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Canibalizacion y chavismo

Vicente Lecuna

S6 me interessa o que nao é meu.
Lei do homem. Lei do antropéfago.

OSWALD DE ANDRADE

Hace pocos anos se public6 en Caracas Dos izquierdas, de Teodoro Petkoff (Alfadil,
2005). Este libro recoge una serie de ensayos politicos de quien se puede decir que fue el
dirigente de izquierda mas importante de Venezuela, hasta que todo cambi6 con la lle-
gada de Hugo Chavez a la presidencia de la Repiblica, en 1998. En lo que viene qui-
siera discutir la propuesta central del libro, la tesis de las dos izquierdas, y tratar de ir un
poco mas alla: es decir, quisiera plantear el asunto como un proceso de reconocimiento
de contradicciones dentro de la izquierda y no como un dilema que suponga escoger una
de las dos opciones y desconocer a la otra.

En el primer ensayo, que da titulo al libro, Petkoff plantea una diferencia fundamen-
tal entre lo que él llama «la izquierda arcaica» y «la izquierda moderna». La primera esta-
ria caracterizada por un marcado rasgo militarista, y sus representantes mas destacados
serian Castro y Chavez, en el caso latinoamericano. A esta izquierda Petkoff también la
llama borboénica, «esa de la cual, como de la casa real, se puede decir que ni olvida ni
aprende». La segunda estaria caracterizada por lo que él llama «reformismo avanzado»
(30). En este caso sus representantes destacados serian Lula, Lagos, Kirchner y Vasquez.
Desde la misma portada del libro (de Ulises Milla) se avisa esa diferencia: aparece la
hoz y el martillo del pc del lado izquierdo, y el puno con la flor del psoE del lado derecho,
ambos logos de color rojo, sobre fondo negro.

Petkoff propone que si bien «Estas dos corrientes de la izquierda coexisten en el con-
tinente (en Latinoamérica) y aunque superficialmente pueden ser tomadas como una sola
familia, son visibles las contradicciones que las oponen entre si» (29). Como se sabe,
esa polémica no es nueva: desde que la izquierda existe, siempre hemos tenido ejemplos
de radicalismo contra reformismo, de comunismo contra socialdemocracia o socialismo,
de izquierda dura contra izquierda light, de izquierda pop (tipo Manu Chao) contra
izquierda de alta cultura (tipo Theodor W. Adorno), entra tantas otras. El mismo Pet-
koff se encarga de revisar con cuidado esa historia de distanciamientos y fracturas, a lo
largo de este primer ensayo y del resto del libro. Es muy conocida esa secuencia de peleas,
asi que no merece la pena detenernos en esto. Pero si me perdonan la simplificacion
podria decir que lo que suele subyacer es una diferenciacion entre buenos y malos. Los
buenos son siempre los que enuncian la diferenciacion y los malos son los que son enun-
ciados en ella. Asi, por ejemplo, la via democratica hacia el socialismo de Allende era dura-

mente criticada por los radicales de entonces, y viceversa. En Venezuela esa contradic-
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cién tuvo su capitulo en la guerrilla: amplios sectores juveniles de los partidos politicos
tradicionales se lanzaron a la lucha armada a partir de los afios sesenta, siguiendo el ejem-
plo de Castro, inconformes con el «reformismo avanzado» de la socialdemocracia de
Rémulo Betancourt. Quiza sea la primera fractura del Partido Comunista Venezolano, ese
que llamaban El Pomposo (antes del Primer Congreso), el ejemplo mas viejo en el caso
de Venezuela: al reunirse por primera vez en 1931 inmediatamente se fractura.

Sin embargo el analisis de Petkoff arroja una nueva forma de ver las cosas, al calor
de la circunstancia actual, que poco se parece a las anteriores. La guerra fria ya no define
los conflictos geopoliticos globales, las ecuaciones de poder ya no dependen tanto de las
naciones, el mercado es mucho mas influyente que antes, entre otras cosas. Todo esto
hace que la diferencia entre las dos izquierdas deba ser leida de una forma que se com-
pagine, por ejemplo, con las fuerzas de la globalizacion, ya sea para contradecirla o para
acoplarse a ella. Petkoff también se diferencia de los analisis anteriores porque toma en
cuenta el caso particular del proyecto politico de Chavez, que, como se sabe, combina ele-
mentos atavicos y teltricos de la historia latinoamericana (caudillismo, centralismo, volun-
tarismo vy justicia social) con elementos pragmaticos actuales (precios del petréleo, hiper-
comunicacion, multilateralidad, cabildeo global). Chavez, para decirlo pronto, no suele
parecerse mucho a ningtn caso previo: «No es el de Chavez un gobierno dictatorial y
mucho menos totalitario a la cubana, pero tampoco es una democracia» (37) ;Qué es eso
que no es democracia, ni dictadura ni totalitarismo? No sabemos muy bien de qué se trata.
Todavia no tenemos nombre para esto, pero sin duda el libro de Petkoff, asi como tam-
bién el de Cristina Marcano y Alberto Barrera: Hugo Chavez sin uniforme (Debate, 2006),
por cierto, echan alguna luz sobre el asunto. Me atendré al libro de Petkoff en este caso,
menos conocido en Espana que el de Marcano y Barrera.

Petkoff reconoce que ambas izquierdas se ven obligadas a convivir en la arena poli-
tica globalizada. De hecho: se abrazan en foros internacionales, hacen acuerdos comer-
ciales y culturales, se apoyan, se reconocen publicamente, construyen relaciones. Esas
relaciones, por supuesto, entran en conflictos que por ahora son de baja intensidad, cuando
explota el caso de las computadoras de Raul Reyes de las FARC, por decir algo. Esas dis-
tancias, sin embargo, marcan separaciones importantes: «Para la izquierda moderna y
democratica, que metaboliz6 la experiencia de la lucha armada y la crisis del modelo sovié-
tico asi como las desventuras del allendismo y del sandinismo, que no se asoma al espejo
cubano, las relaciones con la izquierda borbénica, conservadora y no democrética, for-
man parte, sin embargo, del manejo de sus contradicciones internas» (40). Es decir: en
un plano menos protocolar, esas contradicciones internas de la izquierda moderna que
se relaciona con la borbénica deben ser contenidas, trabajadas, en fin, metabolizadas de
nuevo, diria yo. Buena parte del primer ensayo esta dedicada, de hecho, a mostrar el dilema
que esto supone: si bien las dos izquierdas conviven y convienen (con sus contradiccio-
nes internas y con las que afloran entre ellas) en el fondo proponen proyectos politico
muy distintos, y en algunos casos opuestos, segin Petkoff. Para él la opcion correcta es la
del «reformismo avanzado», para otros es el «militarismo borbénico». Petkoff, por supuesto,
nos invita a acompanarlo de su lado, con argumentos convincentes, duros, pragmaticos.

En fin: con los pies en la tierra.



PUGNAS CULTURALES
EN AMERICA LATINA

65

En lo que viene quisiera sugerir una forma parcialmente distinta de entender este
problema. Comparto en gran medida el planteamiento de Petkoff, sin embargo creo
que puede resultarle mucho mas productivo a la izquierda latinoamericana (y a la vene-
zolana en particular), suponer que esas dos izquierdas son en realidad una misma, «una
misma familia», y no dos: una «moderna» buena (de corte liberal) y otra «arcaica» mala
(que viola derechos humanos, por ejemplo), o viceversa, por cierto.

Me gustaria pensar, ademas, que esta perspectiva no es superficial. Comparto con
Petkoff su dura critica del autoritarismo chavista. Sin embargo, poner una distancia insal-
vable entre el autoritarismo y la tendencia mas bien democratica de la otra izquierda
puede, a la postre, menoscabar las posibilidades de articular, en Latinoamérica por lo
menos, un proyecto politico de justicia social que pueda competir, con alguna posibili-
dad, contra el neoliberalismo. Entiendo que este argumento, que le debo a John Beverley,
y que comparto, no es facil de tragar, sobre todo para las personas que vivimos en Vene-
zuela. La polarizacién que sufrimos es como una gruesa neblina, es como quedarse ciego.

Yo iria un poco mas alla: no se trata solamente de un problema de hacer un frente anti-
neoliberal, un proyecto de «ancha base». Lo que quisiera decir es que el argumento de las
dos izquierdas quiza no deba ser planteado como un dilema: «reformismo avanzado» o
«militarismo borboénico», sino como un proceso de apropiacién y reconocimiento de ambas
opciones dentro de la tradicién y con miras al futuro de la izquierda. Para ponerlo de otra
manera: se trataria de reconocer como propio el lado oscuro (cualquiera que sea) de la
izquierda, y no de volverlo ajeno. Por cierto, Petkoff no desconoce el lado borbénico, del
cual particip6 en su juventud. Al decir que la izquierda moderna «metaboliz6» a la arcaica,
sugiere ese reconocimiento, o si se quiere propone una especie de canibalizacién (a la manera
de Oswald de Andrade) y no una negacién (ni una aceptacion pasiva, por su puesto). Lo que
creo que falta es una discusion sobre la necesidad de metabolizar al propio chavismo, de
reconocerlo como propio, de criticarlo y revisarlo sistematicamente, de canibalizarlo. El cha-
vismo es, al fin y al cabo, una forma de poder dominante en Venezuela. Asi mismo, creo
que también faltaria, dentro del chavismo, ese mismo proceso: durante diez anos de gobierno,
este proyecto politico ha venido purgando sus diferencias internas, ha desconocido siste-
maticamente su lado civilista y democratico. No ha logrado metabolizar a la izquierda
moderna, mas bien la ha tirado a un lado. Y eso, pienso, es un error.

No pretendo seguir una tesis necesariamente hegeliana en esto. No creo que una sin-
tesis de esas dos tendencias produzca necesariamente un resultado mejor. Lo que qui-
siera proponer es que ambas le pertenecen a la izquierda, para bien y para mal, que
ninguna izquierda puede deslastrarse facilmente de su lado oscuro, sea este el moderno
o el arcaico, dependiendo del caso. Y que también, algunas veces, se pueden mezclar o
por lo menos convivir con sus diferencias en un plano horizontal. Que mas le vale, en fin,
asumirlas que negarlas.

Si la izquierda actual pudiera reconocer esas contradicciones como un dato fun-
damental, creo que podria acercarse a la realizacién de un proyecto politico siempre
postergado, inacabado, traicionado o derrotado. Expulsar la diferencia, demonizarla,
alejarla, podria contribuir, mas bien, a seguir un juego que se sabe perdido. Seria un
denial, como dicen en inglés.
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La diferenciacion que hace Petkoff se refiere, en parte, a una fractura en su propia
vida. Como dije, él particip6 en la lucha armada guerrillera en Venezuela, luego se separa
del Partido Comunista Venezolano, a raiz de la invasion a Checoslovaquia y publica Che-
coslovaquia: el socialismo como problema (1969), un libro revolucionario y adelantado a
su momento que pone bajo la lupa el tema del imperialismo soviético y que marca la frac-
tura que da pie al nacimiento del Movimiento al Socialismo (MAS) en 1971, partido que
representa en Venezuela la izquierda moderna, el reformismo avanzado (al lado de Accién
Democratica, el mas importante de los partidos socialdemdcratas). Desde que fue minis-
tro del Presidente Rafael Caldera (1994-1999) en la segunda mitad de su gobierno, ha sido
acusado, por la izquierda arcaica, de sostener posiciones liberales.

El chavismo, entonces, segin Petkoff, seria una especie de recuperacion de ese pasado
militarista, guerrillero, autoritario, que de alguna manera se mantuvo vivo en Latinoamé-
rica, latente en general, y en algunos casos, como en las FARC, completamente realizado.
Esa forma de la izquierda seria la que habria tomado el poder en Venezuela. Las formas
light, modernas, serian las que tomaron el poder en Chile y Brasil, por ejemplo. El cha-
vismo seria una especie de retroceso a ese momento superado en la vida de Petkoff y en
la historia de buena parte de la izquierda latinoamericana. Superado, sin embargo, no
quiere decir negado ni expulsado, por lo menos en el caso de Petkoff.

Su opcion, por supuesto, es clara: «Dadas las circunstancias histéricas del continente,
es en esta izquierda moderna, con los pies en la tierra, donde descansa la perspectiva de
cambios sociales de avanzada, sustentables y perdurables, cuyo ritmo de implementacién
seguramente no sera el mismo en todas partes pero que probablemente ira ensanchando,
con cada logro, el espacio para nuevos y mas fecundos en materia de equidad social y pro-
fundizacion de la democracia, que, en definitiva son dos modos de nombrar la misma
cosa: una sociedad de justicia y libertad.» (32)

Aunque su propuesta resulta dificil de contradecir, uno no puede dejar de notar cierta
coincidencia entre el planteamiento de esta izquierda reformista y la propuesta neolibe-
ral. Ambas, por lo menos en este caso, parecen estar de acuerdo en un proyecto similar,
que puede ser de izquierda o de derecha, no importa, siempre y cuando se tome en cuenta
el horizonte del mercado. Aunque estoy convencido de que Petkoff no estaria nunca del
lado neoliberal, ni del lado militarista de la izquierda, me parece que hay que tomar en
cuenta esta coincidencia. ;De qué lado se inclinara la balanza de la historia cuando le
toque hacerlo? ;Del lado neoliberal o del lado del reformismo avanzado? ;O del lado de
la izquierda borbonica que también puede convenir con el capitalismo?

Quiero decir: uno podria hacer una critica equivalente a la de Petkoff, pero inversa.
Podriamos decir que la izquierda moderna en realidad representa un proyecto politico
domesticado, edulcorado, reblandecido, que a la postre le conviene al neoliberalismo
porque le pone algin orden, o promete hacerlo, al despelote tercermundista. Esas criti-
cas probablemente sean correctas. Sin embargo, lo mismo se puede decir de la izquierda
militarista: Venezuela, por ejemplo, no deja de producir petréleo para el mercado de
Estados Unidos, que en el fondo es lo que importa. Es decir: no cumple nunca, hasta ahora
por lo menos, con sus amenazas. En realidad estas resultan mas bien retdricas. En fin: en

el mundo globalizado hasta la izquierda dura (para no hablar de otras cosas como el terro-
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rismo) esta dentro del juego capitalista: no hay un afuera, o por lo menos todavia no lo
vemos. ;Tenemos que inventar un afuera distinto a los anteriores o acaso debemos man-
tenernos dentro de la cancha? Chévez, sin duda, no se sale de la cancha, y tampoco logra
acercarnos a una sociedad mas justa: «El punto es que mas alla de los programas sociales
no hay, hasta ahora, ninguna politica que apunte a modificar las causas estructurales de la
pobreza y aqui reside un talon de Aquiles del proyecto chavista» (38), dice Petkoff.

Un planteamiento similar, aunque inverso, al de las dos izquierdas se desarrolla en
el polémico ensayo de John Beverley «The Neoconservative Turn in Latin American Cri-
ticism» (2008). Para resumir un largo y muy interesante argumento, Beverley nota como
algunos importantes criticos literarios y culturales latinoamericanos, como Beatriz Sarlo,
parecen haber dado un giro hacia una forma conservadora que defiende a capa y espada
los privilegios interpretativos de la intelectualidad de izquierda, de la izquierda critica,
que pone una distancia insalvable con las luchas armadas, que no las metaboliza sino que
las niega. En ese gesto, algunos intelectuales latinoamericanos parecen coincidir con
sus antiguos oponentes, los conservadores. Precisamente esto, segtin Beverley, perjudi-
cara a la izquierda en general: «If I am correct in my diagnosis of a neoconservative turn
in Latin American Criticism, my concern is that it may similarly act to inhibit or limit the
Latin American left’s goals and possibilities in the coming period» (67).

Uno no podria, por supuesto, colocar a Petkoff de lado de los neoconservadores que
Beverley senala. Sin embargo, de nuevo, la coincidencia es interesante, por lo menos. El
planteamiento de Petkoff se diferencia del de los neoconservadores de izquierda por-
que no pretende retener ningtn privilegio interpretativo. Intenta, mas bien, recolocar a
la izquierda dentro de un proyecto viable, realizable, contextualizado, aterrizado en las
condiciones actuales, sin tener que negar la experiencia de la guerrilla. ;Podra una nueva
izquierda postchavista metabolizar al propio chavismo dentro de un proyecto menos enlo-
quecido, menos retérico, menos petrodolarizado, menos clientelar y mas justiciero, mas
democratico, que tome en cuenta las diferencias y que no pretenda igualaciones autori-
tarias, ordenadoras y centralistas que reproducen formas de poder equivalentes o peores
a las del capitalismo a la manera venezolana?

Habria que decir algo mas sobre la izquierda moderna: ella podria ser, también, una
especie de virus atenuado que se inyecta con el objetivo de crear anticuerpos, para decirlo
de una forma anticuada. La izquierda moderna, si bien resulta mas viable, puede ser vista
como un proyecto que traiciona o suaviza el objetivo de la justicia social, del necesario
vuelco en las estructuras de poder para que se produzca un cambio duro y notable en las
desigualdades sociales. De nuevo: este argumento es importante, y debe ser tomado en
cuenta, y probablemente debamos seguirlo de cerca. Sin embargo la izquierda militarista
que actualmente tiene el poder en Venezuela también puede ser acusada de lo mismo, de
ser, al fin y al cabo, no mas que una inmunizacion del sistema capitalista global, a sabien-
das de que ella es débil, neutralizable y derrotable.

Al ver los resultados provisionales del proyecto chavista, uno no puede sino pensar
que la izquierda militarista tampoco esta produciendo cambios estructurales. Ese es su
talén de Aquiles, como dice Petkoff. Uno puede llegar a pensar que en realidad la izquierda

borbénica es un movimiento conservador, que mas bien detiene los cambios y que con-
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viene al neoliberalismo, que pone a los paises del tercer mundo en su acostumbrado lugar
tradicional: productores de materia prima y proveedores de mano de obra barata, de la
mano de un autoritarismo que tan sélo impide el caos social, en el mejor de los casos.
Sin embargo, esa izquierda conservadora debe ser metabolizada, debe ser canibalizada.
Negarla es mas facil, sin duda, y a la vez, hay que decirlo, més oportunista.

A pesar de sus serias diferencias las dos izquierdas mantienen relaciones. Petkoff
no lo niega. Tampoco supone que necesariamente venga una fractura entre ellas: «Entre
las dos grandes alas de la izquierda latinoamericana y caribena hoy gobernantes, a pesar
de sus discrepancias, existen, sin embargo, multiples vasos comunicantes y luce apresu-
rado pensar que sus evidentes contradicciones conceptuales y de estilo puedan produ-
cir una fractura entre ellas» (40).

Yo diria que se trata de algo mas complejo que unos vasos comunicantes. La imagen
del vaso comunicante supone dos o mas cosa distintas. Quiza sea mejor pensar en la
izquierda como un solo vaso, repleto de distintas y contradictorias sustancias que en algu-
nos casos se mezclan, y en otros no. Creo que la supervivencia de la izquierda también
depende de reconocer esa imposibilidad de la mezcla total, de la necesidad de las distin-
tas tendencias dentro de su seno.

Como vimos, en la propuesta de Petkoff, la izquierda moderna ha metabolizado
a la izquierda borbénica, la ha hecho suya, la reconoce como parte de su historia, a pesar
de sus diferencias. La izquierda borbénica, por su lado, no reconoce bien a la izquierda
democratica: la acusa de neoliberal, no revolucionaria, vendida. Hace un poco mas de
un ano, el chavismo intent6 unificar a las ramas de la izquierda que lo apoyan dentro
de un solo partido, el Partido Socialista Unido de Venezuela (psuv). Es decir: intenté
que el Patria para Todos (ppT) y el pcv fundamentalmente (ademas de otros partidos
mas pequenos), desaparecieran y pasaran a formar parte del psuv. En Venezuela, como
en tantos otros paises, ya habiamos vivido varios intentos de clausura del Partido Comu-
nista desde el poder. Lo novedoso, en este caso, es que el poder que lo quiso anular es
de izquierda (quiza haya alguna no muy feliz similitud con el caso del viejo pc cubano,
anulado por Castro en su momento). Ese intento fracasé fundamentalmente porque
suponia, de nuevo, desconocer una parte de la otra izquierda y las diferencias inter-
nas dentro del chavismo. Como plantea Petkoff: «Chavez nada entre dos aguas. Una, la
de la democracia (...) Otra, la del autoritarismo...» (37). Esa agua democratica es cada
vez mas desconocida. Mas negada. Mas anulada.

Tampoco reconoce la experiencia de la democracia venezolana durante buena parte
del siglo xx, de caracter fundamentalmente socialdemécrata, como parte primordial de
su mismo proyecto politico, del llamado socialismo el siglo xx1. Uno puede admitir que
en esto hay un efecto propagandistico: el chavismo pretende mostrarse como algo nuevo,
en oposicién a esa vieja democracia, repleta de proyectos truncados, desviados y hasta
invertidos (cuando en realidad no es muy novedoso que digamos). Estamos de acuerdo.
Pero en un analisis mas atento, y si pudiéramos ponernos los zapatos del chavismo, parece
equivocado darle a la espalda a esa experiencia, no reconocerla, no metabolizarla, no cani-
balizarla. A pesar de todo esto, insisto, no tiene sentido negar al chavismo: hay que meta-
bolizarlo, hay que canibalizarlo. m
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