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Só me interessa o que nao é meu. 
Lei do homem. Lei do antropófago. 

ÜSWALD DE ANDRADE 

Hace pocos años se publicó en Caracas Dos izquierdas, de Teodoro Petkoff (Alfadil, 

2oos)- Este libro recoge una serie de ensay9s políticos de quien se puede decir que fue el 

dirigente de izquierda más importante de Venezuela, hasta que todo cambió con la lle­

gada de Hugo Chávez a la presidencia de la República, en 1998. En lo que viene qui­

siera discutir la propuesta central del libro, la tesis de las dos izquierdas, y tratar de ir un 

poco más allá: es decir, quisiera plantear el asunto como un proceso de reconocimiento 

de contradicciones dentro de la izquierda y no como un dilema que suponga escoger una 

de las dos opciones y desconocer a la otra. 

En el primer ensayo, que da título al libro, Petkoff plantea una diferencia fundamen­

tal entre lo que él llama «la izquierda arcaica» y «la izquierda moderna ». La primera esta­

ría caracterizada por un marcado rasgo militarista, y sus representantes más destacados 

serían Castro y Chávez, en el caso latinoamericano. A esta izquierda Petkoff también la 

llama borbónica, «esa de la cual, como de la casa real, se puede decir que ni olvida ni 

aprende». La segunda estaría caracterizada por lo que él llama «reformismo avanzado» 

(3o). En este caso sus representantes destacados serían Lula, Lagos, Kirchner y Vásquez. 

Desde la misma portada del libro (de Ulises Milla) se avisa esa diferencia: aparece la 

hoz y el martillo del PC del lado izquierdo, y el puño con la flor del PSOE del lado derecho, 

ambos lagos de color rojo, sobre fondo negro. 

Petkoff propone que si bien «Estas dos corrientes de la izquierda coexisten en el con­

tinente (en Latinoamérica) y aunque superficialmente pueden ser tomadas como una sola 

familia, son visibles las contradicciones que las oponen entre sí » (29 ). Como se sabe, 

esa polémica no es nueva: desde que la izquierda existe, siempre hemos tenido ejemplos 

de radicalismo contra reformismo, de comunismo contra socialdemocracia o socialismo, 

de izquierda dura contra izquierda light, de izquierda pop (tipo Manu Chao) contra 

izquierda de alta cultura (tipo Theodor W. Adorno), entra tantas otras. El mismo Pet­

koff se encarga de revisar con cuidado esa historia de distanciamientos y fracturas, a lo 

largo de este primer ensayo y del resto del libro. Es muy conocida esa secuencia de peleas, 

así que no merece la pena detenernos en esto. Pero si me perdonan la simplificación 

podría decir que lo que suele subyacer es una diferenciación entre buenos y malos. Los 

buenos son siempre los que enuncian la diferenciación y los malos son los que son enun­

ciados en ella. Así, por ejemplo, la vía democrática hacia el socialismo de Allende era dura­

mente criticada por los radicales de entonces, y viceversa. En Venezuela esa contradic-



ción tuvo su capítulo en la guerrilla: amplios sectores juveniles de los partidos políticos 

tradicionales se lanzaron a la lucha armada a partir de los años sesenta, siguiendo el ejem­

plo de Castro, inconformes con el «reformismo avanzado» de la socialdemocracia de 

Rómulo Betancourt. Quizá sea la primera fractura del Partido Comunista Venezolano, ese 

que llamaban El Pomposo (antes del Primer Congreso), el ejemplo más viejo en el caso 

de Venezuela: al reunirse por primera vez en 1931 inmediatamente se fractura. 

Sin embargo el análisis de Petkoff arroja una nueva forma de ver las cosas, al calor 

de la circunstancia actual, que poco se parece a las anteriores. La guerra fría ya no define 

los conflictos geopolíticos globales, las ecuaciones de poder ya no dependen tanto de las 

naciones, el mercado es mucho más influyente que antes, entre otras cosas. Todo esto 

hace que la diferencia entre las dos izquierdas deba ser leída de una forma que se com­

pagine, por ejemplo, con las fuerzas de la globalización, ya sea para contradecirla o para 

acoplarse a ella. Petkoff también se diferencia de los análisis anteriores porque toma en 

cuenta el caso particular del proyecto político de Chávez, que, como se sabe, combina ele­

mentos atávicos y telúricos de la historia latinoamericana (caudillismo, centralismo, volun­

tarismo y justicia social) con elementos pragmáticos actuales (precios del petróleo, hiper­

comunicación, multilateralidad, cabildeo global). Chávez, para decirlo pronto, no suele 

parecerse mucho a ningún caso previo: «No es el de Chávez un gobierno dictatorial y 

mucho menos totalitario a la cubana, pero tampoco es una democracia» (37) ¿Qué es eso 

que no es democracia, ni dictadura ni totalitarismo? No sabemos muy bien de qué se trata. 

Todavía no tenemos nombre para esto, pero sin duda el libro de Petkoff, así como tam­

bién el de Cristina Marcano y Alberto Barrera: Hugo Chávez sin uniforme (Debate, 2006), 

por cierto, echan alguna luz sobre el asunto. Me atendré al libro de Petkoff en este caso, 

menos conocido en España que el de Marcano y Barrera. 

Petkoff reconoce que ambas izquierdas se ven obligadas a convivir en la arena polí­

tica globalizada. De hecho: se abrazan en foros internacionales, hacen acuerdos comer­

ciales y culturales, se apoyan, se reconocen públicamente, construyen relaciones. Esas 

relaciones, por supuesto, entran en conflictos que por ahora son de baja intensidad, cuando 

explota el caso de las computadoras de Raúl Reyes de las FARC, por decir algo. Esas dis­

tancias, sin embargo, marcan separaciones importantes: «Para la izquierda moderna y 

democrática, que metabolizó la experiencia de la lucha armada y la crisis del modelo sovié­

tico así como las desventuras del allendismo y del sandinismo, que no se asoma al espejo 

cubano, las relaciones con la izquierda borbónica, conservadora y no democrática, for­

man parte, sin embargo, del manejo de sus contradicciones internas» (40). Es decir: en 

un plano menos protocolar, esas contradicciones internas de la izquierda moderna que 

se relaciona con la borbónica deben ser contenidas, trabajadas, en fin, metabolizadas de 

nuevo, diría yo. Buena parte del primer ensayo está dedicada, de hecho, a mostrar el dilema 

que esto supone: si bien las dos izquierdas conviven y convienen (con sus contradiccio­

nes internas y con las que afloran entre ellas ) en el fondo proponen proyectos político 

muy distintos, y en algunos casos opuestos, según Petkoff. Para él la opción correcta es la 

del «reformismo avanzado», para otros es el «militarismo borbónico». Petkoff, por supuesto, 

nos invita a acompañarlo de su lado, con argumentos convincentes, duros, pragmáticos. 

En fin: con los pies en la tierra. 
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En lo que viene quisiera sugerir una forma parcialmente distinta de entender este 

problema. Comparto en gran medida el planteamiento de Petkoff, sin embargo creo 

que puede resultarle mucho más productivo a la izquierda latinoamericana (y a la vene­

zolana en particular), suponer que esas dos izquierdas son en realidad una misma, «una 

misma familia », y no dos: una «moderna» buena (de corte liberal) y otra «arcaica» mala 

(que viola derechos humanos, por ejemplo), o viceversa, por cierto. 

Me gustaría pensar, además, que esta perspectiva no es superficial. Comparto con 

Petkoff su dura crítica del autoritarismo chavista. Sin embargo, poner una distancia insal­

vable entre el autoritarismo y la tendencia más bien democrática de la otra izquierda 

puede, a la postre, menoscabar las posibilidades de articular, en Latinoamérica por lo 

menos, un proyecto político de justicia social que pueda competir, con alguna posibili­

dad, contra el neoliberalismo. Entiendo que este argumento, que le debo a John Beverley, 

y que comparto, no es fácil de tragar, sobre todo para las personas que vivimos en Vene­

zuela. La polarización que sufrimos es como una gruesa neblina, es como quedarse ciego. 

Yo iría un poco más allá: no se trata solamente de un problema de hacer un frente anti­

neoliberal, un proyecto de «ancha base». Lo que quisiera decir es que el argumento de las 

dos izquierdas quizá no deba ser planteado como un dilema: «reformismo avanzado » o 

«militarismo borbónico», sino como un proceso de apropiación y reconocimiento de ambas 

opciones dentro de la tradición y con miras al futuro de la izquierda. Para ponerlo de otra 

manera: se trataría de reconocer como propio el lado oscuro (cualquiera que sea) de la 

izquierda, y no de volverlo ajeno. Por cierto, Petkoff no desconoce el lado borbónico, del 

cual participó en su juventud. Al decir que la izquierda moderna «metabolizó» a la arcaica, 

sugiere ese reconocimiento, o si se quiere propone una especie de canibalización (a la manera 

de Oswald de Andrade) y no una negación (ni una aceptación pasiva, por su puesto). Lo que 

creo que falta es una discusión sobre la necesidad de metabolizar al propio chavismo, de 

reconocerlo como propio, de criticarlo y revisarlo sistemáticamente, de canibalizarlo. El cha­

vismo es, al fin y al cabo, una forma de poder dominante en Venezuela. Así mismo, creo 

que también faltaría, dentro del chavismo, ese mismo proceso: durante diez años de gobierno, 

este proyecto político ha venido purgando sus diferencias internas, ha desconocido siste­

máticamente su lado civilista y democrático. No ha logrado metabolizar a la izquierda 

moderna, más bien la ha tirado a un lado. Y eso, pienso, es un error. 

No pretendo seguir una tesis necesariamente hegeliana en esto. No creo que una sín­

tesis de esas dos tendencias produzca necesariamente un resultado mejor. Lo que qui­

siera proponer es que ambas le pertenecen a la izquierda, para bien y para mal, que 

ninguna izquierda puede deslastrarse fácilmente de su lado oscuro, sea este el moderno 

o el arcaico, dependiendo del caso. Y que también, algunas veces, se pueden mezclar o 

por lo menos convivir con sus diferencias en un plano horizontal. Que más le vale, en fin, 

asumirlas que negarlas. 

Si la izquierda actual pudiera reconocer esas contradicciones como un dato fun­

damental, creo que podría acercarse a la realización de un proyecto político siempre 

postergado, inacabado, traicionado o derrotado. Expulsar la diferencia, demonizarla, 

alejarla, podría contribuir, más bien, a seguir un juego que se sabe perdido. Sería un 

denial, como dicen en inglés. 



La diferenciación que hace Petkoff se refiere, en parte, a una fractura en su propia 

vida. Como dije, él participó en la lucha armada guerrillera en Venezuela, luego se separa 

del Partido Comunista Venezolano, a raíz de la invasión a Checoslovaquia y publica Che­

coslovaquia: el socialismo como problema (1969), un libro revolucionario y adelantado a 

su momento que pone bajo la lupa el tema del imperialismo soviético y que marca la frac­

tura que da pie al nacimiento del Movimiento al Socialismo (MAS) en 1971, partido que 

representa en Venezuela la izquierda moderna, el reformismo avanzado (al lado de Acción 

Democrática, el más importante de los partidos socialdemócratas). Desde que fue minis­

tro del Presidente Rafael Caldera (1994-1999) en la segunda mitad de su gobierno, ha sido 

acusado, por la izquierda arcaica, de sostener posiciones liberales. 

El chavismo, entonces, según Petkoff, sería una especie de recuperación de ese pasado 

militarista, guerrillero, autoritario, que de alguna manera se mantuvo vivo en Latinoamé­

rica, latente en general, y en algunos casos, como en las FARC, completamente realizado. 

Esa forma de la izquierda sería la que habría tomado el poder en Venezuela. Las formas 

light, modernas, serían las que tomaron el poder en Chile y Brasil, por ejemplo. El cha­

vismo sería una especie de retroceso a ese momento superado en la vida de Petkoff y en 

la historia de buena parte de la izquierda latinoamericana. Superado, sin embargo, no 

quiere decir negado ni expulsado, por lo menos en el caso de Petkoff. 

Su opción, por supuesto, es clara: «Dadas las circunstancias históricas del continente, 

es en esta izquierda moderna, con los pies en la tierra, donde descansa la perspectiva de 

cambios sociales de avanzada, sustentables y perdurables, cuyo ritmo de implementación 

seguramente no será el mismo en todas partes pero que probablemente irá ensanchando, 

con cada logro, el espacio para nuevos y más fecundos en materia de equidad social y pro­

fundización de la democracia, que, en definitiva son dos modos de nombrar la misma 

cosa: una sociedad de justicia y libertad. » (32) 

Aunque su propuesta resulta difícil de contradecir, uno no puede dejar de notar cierta 

coincidencia entre el planteamiento de esta izquierda reformista y la propuesta neolibe­

ral. Ambas, por lo menos en este caso, parecen estar de acuerdo en un proyecto similar, 

que puede ser de izquierda o de derecha, no importa, siempre y cuando se tome en cuenta 

el horizonte del mercado. Aunque estoy convencido de que Petkoff no estaría nunca del 

lado neoliberal, ni del lado militarista de la izquierda, me parece que hay que tomar en 

cuenta esta coincidencia. ¿De qué lado se inclinará la balanza de la historia cuando le 

toque hacerlo? ¿Del lado neoliberal o del lado del reformismo avanzado? ¿O del lado de 

la izquierda borbónica que también puede convenir con el capitalismo? 

Quiero decir: uno podría hacer una crítica equivalente a la de Petkoff, pero inversa. 

Podríamos decir que la izquierda moderna en realidad representa un proyecto político 

domesticado, edulcorado, reblandecido, que a la postre le conviene al neoliberalismo 

porque le pone algún orden, o promete hacerlo, al despelote tercermundista. Esas críti­

cas probablemente sean correctas. Sin embargo, lo mismo se puede decir de la izquierda 

militarista: Venezuela, por ejemplo, no deja de producir petróleo para el mercado de 

Estados Unidos, que en el fondo es lo que importa. Es decir: no cumple nunca, hasta ahora 

por lo menos, con sus amenazas. En realidad estas resultan más bien retóricas. En fin: en 

el mundo globalizado hasta la izquierda dura (para no hablar de otras cosas como el terro-
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rismo) está dentro del juego capitalista: no hay un afuera, o por lo menos todavía no lo 

vemos. ¿Tenemos que inventar un afuera distinto a los anteriores o acaso debemos man­

tenernos dentro de la cancha? Chávez, sin duda, no se sale de la cancha, y tampoco logra 

acercarnos a una sociedad más justa: «El punto es que más allá de los programas sociales 

no hay, hasta ahora, ninguna política que apunte a modificar las causas estructurales de la 

pobreza y aquí reside un talón de Aquiles del proyecto chavista» (38), dice Petkoff. 

Un planteamiento similar, aunque inverso, al de las dos izquierdas se desarrolla en 

el polémico ensayo de John Beverley «The Neoconservative Turn in Latín American Cri­

ticism» (2oo8). Para resumir un largo y muy interesante argumento, Beverley nota cómo 

algunos importantes críticos literarios y culturales latinoamericanos, como Beatriz Sarlo, 

parecen haber dado un giro hacia una forma conservadora que defiende a capa y espada 

los privilegios interpretativos de la intelectualidad de izquierda, de la izquierda crítica, 

que pone una distancia insalvable con las luchas armadas, que no las metaboliza sino que 

las niega. En ese gesto, algunos intelectuales latinoamericanos parecen coincidir con 

sus antiguos oponentes, los conservadores. Precisamente esto, según Beverley, perjudi­

cará a la izquierda en general: «If I am correct in my diagnosis of a neoconservative turn 

in Latin American Criticism, m y concern is that it may similarly act to inhibit or limit the 

Latin American left's goals and possibilities in the coming period» ( 67). 

Uno no podría, por supuesto, colocar a Petkoff de lado de los neoconservadores que 

Beverley señala. Sin embargo, de nuevo, la coincidencia es interesante, por lo menos. El 

planteamiento de Petkoff se diferencia del de los neoconservadores de izquierda por­

que no pretende retener ningún privilegio interpretativo. Intenta, más bien, recolocar a 

la izquierda dentro de un proyecto viable, realizable, contextualizado, aterrizado en las 

condiciones actuales, sin tener que negar la experiencia de la guerrilla. ¿Podrá una nueva 

izquierda postchavista metabolizar al propio chavismo dentro de un proyecto menos enlo­

quecido, menos retórico, menos petrodolarizado, menos clientelar y más justiciero, más 

democrático, que tome en cuenta las diferencias y que no pretenda igualaciones autori­

tarias, ordenadoras y centralistas que reproducen formas de poder equivalentes o peores 

a las del capitalismo a la manera venezolana? 

Habría que decir algo más sobre la izquierda moderna: ella podría ser, también, una 

especie de virus atenuado que se inyecta con el objetivo de crear anticuerpos, para decirlo 

de una forma anticuada. La izquierda moderna, si bien resulta más viable, puede ser vista 

como un proyecto que traiciona o suaviza el objetivo de la justicia social, del necesario 

vuelco en las estructuras de poder para que se produzca un cambio duro y notable en las 

desigualdades sociales. De nuevo: este argumento es importante, y debe ser tomado en 

cuenta, y probablemente debamos seguirlo de cerca. Sin embargo la izquierda militarista 

que actualmente tiene el poder en Venezuela también puede ser acusada de lo mismo, de 

ser, al fin y al cabo, no más que una inmunización del sistema capitalista global, a sabien­

das de que ella es débil, neutralizable y derrotable. 

Al ver los resultados provisionales del proyecto chavista, uno no puede sino pensar 

que la izquierda militarista tampoco está produciendo cambios estructurales. Ese es su 

talón de Aquiles, como dice Petkoff. Uno puede llegar a pensar que en realidad la izquierda 

borbónica es un movimiento conservador, que más bien detiene los cambios y que con-



viene al neoliberalismo, que pone a los países del tercer mundo en su acostumbrado lugar 

tradicional: productores de materia prima y proveedores de mano de obra barata, de la 

mano de un autoritarismo que tan sólo impide el caos social, en el mejor de los casos. 

Sin embargo, esa izquierda conservadora debe ser metabolizada, debe ser canibalizada. 

Negarla es más fácil, sin duda, y a la vez, hay que decirlo, más oportunista. 

A pesar de sus serias diferencias las dos izquierdas mantienen relaciones. Petkoff 

no lo niega. Tampoco supone que necesariamente venga una fractura entre ellas: «Entre 

las dos grandes alas de la izquierda latinoamericana y caribeña hoy gobernantes, a pesar 

de sus discrepancias, existen, sin embargo, múltiples vasos comunicantes y luce apresu­

rado pensar que sus evidentes contradicciones conceptuales y de estilo puedan produ­

cir una fractura entre ellas» (40). 

Yo diría que se trata de algo más complejo que unos vasos comunicantes. La imagen 

del vaso comunicante supone dos o más cosa distintas. Quizá sea mejor pensar en la 

izquierda como un solo vaso, repleto de distintas y contradictorias sustancias que en algu­

nos casos se mezclan, y en otros no. Creo que la supervivencia de la izquierda también 

depende de reconocer esa imposibilidad de la mezcla total, de la necesidad de las distin­

tas tendencias dentro de su seno. 

Como vimos, en la propuesta de Petkoff, la izquierda moderna ha metabolizado 

a la izquierda borbónica, la ha hecho suya, la reconoce como parte de su historia, a pesar 

de sus diferencias. La izquierda borbónica, por su lado, no reconoce bien a la izquierda 

democrática: la acusa de neoliberal, no revolucionaria, vendida. Hace un poco más de 

un año, el chavismo intentó unificar a las ramas de la izquierda que lo apoyan dentro 

de un solo partido, el Partido Socialista Unido de Venezuela (Psuv). Es decir: intentó 

que el Patria para Todos (PPT) y el PCV fundamentalmente (además de otros partidos 

más pequeños) , desaparecieran y pasaran a formar parte del PSUV. En Venezuela, como 

en tantos otros países, ya habíamos vivido varios intentos de clausura del Partido Comu­

nista desde el poder. Lo novedoso, en este caso, es que el poder que lo quiso anular es 

de izquierda (quizá haya alguna no muy feliz similitud con el caso del viejo PC cubano, 

anulado por Castro en su momento). Ese intento fracasó fundamentalmente porque 

suponía, de nuevo, desconocer una parte de la otra izquierda y las diferencias inter­

nas dentro del chavismo. Como plantea Petkoff: «Chávez nada entre dos aguas. Una, la 

de la democracia( ... ) Otra, la del autoritarismo ... » (37). Esa agua democrática es cada 

vez más desconocida. Más negada. Más anulada. 

Tampoco reconoce la experiencia de la democracia venezolana durante buena parte 

del siglo xx, de carácter fundamentalmente socialdemócrata, como parte primordial de 

su mismo proyecto político, del llamado socialismo el siglo XXI. Uno puede admitir que 

en esto hay un efecto propagandístico: el chavismo pretende mostrarse como algo nuevo, 

en oposición a esa vieja democracia, repleta de proyectos truncados, desviados y hasta 

invertidos (cuando en realidad no es muy novedoso que digamos). Estamos de acuerdo. 

Pero en un análisis más atento, y si pudiéramos ponernos los zapatos del chavismo, parece 

equivocado darle a la espalda a esa experiencia, no reconocerla, no metabolizarla, no cani­

balizarla. A pesar de todo esto, insisto, no tiene sentido negar al chavismo: hay que meta­

bolizarlo, hay que canibalizarlo. • 
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