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Filosofia sin consignas

Mercé Rius

Filosofia «sin consignas» no significa libre de presupuestos aunque este titulo se
inspire en Adorno y su contundente defensa de la libertad intelectual, asimismo vincu-
lada a la posibilidad —o imposibilidad— de conocer la verdad. Toda filosofia en sentido
propio alberga presupuestos. Ahora bien, una consigna es un presupuesto que no se pone
en juego a si mismo en el interior del discurso; luego se opone a ser cuestionado, revi-
sado, modificado vy, si hace falta, abandonado. El presupuesto como tal, o mejor dicho, los
presupuestos constituyen el bagaje de partida del discurso filoséfico, esto es, de lo que
llamaremos el «trabajo de los conceptos» —declinando ahora a Hegel en plural. La con-
signa, en cambio, es una especie de finalidad que guia al discurso y le prohibe levantarse
en su contra ya que sin ella el propio discurso se mostraria carente de sentido. En otras
palabras, la consigna ejerce una funcién adaptativa, como el télos griego; como la «causa
final» aristotélica que dirigia los actos humanos —segiin el modelo natural- desde el prin-
cipio hasta el fin y/o desde el fin ya al principio. S6lo que la consigna no posee rango
ontolégico, inherente al ser de las cosas y por ende a la verdad, sino que su maxima obje-
tividad, en caso de que la tenga, reside en un simple acuerdo entre sujetos. Y aun asi éste
oficia de télos en cuanto niega sentido a los discursos que no lo respeten. Siguiéndolo no
se aprehendera realidad alguna a menos que esté ajustada a esquemas preestablecidos.
Como si de un tabt se tratase.

La consigna estd hoy a la orden del dia en la comunidad filoséfica; tanto, que el nom-
bre de «comunidad» suena ya a puro eufemismo (pero no citemos a Nietzsche de
momento). La anterior alusién al tabu queria indicar que la consigna va estrechamente
relacionada con la moral. Cada vez mas, el uso de consignas se ha vuelto en si mismo
expresion de moralidad, si es que ésta no ha acabado resumiéndose en un mero uso de
consignas. Luego la invocacion a la Moral, en mayusculas —o sea, en el fondo, vacia de
contenido- es la consigna suprema, que quiza ninguno de nosotros se atreve a vulnerar
por su funcién de tabu absolutamente incuestionable en tanto que a nadie se le ocurre
cuestionarlo. Incluso el pensador que adopte una actitud critica extrema se pasara la vida
intentando descubrir en si mismo aquellos presupuestos que hasta ahora ha considerado
sagrados y, aunque se desembarace de mas de uno cuando sea conveniente (que no lo es
siempre, claro esta), nunca se agotara el poso. A decir verdad, mejor que no se agote, pese
a que tal imposibilidad reduzca las pretensiones del pensador a menos, si cabe, que las
de un simple «especialista» por hacer de él justo un escritor, con todas las limitaciones
que dicho rol conlleva desde el punto de vista de los modelos tradicionales de conoci-
miento, tanto el cientifico como el filosé6fico. Caracterizado en particular el segundo por
la fe en la universalidad de la razon —segun la postulé Kant— no importa que se acuse a
ésta de falsa o dominadora, pues no se impugna entonces sino su universalidad. Y la devo-
cién persiste a todas luces cuando buscamos en la razén la garantia de «pluralismo», que-
riendo diversificarla para conservarla mejor.
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Consigna es, pues, el recurso a la moral como argumento. Se da con ello el paso sub-
siguiente a la familia de consignas de lo «politicamente correcto». No concluimos frente
a ese mal paso que el fil6sofo deba trabajar de espaldas a la moral. Sin embargo, tampoco
hay que identificar la moral con los principios de uso comun, aunque estribe en los
mismos su naturaleza propia, al menos en el sentido de que nadie esta autorizado a eri-
girse contra los principios compartidos en nombre de una presunta superioridad idiosin-
cratica. En definitiva, la moral no es ni tiene que ser elitista. He ahi una paradoja quiza
aparente: para el filésofo, la obligacién de atender a la moral no se cifra en el respeto a
los principios de uso comin; aun asi, tales principios constituyen la quintaesencia de la
moral. La via para solventar la paradoja sélo puede esbozarse; a falta de ulterior desarro-
llo nos ayudara una breve y ojala que bien comprensible referencia a Kant. Para el ap6s-
tol de la «fe en la razon procedente de la razéon misma» la moral era un asunto de fuerza
moral. En otras palabras, su descubrimiento (teérico, que no practico) de la universalidad
de la razén moral poco valdria sin la existencia de una voluntad presta a seguirla. Debiera
bastar con esta certeza para justificar nuestra reticencia frente el empleo de la moral como
argumento, siempre que no se la confunda con una de tantas perversiones del kantismo
que circulan alegremente por nuestra sociedad: la importancia concedida a la voluntad
como fuerza moral no debe confundirse con el actual énfasis puesto en la intencion. Desde
luego, la mayoria de pensadores ya no recurren explicitamente a las intenciones como
arma tedrica; pero no se privan de atribuir al préjimo la «voluntad» de algo moralmente
—es decir, publicamente— reprobable con tal de descalificar sus argumentos.

Por consiguiente, la moral —socialmente aceptada— es uno de los presupuestos que
el filésofo ha de poner en juego en su discurso. Mas aun, tal vez cabria exigirle la puesta
en juego de ese Presupuesto en que consiste la propia aceptacion de la Moral como sim-
ple acuerdo entre sujetos. No se trata para nada de rechazarla en nombre de unos prin-
cipios que se nieguen a priori a reconocer su autoridad, pero si como minimo de situarla
en su lugar que no es el del Absoluto. Mas alla incluso de la pregunta por el Bien esta
la pregunta por la Realidad (realidad, que no verdad so pena de recaer en los viejos tras-
cendentales, luego en la identificacién de Bien y Verdad). Tampoco significa esto que
se deba «elegir» entre ambos. Después de todo, los seres humanos no estamos dispues-
tos a renunciar ni al uno ni a la otra, aunque nunca podamos responder a la pregunta
por ninguno de los dos.

No hace falta llegar tan lejos. Con todo, parece claro que si la moral es un presu-
puesto criticable puede darse el caso de que resulte para el filosofo un presupuesto a aban-
donar (no para el filosofo en general, sino para cada filésofo en concreto que la someta a
revision). ;Y entonces qué? Entonces, este interrogante no encierra mayor drama que el
ya implicito en la afirmacion genérica de que la mayoria de presupuestos, de tipo moral o
no, deberian abandonarse. Nos enfrentamos asi a la pérdida de fundamento de todo cuanto
crefamos saber. O lo que viene a ser lo mismo, nos invade la desconfianza hacia el poder
y alcance de la razén. Dicho atin de otro modo, puesto que la razén nacié en forma de arché
quedan en entredicho los principios como tales, y a la reciproca, cuestionar los principios
equivale a cuestionar la propia racionalidad. De ahi seguramente la actual obsesion, casi
furia, por juzgar las intenciones ajenas. Com si esas intenciones en cuanto representacio-
nes mentales no fuesen el origen de aquellos principios (al menos desde Descartes) vy, al
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mismo tiempo, en el individuo sélo un producto histérico: la particular forma que reviste
en cada cual la educacion en los principios compartidos. En fin, el pez que se muerde la
cola. Se hace, pues, caso omiso a lo que ya podia leerse en Adorno: que la racionalidad con-
temporanea ha quedado reducida a mera razon comunicativa. En otros términos, a una
forma de racionalidad que —abusando ahora de la célebre distincion de Wittgenstein— ni
siquiera dice nada, restringida a mostrar su propia impotencia.

La reiterada mencion de Adorno puede sugerir la idea de que se esta defendiendo
aqui una concepcion de la filosofia entendida como tarea critica. Y en cierto modo es
asi, pero en la estricta medida en que se exige ante todo el cuestionamiento de los propios
presupuestos. Nunca en el sentido trivial con que se enardecen nuestros profesores de filo-
sofia de secundaria, inevitablemente llevados hasta las intenciones, si no hasta el psicolo-
gismo, cuando argumentan la necesidad de ensenar a los adolescentes a adquirir «sentido
critico», preferentemente aplicado a la «critica de la sociedad». Abonan de esta suerte
—dicho en términos adornianos— una nueva forma de adaptacion consistente en produ-
cir la disonancia justa para mantener el buen concierto del grupo. O incluso menos, puede
que quieran convertirse en el Pepito Grillo de quienes son objeto de sus criticas: fent el
corco, oficiando de carcoma bien resguardada en el interior del mueble. No esta nada mal
como medio para ingresar en el capitulo de los «gastos de representacion» o las «obras cul-
turales y benéficas» que toda entidad bancaria debe sufragar para su propio medro. Pero
psicologismo es, al cabo, la pretension de ensenar a ninos y adolescentes como se vuelve
uno critico, puesto que ni siquiera se trata ya de la delicada intromisién en la «psicologia
profunda», la de los mecanismos de defensa inconscientes —que paso a la historia—, sino
de acabar integrandose unos y otros en la no-politica de la educacion actual (aunque pre-
cedida de negacion, «politica» y no «filosofia» es por razones histdricas la palabra justa).
Tales métodos educativos se resumen finalmente en la consigna intil no ya de «fomen-
tar actitudes», sino de valorar los logros del estudiante ni mas ni menos que juzgando su
actitud. Entonces la consigna inatil resulta encima insultante. jPor enésima vez las dicho-
sas intenciones!, como si la intencién de ser critico en todo y sin respiro disfrutase de una
bondad intrinseca. O como si no anidase una paradoja similar a la advertida por Xavier
Rubert de Ventos y Jon Elster: la imposibilidad de decidir ser espontaneo.

Esta lamentable manera de entender la critica se basa ademas en otro presupuesto
desmesurado, tan desmesurado que se come la perspectiva entera: este presupuesto es
la existencia de la propia realidad. Sin duda necesario. Pero obviamente la necesidad de
que exista lo real —como sinénimo, incluso, de la existencia sin adjetivos— no es igual a la
de las correspondientes representaciones. He ahi el lapsus de quienes se imaginan que
hay una realidad a partir de la cual el filésofo podria empezar a hablar siempre de nuevo,
sea para criticar las filosofias anteriores, sea —como suele pasar cada vez mas— para pres-
cindir de ellas o, lo que viene a dar en lo mismo, para utilizarlas como simple instrumento,
como una herramienta completamente separada de la realidad de que se habla. Asi puede
hacerse decir a los clasicos cualquier cosa. Asi se pervierte el propio sentido de lo cla-
sico como interpelacion del pasado siempre en la medida, claro esta, de que nos halle bien
dispuestos. En cambio ahora los autores que nos han precedido sirven de marionetas para
nuestros ejercicios de ventriloquia. Pero una cosa es poner en juego los presupuestos,
luego también los discursos del pasado, y otra muy distinta jugar con ellos. Paradéjica-
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mente, esto tltimo resulta mucho mas rigido, mucho menos juguetén que lo primero.
Traducido al lenguaje de los antiguos griegos: el «jugar con» procede aqui como una téchne
que alguien puede manejar desde fuera, mientras que el «poner en juego» vendria a ser
una prdsxis en la que esta implicado el jugador. En efecto, ya hemos visto que los princi-
pios, en cuanto presupuesto fundamental, pertenecen a la estructura de las intenciones
y no a un sujeto que pueda manejarlos a su antojo.

Los principios son constitutivos de nuestras intenciones y a la vez de la realidad
segun nos la re-presentamos. Constitutivos, pues, de la propia realidad —en sentido kan-
tiano— en cuanto objeto de conocimiento; s6lo que ahora, en lugar de «conocida», la lla-
maremos —con Wittgenstein— dicha. Decimos la realidad a través de los discursos que
juzgamos verdaderos. Por cierto, una interesada interpretacion de Sartre tendria bas-
tante que aportar al tema (M. Rius, Tres assaigs sobre Sartre, 2008). Pero nos ceniremos
de momento a la afirmacion wittgensteiniana expresada en la Conferencia sobre ética
de que la propia existencia del lenguaje es un milagro, tanto como pueda parecér-
noslo el hecho de que el mundo exista. La razén de ello esta contenida en el Tracta-
tus: los limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo. Ahora bien, tal plantea-
miento asume pero también desborda el kantiano de que las formas de los juicios
subjetivos son las condiciones de posibilidad de lo real, en tanto que «condiciones de
posibilidad de lo real» significa «condiciones de posibilidad de lo real/cognoscible» —en
ningun caso del nameno. En rigor, ni siquiera seria correcto hablar de «existencia numé-
nica» porque Kant vincula la existencia al conocimiento, aunque a un nivel inferior al
de las categorias a priori por estar sujeta su aprehension a la experiencia empirica.
No obstante, considerandolo bien, la inferioridad epistemolégica de la existencia no se
demuestra suficiente para negarle un valor superior desde otros puntos de vista. Se
trata ciertamente de una inferencia que Kant no llego a realizar, pues aunque el «pen-
samiento» rebasa al «conocimiento» no deja de remitir a éste y, en lo que respecta a
la pureza moral, la voluntad no es sino el uso practico de la mismisima razon. De rea-
lizar dicha inferencia habria de ocuparse Wittgenstein. Le abri6 la puerta en el Trac-
tatus y la llevo adelante en la Conferencia insinuando, como hemos visto, una mistica
del propio lenguaje. Massimo Cacciari la interpreta en sus libros a partir de la catego-
ria de acontecimiento. Quiza cabria preguntarse qué prevalece, en caso de que el con-
flicto se resuelva, en el primer enunciado del Tractatus «el mundo es todo lo que acaece»,
si el acontecer o la idea de totalidad. Por ahora tendremos que conformarnos con esta-
blecer que la realidad, aun entendida como realidad extralingtiistica, como no siendo
ella misma lenguaje, aun asi lo presupone. Desde luego, este concepto de realidad extra-
lingtiistica no va de soi. Lo parece, efectivamente, si se toma como paradigma la expe-
riencia del dolor. Pero la realidad extralingiiistica es indeterminada. Quiza por ello acep-
taria la denominacién clasica de realidad material. También es posible aplicarle otro
enfoque; viéndola no como una realidad tan —intrinsecamente— extrana al lenguaje que
se le hurte sin remedio, sino como lo que atn no ha accedido —histéricamente— al mismo.
En lo relativo a nuestro tema, nos bastara con la constatacion de que la realidad presu-
pone al lenguaje no menos que éste mantiene a aquélla como presupuesto: el supuesto
inherente a la palabra decir. El lenguaje no «se dice» a si mismo, sino algo exterior a élL.
Pero spuede decirlo sin apropiarselo de un modo u otro?
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No, no puede decir la cosa sin apropiarsela, o al menos la filosofia no puede. De
ahi la afirmacion inicial de que no hay filosofia sin presupuestos. La existencia de la
realidad seria el primero. No se deduce de esto que toda filosofia practique el realismo
vulgar, ni tampoco ninguna afirmacién en la linea del Tractatus, acerca de una correspon-
dencia entre la estructura del lenguaje y la de los hechos o acontecimientos. Por cierto, el
isomorfismo constituye la tinica salida intuitivamente realista tras haber establecido que
los limites del lenguaje son los limites del mundo; pero se trata de una solucion episte-
molégica que sdlo concierne a las relaciones entre cosas o hechos, no a su existencia.
Resulta vélida Gnicamente para quienes se empenan en casar filosofia y ciencia. Por lo
demas, hay diferencia entre la tesis anterior sobre los limites del lenguaje y/o el mundo
y esta otra de que decir consiste en hacer acceder al lenguaje alguna cosa que no es en
si lingtiistica. Sin perjuicio de ulteriores reflexiones mas afinadas, salta a la vista que
cuando alguien «dice» puede que represente o que exprese. Por mucho que se defienda
que representacion y expresion no se dan nunca separadas (idea que un filésofo cientifi-
cista rechazaria), o incluso que la expresion aporta algtn tipo de conocimiento, no parece
legitimo equipararla al representativo. Dicho sea de paso, tales observaciones indujeron
la segunda etapa de Wittgenstein, sus Investigaciones filosdficas sobre otras formas de
lenguaje no aptas para la ciencia.

Ademas, el acceso de la realidad al lenguaje no afecta sélo a las relaciones. Por el
contrario, es apertura del lenguaje a la existencia de una cosa que precisamente no se reduce
a sus lazos con cuanto la rodea, si no por otra razoén, por la singular composicion de relacio-
nes en que la propia cosa consiste. Nos asalta entonces la pregunta de si componemos la
singularidad a partir de las relaciones o, viceversa, buscamos relaciones para una singula-
ridad dada. No se trata de una pregunta ontolégica; no importa para el caso qué «es» pri-
mero, si la relacion o la singularidad, porque se pregunta desde dentro del conocimiento y
el lenguaje. Lo formulamos desde la filosofia (al margen de que ésta sea o no ontologia).
Pues bien, como discurso la tarea filosofica estriba en re-construir la singularidad a partir
de las relaciones, teniendo en cuenta que re-construir no significa necesariamente volver
a construir algo que ya existia. El guioncito del vocablo sugiere que la construccién del dis-
curso filoséfico apunta a la representacion de algo que quiza todavia no se ha presentado
nunca. Es, por tanto, re-presentacion: de lo que, antes de acceder al lenguaje, se perdia en la
indeterminacién, de modo que ni siquiera cabia llamarlo «esto» o «aquello».

Las relaciones que deben presidir la re-presentacion del objeto filoséfico no son las
propias de la légica formal o de los conceptos abstractos que pueden cuantificarse y pro-
cesarse en un ordenador. No reside en ello el objeto especifico de la filosofia, aunque esto
no quita que la filosofia pueda ocuparse de objetos compartidos con otros ambitos del cono-
cimiento. S6lo que, si asi lo hace, mantendra como su perspectiva tltima, o cuando menos
en su horizonte, la que aqui estamos describiendo. El pensamiento filos6fico no establece
relaciones abstractas, sino «textuales», porque la filosofia es escritura. Lo es, por lo menos,
la que se conoce actualmente, aunque no deban excluirse otras formas de ejercitarla, como
la socratica. Con todo, incluso cuando practicamos ésta, tenemos en la escritura el punto de
referencia. jAcaso el mismo Sdcrates, tal como hoy lo conocemos, no es una figura plas-
mada en la escritura platénica? Ahora bien, la condicién de escritor atribuida al filésofo no
obedece a ningtin parentesco directo entre filosofia y narracion, en que ciertos autores han
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creido hallar un argumento valido para la ética. La forma contemporanea que reviste la filo-
sofia es el ensayo. Remitamonos de nuevo a Adorno.

El ensayo es el género que asume el presupuesto de un modo explicito, porque
trabaja temas ya trabajados o elaborados en ocasiones anteriores. No pretende en abso-
luto volver a empezar. Paradéjicamente, s6lo cumpliendo esta condicién puede que
alcance alguna novedad. Lo sentencié D’Ors con su intelectualista «todo lo que no es
tradicion es plagio»; y en sus antipodas Marx, con una filosofia de la praxis, habia
advertido ya que quien no conoce la historia estd condenado a parodiarla. El filésofo
debe atender a la historia de los conceptos y discursos filoséficos, entre los cuales se
halla la advertencia nietzscheana de que el historicismo es castrador. La paradoja se
disuelve en una lectura prosaica de la misma: nadie llega nunca a conocer «todos» los
discursos filoséficos. Cierto que, por suerte o por desgracia, el filosofo tampoco es la
garantia Gltima de lo que escribe —anadié Foucault. Y a pesar de ello, responsable si
que lo es, a nuestro juicio.

Al escribir un ensayo se retoma un tema ja trabajado y se lo pone en juego. La filo-
sofia participa asi del «juego» en la medida en que no posee ninguna garantia externa
a su propio ejercicio. No quiere esto decir que se cree sus propias reglas. El ensayo ha
de desarrollar al maximo las implicaciones de los conceptos sin olvidar las concernien-
tes a la realidad que éstos «dicen». Sélo debera ponerle punto y final —segiin Adorno—
cuando no tenga nada mas que decir... de momento. La interrupcién no prohibe volver
sobre el tema mas adelante, ni a un mismo pensador ni a otros. Significa inicamente
que se han agotado las posibilidades abiertas por el texto, esto es, el ensayo de que se
trate; con plena conciencia, empero, de que hay muchisimas mas. El fil6sofo contem-
poréaneo necesita «escribir» lo que «piensa» porque, no cuadrandole ya el discurso lineal,
su pensamiento s6lo avanza en todos los sentidos al escribir. Por lo demas, sabemos
desde hace tiempo que la época de los sistemas qued6é muy atras. De ahi que la escri-
tura filosofica sea fragmentaria, compuesta de diversas entradas —o «variaciones»— sobre
un tema. Quiza no dé a pesar de todo para juzgarla compuesta de diversas voces, no
al menos sin matizar. El ensayo filosofico abriga una intencién que es la del autor, aun-
que éste haya de ponerla a prueba. Y no importa si con frecuencia —como decia Adorno—
acaba en fracaso. El abierto fracaso de la intencién también puede descubrirnos algo
que ya no esta vinculado a ninguna «intencién oculta». De hecho, las tnicas intencions
que se deberian tener muy en cuenta, esto es, que se deben aceptar tanto si resultan
«sinceras» como si no, son las declaradas por el propio autor. Las ocultas no interesan
porque, si el autor logra hacerlas efectivas, se manifestaran objetivamente en el texto,
s6lo que no como meras intenciones, sino como argumentos que dicen realidad. Y si no
lo logra, peor para él. Ahora bien, que la composicion esté dirigida por la voz del autor
no excluye de ella a otras voces, una pluralidad de voces; sea en cuanto interpeladas
por la directora, sea en cuanto sostenidas por ésta como otros tantos ensayos dentro
del ensayo. Cabria reflexionar sobre la posibilidad de preservarlas todas sin jerarquias;
la Gnica certeza, entretanto, es que hay una unidad de la escritura, aunque no con-
sista sino en la de un «mosaico» (la palabra procede de Adorno, sin embargo aplicada
a los sucesivos ensayos, no a cada uno de ellos). Llegados a este punto seria discutible
en virtud de qué se puede componer el texto dado que la voz del autor no ha de situarse
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fuera, sino ponerse en juego en el mismo. Pero nos enzarzariamos en una discusion
demasiado larga. De todos modos, antes de finalizar bosquejaremos una respuesta, que
por supuesto no agotara la cuestién de la «<muerte del sujeto».

Un mosaico —no una red. Porque hay que rechazar la aleatoriedad. Ademas las
reglas no se construyen sobre la marcha. Ni siquiera se trata de una construccion de
reglas, sino de la singularidad del propio texto, singularidad integrada por componen-
tes universales, pero que no se reduce a éstos, como ya hemos visto. De ahi lo absurdo
de pedir al filésofo que explique qué ha querido decir en su texto, o ain peor, con su
texto. Pues ha querido decir lo que ha dicho, lo que en él dice; algo que precisa para
ser dicho de todos y cada uno de los elementos que aparecen en el texto. Y no porque
el escritor sea un artista que ha empleado en crearlo todos los elementos «necesarios»
en el sentido de que al resultado no le sobra ni le falta nada; mas bien ocurre que lo
ha expresado de la tnica forma en que estaba en condiciones de hacerlo. Se le supone
que después podra mejorarlo; en otro libro o incluso cuando alguien le pregunte «;de
qué va su ultimo libro?». Pero si lo logra, entonces ya habra explicado «otra cosa». Por
cierto, el colmo del «de qué va» se aloja en la norma editorial de presentar los arti-
culos mediante un punado de palabras-clave. A veces —observa Adorno- la idea que
inspira una filosofia no aparece tematizada en la obra del autor, no alcanza una deno-
minacion concreta, sino que la recorre y se extiende por ella como su espiritu. Un
ejemplo seria el «progreso» en Hegel; otro, la célebre y espuria frase de Maquiavelo,
«el fin justifica los medios».

No se esta insinuando con lo anterior que el cometido del filésofo resida en la ela-
boracién de «textos singulares» como por deporte. Antes bien, debe esforzarse en con-
seguir que a través de esos textos se abran nuevas perspectivas para entender la reali-
dad, y mas concretamente, la realidad humana que existe a nuestro alrededor y dentro
de nosotros mismos. No se da una experiencia de la realidad sin la necesidad de decirla,
quiza sobre todo cuando no sabemos ni podemos pronunciarla. Tal imposibilidad con-
vierte la experiencia de lo real en una experiencia humanamente dolorosa. Ello no quita,
claro esta, que las personas puedan padecer un «dolor animal», y no en el sentido cla-
sico de «dolor inmoral» (producto de la animalidad y no de la inteligencia), sino como
un dolor tan profundo que se repliega en si mismo y sofoca hasta la inclinacién a decirlo.
Por cierto, su repliegue en si mismo no le otorga la condicién de «interior»; el dolor
mas bien surge de la intima indefension expuesta completamente a la intemperie.

Pero no vamos a seguir hablando del dolor, sino de la légica, y esto con relacion
a lo afirmado mas arriba de que el ensayo no se construye sus propias reglas. A nadie
se le escapa que la ldgica es serena. Diversos autores (Ors, en Cataluna) lo han atribuido
a su efecto beneficioso para la supervivencia. Entre ellos se encuentra Adorno, que vin-
cula la légica a la vida entendiéndola incluso en alguna ocasién como un «<momento»
impulsivo o pulsional de la propia moralidad, por ser la l6gica una tendencia a «resis-
tir». En efecto, cuesta lo suyo perseverar en la coherencia cuando una no se limita al
mero formalismo. Sélo la «l6gica formal» ignora el dolor —y asi da la espalda a la moral,
siempre segun Adorno. Respecto al dano que pueda causar por si sola, en su autismo,
estriba (jy no es pocol) en el que sufre el individuo bien educado al tener que vivir en
medio del sofisma, si no del absurdo elevado a dogma. En cualquier caso, por mucho
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dano que haga (al hombre civilizado, incapaz de prescindir de ella), la 16gica no depende
en absoluto de la realidad material. He ahi su virtud y su vicio: la autoridad de sus reglas
ningtn hecho podra jamas desmentirla.

La filosofia no puede ni debe prescindir de la légica. Pero no le irfa nada mal recu-
perar un tanto la actitud de los sofistas, los «auténticos», de la antigua Grecia. Para éstos,
las reglas del discurso —atin no la légica propiamente dicha- tenian que cumplirse, si
acaso, como lo que ahora llamamos un «deber civico». A saber, como prueba de que
el respeto hacia el interlocutor es la maxima expresion posible de la moral en un mundo
donde la verdad ha de construirse porque no viene dada. Luego se parte del supuesto,
los sofistas partian del supuesto, de que los principios de la l6gica no son principios
ontolégicos. «El hombre es la medida de todas las cosas» no implica que el ser sea a
la medida humana. De lo contrario, no se trataria del Ser de la metafisica tradicional
-ni del de Heidegger. Ademas, Wittgenstein se habria equivocado por su parte al suge-
rir que la propia existencia sélo puede mostrarse, nunca decirse.

Lo principal en nuestro contexto es la naturaleza no ontolégica de la l6gica. Aunque
constituya un deber del pensador, la moral del filosofo va mas allg, en la medida en que
afecta a los contenidos en vez de quedarse en una pura cuestion formal. Cierto que la logica
desempena una labor esencial en el discurso filoséfico, como en cualquier otro, ya que
no se puede decir nada con sentido sin respetarla. Pero este principio sélo es verdad del
todo si se acompana del siguiente: la l6gica no puede rebasar el ambito discursivo. Ha de
regular la exposicion del pensamiento, pero deponiendo la pretension de hacerse extensiva
a la realidad pensada. Antes bien, si le esta permitido trascender el discurso sélo debera
hacerlo para mostrar o indicar aquello que escapa a su dominio. Invertira asi su funciéon
tradicional, consistente en denunciar la (falsa) realidad que no la cumple, esto es, en negar
dicha realidad. En definitiva, la l16gica ha de servirnos directa o indirectamente para vis-
lumbrar todo lo que de paradéjico e ilégico contiene la vida de las personas en sus estra-
tos mas profundos. Estos dejan de revelarsenos entonces como aquella parte de nosotros
mismos que conviene minimizar si queremos disfrutar de libertad, y se manifiestan como
realizacién de una libertad que siempre se encuentra mas alla de sus propias decisiones.
Para bien o para mal. No estamos ante una cuestiéon de moralidad.

Este planteamiento explica el hecho de que los autores contemporaneos hayan
puesto en circulacién las «categorias» de lo imposible y lo irrealizable. A la primera se
refiere el propio Adorno; de ahi la mencion, al comienzo de este articulo, de la «<impo-
sibilidad» de alcanzar la verdad. No significa que no haya forma de alcanzarla, sino que
su consecucién desborda el marco de lo que ha sido posible hasta la fecha, es decir, de
las condiciones de posibilidad que rigen el conocimiento todavia hoy. Otra perspectiva
nos la ofrece Cacciari escribiendo im-possibile para indicar que la imposibilidad se man-
tiene como posibilidad extrema. No vamos a entrar aqui en especulaciones metafisicas;
bastara con advertir que el concepto se relaciona en Cacciari con el de lo im-politico y
tiene, por tanto, una referencia practica. Por otro lado esta el concepto de l'irréalisable,
perteneciente a Sartre. Tampoco denota nada irreal, sino algo real que el individuo,
empero, no puede «experienciar» como tal. A la postre, cabe ver en tales propuestas
sendas tentativas de llevar las categorias l6gicas hasta el limite extremo en que se cote-
jan con el absurdo, justamente para no entregarse a él.
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En resumen, ni siquiera la légica es un presupuesto incuestionable para el filésofo.
No puede guiar los discursos desde el exterior en perfecta simetria con la realidad en
si, y mucho menos erigirse a si misma en el en-si o esencia de lo real. Se opone a ello
nuestra equiparacion entre realidad y existencia. Ciertamente, lo reiteramos, la moral
del fil6sofo u obligacién de hacerse responsable de lo que escribe tiene mucho que ver
con la légica. Pero no tanto con la l6gica formal como con aquella que Adorno y Weber
denominan légica de las consecuencias, si bien se trata en ambos de una nocion ape-
nas explicita. Sea como fuere, s6lo la l6gica de las consecuencias logra liberarse del
dominio de las intenciones; no queda atrapada, pues, en las leyes de la representacion
abstracta. En cambio, una légica subjetiva sirve tnicamente para adaptarse a la socie-
dad de la informacion, cuyas verdades se reducen al consenso, desde el social hasta el
cientifico. En efecto, también la ciencia conoce la multiplicaciéon de posibilidades como
pluralidad de sistemas de representacion, sin que ninguno prevalezca en todos los aspec-
tos sobre los demas. Y por otro lado, en tajante postura critica del flaco servicio pres-
tado por la légica subjetiva esta el pesimismo historico de autores como Adorno o el pro-
pio Cacciari. Sin embargo, no vamos a cargarnos de razones. Nos ceniremos a observar
que la légica de las consecuencias es quiza el ultimo vestigio de la fe en la razén nacida
de la razén misma en una sociedad donde la racionalidad histérica se ha hundido y la
razon cientifica no puede suplirla. Desde luego, no puede cuando se agarra a la «neu-
tralidad», dado que el precio a pagar por ella es la prohibicién de dictaminar sobre asun-
tos no neutrales, es decir, los humanos por excelencia; hay una vieja denominacién para
la ignorancia al respecto: «falacia naturalista». Pero la razén cientifica tampoco puede
asumir el mando cuando reconoce que la coexistencia de distintas posibilidades a
menudo excluyentes s6lo admite 6rdenes relativos, basicamente pragmadticos e incapa-
ces, por tanto, de decidir nada fuera de su contexto.

Loégica de las consecuencias significa ir hasta al final de los presupuestos y aban-
donarlos si se tercia, pero sin imponerse nunca limitaciones externas —como las de toda
moral que no sea la del propio discurso— cuyo empeno consista en disimular el fracaso
de las intenciones que han puesto en marcha la reflexion. Tal suele ser el objetivo de la
pseudolimitacion en el mejor de los casos; en el peor, la adaptacion a lo que dice todo
el mundo, por lo cual no precisa libros de filosofia para salir a la luz. En estas circuns-
tancias, una coherencia «suicida» —de la subjetividad fundante- aparece como el altimo
gesto de confianza en la razon. Se apela a la l6gica de las consecuencias con la espe-
ranza de que resultara mucho mas sabia que el pensador que la practica. Se espera que
el hecho de ser consecuente —racionalmente consecuente— redunde en beneficio del
propio conocimiento en una época en que éste se ve restringido por unas condiciones
de posibilidad frustrantes, y no sélo a causa de su inoperancia fundamentadora, sino
por incapacidad de decir la realidad que deberian conocer. No hay que hacerse ilusio-
nes, por lo demas, con el presunto «advenimiento» del pluralismo. La pluralidad que
se nos brinda es sélo la descomposicion de los fundamentos —las «ruinas» que des-
pertaban la nostalgia de Eugeni d'Ors.

Aun siendo la légica de las consecuencias el altimo criterio de responsabilidad inte-
lectual, parece obvio que el género ensayo posee otros dimensiones ademas de la logica.
En primer lugar, para él no es valido el principio de definir los términos que usa, al
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menos no antes de usarlos. En puridad, no habria que llamarlo «uso», pues este nom-
bre alude a la técnica; como si se dispusiera de unos conceptos preexistentes con inde-
pendencia del texto, listos para ser utilizados por el autor. De ahi vendria la obliga-
cién impuesta de explicitar el instrumento; en el fondo, una contraprueba de su sé6lo
aparente neutralidad si, como minimo, su utilizacién inadecuada puede deformar la
cosa pensada. El rigor buscado por este «método» se halla muy lejos del exigido por
la l6gica de las consecuencias, puesto que se apresta a ensenar con total transparencia
al lector cudl es la herramienta para poder finalmente prescindir de ella —como la esca-
lera de Wittgenstein— habiendo recobrado «la neutralidad perdida».

En la practica de la filosofia segtin la concepcion expuesta en estas paginas, las defi-
niciones son a lo sumo auxiliares, pero para nada determinantes del discurso. Los concep-
tos que se trabajan s6lo van perfilandose a lo largo y a lo ancho del texto en todas sus
dimensiones, nunca independientemente unos de otros, de forma que las diferencias entre
los mismos no sirven para delimitarlos de cara a evitar las confusiones, sino que inter-
vienen en su constitucion. Los conceptos sélo se constituyen a través de las diferencias,
integrandolas, pero ya no en su definicién segtn el viejo modelo aristotélico, ni tampoco
segun su exacerbacion en la dialéctica hegeliana. Se van constituyendo por la diferencia
respecto a otros conceptos en la estricta medida en que todos ellos sélo existen en el texto,
espacio donde se activan las diferencias no necesariamente preexistentes. Dicho de otro
modo, las posibilidades significativas del concepto no caben en una definicién, pues ésta
pone de antemano una cierta actualizacion, aquella en que la propia definicién consiste
al hacer efectivas ciertas posibilidades en detrimento de las rechazadas, no actualiza-
bles en el contexto de que se trate. Pero, en el nuestro, la tinica actualizacién que no depau-
pera a la reflexion filosofica es la que acontece en el texto.

En el texto, los conceptos no «caen por su propio peso», sino que se sostienen unos
a otros. Y en vez de excluirse se reflejan mutuamente. El discurso filosé6fico no es digi-
tal sino analdgico. Igual que las manecillas del reloj han de disponer de espacio para poder
medir el tiempo, y no sélo para re-presentar en él dicha medida (no se trata de un simple
medio signico), sino para poderla re-presentar, asimismo la reflexion filoséfica necesita
el espacio o la materialidad de la escritura. Su discurso no es lineal, sino compuesto de
una multiplicidad de niveles ni jerarquicos ni reducibles entre si. Después de todo, la sin-
gularidad del texto tampoco se puede decir como tal, en su singularidad. De ahi que la
lectura filosofica requiera —expresado de una forma aproximadamente nietzscheana— la
agilidad necesaria para bailar en una telarana. m

Dibujo de
René Magritte (1927).



