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El impacto de 1968
en Espaia

Paul Preston

Hay varios anos claves en el desarrollo del régimen de Franco. 1945 fue el ano de la
caida de Hitler y supuso lo que se ha denominado la noche negra del franquismo, de la cual
sali6 Franco a base de quitarle poder a la Falange y de orientar su régimen hacia los Esta-
dos Unidos. 1959 fue el ano en que Franco, con 66 anos cumplidos —o sea ya habiendo alcan-
zado la edad en la que mucha gente piensa en jubilarse— tuvo que enfrentar una grave cri-
sis economica. Franco se opuso ferozmente a la tinica solucién de la crisis —la drastica
devaluacién de la peseta y un saneamiento de la economia bajo las directrices del Banco
Mundial y del Fondo Monetario Internacional. Con una minima comprension de la econo-
mia, estaba convencido de que esto era un complot masénico pero, finalmente, el 18 de
febrero de 1959 ante la posibilidad de la vuelta de los gasgenos y el racionamiento, se enco-
gi6 de hombros y le dijo a su ministro de Hacienda, Mariano Navarro Rubio, <haga lo que
le parezca». Suponia pasar de ser un presidente de gobierno a un Jefe de Estado ceremo-
nial. Dejar la economia en manos de los tecndcratas iba a crear una serie de contradiccio-
nes que se verian con claridad en el tercer de estos anos claves, el que nos ocupa aqui: 1968.

Para entender la importancia de 1968, tenemos que juntar dos historias convergen-
tes —la de la gradual desintegracion del dictador y su régimen, la de la oposicion politica,
estudiantil y obrera. Pensamos en 1968 como un simbolo de modernidad: de Che Gue-
varay de los Beatles, la revolucion musical y sexual proveniente de California y de Ingla-
terra y los acontecimientos de Paris en mayo de ese mismo ano ano. Sin embargo, tam-
bién fue un ano de intentos de dar la vuelta al reloj como hicieron los rusos al invadir
Checoslovaquia en agosto o el régimen de Franco a lo largo del ano. 1968 revel6 hasta
qué punto el régimen seguia viviendo en el pasado aunque, como veremos, los aconte-
cimientos de aquel ano revelaron elementos de la situacion que serian cruciales para el
progreso hacia la eventual democratizacion del pais.

El compromiso contraido por el Gobierno de Franco en febrero de 1959 para alcan-
zar un desarrollo econémico capitalista moderno supuso una victoria de los tecndcratas
del Opus Dei sobre la Falange. Tendria profundas consecuencias a la larga, pero de inme-
diato no alter6 la naturaleza represiva del régimen. Se llevo a cabo la liberalizacion eco-
némica tras el escudo de una representacion militar reforzada en el gobierno. La medida
crucial a este respecto fue el nombramiento del general Camilo Alonso Vega como minis-
tro de la Gobernacion, para aplicar una represion rapida y brutal cuando la dislocacién
social originada por la liberalizacion desencadenase el descontento. La austeridad estricta
del Plan de Estabilizacion (1959) acarreé efectivamente un descenso inmediato del nivel
de vida para la clase trabajadora. Sin embargo, a principios de los anos sesenta la renta
per capita empez6 a aumentar de forma espectacular. La nueva clase obrera se apresurd
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positivos porque en aquella atmosfera de prosperidad repentina los industriales se mos-
traban remisos a cualquier pérdida de produccion. Las consecuencias de ese sprint hacia
la modernizacion sembraron la inquietud en muchos circulos franquistas, particular-
mente dentro del ejército y de la Falange.

Segtn los tecnocratas del Opus Dei, capitaneados por el ministro de Comercio, Alberto
Ullastres, la clave para resolver todos los problemas de Espana residia en su incorpora-
cion plena al capitalismo occidental. Con tal fin se present6 una solicitud a la CEE en
febrero de 1962 requiriendo el ingreso de Espana.

A lo largo de los anos sesenta, el progreso econémico espectacular fue acompanado
por manifestaciones de la naturaleza barbara del régimen. En abril de 1963, después de tor-
turas horrendas, fue fusilado Julian Grimau. En el mismo ano, dos anarquistas, Francisco
Granados Gata y Joaquin Delgado Martinez fueron ejecutados por garrote vil. Sin embargo,
el incremento de la renta disponible para vastos sectores de la sociedad espanola fue un fac-
tor que ayudo a la supervivencia del régimen. La mejoria del nivel de vida, aunque muy
desigual y basada en parte en los sacrificios de trabajadores emigrados, contribuy¢ al éxito
del régimen en el referéndum constitucional franquista del 14 de diciembre de 1966, que
pidio el refrendo popular para los preparativos sobre la sucesién de Franco.

De todas formas, el crecimiento econémico de los anos sesenta fue una especie de
bomba politica de espoleta retardada, pues creo los problemas estructurales que, mas ade-
lante, iban a derribar el edificio politico del franquismo. Sin embargo, a corto plazo y
no obstante las importantes deficiencias de los planes de desarrollo, la prosperidad inme-
diata generada dio un respiro al régimen. La oposicién obrera continuaba acrecentan-
dose, pero al propio tiempo existia un amplio sector de capas medias y de clase obrera,
una mayoria no politizada, que aceptaba con alivio mejoras en la alimentacion y el vesti-
do. Ahora bien, el resultado del referéndum oscurecia la realidad de la protesta obrera y
estudiantil. Asimismo resaltaba el hecho de que el régimen estaba hipotecando su bien-
estar futuro en aras del crecimiento continuado.

La clase obrera, con su fuerza recién adquirida, no renunciaria facilmente a las mejo-
ras en el nivel de vida conquistadas en los anos sesenta. Al renunciar a la autarquia, el régi-
men se habia hecho vulnerable a los cambios en la economia internacional. No pasaria
mucho tiempo sin que los capitalistas espanoles mas perspicaces advirtieran que un sis-
tema politico mas abierto podria absorber mejor las tensiones sociales resultantes de la rece-
sién econdmica. Incluso en los dias dorados de mediados de la década, el crecimiento estaba
introduciendo una cuna entre ciertos sectores de la elite econémica y el régimen. Se sabia
que algunos hombres de negocios pactaban secretamente con el poderoso sindicato clan-
destino Comisiones Obreras, en vez de hacerlo con la anquilosada burocracia sindical
controlada por el Estado. Pues los acuerdos acerca del salario y la productividad concerta-
dos con los representantes genuinos de los trabajadores tenian muchas mas probabilida-
des de ser efectivos que los ilusorios convenios fabricados por los sindicatos verticales.

La situacion paralela de las universidades fue el hecho que ejemplific6 en mayor
medida las contradicciones del esfuerzo del régimen por mantener una estructura poli-
tica anticuada apostando al mismo tiempo por un auge econémico frenético. Un indi-

cio de lo reaccionario del sistema universitario podriamos encontrarlo en lo siguiente: el
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ministro de Educacion durante los primero diez anos del franquismo, José Ibanez Mar-
tin, present6 a las Cortes la Ley de Ordenacion Universitaria con las palabras «lo verda-
deramente importante es arrancar de la docencia y de la creacion cientifica la neutrali-
dad ideolégica y desterrar el laicismo, para formar una nueva juventud poseida de aquel
principio agustiniano de que mucha ciencia no acerca al Ser Supremo». La ley constitu-
tiva del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas decia que su objetivo era «<impo-
ner las ideas esenciales que han inspirado nuestro glorioso movimiento». La universidad
era burocratizada, corrompida, dogmatica —lejos de las glorias de la época republicana.

Desde 1956 se habia dado una agitacion estudiantil intermitente, y desde 1962, la
ocupacion policial de los campus en diversas universidades fue casi permanente. A la luz
de los acontecimientos de otros paises, sobre todo Francia e Italia, el régimen siguié con
intensa preocupacion las manifestaciones estudiantiles. Al fin y al cabo, no sélo se edu-
caba a los estudiantes en general para ser los futuros funcionarios del Estado y los empre-
sarios de la industria espanola, sino que, ademas, muchos de los revoltosos que caian bajo
las porras policiales eran hijos e hijas de las clases medias acomodadas, e incluso de vete-
ranos funcionarios franquistas.

Pese a la creciente intensidad del antifranquismo dentro de los movimientos obrero
y estudiantil, los tecnécratas esperaban que el nivel de vida en ascenso eliminase gradual-
mente el antifranquismo, y que mientras tanto los mecanismos represivos de éste ahoga-
ran los problemas mas acuciantes. Las contradicciones irreconciliables entre las anti-
cuadas formas politicas del régimen y la dinamica de una sociedad y una economia
rapidamente cambiantes afloraron de forma creciente a la superficie en 1968.

Por anadidura, los problemas de los trabajadores introdujeron una cuna entre el fran-
quismo y la Iglesia catélica. Durante los anos cincuenta, organizaciones como la Herman-
dad Obrera de Accién Catdlica y la Juventud Obrera Catélica habian constituido un refu-
gio para los activistas obreros. De resultas, muchos sacerdotes jovenes, agregados como
capellanes a esas ramas de la Accion Catdlica, se habian radicalizado. Por anadidura, en
los anos sesenta, algunos sacerdotes deseosos de compartir la vida de sus feligreses se
hicieron curas obreros.

Cambiaba la realidad social de Espana: la aparicién de un capitalismo a gran escala,
nacional y multinacional, como fuerza econémica dominante del momento, implicaba la
irrelevancia politica cada vez mas acusada de amplios sectores del sistema franquista. Los
sindicatos oficiales y el peso de los cuerpos represivos habian sido herramientas ttiles
para la oligarquia predominantemente agraria de los anos cuarenta y los primeros cin-
cuenta, pero desde 1968 el desarrollo econémico y la necesidad de entrar en la CEE que
en parte ellos impulsaban gradualmente hacia innecesaria su presencia.

Ya habia los contactos clandestinos entre empresarios y Comisiones Obreras. La
relacion entre los trabajadores —quienes compraban a plazos automoéviles, pisos o televi-
sores— por un lado, y los banqueros e industriales dependientes de la productividad conti-
nuada, por el otro, pasaba por encima de las estructuras del régimen. Las necesidades de
una economia compleja habian creado un nuevo proletariado con niveles de especializa-
cion y renta relativamente altos. Muchas de las empresas mayores y mas competitivas espe-

raban integrar a la clase trabajadora dentro del capitalismo mediante convenios sobre la
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base de primar la productividad y extender sus operaciones a la CEE, por lo que el régimen
de Franco se estaba convirtiendo en un obstaculo formidable para el desarrollo venidero.

Ahora, a lo largo de 1968 se hizo cada vez mas evidente que el futuro del régimen
peligraba. La oleada creciente de luchas en fabricas y universidades plante6 la sucesion
de Franco como una cuestién insoslayable. Muchos franquistas hasta entonces despreo-
cupados sintieron la necesidad de revisar sus planteamientos. Los temores sobre el futuro
iban a enconar atin mas los conflictos entre las familias del régimen, sobre todo entre la
Falange y el Opus Dei. El 5 de enero de 1968, Don Juan Carlos cumplié 30 anos, la edad
ala que la Ley de Sucesion le hacia elegible para ser rey, y el 30 de enero Dona Sofia daba
aluz a un hijo y el Principe se apresuraba a telefonear a Franco con la noticia. Para Franco,
el nacimiento de un heredero varén del Principe le convertia en un candidato atin mejor
para la sucesion. Sin embargo, si el Opus Dei lo veia como su candidato, la Falange temia
que podria albergar esperanzas democratizadoras.

La afirmacion del Opus Dei de que la prosperidad permitiria una liberalizacién indo-
lora y por ende garantizaria la supervivencia del régimen se hacia insostenible ante las
numerosas huelgas y manifestaciones, asi como la aparicion del terrorismo en el Pais
Vasco. Muchos defensores del régimen, particularmente entre las Fuerzas Armadas y la
Falange, concluyeron que la modernizacion habia sido un error y que su seguridad estri-
baba en la vuelta a la linea dura franquista del periodo inmediatamente posterior a la
guerra civil. Sin embargo, otros empezaron a pensar que, si se queria evitar un diluvio
revolucionario, la liberalizacion deberia ir mucho mas lejos que la tolerancia de las formas
mas blandas de la oposicion democristiana y socialdemécrata. Por lo tanto, el periodo que
seguia a los acontecimientos de 1968 iba a caracterizarse por un retorno a la politica infle-
xible, descaradamente brutal, de los primeros tiempos del franquismo. Frente al recrude-
cimiento de la oposicién en diversos frentes durante 1968, el dictador puso en eviden-
cia los limites de la liberalizacién, al declarar el «estado de excepciéon» en el Pais Vasco.
O sea, como veremos, 1968 estimulaba los instintivos reaccionarios del dictador.

PROTAGONISTAS DE 1968

ESTUDIANTES

A mitad de la década de los sesenta empez6, como consecuencia de la politica de cre-
cimiento econémico, una masiva expansion de las universidades. Desde 1964 cuando
habia 80,000 estudiantes en Espana hasta la muerte de Franco, el naimero fue amplian-
dose hasta llegar a 385,000. El ano que nos interesa, 1968, ya eran 135,000. Esto habria
que ponerlo en contexto —en Estados Unidos habia en 1968 3500 estudiantes por cada
100,000 habitantes, en Europa occidental, 1500 y en Espana 60o0.

A comienzos de 1968, era posible deducir hasta qué punto la situaciéon en las uni-
versidades preocupaba a los fieles del régimen a base del siguiente articulo de Torcuato
Luca de Tena en el 4Bc, el 24 de febrero de 1968. Bajo el titular «Universidades, centros
de subversion», escribia: «Unos padres que mandan a sus hijos a la capital para que se
hagan hombres de provecho, ignorantes de que les mandan a centros de subversion, escue-
las de malas artes, espejos de chapucerias, donde podran seguir si les place, con no poco

aprovechamiento, cursos de holganza, revueltas y guirigayes para acabar doctorandose
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brillantemente en ineptitud. Cuando el dia de manana las empresas seleccionen a sus téc-
nicos, el Estado a sus politicos, los hospitales a sus médicos, el foro a sus letrados y las
sociedades a sus expertos, habra que buscarlos, si Dios no lo remedia, en las promocio-
nes anteriores o posteriores a las que hoy dia se forman —perdén, deforman- entre unas
paredes que de Universidad ... no tienen mas que el nombre».

Los acontecimientos en Francia ocurrieron con la universidad espanola en crisis. La
Facultad de Ciencias Politicas y Econémicas de Madrid (la tnica del pais) fue cerrada por
el Rector desde mediados de enero hasta mediados de febrero. El 28 de marzo, se cerrd
la Complutense entera. Se abri6 de nuevo el 6 de mayo. Escasamente dos semanas des-
pués, el 18 de mayo, 10,000 estudiantes y trabajadores se reunieron en la Complutense
para escuchar un recital de Raimon, el cantautor catalan. Fue un éxito triunfal pero empe-
zaban a ondear banderas republicanas, carteles de Che Guevara, banderas rojas con la hoz
y el martillo y pancartas antifranquistas. Una procesion de 5000 empez6 a desfilar hacia
Madrid coreando «;Democracia Popular!», «jEspana Socialistal» y «jAbajo Francol». En
el camino, tropezaron con el coche de la Princesa Sofia. Se tiraron cécteles molotov a la
policia que finalmente, y con bastante brutalidad, pudo disolver la manifestacion. Las agi-
taciones ya habian provocado la sustitucion del ministro de Educacién Manuel Lora
Tamayo por José Luis Villar Palasi el 14 de abril. A lo largo del ano, habia incidentes
casi a diario en una universidad u otra —sentadas, huelgas, barricadas, boicots a las clases,
asambleas libres. El mismo Caudillo estaba preocupado y mencion6 las algaradas estu-
diantiles en un discurso en Sevilla el 22 de junio: «Yo creo en la juventud, en la juventud
que es noble, generosa y justa. Lo que hay que hacer es abrir el dialogo, porque hay en
ella muchas cosas aprovechables; pero no hay que dejarnos vencer por el pesimismo, ni
por los agentes extranjeros». Poco después, en Burgos, el 5 de julio, revel6 que, para él,
el dialogo era sus discursos. Dijo que el crecimiento econémico «no hubiera podido rea-
lizarse sin una politica: esto requiere unidad y autoridad, requiere disciplina y unidad,;
disciplina porque es necesario no dejarnos influir por las campanas internacionales y las
compras de conciencias. Yo dije hace unos dias que crefa en la juventud, porque toda
mi vida he trabajado con la juventud. ...Pero es necesario conservar el ideario politico del
Movimiento sin el cual no caben ni son posibles las empresas.»

Habia un proceso paralelo en la clase obrera y en ese sector también se repetia la pauta
de revuelta seguida de represion dura. El 30 de abril y el 1 de mayo, hubo manifestacio-
nes de protesta organizadas por las Comisiones Obreras. En Madrid, Bilbao y Sevilla, habia
cargas de la policia a caballo. En la capital, se ocupé militarmente el barrio de Atocha durante
el dia entero. En el Pais Vasco, habia un crecimiento de la violencia. El 2 de agosto, un
comando de ETA mat¢ al jefe de la Brigada Politico-Social de la Policia en Guiptizcoa, Meli-
tén Manzanas. El Gobierno proclamé el Estado de Excepcion en toda la provincia.

EL REGIMEN

Ya a comienzos de la primavera, el vicepresidente, Luis Carrero Blanco habia dicho
a los oficiales del Estado Mayor (24 de abril de 1968): «Que nadie, ni desde fuera ni desde
dentro, abrigue la mas minima esperanza de poder alterar en ningun aspecto el sistema
institucional, porque aunque el pueblo espanol no lo toleraria nunca, quedan en tltimo

extremo las fuerzas armadas».
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Mucho mas interesante es una nota mandada por Carrero Blanco a Franco el 10
de julio de 1968 con el titulo AST NO SE PUEDE SEGUIR. Decia: «La situacion de la
Prensa y en general de todos los 6rganos de informacion, incluyendo el libro, debe
ser corregida a fondo. Esta produciendo un positivo deterioro moral, religioso y poli-
tico. Todos los escaparates de las librerias estan, y las casetas de la Feria del Libro estu-
vieron, abarrotadas de obras marxistas y de las novelas de erotismo mas desenfrenado.
Por otra parte, el crecimiento de la inmoralidad de los espectaculos publicos ha sido
tremendo en los Gltimos tiempos. El dano que se esta haciendo a la moral publica es
grave y hay que ponerle fin. Si la legislacién actual no permite corregir esta situacion,
habra que dictar nueva legislacion, pero asi no se puede seguir. Primero, porque Espana
es un pais catélico y segundo porque el quebrantamiento de la moral del pueblo es la
mejor manera de favorecer la acciéon subversiva que el comunismo fomenta. Ha sido
comprobado en varios casos de agitadores universitarios, su previa ruina moral mediante
drogas, etc., antes de iniciarles en el maoismo».

En noviembre, estudiantes enfurecidos por la negativa de las autoridades académi-
cas a una conmemoracion de Leon Felipe, ocuparon el decanato de la Facultad de Dere-
cho y quemaron un retrato del general Franco. El 11 de diciembre, mujeres y madres de
los presos politicos de Carabanchel se encerraron en la iglesia jesuita de Serrano frente
a la Embajada americana pidiendo el reconocimiento del estatus de preso politico —y fue-
ron desalojadas por la policia. El estado de preocupacién del régimen se podria colegir
del mensaje de fin de ano emitido por Franco el 30 de diciembre de 1968. Después de ala-
bar la disciplina como base de la prosperidad, dijo: «Por ello, aun a conciencia del carac-
ter minoritario de algiin pequeno sector juvenil contagiado de las ideologias negativas
o enrolado en el comercio de la subversion, no queremos dejar de senalar cuanto lamen-
tamos sus errores, que, aunque afortunadamente no alcancen las dimensiones tragicas
que se dan en otros paises, son suficientes para entorpecer el derecho de una gran ma-
yoria de jévenes y de sus familias a que la educacién y formacion profesional pueda des-

arrollarse con adecuado rendimiento».

CONCLUSION

Toda esta inestabilidad afectaba a una minoria de la poblacién. Las acciones eran espo-
radicas —se paraliz6 una universidad u otra, un rama u otro de la industria, pero nunca
fue posible paralizar el pais entero hasta el punto de hacer tambalear al régimen. Durante
los conflictos del 1 de mayo de 1968, la policia logré confinar la protestas a ciertas calles. El
trafico fue paralizado pero el aumento de prosperidad junto con la gran inversion de terror
se combinaron para garantizar la pasividad de la gran mayoria. La gente no queria perder
sus empleos. Después de tres décadas de propaganda sobre el supuesto desorden republi-
cano, la vision de las huelgas, los estudiantes tirando piedras y cocteles molotov, la violen-
cia en el Pais Vasco, el sonido de los tiros de la Policia Armada y la Guardia Civil provocaba
ansiedad en mucha gente. La proliferacién de pequenos gruptsculos maoistas y trotskistas
predicando guerras de liberacion y alabando el ejemplo de Che Guevara o de Ho Chi Minh,
o sea, evangelizando el conflicto armado y la guerra de guerrillas, aumentaba los miedos a

los que el régimen habia dedicado tanta propaganda.
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1968 subrayaba que la poca liberalizaciéon que habia habido con los tecnécratas se
toleraba mientras no hubiera amenazas para la supervivencia del régimen. El cierre de
posibilidades de liberalizacion en Espana, junto con el ejemplo del extremismo de Fran-
cia y California, suscité un movimiento hacia la izquierda de algunos elementos pero fue
siempre minoritario y posiblemente provocado por el propio régimen. Sin embargo, todo
era sintoma de algo que habia propiciado el régimen y que no podia, ni queria, parar
—el crecimiento econémico. El desarrollo habia creado una nueva clase obrera masiva y
una capa de universitarios que viajaban, leian revistas extranjeras. La represion ya no bas-
taba por si sola. De hecho, 1968 veia la adopcion del Segundo Plan de Desarrollo.

O sea, las contradicciones entre una sociedad cada vez mas moderna y un régimen
cada vez mas anticuado fueron suficiente para provocar a los mas avispados franquis-
tas a ir pensando en su propio futuro y en otras opciones para el futuro. El 4 de diciem-
bre de 1968, Franco cumpli6 76 anos. Ya el 24 de diciembre de 1962 con su accidente de
caza, algunos muy atrevidos habian comenzado a pensar en la posibilidad de que podria
no ser inmortal. Ya habia habido otras manifestaciones de la deteriorada salud de Franco
y de su evidente incapacidad. En los circulos politicos se dio gran importancia a un
incidente que tuvo lugar durante el verano de 1968 en Santander. Tras una reunién del
Consejo de Ministros, uno de sus ministros le pidi6 a Franco que le firmara una foto en la
que aparecian ambos con otros ministros. Franco accedio, se puso las gafas, cogié un boli-
grafo y luego vacil6, mir6 a su ministro con mirada perdida y le dijo «Usted como se llama?»
Ya se habia pasado la supervision del proceso sucesorio al almirante Carrero Blanco que,
‘desde que se le hizo vicepresidente del Gobierno en 1967, habia asumido los asuntos coti-
dianos. Sin embargo, 1968 fue el comienzo de un proceso que €l era incapaz de torear.
Hasta su asesinato en 1973, Carrero Blanco tuvo que presenciar la quiebra del barniz de
invulnerabilidad atribuido a la dictadura bajo el asalto de ETA, el resurgir del movimiento
obrero y la contestacion estudiantil. No supo encontrar una respuesta mas constructiva
que el tradicional recurso franquista a la represion. El futuro econémico de Espana depen-
dia de la posible incorporacion a la Comunidad Europea, proceso que exigia una liberali-
zacion politica. Carrero y el régimen no fueron capaces de responder a las multiples deman-
das de liberalizacién formuladas desde numerosos sectores de una sociedad espanola nueva
y dinamica. No era de extranar que la inflexibilidad ciega del régimen indujera a sus ser-
vidores mas perspicaces a empezar a pensar en Juan Carlos y en posibles negociaciones

con elementos moderados de la oposicién. Pero esta es otra historia. B





