El desfile de la historia

Justo Serna

Es posible que una biografia dedicada a
Edward Hallet Carr (1892-1982) no tenga
miles y miles de lectores. La vida de un his-
toriador no suele ser excitante. Pero la exis-
tencia de Carr si que fue activa, controver-
tida, audaz vy, en cierto sentido,
infausta. De entrada, la jornada
de un académico no esta reple-
ta de acontecimientos vertigi-
nosos. Por eso, un espectador
o un lector avidos de emociones
fuertes no encontraran diver-
sién o entretenimiento en las
péaginas de su biografia. Pero la
vida de E. H. Carr fue bastante
entretenida, con empenos per-
sonales, con polémicas intelec-
tuales. Entregado obsesiva y
agotadoramente a la investiga-
cién y a la escritura de estudios
monumentales, ain tuvo tiempo de tener
amores desgraciados. Su vida no se pres-
ta al chisme, al cotilleo, pero sus matrimo-
nios o sus relaciones algo desastrosas
muestran la soledad emocional que el aca-
démico nunca pudo evitar.

La trayectoria de un historiador, su for-
macioén intelectual, sus ocupaciones, su en-
torno familiar, sus sentimientos, etcétera,
no suelen interesar al publico comun. Las
biografias de celebridades son de otra indo-
le y también las audiencias a las que se des-
tinan. E. H. Carr. Los riesgos de la integridad
(PUV), de Jonathan Haslam, no tendra ven-
tas millonarias. Pero las cosas que aqui se
tratan —el siglo que se narra, sus circunstan-
cias diplomaticas, académicas y periodisti-
cas— deberian interesar a cualquier ciudada-
no medianamente preocupado por su
tiempo. E. H. Carr estuvo en lugares muy re-
levantes en los momentos mas decisivos. Es-
tuvo en la Primera Guerra Mundial, entre
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los diplomaticos britanicos que asistian a
su fin. Estuvo en Rusia y en algin Estado
del Baltico tras la Revolucién bolchevique:
a sus causas, a su desarrollo, a su impacto,
a sus primeros anos, le dedicé préacticamen-
te su vida. Para ello escribi6 una monumen-
tal Historia de la Rusia soviética cuya eru-
dicién y precision atin nos desconciertan.
Ejerci6 de editorialista en The Times cuan-
do ese periédico dictaba la opinién brita-
nica, cuando era la referencia do-
minante de Europa. Alli, en sus
columnas firmadas con seudé-
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nimo, con nombre propio o ané-
nimamente observo y subrayo,
analizo las relaciones internacio-
nales y el papel que el presente
y el porvenir le reservaban a la
Gran Bretana. Estuvo en Cam-
bridge como estudiante y luego
como profesor cuando dicha
Universidad era el centro acadé-
mico del Imperio. Investig6 en
distintos archivos, becado por
diferentes fundaciones, recolec-
tando documentos e informaciones que
eran imprescindibles para su trabajo. La
consulta de un documento histérico no es
algo rutinario o intrascendente. Bien mira-
do, ese acto de lectura exalta: el historiador
descubre lo que ignoraba y eso que des-
cubre tiene conexién con otros datos has-
ta formar con ellos una red de significados.
Y toda esa emocién puede experimentar-
se en la soledad de un gabinete...
Imaginemos la escena corriente, la
vivida por cualquier investigador. Senta-
do a la mesa, con su escritorio repleto de
notas, de textos, de fichas, de libros, de fo-
tocopias, un historiador sélo se permite
unas pocas escapadas: al archivo para do-
cumentarse, para ampliar conocimientos,
para confirmar datos o hipotesis, para des-
mentir falsas impresiones. Los investiga-
dores son gentes normalmente sedenta-
rias que deben consumir horas y horas en
silencio, quemandose las pestanas, consul-



tando papeles polvorientos, legajos de otro
tiempo. ;Qué puede haber de aventurero
en ese trabajo lento y minucioso? Un his-
toriador no suele ser un hombre de accion:
no interviene en el presente, no realiza o
consuma su trabajo inmediatamente. Re-
cluido en su gabinete emprende una ope-
racién muy rara, muy extrana: la de exhu-
mar lo pretérito. O hacer como que
exhuma lo que esta inerte y enterrado. Pro-
piamente hablando, el pasado no existe:
de ese otro tiempo s6lo quedan restos, ves-
tigios escasos de un mundo ya desapare-
cido, de unos actos que ya se realizaron.
El instante no dura y lo que hacemos ya
es pasado en el momento en que se con-
suma o completa. Permitaseme una meta-
fora para explicar el papel del historiador.

Al caminar, los seres humanos hen-
dimos el suelo y dejamos huellas, pero eso
que queda siempre es escaso, el negativo
o el palido reflejo de nuestro pie. O, si se
quiere, lo estrictamente superficial: la hue-
lla (o la prueba) es poca pero permite un
vaticinio, un examen retrospectivo de lo
que fuimos o hicimos o pensabamos al ca-
minar. Un historiador, un experto, podra
analizar esos restos que han quedado. Al
modo de un cazador que descifra los es-
casos vestigios que la fiera ha dejado, el
investigador reconstruye: con su pericia,
con su experiencia, con su formacion, pre-
sentara el curso de los acontecimientos;
nos dira quién caminé por alli y hacia don-
de se dirigia. Si cuenta con mas datos po-
dra conjeturar los motivos de aquel paseo,
incluso las intenciones del paseante. Po-
demos recordar ahora a Guillermo de Bas-
kerville en El nombre de la rosa. En la no-
vela de Umberto Eco, el avispado monje
se fija en la huella dejada sobre la nieve y
con ese resto aventura lo que ha pasado y
él averigua. Pero esta imagen que propon-
go para explicar la tarea de historiador es
quiza demasiado estatica, la de un detec-
tive que escudrina y no interviene.
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En realidad, el historiador es un ob-
servador que mira un paseo que no ha aca-
bado, un proceso al que él se ve arrastra-
do, una marcha multitudinaria que no se
detiene, que afecta a todos, y cuyos pasos
aun resuenan. En Gltima instancia, ese ob-
servador no esta emplazado en un lugar
omnisciente: ve menos de lo que los pro-
tagonistas directos pueden ver cuando las
cosas ocurren, pero ve mas de lo que los
personajes consiguen distinguir gracias al
plano general que obtiene. El atn est4 ah,
en medio de ese proceso en marcha... La
imagen no es mia. La tomo en préstamo
de E. H. Carr, de su obra mas limpida, mas
enérgica, mas cautivadora: sQué es la his-
toria? (1961).

Concreta y literalmente dice lo si-
guiente: <hablamos a veces del curso his-
térico diciendo que es “un desfile en mar-
cha”. La metafora no es mala», admite E.
H. Carr, «siempre y cuando el historiador
no caiga en la tentaciéon de imaginarse
aguila espectadora desde una cumbre so-
litaria, o personaje importante en la tribu-
na presidencial. |Nada de eso! El historia-
dor no es sino un oscuro personaje mas,
que marcha en otro punto del desfile». Mas
aun, anade Carr, «el historiador es parte de
la historia. Su posicion en el desfile deter-
mina su punto de vista sobre el pasado».
No somos aguilas espectadoras pues nos
sabemos dentro de esa marcha, colocados
en una parte. Pero desde luego ambiciona-
mos encontrar un punto de vista que nos
eleve algo por encima de ese desfile.

He citado sQué es la historia? Ese vo-
lumen es una espléndida exégesis de la
disciplina, seguramente el libro mas per-
durable de las introducciones que se han
publicado en el siglo xx. Estemos de acuer-
do o no con cada uno de sus enunciados,
Carr muestra aqui, en sus paginas, toda su
energia reflexiva, toda su ironia expresi-
va, toda su imaginacién erudita, todo su
humor polémico, todo su indomable indi-



vidualismo, toda su experiencia intelec-
tual, todo su agonismo. Maravillan y atin
sorprenden su prosa recia e irénica, las
bromas que el severo académico se permi-
tia, el common sense o ese toque levemen-
te progresista que se consentia. O también
la precision de sus metaforas y el apasio-
namiento de su rigor. El volumen era un
ejemplo excelso del mejor método inglés.
¢Quién era su autor? ;Un académico c6-
modamente instalado en una catedra, aje-
no al mundo convulso del Novecientos?
Carr no fue un docente corriente. No fue
un académico normal, sino un outsider,
un historiador sobrevenido, un diploma-
tico con estudios clasicos que supo estar
en el centro de un desfile en marcha. Eso
si: elevandose.

Supo, en efecto, mirar con perspec-
tiva, sin ser arrollado por su tiempo y por
las ideas recibidas: un victoriano nacido
en 1892, un liberal britanico de destino
previsible. Pero, en cada pagina de aquella
maravillosa obra, el historiador perdia ma-
terialidad y limite, posicién y determina-
cion, hasta identificarse con algunos de sus
objetos: la Rusia soviética, por ejemplo. Su
lectura es una delicia que se contagia, por
ejemplo, al libro de Jonathan Haslam, a su
biégrafo. Porque, en efecto, no se puede es-
cribir una biografia tediosa del historiador.
Quien se atreve a contar la vida de Carr ha
de estar a su altura o, al menos, en un lu-
gar prominente, dispuesto a valerse de su
figura y de sus cualidades. Debe investigar
bien, profusamente: como el biografiado.
Y, sobre todo, debe escribir con intriga y
claridad, con documentos e imaginacion.

Carr no cre6 una escuela, no capita-
ne6 una corriente historiografica, no fue
profesor de principio a fin, no complet6 la
carrera diplomatica en el Foreign Office,
no ejercié el periodismo con dedicacién
exclusiva. Pero tanted todo ello, los mejo-
res trabajos intelectuales, aquellos que le
permitian ser individuo y espectador, agen-
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te y analista, siempre situado en excelen-
tes observatorios. Obré, pues, como un his-
toriador y como interventor. La historia no
es un proceso que todo lo arrastre y del
que no podriamos escapar; la historia no
es un devenir que todo lo aplaste, que fa-
talmente se imponga. Como inglés nacido
libre, Carr no lo podia aceptar. Si la histo-
ria fuera eso, si la realidad sélo fuera eso,
los individuos seriamos meros exponen-
tes o autématas, determinados por causas
que ignoramos. En esa circunstancia vi-
virfamos en una feliz irresponsabilidad, en
un fatalismo servil. Ahora bien, la historia
no es el acto individual incondicionado.

Sobre esto, sobre esta cuestién inso-
luble, debatieron el historiador E. H. Carr
y el filésofo Isaiah Berlin: sobre la accién
humana, sobre la causa como explicacion,
sobre la determinacién, sobre el libre arbi-
trio. El volumen de E. H. Carr —que ha ser-
vido para ilustrar a varias generaciones
acerca de la historia, que se ha empleado
como introduccién a los asuntos y a los de-
bates de la historiografia, que, en defini-
tiva, se ha utilizado para educar a varias
cohortes de jovenes historiadores— aborda
en efecto el papel que cabe atribuir al in-
dividuo. Mas aun, ese libro trata expresa-
mente la cuestion del individualismo, dan-
do soluciones y respuestas polémicas, tan
controvertidas que llegaron a ser insatis-
factorias incluso para el propio autor va-
rios anos después. Entre los diferentes in-
dividualismos de que se ocupaba podemos
mencionar dos. Por un lado, el que para en-
tendernos llamaremos individualismo mo-
ral; y, por otro, el que universalmente se
llama individualismo metodolégico.

El primero lo abrazé Carr: un buen
britanico. Tomar al individuo como fin y
no como medio era, a su juicio, el iinico
modo con que contamos para construir
una sociedad decente: una sociedad que
no se imponga sobre cada uno de sus
miembros, una sociedad que tome a sus



integrantes como metas y no como ins-
trumentos. El viejo precepto kantiano,
el aserto ilustrado, el viejo supuesto li-
beral, lo vemos reproducido sencilla y lla-
namente en un historiador que a la vez
declara sus afinidades, sus simpatias con
Karl Marx cuando afirma la naturaleza
cientifica de la disciplina y, por tanto,
cuando concibe la pesquisa histérica co-
mo explicacion causal. Pero, atencion, lo
vemos reproducido en un historiador na-
cido en la época victoriana que, a la pos-
tre, era hijo y deudor de la mejor tradi-
cién britanica, aquella que se funda en
ese mito del inglés nacido libre.

El individualismo moral nos hace res-
ponsables a cada uno de nuestros actos y
hace de la eleccion la condicién de posibi-
lidad de una vida digna para los seres hu-
manos. Pero, fuera de esto, cualquier otra
forma de individualismo le parecia objeta-
ble a E. H. Carr: justamente por eso se opo-
nia con severidad y dureza a las defensas
del individualismo metodolégico que pro-
fesaba Berlin y que al filésofo le hacian po-
nerse en guardia frente a la nocién mis-
ma de causalidad histérica. Contra esta
posicién y en sintonia con la cultura his-
toriografica europea de entonces, E. H.
Carr rebajaba el papel del individuo en la
accion historica, el escaso efecto y el men-
guado relieve que el sujeto ejerceria en el
devenir y en los hechos histéricos. Justa-
mente por eso y como hegeliano sobreve-
nido, admiraba el proceso ineluctable de
la historia: de la revolucion rusa en par-
ticular. Un proceso histérico que es un pro-
greso, que es el progreso: una conviccion
que no esta tan lejos de las viejas certi-
dumbres victorianas.

Carr habia nacido en una familia de
comerciantes, en el seno de la clase media.
Por diversas razones, sus padres mantuvie-
ron una distancia emocional que le afect6
gravemente y a lo largo de toda su vida. De
hecho en su etapa infantil, el pequeno Ted
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sera educado por una tia, la tia Amelia, que
le mostré severidad y rigorismo. Crecera,
dice Haslam, como un «nino aislado (...)
que ansiaba ser amado y que, sin embar-
go, al mismo tiempo aprendi6 a contener
la mayor parte de sus emociones». Su con-
tacto con el mundo sera fundamentalmen-
te libresco, documental, y esos observato-
rios que frecuenta (la diplomacia, el
periodismo, la universidad, el archivo) le
sirven para confirmar o corroborar lo que
su inmensa erudicién ya habia reunido.

A pesar de ser un hombre de mun-
do detestara la vida social y los peajes de
la diplomacia cotidiana: es patético lo mal
que se desenvolvia entre bambalinas. A
pesar de casarse con varias mujeres (o tal
vez por eso) evitara los vinculos emocio-
nales firmes, duraderos: de hecho, su vi-
da sentimental fue bastante desastrosa,
como si Carr fuera la Gltima victima de la
severidad victoriana. A pesar de ser tan
britanico y racionalista, a pesar de ser he-
geliano en su madurez, admirara el alma
rusa, lo pasional, lo extremado, lo roman-
tico. Vivié esas contradicciones, vivid con
dolor y heridas, y sobrevivié con la firme
conviccion de su valia, de su inteligencia,
de su destino...

No toleraba lo flacido o lo inconse-
cuente: «antepuso la eficacia a la mora-
lidad; detestaba cualquier muestra de de-
bilidad; se mostraba intolerante ante la
incompetencia», senala Haslam. «Tal vez
todo esto no resulte tan extrano en un
hombre que fue educado para conseguir
las metas mas altas ya desde su infancia
y que, durante algunas etapas de su ju-
ventud (un habito que recuperaria en sus
ultimos anos), solia leer a Nietzsche y a
Spengler. Ya en su vejez, le irritaba inclu-
so el que le sirvieran la comida dos minu-
tos después de lo que él tenia previsto»,
anade el biografo. «Sélo a través de la anu-
lacion de sus emociones y del desarrollo
de una destreza intelectual en un vacio



moral justificarian lo despiadado que po-
dia llegar a ser en la defensa de sus opi-
niones excepcionales».

La obra de Jonathan Haslam es un
perfecto ejemplo del género biografico in-
glés. El volumen es un compendio minu-
cioso e irénico de una vida. En sus pagi-
nas, el bidgrafo evita juzgar con arrogancia
y superioridad. No le afea su conducta. Le
tiene simpatia y admiracién y, a la vez, so-
pesa sus errores y sus aciertos con caute-
la. Le tolera sus incongruencias sin por ello
asearlo o mejorarlo. La prosa es agil y la
traduccion de Belén Quintas no suele des-
fallecer. La biografia de Haslam es una in-
vitacién a atravesar el siglo de la mano de
E. H. Carr. No encontraremos mejor guia.
Eso si: siempre que después reiniciemos
la marcha por su cuenta. Como el propio
Carr hizo, observando libre, individualmen-
te. Por ejemplo, la historia de Rusia.

En efecto, para Carr y para Haslam,
el historiador es alguien que observa, al-
guien que estd en el desfile de la historia,
alguien que se atipa para divisar cercay le-
jos: como un rastreador de huellas. Le in-
teresa un objeto historico, algo ocurrido, y
se dispone a enterarse. Sé que la del ras-
treador es una analogia —y como tal de va-
lor aproximado- pero no encuentro otra
imagen que exprese mejor lo que el histo-
riador hace inicialmente, lo que Carr ha-
cia y subraya Haslam. Estd atento a lo que
le rodea, a ese desfile en marcha, para dis-
tinguir vestigios que otros no ven: como
aquel Guillermo de Baskerville imaginado
por Umberto Eco. Y esos vestigios son res-
tos del pasado, restos materiales o inmate-
riales: documentos que le sirven para ha-
cerse una idea aproximada de lo que pudo
ser y ya no esta. Porque el pasado por in-
mediato que sea no existe, ya esta desapa-
recido, y s6lo con eso —con eso que queda—
el historiador podra conjeturar la parte del
entero, el hecho en su circunstancia y el
acto en su contexto.
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El documento no es copia ni reflejo
completo de lo que sucedi, sino algo es-
caso, como una fotografia que congela la
vida que transcurre, una vida que sobre-
pasa el marco, el campo de lo retratado:
una vida de la que vemos una imagen su-
perficial, muda; una imagen cuyos prota-
gonistas se nos presentan, se nos muestran
solo en parte, adoptando poses, enfocados
a partir de una determinada perspectiva.
;Qué pensaban, qué se decian entre si?
¢Qué habia ocurrido antes de que los re-
trataran? ;Qué sucede inmediatamente
después de que el fotografo inmortalizara
ese hecho? El historiador suele contar con
otros retratos de los mismos personajes:
quiero decir, el historiador no se maneja
con un solo documento, sino con otros mu-
chos que le sirven para completar la infor-
macion limitada de ese primer documen-
to. Como nos advierte Haslam, E. H. Carr
operaba basicamente con fuentes escritas,
con lo que los testigos o protagonistas de-
cian de si mismos o de los hechos. Por eso,
la analogia del retrato que he propuesto
hay que tomarla como lo que es: una licen-
cia que me sirve como ejemplo.

El historiador tiene, ya digo, documen-
tos varios, cuantos mas mejor. Y Carr reunio

obsesivamente datos y mas datos extraidos

de series escritas, de fondos pertenecientes
a distintos archivos. jPara documentar qué
cosa? La historia de la Rusia soviética, la mag-
na obra a la que se entreg6 durante anos y
anos. Como historiador dedicado a la edad
contemporanea, Carr acopiaba sus infor-
maciones habiendo transcurrido pocos
anos desde los hechos (antes y después de
1917). Le faltaba, pues, una perspectiva de
larga duracién: no podia hacerlo de otro
modo. Pero por eso tuvo mayor mérito su
esfuerzo, un esfuerzo de exhaustividad, de
prudencia analitica. ;Retine datos y ya es-
ta? No, por supuesto: ha de dar sentido a
lo que trata, analiza y, sobre todo, ha de na-
rrarlo, ha de darle un hilo conductor.



El historiador establece un cuerpo de
informaciones, todo aquello que puede sa-
ber de esos actos del pasado para pasarlo
a un relato histérico. Y eso que puede sa-
ber no es todo lo que sucedié: de todo lo
acontecido no hay registro o lo que se con-
serva no es necesariamente lo mas relevan-
te. El selecciona a partir de algtn criterio
fundamentado. Y es que los datos no se
parecen «en nada a los pescados en el mos-
trador», dira Carr con una imagen bien gra-
fica. «<Mas bien se asemejan a los peces que
nadan en un océano anchuroso y aun a ve-
ces inaccesible; y lo que el historiador pes-
que dependera en parte de la suerte, pero
sobre todo de la zona del mar en que deci-
da pescar y del aparejo que haya elegido,
determinados desde luego ambos factores
por la clase de peces que pretenda atra-
par», anadira en sQué es la historia?

;Peces, datos? La analogia propues-
ta por E. H. Carr, la de la pesca, recuerda
aquella otra que Carlo Ginzburg también
propondra: la de la caza. El historiador
italiano se inspir6 en Carr, cuya obra mas
conocida tradujo para la editorial Einau-
di con el titulo de Sei lezzioni sulla storia.
En la pesca hay una parte de suerte. Pero
hay también una experiencia previa que
lleva a preferir ciertos caladeros frente a
otros. Y hay unos aparejos que facilitan
o no las capturas, determinadas capturas.
Por tanto, el pescador no lo libra todo al
azar y, como el cazador prehistorico, sa-
be qué buscar y donde. El historiador no
acude al mostrador de la pescaderia, sino
a alta mar sirviéndose de su saber y de su
suerte. Otea el horizonte o husmea, como
hacen los cazadores experimentados des-
de la prehistoria.

O como dijera Carlo Ginzburg en un
pasaje de Mitos, emblemas, indicios: «en el
curso de sus interminables persecuciones,
los cazadores aprendieron a reconstruir el
aspecto y los movimientos de una presa
invisible a través de sus rastros: huellas en
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terreno blando, ramitas rotas, excremen-
tos, pelos o plumas arrancados, olores, char-
cos enturbiados, hilos de saliva. Aprendie-
ron a husmear, a observar, a dar significado
y contexto a la mas minima huella. Apren-
dieron a hacer complejos calculos en un
instante, en bosques umbrios o claros trai-
cioneros. Sucesivas generaciones de caza-
dores enriquecieron y transmitieron este
patrimonio de saber». Pues bien, el histo-
riador observa, da significado y contexto
a la mas minima huella: pesca o caza con
experiencia, sabiendo ademas que todos
esos datos que acopia no son las piezas, si-
no los vestigios que quedaron. La analogia
del pescador o del cazador llega hasta aqui:
quien pesca o caza realmente puede regre-
sar con las piezas que ha capturado. Qui-
za pocas, pero a la postre son piezas ente-
ras. En cambio, el historiador no vuelve
con los hechos completos: ni siquiera con
una parte de los hechos. El historiador re-
gresa con datos, las huellas dejadas por los
seres humanos, restos no son necesaria-
mente congruentes entre si.

Hay, en efecto, contradicciones, por-
que el investigador se maneja con versio-
nes. Los documentos son eso: versiones de
hechos, contemporaneos o posteriores a
los mismos. El historiador ha de dar su ver-
sién, que no es una opinion dicha a bote
pronto, sino una reconstrucciéon metodica,
erudita, laboriosa, fundamentada, pruden-
te, una reconstruccion que es la escritura
de un pasado a partir de lecturas y lectu-
ras, de consultas y consultas, a partir de
una observacion objetiva.

La objetividad no es el acierto defini-
tivo o la equidistancia. Tampoco es la ex-
plicaciéon irreversible de los hechos, la in-
terpretacion ya clausurada de los actos. La
objetividad es el rigor, la disciplina, la do-
cumentacion, el respeto a los hechos, la
precision. Y, como le gustaba decir a Carr,
la precision no es una virtud del historia-
dor: es su deber. Haslam lo repite con ad-



miracién. Y nosotros, modestamente, tam-
bién. Debemos evitar la superficialidad, la
desinformacion, el sectarismo; debemos
evitar el uso sesgado e interesado de lo su-
cedido; debemos evitar el pasado como
municién actual, como arma de choque. Y
debemos escribir, porque al final una ta-
rea basica del historiador es la de escribir,
poner en orden eso que ha averiguado lo
mejor que ha sabido y podido. 4Y cuan-
do hay que escribir? Haslam detalla la es-
critura compulsiva de su biografiado, su
placer y sus dudas, su empeno por descri-
bir con una prosa enérgica y exacta. Siem-
pre estaba redactando y corrigiendo.

«En lo que a mi respecta», admitia
Carr, «no bien llevo algin tiempo investi-
gando las que me parecen fuentes capita-
les, el empuje se hace demasiado violen-
to y me pongo a escribir, no forzosamente
por el principio, sino por alguna parte, por
cualquiera. Luego leer y escribir van jun-
tos. Anado, suprimo, doy nueva forma, ta-
cho, conforme voy leyendo. La lectura vie-
ne guiada, dirigida, fecundada por la
escritura: cuanto mas escribo, mas sé lo
que voy buscando, mejor comprendo el sig-
nificado y la relevancia de lo que hallo».
Seguiria. Digo que seguiria recreando lo
dicho por Carr y lo que Haslam tan elegan-
temente reproduce y analiza. Seguiria ho-
menajeando su manera de enfocar la in-
vestigacién; mostrando también sus
errores. Pero hay que acabar. Un historia-
dor también acierta, decia Carr, cuando sa-
be poner punto final a la marcha, al desfi-
le: cuando admite que no podria o no
sabria decirlo de otra manera.
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