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Represion, victimas,
fosas y desaparecidos

Antoni Segura

A principios de la década de los noventa, Gregorio Moran denunciaba el que a su
entender habia sido el principal precio politico de la transicién a la democracia en Espana:
la amnesia, el olvido del pasado y de las biografias personales de las tltimas cuatro déca-
das. Sélo asi era posible la reconciliacion politica entre los que habian padecido la repre-
sion de la dictadura y los que la ejecutaban, entre las victimas y sus verdugos.' No falta-
ron tampoco las voces que consideraban complice de esa amnesia también a la izquierda
y, mas concretamente al Partido Comunista de Espana, interesada en ocultar un pasado
donde no era oro todo lo que relucia, sobre todo en relacion con la represion en la reta-
guardia republicana durante la Guerra Civil y con la organizacion y posterior abandono
a su suerte de las Agrupaciones Guerrilleras que durante la década de los cuarenta man-
tuvieron viva la lucha armada contra la dictadura.? Como tampoco faltaron las voces que,
desde la historia, denunciaron la falsedad de la aseveracion, puesto que los historiadores
habian realizado bien su tarea y habian rescatado del olvido la represién franquista durante
la Guerra Civil y la posguerra, sin olvidar la represion vivida en la retaguardia republi-
cana, que alcanzo su etapa culminante entre julio y octubre de 1936. Como senalaba San-
tos Julig, los historiadores, en efecto, habian hecho su trabajo poniendo al descubierto y
negro sobre blanco la represion (franquista y republicana) durante la Guerra Civil y la
posguerra.® En Cataluna, los trabajos pioneros de Josep Maria Solé y Joan Villarroya habian
dejado claro desde mediados de los ochenta la amplitud de la represion y habian deta-
llado el listado de las victimas que trabajos posteriores no han modificado sustancial-
mente.* También en diversas regiones de Espana, los trabajos de los historiadores ponfan
al descubierto el alcance de la represion, de tal manera que a finales de los noventa se
podia hacer un primer balance de lo que habia supuesto la represion en este pasado
que se pretendia olvidado.s

Maés recientemente, Javier Cercas, da la vuelta al argumento inicial de Gregorio Moran
y apunta todo lo contrario: «un cliché historiografico afirma que el cambio de la dicta-
dura a la democracia en Espana fue posible gracias a un pacto de olvido. Es mentira; o,
lo que es lo mismo, es una verdad fragmentaria, que s6lo empieza a completase con el cli-
ché opuesto: el cambio de la dictadura a la democracia en Espana fue posible gracias a
un pacto de recuerdo. Hablando en general, la transicion... consistié en un pacto mediante
el cual los vencidos de la guerra civil renunciaron a ajustar cuentas por lo ocurrido durante
cuarenta y tres anos de guerra y dictadura, mientras que, en contrapartida, tras cua-
renta y tres anos de guerra ajustandoles las cuentas a los vencidos los vencedores acep-
taban la creacion de un sistema politico que acogiese a unos y otros y que fuese en lo
esencial idéntico al sistema derrotado en la guerra. Ese pacto no incluia olvidar el pasado:
incluia aparcarlo, soslayarlo, darlo de lado; incluia renunciar a usarlo politicamente, pero

no incluia olvidarlo... En cualquier caso, si los politicos de la transicién pudieron cumplir
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el pacto que ésta implicaba, renunciando a usar el pasado en el combate politico, no fue
porque se hubieran olvidado de él, sino porque lo recordaban muy bien: porque lo recor-
daban y porque decidieron que era indigno y abyecto ajustar cuentas con el pasado
para tener razoén a riesgo de mutilar el futuro, tal vez de volver a sumergir al pais en
una nueva guerra civil. Durante la transiciéon poca gente olvid6 en Espana, y el recuerdo
de la guerra estuvo mas presente que nunca en la memoria de la clase politica y de la ciu-
dadania... Durante aquellos anos todos deseaban evitar a cualquier precio el riesgo de
repetir la salvaje orgia de sangre ocurrida cuarenta anos atras, y todos transmitieron ese
deseo a una clase politica que era sélo su reflejo».®

Una larga cita que, como denunciaba Santos Julia y se desprende de las investiga-
ciones llevadas a cabo en las dos tltimas décadas, niega el olvido y la amnesia del pasado
durante la transicion, lo que se contrapone radicalmente con lo que apuntaba Gregorio
Moran. Y, sin embargo, unos y otros tienen razén. Por una parte, es cierto que los tra-
bajos de los historiadores habian rescatado del olvido, de forma rigurosa y basandose
en fondos documentales incontestables (consejos de guerra, registros de enterramien-
tos, etc.), los terribles episodios de represion acontecidos durante la guerra civil y la
posguerra, aunque, sin duda, quedan todavia importantes lagunas por explorar, parti-
cularmente por lo que respecta a la «represion en caliente» durante los primeros meses
de la guerra civil alli donde triunfé el golpe militar contra el gobierno legitimo de la
Republica. En este caso, que abarca gran parte de Castilla-Leon, Galicia, determinadas
zonas de Andalucia y Extremadura, etc., no es posible acudir ni a los consejos de gue-
rra, ni a los registros de los cementerios ya que, a menudo, fueron ejecuciones llevadas
a cabo al margen de la discutible legalidad implantada por los rebeldes y que no deja-
ron ningun rastro documental. Las victimas fueron enterradas en fosas comunes situa-
das en campos, bosques, margenes de carreteras o caminos, etc. Sélo la reconstruc-
ci6én oral permite, en algunos casos y no siempre con la debida fiabilidad, rescatar del
olvido esas decenas de miles de victimas anénimas de los primeros meses de la guerra
o incluso, en algunos casos como en el Bajo Aragon, de los meses inmediatamente pos-
teriores a la conclusion de la guerra. Por otra parte, el conocimiento histérico de la repre-
sién no implica, necesariamente, el reconocimiento social y politico de las victimas, ni,
hasta hace bien poco, las debidas medidas institucionales para llevar a cabo dicho reco-
nocimiento. De la misma manera, ni en el Parlamento espanol ni en ningtn parlamento
autonémico ha sido posible hasta el momento consensuar una proposicién de minimos
que incluyera una condena clara, contundente y explicita de la dictadura. Por ultimo,
habra que convenir que hasta hace bien poco el conocimiento histérico no se ha refle-
jado en la necesaria reparacion social de la memoria de las victimas. No hubo olvido,
puesto que la investigacion historica puso al descubierto el alcance de la represién, pero
hubo ocultamiento social, politico y mediatico en la medida que durante los anos de la
transicion y posteriores se opt6 por no hablar del pasado para no comprometer el
presente vy, sobre todo, el futuro. No hubo olvido, pero tampoco iniciativas institucio-
nales —cuando no resistencia— para rescatar del olvido a las miles de victimas de la repre-
sion enterradas en fosas comunes. No hubo amnesia, pero tampoco voluntad politica

durante mas de un cuarto de siglo de recuperar la memoria de un pasado que parecia
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incomodar a casi todos. Ha hecho falta, en suma, que los nietos de la guerra civil se inte-
rrogaran y preguntaran por la suerte que corrié la generaciéon de sus abuelos, para que
ese pasado incomodo saliera a la luz impulsado por un profundo debate social en torno
a la denominada «memoria histérica». Y ha habido que esperar casi tres cuartos de siglo
para que vieran la luz, no sin una agria polémica politica y mediatica —y a veces histo-
riografica—, las primeras iniciativas institucionales relacionadas con la recuperacion de

la memoria de las victimas de la represion durante la guerra civil y la dictadura.

* % %

Europa esta poblada de cementerios militares de la Primera y la Segunda Guerra
Mundial y de espacios de memoria, desde los campos de concentracién a Oradour sur
Glane, la localidad francesa arrasada con todos sus habitantes —entre los cuales muchos
exiliados republicanos espanoles— como represalia por el desembarco aliado de Nor-
mandia de junio de 1944, o las Fosas Ardeatinas, la altima felonia nazi contra la resis-
tencia italiana, pasando por los campos de exterminio y el monumento laberinto en
recuerdo del Holocausto en Berlin. Todos estos cementerios militares y espacios de la
memoria dan cuenta de la brutalidad de la guerra y del horror que vivieron los comba-
tientes, la resistencia y la poblacion civil. Son también los testimonios mudos de los
millones de jovenes que perdieron la vida en la hoguera de la guerra encendida por el
fascismo. Sin embargo, en Espana, el franquismo sélo puso lapidas en recuerdo de «sus
caidos», a menudo indebidamente apropiados porque muchas de las victimas de la reta-
guardia republicana no comulgaban —en ocasiones ni siquiera tuvieron tiempo de comul-
gar— con las ideas de los sublevados, pero sélo se construy6 un faraénico monumento
funerario, el Valle de los Caidos, destinado a enaltecer la gloria del dictador y donde
fueron también enterrados los restos de muchos soldados republicanos, especialmente
de los que habian perdido la vida en la Batalla del Ebro.”

De la comparacion de esta vasta geografia de la muerte presente en toda Europa, con
la ya mencionada excepcion de Espana, surge inevitablemente una reflexion: mas alla de
la justa reparacion de la memoria de las victimas, lo que resulta fundamental es la reafir-
macion de los valores democraticos, inico antidoto eficaz contra nuevos delirios totalita-
rios. Sélo la investigacion histérica rigurosa, con vision de futuro més que con nostalgia
del pasado, permitira avanzar en la reparacion de las victimas de la violencia politica que
se vivié durante la guerra civil y la dictadura. Resolveremos asi, al menos desde la his-
toriografia, los déficits todavia pendientes. Y, sélo asi, los historiadores estaremos en con-
diciones de explicar la complejidad de un conflicto en que, por un lado, se dieron mues-
tras de una generosidad sin limites por parte de determinados sectores del ejército y de
las fuerzas de orden publico, que se mantuvieron fieles al gobierno legitimo, y de miles
de militantes de organizaciones republicanas y de izquierdas que no dudaron en poner
en riesgo su vida —que muchos perdieron— para oponerse al golpe militar del 18 de julio;
y, por otro lado, desembocé en un proceso revolucionario que algunos aprovecharon para
saldar cuentas de disputas personales o familiares —especialmente en zonas rurales—, para
dar salida a ambiciones personales de dificil justificacion, para enriquecerse a costa de
sus victimas o, incluso, imbuidos de un fanatismo extremo, para practicar una «higiene

revolucionaria» de nefastas consecuencias. Y la complejidad reside, precisamente, en que
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en unas mismas organizaciones encontramos ejemplos de unas y otras actitudes. No obs-
tante, conviene no olvidar que las responsabilidades tltimas de la tragedia que se desen-
cadeno el 18 de julio de 1936 recae en los que se alzaron contra la legalidad vigente,
porque, con independencia de los errores de los gobiernos republicanos antes y des-
pués del 18 de julio, sin el alzamiento militar contra el gobierno del Frente Popular no
hubiera habido ni guerra civil, ni estallido revolucionario, ni violencia politica.

En este sentido, hay que anadir tres consideraciones que no pueden estar ausentes
del debate que se ha abierto en los tltimos anos.® En primer lugar, acabada la guerra civil,
la memoria de las victimas de la represion republicana fue rapidamente recuperada por
la dictadura con una actitud de revancha que impedia cualquier reconciliacién, ya que,
desde el primer momento, la dictadura estableci6 una férrea delimitacién entre vencedo-
res y vencidos que fue sistematicamente reafirmada y resaltada hasta los altimos momen-
tos y las tltimas palabras del dictador. Desde la Causa General hasta los monumentos y
los actos conmemorativos fueron décadas de presencia de unas victimas y ausencia y
olvido de las otras, que, en muchos casos, ni tan sélo tuvieron el derecho de reposar en
un cementerio donde su memoria pudiera ser honrada por sus familiares y amigos mas
préximos. En segundo lugar, la represion republicana se hizo en contra de las disposicio-
nes de las autoridades republicanas —aunque en ocasiones con la complicidad politica de
determinados dirigentes—; mientras la represion franquista no sélo contaba con la ben-
dicién del régimen, sino que fueron las mismas autoridades de la dictadura las que la lle-
varon a cabo. Por ultimo, el debate politico y mediatico en torno de lo que se ha venido
en llamar la recuperacién de la memoria histérica ha estado envenenado, desde el primer
momento, por un presentismo ajeno a la historia, ya que el contexto de la guerra civil y
de la dictadura no tiene nada que ver con el actual.

Y llegamos asi al nucleo central del debate en torno a la denominada «<memoria his-
térica» y las politicas puiblicas de memoria destinadas a recuperar espacios de memoria
y vestigios de un pasado oculto —ocultado— y que se intenté borrar. Por una parte, hay
la memoria, individual o transmitida via familiar, de grupo social, de barrio, de pueblo,
etc. En definitiva, hay diversas percepciones, que no realidades, del pasado que nos lle-
gan a través de la memoria. Las «<memorias» son, en consecuencia y por definicion, plu-
rales, contradictorias, a menudo opuestas, pero coexistentes en la suma de relatos alma-
cenados a lo largo de la vida. Volviendo al ejemplo de la guerra civil: jen cuantas familias
no coexisten dos o mas relatos diferentes, segin las diversas adscripciones sociales, ide-
oldgicas, geograficas de los antecedentes familiares, que no tienen —no lo son a menudo-
por qué ser coincidentes? Por otra parte, hay la historia, es decir, el esfuerzo para inten-
tar explicar e interpretar el pasado desde las circunstancias vitales, sociales e ideologi-
cas del investigador. Tenia razén Benedetto Croce cuando afirmaba que «toda historia es
historia contemporanea», porque, toda historia es, en tltima instancia, historia del pre-
sente o, si se prefiere, de manera menos contundente, un intento cientifico de interpre-
tar y explicar el pasado desde la desazon de las preguntas que nos formula el presente.
Por ltimo, estan los rastros, los vestigios, los lugares y los espacios de memoria. Pierre
Nora defini6 los «lugares de memoria» como «aquellos lugares reales o imaginarios sobre
los cuales se han construido las identidades nacionales. Los lugares de memoria son

paisajes, son mitos, son acontecimientos historicos, son relatos orales, son héroes, son per-
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sonajes de ficcion, son literarios o populares. En cualquier caso, son una memoria inven-
tada o permanentemente reinventada».®

Parece, pues, dificil definir qué es la «memoria historica». No es, en todo caso,
tarea de los historiadores reducir la pluralidad de memorias a un discurso tnico. En cam-
bio, si es tarea de los historiadores proporcionar las herramientas necesarias para recu-
perar «espacios de memoria» que realmente existieron, como las fosas de la guerra
civil, los campos de concentracion o los centros de represion. Y es también tarea de los
historiadores explicar el contexto, las circunstancias sociales y econémicas, el entramado
politico, la situacion bélica, las biografias, las responsabilidades, etc. En otras palabras
explicar y ayudar a entender todo aquello que los «espacios de memoria» por si solos
no explican. Y, cémo no, interpretarlos. En suma, aportar conocimiento. Un conocimiento
que sera también contradictorio vy, a la vez, plural dentro de los limites que marca el rigor
profesional. Y, a menudo, la socializacion de este conocimiento es una herramienta efi-
caz de cohesion social e identitaria. Es en este punto en el que surge la «<memoria histé-
rica» como efecto de la socializacién de ese conocimiento y su tratamiento institucio-
nal, politico y mediatico en yuxtaposicion —y al mismo tiempo en contradiccién— con las
memorias individuales, familiares o colectivas previamente establecidas. Ya no esta-
mos, sin embargo, propiamente en el campo de la historia.

Hay que insistir, en todo caso, en el hecho de que la denominada «memoria histé-
rica» no puede nunca negar la pluralidad de memorias y sus limites son la confrontacién
y el contraste con aquello que ha sido cientificamente aceptado por el discurso cientifico
—histérico—. Y en el bien entendido también que cuando se trata sobre las victimas de un
conflicto y el dolor y el duelo que su muerte ha causado —victimas reconocidas y dolor
y duelo publico o victimas condenadas al olvido y dolor y duelo oculto o clandestino en
el caso de la guerra civil- una «memoria histérica» que pretenda al mismo tiempo respe-
tar los valores democraticos ha de introducir un principio ético inexcusable: ante el hecho
irreversible de la muerte, todas las victimas son hijas de un acto culminante de intoleran-
cia con independencia de cuales fueran sus ideas y de quienes fueran sus verdugos; de la
misma manera todos los dolores son igualmente legitimos y dignos con independencia
de cual fue el contexto que propicié el dolor y las victimas.

Este principio ético se recoge explicitamente en la Ley del Memorial Democratico
aprobada por el Parlamento de Cataluna el 31 de diciembre de 2007 tanto en el pream-
bulo como en los articulos 2 (Objeto y finalidad) y 3 (Funciones). En el primero se recuerda
que «la grandeza de la democracia es que, a diferencia de los regimenes totalitarios, es
capaz de reconocer la dignidad de todas las victimas de la intolerancia mas alla de las
opciones personales, ideoldgicas o de conciencia de cada uno. Es preciso un reconoci-
miento de todas las victimas de la violencia politica». Y mas adelante explicita que «el
sistema democratico tiene que reconocer la memoria y la dignidad de todas las victimas
del franquismo y también las de la violencia politica incontrolada en la retaguardia repu-
blicana, especialmente de las que se produjeron en los primeros meses de la guerra y con
independencia de sus opciones ideoldgicas y de la zona en que, de grado o por fuerza, las
situd el conflicto bélico». Todavia en el articulo 3 se insiste en que entre las funciones del
Memorial Democratico se inscribe «el homenaje a las victimas directas o indirectas de la
Guerra Civil y de la lucha por la republica, la democracia, las libertades y los derechos
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individuales o colectivos; a las victimas que estaban en la retaguardia durante el conflicto
bélico, y a todos los que sufrieron persecucion a causa de sus opciones personales, ideol6-
gicas, religiosas o de conciencia».”

La ley catalana encaraba asi, mediante el reconocimiento de todas las victimas de la
violencia politica, uno de los temas mas sensibles puesto al descubierto por los historia-
dores: el alcance de la represion en la retaguardia republicana en los primeros meses de
la guerra civil. Sin embargo, desde que en el Parlamento espanol se iniciaron los prime-
ros tramites para impulsar la denominada Ley de la Memoria Histérica" el principal par-
tido de la oposicion y determinados sectores conservadores, cuando no directamente nos-
talgicos del franquismo, emprendieron una campana destinada a erosionar los efectos de
la ley y a introducir una confusién interesada entre represion, victimas y desapareci-
dos. La legitima reivindicacion de las victimas que causo la represion en la zona repu-
blicana se ha utilizado como un ariete contra la recuperacién de la memoria y la digni-
dad de las victimas de la represion franquista. Vayamos por partes.™

Para empezar conviene senalar que, desde mediados de los anos ochenta, la inves-
tigacion historica ha puesto al descubierto la magnitud de la represion que se desenca-
deno tras el 18 de julio de 1936 tanto en la zona republicana como donde triunfé el
golpe militar, con la diferencia significativa que se ha podido establecer mejor el alcance
de la represion en la retaguardia republicana que en la rebelde. Eso ha sido asi por tres
razones. En primer lugar, porque en lugares como Cataluna ya en 1937 las autoridades
republicanas instaron al poder judicial a investigar los crimenes cometidos entre julio
y octubre de 1936 y las fosas clandestinas a que habian dado lugar. El magistrado Josep
Bertran de Quintana fue el encargado de localizar las fosas, proceder a la exhumacién
de los restos, entregarlos a las familias y perseguir a los autores de los crimenes come-
tidos durante el verano y el otono de 1936. Es cierto que, ante la creciente oposicion de
dirigentes anarquistas y comunistas, la investigacion s6lo consiguié esclarecer una
minima parte de los hechos delictivos, pero no es menos cierto que en cuatro décadas
de dictadura nunca se dio una actitud similar por parte de las autoridades franquistas.”
En segundo lugar, porque, a partir de 1939, la dictadura se encargé de localizar los cuer-
pos de las victimas de la represion republicana, proceder a su exhumacion, entregar,
aunque no siempre, los cuerpos a las familias —otra cuestién es la identificaciéon de
los restos que, a menudo, se hizo con unos métodos que hoy no superarian los mini-
mos técnicos exigibles—, darles una sepultura digna y preservar su memoria con lapi-
das a los «caidos por Dios y por Espana», la publicacién de martirologios, etc., apropian-
dose incluso de muchas victimas que lo habian sido por sus convicciones religiosas o
politicas o condicién social pero que no habian dado muestras —en muchos casos por-
que ni siquiera tuvieron tiempo- de adhesion a los sublevados. Por supuesto, la dicta-
dura en ningin momento consider¢ la posibilidad de hacer lo mismo con las victi-
mas de su propia represion, porque no pretendi6 nunca la reconciliacién, sino que, por
el contrario, levanté un espeso muro de separacion entre vencedores y vencidos, que
incluia el negar una sepultura digna a las victimas de la represion franquista. En tercer
lugar, porque muchas veces la represion franquista no dejaba rastros, las victimas eran
enterradas en fosas comunes destinadas al olvido y no constaban en los registros. Como
ejemplo baste con citar el listado de la represion franquista en Navarra en 1936 y com-



14. Altaffaylla Kultur Taldea, Nava-
rra 1936. De la esperanza al te-
rror, Tafalla, Attaffaylla Kuttur Taldea,
1986. Dicho listado podia consul-
tarse también en noviembre de
2008 en la versién electrénica del
diario El Pais: «La recuperacién
de la memoria histdrica. A fondo.
Texto de referencia».

| 5. Diario de Navarra, 9 de ma-
yo de 2008.

| 6. Toni Orensanz, L'omnibus de
la mort: parada Falset, Barcelona,
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probar que de las 2.857 victimas sélo 1.640 figuran inscritas en los juzgados (el 57%).*
Dicho listado figura inscrito en el monumento levantado en el Parque de la Memoria
de Sartaguda, un ejemplo modélico de memorial, donde se reproducen también los
nombres de los republicanos navarros que perecieron en el campo de concentracion de
Gusen pero no los de los 144 fusilados sin nombre cuyos restos fueron enviados al Valle
de los Caidos en marzo de 1959." En suma, las dificultades para conocer el verdadero
alcance de la represion franquista han impedido hasta el momento fijar con exactitud
la magnitud de la misma en el conjunto del Estado, pero fue, sin duda y por lo cono-
cido hasta ahora, muy superior a la republicana, con algunas excepciones como Cata-
luna, donde el exilio y los crimenes de los incontrolados invierten la relacion.

El requerimiento que en el otono de 2008 hizo el juez Baltasar Garzén para que
algunos ayuntamientos y la Iglesia le remitieran los datos que tuvieran sobre personas
desaparecidas —presuntamente asesinadas— durante la Guerra Civil y la inmediata pos-
guerra para decidir si era competente para investigar esos crimenes levanté de nuevo
la polémica y, también, la confusion no menos interesada entre victimas y desapareci-
dos. La magnitud de la represién —victimas—, como se acaba de apuntar, ha sido bas-
tante bien establecida por los historiadores. En todo caso, como ya se ha apuntado, se
puede alegar que es mucho mejor conocida la represiéon republicana que la franquista,
sin olvidar que queda todavia por esclarecer el alcance de la represién derivada de los
enfrentamientos entre organizaciones republicanas. Otra cuestion es la de los desapa-
recidos, es decir, aquellas victimas de la represion que fueron enterradas en fosas comu-
nes destinadas al olvido y que, en muchos casos, no dejaron rastros ni siquiera en la
memoria oral. Afecta, sobre todo, a las victimas de la represion franquista de las que
setenta anos después no es facil a menudo encontrar referencias. Y todavia quedarian
las fosas de los frentes de guerra de las que se conoce a veces su ubicacion pero de las
que resulta practicamente imposible, con algunas pocas excepciones, saber la identi-
dad de los soldados enterrados y que pueden pertenecer, como sucede en el escenario
de la batalla del Ebro, a ambos ejércitos.

Probablemente, un ejemplo local ilustrara mejor cuanto llevamos dicho a la vez que
pone al descubierto uno de los episodios menos conocidos de la Guerra Civil, la represion
en las proximidades del frente de Aragén de aquellos que no aceptaban las colectiviza-
ciones impulsadas por la CNT-FAI 0 eran sospechosos de ideas reaccionarias. En el verano
de 1936, la Brigada de la Muerte, un grupo de milicianos al mando de Pasqual Fresquet
—muri6 en el exilio francés en 1957— que tenia su base en Caspe, sembro el terror en las
tierras del Ebro en Cataluna y en las del Bajo Aragén, Cinca, Bajo Martin y Maestrazgo
en Aragon.* Desplazdndose en un autobus asesinaron a un minimo de doscientas cin-
cuenta personas en pocas semanas. Lo hicieron a cara descubierta. Los vecinos eran obli-
gados a concentrarse ante el ayuntamiento y desde el balcon Fresquet daba mitines sobre
la necesidad de la «higiene revolucionaria». Convencidos de que estaban aplicando una
«justicia revolucionaria», lo cual no los redime de sus crimenes, los fusilamientos tenian
lugar en las tapias de los cementerios y las victimas eran enterradas después en fosas
comunes. La mayoria de los cuerpos fueron exhumados después de la guerra y enterra-
dos dignamente por sus familiares. En esas mismas comarcas la represion franquista fue
brutal. En Aragén fue, a menudo, una represion de silencio juridico, al margen de la legis-



17. De hecho se han producido
ya algunas medidas legislativas pa-
ra completar la ley del Parla-
mento espanol de 26 de diciem-
bre de 2007 (ver nota | I). Asf,
el gobierno de la Generalitat de
Catalunya aprobaba el 25 de
marzo de 2008 el Anteproyec-
to de ley sobre la localizacién
y la identificacién de las perso-
nas desaparecidas durante la
Guerra Civil y la dictadura fran-
quista que actualmente se en-
cuentra en tramitacién en el
Parlament de Catalunya (Butlle-
t/ Oficial del Parlament de Cata-
lunya, n.° 251, 28 de abril de
2008, pags. 92 a 95).
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lacion franquista, que no era por otra parte ninguna garantia de equidad, ni de justicia.
Una represion que se prolongé una vez acabada la contienda con aquellos que regresa-
ban a sus pueblos desde localidades vecinas o desde el exilio. Fue una represion callada,
sin Consejos de Guerra. Fueron enterrados en fosas comunes préximas a sus pueblos y
sus familias sufrieron durante anos, en comunidades cerradas y de escasa poblacion, el
oprobio de los asesinos que se jactaban de haber dado muerte a sus padres, maridos o
hermanos, pero que nunca quisieron revelar dénde habian enterrado a las victimas. Y de
eso precisamente se trata, de rescatar del olvido y dar digna sepultura a unas victimas
asesinadas hace siete décadas. No es revancha, es justicia y dignidad por mucho que algu-
nos se empenen en confundir represion con olvido; la primera esta bastante bien esta-
blecida, de la segunda queda mucho camino por recorrer. De ahi el debate sobre la con-
veniencia de abrir las fosas comunes de la guerra civil.”

Los cementerios militares son una constante en la historia reciente de Europa.
Hay cementerios militares (soldados identificados —o parcialmente identificados— y ente-
rrados) de las dos guerras mundiales en todo el continente, desde Francia a Creta, y de
todos los ejércitos. Se trata de cementerios muy bien senalizados y debidamente con-
servados. En Creta impresiona el cementerio britanico, encarado al mar, pero también
el recogimiento y la austeridad del cementerio aleman. En Dieppe sobrecoge el cemente-
rio de los canadienses que perdieron la vida en el primer desembarco anfibio en costas
francesas en agosto de 1942, operacion de distraccion destinada de antemano al fracaso
militar. Calificativos similares pueden aplicarse a los diversos cementerios militares
que recuerdan a los soldados muertos en el desembarco de Normandia dos anos después.
En todos los casos, se trata de cementerios hechos inmediatamente después de los dos
conflictos mundiales, lo que facilit6 la identificacion de los cuerpos.

Las fosas comunes (personas enterradas pero no sepultadas) son mas comunes de
lo que se piensa y abarcan gran parte de la geografia europea. Incluyen desde las fosas
de los campos de exterminio nazis a las fosas de Katin pasando por algunas de las gran-
des batallas de la Primera Guerra Mundial. Muchas han sido senalizadas y dignificadas,
aunque generalmente no ha sido posible proceder a la individualizacién y la identifica-
ci6én de los cuerpos. Como ejemplo de una actuacion reparadora de la dignidad de las vic-
timas tenemos el caso de las Fosas Ardeatinas o de los campos de exterminio nazis. Tam-
bién en estos casos se actué inmediatamente después del conflicto.

Mas recientemente tenemos el caso de las fosas de la guerra de los Balcanes. Son
fosas producto de la limpieza étnica, donde la actuaciéon para proceder a la individuali-
zacion y la identificacion de los cuerpos ha requerido mas medios técnicos y politicos
debido a la voluntad de ocultar las fosas (en ocasiones removidas para evitar responsa-
bilidades por crimenes de guerra) y de que la actuaciéon no pudo ser inmediata aunque
si en un plazo de tiempo relativamente corto. Este caso pone de relieve que para llegar
a unos resultados satisfactorios no es suficiente con la voluntad politica o la legitima rei-
vindicacién de los familiares y de las asociaciones de recuperacion de la memoria, sino
que resulta determinante el trabajo de los técnicos en todas las fases del proceso: con-
textualizacion y localizacion de las fosas, exhumacion, individualizacion e identificacion
de los restos. Se requiere también una legislacion especifica (nacional o internacional)

para llevar a cabo las actuaciones.



|8. El Tercio de Nuestra Sefiora
de Montserrat s se preocupd de
localizar y reagrupar los cuerpos
de los requetés muertos en
combate, que, posteriormente,
fueron trasladados al mausoleo
del Tercio situado en el entorno
del monasterio de laVirgen (so-
bre el Tercio de Nuestra Sefiora
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civil véase Salvador Nonell, El Ter-
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menterios. El caso mds conocido
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Iglesia de San Antonio de Padua
de Zaragoza, operacion sufraga-
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en las dos guerras mundiales
(Queralt Solé i Barjau, op. ait, 2008:
44 y Eladi Romero, ltinerarios de
la Guerra Civil espafiola, Barcelona,
Laertes, 2001, pags. 469-470).

I9. Antoni Segura, «Jornades de
treball sobre fosses comunes i
simbologia franquista (Barcelona,
91 10 d'octubre de 2008). Con-
clusionsy, en Andreu Mayayo, An-
toni Segura i Queralt Solé (edi-
tors), Fosses comunes i simbologia
franquista, Editorial Afers, Catarro-
ja-Barcelona, 2009.

20. Como acertadamente escri-
be José Antonio Lorente Acosta
(«Exhumar no es identificar», E/
Pais, 6 de octubre de 2008), «la
gran mayoria de las victimas de la
Guerra Civil (si asumimos que
puede haber mds de 100.000) no
podrdn ser identificadas, y ello por
las limitaciones de las técnicas y
de la historia. Siendo requisito ne-
cesario para la identificacién la
comparacién, los datos de tipo
antropoldgico (ni que decir tie-
nen los odontoldgicos), incluso
los genéticos, se ven negativamen-
te afectados por el paso del tiem-
po... En las grandes fosas comu-
nes, y en general en todas
aquellas que tengan mds de 10 o
|5 personas, las identificaciones
como tales no van a ser posibles,
y no por estar en Espafia, ya que
los mismos problemas tendrfan
en Alemania, Japén o Estados Uni-
dosy. En efecto, el paso del tiem-
po y la mezcla que produce el
amontonamiento de caddveres
dificutta, en el caso de las grandes
fosas comunes, la individualizacién
de los restos y la creacién de un
banco de ADN no tiene sentido
cuando no se cuenta con familia-
res conocidos directos con los
que poder comparar:
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En definitiva, un repaso a los cementerios militares y las fosas comunes existentes
en Europa da cuenta de la diversidad de situaciones, desde el respeto al enemigo a los cri-
menes de guerra, y de la complejidad con que debe tratarse una cuestion relacionada con
la reparacion de la memoria de las victimas y que afecta al duelo publico y privado. Como
en Europa, en el caso de Espana (y de Cataluna) también se dieron diversidad de situa-
ciones que exigen una serie de distinciones previas con independencia de las acciones

que posteriormente decidan llevarse a cabo:

1. Hay que establecer muy bien y no confundir represion con desaparecidos, ni des-

aparecidos con fosas comunes.

2. La represién marca una division clara entre los lugares donde triunf6 el golpe mili-
tar del 18 de julio y donde no triunfé. En los primeros la represion franquista se inici6
en el mismo julio de 1936 y se prolongé después de la guerra civil; en los segundos hay
una primera fase de represion republicana, seguida de una represion franquista de mayor

alcance en el tiempo (no siempre en el nimero de victimas).

3. La represion republicana, en general, ha sido mejor estudiada y se tienen resul-
tados mas definitivos que sobre la represion franquista. Los motivos ya han sido apunta-
dos: las investigaciones y exhumaciones iniciadas por las autoridades republicanas y
las llevadas a cabo a partir de 1939 por el régimen franquista. En cambio, la represién
franquista fue silenciada —la doble condena de las victimas: muerte y olvido—, negada y,
a menudo, borrados sus rastros. Tampoco se dignificaron las fosas de los frentes de gue-
rra, ni siquiera la de los soldados del ejército franquista.*®

4. Por ultimo, en el caso de las fosas comunes hay que ser riguroso, tanto o mas
que en el estudio de la represion. Por un lado, habria que precisar muy bien de qué tipos
de fosas se trata, ya que no se puede dar el mismo tratamiento a las fosas de soldados
que a las fosas de la represion franquista. En el primer caso, fuera de algunas excepcio-
nes, no tiene mucho sentido proceder a la exhumacién porque sera imposible estable-
cer la identidad de los restos. En el segundo solo tiene sentido cuando hay indicios pre-
vios suficientes que garanticen que sera posible la identificacién de algunos de los
cuerpos enterrados. Por otro lado, en todos los casos, habria que exigir una coordina-
cién de las administraciones, de los técnicos (forenses, historiadores, arqueélogos,
bidlogos, antropélogos, etc.) y de las asociaciones para la recuperacién de la memoria
histérica para proceder a:

a. Localizar y contextualizar todas las fosas comunes posibles, tanto de soldados
como de victimas de la represion.

b. Senalizar y dignificar las fosas comunes localizadas como espacios de memoria.
c. Exhumar todas las fosas comunes donde hay garantias de que sera posible iden-
tificar algunos de los cuerpos que hay enterrados.”

Ponerse de acuerdo en estos tres puntos resulta indispensable para no generar fal-
sas expectativas que no harian mas que aumentar el dolor de las familias, porque, segin
los expertos, después de setenta anos so6lo es posible la identificacién en un nimero redu-
cido de casos.” Por respeto a los familiares, hay que deshacer la imagen bienintencionada
de que casi todas las fosas comunes pueden ser localizadas e identificados los cuerpos



21.Nota de prensa. Generalitat
de Catalunya, Departamento de
Interior, Relaciones Instituciona-
les y Participacion, Gabinete de
Comunicacién, Nota de prensa,
Barcelona, s.f. (4 de abril de
2008). Obsérvese que el total as-
cendfa a 2.523 personas desapa-
recidas, que no es muy diferente
del total de personas desapareci-
das que figuraba en el listado en-
tregado al juez Garzén meses
después. Sin embargo, como se
acaba de ver, los desaparecidos
no son, en su mayoria, victimas
de la represién. Por el contrario,
las victimas de la represidn fue-
ron muchas mds. Segln se des-
prende de los trabajos de |M.
Solé y Joan Villarroya citados en
la nota 4 y del libro de los mis-
mos autores, Catalunya sota les
bombes (1936-1939) [Barcelo-
na, Publicacions de I'Abadia de
Montserrat, 1986, las victimas
de la represién republicana fue-
ron 8.352, las de la represion
franquista 3.395 y los muertos
por bombardeos 5.500. Pero la
mayorfa de estas victimas ya fue-
ron localizadas durante la gue-
rra o la inmediata posguerra y,
por lo tanto, no pueden consi-
derarse desaparecidos.
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enterrados. Desgraciadamente, siete décadas después de la guerra, la realidad es muy dife-
rente: no siempre se localizan fosas donde las sittia la memoria oral, ya sea porque los
efectos de la naturaleza las han borrado o desplazado, ya sea porque la memoria oral fij6
el lugar de los fusilamientos, pero las victimas fueron enterradas en otra parte, o ya sea
por otras multiples razones; en otros casos, el nimero de cuerpos encontrados no se corres-
ponde con el numero de fusilados retenido por la memoria oral o por una documenta-
ci6én incompleta —o ya voluntariamente falseada cuando se elaboré—; y otras veces, a pesar
de disponer de informacion previa, no se han podido identificar los cuerpos. En el caso
de las fosas masivas todos estos problemas se agudizan. Estas son las cuestiones sobre
las que deberia girar el verdadero debate y sobre las que habria que reflexionar antes
de levantar falsas expectativas.

El falso debate sobre la magnitud de la represion republicana esta siendo utilizado
por los sectores mas conservadores para oponerse a todas las iniciativas legislativas
relacionadas con la represion franquista y la localizacion de los cuerpos de las victimas.
Ningun historiador niega la represion republicana, pero el debate es otro y sélo parcial-
mente afecta a la represion. Este parcialmente es, ni mas ni menos, que las dificultades
y las resistencias que oponen determinados estamentos (militares, judiciales, eclesias-
ticos, etc.) para poder conocer con exactitud en determinadas regiones el verdadero
alcance de la represion franquista. Seria conveniente, pues, coordinar esfuerzos, pro-
fundizar en el trabajo interdisciplinario y, sobre todo, condicién sine qua non, coordi-
nar las acciones y la legislacion de las distintas administraciones (del Estado, autoné-
micas y locales) para vencer de una vez por todas estos obstaculos con el objetivo
ineludible de proteger a las victimas y sus familiares en cumplimiento escrupuloso
de lo que determinan los derechos humanos.

También en el caso de las fosas el ejemplo de Cataluna, que es donde se encuentra
mas avanzada la legislacion en esta materia (véase nota 17), puede ayudar a concretar
como deberian realizarse las actuaciones. En abril de 2008, se habian contabilizado 179
fosas comunes y se habian registrado 2.171 desaparecidos, es decir, «2.171 familias habian
pedido ayuda [a la Generalitat] para saber donde habia muerto un antepasado suyo des-
aparecido durante la guerra o la inmediata posguerra, como lo mataron, si fue ente-
rrado en una fosa comun, etc. La mayoria eran soldados, casi todos del ejército republi-
cano muertos en el frente. El resto son civiles muertos en diversas circunstancias durante
la guerra o la posguerra: represaliados en la retaguardia republicana, victimas de bom-
bardeos, represaliados por las tropas franquistas o fusilados tras un consejo de guerra.
Como que Cataluna es la inica comunidad que ofrece este servicio, llegan peticiones de
familiares de otros puntos del Estado con familiares desaparecidos en Cataluna (352)...
De las 2.171 investigaciones iniciadas, en 303 casos se ha encontrado documentacién
sobre los tltimos dias de la persona desaparecida y se ha podido entregar a la familia. En
72 casos se han podido determinar las tltimas circunstancias de la vida de la persona des-
aparecida y déonde fue enterrada. Mas de 1.800 expedientes contintan abiertos».”

De manera general se distinguen en Cataluna seis tipos de fosas diferentes:

1. Fosas de soldados, que son las mas abundantes. Son soldados muertos en el frente
o durante la retirada hacia la frontera con Francia. En la mayoria de casos no se sabe la
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Queralt Solé, que entonces tra-
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Generalitat de Catalufia. Para un
estudio mds detallado véase
también el libro de Solé citado
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identidad de los soldados enterrados ya que s6lo en casos excepcionales se dispone de

documentacion suficiente para establecerla.

2. Fosas de hospitales militares. Son soldados muertos en los hospitales militares y
enterrados en el cementerio del municipio donde se ubicaba el hospital o en una fosa habi-
litada en un terreno préxima al mismo. Los centros hospitalarios llevaban a cabo un regis-

tro de las defunciones, pero en muy pocos casos se ha conservado dicha documentacién.

3. Fosas de civiles represaliados por el ejército franquista. Hay muy pocas y la mayo-
ria se concentran en el Pallars Sobira y en la zona central de Cataluna, aunque podrian
descubrirse algunas mas en la zona de Cataluna ocupada por los rebeldes desde abril de
1938. Su escasa presencia se debe a que la mayor parte de la represion franquista se llevé
a cabo tras la ocupacion de Cataluna, cuando la dictadura ya habia normalizado su sis-
tema represivo y la mayoria de represaliados eran enterrados en la fosa comtin del cemen-
terio de la localidad donde se habia celebrado el Consejo de Guerra.

4. Fosas de la represion republicana, acciones de «incontrolados». Son las de las vic-
timas de la represion republicana llevada a cabo por los denominados «incontrolados»
que actuaron, principalmente, entre julio de 1936 y mayo de 1937. Quedan muy pocas
por localizar y exhumar ya que la mayoria lo fueron ya por la Generalitat republicana;
y, a partir de 1939, por las autoridades franquistas.

5. Fosas de los campos de trabajo republicanos. Son las que corresponden a los
que murieron cumpliendo condena en alguno de los seis campos de trabajo creados a
finales de 1936 por el ministerio de Justicia del Gobierno de la Republica y que eran ges-
tionados por miembros del Servicio de Informaciéon Militar (sim).

6. Por ultimo, también cabria considerar las fosas comunes existentes en las cuatro
capitales de provincia donde se encuentran personas inhumadas durante la guerra y la
inmediata posguerra. Son victimas de la represion republicana y franquista, de los bom-
bardeos, de enfermedades, etc.”

De acuerdo con todas estas consideraciones y basandose en experiencias anteriores,”
en junio de 2008, se decidi6 proceder a la apertura de una fosa comtn en Gurb en la comarca
de Osona. La existencia de la fosa estaba bien documentada desde 1939 y existia documen-
tacion (oral y de archivo) que permitia establecer que alli reposaban cuatro soldados repu-
blicanos de Gava muertos durante la ofensiva franquista del 1 de febrero de 1939. En julio
de 2005, sus familiares habian presentado en el Registro General del Ayuntamiento de
Gava una instancia donde se solicitaba que el consistorio, «en colaboracién con otras ins-
tituciones publicas competentes, hiciera las actuaciones necesarias para que los gavanen-
ses enterrados en la fosa de Gurb fueran exhumados y pudieran ser enterrados en el cemen-
terio deseado por sus familiares». El 4 de junio de 2008, se iniciaba la apertura de la fosa
por un equipo interdisciplinar de especialistas —antropdlogos, arqueélogos, forenses—. Pre-
viamente se habia llevado a cabo un estudio preliminar del subsuelo con la ayuda de un
equipo de Geo-radar con la finalidad de obtener detalles de los limites y la profundidad de
la fosa. Fueron localizados los restos de trece individuos de los que mediante la antropo-
logia forense pudieron establecerse las causas y las circunstancias de la muerte para pro-

ceder después a la identificacion de los cuatro soldados de Gava.*
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Por ultimo y para acabar, unas palabras sobre aquellos que argumentan que loca-
lizar, senalizar y exhumar fosas es reabrir las heridas del pasado. Son los mismos que
interesadamente utilizan como ariete la represién republicana —que nadie niega— para
oponerse a las iniciativas legislativas para impulsar politicas ptublicas de memoria. No,
es todo lo contrario, la recuperacién de la memoria de las victimas de la represion ente-
rradas en fosas comunes es el paso necesario e imprescindible para cerrar definitiva-
mente las heridas del pasado y poder encarar con dignidad el futuro. Es un imperativo
democratico y de respeto a los derechos humanos sacar a la luz esas miles de victimas
silenciadas, que fueron asesinadas y enterradas en fosas comunes y cuyas familias sufrie-
ron durante décadas el oprobio del duelo oculto. Como ya se ha dicho, no es, pues,
una cuestion de revancha, sino de justicia y dignidad, porque dificilmente se puede
encarar el futuro olvidando un pasado que ha dejado en cunetas y campos los restos de
unas victimas condenadas a ser enterradas en el olvido. Y esto es precisamente lo que
no quieren aceptar los nostalgicos de la dictadura que querrian perpetuar la segrega-
cién entre vencedores y vencidos tal como hizo el franquismo durante cuatro décadas.
Pero, afortunadamente, los nietos de la generacion de la guerra civil han decidido ganar
el futuro y acabar definitivamente con aquella diferencia ofensiva que, como recordaba
José Antonio Labordeta, hacia la dictadura entre «los caballeros mutilados del bando
vencedor y los putos cojos de los vencidos»*. B

Francesc Jarque
Fotografia perteneciente a la serie
«Estampas nacionales» (1970)
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