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Clima e historia:
cuatro tesis'

Dipesh Chakrabarty

La actual crisis planetaria, la del cambio climatico o del calentamiento global, pro-
voca diversas respuestas en individuos, grupos y gobiernos, respuestas que van desde
la negacion, el distanciamiento y la indiferencia hasta el espiritu de compromiso y los
distintos tipos y grados de activismo. Estas respuestas saturan nuestro sentido de la actua-
lidad. El best-seller de Alan Weisman, El mundo sin nosotros, sugiere un experimento men-
tal como forma de vivir nuestro presente: «Supongamos que lo peor ha pasado. La extin-
cién humana es un hecho consumado. (...) Imaginemos un mundo en el que de repente
todos hemos desaparecido. (...) ;Podriamos haber dejado alguna marca duradera en el
universo, por débil que fuera? (...) sEs posible que, en lugar de un suspiro de alivio biolé-
gico, ese mundo sin nosotros nos echara de menos?».? Me siento atraido por el experi-
mento de Weisman porque es una muestra reveladora de como la crisis actual puede pro-
vocar un sentido del presente que desconecta el futuro del pasado, situando ese futuro
mas alla del alcance de la sensibilidad histérica. La disciplina de la historia existe a par-
tir del supuesto de que nuestros pasado, presente y futuro estan conectados por una cierta
continuidad de la experiencia humana. Normalmente nos representamos el futuro con
la ayuda de la misma facultad que nos permite imaginar el pasado. El experimento men-
tal de Weisman ilustra la paradoja historicista que habita en los estados de animo actua-
les, los de ansiedad y preocupacién por la finitud de la humanidad. Para compartir la
experiencia de Weisman tenemos que insertarnos en un futuro «sin nosotros», a fin de
poder visualizarlo. Asi, nuestras habituales practicas histéricas para visualizar el tiempo
—el ejercicio de comprension histérica que nos permite abordar el pasado y el futuro,
tiempos inaccesibles personalmente— nos conducen a unas profundas contradiccion y
confusién. El experimento de Weisman indica hasta donde llega la confusion que se des-
prende de nuestro sentido contemporaneo del presente, en la medida en que ese presente
da lugar a preocupaciones acerca de nuestro futuro. Nuestro sentido histérico del pre-
sente, en la version de Weisman, se ha convertido en profundamente destructivo por lo
que se refiere a nuestro sentido general de la historia.

Volveré sobre el experimento de Weisman en la tltima parte de este ensayo. El debate
sobre el cambio climatico encierra muchos elementos que debieran interesar a quienes
participan en las actuales discusiones sobre la historia. Por un lado, gana terreno la idea
de que los graves riesgos ambientales del calentamiento global tienen que ver con la exce-
siva acumulacion de gases de efecto invernadero en la atmoésfera, producidos principal-
mente por la quema de combustibles fésiles y el uso industrial del stock animal por los
seres humanos. Por otro, y a medida que ha ido sucediendo lo anterior, determinadas pro-
posiciones cientificas han empezado a circular pablicamente con profundas, incluso trans-

formadoras, consecuencias para nuestra forma de pensar sobre la historia humana o sobre
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lo que el historiador C. A. Bayly ha denominado recientemente «el nacimiento del mundo
moderno».? De hecho, lo que los cientificos han dicho sobre el cambio climatico modifica
no soélo las ideas sobre el ser humano que suele mantener la disciplina histérica, sino tam-
bién las estrategias analiticas que los historiadores poscoloniales y postimperiales han
desplegado en las dos altimas décadas en respuesta al escenario de la posguerra, el de la
descolonizacion y la globalizacién.

En los parrafos siguientes, presento algunas de las respuestas a la crisis contempo-
ranea desde el punto de vista del historiador. Sin embargo, quiza sea adecuado decir algo
sobre mi propia relacién con la literatura sobre el cambio climatico —y también sobre la
crisis en si misma. Soy un historiador que practica la disciplina con un gran interés por
la naturaleza de la historia como forma de conocimiento, y mi relacién con la ciencia del
calentamiento global deriva, a cierta distancia, de lo que los cientificos y otros autores
han escrito para informar al ptblico en general. Se suele decir que los estudios cientifi-
cos del calentamiento global tienen su origen en los descubrimientos del cientifico sueco
Svante Arrhenius en la década de 1890, pero las auténticas discusiones sobre el calenta-
miento global en el &mbito publico se iniciaron a finales de los ochenta y principios de
los noventa del pasado siglo, el mismo periodo en el que los cientificos sociales y los huma-
nistas comenzaron a discutir sobre la globalizacién.* Sin embargo, hasta el momento estas
discusiones han discurrido de forma paralela. Es cierto que la globalizacién, una vez reco-
nocida, suscité de inmediato el interés de humanistas y cientificos sociales. Ahora bien,
a pesar del numero de libros publicados sobre el asunto en los noventa, el calentamiento
global no se convirtié en preocupacion publica hasta la década siguiente. Las razones no
son dificiles de entender. Ya en 1988, James Hansen, director del Goddard Institute of
Space Studies de la NAsA, hablé ante un comité del Senado del calentamiento global y ese
mismo dia, poco después, declaré ante un grupo de periodistas: «Es hora de dejarnos de
palabreria y de decir |...| que el efecto invernadero estd aqui y esta afectando a nuestro
clima» s Sin embargo, los gobiernos, deudores de determinados intereses y temerosos por
el coste politico, no quisieron escuchar. De George W. Bush, entonces presidente de los
Estados Unidos, se recuerda su célebre sarcasmo segtn el cual iba a luchar contra el efecto
invernadero con el «efecto de la Casa Blanca».® La situaciéon cambi6 en la década de 2000,
cuando las advertencias se agravaron y los signos de la crisis —como la sequia en Aus-
tralia, los frecuentes ciclones e incendios de matorrales, las malas cosechas en muchas
partes del mundo, el derretimiento de distintos glaciares, como en el Himalaya, y de los
casquetes polares, el aumento de la acidez de los mares y los danos a la cadena alimenta-
ria— se convirtieron en algo politica y econémicamente ineludible. A ello se anadi6 la cre-
ciente preocupacion, cada vez mas extendida, acerca de la rapida destruccion de otras
especies y de la huella ecologica de la poblacién humana, que se prevé que sobrepase la
barrera de nueve mil millones en 2050

A medida que la crisis cobraba impulso en los tltimos anos, me di cuenta de que
todas mis lecturas sobre las teorias de la globalizacion, el anélisis marxista del capital, los
estudios subalternos y la critica poscolonial de los tltimos veinticinco anos, si bien eran
de enorme utilidad para el estudio de la globalizacién, no me habian preparado realmente
para dar sentido a esta coyuntura planetaria en la que la humanidad se encuentra hoy en
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dia. El cambio de actitud en el analisis de la globalizacién puede verse comparando la
magistral historia del capitalismo mundial de Giovanni Arrighi, El largo siglo xx (1994),
con su mas reciente Adam Smith en Pekin (2007) que, entre otras cosas, trata de entender
las consecuencias del auge econémico de China. El primer libro, una larga reflexién sobre
el caos interno de las economias capitalistas, termina con la idea del capitalismo incen-
diando a la humanidad «en los horrores (o glorias) de la escalada de violencia que ha
acompanado a la liquidacién del orden de la guerra fria». Es evidente que el fuego que
quema el mundo en la narrativa de Arrighi procede de la maquinaria del capitalismo y
no del calentamiento global. Sin embargo, en el momento en que Arrighi escribe Adam
Smith en Pekin esta mucho mas preocupado por la cuestion de los limites ecolégicos del
capitalismo. Ese tema es el que cierra el libro, lo que indica la distancia que un critico
como Arrighi ha recorrido en los trece anos que separan la publicacion de ambos libros.®
Si, en efecto, la globalizacion y el calentamiento global nacen de los procesos de acumu-
lacion, la pregunta es: jcomo podemos reunirlos en nuestra comprensién del mundo?

Dado que no soy un cientifico, me permito también una suposicion fundamental
acerca de la ciencia del cambio climatico. Supongo que la ciencia esta en lo cierto en lineas
generales. Por consiguiente, asumo las opiniones expresadas, en particular en el Cuarto
Informe de evaluacién, publicado en 2007, del Grupo Intergubernamental sobre el Cam-
bio Climatico de las Naciones Unidas, en el Informe Stern y en los muchos libros que han
sido publicados recientemente por cientificos y académicos que intentan explicar la cien-
cia del calentamiento global. Todo ello me proporciona una base racional suficiente para
aceptar, a menos que haya un cambio importante en el consenso cientifico, que hay mucho
de verdad en las teorias del cambio climatico antropogénico.? Al asumir esta posicion,
dependo de observaciones como la ofrecida por Naomi Oreskes, historiadora de la cien-
cia de la Universidad de California en San Diego. Examinando los resimenes de 928 estu-
dios sobre el calentamiento global publicados en revistas cientificas especializadas entre
1993 y 2003, revistas con evaluadores externos, Oreskes lleg6 a la conclusion de que nadie
trataba de refutar el «consenso» entre cientificos «sobre la realidad de un cambio cli-
matico inducido por el hombre». No todos coinciden, en cambio, sobre la dimensién y la
direccion del cambio. Pero «practicamente todos los cientificos profesionales del clima»,
senala Oreskes, «estan de acuerdo sobre la realidad de un cambio climatico inducido por
el hombre, aunque el debate continta en tempo and mode».* En efecto, por lo que he
leido hasta ahora, no he visto que haya motivo alguno para seguir siendo escéptico en
relacién con el calentamiento global.

El consenso cientifico en torno a la proposicién de que el hombre es el responsa-
ble de la crisis actual del cambio climatico constituye la base de lo que tengo que decir
aqui. En aras de la claridad y la precision, presento mis proposiciones a través de cua-
tro tesis. Las ultimas tres se derivan de la primera. Comenzaré con la proposicion de
que las explicaciones antropogénicas del cambio climatico implican el colapso de la
antigua distinciéon humanista entre la historia natural y la historia humana, para fina-
lizar retomando la pregunta inicial: Cémo apela esta crisis del cambio climatico a nues-
tro sentido de los universales humanos, a la vez que desafia nuestra capacidad de com-

prension histdrica?
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TESIS 1: LAS EXPLICACIONES ANTROPOGENICAS DEL CAMBIO CLIMATICO IMPLICAN EL COLAPSO DE
LA ANTIGUA DISTINCION HUMANISTA ENTRE LA HISTORIA NATURAL Y LA HISTORIA HUMANA

Los filosofos y los estudiosos de la historia han mostrado con frecuencia una ten-
dencia consciente a separar la historia humana —o la historia de los asuntos humanos,
como decia Collingwood- de la historia natural, a veces incluso negando que la natura-
leza pudiera tener una historia como si la tienen los seres humanos. Esta practica tiene
un rico y amplio pasado, del cual, por razones de espacio y limitaciones personales, s6lo
puedo proporcionar un esquema muy provisional, minimo e incluso algo arbitrario.”

Se podria comenzar con la vieja idea, entre viconiana y hobbesiana, de que nosotros,
los seres humanos, s6lo podemos tener conocimiento de las instituciones civiles y politi-
cas, porque las hemos hecho, mientras que la naturaleza sigue siendo obra de Dios y en
ultima instancia inescrutable para el hombre. «La verdad es idéntica a lo creado: verum
ipsum factum», que es como Croce resume la famosa sentencia de Vico." Hay estudiosos
que protestan diciendo que Vico no hizo una separacién tan radical entre ciencias natu-
rales y humanas, como Croce y otros leen en sus escritos, aunque admiten que tal inter-
pretacion es la mas generalizada.”

Esta perspectiva viconiana se convertiria en parte del sentido comtn de los histo-
riadores en los siglos x1x y xx. Sigui6 su camino en el famoso enunciado de Marx de que
«los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen arbitrariamente» y en el titulo del
conocido libro del arqueélogo marxista V. Gordon Childe, Man Makes Himself.** Croce
parece haber sido una fuente determinante para fijar esta distincion en la segunda mitad
del siglo xx a través de su influencia sobre Collingwood, el «tGnico historicista de Oxford»,
que a su vez influyé profundamente en el libro de 1961 de E. H. Carr, ;Qué es la Histo-
ria?, que sigue siendo quiza uno de los libros mas vendidos sobre el oficio de historia-
dor.’s Podriamos decir que el pensamiento de Croce, desconocido por sus herederos y
con modificaciones imprevisibles, ha triunfado en nuestra comprension de la historia
en la era poscolonial. Detras de Croce y de sus adaptaciones de Hegel, y oculto en la lec-
tura tergiversada y creativa que Croce hizo de sus predecesores, esta la figura mas distante
y fundacional de Vico.* En este punto, las conexiones son de nuevo muchas y complejas.
Baste decir por ahora que el libro de Croce de 1911, La filosofia di Giambattista Vico, dedi-
cado significativamente a Wilhelm Windelband, fue traducido al inglés en 1913 nada
menos que por Collingwood, que era un admirador, si no un seguidor, del maestro italiano.

Sin embargo, el propio argumento de Collingwood para separar la historia natural
de la humana desarrollaba sus propias inflexiones mientras recorria, podriamos decir, las
lineas generales de Vico segun la interpretacién de Croce. La naturaleza, senal6 Colling-
wood, no tiene «interior». «En el caso de la naturaleza, no se presenta esta distincion entre
el exterior y el interior de un acontecimiento. Los acontecimientos de la naturaleza son
meros acontecimientos, no los actos de agentes cuyo pensamiento se esfuerza por ras-
trear el hombre de ciencia». Por tanto, «toda la historia propiamente dicha es la historia
de los asuntos humanos». El trabajo del historiador es «adentrarse en el pensamiento
de esa accion, discernir el pensamiento del agente de la accién». Asi, hemos de estable-
cer una distincion «entre acciones humanas histéricas y no histéricas. [...]. En la medida
en que la conducta del hombre esta determinada por lo que podria denominarse su natu-

raleza animal, sus impulsos y apetitos, es una conducta no histdrica; el proceso de esas
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actividades es un proceso natural». De este modo, dice Collingwood, «el historiador no
se interesa en el hecho de que los hombres comen, duermen y hacen el amor y satisfacen
asi sus naturales apetitos; pero se interesa en las costumbres sociales que los hombres
crean con el pensamiento a manera de marco dentro del cual hallan satisfaccion estos
apetitos segin maneras sancionadas por la convencién y la moral». Sélo la historia de
la construccion social del cuerpo, no la historia del cuerpo como tal, puede ser estudiada.
Al dividir lo humano entre lo natural y lo social o cultural, Collingwood no veia necesi-
dad de juntar ambas esferas.”

Al discutir sobre un ensayo de Croce de 1893, «La Storia ridotta sotto il concetto gene-
rale dell’Arte», Collingwood escribié: «Croce, al negar [la idea alemana de] que la historia
fuera una ciencia, se apart6 de golpe del naturalismo y volvié la cara hacia una idea de la
historia como algo radicalmente distinto de la naturaleza».” David Roberts ofrece una com-
pleta exposicién sobre la posicién mas madura de Croce. Este se basé en los escritos de
Ernst Mach y Henri Poincaré al afirmar que «los conceptos de las ciencias naturales son
construcciones humanas elaboradas para fines humanos». «Cuando nos asomamos a la
naturaleza», dijo, «<nos encontramos sélo a nosotros mismos». Nosotros no nos «enten-
demos mejor a nosotros mismos como parte del mundo natural». Asi pues, como anade
Roberts, «Croce proclamé que no existe otro mundo que el humano, y entonces asumioé la
doctrina central de Vico de que podemos conocer el mundo humano porque lo hemos
hecho». Para Croce, pues, todos los objetos materiales se subsumen en el pensamiento
humano. Las piedras, por ejemplo, no existirian en si mismas. El idealismo de Croce, explica
Roberts, «no significa que las piedras, por ejemplo, no existan sin que los seres humanos
piensen en ellas. Fuera de la preocupacion y el lenguaje humanos, ni existen ni dejan de
existir, ya qae “existir” es un concepto humano que solo tiene sentido en un contexto de
preocupaciones y propositos humanos».® Tanto Croce como Collingwood, pues, envolve-
rian la historia humana y la natural, en la medida en que pudiera decirse que esta tltima
tiene historia, con la accién humana intencional. Lo que existe mas alla de eso no «existe»
porque no existe para los seres humanos en ningtn sentido significativo.

En el siglo xx, sin embargo, otros argumentos, mas sociol6gicos o materialistas, han
coexistido con el viconiano. También han seguido justificando la separacién entre la his-
toria natural y la humana. Un pensamiento influyente, aunque quiza el ejemplo sea infame,
seria el contenido en el famoso folleto sobre la filosofia marxista de la historia que Sta-
lin publico en 1938, Sobre el materialismo dialéctico y el materialismo histérico. Asi es
como Stalin plante6 el problema:

el medio geogréfico es una de las condiciones necesarias y constantes de la vida material de la

sociedad y, naturalmente, influye en el desarrollo de ésta. (...) El medio geografico es, indiscuti-

blemente, una de las condiciones constantes y necesarias del desarrollo de la sociedad e influye,
naturalmente, en él, acelerandolo o amortiguandolo. Pero esta influencia no es determinante, ya
que los cambios y el desarrollo de la sociedad se producen con una rapidez incomparablemente
mayor que los que afectan al medio geografico. En el transcurso de tres mil anos, Europa vio des-
aparecer tres regimenes sociales: el del comunismo primitivo, el de la esclavitud y el régimen feu-
dal (...) Pues bien; durante este tiempo, las condiciones geograficas de Europa o no sufrieron cam-
bio alguno, o, si sufrieron alguno, fue tan leve, que la Geografia no cree que merezca la pena
registrarlo. Y se comprende que sea asi. Para que el medio geografico experimente cambios de

cierta importancia hacen falta millones de anos, mientras que en unos cientos o en un par de
miles de anos pueden producirse incluso cambios de la mayor importancia en el régimen social.*®
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A pesar del tono formulario y dogmatico, el pasaje de Stalin captura un supuesto tal
vez comun entre los historiadores de mediados del siglo xx: el entorno del hombre cambié,
pero cambi6 tan lentamente que la historia de la relacion del hombre con su entorno devino
algo casi atemporal y no, pues, un objeto de la historiografia. Incluso cuando Fernand Brau-
del se rebelo contra el estado de su disciplina tal como la hall6 a finales de 1930 y proclamé
su rebelion mas tarde, en 1949, a través de su gran libro El Mediterrdneo, es evidente que
lo hizo principalmente contra los historiadores que trataban el entorno simplemente como
un telén de fondo silencioso y pasivo en sus narraciones histéricas. Es algo que tratan en
el capitulo introductorio, pero que olvidan después, como si, como dijo Braudel, «las flo-
res no rebrotaran en cada primavera, como si los rebanos se detuvieran en cada desplaza-
miento, como si los barcos no tuviesen que navegar sobre las aguas de un mar real, que cam-
bia con las estaciones». En la redaccién de El Mediterraneo, Braudel queria escribir una
historia en la que las estaciones del ano —una historia «<hecha de insistentes reiteraciones
y de ciclos incesantemente reiniciados»— y otras recurrencias naturales jugaran un papel
activo moldeando las acciones humanas.” El medio ambiente, en ese sentido, era un agente
con presencia en las paginas de Braudel, pero la idea de que la naturaleza era principal-
mente repetitiva tenia una historia larga y antigua en el pensamiento europeo, como Gada-
mer mostré en su analisis de Johann Gustav Droysen.** La posicion de Braudel represent6
sin duda un gran avance sobre el argumento de la naturaleza como trasfondo que Sta-
lin habia desarrollado. Pero también compartia una premisa fundamental con la posicion
adoptada por Stalin: la historia de la «relacién del hombre con el medio» era tan lenta como
para ser «casi atemporal».” Si tomamos lo que dicen los climatélogos actuales, podriamos
concluir que Stalin, Braudel y otros que pensaban lo mismo no tienen presente la idea, muy
extendida en la literatura sobre el calentamiento global, de que el clima, y por tanto el medio
ambiente global, a veces puede llegar a un punto de inflexiéon en el que ese lento y apa-
rentemente intemporal telén de fondo de las acciones humanas se transforma a tal veloci-
dad que sélo puede significar un desastre para los seres humanos.

Si Braudel, hasta cierto punto, provocé una brecha en esa historia binaria de lo
natural/humano, se podria decir que el crecimiento de la historia ambiental en el
siglo xx la hizo mas amplia. Incluso podria argumentarse que los historiadores del
medio ambiente a veces han hecho progresos en la produccién de lo que podriamos lla-
mar las historias naturales del hombre. Pero hay una diferencia muy importante entre
la comprension del ser humano sobre la que estas historias se han basado y la accién
del hombre tal como esta siendo propuesta por los cientificos que escriben sobre el
cambio climatico. En pocas palabras, la historia ambiental, cuando no es francamente
historia cultural, social o econémica, mira a los seres humanos como agentes biolégi-
cos. Alfred Crosby Jr., cuyo libro The Columbian Exchange contribuyé como pionero de
la «nueva» historia ambiental en la década de 1970, lo remarcaba en su prélogo origi-
nal: «<El hombre es una entidad biol6gica antes que un ser catélico o capitalista o cual-
quier otra cosa».* El reciente libro de Daniel Lord Smail, On Deep History and the Brain,
se aventura intentando conectar los conocimientos adquiridos en la evolucién y las neu-
rociencias con las historias humanas. El libro busca posibles conexiones entre la biolo-
gia y la cultura —entre la historia del cerebro humano y la historia cultural, en parti-
cular—, aunque siempre es sensible a los limites del razonamiento biolégico. Pero lo que
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preocupa a Smail es la historia de la biologia humana y no ninguna tesis nueva sobre
la recién adquirida accion geolégica de los seres humanos.”

En realidad, los estudiosos que han escrito sobre la crisis actual del cambio clima-
tico estdn senalando algo significativamente diferente de lo que los historiadores del
medio ambiente han venido diciendo hasta ahora. Destruyendo involuntariamente la dis-
tincion artificial, pero mantenida durante mucho tiempo, entre la historia natural y
humana, los cientificos del clima postulan que el ser humano ya no es el simple agente
biolégico que siempre ha sido, pues ha adquirido una mayor dimensién. Los seres huma-
nos ejercen ahora una fuerza geolégica. Como afirma Naomi Oreskes: «Negar que el calen-
tamiento global es real supone precisamente negar que los seres humanos se han conver-
tido en agentes geolégicos, modificando los procesos fisicos mas elementales de la tierra.»

Durante siglos —anade esta historiadora—, los cientificos pensaban que los procesos de la tierra eran

tan grandes y poderosos que nada podia hacerlos cambiar. Este fue uno de los principios basicos de

las ciencias geoldgicas: la cronologia humana era insignificante en comparacién con la inmensidad
del tiempo geoldgico; las actividades humanas eran insignificantes en comparacién con la fuerza
de los procesos geoldgicos. Y hubo un tiempo en que lo fueron. Pero ya no. En la actualidad somos
muchos los que contribuimos a la tala de arboles y a la quema de miles de millones de toneladas de
combustibles fésiles, con lo que nos hemos convertido en agentes geolégicos. Hemos cambiado la

quimica de la atmésfera, provocando que aumente el nivel del mar, que el hielo se derrita y que el
clima cambie. No hay ninguna razén para pensar lo contrario.*

Agentes biologicos y agentes geoldgicos —dos nombres diferentes, con consecuen-
cias muy diferentes. La historia ambiental, a juzgar por el estudio magistral que hizo
Alfred Crosby sobre los origenes y el estado del area en 1995, tiene mucho que ver con
la biologia y la geografia, pero dificilmente imaginaba el impacto humano sobre el pla-
neta a escala geoldgica. Se vefa ain al hombre «como un prisionero de clima», como sefal6
Crosby citando a Braudel, y no como fabricante del mismo.” Llamar a los seres huma-
nos agentes geologicos es ampliar nuestra imaginacion de lo humano. Los seres huma-
nos son agentes biolégicos, tanto colectiva como individualmente. Siempre lo han sido.
La historia humana no tenia sentido cuando los humanos no eran agentes biol6gicos.
Pero s6lo podemos llegar a ser agentes geologicos histérica y colectivamente, es decir,
cuando hemos alcanzado unas cifras e inventado unas tecnologias a una escala lo sufi-
cientemente grande como para tener impacto en el propio planeta. Llamarnos agentes
geolégicos es atribuirnos una fuerza a una escala parecida a la que hubo en aquellos tiem-
pos en que se produjo una extinciéon masiva de especies. Parece que estamos atravesando
actualmente ese tipo de periodo. La actual «tasa de pérdida de la diversidad de las espe-
cies», sostienen los especialistas, «es similar en intensidad a lo sucedido alrededor de 65
millones de anos atras, cuando se extinguieron los dinosaurios».* Nuestra huella no siem-
pre fue tan grande. Los seres humanos comenzaron a adquirir esta capacidad de accién
solo desde la Revolucion Industrial, pero el proceso realmente s6lo empezé a tener efec-
tos en la segunda mitad del siglo xx. Los seres humanos se han convertido en agentes
geologicos muy recientemente. En ese sentido, podemos decir que sélo desde hace poco
la distincién entre las historias humanas y naturales —que en buena medida se ha conser-
vado incluso en las historias ambientales, que ven a las dos entidades en interaccion— ha
comenzado a derrumbarse. Por eso la cuestion ya no es simplemente decir que el hom-

bre tiene una relacién interactiva con la naturaleza. Los hombres siempre la han tenido,
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o al menos asi es como se ha imaginado al hombre en una gran parte de lo que general-
mente se llama la tradiciéon occidental.® Ahora lo que se reivindica es que los humanos
son una fuerza de la naturaleza en el sentido geolégico. Una suposicién fundamental del

pensamiento politico occidental (y ahora universal) se ha desmoronado con esta crisis.*

TEsIS 2: LA IDEA DEL ANTROPOCENO, LA NUEVA ERA GEOLOGICA EN LA QUE LOS SERES HUMA-
NOS EXISTEN COMO FUERZA GEOLOGICA, MATIZA PROFUNDAMENTE LAS HISTORIAS HUMANIS-
TAS DE LA MODERNIDAD/GLOBALIZACION

Desde 1750 hasta la actualidad, una de las principales cuestiones subyacentes en las
historias humanas que se han escrito ha sido cémo combinar la diversidad cultural e his-
torica de la humanidad con la libertad humana. La diversidad, como senalé Gadamer refi-
riéndose a Leopold von Ranke, era en si misma una figura de la libertad en la imagina-
cién del proceso histérico por parte de los historiadores.?' Por supuesto, la libertad ha
significado cosas distintas en momentos diferentes, que van desde las ideas sobre los dere-
chos del hombre y del ciudadano hasta las referidas a la descolonizacion y el autogobierno.
La libertad, podriamos decir, es una categoria general para imaginar de formas diversas
la autonomia y la soberania humanas. Repasemos las obras de Kant, Hegel o Marx; las
ideas decimonoénicas de progreso y lucha de clases; la lucha contra la esclavitud; las revo-
luciones rusa y china; la resistencia al nazismo y al fascismo; los movimientos de desco-
lonizacion de los anos 1950 y 1960 y las revoluciones en Cuba y Vietnam; la evolucién
y la propagacion del discurso sobre los derechos; la lucha por los derechos civiles de los
afroamericanos, de los pueblos indigenas, de los dalit indios y de otras minorias; incluso
si vemos el tipo de argumentos que, por ejemplo, Amartya Sen expone en su libro Desarro-
llo y libertad, se podria decir que la libertad ha sido el motivo mas importante en los escri-
tos sobre la historia humana de estos doscientos cincuenta anos. Por supuesto, como ya
he senalado, la libertad no siempre ha incorporado el mismo significado para todos. La
comprension de la libertad de Francis Fukuyama seria muy distinta de la de la Sen.
Pero esta flexibilidad semantica del término sélo nos habla de su poder retérico.

En los debates sobre la libertad, desde la Ilustraciéon en adelante, no hubo concien-
cia alguna de la accion geoldgica que los seres humanos iban adquiriendo ni de los pro-
cesos que estaban estrechamente vinculados con su adquisicion de la libertad. Los filo-
sofos de la libertad estaban preocupados principalmente, y es comprensible, por cémo
los seres humanos escaparian de la injusticia, de la opresion, de la desigualdad o incluso
por la uniformidad que les pudieran conferir sus iguales o los sistemas creados por ellos.
El tiempo geolégico y la cronologia de la historia humana continuaron siendo indepen-
dientes. Esta distancia entre los dos recorridos, como hemos visto, es lo que los cientifi-
cos del clima afirman que se ha derrumbado. El periodo que he mencionado, desde 1750
hasta ahora, ha sido también la época en que los seres humanos han cambiado la madera
y otros combustibles renovables por el uso a gran escala de combustibles fésiles —primero
el carbon y luego el petréleo y el gas. La mansion de las libertades modernas descansa
sobre una base en la que el uso de combustibles fosiles es cada vez mayor. La mayoria de
nuestras libertades ha provenido hasta ahora de un uso intensivo de la energia. El periodo
de la historia humana que suele asociarse con lo que hoy consideramos como la institu-

cién de la civilizacion —el comienzo de la agricultura, la fundacién de las ciudades, el auge
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de las religiones que conocemos, la invencion de la escritura— se inici6 hace unos diez mil
anos, cuando el planeta pas6 de un periodo geologico, la tltima edad de hielo o Pleisto-
ceno, al mas reciente y calido del Holoceno. El Holoceno es el periodo en el que se supone
que estamos; pero la posibilidad de un cambio climatico antropogénico ha planteado la
cuestion de su final. Ahora que los seres humanos —gracias a nuestro niimero, a la quema
de combustibles fosiles y a otras actividades conexas— se han convertido en un agente
geologico del planeta, algunos cientificos han propuesto que se reconozca el principio de
una nueva era geologica, en la que los seres humanos actiian como determinante funda-
mental sobre el medio ambiente del planeta. El nombre que se ha acunado para esta nueva
era geologica es el de Antropoceno. La propuesta fue hecha por el premio Nobel de qui-
mica Paul J. Crutzen y por su colaborador, especialista en ciencias del mar, Eugene F. Sto-
ermer. En un breve comunicado publicado en 2000, sefialaban: «Teniendo en cuenta
(...) [los] importantes y crecientes impactos de la actividad humana sobre la tierra y la
atmosfera a todos los niveles, incluido el global, nos parece mas adecuado subrayar el
papel central de la humanidad en la geologia y en la ecologia al proponer el uso del tér-
mino Antropoceno para la época geoldgica actual».3* Crutzen elabor6 la propuesta en
un breve texto publicado en Nature en 2002:
Durante los ultimos tres siglos, los efectos del ser humano sobre el medio ambiente global se han
intensificado. Como consecuencia de esas emisiones antropogénicas de bidxido de carbono, el
clima global podria apartarse significativamente de su curso natural durante muchos milenios.
Parece apropiado asignar el término «Antropoceno» a la actual (...), dominada por el ser humano,
era geologica, como complemento del Holoceno —el periodo calido de los tltimos 10-12 milenios.
Podria decirse que el Antropoceno comenz6 a finales del siglo xvii1, cuando los analisis del aire
atrapado en el hielo polar muestran el inicio de crecientes concentraciones globales de diéxido

de carbono y metano. Esta fecha también coincide con el diseno de la maquina de vapor de James
Watt en 1784.3

Por supuesto, al decir eso, Crutzen no hace que el Antropoceno sea un periodo geo-
légico oficialmente aceptado. Como indica Mike Davis, «en geologia, lo mismo que en
la biologia o en la historia, la periodizacion es un arte complejo y controvertido», que
siempre implica intensos debates y contestacion.* El nombre de Holoceno para «la época
geoldgica posglacial de los pasados diez o doce miles de anos» («A», pag. 17), por ejem-
plo, no consigui6 la aceptacion inmediata cuando se propuso —al parecer, por Sir Charles
Lyell- en 1833. El Congreso Geoldgico Internacional adopté oficialmente el nombre en
su reunion de Bolonia unos cincuenta anos después, en 1885 (véase «A», pag. 17). Lo
mismo ocurre con el Antropoceno. Los cientificos le han planteado a Crutzen y sus
colegas la cuestion de cuando podria haber empezado exactamente el Antropoceno. Sin
embargo, el boletin de febrero de 2008 de la Geological Society of America, GSA Today,
se abria con una declaracion firmada por los miembros de la Comisién de Estratigrafia
de la Geological Society of London aceptando la definicién de Crutzen y su datacién del
Antropoceno.* Adoptando un planteamiento «conservador», concluyen: «<hay pruebas
suficientes, procedentes de un cambio estratigrafico significativo (ya sea del transcurrido
como del inminente), para reconocer el Antropoceno —en la actualidad una vivida aun-
que informal metafora del cambio ambiental global- como una nueva época geologica
a considerar para la formalizacion de un debate internacional».* Hay pruebas crecientes

de que el término va ganando aceptacion entre los cientificos sociales.?”
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Por tanto, el periodo comprendido entre el 1750 y la actualidad ses el de la libertad
o el del Antropoceno? ;Es el Antropoceno una critica de las narrativas de la libertad? ;Es
la accion geologica de los seres humanos el precio que pagamos por la busqueda de la
libertad? De alguna manera, si. Como dijo Edward O. Wilson en su obra El futuro de la
vida: «<La humanidad ha desempenado hasta ahora el papel de asesino planetario, preo-
cupada Gnicamente por su propia supervivencia a corto plazo. Hemos acabado con la
mayor parte del corazén de la biodiversidad. [... | Si Emi, la rinoceronte de Sumatra, pudiera
hablar, nos podria contar que el siglo xxI no es por ahora ninguna excepcién».* Sin
embargo, la relacion entre los temas ilustrados de la libertad y el colapso de las cronolo-
gias humanas y geologicas parece mas complicada y contradictoria de lo que una simple
presentacion binaria permitiria. Es cierto que los seres humanos nos hemos convertido
en agentes geologicos gracias a nuestras propias decisiones. Podriamos decir que el Antro-
poceno ha sido una consecuencia no deseada de las elecciones humanas. Pero también
es evidente que para los seres humanos cualquier idea sobre la forma de salir de nuestro
actual apuro ha de referirse a la idea del despliegue de la razén en la vida global, colec-
tiva. Como senal6 Wilson: «Ahora sabemos mas sobre el problema. (...) Sabemos qué
hacer» (FL, pag. 102). O por citar a Crutzen y Stoermer de nuevo:

En el futuro, la humanidad seguira siendo una fuerza geolégica importante durante muchos mile-

nios, tal vez durante millones de anos. Desarrollar una estrategia mundialmente aceptada, que

conduzca a la sostenibilidad de los ecosistemas contra las tensiones inducidas por el hombre, sera

una de las grandes tareas futuras de la humanidad, que requerira intensos esfuerzos de investi-

gacién y una juiciosa aplicacion de los conocimientos asi adquiridos. (...) Sobre la comunidad que

forman la investigacion global y la ingenieria recae una tarea excitante pero también dificil, guiar
a la humanidad hacia la gestion sostenible y global del medio ambiente («A», pag. 18).

En buena légica, pues, en la era del Antropoceno, necesitamos la Ilustracion (es decir, la
razon), incluso mas que en el pasado. No obstante, hay una consideracion que mitiga este
optimismo sobre el papel de la razén y que tiene que ver con la forma habitual que adquiere
la libertad en las sociedades humanas: la politica. La politica nunca se ha basado tinicamente
en larazon. Y la politica, en la era de las masas y en un mundo complicado ademas por mar-
cadas desigualdades entre y dentro de las naciones, es algo que nadie puede controlar. «<Un
puro impulso demografico», escribe Davis, «traerd consigo un incremento de la poblacién
urbana mundial cifrado en 3.000 millones de personas en los préximos 40 anos (el 90%, en
ciudades pobres): nadie, absolutamente nadie [incluso, se podria decir, ni los académicos de
izquierda, tiene la menor idea del modo en que un planeta de ciudades miseria, con crisis
energéticas y alimentarias in crescendo, podra subvenir a la supervivencia biolégica de esa
gente, y no digamos a sus inevitables aspiraciones a una felicidad y una dignidad basicas»
(«L1s»). No sorprende, pues, que la crisis del cambio climatico haya de producir ansiedades
de todo tipo al tratar precisamente de futuros que no se pueden visualizar. La esperanza que
los cientificos ponen en la razén como guia para salir del apuro actual es una reminiscencia
de la oposicion social entre el mito de la Ciencia y las politicas actuales de las ciencias que
Bruno Latour analiza en su Politics of Nature.* Carente de cualquier sentido de la politica,
Wilson s6lo puede expresar su sentido practico mezclando la esperanza de un filésofo con
la ansiedad: «Tal vez actuemos a tiempo» (FL, pag. 102). Sin embargo, la misma ciencia del
calentamiento global produce imperativos de necesidad politica. El libro de Tim Flannery,
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por ejemplo, acrecienta las oscuras perspectivas de una pesadilla «orwelliana» en un capitulo
titulado «2084: ;la dictadura del carbono?».** Mark Maslin concluye su libro con algunos pen-
samientos sombrios: «Es poco probable que la politica global resuelva el calentamiento glo-
bal. Los tecno-apanos son peligrosos o causan tantos problemas como los que intentan
solucionar. (...) [El calentamiento global| exige a las naciones y regiones planificar a 50 anos
vista, algo que la mayoria de las sociedades no pueden hacer a causa de la naturaleza a muy
corto plazo de la politica». Su recomendacion, la de que «tenemos que prepararnos para lo
peor y adaptarnos», junto con las observaciones de Davis sobre los venideros «planetas de
ciudades miseria», coloca la cuestion de la libertad humana bajo la nube del Antropoceno.*

TEsIS 3: LA HIPOTESIS GEOLOGICA RELATIVA AL ANTROPOCENO NOS OBLIGA A RELACIONAR LAS
HISTORIAS GLOBALES DEL CAPITAL CON LA HISTORIA DE LOS HUMANOS COMO ESPECIE

Los marcos analiticos que permiten tratar las cuestiones relacionadas con la libertad a
través de las criticas a la globalizacion capitalista no han quedado, de ninguna manera, obso-
letos en la era del cambio climatico. En todo caso, como muestra Davis, el cambio climatico
podria terminar acentuando las desigualdades del orden mundial capitalista si se descuidan
los intereses de los mas pobres y vulnerables (véase «Lis»). La globalizacién capitalista existe;
y también deberian existir sus criticas. Pero estas criticas no nos proporcionan un asidero
adecuado para abordar la historia humana, sobre todo una vez que aceptamos que la crisis
del cambio climatico esta con nosotros y puede pervivir como parte de este planeta durante
mucho mas tiempo que el capitalismo, o incluso mucho después de que el capitalismo
haya experimentado otras muchas mutaciones histéricas. El problema de la globalizacion
solo nos permite leer el cambio climatico como una crisis de la gestion capitalista. Si bien no
se puede negar que el cambio climatico tiene una relacion profunda con la historia del
capital, una critica que lo sea solo del capital no basta para abordar las cuestiones relativas a
la historia humana, y ello una vez que la crisis del cambio climatico ha sido reconocida y el
Antropoceno ha comenzado a asomar en el horizonte de nuestro presente. El ahora geol6-
gico del Antropoceno se ha enredado con el ahora de la historia humana.

Los expertos que estudian a los seres humanos en relacion con la crisis del cambio
climatico y con otros problemas ecolégicos emergentes a nivel mundial hacen una dis-
tincion entre la historia registrada de los seres humanos y su historia profunda. La histo-
ria registrada se refiere, de manera muy amplia, a los diez mil anos que han pasado desde
la invencion de la agricultura, pero mas generalmente a los tltimos cuatro mil anos, mas
o menos, para los que existen documentos escritos. Los historiadores de la modernidad
y de «la modernidad temprana» se mueven por lo general en los archivos de los ulti-
mos cuatrocientos anos. La historia de los seres humanos que va mas alla de estos anos
de registros escritos constituye lo que los otros estudiosos de los pasados humanos —los
historiadores no profesionales— llaman la historia profunda. Como senala Wilson, uno
de los principales defensores de esta distincion: «El comportamiento humano es visto
como el producto no sélo de la historia registrada, la de los tltimos diez mil anos, sino de
la historia profunda, la combinacién de cambios genéticos y culturales que crearon la
humanidad durante cientos de (miles de) anos».** Por supuesto, eso apoya la posicién
de Smail, que ha tratado de explicar a los historiadores profesionales el atractivo inte-
lectual de la historia profunda.®
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Sin ese conocimiento de la historia profunda de la humanidad seria dificil llegar a
una comprension secular de por qué el cambio climatico supone una crisis para los seres
humanos. Los gedlogos y los cientificos del clima puede explicar por qué la actual fase
del calentamiento global —a diferencia del calentamiento del planeta ocurrido con ante-
rioridad- es de naturaleza antropogénica, pero la crisis subsiguiente para los seres huma-
nos no es comprensible si no se resuelven las consecuencias del calentamiento. Las con-
secuencias solo tienen sentido si pensamos en los seres humanos como una forma de vida
y si miramos la historia humana como parte de la historia de la vida en este planeta. Por-
que, en definitiva, lo que el calentamiento del planeta pone en peligro no es el planeta
geoldgico en si, sino las condiciones, bioldgicas y geolégicas, sobre las que descansa la
supervivencia de la vida humana tal como se ha desarrollado en el Holoceno.

El término que los estudiosos como Wilson o Crutzen utilizan para designar a la
vida en la forma humana —y en otras formas de vida— es el de especie. Hablan del ser humano
como una especie y creen que se trata de una categoria util para reflexionar sobre la natu-
raleza de la crisis actual. Es una palabra que nunca nos encontraremos en una historia estan-
dar ni en los analisis politico-econdmicos de la globalizacion que realizan los estudiosos de
laizquierda, y ello porque el anélisis de la globalizacion sélo se refiere, y razones no faltan,
a la historia reciente y registrada de los seres humanos. Por otra parte, al pensar en espe-
cie nos conectamos con la empresa de la historia profunda. Ademas, Wilson y Crutzen creen
incluso que tal pensamiento es esencial para visualizar el bienestar humano. Como indica
Wilson: «Necesitamos esta vision amplia |...] no sélo para comprender nuestra especie, sino
sobre todo para garantizar su futuro» (SN, pag. x). La tarea de situar, histéricamente, la
crisis del cambio climatico requiere, pues, reunir perspectivas intelectuales que en cierta
medida estén en tension entre si: lo planetario y lo global; la historia profunda y la regis-
trada; pensar en términos de especie y criticar el capital.

Al decir esto, voy un poco contra corriente, contra lo que piensan los historiadores
sobre la globalizacion y la historia global. En un destacado ensayo publicado en 1995 y titu-
lado «World History in a Global Age», Michael Geyer y Charles Bright escribieron: «A fina-
les del siglo XX, no nos encontramos con una modernidad Gnica y universalizada, sino
con un mundo compuesto de maltiples y multiplicadas modernidades». «En lo que se refiere
a la historia del mundo», anadian, «<no hay un espiritu universalizador. [...| Hay, en cam-
bio, muchas practicas, muy especificas, materiales y pragmaticas, a la espera de la reflexién
critica y el estudio histérico». Sin embargo, gracias a las conexiones globales forjadas por
el comercio, los imperios y el capitalismo, «nos enfrentamos a una nueva y sobrecogedora
condicién: la humanidad, que ha sido el tema de la historia mundial durante muchos siglos
y civilizaciones, preocupa ahora a todos los seres humanos. Esta humanidad esta extrema-
damente polarizada entre ricos y pobres».* Para Geyer y Bright, en la senda de las filoso-
fias de la diferencia, esta humanidad no es una. A su parecer, no «forma una tnica civiliza-
cion homogénea». «Ni siquiera es ya una especie o una mera condicion natural. Por primera
vez», dicen con cierto rasgo existencialista, «somos nosotros, como seres humanos, los
que nos constituimos colectivamente a nosotros mismos y, por tanto, somos responsables
de nosotros mismos» («WH>», pag. 1059). Como es evidente, los cientificos que defienden
la idea del Antropoceno estan diciendo mas bien lo contrario. Lo que defienden es que los

seres humanos constituyen una especie particular y que por esta razon, en el proceso de
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dominacion de otras especies, adquieren la condicion de fuerza geolégica. En otras pala-
bras, los seres humanos se han convertido en una condiciéon natural, al menos hoy en dia.
¢Como hacer que estas dos posiciones dialoguen?

Es comprensible que el eco biol6gico que transmite el término especie pueda preo-
cupar a los historiadores. Les preocupa que su finisimo sentido de la contingencia y la
libertad en los asuntos humanos haya de retroceder ante una vision mas determinista del
mundo. Ademas, como reconoce Smail, siempre hay ejemplos histéricos peligrosos del
uso politico de la biologia.* Por anadidura, se teme que la idea de especie pueda introdu-
cir un elevado grado de esencialismo en la comprension de los seres humanos. Volveré
mas adelante sobre la cuestion de la contingencia, pero, en cuanto al asunto del esencia-
lismo, Smail nos explica amablemente por qué la especie no se puede pensar en térmi-
nos esencialistas:

Las especies, segtin Darwin, no son entidades fijas con esencias naturales que les hayan sido infun-

didas por el Creador. [...] La seleccién natural no homogeneiza a los individuos de una especie. |...|

Dado este estado de cosas, la busqueda de una (...) naturaleza y una tipologia corporal (de una

especie en particular) normales resulta inane. Y lo mismo ocurre cuando se busca, de manera

igualmente inutil, identificar la «naturaleza humana». Aqui, como en tantas otras areas, la bio-
logia y los estudios culturales son fundamentalmente congruentes.*

Es evidente que la existencia de diferentes disciplinas académicas implica que sus
respectivos practicantes se posicionen de manera distinta con respecto a la cuestion de
como ver el ser humano. Todas las disciplinas tienen que crear sus objetos de estudio.
Si la medicina o la biologia reducen lo humano a cierta comprension especifica de él o
de ella, los historiadores humanistas a menudo no advierten que los protagonistas de sus
historias —las personas— también son reducciones. Sin lo personal, la historia se queda
sin sujeto humano. De ahi que Derrida provocara la ira de Foucault al senalar que cual-
quier deseo de permitir o de autorizar una historia de la locura a partir de la locura hablando
de si era «lo que tiene su proyecto de mds loco».”” De todos modos, en tanto objeto de gran
importancia para los humanistas de todas las tradiciones, lo personal es una reduccién o
una abstraccién del ser humano personificado en su conjunto, no menor que la que supone,
por ejemplo, el esqueleto humano que se estudia en una clase de anatomia.

La crisis del cambio climatico exige que los estudiosos superen sus prejuicios discipli-
narios, ya que es una crisis de maltiples dimensiones. En ese contexto, es interesante obser-
var el papel que la categoria de especie ha comenzado a desempenar entre los especialistas,
incluidos los economistas, que ya han superado a los historiadores investigando y expli-
cando la naturaleza de esta crisis. El libro del economista Jeffrey Sachs, Common Wealth,
destinado tanto al gran publico como al culto, utiliza la idea de la especie como elemento
central de su analisis y dedica un capitulo entero al Antropoceno.** De hecho, el profesor
al que Sachs solicit6 que le hiciera el prélogo no fue otro que Edward Wilson. El concepto
de especie juega un papel cuasi-hegeliano en el prélogo de Wilson, de la misma manera que
la multitud o las masas en los escritos marxistas. Si marxistas de diferentes colores han pen-
sado en diferentes momentos que el bien de la humanidad radica en la perspectiva de
que los oprimidos o la multitud consigan su propia unidad global a través de un proceso
de autoconciencia, Wilson pone su esperanza en la posible unidad a través de nuestro auto-

reconocimiento colectivo como especie: «La humanidad ha consumido o transformado la
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suficiente cantidad de recursos irremplazables de la Tierra como para que su disposicion
sea mejor de la que ha tenido hasta ahora. Somos lo suficientemente inteligentes y estamos
ahora lo bastante bien informados, o al menos asi deberia ser, como para conseguir com-
prendernos a nosotros mismos como especie unificada. (...) Caeremos en la cuenta de que
nos hemos de considerar a nosotros mismos como especie».*

Sin embargo, persisten dudas sobre el uso de la idea de especie en el contexto del
cambio climatico, asi que convendria analizar una que es facil que surja entre los criticos
de izquierda. Se podria objetar, por ejemplo, que todos los factores antropogénicos que
contribuyen al calentamiento global —la quema de combustibles fésiles, la industrializa-
ci6én del stock animal, la tala de bosques tropicales y de otro tipo, etcétera— son, al fin y al
cabo, parte de una historia mayor: el despliegue del capitalismo en Occidente y su domi-
nacién imperial o casi imperial sobre el resto del mundo. Es en esa reciente historia occi-
dental en la que se han inspirado las élites de China, Japén, India, Rusia y Brasil en el
intento de desarrollar sus propias trayectorias hacia la dominacion global y su conver-
sién en superpotencias politicas a través del capitalismo econémico y el poder tecnolé-
gico y militar. Si esto es cierto en términos generales, entonces la pregunta es: shablar de
especie o de humanidad no sera una forma de ocultar la realidad de la produccién capi-
talista y la l6gica de dominacién imperial —formal, informal o maquinica, en un sentido
deleuziano— que fomenta? ;Por qué incluir a los pobres del mundo —cuya huella de car-
bono de todos modos es pequena— usando términos inclusivos como especie o humani-
dad, cuando la culpa de la crisis actual debe ser firmemente atribuida sobre todo a los
paises ricos y a las clases ricas antes que a las pobres?

Es necesario que nos detengamos algo mas en estas preguntas, porque de lo contra-
rio no quedara clara la diferencia entre la actual historiografia de la globalizacién y la his-
toriografia que exigen las teorias antropogénicas del cambio climatico. Aunque algunos
cientificos quisieran datar el Antropoceno en la época en la que se inventd la agricultura,
la mayoria de mis lecturas sugieren que nuestra caida en el Antropoceno ni fue tan
antigua ni ha sido un acontecimiento inevitable. Seguramente, la civilizacién humana no
comenzo con la condiciéon de que, llegado el momento preciso, el hombre tendria que
pasar de la madera al carbén y del carbén al petréleo y al gas. Que hay mucho de con-
tingencia histérica en la transicién de la madera al carbon como fuente principal de ener-
gia es algo que ha demostrado fehacientemente Kenneth Pomeranz en su libro pionero
The Great Divergence.® Coincidencias y accidentes histéricos por igual recubren los rela-
tos sobre el «descubrimiento» del petréleo, de los magnates del petréleo y de la industria
del automovil, como también otras historias.s* Las sociedades capitalistas no han per-
manecido inméviles desde el comienzo del capitalismo.”* Ademas, la poblacién humana
ha aumentado dramaticamente desde la Segunda Guerra Mundial. La India, por poner
un ejemplo, tiene una poblacién que es mas de tres veces superior a la que tenia al inde-
pendizarse en 1947. Evidentemente, nadie esta en condiciones de afirmar que hay algo
inherente a la especie humana que finalmente nos ha abocado al Antropoceno. Nos hemos
metido en él. La manera en la que lo hicimos fue, sin duda, a través de la civilizacion
industrial. (No distingo entre las sociedades capitalistas y socialistas que hemos tenido
hasta ahora, porque nunca hubo ninguna diferencia de principio en lo referente al uso

de combustibles fosiles.)
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Si fue el modo de vida industrial el que nos meti6 en esta crisis, entonces la pre-
gunta es spor qué pensar en términos de especie, ya que sin duda se trata de una catego-
ria que pertenece a una historia mucho mas larga? ;Acaso no nos basta la descripcion del
capitalismo —y por tanto su critica— como marco en el que interrogarnos por la historia
del cambio climatico y comprender sus consecuencias? Parece cierto que para la crisis del
cambio climatico ha sido necesario que existieran esos modelos sociales de alto consumo
de energia que la industrializacion capitalista ha creado y promovido, pero la crisis actual
ha manifestado algunos otros requisitos para la existencia de vida humana que no tienen
ninguna conexién intrinseca con las légicas del capitalismo, del nacionalismo o de las iden-
tidades socialistas. Estan conectados mas bien con la historia de la vida en este planeta, la
forma en que diferentes formas de vida se conectan entre si y la manera en que la extin-
cién masiva de una especie podria significar un peligro para otras. Sin esa historia de la
vida, la crisis del cambio climatico carece de «significado» humano. Porque, como he dicho
antes, no es una crisis para el planeta inorganico en ningtn sentido significativo.

En otras palabras, la forma de vida industrial ha actuado como si se tratara de la madri-
guera del conejo de Alicia; nos hemos deslizado hacia un estado de cosas en el que nos
vemos forzados a reconocer algunas de las condiciones, que funcionan como parametros
(es decir, fronteras), para la existencia de instituciones que son centrales en nuestra idea de
la modernidad, asi como los significados que se derivan de aquéllas. Permitanme que lo
explique. Tomemos el caso de la, asi llamada, revolucion agricola de hace diez mil anos. No
fue s6lo una expresion de la inventiva humana. Fue posible gracias a ciertos cambios en
la cantidad de di6xido de carbono que habia en la atmésfera, a una cierta estabilidad del
clima y al grado de calentamiento del planeta que sigui6 al final de la Edad de Hielo (el Pleis-
toceno) —cosas sobre las que seres humanos no tenia ningtin control. «No cabe duda», escribe
uno de los editores de Humans at the End of the Ice Age, «que el fen6meno basico —el ocaso
de la Edad de Hielo- fue resultado de los denominados fenémenos Milankovich: la relacion
orbital y de inclinacion entre la Tierra y el Sol».»* La temperatura del planeta se estabilizo
en una zona permitiendo que la hierba creciera. Entre las mas antiguas de esas hierbas estan
la cebada y el trigo. Sin esta especie de «verano», o sin lo que un cientifico del clima ha
llamado una «extraordinaria» «chiripa» de la naturaleza en la historia del planeta, nues-
tro modo de vida agricola—industrial no habria sido posible.s* En otras palabras, cualesquiera
que sean nuestras elecciones socioeconémicas y tecnoldgicas, cualesquiera que sean los
derechos que queramos celebrar cuando nos referimos a nuestra libertad, no podemos dar-
nos el lujo de desestabilizar las condiciones (como la zona térmica del planeta) que fun-
cionan como parametros que limitan la existencia humana. Estos parametros son indepen-
dientes del capitalismo o del socialismo. Se han mantenido estables durante mucho tiempo,
mas del que tienen las historias de estas instituciones, y han permitido a los seres huma-
nos ser la especie dominante en la tierra. Lamentablemente, ahora nos hemos convertido
en un agente geolégico que distorsiona esos parametros, esas condiciones necesarias para
nuestra propia existencia.

Lo anterior no significa negar el papel histérico que han desempenado las nacio-
nes mas ricas del mundo, sobre todo las occidentales, en la emision de gases de efecto
invernadero. Cuando se habla de pensar en la especie no se trata de oponerse a la poli-
tica de «responsabilidad comun, pero diferenciada», que China, India y otros paises en
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desarrollo parecen dispuestos a seguir cuando se trata de reducir las emisiones de gases
de efecto invernadero.ss Tanto si responsabilizamos del cambio climatico a los que son
culpables retrospectivamente —es decir, culpar a Occidente por sus acciones pasadas— o
a los que lo son de forma prospectiva (China acaba de superar a Estados Unidos como
el mayor emisor de di6xido de carbono, aunque no per capita), se trata de una cuestion
que esta ligada indudablemente a las historias del capitalismo y de la modernizacién.>*
Pero el descubrimiento que los cientificos han hecho de que los seres humanos estan
en vias de convertirse en agentes geoldgicos apunta hacia una catastrofe comtn en la que
todos hemos caido. Asi es como Crutzen y Stoermer describen la catéstrofe:
La expansion de la humanidad (...) ha sido asombrosa. [...| Durante los tltimos tres siglos la pobla-
cién humana se ha multiplicado por diez hasta alcanzar la cifra de 6.000 millones, aumento acom-
panado, por ejemplo, con un crecimiento de la cabana ganadera hasta los 1.400 millones (alre-
dedor de una vaca por cada familia de tamano medio). (...) En pocas generaciones, la humanidad
esta agotando los combustibles fosiles que se han generado a lo largo de varios cientos de millo-
nes de anos. La liberacion de CO? (...) a la atmoésfera por la combustion del carbén y el petréleo
es como minimo dos veces mayor que la suma de todas las emisiones naturales (...); la humani-
dad utiliza mas de la mitad del total de agua dulce accesible; la actividad humana ha hecho que
la tasa de extincion de las especies aumente entre mil y diez mil veces mas en los bosques tropi-
cales. (...) Por otra parte, la humanidad libera muchas sustancias téxicas en el medio ambiente.

(-..) Entre los efectos documentados esta la modificacion del ciclo geoquimico en los sistemas de
agua dulce, que afecta a los sistemas remotos de fuentes primarias. ( «A», pag. 17)

Explicar esta catastrofe exige un dialogo entre disciplinas y entre las historias regis-
trada y profunda de los seres humanos, de la misma manera que la revolucién agricola
de hace diez mil anos no puede explicarse sin una convergencia de tres disciplinas: la geo-
logia, la arqueologia y la historia.s”

Puede que cientificos como Wilson o Crutzen sean politicamente ingenuos al no
reconocer que no es sélo la razén la que guia nuestras decisiones colectivas efectivas
—es decir, puede que colectivamente acabemos tomando algunas elecciones irrazona-
bles—, pero me resulta interesante y sintomatico que hablen el lenguaje de la Ilustra-
cién. No son necesariamente estudiosos anticapitalistas, y es evidente que tampoco
estan por el capitalismo de toda la vida. Creen que el conocimiento y la razén propor-
cionan a los seres humanos no sélo una salida a la crisis actual, sino una forma de
resguardarlos del peligro en el futuro. Wilson, por ejemplo, habla de concebir un «uso
juicioso de los recursos», lo cual tiene un eco claramente kantiano (SN, pag. 199).
Pero el conocimiento en cuestién es el conocimiento de los seres humanos como espe-
cie, una especie que depende de otras especies para su propia existencia, que es una
parte de la historia general de la vida. Cambiar el clima, incrementando no sélo la tem-
peratura media del planeta sino también la acidez y el nivel de los océanos, y destruir
la cadena alimentaria son acciones que no pueden ser de interés para nuestras vidas.
Estas condiciones, esos parametros, son independientes de nuestras opciones politicas.
Por tanto, es imposible comprender la crisis que representa el calentamiento global sin
recurrir a las propuestas presentadas por estos cientificos. Al mismo tiempo, recurrir
a la idea de especie no ha de suponer que neguemos la historia del capital, la historia
de nuestra caida contingente en el Antropoceno, pues el Antropoceno no habria sido
posible, ni siquiera como teoria, sin la historia de la industrializacién. ;Cémo podemos



58. Gadamer, Truth and Method,
pdgs. 232,234 [pdgs. 292, 296).
Asimismo, Michael Ermarth, Wil
helm Dilthey: The Critique of His-
torical Reason (Chicago, 1978),
pdgs. 310-22.

59.Véase E.RThompson, The
Making of the English Working
Class (Harmondsworth, 1963)
[La formacién de la clase obrera
en Inglaterra, Barcelona, Critica,
1989].

60. Michel Foucault, The Order of
Things:An Archaeology of Human
Knowledge, trad. pub. (1966; Nue-
va York, 1973), pag. 368 [Las pa-
labras y las cosas: una arqueologia
de las ciencias humanas. México,
Siglo XX, 2005, pag. 358].

EL LARGO SIGLO XX.
LA RESPONSABILIDAD
DEL HISTORIADOR

67

captar ambas cosas cuando pensamos la historia del mundo desde la Ilustracion? ;Cémo
nos referimos a una historia universal de la vida —es decir, a un pensamiento univer-
sal- sin retener lo que de valor obvio hay en nuestra sospecha poscolonial de lo univer-
sal? La crisis del cambio climatico requiere pensar simultaneamente en ambos regis-
tros, combinar cosas imposibles de mezclar como la cronologia del capital y la historia
de la especie. Y, sin embargo, esta combinacion ensancha de manera fundamental la
idea misma de la comprension historica.

TESIS 4: EL ENTRAMADO DE LA HISTORIA DE LA ESPECIE Y DE LA HISTORIA DEL CAPITAL ES UN
PROCESO DE EXPLORACION DE LOS LIMITES DE LA COMPRENSION HISTORICA

Siguiendo la tradicién diltheyana, podriamos decir que la comprension histérica
implica la existencia de un pensamiento critico que reclama algunas ideas genéricas sobre
la experiencia humana. Como senala Gadamer, Dilthey entendia «el mundo de las pro-
pias vivencias como mero punto de partida para una ampliacién que complementa en
viva trasposicion la estrechez y contingencia de las propias vivencias con la infinitud
de lo que le es asequible reviviendo el mundo histérico». En esta tradicion, pues, «la con-
ciencia histérica» es «una forma del auto-conocimiento» obtenido a través de reflexiones
criticas sobre las propias experiencias y las de otros (los actores histéricos).”* Las histo-
rias humanistas del capitalismo siempre admitiran algo de la llamada experiencia del
capitalismo. Por ejemplo, el brillante intento de E. P. Thompson por reconstruir la expe-
riencia que la clase obrera tenia del trabajo capitalista carece de sentido sin esta asun-
cién.® Las historias humanistas son historias que producen significado apelando no sélo
a nuestra capacidad de reconstruir, sino, como diria Collingwood, de recrear en nuestra
mente la experiencia del pasado.

Asi pues, cuando Wilson nos recomienda que, en interés de nuestro futuro colec-
tivo, lleguemos a nuestra auto-comprension como especie, tal afirmacién no se corres-
ponde con ninguna forma histérica de comprension ni de conexion de pasados con futu-
ros a través de la suposicién de que haya un elemento de continuidad en la experiencia
humana. (Véase la posicién de Gadamer mencionada anteriormente.) ;Quién es el nos-
otros? Los humanos jamas nos experimentamos a nosotros mismos como una especie.
Lo que podemos hacer intelectualmente es comprender o inferir la existencia de la
especie humana, pero nunca experimentarla como tal. No podria haber una fenomeno-
logia nuestra, de nosotros como especie. Incluso si nos identificiramos emocionalmente
con una palabra como humanidad, no sabriamos lo que es ser una especie, puesto que,
en la historia de las especies, los seres humanos son s6lo un caso de del concepto de espe-
cie, como de hecho lo seria cualquier otra forma de vida. Pero el ser un concepto no es
algo que se pueda experimentar.

Por tanto, el debate sobre la crisis del cambio climatico puede tener efectos y pro-
ducir conocimientos, sobre pasados y futuros humanos colectivos, que nos sittan en
los limites de la comprensién histérica. Nosotros experimentamos los efectos especi-
ficos de la crisis, pero no el fenémeno en su conjunto. De ese modo, podemos asumir
con Geyer y Bright que «la humanidad ya no sera un producto del “pensamiento”»
(«WH», pag. 1060), ;o0 bien podemos decir con Foucault aquello de que «el ser humano
no tiene ya historia?».* Geyer y Bright contintian con cierto espiritu foucaultiano:
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«Su [la de la historia del mundo| tarea es hacer transparentes los rasgos del poder,
con la ayuda de la informacion, que comprimen a todo el género humano en una sola
humanidad» («<WH>», pag. 1060).

Por supuesto, esta critica, que ve a la humanidad como un efecto del poder, es
valiosa para toda la hermenéutica de la sospecha que impregna la perspectiva poscolo-
nial. Se trata de una eficaz herramienta critica para tratar las formaciones nacionales
y mundiales de dominacién. Pero no me parece adecuada para hacer frente a la crisis
del calentamiento global. En primer lugar, nuestras propias imagenes incompletas y
otras imaginaciones sobre la humanidad invariable acechan de continuo a nuestro sen-
tido de la crisis actual. ;Qué otra cosa podria significar el titulo del libro de Weisman,
El mundo sin nosotros; qué su apelacion al brillante e infructuoso intento de describir
la experiencia de Nueva York tras nuestra marcha?.® En segundo lugar, el muro entre
historia humana y natural se ha roto. No nos podemos experimentar a nosotros mis-
mos como agentes geologicos, pero parece que lo hemos acabado siendo en el ambito
de la especie. Y sin ese conocimiento, que desafia la comprension histérica, no capta-
mos el sentido de la actual crisis que a todos nos afecta. El cambio climatico, reflejado
a través del capital global, acentda sin duda la l6gica de la desigualdad que discurre a
través del dominio del capital; algunas personas no dudaran en sacar provecho tempo-
ralmente a expensas de los demas. Pero la crisis en su conjunto no puede reducirse a
una historia del capitalismo. A diferencia de las crisis del capitalismo, no hay botes sal-
vavidas para los ricos y los privilegiados (hemos sido testigos de la sequia en Australia
o los recientes incendios en los barrios ricos de California). La ansiedad que produce el
calentamiento global es una reminiscencia de la época en que muchos temian una gue-
rra nuclear mundial. Pero hay una diferencia muy importante. Una guerra nuclear
hubiera sido una decisién consciente por parte de determinados poderes. El cambio cli-
matico es una consecuencia no deseada de las acciones humanas y muestra, sélo a
través de los analisis cientificos, los efectos de nuestras acciones como especie. El de
especie puede ser, de hecho, el nombre de un marcador para una nueva y emergente
historia universal de los seres humanos que relampaguea en este momento de peligro,
el que representa el cambio climatico. Pero jamés comprenderemos este universal. No
es un universal hegeliano emergiendo dialécticamente fuera del movimiento de la his-
toria, ni un universal del capital que la crisis actual nos trae. Geyer y Bright estan en su
derecho al rechazar estas dos variedades de lo universal. Sin embargo, el cambio clima-
tico nos plantea una cuestion relativa a la colectividad humana, a un nosotros, sena-
lando una figura de lo universal que escapa a nuestra capacidad de experimentar el
mundo. Es mas bien como un universal que surge del sentimiento compartido de una
catastrofe. Eso exige un enfoque global de la politica, sin el mito de una identidad
global, porque, a diferencia del universal hegeliano, no puede subsumir particularida-
des. Provisionalmente se puede llamar <historia universal negativa».” ®

O Traduccién de Anaclet Pons
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