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La actual crisis planetaria, la del cambio climático o del calentamiento global, pro­

voca diversas respuestas en individuos, grupos y gobiernos, respuestas que van desde 

la negación, el distanciamiento y la indiferencia hasta el espíritu de compromiso y los 

distintos tipos y grados de activismo. Estas respuestas saturan nuestro sentido de la actua­

lidad. El best-seller de Alan Weisman, El mundo sin nosotros, sugiere un experimento men­

tal como forma de vivir nuestro presente: «Supongamos que lo peor ha pasado. La extin­

ción humana es un hecho consumado.( ... ) Imaginemos un mundo en el que de repente 

todos hemos desaparecido. ( .. . ) ¿Podríamos haber dejado alguna marca duradera en el 

universo, por débil que fuera?( ... ) ¿Es posible que, en lugar de un suspiro de alivio bioló­

gico, ese mundo sin nosotros nos echara de menos?» ! Me siento atraído por el experi­

mento de Weisman porque es una muestra reveladora de cómo la crisis actual puede pro­

vocar un sentido del presente que desconecta el futuro del pasado, situando ese futuro 

más allá del alcance de la sensibilidad histórica. La disciplina de la historia existe a par­

tir del supuesto de que nuestros pasado, presente y futuro están conectados por una cierta 

continuidad de la experiencia humana. Normalmente nos representamos el futuro con 

la ayuda de la misma facultad que nos permite imaginar el pasado. El experimento men­

tal de Weisman ilustra la paradoja historicista que habita en los estados de ánimo actua­

les, los de ansiedad y preocupación por la finitud de la humanidad. Para compartir la 

experiencia de Weisman tenemos que insertarnos en un futuro «sin nosotros », a fin de 

poder visualizarlo. Así, nuestras habituales prácticas históricas para visualizar el tiempo 

-el ejercicio de comprensión histórica que nos permite abordar el pasado y el futuro, 

tiempos inaccesibles personalmente- nos conducen a unas profundas contradicción y 

confusión. El experimento de Weisman indica hasta dónde llega la confusión que se des­

prende de nuestro sentido contemporáneo del presente, en la medida en que ese presente 

da lugar a preocupaciones acerca de nuestro futuro. Nuestro sentido histórico del pre­

sente, en la versión de Weisman, se ha convertido en profundamente destructivo por lo 

que se refiere a nuestro sentido general de la historia. 

Volveré sobre el experimento de Weisman en la última parte de este ensayo. El debate 

sobre el cambio climático encierra muchos elementos que debieran interesar a quienes 

participan en las actuales discusiones sobre la historia. Por un lado, gana terreno la idea 

de que los graves riesgos ambientales del calentamiento global tienen que ver con la exce­

siva acumulación de gases de efecto invernadero en la atmósfera, producidos principal­

mente por la quema de combustibles fósiles y el uso industrial del stock animal por los 

seres humanos. Por otro, y a medida que ha ido sucediendo lo anterior, determinadas pro­

posiciones científicas han empezado a circular públicamente con profundas, incluso trans­

formadoras, consecuencias para nuestra forma de pensar sobre la historia humana o sobre 
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lo que el historiador C. A. Bayly ha denominado recientemente «el nacimiento del mundo 

moderno ».3 De hecho, lo que los científicos han dicho sobre el cambio climático modifica 

no sólo las ideas sobre el ser humano que suele mantener la disciplina histórica, sino tam­

bién las es trategias analíticas que los historiadores poscoloniales y postimperiales han 

desplegado en las dos últimas décadas en respuesta al escenario de la posguerra, el de la 

descolonización y la globalización. 

En los párrafos siguientes, presento algunas de las respuestas a la crisis contempo­

ránea desde el punto de vista del historiador. Sin embargo, quizá sea adecuado decir algo 

sobre mi propia relación con la literatura sobre el cambio climático -y también sobre la 

crisis en sí misma. Soy un historiador que practica la disciplina con un gran interés por 

la naturaleza de la historia como forma de conocimiento, y mi relación con la ciencia del 

calentamiento global deriva, a cierta distancia, de lo que los científicos y otros autores 

han escrito para informar al público en general. Se suele decir que los estudios científi­

cos del calentamiento global tienen su origen en los descubrimientos del científico sueco 

Svante Arrhenius en la década de 1890, pero las auténticas discusiones sobre el calenta­

miento global en el ámbito público se iniciaron a finales de los ochenta y principios de 

los noventa del pasado siglo, el mismo período en el que los científicos sociales y los huma­

nistas comenzaron a discutir sobre la globalización.4 Sin embargo, hasta el momento estas 

discusiones han discurrido de forma paralela. Es cierto que la globalización, una vez reco­

nocida, suscitó de inmediato el interés de humanistas y científicos sociales. Ahora bien, 

a pesar del número de libros publicados sobre el asunto en los noventa, el calentamiento 

global no se convirtió en preocupación pública hasta la década siguiente. Las razones no 

son difíciles de entender. Ya en 1988, James Hansen, director del Goddard Institute of 

S pace Studies de la NASA, habló ante un comité del Senado del calentamiento global y ese 

mismo día, poco después, declaró ante un grupo de periodistas: «Es hora de dejarnos de 

palabrería y de decir [ ... ] que el efecto invernadero está aquí y está afectando a nuestro 

clima».5 Sin embargo, los gobiernos, deudores de determinados intereses y temerosos por 

el coste político, no quisieron escuchar. De George W. Bush, entonces presidente de los 

Estados Unidos, se recuerda su célebre sarcasmo según el cual iba a luchar contra el efecto 

invernadero con el «efecto de la Casa Blanca».6 La situación cambió en la década de 2000, 

cuando las advertencias se agravaron y los signos de la crisis -como la sequía en Aus­

tralia, los frecuentes ciclones e incendios de matorrales, las malas cosechas en muchas 

partes del mundo, el derretimiento de distintos glaciares, como en el Himalaya, y de los 

casquetes polares, el aumento de la acidez de los mares y los daños a la cadena alimenta­

ria- se convirtieron en algo política y económicamente ineludible. A ello se añadió la cre­

ciente preocupación, cada vez más extendida, acerca de la rápida destrucción de otras 

especies y de la huella ecológica de la población humana, que se prevé que sobrepase la 

barrera de nueve mil millones en 2050.? 

A medida que la crisis cobraba impulso en los últimos años, me di cuenta de que 

todas mis lecturas sobre las teorías de la globalización, el análisis marxista del capital, los 

estudios subalternos y la crítica poscolonial de los últimos veinticinco años, si bien eran 

de enorme utilidad para el estudio de la globalización, no me habían preparado realmente 

para dar sentido a esta coyuntura planetaria en la que la humanidad se encuentra hoy en 
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día. El cambio de actitud en el análisis de la globalización puede verse comparando la 

magistral historia del capitalismo mundial de Giovanni Arrighi, El largo siglo xx ( 1994), 

con su más reciente Adam Smith en Pekín (2007) que, entre otras cosas, trata de entender 

las consecuencias del auge económico de China. El primer libro, una larga reflexión sobre 

el caos interno de las economías capitalistas, termina con la idea del capitalismo incen­

diando a la humanidad «en los horrores (o glorias) de la escalada de violencia que ha 

acompañado a la liquidación del orden de la guerra fría ». Es evidente que el fuego que 

quema el mundo en la narrativa de Arrighi procede de la maquinaria del capitalismo y 

no del calentamiento global. Sin embargo, en el momento en que Arrighi escribe Adam 

Smith en Pekín está mucho más preocupado por la cuestión de los límites ecológicos del 

capitalismo. Ese tema es el que cierra el libro, lo que indica la distancia que un crítico 

como Arrighi ha recorrido en los trece años que separan la publicación de ambos libros.8 

Si, en efecto, la globalización y el calentamiento global nacen de los procesos de acumu­

lación, la pregunta es: ¿cómo podemos reunirlos en nuestra comprensión del mundo? 

Dado que no soy un científico, me permito también una suposición fundamental 

acerca de la ciencia del cambio climático. Supongo que la ciencia está en lo cierto en líneas 

generales. Por consiguiente, asumo las opiniones expresadas, en particular en el Cuarto 

Informe de evaluación, publicado en 2007, del Grupo Intergubernamental sobre el Cam­

bio Climático de las Naciones Unidas, en el Informe Stern y en los muchos libros que han 

sido publicados recientemente por científicos y académicos que intentan explicar la cien­

cia del calentamiento global. Todo ello me proporciona una base racional suficiente para 

aceptar, a menos que haya un cambio importante en el consenso científico, que hay mucho 

de verdad en las teorías del cambio climático antropogénico.9 Al asumir esta posición, 

dependo de observaciones como la ofrecida por Naomi Oreskes, historiadora de la cien­

cia de la Universidad de California en San Diego. Examinando los resúmenes de 928 estu­

dios sobre el calentamiento global publicados en revistas científicas especializadas entre 

1993 y 2003, revistas con evaluadores externos, Oreskes llegó a la conclusión de que nadie 

trataba de refutar el «consenso » entre científicos «sobre la realidad de un cambio cli­

mático inducido por el hombre ». No todos coinciden, en cambio, sobre la dimensión y la 

dirección del cambio. Pero «prácticamente todos los científicos profesionales del clima», 

señala Oreskes, «están de acuerdo sobre la realidad de un cambio climático inducido por 

el hombre, aunque el debate continúa en tempo and mode ».w En efecto, por lo que he 

leído hasta ahora, no he visto que haya motivo alguno para seguir siendo escéptico en 

relación con el calentamiento global. 

El consenso científico en torno a la proposición de que el hombre es el responsa­

ble de la crisis actual del cambio climático constituye la base de lo que tengo que decir 

aquí. En aras de la claridad y la precisión, presento mis proposiciones a través de cua­

tro tesis. Las últimas tres se derivan de la primera. Comenzaré con la proposición de 

que las explicaciones antropogénicas del cambio climático implican el colapso de la 

antigua distinción humanista entre la historia natural y la historia humana, para fina­

lizar retomando la pregunta inicial: ¿Cómo apela esta crisis del cambio climático a nues­

tro sentido de los universales humanos, a la vez que desafía nuestra capacidad de com­

prensión histórica? 
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TESIS 1: LAS EXPLICACIONES ANTROPOGÉNICAS DEL CAMBIO CLIMÁTICO IMPLICAN EL COLAPSO DE 

LA ANTIGUA DISTINCIÓN HUMANISTA ENTRE LA HISTORIA NATURAL Y LA HISTORIA HUMANA 

Los filósofos y los estudiosos de la historia han mostrado con frecuencia una ten­

dencia consciente a separar la historia humana - o la historia de los asuntos humanos, 

como decía Collingwood- de la historia natural, a veces incluso negando que la natura­

leza pudiera tener una historia como sí la tienen los seres humanos. Esta práctica tiene 

un rico y amplio pasado, del cual, por razones de espacio y limitaciones personales, sólo 

puedo proporcionar un esquema muy provisional, mínimo e incluso algo arbitrario." 

Se podría comenzar con la vieja idea, entre viconiana y hobbesiana, de que nosotros, 

los seres humanos, sólo podemos tener conocimiento de las instituciones civiles y políti­

cas, porque las hemos hecho, mientras que la naturaleza sigue siendo obra de Dios y en 

última instancia inescrutable para el hombre. << La verdad es idéntica a lo creado: verum 

ipsumfactum », que es como Croce resume la famosa sentencia de Vico. " Hay estudiosos 

que protestan diciendo que Vico no hizo una separación tan radical entre ciencias natu­

rales y humanas, como Croce y otros leen en sus escritos, aunque admiten que tal inter­

pretación es la más generalizada.'3 

Esta perspectiva viconiana se convertiría en parte del sentido común de los histo­

riadores en los siglos XIX y XX. Siguió su camino en el famoso enunciado de Marx de que 

<<los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen arbitrariamente» y en el título del 

conocido libro del arqueólogo marxista V. Gordon Childe, Man Makes Himself.'4 Croce 

parece haber sido una fuente determinante para fijar esta distinción en la segunda mitad 

del siglo xx a través de su influencia sobre Collingwood, el «único historicista de Oxford », 

que a su vez influyó profundamente en el libro de 1961 de E. H. Carr, ¿Qué es la Histo­

ria?, que sigue siendo quizá uno de los libros más vendidos sobre el oficio de historia­

dor. '5 Podríamos decir que el pensamiento de Croce, desconocido por sus herederos y 

con modificaciones imprevisibles, ha triunfado en nuestra comprensión de la historia 

en la era poscolonial. Detrás de Croce y de sus adaptaciones de Hegel, y oculto en la lec­

tura tergiversada y creativa que Croce hizo de sus predecesores, está la figura más distante 

y fundacional de Vico.' 6 En este punto, las conexiones son de nuevo muchas y complejas. 

Baste decir por ahora que el libro de Croce de 1911, La filosofía di Giambattista Vico, dedi­

cado significativamente a Wilhelm Windelband, fue traducido al inglés en 1913 nada 

menos que por Collingwood, que era un admirador, si no un seguidor, del maestro italiano. 

Sin embargo, el propio argumento de Collingwood para separar la historia natural 

de la humana desarrollaba sus propias inflexiones mientras recorría, podríamos decir, las 

líneas generales de Vico según la interpretación de Croce. La naturaleza, señaló Colling­

wood, no tiene «interior». «En el caso de la naturaleza, no se presenta esta distinción entre 

el exterior y el interior de un acontecimiento. Los acontecimientos de la naturaleza son 

meros acontecimientos, no los actos de agentes cuyo pensamiento se esfuerza por ras­

trear el hombre de ciencia». Por tanto, «toda la historia propiamente dicha es la historia 

de los asuntos humanos ». El trabajo del historiador es «adentrarse en el pensamiento 

de esa acción, discernir el pensamiento del agente de la acción». Así, hemos de estable­

cer una distinción «entre acciones humanas históricas y no históricas. [ .. . ]. En la medida 

en que la conducta del hombre está determinada por lo que podría denominarse su natu­

raleza animal, sus impulsos y apetitos, es una conducta no histórica; el proceso de esas 
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actividades es un proceso natural ». De este modo, dice Collingwood, «el historiador no 

se interesa en el hecho de que los hombres comen, duermen y hacen el amor y satisfacen 

así sus naturales apetitos; pero se interesa en las costumbres sociales que los hombres 

crean con el pensamiento a manera de marco dentro del cual hallan satisfacción estos 

apetitos según maneras sancionadas por la convención y la moral». Sólo la historia de 

la construcción social del cuerpo, no la historia del cuerpo como tal, puede ser estudiada. 

Al dividir lo humano entre lo natural y lo social o cultural, Collingwood no veía necesi­

dad de juntar ambas esferas. '7 

Al discutir sobre un ensayo de Croce de 1893, «La Storia ridotta sotto il concetto gene­

rale dell'Arte », Collingwood escribió: «Croce, al negar [la idea alemana de] que la historia 

fuera una ciencia, se apartó de golpe del naturalismo y volvió la cara hacia una idea de la 

historia como algo radicalmente distinto de la naturaleza».'8 David Roberts ofrece una com­

pleta exposición sobre la posición más madura de Croce. Éste se basó en los escritos de 

Ernst Mach y Henri Poincaré al afirmar que «los conceptos de las ciencias naturales son 

construcciones humanas elaboradas para fines humanos ». «Cuando nos asomamos a la 

naturaleza», dijo, «nos encontramos sólo a nosotros mismos ». Nosotros no nos «enten­

demos mejor a nosotros mismos como parte del mundo natural». Así pues, como añade 

Roberts, «Croce proclamó que no existe otro mundo que el humano, y entonces asumió la 

doctrina central de Vico de que podemos conocer el mundo humano porque lo hemos 

hecho ». Para Croce, pues, todos los objetos materiales se subsumen en el pensamiento 

humano. Las piedras, por ejemplo, no existirían en sí mismas. El idealismo de Croce, explica 

Roberts, «no significa que las piedras, por ejemplo, no existan sin que los seres humanos 

piensen en ellas. Fuera de la preocupación y el lenguaje humanos, ni existen ni dejan de 

existir, ya qJe "existir" es un concepto humano que sólo tiene sentido en un contexto de 

19.Roberts, Benedettoúoceand preocupaciones y propósitos humanos».'9 Tanto Croce como Collingwood, pues, envolve­
the Uses a(Historicism, págs. 59, 
60, 62. rían la historia humana y la natural, en la medida en que pudiera decirse que esta última 

20. joseph Stalin, DialecUca/ and 
Historical Materialism ( 1938): 
www.marxsts.org/referencelarchi 
velsta li n/works/ 1938/09.htm 
[ www.nodoSO.org/cjc/wp-con­
tent/uploads/2009/05/materia­
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tiene historia, con la acción humana intencional. Lo que existe más allá de eso no «existe» 

porque no existe para los seres humanos en ningún sentido significativo. 

En el siglo xx, sin embargo, otros argumentos, más sociológicos o materialistas, han 

coexistido con el viconiano. También han seguido justificando la separación entre la his­

toria natural y la humana. Un pensamiento influyente, aunque quizá el ejemplo sea infame, 

sería el contenido en el famoso folleto sobre la filosofía marxista de la historia que Sta­

lin publicó en 1938, Sobre el materialismo dialéctico y el materialismo histórico. Así es 

como Stalin planteó el problema: 

el medio geográfico es una de las condiciones necesarias y constantes de la vida material de la 
sociedad y, naturalmente, influye en el desarrollo de ésta. ( .. . ) El medio geográfico es, indiscuti­
blemente, una de las condiciones constantes y necesarias del desarrollo de la sociedad e influye, 
naturalmente, en él, acelerándolo o amortiguándolo. Pero esta influencia no es determinante, ya 
que los cambios y el desarrollo de la sociedad se producen con una rapidez incomparablemente 
mayor que los que afectan al medio geográfico. En el transcurso de tres mil años, Europa vio des­
aparecer tres regímenes sociales: el del comunismo primitivo, el de la esclavitud y el régimen feu­
dal( ... ) Pues bien; durante este tiempo, las condiciones geográficas de Europa o no sufrieron cam­
bio alguno, o, si sufrieron alguno, fu e tan leve, que la Geografía no cree que merezca la pena 
registrarlo. Y se comprende que sea así. Para que el medio geográfico experimente cambios de 
cierta importancia hacen falta millones de años, mientras que en unos cientos o en un par de 
miles de años pueden producirse incluso cambios de la mayor importancia en el régimen social. 'a 
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A pesar del tono formulario y dogmático, el pasaje de Stalin captura un supuesto tal 

vez común entre los historiadores de mediados del siglo xx: el entorno del hombre cambió, 

pero cambió tan lentamente que la historia de la relación del hombre con su entorno devino 

algo casi atemporal y no, pues, un objeto de la historiografía. Incluso cuando Fernand Brau­

del se rebeló contra el estado de su disciplina tal como la halló a finales de 1930 y proclamó 

su rebelión más tarde, en 1949, a través de su gran libro El Mediterráneo, es evidente que 

lo hizo principalmente contra los historiadores que trataban el entorno simplemente como 

un telón de fondo silencioso y pasivo en sus narraciones históricas. Es algo que tratan en 

el capítulo introductorio, pero que olvidan después, como si, como dijo Braudel, «las flo­

res no rebrotaran en cada primavera, como si los rebaños se detuvieran en cada desplaza­

miento, como si los barcos no tuviesen que navegar sobre las aguas de un mar real, que cam­

bia con las estaciones». En la redacción de El Mediterráneo, Braudel quería escribir una 

historia en la que las estaciones del año -una historia «hecha de insistentes reiteraciones 

y de ciclos incesantemente reiniciados »- y otras recurrencias naturales jugaran un papel 

activo moldeando las acciones humanas." El medio ambiente, en ese sentido, era un agente 

con presencia en las páginas de Braudel, pero la idea de que la naturaleza era principal­

mente repetitiva tenía una historia larga y antigua en el pensamiento europeo, como Gada­

mer mostró en su análisis de Johann Gustav Droysen." La posición de Braudel representó 

sin duda un gran avance sobre el argumento de la naturaleza como trasfondo que Sta­

lin había desarrollado. Pero también compartía una premisa fundamental con la posición 

adoptada por Stalin: la historia de la «relación del hombre con el medio» era tan lenta como 

para ser «casi atemporal».23 Si tomamos lo que dicen los climatólogos actuales, podríamos 

concluir que Stalin, Braudel y otros que pensaban lo mismo no tienen presente la idea, muy 

extendida en la literatura sobre el calentamiento global, de que el clima, y por tanto el medio 

ambiente global, a veces puede llegar a un punto de inflexión en el que ese lento y apa­

rentemente intemporal telón de fondo de las acciones humanas se transforma a tal veloci­

dad que sólo puede significar un desastre para los seres humanos. 

Si Braudel, hasta cierto punto, provocó una brecha en esa historia binaria de lo 

natural/humano, se podría decir que el crecimiento de la historia ambiental en el 

siglo xx la hizo más amplia. Incluso podría argumentarse que los historiadores del 

medio ambiente a veces han hecho progresos en la producción de lo que podríamos lla­

mar las historias naturales del hombre. Pero hay una diferencia muy importante entre 

la comprensión del ser humano sobre la que estas historias se han basado y la acción 

del hombre tal como está siendo propuesta por los científicos que escriben sobre el 

cambio climático. En pocas palabras, la historia ambiental, cuando no es francamente 

historia cultural, social o económica, mira a los seres humanos como agentes biológi­

cos. Alfred Crosby Jr., cuyo libro The Columbian Exchange contribuyó como pionero de 

la «nueva » historia ambiental en la década de 1970, lo remarcaba en su prólogo origi­

nal: «El hombre es una entidad biológica antes que un ser católico o capitalista o cual­

quier otra cosa ». 24 El reciente libro de Daniel Lord Smail, On Deep History and the Brain, 

se aventura intentando conectar los conocimientos adquiridos en la evolución y las neu­

rociencias con las historias humanas. El libro busca posibles conexiones entre la biolo­

gía y la cultura - entre la historia del cerebro humano y la historia cultural, en parti­

cular-, aunque siempre es sensible a los límites del razonamiento biológico. Pero lo que 
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preocupa a Smail es la historia de la biología humana y no ninguna tesis nueva sobre 

la recién adquirida acción geológica de los seres humanos.25 

En realidad, los estudiosos que han escrito sobre la crisis actual del cambio climá­

tico están señalando algo significativamente diferente de lo que los historiadores del 

medio ambiente han venido diciendo hasta ahora. Destruyendo involuntariamente la dis­

tinción artificial, pero mantenida durante mucho tiempo, entre la historia natural y 

humana, los científicos del clima postulan que el ser humano ya no es el simple agente 

biológico que siempre ha sido, pues ha adquirido una mayor dimensión. Los seres huma­

nos ejercen ahora una fuerza geológica. Como afirma Naomi Oreskes: «Negar que el calen­

tamiento global es real supone precisamente negar que los seres humanos se han conver­

tido en agentes geológicos, modificando los procesos físicos más elementales de la tierra. >> 

Durante siglos - añade esta historiadora-, los científicos pensaban que los procesos de la tierra eran 
tan grandes y poderosos que nada podía hacerlos cambiar. Éste fue uno de los principios básicos de 
las ciencias geológicas: la cronología humana era insignificante en comparación con la inmensidad 
del tiempo geológico; las actividades humanas eran insignificantes en comparación con la fuerza 
de los procesos geológicos. Y hubo un tiempo en que lo fueron. Pero ya no. En la actualidad somos 
muchos los que contribuimos a la tala de árboles y a la quema de miles de millones de toneladas de 
combustibles fósiles, con lo que nos hemos convertido en agentes geológicos. Hemos cambiado la 
química de la atmósfera, provocando que aumente el nivel del mar, que el hielo se derrita y que el 
clima cambie. No hay ninguna razón para pensar lo contrario.26 

Agentes biológicos y agentes geológicos -dos nombres diferentes, con consecuen­

cias muy diferentes. La historia ambiental, a juzgar por el estudio magistral que hizo 

Alfred Crosby sobre los orígenes y el estado del área en 1995, tiene mucho que ver con 

la biología y la geografía, pero difícilmente imaginaba el impacto humano sobre el pla­

neta a escala geológica. Se veía aún al hombre «como un prisionero de clima >> , como señaló 

Crosby citando a Braudel, y no como fabricante del mismo. 27 Llamar a los seres huma­

nos agentes geológicos es ampliar nuestra imaginación de lo humano. Los seres huma­

nos son agentes biológicos, tanto colectiva como individualmente. Siempre lo han sido. 

La historia humana no tenía sentido cuando los humanos no eran agentes biológicos. 

Pero sólo podemos llegar a ser agentes geológicos histórica y colectivamente, es decir, 

cuando hemos alcanzado unas cifras e inventado unas tecnologías a una escala lo sufi­

cientemente grande como para tener impacto en el propio planeta. Llamarnos agentes 

geológicos es atribuirnos una fuerza a una escala parecida a la que hubo en aquellos tiem­

pos en que se produjo una extinción masiva de especies. Parece que estamos atravesando 

actualmente ese tipo de período. La actual «tasa de pérdida de la diversidad de las espe­

cies», sostienen los especialistas, «es similar en intensidad a lo sucedido alrededor de 65 

millones de años atrás, cuando se extinguieron los dinosaurios ».28 Nuestra huella no siem­

pre fue tan grande. Los seres humanos comenzaron a adquirir esta capacidad de acción 

sólo desde la Revolución Industrial, pero el proceso realmente sólo empezó a tener efec­

tos en la segunda mitad del siglo xx. Los seres humanos se han convertido en agentes 

geológicos muy recientemente. En ese sentido, podemos decir que sólo desde hace poco 

la distinción entre las historias humanas y naturales -que en buena medida se ha conser­

vado incluso en las historias ambientales, que ven a las dos entidades en interacción- ha 

comenzado a derrumbarse. Por eso la cuestión ya no es simplemente decir que el hom­

bre tiene una relación interactiva con la naturaleza. Los hombres siempre la han tenido, 
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o al menos así es como se ha imaginado al hombre en una gran parte de lo que general­

mente se llama la tradición occidental.'9 Ahora lo que se reivindica es que los humanos 

son una fuerza de la naturaleza en el sentido geológico. Una suposición fundamental del 

pensamiento político occidental (y ahora universal) se ha desmoronado con esta crisis.30 

TESIS 2: LA IDEA DEL ANTROPOCENO, LA NUEVA ERA GEOLÓGICA EN LA QUE LOS SERES HUMA­

NOS EXISTEN COMO FUERZA GEOLÓGICA, MATIZA PROFUNDAMENTE LAS HISTORIAS HUMANIS­

TAS DE LA MODERNIDAD/GLOBALIZACIÓN 

Desde 17 so hasta la actualidad, una de las principales cuestiones subyacentes en las 

historias humanas que se han escrito ha sido cómo combinar la diversidad cultural e his­

tórica de la humanidad con la libertad humana. La diversidad, como señaló Gadamer refi­

riéndose a Leopold von Ranke, era en sí misma una figura de la libertad en la imagina­

ción del proceso histórico por parte de los historiadores.J' Por supuesto, la libertad ha 

significado cosas distintas en momentos diferentes, que van desde las ideas sobre los dere­

chos del hombre y del ciudadano hasta las referidas a la descolonización y el autogobierno. 

La libertad, podríamos decir, es una categoría general para imaginar de formas diversas 

la autonomía y la soberanía humanas. Repasemos las obras de Kant, Hegel o Marx; las 

ideas decimonónicas de progreso y lucha de clases; la lucha contra la esclavitud; las revo­

luciones rusa y china; la resistencia al nazismo y al fascismo; los movimientos de desco­

lonización de los años 1950 y 1960 y las revoluciones en Cuba y Vietnam; la evolución 

y la propagación del discurso sobre los derechos; la lucha por los derechos civiles de los 

afroamericanos, de los pueblos indígenas, de los dalit indios y de otras minorías; incluso 

si vemos el tipo de argumentos que, por ejemplo, Amartya Sen expone en su libro Desarro­

llo y libertad, se podría decir que la libertad ha sido el motivo más importante en los escri­

tos sobre la historia humana de estos doscientos cincuenta años. Por supuesto, como ya 

he señalado, la libertad no siempre ha incorporado el mismo significado para todos. La 

comprensión de la libertad de Francis Fukuyama sería muy distinta de la de la Sen. 

Pero esta flexibilidad semántica del término sólo nos habla de su poder retórico. 

En los debates sobre la libertad, desde la Ilustración en adelante, no hubo concien­

cia alguna de la acción geológica que los seres humanos iban adquiriendo ni de los pro­

cesos que estaban estrechamente vinculados con su adquisición de la libertad. Los filó­

sofos de la libertad estaban preocupados principalmente, y es comprensible, por cómo 

los seres humanos escaparían de la injusticia, d~ la opresión, de la desigualdad o incluso 

por la uniformidad que les pudieran conferir sus iguales o los sistemas creados por ellos. 

El tiempo geológico y la cronología de la historia humana continuaron siendo indepen­

dientes. Esta distancia entre los dos recorridos, como hemos visto, es lo que los científi­

cos del clima afirman que se ha derrumbado. El periodo que he mencionado, desde 1750 

hasta ahora, ha sido también la época en que los seres humanos han cambiado la madera 

y otros combustibles renovables por el uso a gran escala de combustibles fósiles - primero 

el carbón y luego el petróleo y el gas. La mansión de las libertades modernas descansa 

sobre una base en la que el uso de combustibles fósiles es cada vez mayor. La mayoría de 

nuestras libertades ha provenido hasta ahora de un uso intensivo de la energía. El período 

de la historia humana que suele asociarse con lo que hoy consideramos como la institu­

ción de la civilización -el comienzo de la agricultura, la fundación de las ciudades, el auge 
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de las religiones que conocemos, la invención de la escritura- se inició hace unos diez mil 

años, cuando el planeta pasó de un período geológico, la última edad de hielo o Pleisto­

ceno, al más reciente y cálido del Holoceno. El Holoceno es el período en el que se supone 

que estamos; pero la posibilidad de un cambio climático antropogénico ha planteado la 

cuestión de su final . Ahora que los seres humanos - gracias a nuestro número, a la quema 

de combustibles fósiles y a otras actividades conexas- se han convertido en un agente 

geológico del planeta, algunos científicos han propuesto que se reconozca el principio de 

una nueva era geológica, en la que los seres humanos actúan como determinante funda­

mental sobre el medio ambiente del planeta. El nombre que se ha acuñado para esta nueva 

era geológica es el de Antropoceno. La propuesta fue hecha por el premio Nobel de quí­

mica Paul J. Crutzen y por su colaborador, especialista en ciencias del mar, Eugene F. Sto­

ermer. En un breve comunicado publicado en 2000, señalaban: «Teniendo en cuenta 

( ... ) [los] importantes y crecientes impactos de la actividad humana sobre la tierra y la 

atmósfera a todos los niveles, incluido el global, nos parece más adecuado subrayar el 

papel central de la humanidad en la geología y en la ecología al proponer el uso del tér­

mino Antropoceno para la época geológica actual» Y Crutzen elaboró la propuesta en 

un breve texto publicado en Nature en 2002: 

Durante los últimos tres siglos, los efectos del ser humano sobre el medio ambiente global se han 
intensificado. Como consecuencia de esas emisiones antropogénicas de bióxido de carbono, el 
clima global podría apartarse significativamente de su curso natural durante muchos milenios. 
Parece apropiado asignar el término «Antropoceno >> a la actual( ... ), dominada por el ser humano, 
era geológica, como complemento del Holoceno -el período cálido de los últimos 10-12 milenios. 
Podría decirse que el Antropoceno comenzó a finales del siglo XVIII , cuando los análisis del aire 
atrapado en el hielo polar muestran el inicio de crecientes concentraciones globales de dióxido 
de carbono y metano. Esta fecha también coincide con el diseño de la máquina de vapor de James 
Watt en 1784.33 

Por supuesto, al decir eso, Crutzen no hace que el Antropoceno sea un período geo­

lógico oficialmente aceptado. Como indica Mike Davis, «en geología, lo mismo que en 

la biología o en la historia, la periodización es un arte complejo y controvertido », que 

siempre implica intensos debates y contestación.34 El nombre de Holoceno para «la época 

geológica posglacial de los pasados diez o doce miles de años» («A », pág. 17), por ejem­

plo, no consiguió la aceptación inmediata cuando se propuso -al parecer, por Sir Charles 

Lyell- en 1833. El Congreso Geológico Internacional adoptó oficialmente el nombre en 

su reunión de Bolonia unos cincuenta años después, en 1885 (véase «A», pág. 17). Lo 

mismo ocurre con el Antropoceno. Los científicos le han planteado a Crutzen y sus 

colegas la cuestión de cuándo podría haber empezado exactamente el Antropoceno. Sin 

embargo, el boletín de febrero de 2008 de la Geological Society of America, GSA Today, 

se abría con una declaración firmada por los miembros de la Comisión de Estratigrafía 

de la Geological Society of London aceptando la definición de Crutzen y su datación del 

Antropoceno.35 Adoptando un planteamiento «conservador», concluyen: «hay pruebas 

suficientes, procedentes de un cambio estratigráfico significativo (ya sea del transcurrido 

como del inminente), para reconocer el Antropoceno -en la actualidad una vívida aun­

que informal metáfora del cambio ambiental global- como una nueva época geológica 

a considerar para la formalización de un debate internacional» Y Hay pruebas crecientes 

de que el término va ganando aceptación entre los científicos socialesY 
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Por tanto, el período comprendido entre el1750 y la actualidad ¿es el de la libertad 

o el del Antropoceno? ¿Es el Antropoceno una crítica de las narrativas de la libertad? ¿Es 

la acción geológica de los seres humanos el precio que pagamos por la búsqueda de la 

libertad? De alguna manera, sí. Como dijo Edward O. Wilson en su obra El futuro de la 

vida: «La humanidad ha desempeñado hasta ahora el papel de asesino planetario, preo­

cupada únicamente por su propia supervivencia a corto plazo. Hemos acabado con la 

mayor parte del corazón de la biodiversidad. [ ... ] Si Emi, la rinoceronte de Sumatra, pudiera 

hablar, nos podría contar que el siglo XXI no es por ahora ninguna excepción» Y Sin 

embargo, la relación entre los temas ilustrados de la libertad y el colapso de las cronolo­

gías humanas y geológicas parece más complicada y contradictoria de lo que una simple 

presentación binaria permitiría. Es cierto que los seres humanos nos hemos convertido 

en agentes geológicos gracias a nuestras propias decisiones. Podríamos decir que el Antro­

poceno ha sido una consecuencia no deseada de las elecciones humanas. Pero también 

es evidente que para los seres humanos cualquier idea sobre la forma de salir de nuestro 

actual apuro ha de referirse a la idea del despliegue de la razón en la vida global, colec­

tiva. Como señaló Wilson: «Ahora sabemos más sobre el problema. ( ... ) Sabemos qué 

hacer» (FL, pág. 102). O por citar a Crutzen y Stoermer de nuevo: 

En el futuro, la humanidad seguirá siendo una fuerza geológica importante durante muchos mile­
nios, tal vez durante millones de años. Desarrollar una estrategia mundialmente aceptada, que 
conduzca a la sostenibilidad de los ecosistemas contra las tensiones inducidas por el hombre, será 
una de las grandes tareas futuras de la humanidad, que requerirá intensos esfuerzos de investi­
gación y una juiciosa aplicación de los conocimientos así adquiridos. ( ... ) Sobre la comunidad que 
forman la investigación global y la ingeniería recae una tarea excitante pero también difícil, guiar 
a la humanidad hacia la gestión sostenible y global del medio ambiente («A», pág. 18). 

En buena lógica, pues, en la era del Antropoceno, necesitamos la Ilustración (es decir, la 

razón), incluso más que en el pasado. No obstante, hay una consideración que mitiga este 

optimismo sobre el papel de la razón y que tiene que ver con la forma habitual que adquiere 

la libertad en las sociedades humanas: la política. La política nunca se ha basado únicamente 

en la razón. Y la política, en la era de las masas y en un mundo complicado además por mar­

cadas desigualdades entre y dentro de las naciones, es algo que nadie puede controlar. «Un 

puro impulso demográfico », escribe Davis, «traerá consigo un incremento de la población 

urbana mundial cifrado en 3.000 millones de personas en los próximos 40 años (el9o%, en 

ciudades pobres): nadie, absolutamente nadie [incluso, se podría decir, ni los académicos de 

izquierda], tiene la menor idea del modo en que un planeta de ciudades miseria, con crisis 

energéticas y alimentarias in crescendo, podrá subvenir a la supervivencia biológica de esa 

gente, y no digamos a sus inevitables aspiraciones a una felicidad y una dignidad básicas» 

(«LIS» ). No sorprende, pues, que la crisis del cambio climático haya de producir ansiedades 

de todo tipo al tratar precisamente de futuros que no se pueden visualizar. La esperanza que 

los científicos ponen en la razón como guía para salir del apuro actual es una reminiscencia 

de la oposición social entre el mito de la Ciencia y las políticas actuales de las ciencias que 

39.Véase L.atour.PoliócsofNacure. Bruno La tour analiza en su Politics of Nature.39 Carente de cualquier sentido de la política, 

Wilson sólo puede expresar su sentido práctico mezclando la esperanza de un filósofo con 

la ansiedad: «Tal vez actuemos a tiempo » (FL, pág. 102). Sin embargo, la misma ciencia del 

calentamiento global produce imperativos de necesidad política. El libro de Tim Flannery, 



40. Flanne~ The Weorher Mokers, 
pág. xiv. 

4 1. Maslin, Global Worming, pág. 
147. Para una discusión sobre 
cómo los combustibles fósi les 
crean tanto las posibilidades co­
mo los límites de la democra­
cia en el siglo xx, véase Timothy 
Mitchell, <<Carbon Democracy>>, 
que se incluirá próximamente en 
la revista Economy ond Society. Le 
agradezco que me haya permi­
tido citar este documento aún 
inédito. (Publicado ya en el vol. 
38, núm.3, agosto de 2009, págs. 
399-432. La versión previa en: 
cmes.hmdc.harvard.edu/files/Mit­
chell Pape~pd~. 

42. Wilson, In Seorch of Noture 
(Washington, D. C., 1996), págs. 
ix-x; en adelante SN. 

43. Véase Smail, On Deep History 
ond rhe Brain. 

El LARGO SIGLO XX. 
LA RESPONSABILIDAD 

DEL HISTORIADOR 

61 

por ejemplo, acrecienta las oscuras perspectivas de una pesadilla «orwelliana" en un capítulo 

titulado «2084: ¿la dictadura del carbono?11.40 Mark Maslin concluye su libro con algunos pen­

samientos sombríos: «Es poco probable que la política global resuelva el calentamiento glo­

bal. Los tecno-apaños son peligrosos o causan tantos problemas como los que intentan 

solucionar. ( ... ) [El calentamiento global] exige a las naciones y regiones planificar a so años 

vista, algo que la mayoría de las sociedades no pueden hacer a causa de la naturaleza a muy 

corto plazo de la política». Su recomendación, la de que «tenemos que prepararnos para lo 

peor y adaptarnos", junto con las observaciones de Davis sobre los venideros «planetas de 

ciudades miseria", coloca la cuestión de la libertad humana bajo la nube del Antropoceno.4 ' 

TESIS 3: LA HIPÓTESIS GEOLÓGICA RELATIVA AL ANTROPOCENO NOS OBLIGA A RELACIONAR LAS 

HISTORIAS GLOBALES DEL CAPITAL CON LA HISTORIA DE LOS HUMANOS COMO ESPECIE 

Los marcos analíticos que permiten tratar las cuestiones relacionadas con la libertad a 

través de las críticas a la globalización capitalista no han quedado, de ninguna manera, obso­

letos en la era del cambio climático. En todo caso, como muestra Davis, el cambio climático 

podría terminar acentuando las desigualdades del orden mundial capitalista si se descuidan 

los intereses de los más pobres y vulnerables (véase «LIS "). La globalización capitalista existe; 

y también deberían existir sus críticas. Pero estas críticas no nos proporcionan un asidero 

adecuado para abordar la historia humana, sobre todo una vez que aceptamos que la crisis 

del cambio climático está con nosotros y puede pervivir como parte de este planeta durante 

mucho más tiempo que el capitalismo, o incluso mucho después de que el capitalismo 

haya experimentado otras muchas mutaciones históricas. El problema de la globalización 

sólo nos permite leer el cambio climático como una crisis de la gestión capitalista. Si bien no 

se puede negar que el cambio climático tiene una relación profunda con la historia del 

capital, una crítica que lo sea sólo del capital no basta para abordar las cuestiones relativas a 

la historia humana, y ello una vez que la crisis del cambio climático ha sido reconocida y el 

Antropoceno ha comenzado a asomar en el horizonte de nuestro presente. El ahora geoló­

gico del Antropoceno se ha enredado con el ahora de la historia humana. 

Los expertos que estudian a los seres humanos en relación con la crisis del cambio 

climático y con otros problemas ecológicos emergentes a nivel mundial hacen una dis­

tinción entre la historia registrada de los seres humanos y su historia profunda. La histo­

ria registrada se refiere, de manera muy amplia, a los diez mil años que han pasado desde 

la invención de la agricultura, pero más generalmente a los últimos cuatro mil años, más 

o menos, para los que existen documentos escritos. Los historiadores de la modernidad 

y de «la modernidad temprana " se mueven por lo general en los archivos de los últi­

mos cuatrocientos años. La historia de los seres humanos que va más allá de estos años 

de registros escritos constituye lo que los otros estudiosos de los pasados humanos -los 

historiadores no profesionales- llaman la historia profunda. Como señala Wilson, uno 

de los principales defensores de esta distinción: «El comportamiento humano es visto 

como el producto no sólo de la historia registrada, la de los últimos diez mil años, sino de 

la historia profunda, la combinación de cambios genéticos y culturales que crearon la 

humanidad durante cientos de (miles de) años11Y Por supuesto, eso apoya la posición 

de Smail, que ha tratado de explicar a los historiadores profesionales el atractivo inte­

lectual de la historia profunda.43 
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Sin ese conocimiento de la historia profunda de la humanidad sería difícil llegar a 

una comprensión secular de por qué el cambio climático supone una crisis para los seres 

humanos. Los geólogos y los científicos del clima puede explicar por qué la actual fase 

del calentamiento global -a diferencia del calentamiento del planeta ocurrido con ante­

rioridad- es de naturaleza antropogénica, pero la crisis subsiguiente para los seres huma­

nos no es comprensible si no se resuelven las consecuencias del calentamiento. Las con­

secuencias sólo tienen sentido si pensamos en los seres humanos como una forma de vida 

y si miramos la historia humana como parte de la historia de la vida en este planeta. Por­

que, en definitiva, lo que el calentamiento del planeta pone en peligro no es el planeta 

geológico en sí, sino las condiciones, biológicas y geológicas, sobre las que descansa la 

supervivencia de la vida humana tal como se ha desarrollado en el Holoceno. 

El término que los estudiosos como Wilson o Crutzen utilizan para designar a la 

vida en la forma humana -y en otras formas de vida- es el de especie. Hablan del ser humano 

como una especie y creen que se trata de una categoría útil para reflexionar sobre la natu­

raleza de la crisis actual. Es una palabra que nunca nos encontraremos en una historia están­

dar ni en los análisis político-económicos de la globalización que realizan los estudiosos de 

la izquierda, y ello porque el análisis de la globalización sólo se refiere, y razones no faltan, 

a la historia reciente y registrada de los seres humanos. Por otra parte, al pensar en espe­

cie nos conectamos con la empresa de la historia profunda. Además, Wilson y Crutzen creen 

incluso que tal pensamiento es esencial para visualizar el bienestar humano. Como indica 

Wilson: «Necesitamos esta visión amplia[ .. . ] no sólo para comprender nuestra especie, sino 

sobre todo para garantizar su futuro » (SN, pág. x). La tarea de situar, históricamente, la 

crisis del cambio climático requiere, pues, reunir perspectivas intelectuales que en cierta 

medida estén en tensión entre sí: lo planetario y lo global; la historia profunda y la regis­

trada; pensar en términos de especie y criticar el capital. 

Al decir esto, voy un poco contra corriente, contra lo que piensan los historiadores 

sobre la globalización y la historia global. En un destacado ensayo publicado en 1995 y titu­

lado «World History in a Global Age », Michael Geyer y Charles Bright escribieron: «A fina­

les del siglo xx, no nos encontramos con una modernidad única y universalizada, sino 

con un mundo compuesto de múltiples y multiplicadas modernidades». «En lo que se refiere 

a la historia del mundo» , añadían, «no hay un espíritu universalizador. [ ... ]Hay, en cam­

bio, muchas prácticas, muy específicas, materiales y pragmáticas, a la espera de la reflexión 

crítica y el estudio histórico» . Sin embargo, gracias a las conexiones globales forjadas por 

el comercio, los imperios y el capitalismo, «nos enfrentamos a una nueva y sobrecogedora 

condición: la humanidad, que ha sido el tema de la historia mundial durante muchos siglos 

y civilizaciones, preocupa ahora a todos los seres humanos. Esta humanidad está extrema­

damente polarizada entre ricos y pobres ».44 Para Geyer y Bright, en la senda de las filoso­

fías de la diferencia, esta humanidad no es una. A su parecer, no «forma una única civiliza­

ción homogénea ». «Ni siquiera es ya una especie o una mera condición natural. Por primera 

vez », dicen con cierto rasgo existencialista, «somos nosotros, como seres humanos, los 

que nos constituimos colectivamente a nosotros mismos y, por tanto, somos responsables 

de nosotros mismos» («WH », pág. 1059). Como es evidente, los científicos que defienden 

la idea del Antropoceno están diciendo más bien lo contrario. Lo que defienden es que los 

seres humanos constituyen una especie particular y que por esta razón, en el proceso de 
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dominación de otras especies, adquieren la condición de fuerza geológica. En otras pala­

bras, los seres humanos se han convertido en una condición natural, al menos hoy en día. 

¿Cómo hacer que estas dos posiciones dialoguen? 

Es comprensible que el eco biológico que transmite el término especie pueda preo­

cupar a los historiadores. Les preocupa que su finísimo sentido de la contingencia y la 

libertad en los asuntos humanos haya de retroceder ante una visión más determinista del 

mundo. Además, como reconoce Smail, siempre hay ejemplos históricos peligrosos del 

uso político de la biología.45 Por añadidura, se teme que la idea de especie pueda introdu­

cir un elevado grado de esencialismo en la comprensión de los seres humanos. Volveré 

más adelante sobre la cuestión de la contingencia, pero, en cuanto al asunto del esencia- · 

lismo, Smail nos explica amablemente por qué la especie no se puede pensar en térmi­

nos esencialistas: 

Las especies, según Darwin, no son entidades fijas con esencias naturales que les hayan sido infun­
didas por el Creador.[ ... ] La selección natural no homogeneiza a los individuos de una especie. [ ... ] 
Dado este estado de cosas, la búsqueda de una( .. . ) naturaleza y una tipología corporal (de una 
especie en particular) normales resulta inane. Y lo mismo ocurre cuando se busca, de manera 
igualmente inútil, identificar la «naturaleza humana ». Aquí, como en tantas otras áreas, la bio­
logía y los estudios culturales son fundamentalmente congruentes.46 

Es evidente que la existencia de diferentes disciplinas académicas implica que sus 

respectivos practicantes se posicionen de manera distinta con respecto a la cuestión de 

cómo ver el ser humano. Todas las disciplinas tienen que crear sus objetos de estudio. 

Si la medicina o la biología reducen lo humano a cierta comprensión específica de él o 

de ella, los historiadores humanistas a menudo no advierten que los protagonistas de sus 

historias - las personas- también son reducciones. Sin lo personal, la historia se queda 

sin sujeto humano. De ahí que Derrida provocara la ira de Foucault al señalar que cual­

quier deseo de permitir o de autorizar una historia de la locura a partir de la locura hablando 

de sí era «lo que tiene su proyecto de más loco» Y De todos modos, en tanto objeto de gran 

importancia para los humanistas de todas las tradiciones, lo personal es una reducción o 

una abstracción del ser humano personificado en su conjunto, no menor que la que supone, 

por ejemplo, el esqueleto humano que se estudia en una clase de anatomía. 

La crisis del cambio climático exige que los estudiosos superen sus prejuicios discipli­

narios, ya que es una crisis de múltiples dimensiones. En ese contexto, es interesante obser­

var el papel que la categoría de especie ha comenzado a desempeñar entre los especialistas, 

incluidos los economistas, que ya han superado a los historiadores investigando y expli­

cando la naturaleza de esta crisis. El libro del economista Jeffrey Sachs, Common Wealth, 

destinado tanto al gran público como al culto, utiliza la idea de la especie como elemento 

central de su análisis y dedica un capítulo entero al Antropoceno.48 De hecho, el profesor 

al que Sachs solicitó que le hiciera el prólogo no fue otro que Edward Wilson. El concepto 

de especie juega un papel cuasi-hegeliano en el prólogo de Wilson, de la misma manera que 

la multitud o las masas en los escritos marxistas. Si marxistas de diferentes colores han pen­

sado en diferentes momentos que el bien de la humanidad radica en la perspectiva de 

que los oprimidos o la multitud consigan su propia unidad global a través de un proceso 

de autoconciencia, Wilson pone su esperanza en la posible unidad a través de nuestro auto­

reconocimiento colectivo como especie: «La humanidad ha consumido o transformado la 
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suficiente cantidad de recursos irremplazables de la Tierra como para que su disposición 

sea mejor de la que ha tenido hasta ahora. Somos lo suficientemente inteligentes y estamos 

ahora lo bastante bien informados, o al menos así debería ser, como para conseguir com­

prendernos a nosotros mismos como especie unificada.( ... ) Caeremos en la cuenta de que 

nos hemos de considerar a nosotros mismos como especie».49 

Sin embargo, persisten dudas sobre el uso de la idea de especie en el contexto del 

cambio climático, así que convendría analizar una que es fácil que surja entre los críticos 

de izquierda. Se podría objetar, por ejemplo, que todos los factores antropogénicos que 

contribuyen al calentamiento global -la quema de combustibles fósiles, la industrializa­

ción del stock animal, la tala de bosques tropicales y de otro tipo, etcétera- son, al fin y al 

cabo, parte de una historia mayor: el despliegue del capitalismo en Occidente y su domi­

nación imperial o casi imperial sobre el resto del mundo. Es en esa reciente historia occi­

dental en la que se han inspirado las élites de China, Japón, India, Rusia y Brasil en el 

intento de desarrollar sus propias trayectorias hacia la dominación global y su conver­

sión en superpotencias políticas a través del capitalismo económico y el poder tecnoló­

gico y militar. Si esto es cierto en términos generales, entonces la pregunta es: ¿hablar de 

especie o de humanidad no será una forma de ocultar la realidad de la producción capi­

talista y la lógica de dominación imperial-formal, informal o maquínica, en un sentido 

deleuziano- que fomenta? ¿Por qué incluir a los pobres del mundo - cuya huella de car­

bono de todos modos es pequeña- usando términos inclusivos como especie o humani­

dad, cuando la culpa de la crisis actual debe ser firmemente atribuida sobre todo a los 

países ricos y a las clases ricas antes que a las pobres? 

Es necesario que nos detengamos algo más en estas preguntas, porque de lo contra­

rio no quedará clara la diferencia entre la actual historiografía de la globalización y la his­

toriografía que exigen las teorías antropogénicas del cambio climático. Aunque algunos 

científicos quisieran datar el Antropoceno en la época en la que se inventó la agricultura, 

la mayoría de mis lecturas sugieren que nuestra caída en el Antropoceno ni fue tan 

antigua ni ha sido un acontecimiento inevitable. Seguramente, la civilización humana no 

comenzó con la condición de que, llegado el momento preciso, el hombre tendría que 

pasar de la madera al carbón y del carbón al petróleo y al gas. Que hay mucho de con­

tingencia histórica en la transición de la madera al carbón como fuente principal de ener­

gía es algo que ha demostrado fehacientemente Kenneth Pomeranz en su libro pionero 

The Great Divergence.5° Coincidencias y accidentes históricos por igual recubren los rela­

tos sobre el «descubrimiento » del petróleo, de los magnates del petróleo y de la industria 

del automóvil, como también otras historiasY Las sociedades capitalistas no han per­

manecido inmóviles desde el comienzo del capitalismo.52 Además, la población humana 

ha aumentado dramáticamente desde la Segunda Guerra MundiaL La India, por poner 

un ejemplo, tiene una población que es más de tres veces superior a la que tenía al inde­

pendizarse en 1947. Evidentemente, nadie está en condiciones de afirmar que hay algo 

inherente a la especie humana que finalmente nos ha abocado al Antropoceno. Nos hemos 

metido en éL La manera en la que lo hicimos fue, sin duda, a través de la civilización 

industriaL (No distingo entre las sociedades capitalistas y socialistas que hemos tenido 

hasta ahora, porque nunca hubo ninguna diferencia de principio en lo referente al uso 

de combustibles fósiles .) 
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Si fue el modo de vida industrial el que nos metió en esta crisis, entonces la pre­

gunta es ¿por qué pensar en términos de especie, ya que sin duda se trata de una catego­

ría que pertenece a una historia mucho más larga? ¿Acaso no nos basta la descripción del 

capitalismo -y por tanto su crítica- como marco en el que interrogarnos por la historia 

del cambio climático y comprender sus consecuencias? Parece cierto que para la crisis del 

cambio climático ha sido necesario que existieran esos modelos sociales de alto consumo 

de energía que la industrialización capitalista ha creado y promovido, pero la crisis actual 

ha manifestado algunos otros requisitos para la existencia de vida humana que no tienen 

ninguna conexión intrínseca con las lógicas del capitalismo, del nacionalismo o de las iden­

tidades socialistas. Están conectados más bien con la historia de la vida en este planeta, la 

forma en que diferentes formas de vida se conectan entre sí y la manera en que la extin­

ción masiva de una especie podría significar un peligro para otras. Sin esa historia de la 

vida, la crisis del cambio climático carece de «significado» humano. Porque, como he dicho 

antes, no es una crisis para el planeta inorgánico en ningún sentido significativo. 

En otras palabras, la forma de vida industrial ha actuado como si se tratara de la madri­

guera del conejo de Alicia; nos hemos deslizado hacia un estado de cosas en el que nos 

vemos forzados a reconocer algunas de las condiciones, que funcionan como parámetros 

(es decir, fronteras), para la existencia de instituciones que son centrales en nuestra idea de 

la modernidad, así como los significados que se derivan de aquéllas. Permítanme que lo 

explique. Tomemos el caso de la, así llamada, revolución agrícola de hace diez mil años. No 

fue sólo una expresión de la inventiva humana. Fue posible gracias a ciertos cambios en 

la cantidad de dióxido de carbono que había en la atmósfera, a una cierta estabilidad del 

clima y al grado de calentamiento del planeta que siguió al final de la Edad de Hielo (el Pleis­

toceno) -cosas sobre las que seres humanos no tenía ningún control. «No cabe duda», escribe 

uno de los editores de Humans at the End of the Ice Age, «que el fenómeno básico -el ocaso 

de la Edad de Hielo- fue resultado de los denominados fenómenos Milankovich: la relación 

orbital y de inclinación entre la Tierra y el Sol».53 La temperatura del planeta se estabilizó 

en una zona permitiendo que la hierba creciera. Entre las más antiguas de esas hierbas están 

la cebada y el trigo. Sin esta especie de «verano », o sin lo que un científico del clima ha 

llamado una «extraordinaria» «chiripa» de la naturaleza en la historia del planeta, nues­

tro modo de vida agrícola-industrial no habría sido posible.54 En otras palabras, cualesquiera 

que sean nuestras elecciones socioeconómicas y tecnológicas, cualesquiera que sean los 

derechos que queramos celebrar cuando nos referimos a nuestra libertad, no podemos dar­

nos el lujo de desestabilizar las condiciones (como la zona térmica del planeta) que fun­

cionan como parámetros que limitan la existencia humana. Estos parámetros son indepen­

dientes del capitalismo o del socialismo. Se han mantenido estables durante mucho tiempo, 

más del que tienen las historias de estas instituciones, y han permitido a los seres huma­

nos ser la especie dominante en la tierra. Lamentablemente, ahora nos hemos convertido 

en un agente geológico que distorsiona esos parámetros, esas condiciones necesarias para 

nuestra propia existencia. 

Lo anterior no significa negar el papel histórico que han desempeñado las nacio­

nes más ricas del mundo, sobre todo las occidentales, en la emisión de gases de efecto 

invernadero. Cuando se habla de pensar en la especie no se trata de oponerse a la polí­

tica de «responsabilidad común, pero diferenciada », que China, India y otros países en 
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desarrollo parecen dispuestos a seguir cuando se trata de reducir las emisiones de gases 

de efecto invernadero.55 Tanto si responsabilizamos del cambio climático a los que son 

culpables retrospectivamente -es decir, culpar a Occidente por sus acciones pasadas- o 

a los que lo son de forma prospectiva (China acaba de superar a Estados Unidos como 

el mayor emisor de dióxido de carbono, aunque no per capita), se trata de una cuestión 

que está ligada indudablemente a las historias del capitalismo y de la modernización.56 

Pero el descubrimiento que los científicos han hecho de que los seres humanos están 

en vías de convertirse en agentes geológicos apunta hacia una catástrofe común en la que 

todos hemos caído. Así es como Crutzen y Stoermer describen la catástrofe: 

La expansión de la humanidad( ... ) ha sido asombrosa.[ ... ] Durante los últimos tres siglos la pobla­
ción humana se ha multiplicado por diez hasta alcanzar la cifra de 6.ooo millones, aumento acom­
pañado, por ejemplo, con un crecimiento de la cabaña ganadera hasta los 1.400 millones (alre­
dedor de una vaca por cada familia de tamaño medio) . ( ... ) En pocas generaciones, la humanidad 
está agotando los combustibles fósiles que se han generado a lo largo de varios cientos de millo­
nes de años. La liberación de CO' ( ... ) a la atmósfera por la combustión del carbón y el petróleo 
es como mínimo dos veces mayor que la suma de todas las emisiones naturales ( ... ); la humani­
dad utiliza más de la mitad del total de agua dulce accesible; la actividad humana ha hecho que 
la tasa de extinción de las especies aumente entre mil y diez mil veces más en los bosques tropi­
cales. ( ... ) Por otra parte, la humanidad libera muchas sustancias tóxicas en el medio ambiente. 
( ... ) Entre los efectos documentados está la modificación del ciclo geoquímico en los sistemas de 
agua dulce, que afecta a los sistemas remotos de fuentes primarias. ( << A», pág. 17) 

Explicar esta catástrofe exige un diálogo entre disciplinas y entre las historias regis­

trada y profunda de los seres humanos, de la misma manera que la revolución agrícola 

de hace diez mil años no puede explicarse sin una convergencia de tres disciplinas: la geo­

logía, la arqueología y la historiaY 

Puede que científicos como Wilson o Crutzen sean políticamente ingenuos al no 

reconocer que no es sólo la razón la que guía nuestras decisiones colectivas efectivas 

- es decir, puede que colectivamente acabemos tomando algunas elecciones irrazona­

bles-, pero me resulta interesante y sintomático que hablen el lenguaje de la Ilustra­

ción. No son necesariamente estudiosos anticapitalistas, y es evidente que tampoco 

están por el capitalismo de toda la vida. Creen que el conocimiento y la razón propor­

cionan a los seres humanos no sólo una salida a la crisis actual, sino una forma de 

resguardarlos del peligro en el futuro. Wilson, por ejemplo, habla de concebir un «uso 

juicioso de los recursos », lo cual tiene un eco claramente kantiano (SN, pág. 199) . 

Pero el conocimiento en cuestión es el conocimiento de los seres humanos como espe­

cie, una especie que depende de otras especies para su propia existencia, que es una 

parte de la historia general de la vida. Cambiar el clima, incrementando no sólo la tem­

peratura media del planeta sino también la acidez y el nivel de los océanos, y destruir 

la cadena alimentaria son acciones que no pueden ser de interés para nuestras vidas. 

Estas condiciones, esos parámetros, son independientes de nuestras opciones políticas. 

Por tanto, es imposible comprender la crisis que representa el calentamiento global sin 

recurrir a las propuestas presentadas por estos científicos. Al mismo tiempo, recurrir 

a la idea de especie no ha de suponer que neguemos la historia del capital, la historia 

de nuestra caída contingente en el Antropoceno, pues el Antropoceno no habría sido 

posible, ni siquiera como teoría, sin la historia de la industrialización. ¿Cómo podemos 
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captar ambas cosas cuando pensamos la historia del mundo desde la Ilustración? ¿Cómo 

nos referimos a una historia universal de la vida -es decir, a un pensamiento univer­

sal- sin retener lo que de valor obvio hay en nuestra sospecha poscolonial de lo univer­

sal? La crisis del cambio climático requiere pensar simultáneamente en ambos regis­

tros, combinar cosas imposibles de mezclar como la cronología del capital y la historia 

de la especie. Y, sin embargo, esta combinación ensancha de manera fundamental la 

idea misma de la comprensión histórica. 

TESIS 4: EL ENTRAMADO DE LA HISTORIA DE LA ESPECIE Y DE LA HISTORIA DEL CAPITAL ES UN 

PROCESO DE EXPLORACIÓN DE LOS LÍMITES DE LA COMPRENSIÓN HISTÓRICA 

Siguiendo la tradición diltheyana, podríamos decir que la comprensión histórica 

implica la existencia de un pensamiento crítico que reclama algunas ideas genéricas sobre 

la experiencia humana. Como señala Gadamer, Dilthey entendía «el mundo de las pro­

pias vivencias como mero punto de partida para una ampliación que complementa en 

viva trasposición la estrechez y contingencia de las propias vivencias con la infinitud 

de lo que le es asequible reviviendo el mundo histórico ». En esta tradición, pues, «la con­

ciencia histórica» es «una forma del auto-conocimiento » obtenido a través de reflexiones 

críticas sobre las propias experiencias y las de otros (los actores históricos).58 Las histo­

rias humanistas del capitalismo siempre admitirán algo de la llamada experiencia del 

capitalismo. Por ejemplo, el brillante intento de E. P. Thompson por reconstruir la expe­

riencia que la clase obrera tenía del trabajo capitalista carece de sentido sin esta asun­

ción.59 Las historias humanistas son historias que producen significado apelando no sólo 

a nuestra capacidad de reconstruir, sino, como diría Collingwood, de recrear en nuestra 

mente la experiencia del pasado. 

Así pues, cuando Wilson nos recomienda que, en interés de nuestro futuro colec­

tivo, lleguemos a nuestra auto-comprensión como especie, tal afirmación no se corres­

ponde con ninguna forma histórica de comprensión ni de conexión de pasados con futu­

ros a través de la suposición de que haya un elemento de continuidad en la experiencia 

humana. (Véase la posición de Gadamer mencionada anteriormente.) ¿Quién es el nos­

otros? Los humanos jamás nos experimentamos a nosotros mismos como una especie. 

Lo que podemos hacer intelectualmente es comprender o inferir la existencia de la 

especie humana, pero nunca experimentarla como tal. No podría haber una fenomeno­

logía nuestra, de nosotros como especie. Incluso si nos identificáramos emocionalmente 

con una palabra como humanidad, no sabríamos lo que es ser una especie, puesto que, 

en la historia de las especies, los seres humanos son sólo un caso de del concepto de espe­

cie, como de hecho lo sería cualquier otra forma de vida. Pero el ser un concepto no es 

algo que se pueda experimentar. 

Por tanto, el debate sobre la crisis del cambio climático puede tener efectos y pro­

ducir conocimientos, sobre pasados y futuros humanos colectivos, que nos sitúan en 

los límites de la comprensión histórica. Nosotros experimentamos los efectos especí­

fi cos de la crisis, pero no el fenómeno en su conjunto. De ese modo, podemos asumir 

con Geyer y Bright que «la humanidad ya no será un producto del"pensamiento" » 

(«WH », pág. 106o), ¿o bien podemos decir con Foucault aquello de que «el ser humano 

no tiene ya historia? ». 60 Geyer y Bright continúan con cierto espíritu foucaultiano: 
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«Su [la de la historia del mundo] tarea es hacer transparentes los rasgos del poder, 

con la ayuda de la información, que comprimen a todo el género humano en una sola 

humanidad» («WH», pág. 1060). 

Por supuesto, esta crítica, que ve a la humanidad como un efecto del poder, es 

valiosa para toda la hermenéutica de la sospecha que impregna la perspectiva poscolo­

nial. Se trata de una eficaz herramienta crítica para tratar las formaciones nacionales 

y mundiales de dominación. Pero no me parece adecuada para hacer frente a la crisis 

del calentamiento global. En primer lugar, nuestras propias imágenes incompletas y 

otras imaginaciones sobre la humanidad invariable acechan de continuo a nuestro sen­

tido de la crisis actual. ¿Qué otra cosa podría significar el título del libro de Weisman, 

El mundo sin nosotros; qué su apelación al brillante e infructuoso intento de describir 

la experiencia de Nueva York tras nuestra marcha?.6
' En segundo lugar, el muro entre 

historia humana y natural se ha roto. No nos podemos experimentar a nosotros mis­

mos como agentes geológicos, pero parece que lo hemos acabado siendo en el ámbito 

de la especie. Y sin ese conocimiento, que desafía la comprensión histórica, no capta­

mos el sentido de la actual crisis que a todos nos afecta. El cambio climático, reflejado 

a través del capital global, acentúa sin duda la lógica de la desigualdad que discurre a 

través del dominio del capital; algunas personas no dudarán en sacar provecho tempo­

ralmente a expensas de los demás. Pero la crisis en su conjunto no puede reducirse a 

una historia del capitalismo. A diferencia de las crisis del capitalismo, no hay botes sal­

vavidas para los ricos y los privilegiados (hemos sido testigos de la sequía en Australia 

o los recientes incendios en los barrios ricos de California). La ansiedad que produce el 

calentamiento global es una reminiscencia de la época en que muchos temían una gue­

rra nuclear mundial. Pero hay una diferencia muy importante. Una guerra nuclear 

hubiera sido una decisión consciente por parte de determinados poderes. El cambio cli­

mático es una consecuencia no deseada de las acciones humanas y muestra, sólo a 

través de los análisis científicos, los efectos de nuestras acciones como especie. El de 

especie puede ser, de hecho, el nombre de un marcador para una nueva y emergente 

historia universal de los seres humanos que relampaguea en este momento de peligro, 

el que representa el cambio climático. Pero jamás comprenderemos este universal. No 

es un universal hegeliano emergiendo dialécticamente fuera del movimiento de la his­

toria, ni un universal del capital que la crisis actual nos trae. Geyer y Bright están en su 

derecho al rechazar estas dos variedades de lo universal. Sin embargo, el cambio climá­

tico nos plantea una cuestión relativa a la colectividad humana, a un nosotros, seña­

lando una figura de lo universal que escapa a nuestra capacidad de experimentar el 

mundo. Es más bien como un universal que surge del sentimiento compartido de una 

catástrofe. Eso exige un enfoque global de la política, sin el mito de una identidad 

global, porque, a diferencia del universal hegeliano, no puede subsumir particularida­

des. Provisionalmente se puede llamar «historia universal negativa ».62 
• 
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