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Dionisio Ridruejo: del
fascismo a la democracia
y de la democracia al

panteon.
O del buen uso de la historia

Luis Negré

Se admite cominmente que el paso de la dictadura del general Franco al régimen
democratico en Espana fue, si no el mejor, si el que evit6 sacudidas sociales o el recurso a
la violencia por parte de los entonces llamados poderes facticos, es decir, el entramado del
poder, todavia en manos de los que lo habian ejercido durante cuarenta anos. Pero para
que ese paso se realizara en las condiciones en que se realizé, hizo falta que los grupos
sociales que lo encabezaron aceptaran una serie de condiciones entre las que se contaba la
renuncia a unas premisas que hasta entonces habian considerado como irreductibles.
Los que formaban parte de la estructura de poder de la dictadura tuvieron que adaptarse
a las nuevas circunstancias con vistas a continuar en el poder o tuvieron que dejar de lado,
de buen o de mal grado, su obcecacién en los llamados principios del Movimiento. Por su
parte, la izquierda fue dejando por el camino sus reivindicaciones republicanas o su, para
ella, incuestionable consulta electoral sobre la naturaleza del futuro régimen. Para el grupo
social que podriamos denominar la burguesia liberal, cuyas manifestaciones habian comen-
zado a salir a la luz a finales de la dictadura, en publicaciones y organizaciones de diver-
sos tipos, y que contaba entre sus miembros con disidentes mas o menos explicitos del
franquismo, otrora cargos importantes del régimen, lo mas urgente era establecer en Espana
una democracia liberal, como las existentes en Europa occidental, y el paso sin ruptura era
el mejor medio de dejar intactas las estructuras econémicas, que eran para ella las verda-
deramente importantes; y esa burguesia, no solamente aceptaria, sino que defenderia en
sus medios de comunicacion, la transformacion politica que le proponia el poder.

Este grupo es el que nos interesara aqui por diversas razones; la fundamental, por-
que se convertiria muy pronto en la referencia politica y cultural de los valores del nuevo
sistema: las ideologias fuertes de izquierda comenzaban a desgastarse y no tardarian en
hundirse, y el partido socialista espanol, que llegaria pronto al poder, iria adoptando posi-
ciones cada vez mas cercanas a las de esa burguesia liberal. Ese seria también el recorrido
de los intelectuales que habian ejercido una critica radical, no solamente de la dictadura,
sino mas generalmente del sistema capitalista. Un ejemplo paradigmatico de todo esto
lo encontramos en el diario El Pais, en el que se cruzaron todas esas voces, y que fue por-
tavoz inequivoco de la burguesia liberal que reclamaba una participacion en el poder, que
hasta entonces le habia sido negada; participacion que llegaria a alcanzar, tanto en la direc-
cién de la economia como, y sobre todo, en el de la difusiéon de ideas.

Pero si el proceso de paso de un régimen a otro sin ruptura pudo ser visto como un éxito
social, al menos a corto plazo, para que alcanzara toda su dimension histérica habia que pro-
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porcionar a la empresa un significado simbélico que la magnificara e hiciera entrar a esa
burguesia en la historia con los honores que, a sus propios ojos, merecia. Ahora bien, las cir-
cunstancias reales no se prestaban facilmente a encontrar tal significacién. El dictador habia
muerto en su cama, de muerte natural, después de cuarenta anos de dirigir el pais segiin su
voluntad, y si la salida de la dictadura se hacia sin grandes rupturas, era la estructura de poder
del franquismo la que imponia el camino por el que debia transitar tal salida. Mussolini y
Hitler habian caido en medio del ruido y la furia del final de la segunda guerra mundial; Sta-
lin fue condenado oficialmente por Krutchev en 1956, aunque fuera solo para hacerlo cul-
pable de todo lo que habia hecho el partido comunista; incluso la dictadura portuguesa,
menos terrible que las otras y familiar a los espanoles por su vecindad, habia tenido su revo-
lucién, con multitudes llenando las calles de gritos de alegria y persecucion de los antiguos
verdugos. En Espana no habia pasado nada de eso y no era facil encontrar héroes, individua-
les o colectivos que hubieran luchado encarnizadamente contra la dictadura. Los habia habido,
durante la guerra civil e inmediatamente después, pero, en primer lugar, estaban demasiado
alejados en el tiempo y, sobre todo, entre las condiciones impuestas para salir de la dictadura
sin demasiados traumatismos, no habia que «reabrir las heridas del pasado». Mas cercanos
en el tiempo, los comunistas habian resistido al franquismo, contra viento y marea, afron-
tando encarcelamientos, torturas y jugandose la vida en ello; pero ni los comunistas, si que-
rian tomar parte en el proceso de democratizacion, podian reivindicar esa lucha, ni la bur-
guesia liberal que pretendia capitanear el proceso podia recurrir a una simbologia marxista
que le era, no solamente opuesta, sino hostil. Habia que encontrar un simbolo o una serie de
simbolos que no hirieran muchas sensibilidades y se pudiera asi allanar el camino para
que el pais no volviera a meterse en un callejon sin salida, como en 1936, que era la idea que
el poder habia llegado a imponer. Y la solucién no tardaria en presentarse; de hecho, ya se
venia preparando desde los anos finales del franquismo.

Durante la etapa final de la dictadura, algunos estudiosos de la cultura espanola
de la posguerra habian dado en denominar falangistas liberales al grupo de intelectua-
les promotores de la revista Escorial, dirigida por Dionisio Ridruejo y Pedro Lain Entralgo,
que no tenia nada de liberal, como puede apreciarse leyendo el manifiesto que enca-
beza su primer ntiimero, en noviembre de 1940. Frases como «El Régimen [de Franco]
bien justificado esta por la sangre», o conceptos como «nuestra Revolucién y el Movi-
miento que la conduce» expresaban de forma inequivoca el campo ideolégico en el que
se situaba la revista, el flamante fascismo del recién estrenado nuevo régimen; pero ello
no impidié que, durante la Transicién, el oximoron falangistas liberales fuera emple-
ado ampliamente por comentaristas y estudiosos de la cultura espanola.’ Desde su apa-
ricion, el diario El Pais, convertido en portavoz del nuevo liberalismo, que contaba entre
sus fundadores y colaboradores importantes con algunos de esos falangistas liberales

- alos que nos venimos refiriendo, pondra como modelo de civismo, como ejemplo de los

valores encarnados en esa forma de transicion politica sin traumas sociales, al mas sig-
nificativo de entre ellos, porque era el mas conocido por su recorrido personal durante
el franquismo, y ademas presentaba la ventaja de haber muerto unos meses antes que
el dictador: Dionisio Ridruejo (un muerto no puede desmentir con palabras, actitudes o
comportamientos la estatua que se intenta erigirle, y sus escritos son siempre suscepti-
bles de lecturas interesadas).
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El 12 de mayo de 1976, es decir, ocho dias después de que comenzara a publicarse,
el periédico dedicara una gran parte de su seccién Cultura a la aparicion del libro Dioni-
sio Ridruejo, de la Falange a la oposicion, en el que han colaborado hombres politicos y
escritores conocidos. Un ano después, el diario volvera a ocuparse de él, con amplios y
elogiosos articulos de plumas conocidas. En 1981, pasada la sacudida del intento frus-
trado del golpe de Estado, Juan Luis Cebrian, director entonces del periodico, dir4, refi-
riéndose a Ridruejo que «es el simbolo de la defensa de las libertades y de la solidari-
dad entre los espanoles».” Y, supremo elogio, viniendo como viene de la pluma del
intelectual liberal mas prestigioso y respetado de la época, José Luis Lopez Aranguren,
quien, volviendo a las referencias de su juventud, en un articulo titulado «La ausencia de
Dionisio Ridruejo, hoy», escribe: «;(...) puede compararse al machudo Blas Pinar y a los
militares del golpe, que tratan de escurrir el bulto, con la gallardia juvenil de José Anto-
nio? Durante los primeros tiempos de la guerra, en la zona llamada nacional, a éste, por
no dar a conocer la noticia de su muerte, se le denominaba el Ausente, manteniendo asi
la esperanzada ilusion de su futura presencia. Quizas no estd mal desempolvar de cuando
en cuando viejos mitos; nuestro ausente de hoy podria ser Dionisio Ridruejo».? De hecho,
el periédico no hace mas que amplificar y comentar los actos del nuevo poder democra-
tico en su tarea de distinguir al politico/poeta desaparecido. En junio de 1977, se habia
inaugura en la Biblioteca Nacional una exposicién con el titulo Presencia de Dionisio
Ridruejo, y, en junio de 1981, el ministro de Justicia, el socialdemdcrata Francisco Fernan-
dez Ordénez, presentaba al pablico el Centro de Estudios Dionisio Ridruejo.

La pregunta cae por su propio peso: jquién es o qué hizo Dionisio Ridruejo para
merecer ser tomado como modelo o simbolo de libertad, en un momento en que la socie-
dad espanola esta aprendiendo la libertad después de vivir un largo periodo sin ella?
Habia pasado de ser un jerarca del fascismo a fundar un partido denominado Acciéon
Democrética, por lo que era considerado por algunos de sus antiguos camaradas como
un traidor, por otros, que se habian alejado timidamente del franquismo, como un hom-
bre valiente que fue capaz de enfrentarse con el dictador, como ellos no supieron o no
quisieron hacer, y por los terceros, como hemos visto, como un ejemplo de democrata. La
figura se resiste, pues, a una categorizacion univoca, y eso es lo que va a hacer posible que
su recorrido entre esos dos polos contradictorios de su vida sea propuesto como modelo
en una sociedad que esta efectuando un recorrido similar.

Lo primero que salta a la vista en la biografia del personaje, aunque solo sea por la
cantidad de referencias y fotos que ilustran los primeros anos del régimen franquista, es
su radical fascismo en los anos treinta y primeros cuarenta del pasado siglo: aparece a
menudo en ellos vestido con impecables uniformes blancos, cubierto con fantasiosas
capas o en mangas de la camisa azul que los espanoles copiaron a los nacionalistas italia-
nos,* arengando a muchedumbres o en compania de otros jerifaltes en el Berlin nazi.
En los libros sobre el fascismo se lee que se encontraba en el circulo de José Antonio Primo
de Rivera que fundé Falange Espanola y que fue, con Rafael Sanchez Mazas, uno de los
principales creadores de la retorica falangista que sumergi6 a Espana durante décadas,
desde la escuela primaria a todo tipo de acto publico. Una vez terminada la guerra civil
en Espana, serd uno de los fundadores de la Division Azul, que, a las 6rdenes de Hitler,
combatira con la Wehrmacht en Rusia, en el frente de Leningrado. De vuelta a Espana por
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razones de salud, en 1942, se enfrentara con Franco porque éste no gobierna seguin los
principios fascistas que parecia invocar en los anos de guerra, cuando era apoyado por
Hitler y Mussolini. Franco lo desterrara al extremo sur de Espana (Ronda, en la provin-
cia de Malaga) y desde ese momento se apartara del poder, aunque seguira en la orbita
de los circulos del partido tnico (de FET y de las Jons). A partir de 1956, cuando pase por
la carcel después de las primeras revueltas estudiantiles desde la guerra civil, en la orga-
nizacion de las cuales participa, creyendo todavia que el régimen puede transformarse
desde dentro, empezara el proceso que lo lleve, pasando por destierros y por carceles, a
concebir la democracia como la tnica forma licita de gobierno. Del grupo de hombres
que engendro el franquismo, paso a ser uno de sus mas conocidos detractores. No fue el
unico antiguo militante fascista que daria ese paso, pero si el que lo hiciera de forma mas
radical, exponiendo, si no su vida, si su tranquilidad y su carrera personal. A partir de esa
indudable valentia e integridad moral se va a forjar la imagen modélica de la lucha con-
tra la dictadura, se va a establecer el ejemplo a seguir para elaborar la nueva democracia,
después de la muerte del dictador.

Como toda imagen que se quiere presentar como modelo, lo primero que hay que
hacer con ella es despojarla de cualquier claroscuro que pueda empanar su ejemplaridad,
tarea aqui doblemente dificil, ya que no solamente la parte oscura del personaje, desde
el punto de vista de la sociedad que lo reivindica como modelo, es demasiado evidente,
sino porque Ridruejo, escritor ademas de hombre politico, produjo numerosos textos con
la explicita voluntad de mostrar y analizar su recorrido ideolégico. A esos textos vamos
a asomarnos para intentar ver lo que dice o no dice y cémo han sido después leidos con
una evidente voluntad hagiografica.

El mas significativo de ellos Casi unas memorias, publicado por primera vez en la
editorial Planeta, en 1976, esta formado por conjunto de articulos aparecidos en la revista
Destino de Barcelona a principios de la década de 1970. Existe una segunda edicién, que
vio la luz en 2007, ligeramente diferente.’ Se trata de un conjunto de textos cuya princi-
pal finalidad es, segtin su autor, trazar y hacer comprender el recorrido vital que lo llevo
del fascismo de su juventud a la militancia democratica de la madurez, cuya tltima jus-
tificacion seria que tal recorrido vital, siendo como es el de uno de los protagonistas de
la guerra civil —al mismo tiempo politico e intelectual, director, nada menos, que de la
Propaganda del nuevo Estado- y del régimen que sali6 de ella, puede ayudar a compren-
der esa parcela de la historia de Espana.

Lo primero que evidencia el texto, explicitamente, es la voluntad de llamar a las cosas
por su nombre; en ningin momento trata de escamotear con eufemismos su adhesion al
fascismo: «Se me ha preguntado mas de una vez si los falangistas de 1936 éramos fascis-
tas. Siempre he contestado afirmativamente» (pag. 234). Y no solamente se califica como
fascista, sino que muestra que sabe lo que eso significa, como queda claro en una anécdota
referida a José Antonio Primo de Rivera, quién a la vista de una manifestacién del Frente
Popular, que acababa de ganar las elecciones en febrero de 1936, comenta que «con un par
de tiradores una manifestaciéon como esa se disuelve en diez minutos», y la conclusion de
Ridruejo no ofrece ningtin equivoco: «Tales reacciones —escribe— eran una especia de
test util para disuadir a los que niegan el caracter necesario y visceralmente derechista y
reaccionario del movimiento falangista» (pag. 156). Treinta anos después, sus ideas y su
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militancia fascista de entonces, lo que €l llama «juego de espejismos» (pag. 254), le pare-
cera un error («porque me equivoqué», pag.38), que le procura una «pesadumbre parecida
al remordimiento» (p. 411), una «mala conciencia» (pag. 392) que lo lleva al arrepenti-
miento: «tengo mucho que arrepentirme de lo que entonces haciamos» (pag. 260).

La voluntad de no ocultar ninguna etapa del camino que lo ha llevado del fascismo a
la democracia es, pues, clara, y parece no querer, no solamente ocultar, sino tampoco tergi-
versar o difuminar ninguna parte de su biografia politica. Pero la auto-lucidez llega hasta
doénde puede llegar, sin poner en peligro la integridad de la propia persona ante sus propios
ojos, a lo que hay que anadir la lealtad que Ridruejo no deja de declarar hacia las amistades
que en su época fascista forjo con muchos de los hombres con los que estuvo en Falange,
hizo la guerra o compartieron con él altos cargos en la direccion del Estado franquista. A lo
que habria que anadir este comentario que Ridruejo hace en el texto sin dar mas explica-
ciones: «no diré mas de momento, puesto que no podria decirlo todo» (pag. 164).

La primera impresion que se tiene, sin embargo, cuando se ha acabado de leer Casi
unas memorias, en la que abundan los nombre propios de mandos falangistas conocidos,
es que todos ellos eran amables, inteligentes, simpaticos, algunos de una conmovedora
bondad y, como minimo, cordiales y honrados. El despacho de Ridruejo en Burgos, en
plena guerra, cuando fue Director de Propaganda, frecuentado por sus mas cercanos ami-
gos y colaboradores, Pedro Lain Entralgo, Antonio Tovar, Gonzalo Torrente Ballester, etc.,
«nucleo —jnada menos que el de propagandal- fue el menos sectario de cuantos se cons-
tituyeron durante la guerra» (pag. 270), «se transformé mas de una vez en tertulia lite-
raria y en sala de lecturas y recitales» (pag. 275); José Maria Gutiérrez del Castillo, anti-
guo comparnero de colegio de Ridruejo, secretario del jefe del Falange en Valladolid,
«era inteligente, sensible y bueno» (pag. 173) y Ramon Serrano Suner, tiene «una deli-
cadez corporal de artista, dolorido, entregado, paciente» (pag. 225), y no duda en evocar
como ejemplo, «incluso en publico, el Estado de derecho» (pag. 286), cosa dificil de atri-
buir al que fuera ministro del Interior y de Asuntos Exteriores de los primeros gobiernos
de Franco, notorio pro nazi segun los historiadores.

A la lectura de este texto, no se imaginarian, si no se conociera la historia, los horro-
res perpetrados por el franquismo, la barbara e indiscriminada represion llevada a cabo,
durante y después de la guerra, contra todo lo que, de cerca o de lejos, estuviera empa-
rentado con la Republica. Ridruejo es consciente de que «los falangistas se emplearon,
en ocasiones con entusiasmo (...) en las terrible faenas de represién “informal” que luego
los tribunales militares habian de continuar»,® pero aunque no puede negarlo, intenta no
profundizar el tema, e incluso, en un arriesgado ejercicio de retérica, diluir en cierto modo
las responsabilidades, cuando éstas son demasiado evidentes. Asi, el militar falangista
general Yagtie es «cordial y agresivo, orgullosos y de una honradez econémica extrema»,
y aunque la matanza de Badajoz, uno de los episodios mas sangrientos y barbaros de la
guerra civil, se ejecutara bajo sus érdenes, Ridruejo lo escamotea con una pirueta retorica
sin mucha significacion: Yagiie, escribe, «<reuni6 en su misma carne al hombre fiero de
Badajoz —cuya represion se hizo legendaria a fuerza de haber sido truculentamente real—
y auno de los animos mas popularistas que se han dado dentro del Régimen» (pags. 293-
294); y anade, como si quisiera crear un contrapeso al episodio de Badajoz: Yagiie «relanzé
la palabra revolucion e incluso hablé claramente de cancelar las discriminaciones y corre-
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gir las persecuciones» (pag. 295). Los mandos de la Falange de Valladolid, de la cual Ridruejo
fue jefe durante un corto periodo en 1937, con el que fuera su companero de estudios,
José Antonio Girén, uno de los hombres mas violentos y reaccionarios del franquismo,
jefe de unas milicias cuya «oleada represiva» contra los republicanos es sobradamente
conocida y que, segtin el mismo Ridruejo fue «extremosa», son descritos por él como
«reencarnaciones de los guerreros turbulentos que caminaban por Castilla, con tanto des-
precio por la vida propia como por la ajena, alla por los siglos x1v y xv» (pag. 172); y
Ridruejo evoca los «sabores —asperos si pero vigorizantes— gustados entre aquellas per-
sonas violentas y generosas, rudas, pero leales por lo general» (pag. 196). En una suerte
de rebrote de su antigua retérica, Ridruejo diluye en la historia de Castilla, que para él y
para sus camaradas falangistas habia sido la imagen ideal de Espana, la barbarie del
fascismo durante la guerra civil.

En ultima instancia, su visién de la marcha de la guerra podria reducirse al axioma
el fin justifica los medios, resumida en esta frase: «Tanto por la orientacion represiva como
por el tipo de intenciones que manifestaban muchos de sus dirigentes oficiales, la guerra
de las derechas, la guerra policial, se nos revelaba con descaro, y solamente la fe en el
numero, y una especie de conciencia de la mayor oportunidad histérica, nos hacia pen-
sar que, al final, podriamos darle otro caracter» (pag. 18). Personalmente, Ridruejo se dis-
tancia de la intervencion en esa represion, declarando no haber autorizado, ninguna vio-
lencia que pudiera repugnarle (pag. 19). Aunque segin él hay que considerar tan
severamente a los que aprobaban la represion como a los que la consentian, entre los que
él se encontraba. Para completar la opinioén de Ridruejo sobre este tema, citaremos un
texto anterior en el que es mas explicito con respecto a la represién y a su propio papel
en ella: «Yo era, como todo el mundo sabe y rezan mis articulos y discursos de aquella
época, un falangista de los mas radicales (...). Porque lo era no podia contemplar sin
preocupacioén politica el desmesurado castigo que se infligia a la zona del pais cuya
total anulacion dependia del triunfo exclusivo de la derecha y la imposibilidad para el
falangismo de lograr una genuina expansion popular. A pesar de todo eso, queda el hecho
concreto: convivi, toleré, di mi aprobacion indirecta al terror con mi silencio pablico y
mi perseverancia militante [aunque| ni directa ni indirectamente intervine en la muerte
o prisioén de una sola persona». El razonamiento acaba con una justificacion de los medios
por el fin citada anteriormente, pero aqui, Ridruejo anade un argumento usado por muchos
de los hombres que militaron en las filas fascistas (como Pedro Lain Entralgo en Espana)
o colaboraron con los nazis en la deportacién de judios durante la Segunda Guerra Mun-
dial (Maurice Papon o René Bousquet en Francia, por ejemplo) en un intento de redi-
mir del alguna manera su actuacion: <hice cuanto estuvo en mi mano para mitigar la
suerte o salvar la vida de quien pude»,” lo que no justifica ni redime nada.

Se podria situar en esa misma linea el hecho de que Ridruejo repita insistentemente
que €l no hizo nada para ascender en el aparato del partido, ni deseaba el mando en la
toma de responsabilidades. Cada etapa de su ascenso va introducida por frases como:
«Tenia 24 anos cuando cay6 sobre mi —sin que yo lo deseara ni poco ni mucho- el primer
cargo ejecutivo de responsabilidad» (pag. 13); o «Me repugnaba el mando» (pag. 19); o
bien «Es verdad que habia tomado partido (...) pero nunca habia imaginado que ascende-
ria en él a una funcién directiva» (pag. 160). La elaboracién del himno de Falange —el Cara
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al sol-, en la que no niega haber participado, es presentada de tal modo que parece haberlo
hecho por casualidad: «Aquella misma noche, por cierto, se escribi6 el himno falangista
(-.). Yo no asisti a la cena en Or-Kon-Pon. Llegué a los postres» (pag. 155). Cuando Serrano
Suner viaja a Berlin en 1941 y decide llevarlo con él, Ridruejo dice que no fue «mas que
un personaje de relleno» (pag. 375). Y de la conspiracion contra la Republica que desem-
bocaria en la guerra civil, dice haber conocido «poca cosa» (pag. 129).

Para terminar, senalaremos otra idea que subyace en sus paginas, también a lo largo
de todo el relato; una idea que precede o es el resultado de la denominacién de falangis-
tas liberales con la que los comentaristas de la cultura de la postguerra denomina al grupo
de intelectuales del partido en el que él jugé un papel preponderante; a saber que, detras
de la ideologia fascista, habia un s6lido fondo liberal. «Mi oido era liberal, aunque mis
convicciones del momento fueran fascistas» (pag. 191); en la misma pagina se lee que
Tovar habia sido formado en una mentalidad liberal; y Luys Santa Marina, escritor fas-
cista barcelonés, <hablando parecia un fanatico y actuando resultaba un liberal» (pag.
421). Aunque habria que preguntarse qué entiende exactamente Ridruejo por liberal,
cuando se lee en su pluma que el embajador del gobierno del general Franco en 1941, en
el Berlin nazi, es un liberal: «Pepe y Casilda, condes de Mayalde, amigos nuestros, son
liberales, carinosos y alegres».®

A pesar de la voluntad de esclarecer un pasado que, a todas luces, pesa sobre su
conciencia, el texto presenta las diferentes etapas del recorrido vital de Ridruejo en cla-
roscuro, como no podia ser de otra manera para que la persona pueda conservar el
minimo respeto de si misma necesario incluso para un autoanalisis. Por otra parte, el
claroscuro no disminuye un é4pice el valor y la integridad moral del personaje. Preten-
der mas rigorismo nos apartaria de una memorias para exigir una vida de santo y
Ridruejo dice que «estos recuerdos no se escriben para un proceso de canonizaciéon»
(pag. 390), a pesar de lo cual, se emprendera después de su muerte un proceso que podria
asimilarse a la canonizacion.

Ya se ha dicho como el diario El Pais, durante la Transicion, lo proponia o lo presen-
taba como ejemplo a seguir en la defensa de las libertades, de una segura gallardia si
hubiera estado presente durante el golpe de Estado frustrado de febrero de 1981. Detras
de estos elogios habia muchas coincidencias entre el recorrido ideolégico de Ridruejo y
el de la burguesia liberal que se expresaba en el diario El Pais, puntal de la Transicion, sin
ruptura, de la dictadura a la democracia. En primer lugar, la opcién politica que habia
defendido en sus altimos anos: sus proposiciones para pasar de la dictadura a la demo-
cracia se parecian mucho, con algunas variantes, a lo que se llevo a cabo en la realidad.
En la introduccién a Casi unas memorias, se lee:

Aprovechando aun la concentracion de una autoridad del sistema, podrian precipitarse ademas
las reformas estructurales (...). Con todo eso promoverse una reactivacion de la opinién publica y un
cierto entrenamiento para la vida civil responsable, desdramatizando las antiguas tensiones. Después
podria procederse con serenidad a la reestructuracion del sistema entero en vistas de una democracia
efectiva. Si la opcién monarquica se imponia, nada tan facil como pasar a la via de hecho. Si la opinién
dominante se decidia por la formula republicana, bastaria con decretar la temporalidad de la jefatura

del Estado, y cumplido el plazo concreto —que serfa una verdadera etapa de dictadura constituyente—
entraria a actuar, para la sucesion, el sistema electoral directo (pag. 33).
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El texto esta fechado en 1961, y el proceso de la salida del franquismo, excepto la
posible opcién republicana que Ridruejo incluye quizas porque Franco no habia desig-
nado atin a Juan Carlos como su sucesor, se encuentran ya en él.

Pero habia otra, que ocultaba el discurso de celebracion de su persona, a nuestro
parecer el motivo esencial por el cual se ensalzaba a Ridruejo. Ridruejo habia pasado
del fascismo mas radical, a través del franquismo, a defender posiciones democraticas en
opciones digamos de centro, desde su partido Accién Democratica. Ese era, con algunas
variaciones, el camino que habian seguido las principales voces de El Pais, empezando
por Pedro Lain Entralgo, uno de los accionistas del periédico, amigo y antiguo companero
de aventuras intelectuales fascistas, o José Luis Lopez Aranguren, que también habia
acompanado a Ridruejo en alguna de sus empresas intelectuales; en cuanto al primer
director del periédico, Juan Luis Cebrian, que no habia hecho la guerra civil con los ven-
cedores, como los anteriores, su origen y en cierta forma su recorrido lo emparentaba
estrechamente con ellos: hijo de uno de los directores del diario Arriba, portavoz de Falange,
habia hecho sus armas en Pueblo, otro de los periédicos del llamado Movimiento, porta-
voz este de los sindicatos verticales del franquismo; Cebrian habia sido incluso nombrado
jefe de los servicios informativos de Radiotelevisién por un gobierno de la dictadura.’ Sin
embargo, aunque todos ellos habian trabajado, de una forma o de otra, por transformar
el régimen, desde dentro, a veces a costa de su posicion social, ninguno parecia poder
tomarse como ejemplo de coraje o gallardia, ninguno tenia una estatura humana y poli-
tica, una capacidad de resistencia o un coraje para confesar sus errores que justificara su
designacién como guia, la elevacion a la categoria de héroe que necesitaban esos grupos
sociales para proporcionar una dimension histérica apropiada al proceso de cambio poli-
tico que habian protagonizado. Dionisio Ridruejo si poseia esa estatura, y, ademas, el hecho
de que el personaje hubiera muerto facilitaba la atribucién de un aura mitica.

Durante la Transicion, la opinion general aceptd el cambio de sistema, tal como se
le presentaba, como el mejor posible, pero el pasar de los anos iban a cambiar los datos,
y lo que durante anos habia aparecido como intocable, a saber, la amnesia del pais sobre
la guerra civil y el franquismo, con el tiempo iba a volver a ponerse en entredicho; la his-
toria no puede olvidarse por decreto ni ponerse entre paréntesis, y se han vuelto a bus-
car y analizar datos sobre esos periodos a todos los niveles de la sociedad: historiadores,
juristas o ciudadanos descendientes de los que tomaron parte en los acontecimientos,
quieren examinar, volver sobre decisiones judiciales o saber simplemente qué pas6 con
sus padres, abuelos o parientes, pasando por encima de aquel pacto de silencio, a costa
de enfrentarse con la cerrazon de los archivos, con la templanza del poder o con las voci-
feraciones de los que aducen que ese silencio es el que ha permitido a Espana tomar el
camino de la democracia, lo que tiene todos los visos de una velada amenaza, ya que
implica que si se rompe ese silencio, Espana volveria a radicales enfrentamientos de los
que, aunque no se dice claramente en qué consistirian, se deja planear el peligro. En ese
contexto de finales de la primera década del siglo xx1, el personaje de Ridruejo, suerte de
ejemplo de reconciliacion de esas dos Espanas, vuelve a aparecer en el horizonte politico
intelectual del pais.

El primer indicio seria que casi todos los textos suyos son reeditados a principios de
los anos 2000, lo que puede interpretarse como un renovado interés en el estudio del fas-
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cismo espanol o el franquismo, aunque ni esos textos son fundamentales para com-
prender el fascismo espanol y el primer franquismo, ampliamente estudiado por otra
parte, ni lo son para comprender el franquismo posterior, del que se apartan; ni tampoco
lo son para estudiar la resistencia a la dictadura, mucho mas importante, aunque igual de
ineficaz, en otros medios ideoldgicos. Ademas, si asi fuera, habria que preguntarse por
qué no se publican los de Rafael Sanchez Mazas al respecto, o los de otros miembros de
Falange. Si a eso se anade que entre todos esos textos no se haya vuelto a publicar Los
cuadernos de Rusia — Diario, anotaciones del soldado Dionisio Ridruejo a las 6rdenes de
Hitler durante la campana de Rusia, combatiendo en la Division Azul, de la que fue uno
de los creadores, editado solo en 1978, hay que buscar la respuesta en otro orden de ideas.

Podriamos pensar que el motivo de esas nuevas publicaciones estriba en los méri-
tos literarios de la prosa y de la poesia de Ridruejo, ya que €l afirmé siempre, como puede
apreciarse en sus memorias, que antes que nada era un escritor. No cabe aqui una critica
profundizada de sus escritos, por lo cual nos limitaremos a consignar la opinién de dos
estudiosos del tema. La primera, muy conocida, es la de Stanley Payne quien, en su
libro sobre el fascismo espanol escribe, refiriéndose al fundador de Falange, José Anto-
nio Primo de Rivera, que «sus mas inmediatos colaboradores eran amigos personales
suyos y escritores de segunda fila»,” y entre esos amigos y colaboradores se encontraba
Dionisio Ridruejo. Otro estudioso, este de la literatura, piensa que «Ridruejo mereci6 como
pocos haber escrito un buen libro. Sus poemas de guerra hay que hacer un esfuerzo para
leerlos solo cincuenta anos después. Diriamos lo mismo del resto de sus versos. Ni siquiera
sus cuadernos y diarios, de Rusia, de Cataluna, de Ronda, logran fintar las acometidas
brutales del tiempo y el olvido».”

Habra que buscar, pues, en otra parte los motivos de ese interés por Ridruejo a prin-
cipios de los anos 2000. Y el primer indicio aparece en un libro, al mismo tiempo del autor
y sobre el autor, de Jordi Gracia, habitual colaborador del diario El Pais, en la seccién de
critica literaria y catedratico de literatura en la Universidad de Barcelona. Se trata de un
grueso volumen de textos (casi 500 paginas), publicado en 2005, 30 aniversario de la
muerte de Ridruejo, compuesto de algunos de sus textos (prosa y verso), seleccionados
y prologados por el catedrético barcelonés, y que, ademas de la edicién en papel, se puede
encontrar en Internet.” El primer dato que orienta en la basqueda de los motivos de
ese interés es el editor: Fundacion Banco Santander Hispano. A la lectura del prélogo
vamos a encontrar otros.

La intencion declarada es «componer una biografia intelectual y politica» de Ridruejo
ofreciendo una antologia de sus textos, se supone que los mas significativos, que es como
se compone generalmente una antologia. Pero el antélogo no nos va a explicar cuales
han sido sus criterios de seleccion o de presentacion de los textos; el prélogo es una pre-
sentacion de Ridruejo desde una perspectiva que roza el panegirico, y que aunque pre-
tende no ocultar su radical deriva fascista lo hace en realidad para mejor subrayar la
ejemplaridad de su recorrido vital hasta llegar a su compromiso con las ideas demo-
craticas, recorrido y persona que, a juicio de J. Gracia, deben ser rehabilitados como «valor
modélico» en la Espana que pasa de la dictadura a la monarquia parlamentaria. Segin
el autor del prologo, los hombres de la Transicion habian evitado tomar a Ridruejo como
modelo, debido a que resultaba incomodo porque «a todos exigia demasiadas explica-
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ciones». Ya hemos indicado anteriormente que, por el contrario, Ridruejo fue tomado
como modelo de la Transicion, al menos por la burguesia liberal que se expresaba en
el diario El Pais. Como |. Gracia forma parte de ese periddico, y, ademas, su profesion
es la de investigador y no puede ignorar por ello los repetidos homenajes que se le rin-
dieron en ese periodo (inauguracién por ministros de centro de estudios, amén de calles
y colegios bautizados con su nombre en diferentes ciudades espanolas®), nos podemos
preguntar si su intencion no es, ahora que el pacto de silencio de la Transiciéon empieza
a resquebrajarse, volver a poner en primera plano, subrayando lo que se denomina como
virtudes, ese recorrido politico, que fue, en cierta forma, el de la clase dirigente que pro-
tagoniz6 aquel proceso politico.

Sin embargo, tanto desde el punto de vista politico como intelectual, es dificil con-
siderar el paso de la extrema derecha al centro del espectro ideolégico como un modelo
de comportamiento, incluso si se realiza bajo una dictadura. Quizas por ello, J. Gracia
advierte que el valor de modelo de Ridruejo hay que buscarlo «mas alla de su sentido
estrictamente politico», y va a desviar su discurso de ese terreno para encaminarlo por
las vias mas facilmente ejemplares de la cultura occidental. Asi, el paso del fascismo al
liberalismo de Ridruejo se convierte en un aprendizaje que lo lleva a vivir en «la ancha
horquilla humanista de tradicion ilustrada», categoria intelectual que va a doblarse de
una indiscutible calidad moral, en un terreno como el de la politica en el que esta calidad
no es abundante: el principal atributo de Ridruejo sera su integridad; una integridad que
lo acreditara como «ejemplo moral (...) para muchos companeros de armas y de edad
(...) y para otras camadas mucho mas jovenes». J. Gracia titula su prélogo La aventura
de la integridad, y la palabra integridad aparece cinco veces en cuatro paginas. A la cali-
dad moral vendra a anadirse la literaria, que se sumara a la «tradicién ilustrada»; hay que
subrayar, escribe J. Gracia, «la excepcional calidad de su prosa». Para hacer admitir mas
facilmente tal afirmacion, que no parece concordar con las apreciaciones sobre su cali-
dad de escritor comtinmente admitida, la matiza afirmando a continuacién que la prosa
de Ridruejo «esta por encima de su sobreestimada poesia de juventud», lo que, strictu
senso, no quiere decir gran cosa.

Sin embargo, J. Gracia debi6 pensar que la silueta que esbozaba de Ridruejo en este
proélogo a una antologia de sus textos, asi como esos textos, no eran suficientes para dibu-
jar al personaje con la estatura que €l lo veia, o que consideraba que debia verse, y, tres
anos después de la antologia, publica un nuevo libro sobre Ridruejo con el titulo La vida
rescatada de Dionisio Ridruejo."* Desde las primeras paginas del libro, J. Gracia confiesa su
entusiasmo y admiracién (con esas palabras) por el personaje sobre el que esté escribiendo.
Pero no se puede hablar de biografia ante un libro como este; el autor parece darse cuenta
de la duda o perplejidad que el lector puede experimentar a la vista de un texto como el
suyo, ya que intenta despejar cualquier equivoco advirtiendo que no se trata de «novela
ni noveleria, ni [juegal en fronteras de género alguno ni (...) en conjeturas de novelista ten-
tativo» (pag. 16). No obstante, el personaje que aparece a lo largo de las trescientas pagi-
nas del texto, lo hace magnificado como un héroe de novela, y eso desde el comienzo:
Ridruejo es «un hombre mas meticuloso y metédico de lo que su buena crianza le per-
mitia exhibir, siempre mas dado a la nonchalance por coqueteria y vanidad, siempre a
medio camino entre la elegancia desganada y el barniz narcisista de un caballero caste-
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llano con soberbia de vieja escuela y muy escaso orgullo pueril» (pag. 16). J. Gracia dice no
querer escribir una novela, pero explicita que su biografiado es un héroe de novela: «Actia
entonces con el viejo sentido del honor [y] toma la decisién que tomaria un héroe de novela»
(pag. 66), nimbandolo asi con el halo del mito. En realidad no se trata de una biografia sino
de una hagiografia, y el primer signo de ello aparece inmediatamente: la vida de Ridruejo
que intenta rescatar el libro empieza en 1942, cuando Ridruejo tiene 30 anos. Para una bio-
grafia parece un poco tarde, y la tinica explicacién que se da es que «lo peor ha pasado ya»
(pag. 19). ;Lo peor de qué o para qué? Se puede entender que se trata de los anos de
militancia fascista, durante la reptblica y la guerra civil, porque en la Espana del primer
decenio del siglo xxi, la ideologia fascista es dificil de justificar. El libro no dejara, sin
embargo, de evocarla, intentando demostrar quizas con ello que no pretende ocultar nin-
guna de las facetas del personaje; pero lo hara con una clara voluntad de no resquebrajar
mucho la imagen de héroe que pretende dar con el libro. Asi, Ridruejo, «caballero poeta,
falangista y romantico» (pag. 43), a partir de 1957 se sinti6 siempre culpable de haber sido
fascista; por otra parte, fue un «caballero en busca de un ideal puro» (pag. 20), ademas
de ser un «falangista revolucionario» (pag. 33), guiado por «ambiciones revolucionarias»
(pag. 23), siempre «leal al instinto de revolucién» (pag. 29). Es evidente que la insisten-
cia en calificar a Ridruejo de revolucionario no puede ser anodina; apareciendo, como apa-
rece, sin la mas minima referencia histérica a lo que de siniestro tenia esa revolucién
fascista por la que Ridruejo pretendia luchar; habria que admitir que el calificativo, que
tomado asi, en forma absoluta, aparece con una connotacién positiva, ya que sugiere un
cambio radical en las estructuras arcaicas de la Espana de la época, esta encaminado a difu-
minar la negatividad con que se visten hoy sus ideas politicas. La imagen asi dibujada
entra, por otra parte, en una suerte de «tradicion» creada, o intentada, por ciertos estudio-
sos, comentaristas o articulistas de la historia de Espana de la segunda mitad del siglo xx
(en particular de la cultura), algunos de ellos antiguos falangistas. En muchos de esos
textos se lee, como calificativo, «falangistas de buena voluntad», «falangistas idealistas» o
«falangistas que crefan en las ideas que defendian», con la evidente voluntad exculpato-
ria de separar a estos falangistas «puros» de los que olvidaron pronto sus «ideas revolu-
cionarias» para beneficiarse de las prebendas que les ofrecia Franco; ninguno de esos tex-
tos parece tener en cuenta lo que significaba esa «revolucién», de los que los ejemplos
italiano y aleman habian mostrado claramente el alcance y la naturaleza.

En este mismo orden de ideas, . Gracia deslizara otro «argumento», que, aunque no
aparece directamente ligado a la actuacion politica de Ridruejo, no puede por menos que
relacionarse con ella. Refiriéndose a la entrada de las tropas de Franco en Barcelona, en
1939, en la que Ridruejo participa con otros notables del franquismo, aspirando a que sea
«una ocupacion inteligente» (no explica la significacion del calificativo), se habla de los
miembros del poum, «liberados con tanto miedo a las tropas franquistas como a las armas
comunistas, porque en la casa de Ignacio Hidalgo de Cisneros (...) sospechan que ha sido
asesinado el jefe del poum» (pags. 36-37). La frase no tiene ni pies ni cabeza, porque no
se libera a alguien a algo, sino de algo o es liberado por alguien, pero no es eso lo impor-
tante; lo que se pretende poner en evidencia es el hecho de que los hombres de izquierda,
aqui el comunista Hidalgo de Cisneros, son también autores de atrocidades. Los horrores
de unos y de otros equilibran los platillos de la balanza y nadie puede acusar a nadie de
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nada porque todos son (o somos) igualmente culpables. El argumento fue empleado
por el franquismo y durante la Transicién por los hombres que habian trabajado con la
dictadura antes de convertirse a la democracia.

Pero hay otro escollo importante que sortear antes de que Ridruejo empiece el largo
camino que lo llevara a la democracia: su lucha en Rusia con las tropas de Hitler en la
Divisiéon Azul, que desed y promovié. Ridruejo consigné en un diario esta experiencia,
pero no publico este texto mientras vivio. Se trata de un diario en el que el autor anota
las menudencias de la vida de un soldado, la camaraderia o la participaciéon en algunos
combates de la Werhmacht en lo que se ha llamado la batalla de Leningrado, con no muy
numerosas reflexiones politicas. Aunque algunas son lo suficientemente claras para hacerse
una idea exacta de como pensaba Ridruejo entonces. Refiriéndose a una entrevista del
general Munoz Grandes, jefe de la Division Azul, con Hitler, Ridruejo anota en septiem-
bre de 1941: «El general ingenuo, un poco pueril, aunque celoso de su empresa espanola.
El jefe politico —el dueno de Europa hoy— afable, cauto y protectoramente generoso. {...).
Creo que este hombre genial, al que sinceramente admiro puede hacer todo el bien y todo
el mal que jamas le haya sido dado hacer a un hombre».”

En sus memorias, Ridruejo se refiere a este episodio de su vida de una forma mas
general, expurgando su comentario de cualquier signo de entusiasmo por el Fiihrer. Admi-
tiendo que en su alistamiento como voluntario en las tropas de Hitler tenian un carac-
ter ideologico, ya que para €l «el fascismo podia representar el modelo de una Europa
racional», el acento recae en motivos personales, y su juicio positivo sobre la campana
tiene en primer lugar una raiz intima: «Biograficamente la campana de Rusia fue para
mi una experiencia positiva» (pag. 24). Desde este punto de vista biografico enfocara J.
Gracia la aventura rusa de Ridruejo cuando lo aborde en su libro, anadiendo y poniendo
el acento en un aspecto al que Ridruejo hace alusién veladamente: sus problematicas rela-
ciones amorosas con Marichu de la Mora Maura, mujer casada, perteneciente a la alta
sociedad madrilena, companera y amiga de los fascistas espanoles con los que trabajo
desde los comienzos de su andadura politica.

J. Gracia no deja de consignar «la ceguera ideol6gica» de Ridruejo «que no le habia
dejado sacar las conclusiones necesarias» sobre el nazismo, o el no haber hecho caso de
«lo que le decian sus mismisimos ojos» a la vista de «los cadaveres ambulantes» de judios
que cruz6 en su camino hacia Novgorod (pag. 24). Pero pronto deja de lado esas conside-
raciones para centrarse en los sentimientos del personaje sobre la vida cotidiana en los
acuartelamientos o la higiene, y, sobre todo, sobre las relaciones epistolares con la lejana
amada (que, como en las novelas, son complejas y dificiles), poéticamente bautizada Aurea,
quien, segn Ridruejo, se ha convertido «en algo asi como en la inspiracién y la esperanza
supremas y exclusivas» (pag. 77). Ridruejo le escribira largas cartas casi diariamente, «por-
que espero y quiero —escribe— que me des esperanzas, las inicas mias» (pag. 78). Incluso
los poemas que Ridruejo escribe en Rusia dedicados a Espana habria que leerlos, segin
J. Gracia, en clave de Marichu: «Los poemas de la nostalgia de Espana en Rusia mienten
a favor de la nostalgia de Marichu y es el propio Ridruejo quien le da a ella las instruc-
ciones de lectura de un soneto que canta a “Espana toda aqui, lejana y mia”, y cuyo final
no trata de Espana sino de ella, “esta pujanza/de amor que se impacienta y acompana/la
fe y la duda de volver a verte”» (pag. 8o).
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El amor, la impaciencia por entrar en accién en una guerra desvinculada de su
contingencia histérica, sentida, en una suerte de instinto primitivo y gregario «como algo
que a veces emociona estranguladamente la garganta al contemplar por ejemplo en una
curva la columna a la que uno pertenece» (pag. 81), la convalecencia de una afeccién pul-
monar durante el invierno 1941-1942, alojado en el lujoso hotel Adlon de Berlin, durante
la cual callejea por Berlin o asiste a la pera o cena con su amigo el conde de Mayalde y
su mujer, embajadores de Franco en la ciudad... rasgos que siguen dibujando la silueta
del romantico héroe de novela (o de pelicula) con que quiere presentarnoslo J. Gracia.
Leido el texto a la luz de los datos histéricos existentes sobre la batalla de Leningrado, en
la cual particip6 la Division Azul, la imagen empieza a deshacerse. Cuando se lee en la
pluma de Ridruejo sobre esa batalla, en la cual participa como voluntario, que siente que
la guerra «es un poco menos atroz para el soldado, para el hombre como tal, si se sabe
encontrar en ella el valor que tiene su propio despojo de toda circunstancia adjetiva, el
calor de la camaraderia, el descubrimiento casi animal de la necesidad del otro»* y se
aprende que durante el sitio de Leningrado, que duré 9oo dias, murieron centenares de
miles de personas —632.254 fue la cifra dada en el juicio de Nurenberg, otras fuentes dan
mas de un millén—, en una ciudad destrozada por los bombardeos, en la que las tempe-
raturas bajaron a mas de menos 30 grados, en el invierno 1941-1942, sin calefaccion,
sin apenas viveres —se ha hablado incluso de canibalismo—, todas esas consideraciones
no puede por menos que aparecer como una siniestra retérica.

Pero J. Gracia dice que su historia comienza en 1942; la evocacion de los anos ante-
riores de la vida de su biografiado quizas pueda explicarse por la voluntad de poner de
relieve el valor de una persona que efectud un giro de 180 grados en su visién del mundo.
1942 marca el comienzo de la larga andadura de Ridruejo desde el fascismo al pensa-
miento democratico. Ridruejo escribe ese afo una carta a Franco (25 de julio de 1942) en
la que expresa su desacuerdo con su régimen, porque «el dictador no puede ser un arbi-
tro de fuerzas que se contradicen, sino el jefe de la fuerza que encarna la revolucion»,”
sobreentendiendo nacional-sindicalista, y pocos dias después presenta su dimision de los
puestos de mando del partido tnico, FET y de las jons. El dictador no tarda en reaccio-
nar, y Ridruejo sera inmediatamente desterrado a un lugar apartado del sur de Espana, a
Ronda. A partir de este momento, la carrera politica de Ridruejo se desarrollara pri-
mero en el margen del franquismo y luego en la oposicion.

No se puede poner en duda que la posicién que adopta Ridruejo de renunciar a la
boyante carrera politica que tenia por delante en un régimen que acababa de comenzar
necesita coraje y rectitud e, indudablemente, una gran honestidad intelectual para seguir
siendo fiel a unas ideas de las que el dictador se habia servido para conquistar el poder,
pero que habia relegado una vez en él. Ridruejo conocia bien un régimen que habia
contribuido en gran medida a elaborar, y no podia ignorar lo que arriesgaba enfrentan-
dose con el dictador, con quien ya lo habia hecho en 1937, en Salamanca, en el momento
de la creacion del partido tnico FET y de las jons, del que se habia auto designado jefe
supremo. J. Gracia presenta este primer enfrentamiento como altamente peligroso, ya
que, dice, Franco no lo fusil6 sin contemplaciones por «amabilidad» (pag. 21)." Ridruejo
sabia, sin embargo, que en ninguno de estos dos enfrentamiento arriesgaba su vida; era
consciente de que, en 1942, se jugaba su carrera politica y no ignoraba que tendria que
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afrontar enormes dificultades en su vida cotidiana o en su oficio de escritor, pero sabia
también que, si no un ancho camino, podria encontrar una vereda para ir andando; cono-
cia demasiado bien los entresijos del régimen, a la mayoria de los hombres que estaban
en el poder, muchos de los cuales le debian su puesto, para temer por su existencia. La
lectura de sus memorias no deja planear ninguna duda al respecto; refiriéndose a su con-
finamiento en Ronda, Ridruejo comenta que «la medida (...) incluia alguna deferencia,
pues el nimero de lugares desagradables, feos y climatologicamente abominables de que
dispone la peninsula es abundante. Quizas no peso en el animo de S.E. el dato de que
Ronda es una ciudad muy adecuada —estéticamente para un poeta—, pero sin duda pesé
la consideracion de que sus aires se consideraban como muy saludables» (pag. 399). Si
en el comentario puede quizas encontrarse una ligera ironia, no la hay en el hecho de que,
entre 1942 y 1952, Ridruejo visitara a Franco tres veces; con la particularidad de que, en
la de 1947, dice que ni Franco ni él hicieron alusién a su condiciéon de confinado, ana-
diendo que «acaso [Franco| habia olvidado» (pag. 29) la sancién que le habia impuesto.
Dejando de lado el que entrevistarse con Franco no le estaba permitido al mas moderado
de sus oponentes, y conociendo el rencor con que el dictador persiguié a sus enemigos
hasta su muerte, la aseveracion parece un amable eufemismo para designar el hecho de
que, en realidad, el general no consideraba a Ridruejo como un verdadero enemigo.

No se trata aqui de recorrer la biografia de Ridruejo buscando contradicciones o
zonas de sombra a las que, como se ha indicado més arriba, todo ser humano debe recu-
rrir para no perder un minimo aprecio de si mismo, mas alla de cualquier pretendida luci-
dez sobre su recurrido vital, y Ridruejo va todo lo lejos que le es posible; pero cuando se
comparan las reales dificultades de Ridruejo, que sus influyentes amigos, desde sus impor-
tantes cargos en el régimen, allanarian en gran medida —corresponsal de la llamada prensa
del Movimiento en Italia a finales de la década de 1940, o el trabajo que la proporciona
su amigo Ramoén Serrano Suner en Radio Intercontinental, de la que era accionista, por
solo citar dos ejemplos—, con las sufridas por los que el franquismo consideraba realmente
como sus enemigos —expulsion sin contemplaciones de todo tipo de magisterio, torturas,
largos anos de prision, como los 23 anos de carcel del poeta comunista Marcos Ana, por
ejemplo, etc.—, el ostracismo vy las vicisitudes de Ridruejo adquieren una relatividad que
les proporciona su verdadera dimension. Ello no quita ni un apice de valor a la conducta
y al coraje intelectual y moral del hombre que no dudé un momento en reconocer sus
errores, en afrontar la culpa que estos le procuraron durante largos anos, o a su trabajo
para desviar a la sociedad espanola del camino por él que habia contribuido a encauzarla.
Pero, a nuestro parecer, ese valor no justifica la voluntad de hacer de él un modelo en el
trabajo de democratizacion de la sociedad espanola, en el que abundaron los nombres en
los cuarenta anos de dictadura, y en el que muchos de ellos se jugaron la vida y algunos
la perdieron. ;Qué es, pues, lo que hace que J. Gracia haga de Ridruejo el ejemplo en el
que los espanoles deben mirarse? La vida de Ridruejo, escribe, «es mucho mas nuestra
de lo que estariamos dispuestos a aceptar: su fondo liberal, su madurez emocional, su sen-
tido del deber, su sublimacion civil de una culpa politica que ni ocult6 ni atenué» (pag.
17). El plural del posesivo, cuyo referente es al mismo tiempo inconcreto (stodos los lec-
tores del libro?, ssolo los lectores que estan de acuerdo con el que escribe?) pero que,

implicitamente, dado el discurso general del libro, podemos extender a todos los espano-
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les demdcratas, proporciona una indicacion sobre la voluntad del autor de hacer de Ridruejo
un modelo de la Espana democratica. En efecto, podria decirse que la mayoria de la socie-
dad espanola «colaboré» con el franquismo, ya que no lo derrocé por la fuerza, antes de
erigir como via de convivencia social la democracia. Ridruejo deviene asi una suerte de
paradigma de esa sociedad; su coraje, su valentia en su apartamiento de la dictadura revier-
ten sobre la sociedad de la que forma parte, convirtiéndose asi en ejemplo. . Gracia hace
con Ridruejo algo muy parecido a lo que éste, refiriéndose a los receptores de los textos
que escribi6 a mediados de la década de 1960, dice: «propenden a inventar héroes (...)
para descargar en la excepcionalidad constitutiva o bioldgica del héroe la responsabili-
dad de ser consecuentes con valores tan elementales como desactivar las mentiras del
poder» (p. 18); de cualquier poder, habria que anadir, ahora que el poder absoluto no esta
solo en unas manos, como durante la dictadura.

Jordi Gracia es libre de elegir a sus héroes y de repartir sus admiraciones como mejor
pueda o le parezca, pero la historia no se escribe con emociones, sentimientos de admi-
racioén o exaltaciones de actitudes o actos de personas, sin someter a estos a rigurosos con-
trastes que eviten distorsiones o interpretaciones interesadas. El libro de J. Gracia no ten-
dria mayor importancia que la expresion de un sentimiento personal si no se inscribiera,
como es el caso, en la linea de una voluntad expresada ya treinta anos antes. Nos hemos
referido a la posicion del entonces director del diario El Pais, que hacia a Ridruejo un sim-
bolo para los espanoles democratas. El libro de J. Gracia se produce en el seno del mismo
grupo social, el mas poderoso en el ambito de la difusién de ideas, la mayoria de las cua-
les han llegado a convertirse en referencia en la andadura democratica del pais. ]. Gracia
consigna en las primeras paginas de su libro una llamada de Javier Pradera —persona impor-
tante, como se sabe, en El Pais— pidiéndole que haga algo para el treinta aniversario de la
muerte de Ridruejo, y la sugerencia de Javier Cercas, otro de los colaboradores del perié6-
dico, de escribir una biografia para conmemorar ese aniversario. Tal insistencia en la figura
de Ridruejo no puede tomarse como una trivial celebracién mas, aunque en el actual hori-
zonte mediatico abunden las conmemoraciones de todo tipo. Por una parte, entre los accio-
nistas e importantes colaboradores de El Pais, habia amigos y colaboradores de Ridruejo
de su periodo fascista (Pedro Lain Entralgo o Antonio Tovar, por ejemplo); por otra, Ridruejo
presentaba también un reflejo ejemplar para los que habian militado y abandonado un
totalitarismo de signo contrario, el comunismo (Javier Pradera, por ejemplo). Y, sobre todo,
Ridruejo, con su trabajo y sus proposiciones politicas, representa en la sociedad espanola
el ideal de la Transicion, del paso sin ruptura de la dictadura franquista a la monarquia
parlamentaria, opcion que defendid, con todos su medios, que eran muchos, el diarios El
FPais, y de la que se convertiria en uno de los principales portavoces.”” Ahora que el modelo
de Transicion es puesto en entredicho y empiezan a salir a la luz lo que en aquellos anos
quedé sepultado bajo el llamado pacto de silencio —la guerra civil y el franquismo-, la
hagiografia de ]. Gracia y sus prologos y exhumaciones de los textos de Ridruejo ponen
otra vez en primer plano a una figura que, enfocada desde su angulo ejemplar, valoriza
la Transicion tal como se hizo, y ayuda a exorcizar el temor de una sociedad a enfren-
tarse con su historia, continuamente evocada por unos como peligro de caer en los anti-
guos demonios y obviada por otros por inciertos y oscuros temores; operacion en la que

unos y otros, pero no la Historia, parecen encontrar sus ventajas.
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Hacer de Ridruejo un modelo de la democracia espanola es leer la historia de una
forma interesada; su valor o su integridad moral no son suficientes méritos para ello,
en una sociedad en la que, durante cuarenta anos, abundaron los casos, mas o menos anoé-
nimos, de coraje e integridad moral. Por otra parte, esa ejemplaridad tiende a anadir un
elemento mas, pretendidamente bien justificado, a una idea, aunque no claramente for-
mulada en la sociedad democrética espanola, si sobreentendida; a saber, que los vence-
dores de la guerra civil lo fueron de una vez por todas, que todo lo que representaban los
vencidos, para bien o para mal, quedaria desterrado sine die. La ejemplificacién de Ridruejo,
que quizas €l no hubiera aprobado, no puede limitarse solamente a sus posiciones poli-
ticas después de su abandono del fascismo, a su lucha contra el franquismo, como puede
deducirse de la lectura de sus memorias, que podrian haber sido escritas, en su mayor
parte, por cualquier intelectual falangista, o servido de modelo a un héroe de novela falan-
gista,” implica también un recorrido vital que da la espalda a las corrientes criticas del
pensamiento espanol que se desarrollan a partir de mediados del siglo xix; a ese pensa-
miento que procedia del racionalismo del siglo de las luces y que intenté introducir la
modernidad en Espana; a todo lo que los sublevados contra la reptblica intentaron arran-
car de raiz y que muchos espanoles no quieren tirar por la borda; a esa actitud intelectual
que, sin animo de hacer con ello un contra-héroe, mejor expresa uno de los mas legitimos
representantes de la tradicion ilustrada: Manuel Azana, uno de cuyos principios en su
analisis de la historia de Espana era someterla «al correctivo de la razén», porque a nadie

se le ocurre, anadia, pedir luces al entusiasmo para resolver una ecuacién.” B
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