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Sobre el recordado 
Tony Judt 
Ferran Archilés 

Probablemente y por mucho tiempo, nos 
resultará imposible separar el nombre de 
Tony Judt de las crueles condiciones de su 
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asuntos relativos a política exterior, y sin­
gularmente de la política exterior de los Es­
tados Unidos y de Israel. De hecho, sus aná­
lisis y críticas del comportamiento seguido 
por el estado israelí, culminaron con el ve­
to a impartir una conferencia, en octubre 
de 2006, en el consulado de Polonia en Nue­
va York. Ello generó un "affaire" Judt que 
motivó que prestigiosos intelectuales y aca­
démicos de Estados Unidos y Europa salie­

ran en defensa de la libertad de 
expresión y el derecho de Judt 
a ejercer la crítica sobre el Esta­
do de Israel, cualesquiera que 
fueran sus opiniones.3 

enfermedad y muerte. Cuando 
a finales del año 2009 empeza­
mos a conocer, narradas de su 
propia mano, o mejor dicho: dic­
tadas, en alguna de las crónicas 
en la New York Review of Books 

la situación de extremo deterio­
ro físico producida por la ELA, 

el impacto fue enorme. Entre 
otras cosas, por la frialdad di­
seccionadora con que describía 
el estado en que se hallaba, una 
disección aterradora y lúcida. 

Tony Judt 

En realidad, Judt parecía 
desenvolverse especialmente 
bien en este ámbito de la polé­
mica informada y el análisis crí­
tico del presente o del pasado 
reciente, pero con una perspec­
tiva, siempre característica, de 
historiador. Pero ya fuera por vo-

Tony Judt había publicado 

Sobre el oMdado siglo xx, 
Madrid, Taurus, 20 1 O, 496 págs. 

cación o por convicción, Judt se 
mostraba dispuesto a ir más allá de los lí-en el año 2005 Postwar, el libro que lo con-

virtió definitivamente en un autor recono­
cido para un amplio público de historia­
dores y no historiadores en todo el mundo. 
A pesar de que se trataba de una obra vo­
luminosa, de casi ochocientas páginas, su 
ágil estilo narrativo y la amplitud de su 
perspectiva (Judt incorporó en pie de igual­
dad la historia de la Europa del Este al re­
lato de la Europa Occidental) hizo que el 
libro fuera un éxito de ventas traducido 
a diversas lenguas. 1 

Hasta ese momento Judt era un autor 
conocido casi en exclusiva en el campo de 
los estudiosos de la historia de Francia, que 
se había movido desde la historia social de 
la política (de la izquierda francesa, sobre 
todo, en los años setenta') al de la historia 
de los intelectuales franceses . En los últi­
mos años, sin embargo, había empezado a 
ganarse un espacio (en gran medida por 
sus escritos en la New York Review of Bo­
oks) como comentarista y polemista en 

mites de la tarea académica estricta. La su­
ya era una voluntad de intervención en la 
esfera pública, y ello explica en parte su es­
tilo de escritura y el carácter polémico, be­
licoso de sus escritos y ensayos. Con toda 
razón, en el obituario dedicado a Tony Judt 
en las páginas de The Economist se decía 
de él: «Pocas son las personas en el mun­
do anglosajón que pueden llamarse a si 
mismas "intelectuales", en el estilo conti­
nental, sin la sensación (y sin sonar) con 
extrañeza. Pero el caso del señor Judt me­
rece una 'T mayúscula».4 A Judt ser califi­
cado de intelectual al estilo del «continen­
te » (esto es, de Francia), como después 
analizaremos, probablemente no le parece­
ría un elogio. Pero lo cierto es que no resul­
ta injusto señalar el parentesco. 

Sobre el olvidado siglo XX es un volu­
men formado, precisamente por textos de 
esta naturaleza ensayística y polémica. Es la 
obra de un «intelectual» dispuesto amos-
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trar el potencial de la historia para decirnos 

algo del mundo en que vivimos. Un papel 
de «intelectual» que menos que nadie, en 

efecto, han querido jugar los historiadores. 

Sobre el olvidado siglo XX es la obra 

que Judt publicó a continuación de su gran 
trabajo de síntesis, Posguerra, aunque en 
realidad la fecha de composición de la ma­

yoría de los textos es anterior.5 Este libro 
no es ni pretende ser una obra unitaria sal­

vo por el hecho de que todos los temas ana­

lizados pertenecen a la historia del siglo 
XX. En realidad, los temas abordados res­

ponden ante todo a las inquietudes de Judt 

a lo largo de las dos últimas décadas: his­
toria contemporánea de Francia y Europa, 

historia de los intelectuales, o el estudio de 
la política estadounidense así como lapo­
lítica exterior israelí. 

Se trata, en definitiva, de un conjun­

to diverso (compuesto por veinticinco es­

critos) de «ensayos», publicados aquí y 

allá (en publicaciones no especializadas 
como la NYRB), habitualmente como co­

mentario de algún libro de aparición re­
ciente, que el autor utiliza, sin embargo, 

como piedra de toque para elaborar su 

propio discurso. Constituye, por tanto, un 
trabajo que no presenta ningún metarre­

lato o interpretación global del siglo xx, 
a diferencia por ejemplo, de las obras de 

Eric Hobsbawm o de Mark Mazower de­

dicadas a esa centuria, por no salir del 
mundo anglosajón, libros con los cuales 

inevitablemente puede y debe ser compa­
rado.6 Otra cuestión sería interrogarnos 

sobre si en Posguerra Judt logró trazar o 
siquiera lo buscó, un metarrelato de la his­
toria europea reciente. Valdrá la pena, 

pues, leer esta obra junto con los capítu­
los del libro que nos ocupa. 

Tampoco Sobre el olvidado siglo xx, 

y a pesar de lo que pueda sugerir su títu­
lo y la introducción («El mundo que he­
mos perdido ») está unificado por una re­
flexión sobre la «memoria» del siglo xx. 

Más allá del oportunismo editorial, el li­
bro no está unido por estas costuras y no 

pertenece a la oleada memorialística (de 

la que, en el fondo, Judt siempre descon­
fió: sólo la historia, a su juicio, puede cum­
plir la función del recuerdo y el conoci­

miento7). Lo más cercano que el autor llega 
a estar de un hilo conductor unitario es 

cuando analiza el «compromiso» de los in­

telectuales y lo que éste conlleva. Se en­
tiende, por tanto, que respecto del «comu­

nismo ». No olvidemos que Judt es autor 

de dos obras, Pasado imperfecto y The Bur­

den of responsability dedicadas a los inte­

lectuales franceses, y que figuran entre sus 

trabajos mayores y más característicos.8 

En estas obras, como en los diversos capí­

tulos que dedica en Sobre el olvidado si­

glo xx, se dibuja un claro distanciamiento 

de la gran utopía del siglo xx. En este sen­

tido, son magníficos los textos que dedi­
ca a Louis Althusser y a Eric Hobsbawm. 

Aunque con un grado de respeto bien di­
ferente hacia uno u otro (de hecho, ningu­

no respecto del primero) la dureza de fon­

do es manifiesta. Asimismo Judt hace 
extensiva su crítica al marxismo en su con­

junto, como se aprecia en la crítica a Jac­
ques Attali y su estudio sobre Marx, den­

tro del capítulo dedicado a Kolakowski, 

tal vez donde Judt revela más de su pro­

pia posición. Y es que Judt era un histo­
riador que procedía, al menos en parte, 

de la historia social británica, y por tanto 
del marxismo, en el que se formó en los 

años sesenta, un mundo del que se ale­
jaría posteriormente. Puede resultar muy 

interesante comparar la trayectoria de Judt 
con la que traza alguien de su misma ge­

neración y similar procedencia social (aun­

que formado en el otro polo de Oxbridge, 
en el Balliol College y no en el King's Co­

llege de Cambridge), Geoff Eley en su au­
tobiografía intelectual. Donde por cierto 

aparece evocado Judt, y no en los térmi­
nos más amables, por la dureza de sus pos-
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turas ante la deriva de la historia social en 

la década de los setenta.9 

Pero no se trata sólo de una cuestión 
de afinidades ideológicas. Es evidente que 

Tony Judt, optó por no escribir más his­
toria social ni le interesó la renovación de 

la historia cultural, a diferencia de Eley. El 
eje de sus escritos es la historia política e 

intelectual y Sobre el olvidado siglo xx cons­

tituye un ejemplo magnífico de sus inte­
reses (y de la amplitud de los mismos) . En 

realidad esta obra, tal vez, dice poco a un 
historiador desde un punto de vista teó­

rico o metodológico. En cambio la calidad 
de sus análisis es extraordinaria. Como él 

mismo señalara a propósito de Eric Hobs­

bawm, e independientemente de sus críti­

cas, también podríamos decir que Judt es­
cribe «historia inteligible para lectores 

cultos» . El mejor ejemplo que se me ocu­
rre es el capítulo que dedica a analizar el 

trabajo de John Lewis Gaddis sobre la gue­

rra fría y que es, en si mismo, una magní­
fica interpretación de síntesis del periodo. 

Lo mismo podríamos decir de capítulos co­
molos que dedica a la «caída» de Francia 

en 1940 o a la obra de Michael Orren so­
bre la Guerra de los Seis Días. 

Eso sí, al terminar la lectura del libro, 

el lector puede quedar desconcertado: Judt 
se ha mostrado crítico con el comunismo 

y sus legados, elogioso con la figura de Ed­

ward Said, crítico con la política que siguen 
los EE.UU., especialmente George Bush, muy 

escéptico con el blando laborismo de Tony 
Blair o con ciertas actitudes del Estado de 

Israel. Asimismo hay que recordar que en 

su penúltimo libro publicado, Judt se lan­
zaba a una demoledora crítica del neolibe­

ralismo (más radical, por cierto que las pá­
ginas que podemos rastrear en Posguerra 

o en cualquiera otro de sus trabajos) y en 
defensa de una versión no blairista de la 

socialdemocracia concentrada en la defen­
sa del papel del Estado y contra el funda­
mentalismo de los «mercados ».'0 ¿Quién 
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es Tony Judt, entonces? Efectivamente 

Tony Judt es un autor incómodo, belico­
so y que siempre dice la suya. Un autor bri­
llante en el ensayo breve, impresionista y 

mordaz ¿Un intelectual, tal vez ... ? 
En mi opinión, para entender el «pun­

to de vista» desde el que nos habla el int· -
lectual que es Tony Judt, debemos .p;ira ó­

jicamente entender aquello que le llevp a, 
desmarcarse de los afectos que hanyá(ac­

terizado alguna de las grandes. pasiones 
del siglo xx. En su caso, como en el de los 

intelectuales franceses, el marxismo, pero 
también el sionismo. Tras la muerte de 

Judt, ha visto la luz una recopilación de 

textos que había compuesto en los últimos 
meses de vida, bajo el título de The memory 

Chalet, y que en su conjunto, cumplen la 
función de ser una especie de autobiogra­

fía. Es curioso que en ella podamos leer 

que «el baño caliente de la identidad siem­
pre me ha sido extraño» al referirse a cier­

tas «políticas de la identidad» y en concre­

to la que podría derivarse de sus orígenes 
judíos tanto en la familia paterna como 

materna." Y digo curioso porque es el mis­
mo autor el que nos relata cómo durante 

tres veranos y hasta 1967, fue un fervien­
te sionista que pasaba las vacaciones en un 
kibbutz israelí. 

Y algo parecido sucede con su filia­
ción marxista, que el autor tiende a mini­

mizar, particularmente distanciándose de 

los excesos, que caricaturiza con humor 
y resentimiento, de los alumnos de la Éco­

le Normale Superiéure de París antes y des­

pués de 1968, a quienes dedica páginas 
punzantes.'2 «Ante nuestros ojos al menos, 

éramos una generación revolucionaria. Lás­
tima que nos perdimos la revolución », se­
ñala.'3 Porque, la revolución estaba en Pra­

ga no en París. En realidad, Judt de eso 
debió darse cuenta más tarde, ya en los 
años ochenta cuando (como narra de ma­

nera característicamente autoirónica) pa­
ra resolver una crisis de mediana edad, ade-
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más del preceptivo divorcio, tomó la deci­
sión de aprender checo. Ello le abrió la mi­

rada hacia un mundo distinto, y le permi­

tió concebir como historiador una Europa 
integrada. De hecho, fue lo que le permi­

tió escribir Posguerra, señala. 
En esta reflexión hay mucho de sin­

cero, pero también mucho de racionaliza­
ción retrospectiva. Si rastreamos las obras 

importantes de Judt, veremos que la ma­

yoría están escritas tras 1989 y su impac­
to. Un impacto que fue definitivo en un 

sentido muy profundo en Judt (a pesar de 
estar casi ausente en The memory Chalet). 

No creo que su visión sobre los intelectua­
les franceses (su visión de Sartre como ene­

migo a batir frente a Camus o Aron) fue­

ra posible antes de aquellas fechas , con 
independencia de que la sensibilidad de 

Judt ya hubiera mutado. Tampoco sobre la 
cuestión israelí había escrito demasiado 

anteriormente, por cierto. 

Claro está que Judt, en sus ya defini­
tivamente últimos escritos, quiso presen­

tarse a si mismo como un liberal (y como 
un socialdemócrata: para él no eran térmi­

nos antitéticos) desarraigado, un cosmo­

polita (cuya carrera académica se ha des­
empeñado en los últimos veinticinco años 

en Nueva York). Su patria era, en todo ca­
so, la de la infancia perdida de un londi­

nense de abuelos judíos con raíces en el es­

te de Europa. Sin duda, ello no lo explica 

todo y desde luego no basta para explicar 
el propio pasado, sólo su mirada personal 
sobre él (y en el fondo una cierta afecta­

ción de distanciado desarraigo a la page). 

Aunque tal vez sí que explique su obra ma­
dura, una vez decidió deshacerse de su pro­

pio pasado marxista y sionista, pero no de 
algunas de las viejas pasiones, aunque re­
dirigidas. Nunca abandonó sus «compro­

misos » aunque con los años los concibie­
ra de manera distinta. 

Ello me lleva a una última y necesa­
ria reflexión sobre la naturaleza del esti-

lo historiográfico de Tony Judt. Si toma­
mos en su conjunto los ensayos de Sobre 

el olvidado siglo xx, tanto como si toma­
mos Posguerra, lo que encontramos es un 

modelo ecléctico de práctica de la disci­
plina histórica, con un marcado sabor, tal 

vez y sobre todo, a historia a la manera 
más clásica de la escuela de los Annales, 

pero con un énfasis muy anglosajón en 

la historia política. En Posguerra destaca, 
sin duda, la capacidad de integración de 
la historia socioeconómica con la histo­

ria política. El ámbito de lo cultural y de 

la historia cultural, en este sentido, pare­
ce visto como un «tercer nivel», un aña­

dido, no anecdótico pero sí subsidiario. 
En Sobre el olvidado siglo xx ni siquiera 

es necesario integrar un modelo unifica­

do: fluye el énfasis en lo político y en una 
escritura de la historia narrativamente 

orientada en torno a ello. Asimismo, en 

trabajos como Pasado imperfecto, su mo­
delo explicativo se basa en una historia 

intelectual bastante clásica, sin abordar 
las complejidades ni de esta misma dis­

ciplina ni de la historia de los intelectua­

les o la historia cultural. 
No siempre el desprecio hacia la teo­

ría fue característico de Judt, pero sí que 
lo es en sus últimas obras. En sus propias 
palabras: «En el seno de la Universidad, 

muchos colegas me miran como si fuera 

un dionasaurio reaccionario. Es compren­

sible: enseño el legado textual de europe­
os que murieron hace mucho; tengo muy 
poca tolerancia hacia el valor de la "auto­

expresión" como sustituto de la claridad; 

contemplo el esfuerzo como un pobre sus­
tituto de los logros; trato mi disciplina co­

mo algo que depende en primera instan­
cia de los hechos, no de la "teoría"; y veo 

con escepticismo gran parte de lo que pa­
sa por ser conocimiento académico hoy 

en día. Para las costumbres académicas 
prevalecientes soy incorregiblemente con­
servador ».14 Por supuesto que no hay ni 



un ápice de disculpa en este párrafo, al 
contrario. Judt, con toda la ironía de su 
estilo, nos resume su rechazo de cualquier 
innovación producida desde el impacto 
del giro lingüístico y cultural en adelan­
te (además de las cambiantes condiciones 
de un modelo educativo no sólo elitista, 
de un elitismo académico al que se ads­
cribió entusiásticamente). En efecto, una 
actitud bastante conservadora y que tal 
vez arroje alguna duda sobre el legado fi­
nal de su obra y su perdurabilidad, pero 
que puede explicar en parte su favorable 
acogida (la reservada a la historia políti­
ca más narrativa) mientras otras formas 
de renovación de la historia (las de más 
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calado, en el fondo) rara vez alcanzan la 
visibilidad deseable. 

Tony Judt creyó hasta el final de sus 
días en el papel del historiador como figu­
ra pública que tenía algo que decir y debía 
hacerlo. Si lo que perdurará de él es su obra 
o el ejemplo como intelectual, es algo que 
no podemos saber. A él (que ni siquiera se 
enamoró de París .. . ) le hubiese horroriza­
do que en el futuro su figura fuera estudia­
da como la del más francés de los historia­
dores anglosajones, pero eso es algo que 
no podemos descartar. • 
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