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Hayden White

A la historia por la palabra

Hayden White (1928) es filosofo, critico literario e historiador. Miembro de la Academia
Norteamericana de las Artes y las Ciencias desde 1991, asi como de la Sociedad Filo-
sofica Americana (APS, en sus siglas en inglés) desde el ano zooo, es actualmente pro-
Jfesor emérito de Literatura Comparada, Historia de la Conciencia y Retorica. Ha ense-
nado en las universidades de Stanford y California (en Santa Clara y Berkeley) desde
que obtuvo su doctorado por la Universidad de Michigan a final de la década de 1950.
Desde hace unos anos genera en todo el mundo coloquios y conferencias en torno a su
controvertida posicion académica y su teoria de la narracion histérica. Como toda pos-
tura innovadora, tardé en madurar en el contexto internacional y atin hoy es sometida
a multitud de criticas. White fue abriéndose paso a codazos entre la tradicional aca-
demia estadounidense de los anos setenta, aun esencialmente positivista, y lleva ven-
didos mas de cien mil ejemplares de Metahistoria: la imaginacion histérica en la Europa
del siglo x1x (1973). Octogenario de extraordinaria vitalidad, activista politico en favor
de la limitacion de la labor policial en los campus universitarios, puede expresarse en
varios idiomas, se declara nihilista en lo ontolégico y anarquista en lo politico. Su figura
se adorna con unas gafas redondas y un pendiente en la oreja izquierda, exactamente
todo lo heterogéneo y coherente que cabria esperar de una figura académica con su
repercusion. Hayden White es un rockstar académico.

Este profesor estadounidense fue uno de los pioneros en aplicar la teoria de la reto-
rica a la escritura de la historia y a los diferentes estilos que constituyen el discurso de los
historiadores, siendo el propulsor del giro lingiiistico en los estudios historiogrdficos. Desde
ahi se lanzo al estudio de la literatura testimonial o (auto)biogrdfica, el pasado colectivo
y su representacion comun, los usos politicos de la historia, la evolucion de la historiogra-
fia contempordnea o la representacién del Holocausto, entre otros. Su bibliografia basica
como autor estd compuesta por Trépicos del discurso: Ensayos de critica cultural (1978);
El contenido de la forma: el discurso narrativo y la representacion histérica (1987); El rea-
lismo figurativo: Estudios en el efecto de la mimesis (1999);, El texto histérico como arte-
facto literario y otros escritos (2003); Ficcion historica, historia ficcional y realidad histo-
rica (2010). Muchos de sus ensayos se publicaron durante el tltimo tercio del siglo xx en
las revistas académicas History and Theory y Critical Inquiry.

A pesar de que dice no creer en las entrevistas (otra forma de discurso postproducido,
otra ficcion), da buenos titulares. «Lean a Marx; él les contara como sucedié» dijo en la
revista Ene unos meses atrds. Después de interpretar su rol de maestro universitario, de
ensenar durante mas de cincuenta anos, atin cree que «Al principio tiene que ser la pala-
bra, o la gramadtica. La palabra o la letra.



|.Film de 1982 en el que la his-
toriadora canadiense fue aseso-
ra, también publicé un libro so-
bre el mismo tema un afio
después. En Espaa se publicé
como El regreso de Martin Gue-
rre, Antoni Bosch, 1984,y en ca-
taldn: El retorn de Martin Guérra,
PUV, 2005. (N. de M. D.)

2. Aqui H.White afadid luego
la recomendacién del libro Along
the Archival Grain: Epistemic An-
xieties and Colonial Common Sen-
se de Ann Laura Stoler sobre los
archivos de la East Indian Com-
pany. (N.de M. D)

3. Silencing the past. Power and
the Production of History publica-
do en inglés por Routledge en
1997.(N.de M.D)

Medios de comunicacién e Historiografia
Viejos y nuevos medios de comunicacién, «Canal
Historiay... ;qué hacer?
i7 Tenemos los nuevos medios y los his-
toriadores deberfan ser capaces de usar-
los. La cuestién es cédmo usarlos para obtener
una investigacién y una presentacién del pa-
sado histérico que sea responsable cognitiva-
mente. Lo que hace falta son cientificos crea-
tivos, artistas creativos, incluso historiadores
creativos! Todos ellos tienen que encontrar so-
luciones sobre este aspecto. La forma en que
Robert Rosenstone lo hace es solo una de ellas,
hay mds. Por ejemplo, Natalie Zemon Davis fue
otra que lo hizo lo mejor posible con el Re-
torno de Martin Guerre.' Hay un buen nimero
de gente haciendo trabajos creativos, también
Steven Spielberg por ejemplo. La lista de Schin-
dler es un intento de usar los medios de comu-
nicacién para reconstruir y dotar de vida un
conjunto de hechos histéricos que acabd con-
virtiéndose en algo denostado por comercial.
Eso ha sucedido con muchas historias también.
Quiero decir que muchas buenas historias aca-
baron siendo consideradas solo comerciales,
solo historia popularY los historiadores profe-
sionales desprecian la historia con fines comer-
ciales o populares. Ellos no quieren ni oir ha-
blar de la novela histdrica. Porque la novela
histérica estd tratando de usar técnicas artfs-
ticas como forma de presentacion realistica de
la realidad y ello requiere del uso de ciertos
elementos y tropos que nos pondrian en la
situacion de tener que reconocer el texto co-
mo una obra de arte. Un trabajo que serfa juz-
gado como una pieza creativa-cientifica y al mis-
mo tiempo se cuestionaria por qué los dos
aspectos no han sido unidos en otros textos.
Por quimérico que pueda parecer; los historia-
dores profesionales del siglo Xix eran narrado-
res, contaban historias, y muchos de ellos con-
tindan audn vivos hoy en dfa no por su ciencia
sino por su habilidad para narrar historias.
Entonces, jestamos afrontado una vuelta atrds
en la forma de escribir historias?
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l7 La idea de historia ha sido cambiada por
los nuevos medios de comunicacién. Una
historia de una pelicula de James Bond es una
narrativa pasada de moda maquillada con efec-
tos especiales. Pero aun existe. Intuyo que ve-
remos emerger un género hibrido que pueda
usar las técnicas propias de los efectos especia-
les para hacer lo mismo que los historiadores
hacen con sus escritos. Un evento histérico es
por definicion un evento de efectos especia-
les, caracterizado como un evento especifico
que tiene consecuencias conocidas, que cam-
bian cosas. De la misma forma que puedes re-
presentar gréficamente con los efectos especia-
les, puedes usarlos para representar un evento
real. Por ejemplo la erupcidn de un volcdn. Tam-
bién podrfas usar ese tipo de eventos para si-
mular una revolucion. Requerirfa de un uso dis-
tinto de los efectos especiales, pero lo que yo
sugerirfa serfa el uso de técnicas del arte mo-
dernista y no tanto del arte realista tradicional
del siglo xix. El modernismo puede retratar lo
inconsciente, el imaginario de la imaginacion, a
ello sumémosle las nuevas técnicas de edicién
y montaje. Todo esto te darfa la oportunidad de
presentar a un grupo de gente la existencia de
un fantasma como algo real, y ellos actuarfan ba-
sdndose en ello porque reconocerian el cédigo
moderno asociado a la idea de fantasma que lo
hace creible para nosotros.
Como historiador esta uno sujeto a la fuente y los
archivos. ;Cémo casa esto con su teoria sobre los
hechos y la narrativa?
la El quid de la cuestidn aqui es que ac-
tualmente pensamos de forma distin-
ta sobre la naturaleza del archivo, no pensa-
mos el archivo como un material sin tratar que
vayamos a encontrar y procesar. Sabemos que
el archivo ha sido ya procesado. El archivo es
lo recogido en la coleccién.Y en ello influyen
mucho los principios seguidos para realizar esa
seleccion y la exclusion que acompaia la cons-
truccion del acervo.’
También Michel-Rolph Trouillot publicé Silencing
the past,’ sobre cémo cuatro tipos de silencio in-



4.Wolfang Ernst (1959) es pro-
fesor de la Universidad Hum-
boldt (Berlin, Alemania) y pione-
ro en la «arqueologfa de los
medios de comunicaciény. Es au-
tor de Das Rumoren der Archive.
Ordnung aus Unordnung , Berlin,
Merve Verlag, 2002, no traduci-
do al espafiol. (N.de M. D)

5. Maus, diario de un supervivien-
te (Planeta-Agostini, 2001) es una
historia basada en hechos reales
sobre el Holocausto y su memo-
ria cuyos protagonistas son ani-
males antropomérficos. Es con-
siderada una de las primeras
novelas grdficas y fue creada du-
rante la década de los ochenta.
El dibujante y guionista, Art Spie-
gelman, consiguié mdiltiples re-
conocimientos, entre ellos un
Pulitzer y un Eisner en 1992 , as
como el premio del festival de
Angouléme en 1988.(N.de M.D)

tervienen en la creacién tanto de una memoria
colectiva como de un Archivo histérico.
i- Una coleccién de documentos nunca
es inocente.Todo el mundo lo sabe, es
obvio cuando el archivo permanece cerra-
do durante afos.Y es lo mismo en las enci-
clopedias: una nueva ediciéon puede borrar
por completo algo que aparecfa en la ante-
rior. Es asi en todo proceso de archivado, en
toda museizacion. El museo ordena fendme-
nos y entidades dejando otras en reserva, en
el sétano. Hemos cambiado la forma de pen-
sar sobre lo que son las fuentes, suponemos
que las fuentes se convertirdn en sf mismas
en un archivo. Hay un arquedlogo en la uni-
versidad Humboldt en Berlin [Wolfang Ernst]
que escribe sobre esto mismo. Es profesor de
historia de los medios de comunicacién, mds
concretamente de arqueologfa de los medios.
Muy recomendable.*

Holocausto y revisionismo

¢Como responderia a aquellos que dicen que ca-

da ejemplo de buena literatura sobre el Holocaus-

to debe ser realista, tiene que dar siempre los he-

chos necesarios para interpretar?

i7 No, la interpretacion debe estar basada

M en cosas que preceden a la interpreta-

cién de los hechos.

Los hechos deben venir incluidos, han de ser pues-

tos dentro del texto...

l! iNo estoy de acuerdo! Creo que, ante
todo, los hechos son producto de una

interpretacion siguiendo unos protocolos de-

terminados. Los hechos no existen antes de la

interpretacion, y serdn reinterpretados al incluir-

los en una narrativa.

La verdad es que a pesar de que los que se de-

cantan por los hechos han sido usados por los re-

visionistas, usted nunca lo ha sido.

i7 Es por lo que he dicho que el negacio-
nismo no es una interpretacion del Ho-

locausto, ni siquiera hay problema si crees que

nunca existio. Lo que dije fue mds bien que ni

siquiera hay que responder a los negacionistas,

deberfamos ignorarlos. Esa no es una interpre-
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tacién que tU debes refutar, porque no hay na-
da que refutar o que interpretar si no existio.
;La historiografia tradicional es la que da a los re-
visionistas las herramientas necesarias?

&

juego de la historia», se incluyen en las reglas

Si, absolutamente.Y eso es lo que quie-
ren. Ellos dicen «estamos dentro del

y métodos tradicionales. Pero cuando alguien
niega que una cosa existio la interpretacién de-
be detenerse...
¢Cémo entender entonces cosas como la escritu-
ra libre sobre la historia,como Maus por ejemplo?®
la Eso ocupa una zona gris, y esos son los
casos mas interesantes. Un recuento per-
fecto de hechos del Holocausto no creard nin-
gun problema mientras que uno salvajemente
interpretativo, constructivista, que ignore abso-
lutamente los hechos puede ser descartado co-
mo si fuera la narracién de un negacionista. Co-
mo su fuera una interpretacion dadaista. Los
casos interesantes son aquellos que reivindican
que tienen un derecho en base al cual estdn jus-
tificados. En base a su relacién metonimica res-
pecto a los supervivientes, a la memoria. Pensar-
se uno mMismo y nuestras experiencias como si
fueran las de otros es una forma muy conflicti-
va de recrear la relacién de uno con el pasado.
¢Ha emergido junto al llamado «giro autobio-
gradficon?
li Si,ahora podemos ver a muchos histo-
riadores escribiendo sus biograffas, sus
autobiografias. ..
[Para muchos historiadores] su idea de con-
ciencia auto-critica es criticar sus procedimien-
tos, su forma de manejar las fuentes propias y
criticar a los otros. Pero nada de hablar sobre
el cambio o el lugar desde donde se hacen las
preguntas... escribir mi propia biograffa deberfa
ser cuestionar cémo estudié mi tema
;Qué opina sobre una pelicula que reconstruye
la historia, como La Cinta Blanca (2009) de Mi-
chael Haenecke?
lq Es una pelicula muy interesante. Es sobre
un pueblo aleman antes de la primera
guerra mundial, la gran guerra. Realmente trata



6. Die Welle dirigida por Dennis
Gansel y con el popular actor
alemdn Jurgen Vogel como el
profesor Wenger. (N. de M. D.)

una realidad posible, y el artista —en este caso
el director— estd intentando imaginarla y tradu-
cirla a imdgenes. Algunas de esas imdgenes son
puros didlogos, otras consisten en el tipo parti-
cular de escenario escogido para cada accion
concreta de la pelicula. Pero lo interesante es que
el tipo de acciones que se escenifican son repre-
sentaciones simbdlicas de un lugar que podria
haber existido, a pesar de que no lo hizo.Y ahf
precisamente esta el realismo de la cinta. Lo que
intento decir es que el realismo de este trabajo
artistico recae en que soy capaz de reconocer
ese tipo de pueblo, de gente... en que creo po-
der reconocer a esos pobres nifios. Estoy codifi-
cado con ello. Reconozco los castigos a los que
se les somete, tanto fisicos como simbdlicos.
Algunos dirdn que es una pelicula sobre el Ho-
locausto...

kd

bé produciendo el tipo de gente capaz de lle-

iPor supuesto que lo es! Es sobre la
preparacién y la germinacién que aca-

var a cabo el Holocausto. La pelicula prefigu-
ra el Holocausto.

Hay otra pelicula alemana en esa linea, La ola
(2008).¢ Trata de un experimento en el que los
alumnos dicen «queremos ser tratados estricta-
mente en clase, no queremos esta educacion de
picnic nunca mas. El profesor acaba creando una
pequefia sociedad fascista y una persona muere.
(Es otra forma de explicacién para lo sucedido?

kd

para lo que ocurrié en el pasado, como si qui-

Muchas obras de arte y muchas histo-
rias estdn ahf para proporcionar alivio

sieran olvidarlo con una explicacién, con argu-
mentos que liberan parte de la culpabilidad de
los agentes a propdsito de lo que les averglien-
za, de lo que produce esa sensacion de culpa-
bilidad. Pero el alivio, la expiaciodn, las excusas,
pueden ser vistas también como terapia.
/A ddnde cree usted que puede llevar esta «tera-
pia» al discurso de los alemanes sobre la segun-
da guerra mundial?
ld Creo que un gran reto del arte de pos-
guerra alemdn fue intentar tejer ese dis-
curso; se supone que es provocador, ligeramen-
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te catdrtico y que no replica el sentimiento de
culpa sino que busca domesticarlo. Desafortu-
nadamente la television alemana interpreta es-
to como programar una pelicula de la Segun-
da Guerra Mundial cada noche, y ademds el
«Canal Historia» es el que peor lidia con esto
en todo el mundo.

Enseiiar
¢Encuentra alguna diferencia entre los estudian-
tes europeos y los norteamericanos?
iq Hay grandes diferencias a nivel general
entre estudiantes europeos y america-
nos. Bdsicamente porque el sistema educativo
es muy diferente. Hay también diferentes tipos
de expectativas, hablando de lo que podria de-
nominarse un comportamiento admisible o
comportamiento correcto. Hay una gran can-
tidad de cordialidad e intimidad entre estudian-
tes y profesores en América, pero superficial.
Creo que asf es porque las estructuras de po-
der siguen siendo mads de lo mismo. Pero la di-
ferencia principal es que los estudiantes euro-
peos aparecen frente a alguien como yo como
mucho mds pasivos, estdn acostumbrados a ser
formados con el sistema magistral. Creo que
quizd eso estd cambiando ahora, cambid des-
pués de los sesenta cuando la universidad eu-
ropea se abrié al exterior pero se volvid a ce-
rrar mds tarde. En el método magistral tienes
un ndmero grande de alumnos y ofreces argu-
mentos cualificados sobre tu investigacion. La
gente puede quedarse vy asistir si estdn intere-
sados en ello, pueden elegir aprender; si no es-
tan interesados dejan de venir y van a otras cla-
ses hasta que se consideran preparados.
Lo que usted esta haciendo es mas bien lo opues-
to: interpretar en sus clases, literalmente. Usted
no da clases magistrales, usted realiza perfor-
mances. Si tuviera que ponerlo su propio lengua-
je diria que deconstruye la oposicién entre estu-
diante y profesor...

la Sii es lo que intento.

¢Ddnde deja eso a la Academia? Es decir, si no
hay diferencia entre profesor y estudiante, si la



diferencia es tan tenue entre ambos, estamos de-
construyendo la nocién esencial de la Academia
en si misma.
l7 Si,eso es, deconstruyo la idea de la aca-
demia, estds en lo cierto. Pero al mismo
tiempo se postula una situacion diferente de
aprendizaje. Mi idea es no saturar a los estu-
diantes con conocimientos empaquetados pre-
viamente que ellos podrdn aprender o no, y
que me devolverdn en el momento del exa-
men.Yo quiero crear investigadores libres, in-
vestigadores creativos.Y quiero de ellos que
desarrollen su propio estilo de andlisis.
Pero deberia haber algiin momento de aporta-
cién por parte del maestro. Un tiempo para ad-
quirir conocimientos con el fin de deconstruirlos
mads tarde.
ia Si, claro. Eso es de lo que se trata con
la lectura. Por eso sigo diciendo que has
de leer mucho, vastamente... cada vez mds. Has
de pasar mucho tiempo leyendo. Ahi donde
se consigue la aportacion, y luego en clase
es donde se ha de aprender cémo utilizar ese
conocimiento.
¢Eso nos acercaria a una escuela similar a la de
Montessori?
l7 Bueno, puedes verlo de esa manera. Pe-
ro mi idea, lo que yo querfa bédsicamen-
te es que los estudiantes aprendan. La mayorfa
de la gente a la que he ensefiado en los Ultimos
afos son profesionales. Lo que quiero es atraer-
les hacia ese tipo de trabajo, darles ideas de cé-
mo inventar hipdtesis, cdmo idear y componer
proyectos de investigacion, cémo ponerlos en
marcha conceptualizarlos, etc.Y eso implica so-
bre todo inventiva. En cambio, cuando escribo
intento ser responsable, escribir de forma cla-
ra, que sea accesible... ahi no intento represen-
tar: Lo que intento hacer aqui es dar ideas de in-
vencién para que el aprendizaje y la investigacion
no sean miméticos de una forma concreta de
conocimiento, sino que sean inventados. Ser ca-
paz de crear nuevos tipos de preguntas y nue-
vos campos de estudio. De otra manera, gente
inteligente continuard estudiando con la misma
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metodologia, los mismos textos de referencia
década tras década. Por ejemplo, tengo algu-
nos colegas fildlogos. Ellos ensefian Dante, lo que
quieren es que se aprendan a Dante...en parte
es til para los estudiantes tener un intermedia-
rio, pero yo no estoy interesado en ensefiar Dan-
te.jA mi me interesa ensefiar prdctica, reinven-
cionl Puedes ensefiar eso, puedes ensefiar a
confiar en uno mismo, o puedes ensefar estilo
En lo que respecta a la ensefanza ;se considera
usted un constructivista?
la La mayor parte de la instruccién en una
disciplina consiste en ensefiar lo que no
se tiene que-hacerYo quiero sugerir que cono-
cer solo lo que no se debe hacer genera eru-
dicién muerta. Es aplicar la regla del «no hagas
eso, no lo hagas asi». O por ejemplo, te reco-
miendan «no debes preguntar cosas sobre es-
tow; y tU piensas «de acuerdo, no quiero hacer
eso». Piensas en qué se supone que vas a pre-
guntar a un texto, y obtienes una repuesta: «jtie-
nes que preguntar estol». ;Y qué sucede si pre-
gunto de esta manera? jNo, eso estd prohibidol«
Eso es a lo que me refiero, volverse disciplinado.
Mi punto de vista es que todo texto es una obra
abierta, y eso vale para todo tipo de textos: tan-
to los cldsicos, los griegos... y al mismo tiempo
admite la infinitud de interpretaciones posibles.
No quieras estar defendiendo y repitiendo la in-
terpretacion candnica, hay que multiplicar inter-
pretaciones que puedan ser reconocidas co-
mo responsables con el texto, y responsables al
mismo tiempo de algunas ideas creativas en la
academia. Eso no significa que todo vale. Quizd
se podria hacer; por ejemplo, cortar en piezas la
Divina Comedia tirarlos al cielo, recoger los tro-
z0s y decir «ésta es mi interpretacion de Dan-
te«... pero, la verdad, no irds a ningiin lado con
€so porque eso es romper una de las reglas fun-
damentales, aun no sabiendo cudles son las re-
glas, sabes que eso es transgredirla.

Academia

;No cree que la academia en conjunto, como ins-
titucién universitaria que se supone debe ser uni-
versal, estd yendo justo en la otra direccién?



7.la idea de Sontag es que la
hermenéutica deberfa dejar lu-
gar a una erdtica del arte, ya que
la interpretacién —la traduccidén—
ha venido a cubrir el espacio en-
tre significado del texto y la vo-
luntad de comprender del lec-
tor. Fue editado como ensayo en
1966 dentro del libro del mismo
nombre que también contiene
otros importantes textos de
Sontag como «Sobre estilo» o
«notas sobre el campy». En Espa-
fa se publica ahora como Contra
la interpretacidn y otros ensayos,
Debolsillo, 2007. (N. de M. D.)

i, Si, la universidad se estd volviendo cada
@M vez menos una institucién de ensefian-
za y mucho mds una institucion de investiga-
cién donde ensefiar es mostrar a los aprendi-
ces qué hacer en el laboratorio. En otras
palabras, se estd ensefiando para certificar y no
para potenciar el desarrollo del estudiante co-
mo tal y como persona.
¢En su opinién, qué estd hoy por hoy de moda en
los estudios humanisticos o literarios?
l-; Ahora estd muy interesante. Creo que
ahora estamos en una situacion de du-
da, una especie de reagrupamiento.Y eso pue-
de verse en la resistencia a las indagaciones
tedricas. Hoy en dfa estd claro que no se pue-
de tener ciencia sin teoria, todo cientifico lo
sabe. Hay matemadticas tedricas y matemati-
cas aplicadas asi como hay fisica tedrica y fisi-
ca aplicada. Pero en todas las humanidades he-
mos decidido que no podemos tener teoria,
nos sentimos como si hubiéramos sido abra-
sados, como si hubiéramos ido demasiado le-
jos con lo tedrico.Yo creo que si no quere-
mos teorfa, lo que vamos a tener es un
retroceso intelectual.
¢Cudl seria su respuesta a la idea de Susan Son-
tag de ir «contra la interpretaciony»?’
l¢ Susan Sontag no estaba diciendo real-
mente que ella estaba en contra de la
interpretacion, sino en contra de cierto tipo de
interpretacion. Ella querfa que el intérprete fue-
ra un artista.
De esta manera podriamos llegar al punto en
que si no hay diferencia entre la literatura y la
historia, entre literatura y ciencia, no hay oposi-
cién entre conocimiento cientifico sobre el tex-
to y literatura...

kd

tes reglas

iPor supuesto que sf hay! Las ciencias de
hoy en dfa estan regidas por diferen-

;Se refiere a diferentes roles?

i—a Digo diferentes reglas. Los procedimien-
M tos en un laboratorio estan codificados.

Mientras que los procedimientos en el tipo de

investigacién [literaria-humanista] que nosotros
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hacemos, ir a la biblioteca y mirar libros, no es-
td codificada. Quiero decir, j;qué representa un
buen programa de investigacién cuando estds
preguntando por algo como la naturaleza de la
cultura? {No lo sabemos!

Eso es,y vuelvo a mi pregunta anterior, por lo que
creo que la academia esta yendo hacia un terre-
no distinto en el que estd buscando por algo mds
firme, como pueda ser —por ejemplo— el cuerpo.
Gayatri Spivak lo esta haciendo es buscar la voz
de los reprimidos en sus visitas al archivo.Acude
al acervo de los colonizadores britdnicos para ex-
traer el cuerpo de los subalternos. El cuerpo, la es-
tructura, son ambos una vuelta a la materialidad
del texto.Ahora estamos en un punto donde el au-
tor se convierte en el texto, la voz media, tenemos
esa nebulosa alrededor del texto donde los signi-
ficados pueden ser multiplicados. ;Existe atin esa
nebulosa o necesitamos una estructura?

. @l Necesitamos de estructuras en algunas
i situaciones, en otras para nada.

Los estudios comparados se establecieron de
acuerdo a eso.

. @l Los estudios comparados fueron el re-
ii sultado de gente en la izquierda que
querfa una forma diferente de observar la pro-
duccién cultural. Los Cultural Studies fueron
creados después del declive del marxismo,
después de que empezara a ser abandona-
do por la academia. Para mi, los Cultural Stu-
dies son el sustituto del marxismo en la inves-
tigacidn de izquierdas.

Fue también el resultado de la llegada de dife-
rentes etnias y grupos culturales consolidados
en Estados Unidos después de la Segunda Gue-

rra Mundial...
l—. Todo el mundo en la academia en los
Estados Unidos sabe que los Cultural

Studies es investigacion de motivacién izquier-
dista.Y ellos mismos se identifican como de iz-
quierda por su interés en el poscolonialismo, el
feminismo... asuntos calientes en lo politico que
la derecha desestima. También por eso es que
los Cultural Studies estdn siempre dentro pe-
ro fuera, como puestos en un gueto.



Si estamos virando de una academia subvencio-
nada por el Estado a una pagada por institucio-
nes y corporaciones privadas jcémo podemos ex-
plicar la consolidacién reciente de los Critical
Studies? jPodemos considerarlo como un meta-
comentario sobre la institucién académica misma?
i7 La principal razén por la que los deca-
nos de los departamentos de humani-
dades en Estados Unidos se decantan por los
estudios multicutturales es porque ahorran mu-
chisimo dinero. Pueden nombrar gente capaz de
hacer muchas cosas, capaz de ensefiar en varios
departamentos y disciplinas en vez de tener una
nueva persona experta en cada campo. Esto les
permite, bdsicamente, despedir gente en disci-
plinas concretas y sustituirla con alguien que pue-
de hacer también lo que aquella persona hacia.
¢Son los estudios sobre el Holocausto institu-
cionales?
lg Los estudios sobre el Holocausto en Es-
tados Unidos los iniciaron fundaciones
judfas.Y aln siguen obteniendo subvenciones
propias. En la moderna universidad capitalista
si puedes recaudar tus propios fondos pue-
des hacer lo que quieras.

Mercado
¢Cudnto cree usted que influye el mercado aca-
démico, la necesidad de crear constantemente,
en la evolucién de la academia? Todas estas nue-
vas terminologias de giro lingtiistico, giro espacial,
giro transnacional... json solo para vender mds?
l7 Hoy por hoy eso es lo que motiva la in-
vestigacion en la universidad. Como to-
dos sabemos el mercado ha cambiado la natu-
raleza del arte, antes del mercado la creacién
artistica dependfa del patronazgo individual, de
la iglesia, del principe, etc. Mds tarde empezd a
estar a cargo de corporaciones, y luego éstas vie-
ron en el arte una inversién. Capitalismo signi-
fica obtener el mdximo beneficio dentro de la
ley. En los limites de la ley pero encontrando una
forma de evadir la responsabilidad criminal, por
eso se necesitan siempre abogados... pero los
académicos, bueno la verdad no tienen mucho
valor en el mercado internacional globalizado.
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¢En el mercado de la academia y lo intelectual,
la recompensa no seria el dinero sino la fama?
li Podrfa decir que yo soy bastante famo-
so, pero no lo soy mucho en realidad.
Ni siquiera hago mucho dinero de mi trabajo,
para mf la fama es parte integral de la paga. Atn
se sigue imprimiendo Metahistoria porque la
gente lo compra, pero normalmente un texto
académico de historia empezara por publicar-
se en tiradas de quinientos ejemplares, dos mil
como mdximo Y si resulta que se venden to-
das quizd se reeditard. Metahistoria ha vendido
alrededor de cien mil ejemplares, eso son co-
mo cacahuetes en el mercado.
Sigue sin ser Lady Gaga...
l7 Ni se acerca a Lady Gaga, jeso es! En el
pequefio mundo de la intelectualidad
quizd me convierta en un autor mds deseable.
La gente pagard mucho mds para que dé clases
o conferencias... Igualmente ahora, ya retirado,
no tengo honorarios porque tengo mi pension.
Algunos han sido exitosos y comprometidos.
Edward Said era un intelectual exilico. ..
la iNunca fue un exiliado! Formaba parte
de una familia muy rica que tenfa casa
en muchos paises del mundo. Se produjo a sf
mismo como un exiliado con propdsitos lite-
rarios y politicos. Mds alld de eso estd el hecho
de que lo conocfa muy bien, me gustaba como
persona. Era encantador: Tenfa un acento ele-
gante de clase alta de la Costa Este. El pensa-
ba que estdbamos en una misma linea, querfa
deconstruir el mito del Orientalismo. jPero pa-
ra ello tuvo primero que construirlo antes de
hacerlo pedazos! Yo le pregunté «;Cémo sabes
que es un mito? Podria ser una mentira, o un
suefio ;Cémo vas a comprobarlo? jAddnde vas
a ir’»Y no fue al Oriente, sino a los libros.
Ese es el problema, ahi es donde el Orientalismo
se produce.
i7 Cuando dices que vas a ir a echar un
vistazo al registro histdrico, actdas co-
mo si no fueras a un archivo sino al pasado mis-
mo. Pero lo que haces normalmente cuando
estudias los hechos pasados no serd ni siquie-



8. Philip Roth, The diying animal
(EI animal moribundo, Debolsi-
llo, 2008). Es una de las tres no-
velas de Roth que recuperan el
personaje del profesor univer-
sitario David Kepesh. Las otras
dos las escribid en los setenta:
El Pecho (1972) y El profesor del
deseo (1977). El animal moribun-
do fue llevada al cine por la re-
alizadora espafiola Isabel Coixet
con el nombre de Elegy (2008).
(N.de M.D)

9. Pelicula con varias adaptacio-
nes y obra de teatro de Terence
Rattigan (1948) sobre un profe-
sor de escuela publica britdni-
ca.(N.de M. D)

10. Parte de la Oresteq, la trilo-
gia de Esquilo de la que forma
parte junto con Las Coéforas y
Las Euménides, una de las prime-
ras tragedias conocidas a media-
dos del siglo v a.C. (N.de M. D)

ra leer los documentos histéricos, irds directo
a un libro porque no hay tiempo para recoger
todos los datos por ti mismo

Pero ;no es eso lo mismo que usted hizo con el
historicismo, ir a los libros y demostrar que el his-
toricismo solo existe en los libros?

&

jExacto! Como el orientalismo ;dénde mas po-

Digo que existe ante todo en los
libros,jdénde mds podria existir?

dria existir?

i7 Podrfa existir en las mentes de algunas
personas pero nunca lo sabriamos a no

ser que haya quedado escrito o registrado.

Leer
Mas alla de Said y la produccién de uno mismo
como pensador e intelectual con ciertas caracte-
risticas escogidas, jcomo ve usted la eclosion de
las autobiografias de historiadores? ;Considera-
ria usted la autobiografia hecha por historiado-
res una novela académica?
l¢ Depende del grado de recursos, tropos
y elementos novelescos que aparezcan
en el texto porque hay algunos mecanismos que
podemos reconocer como formas peculiares
de la novela y que nunca esperarias encontrar
en la Historia. Pero si esos dispositivos apare-
cen en un trabajo que pretende ser historia di-
rfamos que se trata de una contaminacién. O
mds bien podrfa estar justificado si desedramos
tener una presentacion literaria de las indaga-
ciones realizadas.
Philip Roth no es historiador pero escribié lo que
podria considerarse como una novela académica
en The Dying Animal.® ;Recoge este texto la idea
de Metahistoria? El libro representa una espe-
cie Hayden White de la historia americana. La
historia inicia con él creando una version alterna-
tiva del Mayflower...
i7 Es una novela académica, entre otras
muchas cosas. Ese es uno de los puntos
clave de la novela: no puedes reducirla a un gé-
nero especifico. Porque la novela mezcla géne-
ros, siempre. Lo que hay que hacer es pregun-
tarnos qué tipo de convenciones genéricas
predominan y cémo se mezclan, cémo se arti-
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cula esa interrelacién. En si el libro no me dis-
gustd, Philip Roth es un novelista importante y
se supone que tengo que leer todas las nove-
las americanas; entonces lo leo me guste o no.
El protagonista es casi un gurd, un maestro.Tie-
ne un mundo abierto, no estd casado, tiene hi-
jas y a una mujer muy guapa —Penélope Cruz
en el film— que por alguna razén se enamora
de él. jEsta es la fantasfa de Roth mismo! Un
hombre mayor con una estupenda mujer que
se enamora de él sin pedir nada a cambio. ;Qué
se supone que tenemos que aprender del re-
chazo de €l al amor de su alumna?

Desde luego la historia cuestiona la convencion
de lo que consideramos una novela académica, nor-
malmente se le supone un alto contenido cémico.

kd

ro al encontrar un problema se convierte en al-

Si, las novelas académicas suelen ser ca-
si siempre irdnicas, cémicas, satfricas... Pe-

go trdgico. Por otro lado hay varias novelas
académicas basadas en tragedias. The Browning
version’ es una obra de teatro, no una novela, es
sobre un profesor que descubre al final de su
carrera que es un fracaso total como maestro,
que no gusta a los estudiantes porque creen
que es aburrido, se rfen de él. Un alumno de dl-
timo curso le da una copia de la traduccién del
Agamendn de Esquilo."” El regalo de su alum-
no, completamente gratuito es para que el pro-
fesor le suba la nota, el protagonista lo sabe pe-
ro igual siente por primera vez una emocion
genuina, algo en lo que nunca habia pensado vi-
vir con su propia mujer. Hay también algunas
novelas académicas que explotan el mito de Edi-
po, el investigador detrds del conocimiento que
acaba destruido. O también novelas de miste-
rio académico, donde el profesor es un detec-
tive. Desde luego un género variado.

Mi problema con Philip Roth es que lo leo pe-
ro con frecuencia me decepciona, porque creo
que es un novelista sentimental intentando no
serlo y sus obsesiones no son las mias. Obse-
siones que le tienen abrumado y sobre las que
trata de pasar; seguir adelante sublimdndolas...
a lo laro de novelas y mds novelas.



I'l. Escrita en 2004, publicada
en espafiol como La conjura
contra América (Debolsillo,
2007), gand diversos premios
en América. El argumento pre-
senta una ucronfa o historia fic-
cién sobre la vida cotidiana de
una familia judia —los Roth— des-
pués de que F. D. Roosevelt
perdiera las elecciones con
Lindbergh en 1940. (N.de M.D)

;Qué obsesiones le interesan en literatura?

la ;En una novela académica?

;Busca usted diferentes obsesiones en géneros
distintos?
la Una novela que me atrapa y me man-
\ tiene leyendo hasta el final —sea de mi
agrado o no, sienta placer en la lectura o no—
tiene que ver siempre con que las obsesiones
del protagonista estan cercanas a las mfas
;Su propuesta de lectura parte de identificarse
con el texto, buscar sus propias obsesiones en é/?
ia Yo hablaba de un pathos, un camino, no
me referfa a identificacion.Yo busco ana-
lizar algo con lo que estoy obsesionado dentro
del contexto de una novela. Creo que eso ex-
plica bien por qué podrfa estar fascinado por
una novela y no por otra. También lef La con-
jura contra América de Philip Roth." Creo que
es un tratamiento irénico de la nocién de ar-
gumento, en el sentido novelesco y en el sen-
tido conspirativo-criminal. La novela tiene que
ver con el «qué habrfa sucedido si la historia
hubiese sido diferente.
(Es diferente cudndo busca ejemplos de la teo-
ria a cuando lo examina para encontrar dife-
rentes lectores?
‘, Hay muchos lectores. Creo que un lec-
tor practico puede ser aquel que lee
muchas y diferentes novelas, pero por razones
diferentes a las mfas. Cuando investigo tengo
que leer muchas cosas por las que no estoy fas-
cinado, pero mi intencidn es responder cues-
tiones intelectuales.
;Y usted lee de forma diferente cuando busca al-
go para entretenerse?
l7 Por ejemplo, es la misma diferencia en-
tre ir al cine y estudiar cine. Necesitas
teorfa, esfuerzo y trabajo y ver muchas cosas
que probablemente no vas a disfrutar porque
tu propdsito es encontrar la estructura de di-
ferentes trabajos que se han convertido en po-
pulares o se han convertido en cldsicos reco-
nocidos por los directores de cine como
modelos de creacidn.
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¢Hay diversos tropos para leer un texto?
lj Existen diferentes neurosis en la lectura

Diferentes estilos en la lectura y en la escritura...

ig Hemos de intentar; como lectores pro-
fesionales, probar nuestras formas dife-

rentes de lectura

;Cree usted que escribir se construye en el pro-

ceso de la lectura?

i . @ Si.No puedes tener uno sin otro. No
i’ puedes ni imaginar lo que seria leer al-
g0 que no ha sido escrito para ser lefdo, es una
condicién previa.

(Entonces, al principio fue la palabra? ;Fue la
letra A?
la Tiene que ser la palabra o la gramdtica.

L/

La palabra o la letra. m
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