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Hayden White 
A la historia por la palabra 

Hayden White (1928) es filósofo, crítico literario e historiador. Miembro de la Academia 

Norteamericana de las Artes y las Ciencias desde 1991, así como de la Sociedad Filo­

sófica Americana (APS, en sus siglas en inglés) desde el año 2000, es actualmente pro­
fesor emérito de Literatura Comparada, Historia de la Conciencia y Retórica. Ha ense­

ñado en las universidades de Stanford y California (en Santa Clara y Berkeley) desde 

que obtuvo su doctorado por la Universidad de Michigan a final de la década de 1950. 
Desde hace unos años genera en todo el mundo coloquios y conferencias en torno a su 
controvertida posición académica y su teoría de la narración histórica. Como toda pos­

tura innovadora, tardó en madurar en el contexto internacional y aún hoy es sometida 

a multitud de críticas. White fue abriéndose paso a codazos entre la tradicional aca­

demia estadounidense de los años setenta, aún esencialmente positivista, y lleva ven­

didos más de cien mil ejemplares de Metahistoria: la imaginación histórica en la Europa 

del siglo XIX ( 19 73) . Octogenario de extraordinaria vitalidad, activista político en favor 
de la limitación de la labor policial en los campus universitarios, puede expresarse en 

varios idiomas, se declara nihilista en lo ontológico y anarquista en lo político. Su figura 
se adorna con unas gafas redondas y un pendiente en la oreja izquierda, exactamente 

todo lo heterogéneo y coherente que cabría esperar de una figura académica con su 

repercusión. Hayden White es un rockstar académico. 
Este profesor estadounidense fue uno de los pioneros en aplicar la teoría de la retó­

rica a la escritura de la historia y a los diferentes estilos que constituyen el discurso de los 
historiadores, siendo el propulsor del giro lingüístico en los estudios historiográficos. Desde 

ahí se lanzó al estudio de la literatura testimonial o (auto)biográfica, el pasado colectivo 

y su representación común, los usos políticos de la historia, la evolución de la historiogra­

fía contemporánea o la representación del Holocausto, entre otros. Su bibliografía básica 

como autor está compuesta por Trópicos del discurso: Ensayos de crítica cultural (1978); 
El contenido de la forma: el discurso narrativo y la representación histórica (1987); El rea­

lismo figurativo: Estudios en el efecto de la mimesis ( 1999 ); El texto histórico como arte­
facto literario y otros escritos (2003); Ficción histórica, historia ficcional y realidad histó­

rica (2010). Muchos de sus ensayos se publicaron durante el último tercio del siglo xx en 

las revistas académicas History and Theory y Critica! Inquiry. 
A pesar de que dice no creer en las entrevistas (otra forma de discurso postproducido, 

otra ficción) , da buenos titulares. «Lean a Marx; él les contará cómo sucedió» dijo en la 

revista Eñe unos meses atrás. Después de interpretar su rol de maestro universitario, de 
enseñar durante más de cincuenta años, aún cree que «Al principio tiene que ser la pala-

_________ bw oJa_gwmática--La_palabw~o_laJetr\A"-o» ___________________ _ 



l. Film de 1982 en el que la his­
toriadora canadiense fue aseso­
ra, también publicó un libro so­
bre el mismo tema un año 
después. En España se publicó 
como El regreso de Mortin Gue­
rre,Antoni Bosch, 1984, y en ca­
talán: El retorn de Mortin Guérra, 
PUV, 2005. (N. de M. D) 

Medios de comunicación e Historiografía 

Viejos y nuevos medios de comunicación, «Canal 

Historia» ... ¿qué hacer? 

Tenemos los nuevos medios y los his­

toriadores deberían ser capaces de usar­

los. La cuestión es cómo usarlos para obtener 

una investigación y una presentación del pa­

sado histórico que sea responsable cognitiva­

mente. ¡Lo que hace falta son científi cos crea­

tivos, artistas creativos, incluso historiadores 

, '7 
1 
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La idea de historia ha sido cambiada por 

los nuevos medios de comunicación. Una 

historia de una pelícu la de James Bond es una 

narrativa pasada de moda maquillada con efec­

tos especiales. Pero aún existe. Intuyo que ve­

remos emerger un género híbrido que pueda 

usar las técnicas propias de los efectos especia­

les para hacer lo mismo que los historiadores 

hacen con sus escritos. Un evento histórico es 

por definición un evento de efectos especia-

cr-eat ivos! Todos ellos tienen que encontrar so- les, caracterizado como un evento específico 

luciones sobre este aspecto. La forma en que que tiene consecuencias conocidas, que cam-

Robert Rosenstone lo hace es solo una de ellas, bian cosas. De la misma forma que puedes re-

hay más. Por ejemplo, Natalie Zemon Davis fue presentar gráficamente con los efectos especia-

ot ra que lo hizo lo mejor posible con e l Re- les, puedes usarlos para representar un evento 

torno de Martin Guerre. 1 Hay un buen número real. Por ejemplo la er-upción de un volcán.Tam-

de gente haciendo t rabajos creativos, también bién podrías usar ese tipo de eventos para si-

Steven Spielberg por ejemplo. La lista de Schin- mular una revolución. Requeriria de un uso dis-

dler es un intento de usar los medios de comu- t into de los efectos especiales, pero lo que yo 

nicación para reconstr-u ir y dotar de vida un sugeriría sería el uso de técnicas del arte me-

conjunto de hechos históricos que acabó con- dern ista y no tanto del arte rea lista t radicional 

virtiéndose en algo denostado por comercial. del siglo XIX. El modernismo puede r-etratar lo 

Eso ha sucedido con muchas historias también. inconsciente, el imaginario de la imaginación, a 

Quiero decir que muchas buenas historias aca- e llo sumémosle las nuevas técnicas de edición 

baron siendo consideradas solo comerciales, y montaje .Todo esto te daria la oportunidad de 

solo hi storia popular. Y los historiadores profe- presentar a un grupo de gente la existencia de 

sionales desprecian la historia con fines comer- un fantasma como algo real, y ellos actuarian ba-

ciales o populares. Ellos no quieren ni oír ha- sándose en ello porque reconocerian el código 

blar de la novela histór-ica. Porque la nove la moderno asociado a la idea de fantasma que lo 

histórica está t ratando de usar técnicas artís- hace cr-erble para nosotros. 

ticas como forma de presentación realística de Como historiador está uno sujeto a la fuente y los 

la realidad y e ll o requiere del uso de ciertos archivos. ¿Cómo casa esto con su teoría sobre los 

elementos y tropos que nos pondrían en la hechos y la narrativa? 

situación de tener que reconocer el texto co- -r El quid de la cuestión aquí es que ac-
' mo una obra de arte. Un trabajo que sería juz- tualmente pensamos de forma distin-

gado como una pieza creativa-científica y al mis- ta sobre la naturaleza del archivo, no pensa-

mo ti empo se cuestionaría por qué los dos mos el archivo como un material sin tratar que 

aspectos no han sido un idos en otros textos. vayamos a encontrar y procesar. Sabemos que 

2. Aquí H. White añadió ruego Por-quimérico que pueda parecer; los historia- el archivo ha sido ya procesado. El archivo es 
la recomendación dellibroAiong dores profesionales del siglo XIX eran narrado- lo r-ecogido en la colección. Y en e ll o influyen 
the Archivo/ Gro in: Epistemic An-
xieties and Colonial Common Sen- res, contaban historias, y muchos de e ll os con- mucho los principios seguidos para real izar esa 
se de Ann Laura Stoler sobre los 
archivos de la East lndian Com- tinúan aún vivos hoy en día no por su ciencia selección y la exclusión que acompaña la cons-
pany. (N. de M. D) sino por su habilidad para narr-ar historias. trucción del acervo.2 

3. Silencing the post. Power ond 

the Production ofHistory publica- Entonces, ¿estamos afrontado una vuelta atrás También Michei-Rolph Trouillot publicó Silencing 
do en inglés por Routledge en 

__ __:_::19:..:97:..:_. (~.:..:N~. d~e :..:.M::..:. o=>·~ ___ __:::e:::n'-'l"'a-'-"-o,_,_rm.:.:..::a_,d:..:e=-e::.:s:..:c"'n""·b_,_,_ir_,h_,_,_i"'st,o_,_,ri_,a""'s?'---------~t~h~e ¡:1ast 3 sobre cómo cuatro tipos de silencio in-



4. Wolfang Ernst ( 1959) es pro­
fesor de la Universidad Hum­
boldt (Berlín, Alemania) y pione­
ro en la <<arqueología de los 
medios de comunicación». Es au­
tor de Das Rumoren der Archive. 
Ordnung aus Unordnung , Berlin, 
Merve Verlag, 2002, no traduci­
do al español. (N. de M. D.) 

S. Maus, diario de un supervivien­
te (Pianeta-Agostni, 200 1) es una 
historia basada en hechos reales 
sobre el Holocausto y su memo­
ria cuyos protagonistas son ani­
males antropomórlicos. Es con­
siderada una de las primeras 
novelas gráficas y fue creada du­
r·ante la década de los ochenta. 
El dibujante y guionista,Art Spie­
gelman, consiguió múltiples re­
conocimientos, entre ellos un 
Pulitzer y un Eisner en 1992 , así 
como el premio del festival de 
Angouleme en 1988. (N. de M. D) 

tervienen en la creación tanto de una memoria 

colectiva como de un Archivo histórico. 

Una colección de docume ntos nunca 

es inocente. Todo el mundo lo sabe, es 

obvio cuando e l arch ivo permanece cerra­

do durante años. Y es lo mismo e n las enci-

clopedias: una nueva ed ición puede borrar 

por completo algo que aparecía en la ante­

rior. Es así en todo proceso de arch ivado, en 

toda museización. El museo ordena fenóme­

nos y entidades dejando otras e n reserva, en 

e l sótano. Hemos cambiado la forma de pen­

sar sobre lo que son las fuentes, suponemos 

que las fuentes se convertir-án en sí mismas 

en un archivo. Hay un arqueólogo en la uni ­

versidad Humbo ldt en Berlín [Wolfang Ernst] 

que escribe sobre esto mismo. Es profesor de 

historia de los medios de comunicación, más 

concretamente de arqueología de los medios. 

Muy recomendable .• 

Holocausto y revisionismo 

¿Cómo respondería a aquellos que dicen que ca­

da ejemplo de buena literatura sobre el Holocaus­

to debe ser realista, tiene que dar siempre los he­

chos necesarios para interpretar? 

.. No, la interpretación debe estar basada 
/ 

en cosas que preceden a la interpr-eta-

ción de los hechos. 

Los hechos deben venir incluidos, han de ser pues­

tos dentro del texto ... 

,. ¡No estoy de acuerdo! Creo que, ant e 
1 

todo, los hechos son producto de una 

interpretación siguiendo unos protocolos de­

terminados. Los hechos no existen antes de la 

interpretación, y serán reinterpretados al incluir­

los en una narrativa. 

La verdad es que a pesar de que los que se de­

cantan por los hechos han sido usados por los re­

visionistas, usted nunca lo ha sido. 

Es por lo que he dicho que e l negacio­

nismo no es una interpretación del Ho­

locausto, ni siquiera hay problema si crees que 

nunca existió. Lo que dije fue más bien que ni 

siquiera hay que responder a los negacio nistas, 

_________ deberiamo.s_igQocarlDs~ES.a..D.O_es una inter¡¿re-
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tación que tú debes refutar, porque no hay na­

da que refutar o que interpretar si no existió. 

¿La historiografía tradicional es la que da a los re­

visionistas las herramientas necesarias? 

Sí, absolutamente. Y eso es lo que quie­

ren. Ellos dicen «estamos dentro del 

juego de la hi stor ia», se incluyen en las reglas 

y métodos tr-adicionales. Pero cuando alguien 

niega que una cosa existió la interpretación de­

be detenerse ... 

¿Cómo entender entonces cosas como la escritu­

ra libre sobre la historia, como Maus por ejemplo?5 

., 
1 

Eso ocupa una zona gris, y esos son los 

casos más interesantes. Un recuento per­

fecto de hechos del Holocausto no creará nin­

gún problema mientras que uno salvajemente 

interpretativo, constructivista, que ignore abso­

lutamente los hechos puede ser descartado co­

mo si fuera la narración de un negacionista. Co­

mo su fuera una inter-pretación dadaísta. Los 

casos interesantes son aquellos que reivindican 

que tienen un derecho en base al cual están jus­

tificados. En base a su relación metonímica res­

pecto a los supervivientes, a la memoria. Pensar­

se uno mismo y nuestras experiencias como si 

fueran las de otros es una forma muy conflicti­

va de recrear la relación de uno con el pasado. 

¿Ha emergido junto al llamado «giro autobio­

gráfico»? 

.. Sí, ahora podemos ver a muchos histo-
' riadores escribiendo sus biografías, sus 

autobiografías ... 

[Para muchos histor-iadores] su idea de con­

ciencia auto-crítica es criticar sus procedimien­

tos, su for·ma de manejar las fuentes propias y 

criticar a los otros. Pero nada de hablar sobre 

e l cambio o e l lugar desde donde se hacen las 

preguntas ... escribir mi propia biografía debería 

ser cuestionar cómo estudié mi tema 

¿Qué opina sobre una película que reconstruye 

la historia, como La Cinta Blanca (2009) de Mi­

chael Haenecke? 

Es una película muy interesante. Es sobre 

un pueblo alemán antes de la primera 

guerra mundial, la gran guerra. Realmente trata ---



6. Die Wefle dirigida por Dennis 
Gansel y con el popular· actor 
alemán Jurgen Véigel como el 
profesor Wenger. (N. de M. D.) 

una realidad posible, y el ar-tista - en este caso 

el director- está intentando imaginarla y tradu­

cirla a imágenes. Algunas de esas imágenes son 

puros diálogos, otras consisten en el tipo parti­

cular de escenario escogido para cada acción 

concreta de la película. Pero lo interesante es que 

el t ipo de acciones que se escenifican son repre­

sentaciones simbólicas de un lugar que podría 

haber existido, a pesar de que no lo hizo. Y ahí 

precisamente está el real ismo de la cinta. Lo que 

intento decir es que el realismo de este trabajo 

artístico recae en que soy capaz de reconocer 

ese tipo de pueblo, de gente ... en que creo po­

der reconocer a esos pobres niños. Estoy codifi­

cado con ello. Reconozco los castigos a los que 

se les somete, tanto físicos como simbólicos. 

Algunos dirán que es una película sobre el Ho­

locausto ... 

-9 
1 

.......__ 
¡Por supuesto que lo es! Es sobre la 

preparación y la germinación que aca­

bó produciendo e l tipo de gente capaz de lle­

var a cabo e l Ho locausto. La película prefigu­

ra el Ho locausto. 

Hay otra película alemana en esa línea, La ola 

(2008). 6 Trata de un experimento en e/ que los 

alumnos dicen «queremos ser tratados estricta­

mente en clase, no queremos esta educación de 

picnic nunca más». El profesor acaba creando una 

pequeña sociedad fascista y una persona muere. 

¿Es otra forma de explicación para lo sucedido? 

Muchas obras de arte y muchas histo-

rías están ahí par-a proporcionar alivio 

para lo que ocurrió en el pasado, como si qui­

sieran o lvidarlo con una exp licación, con argu­

mentos que liberan parte de la culpabilidad de 

los agentes a propósito de lo que les avergüen­

za, de lo que produce esa sensación de culpa­

bilidad. Pero e l alivio, la expiación, las excusas, 

pueden ser vistas también como terapia. 

¿A dónde cree usted que puede llevar esta «tera­

pia» al discurso de los alemanes sobre la segun­

da guerra mundial? 

Creo que un gran reto del arte de pos-
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te catártico y que no replica e l sentimiento de 

culpa sino que busca domesticarlo . Desafortu­

nadamente la televisión alemana interpreta es­

to como programar una película de la Segun­

da Guerra Mundial cada noche, y además el 

«Canal Historia» es e l que peor lidia con esto 

en todo e l mundo. 

Enseñar 
¿Encuentra alguna diferencia entre los estudian­

tes europeos y los norteamericanos? 

., Hay grandes diferencias a nivel general 
1 

entre estudiantes europeos y america-

nos. Básicamente porque e l sistema educativo 

es muy diferente. Hay también diferentes tipos 

de expectativas, hablando de lo que podría de­

nominarse un compor-tamiento admisible o 

comportamiento correcto. Hay una gran can­

tidad de cordialidad e intimidad entre estudian­

tes y profesores en América, pero superficial. 

Creo que así es porque las estructuras de po­

der siguen siendo más de lo mismo. Pero la di­

ferencia principal es que los estudiantes euro­

peos aparecen frente a alguien como yo como 

mucho más pasivos, están acostumbrados a ser 

formados con e l sistema magistral. Creo que 

quizá eso está cambiando ahora, cambió des­

pués de los sesenta cuando la universidad eu­

ropea se abrió al exterior pero se volvió a ce­

rrar más tarde . En el método magistral tienes 

un número grande de alumnos y ofreces argu­

mentos cual ifi cados sobre tu investigación. La 

gente puede quedarse y asist ir si están intere­

sados en el lo, pueden elegir aprender, si no es­

tán interesados dejan de ven ir y van a otras cla­

ses hasta que se consideran preparados. 

Lo que usted está haciendo es más bien lo opues­

to: interpretar en sus clases, literalmente. Usted 

no da clases magistrales, usted realiza perfor­

mances. Si tuviera que ponerlo su propio lengua­

je diría que deconstruye la oposición entre estu­

diante y profesor ... 
., 
1 

Sí, es lo que intento. 

guerra alemán fue intentar tejer ese dis- ¿Dónde deja eso a la Academia? Es decir, si no 
__________ cur:so;_se_sup.one_que_es_pr:ol.locador,JigeJ:aJUel"l-- - hay-difet:eru;ia-entt:e-profe-sol'-y-estudiante, si-la--
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diferencia es tan tenue entre ambos, estamos de- metodología, los mismos textos de referencia 

construyendo la noción esencial de la Academia década tras década. Por ejemplo, tengo algu-

en sí misma. nos colegas filólogos. Ellos enseñan Dante, lo que 

-; Sí, eso es, deconstruyo la idea de la aca- quieren es que se apt·endan a Dante ... en parte 

demia, estás en lo cierto. Pero al mismo es útil para los estudiantes tener un intermedia-

tiempo se postula una situación difet·ente de rio, pero yo no estoy interesado en enseñar Dan-

aprendizaje. Mi idea es no saturar a los estu- te. ¡A mí me interesa enseñar práctica, reinven-

diantes con conocimientos empaquetados pre- ción! Puedes enseñat· eso, puedes enseñar a 

viamente que ellos podrán aprender o no, y confiar en uno mismo, o puedes enseñar estilo 

que me devolverán en el momento del exa- En lo que respecta a la enseñanza ¿se considera 

m en. Yo quiero crear investigadores libt·es, in- usted un constructivista? 

vestigadores creativos. Y quiero de ellos que La mayor parte de la instrucción en una 

desarrollen su propio estilo de análisis. disciplina consiste en enseñar lo que no 

Pero debería haber algún momento de aporta- se tiene que hacer. Yo quiero sugerir que cono-

ción por parte del maestro. Un tiempo para ad- cer solo lo que no se debe hacer genera eru-

quirir conocimientos con el (In de deconstruirlos dición muerta. Es aplicar la regla del «no hagas 
más tarde. eso, no lo hagas así». O por ejemplo, te reco-

": Sí, claro. Eso es de lo que se trata con miendan «no debes preguntar cosas sobre es-

la lectura. Por eso sigo diciendo que has to»; y tú piensas «de acuerdo, no quiero hacer 

de leer mucho, vastamente ... cada vez más. Has eso». Piensas en qué se supone que vas a pre-

de pasar mucho tiempo leyendo. Ahí donde guntar a un texto, y obtienes una repuesta: «~ie-

se consigue la aportación, y luego en clase nes que preguntar esto!». ¿Y qué sucede si pre-

es donde se ha de aprender cómo utilizar ese gunto de esta manera? ¡No, eso está prohibido!« 
conocimiento. Eso es a lo que me refiero, volverse disciplinado. 

¿Eso nos acercaría a una escuela similar a la de Mi punto de vista es que todo texto es una obra 
Montessori? abierta, y eso vale para todo tipo de textos: tan-

., Bueno, puedes verlo de esa manera. Pe- to los clásicos, los griegos .. . y al mismo tiempo 
1 

ro mi idea, lo que yo quería básicamen- admite la infinitud de interpretaciones posibles. 

te es que los estudiantes aprendan. La mayoría No quieras estar defendiendo y reprtiendo la in-

de la gente a la que he enseñado en los últimos terpretación canónica, hay que multiplicar inter-

años son profesionales. Lo que quiero es atraer- pretaciones que puedan ser reconocidas co-

les hacia ese tipo de trabajo, darles ideas de có- mo responsables con el texto, y responsables al 

mo inventa¡· hipótesis, cómo idear y componer mismo tiempo de algunas ideas creativas en la 

proyectos de investigación, cómo ponerlos en academia. Eso no significa que todo vale. Quizá 

marcha conceptual izarlos, etc. Y eso implica so- se podría hacer; por ejemplo, cortar en piezas la 

bre todo inventiva. En cambio, cuando escribo Divina Comedia tit·arlos al cielo, recoger los tro-

intento ser responsable, escribir de forma cla- zas y decit· «ésta es mi interpretación de Dan-

ra, que sea accesible ... ahí no intento represen- te« ... pero, la verdad, no irás a ningún lado con 

tar. Lo que intento hacer aquí es dar ideas de in- eso porque eso es romper una de las reglas fun-

vención para que el apr·endizaje y la investigación damentales, aun no sabiendo cuáles son las re-

no sean miméticos de una forma concreta de glas, sabes que eso es transgredida. 

conocimiento, sino que sean inventados. Ser ca- Academia 

paz de crear nuevos tipos de preguntas y nue- ¿No cree que la academia en conjunto, como ins-

vos campos de estudio. De otra manera, gente titución universitaria que se supone debe ser uni-

____________ _:i :.:_nt::::e::::libge::::nc:_t::::e:__:c~o::::n~te.'.in-'-'=u:':a~ra::_' _::e:.:_st:::u'-'=d'-'-'ia~n-'-'=d:_-:o::__=:co::n~la:.__o_om_o_cis::o_m~a _ ___!v:.':e!...'rs~a'..'!l,_<:e~s~ta:'_,' yendo justo en la otra dirección? 



7. La idea de Sontag es que la 
hermenéutica debería deja r· lu­
gar a una erótica del arte , ya que 
la interpretación -ia traducción­
ha venido a cubrir el espacio en­
tre significado del texto y lavo­
luntad de comprende r del lec­
tor Fue editado como e nsayo en 
1966 dentro del libro del mismo 
nombre que también contiene 
otros importantes textos de 
Sontag como «Sobre estilm> o 
«notas sobre el camp>>. En Espa­
ña se publrca ahora como Contra 
la interpretación y otros ensayos, 
Debolsillo, 2007. (N. de M. D.) 

Sí, la universidad se está volviendo cada 

vez menos una instit ución de enseñan­

za y mucho más una institución de investiga­

ción donde enseñar es mostrar a los aprend i­

ces qué hacer e n e l laboratorio. En otras 

palabras, se está enseñando pal-a cert ifi car y no 

para potenciar el desarroll o del estud iante co­

mo tal y como persona. 

¿En su opinión, qué está hoy por hoy de moda en 

los estudios humanísticos o literarios? 

~ Ahora está muy interesante. Creo que 
1 

ahora estamos en una situación de du-

da, una especie de reagrupamiento. Y eso pue­

de ve rse e n la res istencia a las indagac iones 

teóricas. Hoy en día está claro que no se pue­

de tener cie ncia sin teoría, todo cie ntífico lo 

sabe . Hay matemáticas teóricas y matemáti­

cas ap li cadas así como hay física teórica y físi­

ca ap licada. Pero en todas las humanidades he­

mos decidido que no podemos tener teoría, 

nos sentimos como si hubiéramos sido abl-a­

sados, como si hubiéramos ido demas iado le-

jos co n lo t eórico. Yo creo que si no quere­

mos t eoría, lo qu e vamos a t e ne1- es un 

retroceso intelectual. 

¿Cuál sería su respuesta a la idea de Susan Son­

tag de ir «Contra la interpretación»ll 

Susan Sontag no estaba diciendo real­

mente que e lla estaba en contra de la 

interpretación, sino en contra de cierto tipo de 

interp¡-etación. Ella quen'a que el intérprete fue­

ra un al-ti sta. 

De esta manera podríamos llegar al punto en 

que si no hay diferencia entre la literatura y la 

historia, entre literatura y ciencia, no hay oposi­

ción entre conocimiento científico sobre el tex­

to y literatura .. . 

¡Por supuesto que sí hay! Las ciencias de 

hoy en día están regidas por diferen­

tes reglas 

¿Se refiere a diferentes roles? 

Digo diferentes reglas. Los procedimien-

Bo 

hacemos, ir a la bibli oteca y mirar libros, no es­

tá codificada. Quiero decir; ¿qué representa un 

buen programa de investigación cuando estás 

preguntando por algo como la natu raleza de la 

cultu¡-a? ¡No lo sabemos! 

Eso es, y vuelvo a mi pregunta anterior, por lo que 

creo que la academia está yendo hacia un terre­

no distinto en el que está buscando por algo más 

firme, como pueda ser -por ejemplo- el cuerpo. 

Gayatri Spivak lo está haciendo es buscar la voz 

de los reprimidos en sus visitas al archivo.Acude 

al acervo de los colonizadores británicos para ex­

traer el cuerpo de los subalternos. El cuerpo, la es­

tructura, son ambos una vuelta a la materialidad 

del texto. Ahora estamos en un punto donde el au­

tor se convierte en el texto, la voz media, tenemos 

esa nebulosa alrededor del texto donde los signi­

ficados pueden ser multiplicados. ¿Existe aún esa 

nebulosa o necesitamos una estructura? 

. ~ 

1 
Necesitamos de estructuras en algunas 

situaciones, en ot ras para nada. 

Los estudios comparados se establecieron de 

acuerdo a eso. 

-7 
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Los estudios comparados fueron el re­

su ltado de gente en la izq ui erda que 

quen'a una forma diferente de observar la pro­

ducción cult ural. Los Cultural Studies fu ero n 

creados des pu és de l dec li ve de l marxismo, 

después de que e mpezara a ser abandona­

do po r la academia. Para mí, los Cultural Stu­

dies son el sustituto del marxismo en la inves­

tigación de izqui erdas. 

Fue también el resultado de la llegada de dife­

rentes etnias y grupos culturales consolidados 

en Estados Unidos después de la Segunda Gue­

rra Mundial ... 

~ 

1 
Todo e l mundo e n la academia e n los 

Estados Unidos sabe que los Cultural 

Studies es investigación de motivación izq uier­

di sta.Y e llos mismos se ident ifican como de iz-

qu ierda po1- su interés en el poscolonia lismo, el 

femi nismo ... asuntos calientes en lo polít ico que 

tos en un laboratorio están codifi cados. la derecha desestima. También por eso es que 

Mientras que los proced imientos en el t ipo de los Cultural Studies están siempre dentro pe-

_____________ _w· I.LesíigacLón{litecacia.::bumaoistaJ_que.nosoím.s__co_fueca~como_p.uesto.s_eilillLgueto,~-------



Si estamos virando de una academia subvencio­

nada por el Estado a una pagada por institucio­

nes y corporaciones privadas ¿cómo podemos ex­

plicar la consolidación reciente de los Critica! 

Studies? ¿Podemos considerarlo como un meta­

comentario sobre la institución académica misma? 

La principal razón por la que los deca­

nos de los departamentos de humani­

dades en Estados Unidos se decantan pot· los 

estudios multiculturales es porque ahorran mu­

chísimo dinero. Pueden nombrar gente capaz de 

hacer muchas cosas, capaz de enseñat· en varios 

departamentos y disciplinas en vez de tener una 

nueva persona expet1:a en cada campo. Esto les 

permite, básicamente, despedir gente en disci­

plinas concretas y sustituirla con alguien que pue­

de hacer también lo que aquella persona hacía. 

¿Son los estudios sobre el Holocausto institu­

cionales? 

.. 
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Los estudios sobre el Holocausto en Es­

tados Unidos los iniciaron fundaciones 

judías.Y aún siguen obteniendo subvenciones 

pmpias. En la moderna universidad capitalista 

si puedes recaudar tus propios fondos pue-

des hacer lo que quieras. 

Mercado 

¿Cuánto cree usted que inruye el mercado aca­

démico, la necesidad de crear constantemente, 

en la evolución de la academia?Todas estas nue­

vas terminologías de giro lingüístico, giro espacial, 

giro transnacional... ¿son solo para vender más? 

4 Hoy pot· hoy eso es lo que motiva la in-, 
vestigación en la universidad. Como to­

dos sabemos el mercado ha cambiado la natu­

raleza del arte, antes del mercado la creación 

artística dependía del patronazgo individual, de 

la iglesia, del ptincipe, etc. Más tarde empezó a 

estar a cargo de corporaciones, y luego éstas vie­

ron en el arte una inversión. Capitalismo signi­

fica obtener el máximo beneficio dentro de la 

ley. En los límites de la ley pem encontrando una 

forma de evadir la responsabilidad criminal, por 

eso se necesitan siempre abogados ... pero los 

académicos, bueno la verdad no tienen mucho 

valor en el mercado internacional globalizado. 
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¿En el mercado de la academia y lo intelectual, 

la recompensa no sería el dinero sino la fama? 

~ Podría decir que yo soy bastante fama-, 
so, pero no lo soy mucho en realidad. 

Ni siquiera hago mucho dinero de mi trabajo, 

para mí la fama es parte integral de la paga. Aún 

se sigue imprimiendo Metohistorio porque la 

gente lo compra, pero normalmente un texto 

académico de historia empezará por publicar­

se en tiradas de quinientos ejemplares, dos mil 

como máximo y si resulta que se venden to­

das quizá se reeditará. Metohistorio ha vendido 

alrededor de cien mil ejemplares, eso son co­

mo cacahuetes en el mercado. 

Sigue sin ser Lady Gaga ... 
.,. 
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Ni se acerca a Lady Gaga, ¡eso es! En el 

pequeño mundo de la intelectualidad 

quizá me convierta en un autor más deseable. 

La gente pagará mucho más para que dé clases 

o conferencias ... Igualmente ahora, ya retit·ado, 

no tengo honorarios porque tengo mi pensión. 

Algunos han sido exitosos y comprometidos. 

Edward Said era un intelectual exí/ico ... 
.,. 
1 

¡Nunca fue un exiliado! Formaba parte 

de una familia muy rica que tenía casa 

en muchos países del mundo. Se produjo a sí 

mismo como un exiliado con propósitos lite­

rarios y políticos. Más allá de eso está el hecho 

de que lo conocía muy bien, me gustaba como 

persona. Era encantador: Tenía un acento ele­

gante de clase alta de la Costa Este. Él pensa­

ba que estábamos en una misma línea, quería 

deconstruir el mito del Orientalismo. ¡Pero pa­

ra ello tuvo primero que construirlo antes de 

hacerlo pedazos! Yo le pregunté «¿Cómo sabes 

que es un mito? Podría ser una mentira, o un 

sueño ¿Cómo vas a comprobarlo? ¿Adónde vas 

a ir?» Y no fue al Oriente, sino a los libms. 

Ese es el problema, ahí es donde el Orientalismo 

se produce. 

Cuando dices que vas a ir a echat· un 

vistazo al registro histórico, actúas co­

mo si no fueras a un archivo sino al pasado mis­

mo. Pero lo que haces normalmente cuando 

estudias los hechos pasados no será ni siquie-



8. Philip Roth, The diying animal 
(El animal moribundo. Debolsi­
llo, 2008). Es una de las tres no­
velas de Roth que recuperan el 
personaje del profesor univer­
sitario David Kepesh. Las otras 
dos las escribió en los setenta: 
El Pecho ( 1972) y El profesor del 
deseo ( 1977). El animal moribun­
do fue llevada al cine por la re­
al izadora española Isabel Coixet 
con el nombre de Elegy (2008). 
(N. de M. D.) 

9. Pel ícula con varias adaptacio­
nes y obra de teatro de Terence 
Rattigan ( 1948) sobre un profe­
sor de escuela pública británi­
ca. (N. de M. D.) 

1 O. Parte de la Orestea, la tri lo­
gía de Esquilo de la que fo rma 
parte junto con Las Coéforas y 
Las Euménides, una de las prime­
ras tragedias conocidas a media­
dos del siglo v a.C. (N. de M. D.) 

ra leer los documentos históricos, irás directo 

a un libro porque no hay tiempo para recoger 

todos los datos por ti mismo 

Pero ¿no es eso lo mismo que usted hizo con el 

historicismo, ir a los libros y demostrar que el his­

toricismo solo existe en los libros? 

Digo que existe ante todo en los 

libros,¿dónde más podría existir? 

¡Exacto! Como el orientalismo ¿dónde más po­

dría existir? 

., Podría existir en las mentes de algunas 
1 

personas pero nunca lo sabríamos a no 

ser que haya quedado escrito o registrado. 

Leer 

Más allá de Said y la producción de uno mismo 

como pensador e intelectual con ciertas caracte­

rísticas escogidas, ¿cómo ve usted la eclosión de 

las autobiografías de historiadores? ¿Considera­

ría usted la autobiografía hecha por historiado­

res una novela académica? 

., Depende del grado de recursos, tropos 

y elementos novelescos que aparezcan 

en el texto porque hay algunos mecanismos que 

podemos reconocer como formas peculiares 

de la novela y que nunca esperarías encontrar 

en la Historia. Pero si esos dispositivos apare­

cen en un trabajo que pretende ser- historia di­

ríamos que se trata de una contaminación. O 

más bien podría estar justificado si deseáramos 

tener una presentación literaria de las indaga­

ciones realizadas. 

Philip Roth no es historiador pero escribió lo que 

podría considerarse como una novela académica 

en The DyingAnimal.8 ¿Recoge este texto la idea 

de Metahistoria? El libro representa una espe­

cie Hayden White de la historia americana. La 

historia inicia con él creando una versión alterna­

tiva del Mayflower ... 

Es una novela académica, entre otras 

muchas cosas. Ése es uno de los puntos 

clave de la novela: no puedes reducirla a un gé­

nero específico. Porque la novela mezcla géne­

ros, siempre. Lo que hay que hacer es pregun­

tarnos qué tipo de convenciones genéricas 

,'"1 
1 

___________ _,p:..:r_::e:.::d:.::oc..:m:..::ic:..:n.:::a'-'-n y_, cómo se mezclan, cómo se arti-

82 

cu la esa interrelación. En sí e l libro no me dis­

gustó, Philip Roth es un nove lista importante y 

se supone que tengo que leer todas las nove­

las americanas; entonces lo leo me guste o no. 

El protagonista es casi un gun.J, un maestro. Tie­

ne un mundo abie r-to, no está casado, tiene hi­

jas y a una mujer muy guapa - Penélope Cruz 

en el film- que por alguna razón se enamora 

de él. ¡Esta es la fantasía de Roth mismo! Un 

hombre mayor con una estupenda mujer que 

se enamora de él sin pedir nada a cambio. ¿Qué 

se supone que tenemos que aprender del re­

chazo de é l al amor de su alumna? 

Desde luego la historia cuestiona la convención 

de lo que consideramos una novela académica, nor­

malmente se le supone un alto contenido cómico. 

~ 
1 

Sí, las novelas académicas suelen ser ca-

si siempre irónicas, cómicas, satíricas ... Pe­

ro al encontrar un problema se convierte en al­

go trágico. Por otro lado hay varias novelas 

académicas basadas en tragedias. The Browning 

version9 es una obra de teatro, no una novela, es 

sobre un profesor que descubre al final de su 

carrera que es un fracaso total como maestro, 

que no gusta a los estudiantes porque creen 

que es aburrido, se ríen de é l. Un alumno de úl­

timo curso le da una copia de la traducción del 

Agamenón de Esquilo.10 El r-egalo de su alum­

no, completamente gratuito es para que el pro­

fesor le suba la nota, el protagonista lo sabe pe­

ro igual siente por primera vez una emoción 

genuina, algo en lo que nunca había pensado vi­

vir con su propia mujer. Hay también algunas 

novelas académicas que explotan el mito de Edi­

po, el investigador detrás del conocimiento que 

acaba destruido. O también novelas de miste­

rio académico, donde el profesor es un detec­

tive. Desde luego un género variado. 

Mi problema con Philip Roth es que lo leo pe­

ro con frecuencia me decepciona, porque creo 

que es un novel ista sentimental intentando no 

serlo y sus obsesiones no son las mías. Obse­

siones que le tienen abrumado y sobre las que 

trata de pasar, seguir adelant e sublimándolas ... 

a lo laro de novelas y más novelas. 



1 1. Escrita en 2004, publicada 
en españo l como La conjura 
contra América (Debo/sil la, 
2007), ganó diversos premios 
en América. El ar·gument o pre­
senta una ucronía o historia fic­
ción sobre la vida cotidiana de 
una fami lia judía - los Roth-- des­
pués de que F. D. Roosevelt 
perdiera las elecciones con 
Lindbergh en 1940. (N. de M. D) 

¿Qué obsesiones le interesan en literatura? 

¿En una novela académica? 

¿Busca usted diferentes obsesiones en géneros 

distintos? 

Una novela que me atrapa y me man­

tiene leyendo hasta el final -sea de mi 

agrado o no, sienta placer en la lectura o no­

tiene que ver siempre con que las obsesiones 

del protagonista están cercanas a las mías 

¿Su propuesta de lectura parte de identificarse 

con el texto, buscar sus propias obsesiones en él? 

~ Yo hablaba de un pathos, un camino, no 
1 

me refen'a a identificación.Yo busco ana­

lizar algo con lo que estoy obsesionado dentro 

del contexto de una novela. Creo que eso ex­

plica bien por qué podría estar fascinado por 

una nove la y no por otra. También leí La con­

jura contra América de Philip Roth. " Creo que 

es un tratamiento irónico de la noción de ar­

gumento, en el sentido novelesco y en el sen­

tido conspirativo-criminal. La novela tiene que 

ver con el «qué habría sucedido si la historia 

hubiese sido diferente». 

¿Es diferente cuándo busca ejemplos de la teo­

ría a cuándo lo examina para encontrar dife­

rentes lectores? 

... Hay muchos lectores. Creo que un lec-
t 

tor práctico puede ser aquel que lee 

muchas y diferentes novelas, pero por razones 

diferentes a las mías. Cuando investigo tengo 

que leer muchas cosas por las que no estoy fas­

cinado, pero mi intención es responder cues­

tiones intelectuales. 

¿Y usted lee de forma diferente cuando busca al­

go para entretenerse? 

Por ejemplo, es la misma diferencia en-

tre ir al cine y estudia¡- cine. Necesitas 

teoría, esfuerzo y trabajo y ver muchas cosas 

que pmbablemente no vas a di sfrutar porque 

tu propósito es encontrar la estructura de di­

ferentes tl-abajos que se han convertido en po­

pulares o se han convertido en clásicos reco­

nocidos por los directores de cine como 

modelos de creación. 

TEMAS 8] 

¿Hay diversos tropos para leer un texto? 
Existen diferentes neumsis en la lectura 

Diferentes estilos en la lectura y en la escritura ... 

~ 
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Hemos de inte ntar; como lectores pro­

fesionales, probar nuestras formas dife­

rentes de lectura 

¿Cree usted que escribir se construye en el pro­

ceso de la lectura? 

.... 
1 

Sí. No puedes t ener uno sin otm. No 

puedes ni imaginar lo que sería leer al-

go que no ha sido escrito para ser leído, es una 

condición previa. 

¿Entonces, al principio fue la palabra? ¿Fue la 

letra A? 
Tiene que se¡- la palabra o la gramática. 

La palabra o la letra. • 
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