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El lector contemporáneo, que tiene más o menos vivas en la mente las imágenes del jubi­

leo romano del 2000, presididas por un papa como Juan Pablo Il, tendría que hacer un esfuerzo 

para imaginarse aquella mañana de primeros de enero del 1500, cuando Lucrecia Bmja salió de 

su palacio de Santa Maria in Portico, contiguo a la basílica de San Pedro y a los palacios del 

Vaticano, para ganar las indulgencias y perdones de aquel año santo. Recorrió las basílicas roma­

nas rodeada de un brillante séquito de damas, caballeros, nobles y prelados, rezó las oraciones 

correspondientes, volvió a casa, y los peregrinos pudieron constatar que la hija del papa 

Alejandro VI, felizmente reinante, cumplía con devoción sus deberes religiosos. En aquel 

momento, Lucrecia era esposa del príncipe napolitano Alfonso de Aragón, y su hermano César 

había dejado el cardenalato para casarse con Carlota de Albret, hermana del rey de Navarra, y 

comenzar con éxito su carrera militar. En cuanto a sus otros hermanos , Juan (duque de Gandía y 

esposo de una prima de Fernando el Católico) había sido asesinado misteriosamente tres años 

antes cuando era capitán general de los ejércitos papales, y el pequeño Jofré estaba casado con 

Sancha, otra princesa de Nápoles. Excepto por la trágica muerte de su hijo Juan , el papa 

Alejandro VI podía estar satisfecho de sus ocho años de pontificado: su poder y su familia pare­

cü1n sólidament consolidados, sus proyectos de dominio sobre el centro de Italia iban por buen 

camino tanto en lo militar como en lo político, su linaje era titular del más importante ducado del 

reino de Valencia, y su yerno y sus nueras eran miembros de casas soberanas. Eran cosas que un 

muchacho de Xativa, nacido casi setenta años atrás en una casa de simples caballeros, no hubie­

ra podido soñar ni en la más encendida de sus fantasías. 

La historia 
antes que el mito 

La historia de más de cien años de familia Bmja es , sin leyenda ni mito, 

una peripecia que sería difícilmente imaginable si no fuera del todo real. 

Es la historia de una familia de la pequeña aristocracia valenciana que en 

menos de medio siglo da dos papas y casi una docena de cardenales a la Iglesia romana, y que 

ocupa durante largos años el centro del poder de la misma Iglesia -que es como decir el centro de 

la Roma, la Italia y la Europa renacentistas. Que casa a sus hijos en familias reinantes , hace tam­

balearse los cimientos de los antiguos barones romanos, y se convierte en protagonista de las luchas 

por un poder nuevo en Italia. Que da origen a un cúmulo de infamias como jamás ha vuelto a cono­

cer el papado, y más tarde cierra el increíble círculo produciendo un santo de primera magnitud, 

general de la Compañía de Jesús en plena Contrarreforma. Por unir desde el principio la peripecia 

histórica y su propia mitificación, vale la pena recordar una pequeña leyenda inicial, según la cual 

un día de comienzos del siglo xv fray Vicente Ferrer -otra biografía que atraviesa con frecuencia 

el terreno entre la historia y la leyenda- predicaba en la catedral de Lérida, y un joven clérigo y 

jurista, natural de la ciudad de Xativa, se entusiasmó ante el sermón del dominico, y éste lo vió, lo 

llamó y parece que le dijo: «Tu serás papa, y a mí me harás santo». La anécdota tiene un aire per­

fectamente ingenuo y retrospectivo, pero el caso es que Alfons de Bmja, ya anciano, la contaba 



como verdadera: y la prueba era que, en efecto, ¡él llegó a papa con el nombre de Calixto III, y pro­

movió la canonización del célebre taumaturgo valenciano! En cualquier caso, el ascenso de Alfons 

de Bmja no se debió a su hipotetico encuentro con el futuro santo, sino a una curiosa carambola 

histórica: el canónigo Bmja, doctor en ambos derechos, era un canonjsta experto y reputado, y el 

rey Alfonso el Magnánimo le encargó que liquidara con el menor escándalo posible los últimos res­

tos del Cisma de Occidente, es decir el reducto de Peníscola con el «papa» rebelde sucesor de 

Benedicto XIII, y el jurista de Xátiva cumplió a la perfección. El antipapa abdicó más o menos 

solemnemente de su condición, sus cardenales «eligieron» al papa ya reinante -un Orsini, por cier­

to, familia que después sería implacablemente hostil al poder borgiano- y Alfons de Bmja fué nom­

brado obispo de Valencia como premio a su brillante diplomacia. Y así entró en la «gran hlstoria» 

un nombre que había de convertirse en referencia universal. Entró cerrando, simbólicamente, la 

herida que había dividido en dos -o en tres-la cristiandad occidental durante muchos años. Y entró 

también como parte de la gran aventura catalana-aragonesa, y singularmente valenciana, en las tie­

ITas de Italia. Sin el contexto de esta aventura «nacional», la peripecia singular de los Bmja difí­

cilmente hubiera sido posible. 

Pocos años después de aquel final simbólico del cisma, el obispo de Valencia, instalado en 

Nápoles como consejero del rey Alfonso el Magnánimo, intervino de manera decisiva en las 

negociaciones con el papa, reacio a reconocer los derechos del nuevo rey a la corona napolitana. 

El resultado fue la paz, como premio de la cual el obispo valenciano era nombrado cardenal y se 

instalaba en Roma, en la iglesia y convento de los Santi Quattro Coronati, dominando el gran 

panorama del Coliseo, el arco de Tito y los antiguos y desolados campos de ruinas. El cardenal 

Bmja llamó a sus sobrinos de Valencia, los envió a estudiar leyes a Bolonia, y en el cónclave de 

1455 consiguió muy hábilmente ser elegido papa. Tenía ya setenta y siete años, pero le sobraron 

energías para organizar la defensa de Belgrado contra los turcos de Mehmet 11, el conquistador 

de Constantinopla. Aquella defensa de Belgrado, hoy olvidada, fue tan importante para detener 

el avance del imperio otomano por tierra como, poco más de un siglo más tarde, sería la batalla 

de Lepanto para detenerlo por mar. Y sin embargo, un hecho histórico de tal magnitud no ha 

entrado para nada en la leyenda de los Bmja. Le sobraron también arrestos, al viejo papa enfer­

mo, para enemistarse Con casi todo el mundo, comenzando por el mismo Alfonso el Magnánimo, 

y para nombrar cardenales a dos sobrinos y capitán general a otro, y llenar Roma de compatrio­

tas suyos más o menos aventureros: más de trescientos catalani registrados, con nombre y ocu­

pación, en un pontificado de apenas tres años. Calixto III murió en el verano de 1458, y los cata­

lani tuvieron que huir a la desbandada y abandonar palacios y prebendas. Pero su sobrino 

Rodrigo de Borja, nacido también en Xativa, cardenal y vicecanciller de la Iglesia a los veinti­

cinco años, supo guardar la calma y aprovechar perfectamente su posición de jefe administrati­

vo de la curia romana. A lo largo de sucesivos pontificados Rodrigo fue ganando influencia per­

sonal en la curia y en Roma, aumentó sus rentas, su riqueza y sus títulos eclesiásticos, tuvo más 

de media docena de hijos (tener algún hijo no era cosa nada extraña entre los prelados de la 

época, aunque el cardenal Bmja resultó especialmente prolífico), y llegó a convertirse en el 

miembro más influyente y poderoso del colegio cardenalicio. Y a los sesenta años, en el cóncla­

ve del verano de 1492, consiguió ser él mismo elegido papa: con buenas o malas artes, con alian­

zas entre «partidos» y con promesas de reparto de sus incontables prebendas, entre las cuales 

figuraban las rentas de casi una veintena de arzobispados y obispados y un buen puñado de ricas 

abadías. Ya por aquellos días hubo quien vió por las calles de Roma mulas cargadas de cofres lle­

nos de plata en dirección a las casas de los cardenales que votaron por Rodrigo Bmja. Es un 
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hecho cierto que aquel conclave, como tantos otros antes y algunos después, tuvo su considera­
ble componente simoníaco. También es un hecho que la fantasía y la leyenda comenzaron a 
ponerse en marcha desde aquel mismo momento. 

Evidentemente, lo primero que hizo el nuevo papa fue nombrar cardenales a varios sobri­
nos y poner a miembros de su familia o de su entorno como capitanes de tropas y castillos. Era 
«normal» , y el nepotismo en el entorno papal -práctica reconocida y habitual, y que duró hasta 
bien entrado el siglo XIX- significaba una garantía de lealtad para el pontífice, que en definitiva 

era un monarca sin dinastía y sin fidelidades políticas aseguradas. Lo que no era tan habitual es 
que el papa nombrara a un hijo suyo cardenal y a otro hijo capitán general de los ejércitos pon­
tificios . Y que tuviera que calcular alianzas políticas y dinásticas para conseguir los matrimonios 
más ventajosos para su propia y numerosa prole. Mucho menos «normal» era que el protagonis­

ta de este fulgurante ascenso no fuera un linaje romano, ni siquiera italiano, sino una familia 
extranjera. Era algo que no tenía precedentes en Roma, y que de hecho jamás se ha vuelto a pro­
ducir en la historia de la Iglesia: una aventura irrepetible y única, con leyenda o sin leyenda. 

De la historia al mito: una 
leyenda especialmente negra 

Las grandes narraciones históricas son todavía más fasci­

nantes cuando coinciden con momentos de cambio inten-

so, o con años o fechas de valor emblemático, y ahora que 
ya se acaba el año santo del 2000, cinco siglos después del jubileo del 1500 presidido por un 

papa valenciano y por sus hijos, y por los cardenales de la familia que constituían ellos solos una 

buena parte del sagrado colegio, es ocasión perfecta para recordar cómo aquel linaje prodigioso 

pasó de la historia al mito y de la gloria a la infamia. Poco después de aquel año, a finales de 
1501, Johannes Burchard, maestro de ceremonias de Alejandro VI, transcribía en su célebre dia­

rio una supuesta carta al noble Silvio Savelli llena de las más feroces acusaciones contra el pon­

tífice reinante. Burchard era un canónigo alemán, de Estrasburgo, profundamente hostil al papa 

Bmja y a su familia, y su minucioso diario está lleno de noticias , reales o deformadas, que han 
contribuido poderosamente a «documentar» muchos aspectos negativos o turbios de la historia 

borgiana. La carta en cuestión debió ser escrita por algún miembro de la poderosa familia 

Colonna -víctima reciente de las confiscaciones papales-, con la intención de que llegara a las 

manos del emperador Maximiliano y de otros soberanos de Europa, como medio para debilitar 
el crédito y la posición del pontífice, e impedir así las maniobras políticas y militares de los 

Bmja que pretendían imponer un poder nuevo en Roma y en Italia. En el latín elegante de la 

misiva, el papa Alejandro aparece como la perfecta encarnación del Anticristo, seguidor de 
Mahoma, judío sin convertir, enemigo de Dios y de los cristianos, y encarnación viviente del 

demonio y de todos los pecados. «Es imposible imaginar un enemigo más declarado de Dios que 

este papa; la menor de sus faltas es traficar con los bienes de la Iglesia», dice la carta. Y, como 
todo el mundo sabe, los palacios apostólicos son escenario de asesinatos, violaciones, incestos, 

orgías y tratos infames con jovencitos y doncellas. Los ataques contra César son igualmente vio­

lentos: «César es el amo absoluto. Puede satisfacer a su gusto todas las pasiones. Vive rodeado 

de prostitutas al modo de los turcos, guardado por sus soldados armados. Por orden suya las per­
sonas son asesinadas, heridas, lanzadas al Tíber, envenenadas, arruinadas. Esta gente tiene sed 
de sangre humana.» 

Pero sobre todo, los Bmja tienen sed de poder, de dominio, de pasar todo el país a sangre 
y fuego, de repartir a los hijos y nietos incestuosos del papa los señoríos confiscados a los baro­

nes, añade el autor anónimo. Ésta era la cuestión, y ésta es la razón verdadera de la misiva infa-



mante: los barones romanos, amenazados por el poder creciente de la familia papal, reaccionan 

violentamente con el arma del panfleto. La circulación de escritos contra el papa y su familia no 

era ninguna novedad, y Alejandro VI no solía hacer mucho caso, y nunca se preocupó por cono­

cer o castigar a sus autores . De hecho, ya en los años anteriores había sido objeto de todo tipo de 

versos satíricos por su relación pública con la joven Giulia Farnese, y sus reales o supuestas 

aventuras femeninas, y las venturas y desventuras de sus hijos, eran materia de epigramas, de 

pasquines en las paredes y de rumores salidos de los palacios romanos. El divorcio de Lucrecia 

ya dió pie a todo tipo de insidias, cuando el marido rechazado y humillado, primo de los duques 

Sforza de Milán , atribuyó al papa unas vagas relaciones incestuosas con su propia hija: «el papa 

me quita a Lucrecia porque la quiere para él», escribió más o menos a sus parientes, y la idea del 

incesto comenzó a circular ya desde entonces. En todo caso, la nobleza italiana no era demasia­

do delicada a la hora de poner en circulación noticias reales o inventadas sobre crímenes fami­

liares, adulterios, hijos bastardos, venenos y puñales, y otras delicias de la vida renacentista. 

Historias que, sazonadas con un poco de lujuria desbocada, banquetes fastuosos y traidores, y 

algo de brujería y de presencia de demonios, son materia común de la crónica de las cortes ita­

lianas de la época, y de algún cuadro famoso. El comportamiento de los Bmja de Roma, en defi­

nitiva, no era diferente de los Este de Ferrara, antiguo y prestigioso linaje en el cual -desde los 

tiempos en que aparecen citados en la Comedia de Dante como ejemplo de ferocidad- los here­

deros bastardos fueron siempre más abundantes que los legítimos, y no hubo generación sin 

algun crimen insigne entre los miembros de la familia, esposos o hermanos. Ni era tan diferente 

de los Aragón de Nápoles, los Sforza de Milán o los Médici de Florencia. Si hubo alguna dife­

rencia de grado, fue más bien a favor de la familia valenciana: la cruelad de un Ferrante de 

Nápoles que invitaba a cenar a los nobles rebeldes y luego los mandaba matar y los instalaba, 

convenientemente disecados, impagliati, en el mismo salón del banquete, era algo inimaginable 

para Alejadro VI. Y si es cierto que el papa Bmja repartió capelos cardenalicios y obispados entre 

una buena docena de parientes, su antecesor Sixto IV della Rovere había hecho lo mismo no con 

diez o doce sobrinos, sino con veinticinco. 

Valgan lo que valgan las comparaciones, el hecho es que algunas aventuras femeninas del 

papa Alejandro y de sus hijos son del todo ciertas, algunos asesinatos también (no por medio del 

veneno de la leyenda, que era inseguro, sinó más bien con cuerda o con espada), como la muerte 

del segundo marido de Lucrecia, Alfonso de Aragón, por orden de César y en las mismas estancias 

vaticanas: un odioso asesinato político, como medio brutal para romper la alianza de los Bmja con 

Nápoles y facilitar los tratos de César con el rey de Francia. También es cierta el ansia de poder, 

creciente en los últimos años del pontificado de Alejandro VI, y sin precedentes -seguramente por 

falta de ocasión- entre los pontificados anteriores, pero mucho más intensa todavía en tiempos de 

su sucesor Julio II. Es cierta la embrollada política matrimonial, que tuvo como principal instru­

mento a Lucrecia, sucesivamente casada, divorciada, vuelta a casar, viuda por asesinato, y vuelta a 

casar por tercera vez. Y es cierta la recaudación forzada de dinero, el engaño como arma política, 

y una cierta medida de violencia con el acompañamiento inevitable de más de un «crimen de esta­

do». La realidad, en cualquier caso, es que, en materia de intrigas, mujeres, muertes, o hijos com­

plicados, los Bmja de Roma a finales del siglo xv y primeros años del XVI no son excepcionales al 

lado de otros linajes y cortes de la Europa de su tiempo. El «problema» es que, en su caso, no se 

trata de un linaje noble o soberano y, lógicamente, secular, sino que se trata de la familia inmedia­

ta del papa de Roma, sucesor de San Pedro; y su corte no es la de cualquier señor o monarca, sino 

que es la del Sumo Pontífice, Vicario de Cristo: es una gran diferencia, a la hora de «valorar» o de 
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poner en perspectiva unos comportamientos que no por ser comunes dejan de ser - tratándose del 

papa y de sus hijos- percibidos como absolutamente singulares. Tan singulares como para conver­

tirse en materia de leyenda. 
Pero la leyenda no hubiera aparecido y circulado, o al menos no con los tintes tan negros 

e infamantes, si no hubiese habido alguien especialmente interesado en ello, y en primer lugar 

los barones romanos , las grandes familias que habían controlado hasta entonces no sólo la ciu­

dad y los territorios que la rodean, sino el colegio cardenalicio y la misma sede pontificia. Toda 

la documentación conocida -diarios y dietarios, cartas, informes de embajadores, etcétera- coin­

cide en un hecho sintomático: la hostilidad creciente de la nobleza romana, y de los señores 

autónomos de los territorios pontificios, contra la política de Alejandro VI encaminada a minar 

el poder de los barones, recuperar para la autoridad papal las ciudades y territorios perdidos ... y 

formar, de paso, nuevos señoríos y dominios para sus propios descendientes. Los proyectos de 

restauración del poder papal fueron, con frecuencia, paralelos al proyecto de instauración de un 

nuevo poder para el linaje B01ja, en la persona sobre todo de César, pero también en la de los 

nietos del papa -hijos de Lucrecia-, titulares de nuevos ducados, como los de Nepi y Camerino, 

creados sobre los bienes confiscados a las grandes familias -Orsini, Caetani, Colonna, Conti , 

Savelli- de la antigua nobleza romana. Y, ciertamente, era más visible el proyecto familiar que 

los beneficios políticos, a corto o a medio plazo, para la autoridad papal y la estabilidad de los 

estados pontificios. No es de extrañar, por tanto, que los palacios de la nobleza romana, que a 

su vez incluía un buen puñado de cardenales, fueran los focos más activos de una propaganda 

infamante, dirigida a debilitar en lo posible la posición y la capacidad de acción del pontífice, y 

en todo caso dirigida también a la venganza. A ello se añadió, más adelante, el hecho de que la 

propaganda antipapa! del naciente protestantismo aprovechara y aumentara al máximo los mate­

riales antiborgianos surgidos en la misma Roma. En este terreno, pues, los B01ja -y en primer 

término el papa Alejandro VI y su hijo César, autenticas protagonistas activos y centrales tanto 

de la historia como de la leyenda- fueron sobre todo los enemigos de los grandes barones roma­

nos, quisieron derribar los viejos poderes establecidos, y pagaron por ello un precio despropor­

cionado: convertirse en emblema de todos los pecados de una «Roma corrupta» y llegar a ser el 

símbolo visible de los excesos más bajos y extremos del papado renacentista. Pasión por el oro 

y el poder, venenos y asesinatos, incesto, lujuria, orgías vaticanas , y una dosis abundante de bru­

jería, magia negra y presencia de los poderes infernales: la receta habitual de leyendas negrísi­

mas y de todo tipo de narraciones del género. Nada de original, nada de nuevo. Pero les tocó a 

los B01ja ser sus representantes en la categoría más alta y más infausta: en la leyenda, el papa 

Alejandro VI vendió su alma a Lucifer con pacto clásico, tuvo todo el poder, todos los placeres, 

y cuando murió muchos romanos «vieron» como los demonios voladores se lo llevaban al infier­

no directamente desde la basílica de San Pedro. Los romanos , en materia de prodigios y de 

papas, habían visto muchas cosas en su historia. Pero una cosa así no la habían visto antes , y no 

la han vuelto a ver después. 

En cuanto a César B01ja, después de haber conquistado parte de la Italia central, después de 

ser proclamado duque de Romagna, duque de Valentinois y «primo» del rey de Francia, después de 

inspirar al propio Niccolo Machiavelli algunas ideas nuevas sobre el ejercicio del poder militar y 

político, vió como su gran proyecto se venía abajo a la muerte de su padre el papa. Fue detenido 

por el nuevo pontífice Julio 11 (que no era otro que Giuliano della Rovere, sobrino de Sixto IV y 

gran enemigo de los B01ja), fue prisionero de Fernando el Católico en Chinchilla y en el castillo de 

la Mota, escapó a Navarra, y acabó muerto en el sitio de Viana, en 1507, combatiendo a favor de 



su cuñado el rey Juan de Albret: un final propio de un héroe arquetípico del Renacimiento, y casi 

de un héroe de tragedia romántica. Su hermana Lucrecia, casada por tercera vez en 1502, terminó 

pacíficament sus días como duquesa de Ferrara, una de las cortes renacentistas más refinadas de 

Europa: un final de madre piadosa y prolífica, después de haber encarnado tantas turbulencias fami­

liares dentro y fuera de los muros del Vaticano. 

Final feliz: 
el santo duque 

En agosto 1503, en el momento de la muerte de Alejandro VI (no envene­

nado, como sostiene la leyenda, sino muy probablemente de malaria), 

nadie podía imaginar que antes de acabar el siglo un descendiente directo 

suyo, Francisco de Borja, habría de ser a su vez objeto de una leyenda tan blanca y dorada como 

infernal y obscura había sido la de su bisabuelo. Juan de Bmja, hijo de Alejandro VI, tomó pose­

sión del ducado de Gandía que le había comprado su padre, tuvo un heredero, volvió a Roma, 

y fué asesinado en 1497 en una oscura trama nocturna, seguramente obra de los Orsini, que 

acabó con su cadáver en el fondo del Tíber. Su nieto el duque Francisco de Bmja fué hombre 

de confianza del emperador Carlos V, y cuenta la historia piadosa que, cuando acompañaba a 

Granada el cadáver de la emperatriz, decidió servir solamente a Dios, al ver cómo acaban las 

grandezas humanas. Cuando quedó viudo -viudo y con muchos hijos: los Bmja fueron gente de 

prole abundante- entró en la recién fundada Compañía de Jesús , y fue el tercer general de la 

orden y gran impulsor de la actividad misionera, de la fundación de colegios y universidades, y 

de la reforma de la Iglesia animada por el concilio de Trento. En sus años romanos Francisco 

de Bmja, por supuesto, nunca quiso saber nada de su bisabuelo papa. Y no sabemos qué pensa­

ba de su contemporáneo Pablo III, el papa que convocó el concilio de Trento, aprobó la consti­

tución de la Compañía de Jesús, e inició la reforma de la Iglesia: Pablo III no era otro que 

Alessandro Farnese, elevado muy joven al cardenalato -al mismo tiempo que César Bmja- por 

el mérito de ser hermano de la bella Giulia, que en los palacios romanos era llamada sponsa 

Christi o, sin más circunloquios, «la concubina del papa». El biznieto de Alejandro VI murió en 

1572 y fue canonizado solemnemente un siglo más tarde. Y ni la más ardiente fantasía hubiera 

cerrado con mejor y más inesperado broche aquella larga historia irrepetible. Algunos siglos 

después , sin papas como aquellos, sin duquesas, cardenales, demonios y santos como aquellos, 

las leyendas son mucho más banales y los mitos de nuestro tiempo, cantantes o deportistas, 

nacen y crecen fuera de la Iglesia y fuera de la alta política. 

Mar-tial Raysse 

Hercule del/a Quercia, 1 980 
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