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Ciudadania y escuela:
pasado y presente

Dolores Sanchez Dura

El' hambre, la desesperacién y el resentimiento no son ya compatibles con el orden mundial que ddbamos por sentado.
Junto al mercado que nivela el precio de las cosas debe surgir una sociedad que iguale el valor y expectativas de las vidas
humanas, que neutralice las abismales diferencias entre unos y otros que caracterizan a la sociedad de los hombres, en
contraste incluso con las comunidades animales (X. Rubert de Ventds, «Sansén y las Torres Gemelas, El Pars, |3
de septiembre de 2002).

Generosos amigos de la igualdad, de la libertad, reunios para obtener del poder puiblico una instruccion que haga popular la
razén o temed perder pronto el fruto de vuestros nobles esfuerzos (Condorcet, Cinco memorias sobre la instruccién piblica
y otros escritos) .

Hace ya unos cuantos afios, alla por los inicios de los setenta, algunos grupos reducidos de pro-
fesores (enseflantes, entonces, en la jerga de la izquierda, que con el uso més o menos consciente del
galicismo, mostraban ya sus preferencias ideoldgicas por un modelo de escuela como el francés, laico
y republicano) intentaron pensar una alternativa democrdtica para la ensefianza.

Es curioso que aquel debate, que se desarroll6 en circunstancias muy dificiles, no se caracte-
rizara por escorarse hacia posiciones extremadas o izquierdistas. El historiador Roger Chartier explica
en sus Origenes culturales de la Revolucion francesa que, en opinién de Tocqueville, uno de los fac-
tores que influyeron en la extrema radicalidad de las posiciones defendidas por muchos de los
revolucionarios del Tercer Estado fue que eran mas philosophes que politicos, en la medida que no
habian tenido nunca responsabilidades de gobierno, y por ello su critica fue demoledora y sus pro-
puestas carecieron de los limites que impone la realidad @. Pues bien, aqui no pasé nada de eso, aun-
que las circunstancias, en cuanto a la ausencia de responsabilidades politicas en un régimen que no
concedia ningtin espacio a la oposicion, no eran muy distintas, dicho sea como decian los cldsicos
mutatis mutandis, es decir, utilizando la explicacién histérica con las debidas cautelas; sin pretender
mds o menos verdad que la que las comparaciones proporcionan.

Cabe preguntarse qué se defendi6 y por qué se hizo desde posiciones racionalmente demo-
créticas. Es posible que al volver a pensar las propuestas de la izquierda de entonces —aquella que
gusta de denostar y ridiculizar nuestra derecha en el poder—, es decir, indagando sus propios orige-
nes culturales @ y sus actitudes politicas, podamos obtener algunas respuestas sobre el presente de
las reformas y contrarreformas educativas.

Aquellos profesores de los setenta —muchos de ellos vinculados al PCE/PSUC (Partido Comu-
nista de Espafia/Partido Socialista Unificado de Catalufia)— pensaron su alternativa democratica
teniendo en cuenta estos tres elementos insoslayables: el pasado republicano que habia recogido la
tradicién del pensamiento progresista educativo, la fuerte presencia de una ensefianza estatal des-
arrollada con todos los vicios del franquismo (autoritarismo, centralizacién, bajo nivel cientifico,
atraso intelectual, clericalismo, entre los mas destacables), y, por tltimo, la importancia de una red
privada que mayoritariamente estaba en manos de la Iglesia catélica y que escolarizaba casi al cien
por cien a los hijos de las diferentes élites.



@) Los Usos publicos de la His-
toria organizado por la Asocia-
cién de Historia Contempord-
nea. Zaragoza, septiembre de
2002. Parte de este contenido
se puede encontrar en la confe-
rencia «Gli storici, la psicoanali-
si e la verita», impartida en el [V
Colloguio Psicoandlitico su *Verita'
storica e psicoanalisi (Venecia, 15
de diciembre de 2001).
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cuela» de D. Francisco Giner de
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pecto de cualquier otra autori-
dad que la de la propia con-
ciencia del Profesor; Unico
responsable de sus doctrinas».

]

El debate se realizo al hilo de estas realidades evidentes, puesto que se consideraba indecli-
nable establecer vinculos con la tradicién liberal/democratica y progresista, por la sencilla razén de
que las innovaciones pedagdgicas, la modernidad y las relaciones con los movimientos europeos
se habian establecido desde ese niicleo y no desde otros.

Giovanni Levi —el conocido historiador italiano de la microhistoria— en un coloquio muy
reciente @ ha sefialado los peligros que encierra la devaluacién del pasado; es decir, considerar
que para cualquier accién hay una reaccion de signo distinto pero de valor idéntico. Levi ejem-
plificaba de manera muy esclarecedora: para el papado de Juan Pablo II igual da Pio IX que Juan
XXIII, cuando cada uno de estos papas representan y significan cosas bien diferentes. Esta deva-
luacién del pasado se produce a través de una operacién que conjuga el olvido y el poder y que
refleja unas determinadas relaciones del presente con la memoria, gestora del pasado, a través de
activar los mecanismos del recuerdo y del olvido a peticién de parte. En el fondo, decia Levi, es
una manera de liberarse del pasado, porque si todos los gestos y hechos histéricos fueron ayer
equivalentes, debemos arrojarlos, hoy, por la borda y confiar que en un futuro iridiscente seremos
libres, porque ni siquiera la sombra del recuerdo, ya clausurado, podra jugar un papel relevante.

La historia para la historiografia revisionista —aquella que de alguna manera explica o incluso
justifica al nazismo y al fascismo, porque existi6 la Revolucién rusa— no es mas que el despliegue
del mal, sin asomo de bien alguno, puesto que cualquier tentativa de bien, de revolucién, cambio o
de utopia, estarfa condenada a ser reduplicada por otra cargada de mal, simétrica y de contenido idén-
tico, aunque opuesta por especular; por eso, para esta escuela historiografica, mas que al pasado hay
que mirar al futuro en el que se proyecta cualquier posibilidad liberadora.

En Espaiia, estd en marcha desde hace tiempo y goza de muy buena salud esta operacién
que tiene como materia el pasado méds o menos reciente, y como instrumentos alternativos o suce-
sivos la recuperacién de la memoria, cuando conviene, el olvido o el silencio, que no es idéntico,
cuando toca, o la reescritura, cuando Dios manda. Por eso, el actual equipo gubernamental, y espe-
cialmente los responsables del Ministerio de Educacién y Cultura, parecen haber encontrado una
manera fcil de hacerse con el pasado. Primero se devalia a los antifranquistas porque, si se presta
la «debida» atencidn, no eran mds que un tropel de rojos —aqui hay pocos matices y no se establece
ninguna diferencia entre azafistas, socialistas, comunistas y anarquistas, a su vez perfectamente
intercambiables por los falangistas; es decir, todos unos totalitarios—. Segundo, se califica de tras-
nochado todo lo que se reclame de un pasado de izquierdas. Tercero, se intenta una cierta reapro-
piacién de ciertos aspectos del pasado liberal/democrdtico, pero silenciando aquellos otros que inte-
resan menos; sirva de ejemplo la operacion realizada en torno a la Residencia de Estudiantes, que
se ensalza pero sin entrar en el fondo de lo que supuso, que fue la propuesta sin fisuras de una ense-
flanza aconfesional, entre otras cosas G).

No ocurri6 asi en los sesenta y setenta, donde la oposicién antifranquista estaba obligada a
hacer la operacién contraria, aunque no simétrica. Necesitaba sentirse heredera de una tradicién
«generosa» frente a la omnipresencia del mal que suponia el clima moral y social del franquismo.
Al igual que Cernuda que se reclama de la Espaiia tolerante de Galdds, los resistentes inician una
sacralizacién laica de Antonio Machado, de Giner de los Rios, de la Residencia, de Ferrer y Guar-
dia, etc. Ademads, la Republica habia hecho de la reforma de la ensefianza un signo de identidad.
Desde las criticas de Costa, la aconfesionalidad de Giner y las innovaciones de Cossio, las inquie-
tudes de Unamuno que con Romanones intenté oficializar algunas de las propuestas de la ILE (Ins-
titucion Libre de Ensefianza), hasta la escuela racionalista moderna de Ferrer, una linea, o mejor una
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haz de lineas habian sido trazadas de manera que Azafia, Fernando de los Rios, Marcelino Domingo,
entre otros, sabian que su destino manifiesto era ofrecer mas y mejor escuela y hacer que las élites
de la cultura se sentaran juntas en las mismas aulas que las clases medias urbanas y el proletariado.

Todas las izquierdas compartian al filo de los treinta, por lo menos, dos convicciones, por una
parte, una gran esperanza en la escuela para todos los espafiolitos —escuela publica, puesto que tal
tarea herciilea sélo podia ser cargada a hombros de un estado providente que conocia que las leal-
tades de sus ciudadanos unicamente se anudarian en ese territorio comin—, y, por otra, la conviccién
de que esa escuela publica deseada y la Iglesia catélica real eran términos excluyentes.

Para los republicanos sélo la derrota de la Iglesia como institucion culturalmente hegemonica,
podria posibilitar la modernizacion de las percepciones y actitudes vitales en cuestiones tan decisi-
vas para los individuos como el matrimonio y la posibilidad de disolverlo, o la desvinculacién
entre pulpito y conciencia individual. Ergo, la escuela era el espacio privilegiado para librar esa gue-
rra que a su vez discurria en otros frentes, como los sindicatos obreros, los ateneos y las casas del
pueblo, la prensa escrita y los actos politicos. Por eso, aunque se avanzaron propuestas de caracter
radical-democrético para otros problemas cruciales, como la agricultura y el campesinado, el ejér-
cito, las fabricas y los trabajadores industriales, las leyes que se aprobaron sobre estas cuestiones
reflejaron un talante de negociacion e incluso en su aplicacién se revistieron de prudencia y prag-
matismo; sin embargo, en la educacién y con la Iglesia, las propuestas fueron tajantes y se llevaron
a cabo templando pocas gaitas.

Para comprender lo que la educacién supuso para los y las republicanas espafiolas —porque esta
empresa conté con muchas y muy cualificadas mujeres— basta repasar algunas biografias, como la
de Maruja Mallo, moderna entre los modernos, artista destacada entre los artistas de la exigua pero
muy significativa vanguardia de las primeras décadas del siglo. Cuando pudo por edad y formacion,
se presento a las oposiciones de Instituto, para ejercer de profesora de dibujo en la Segunda Ense-
flanza. Como ella, algunos y algunas de los mejores cerebros de a época se dedicaron a ensefiar en
escuelas e institutos, que se multiplicaban al amparo de las nuevas politicas educativas, a esos ciu-
dadanos y ciudadanas que los nuevos tiempos requerian. Vicente Salas Viu nos habla de sus preo-
cupaciones pedagdgicas en el aula, que son, como no podia ser de otro modo, muy actuales:

La joven pintora divide la ensefianza del dibujo en tres partes, en las que se atiende por igual a estimular en
los nifios las dotes de imaginacion, el sentido constructivo y el recuento de sus impresiones.

En el dibujo de imaginacién no se pone traba ni limite a la fantasia de los pequeiios. Libres en absoluto en su
creacion, se abandonan a todas sus sugerencias. Junto con el de libre imaginacién, un poco como contraste y
otro tanto como equilibrio entre ambos factores, el dibujo de composicién en que se atiende exclusivamente a
desarrollar en los alumnos el sentido constructivo, organizador del arte. La disposicién de los elementos para
realizar una estructura armonica es lo que principalmente se pretende en éste. Lo divide Maruja Mallo en com-
posicién de superficies y cuerpos y de lineas y superficies. Esta es la mejor manera de que se familiaricen los
niflos con uno de los factores de la creacion estética de mayor importancia, como es la ordenacién de una estruc-
tura, el combinar valores geométricos, para con ellos realizar una unidad pléstica.

Complemento de estas dos modalidades del dibujo, imaginacién y composicién, son los apuntes de memoria.
Sirven éstos de balance de impresiones, de recopilacién de lo que perciben los sentidos y se incorpora al indi-
viduo enriqueciéndole. @

Lo mismo ocurre con Maria de Maeztu, que, aunque alejada, tras la ejecucion de su hermano
Ramiro, de la causa republicana, fue uno de los principales puntales del complejo Residencia de Estu-
diantes, Instituto Escuela y Residencia de Sefioritas. Maria de Maeztu, profesora de escuela normal,
se vinculd en cuerpo y alma al proyecto pedagdgico de la Institucién, primero como directora de la
seccién primaria del Instituto Escuela y, luego, como directora de la Residencia de Seifioritas. Puso



@ Segin Carmen de Zulueta y
Alicia Moreno autoras de una
monografia sobre la Residencia
de sefioritas titulada Ni conven-
to ni collegela Residencia de se-
fioritas, Maria de Maeztu fue la
persona que tuvo mayor in-
fluencia en la formacién de la
nueva mujer espafiola. «Existi-
an casos aislados de mujeres
profesionales, independientes,
pero Maria formd toda una ge-
neracién que, dentro de Espafia
o en el exilio, hizo posible la “li-
beracion" de la mujer espafiola».
Madrid, Publicaciones de la Re-
sidencia de Estudiantes, p. 254,

Elena Fortun, Celia en el co-
legio, Madrid, Alianza Editorial pp.
138-39. El final de la historia es
divertido: la madre Consuelo an-
te la imposibilidad de que sus pu-
pilas se aprendan como papaga-
yos los parentescos, decide
encontrar una sublime solucién
y decide que, puesto que la ma-
dre superiora siempre pregunta
por orden, les hace aprender a
cada una la respuesta adecuada.
Sin embargo, ese dia la madre se
salta el orden y resulta que la ma-
dre de CarlosV es Felipe Il y, su
hijo, dofia Juana. Como dice Ce-
lia, voz narradora traductora de
Altamira, «Todas contestaban sin
pensar, y, jse armé un lioh»

(® El afén por impulsar la lectu-
ra entre los medios populares y
entre los nifios, como un medio
privilegiado de promover el co-
nocimiento, queda bien estable-
cido en iniciativas como la im-
pulsada entre 1918-1919 por la
Residencia con la creacién por
un grupo de residentes de las lla-
madas Bibliotecas Populares o
las Bibliotecas Circulantes para
nifios fruto de la colaboracién
entre el Museo Pedagdgico y el
Ministerio de Instruccién Publi-
caen 1931;también el apoyo a
la excelente editora de litera-
tura infantil que fue Araluce.
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un especial énfasis en la educacion de las mujeres y en la incorporacién de las mismas a la vida activa.
Su vida transcurri6 en ese medio de alta intensidad intelectual, activismo cultural, devocién por el
trabajo y espiritu casi monacal que impregné el entorno de los Giner, Azcérate, Jiménez Fraud, Cas-
tillejo, Cossio, Menéndez Pidal, etc.@®

Otra persona relevante fue Elena Fortuny, escritora de éxito de literatura infantil, que hizo una
critica hilarante y decidida de los colegios de monjas en su Celia en el colegio. Es otra de las muje-
res cuyo destino fue el exilio, y que comparti6 con las anteriores un estilo de vida, aunque cada
una de ellas aportara experiencias vitales y perspectivas intelectuales y politicas diferentes. Celia
concita la mirada descreida de las clases medias cultas urbanas que ven en la educacién religiosa un
obstaculo para el desarrollo intelectual y humano de sus hijos. Celia en el colegio es un libro de rdpida
difusién y excelente recepcién entre un publico infantil que se estaba formando en los afios repu-
blicanos y estd cargado de intenciones educativas, seguramente leidas en Altamira; veamos alguno
de sus magnificos pasajes:

La madre Consuelo tiene la mania de que nos aprendamos todos los parentescos de los reyes.

— A ver, diga quién fue la madre del Emperador Carlos V.

La reina dofia Juana

(Y su abuela? ;Y su hermano?

iEs terrible! ;Cémo me voy a aprender yo tantas cosas? Prefiero hacer un problema de dividir o analizar una

oracién compuesta mejor que averiguar los parentescos.

ixa)

Es como las fiestas del afio.

— ¢ Cuantas son las témporas? Diga usted qué época del aiio es el adviento.

— iDios mio! Pero, ;para qué hace falta saber eso?

Son todos ellos —¢llas, en los casos citados— de alguna manera herederos (as) de las pasiones filan-
trépicas de D. Benito Pérez Galdés y a la vez lectores devotos de los no menos compasivos Dickens,
Hugo, Eca de Queiros, Balzac, o Tolstoi, que defendieron sin desfallecimiento alguno los beneficios
para sus respectivas naciones de una educacién renovada, que redimiera a los miserables de su indi-
gencia social y moral, y a las élites de una indigencia cultural casi mas perversa que las anteriores @®.

No hemos buscado en esta breve indagacién a tedricos de la educacion, sino a actores que desde
convicciones compartidas —fundamentalmente las que constituian el programa educativo de la ILE,
del reformismo y del republicanismo— encarnaron en diferentes dmbitos culturales de extraordina-
ria incidencia, como fue la vanguardia artistica, la gestion educativa y cultural y la literatura infan-
til, un conjunto de gestos, practicas y actitudes que tuvieron una fuerte repercusién en su entorno, y,
después, se constituyeron en referentes para los que lograron sobrevivir a las miserias de la repre-
sién y del exilio y sobre todo para los que crecieron en el exilio interior y que atisbaron algunas hue-
llas de lo que pudo haber sido y no fue.

Afios después, mejor seria decir muchos afios después, Maruja Mallo fue reconocida como sim-
bolo de la modernidad libérrima que en el arte y en la esfera individual habian introducido las van-
guardias en Espafia. Maria de Maeztu, a pesar de que en su destino se cruzaron las dos Espafias,
puesto que su imagen se quebrd entre dos perfiles: el que hacia de ella una prima inter pares en el
seno de los excelsos intelectuales republicanos de la Residencia, semblanza muy poco estimada
por la derecha franquista; y el que adquiri6 tras la muerte de su hermano Ramiro, al defender su obra,
primero regeneracionista radical y, més tarde, inspiradora del ideario falangista con claras simpatias
hacia el fascismo, que debi6 encajar mal con los sentimientos del exilio republicano. En este caso,
no una sino las dos Espafias le helaron el corazén. Hora es de reivindicarla y rendirle homenaje.



Misiones pedagdgicas expre-
san muy bien la linea de conti-
nuidad entre el liberalismo eu-
ropeista de la Institucién como
proyecto educativo y los tiem-
pos republicanos de la escuela
democrdtica. Segin nos cuenta
Mainer; desde el verano de 1933
las constituyeron grupos de es-
tudiantes y profesores universi-
tarios que acudfan, con medios
muy precarios, a las zonas rura-
les del pais donde programaban
conferencias de divulgacién, or-
ganizaban pequefias bibliotecas,
repartian medicamentos, exhi-
bian un breve museo circulante
de copias del museo del Prado
y montaban representaciones
teatrales, que concibid, adapté
y dirigié desde sus inicios el dra-
maturgo Alejandro Casona. El
patronato presidido por Cossio,
contaba, entre otros, con voca-
les como Luis Bello, Antonio Ma-
chado, poeta y personalidad fun-
damental, por su magisterio, por
la calidad y la capacidad de su
poesia para convertirse en pie-
za fundamental de su siglo, por
el papel que jugé como critico i-
terario, y, casi sobre todo, por su
lealtad a la Republica que fue tan
honesta como su expresién po-
ética, Rodolfo Llopis y Pedro Sa-
linas.Véase . C. Mainer, La edad
de plata, Madrid, Cdtedra, 1999,
pp. 287-294

@) Alejandro Casona, Flor de le-
yendas, Madrid-México-Buenos
Aires, Biblioteca Edaf, 1999.

@ Ibidem, pp-18

@ Jests Baly Gay, «Ciudadania»
en £l Pueblo Gallego (22-8-1930),
Vigo. Archivo Jesus Bal y Gay, Re-
sidencia de Estudiantes.
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Volviendo a la época republicana, la revolucion formal de las artes plésticas, el teatro, la nueva
literatura, la fotografia que alcanzaba la madurez artistica, todas las nuevas sendas para la expresion
libre de las emociones individuales y colectivas, encontraron un feliz engarce entre la vida y la ense-
flanza, también la escuela, como queda patente en experiencias como La Barraca o Misiones Peda-
gbgicas o la propia vida cultural de la Residencia @. Como excepcional educador y divulgador cul-
tural destacé el escritor Alejandro Casona, que durante afios vivi6 en el exilio para luego volver y
conseguir convertirse un escritor —dramaturgo— de éxito. Nos interesa el Casona de la Repuiblica por
su enorme capacidad para establecer estrategias de lectura de los jovenes en las escuelas. Escribid
un pequeflo gran libro titulado Flor de leyendas (lecturas literarias para nifios), en el que recogia de
manera excepcionalmente eficaz para los lectores jévenes, los nuevos ciudadanos, una recopila-
cién de lecturas cortas que compilaban las narraciones legendarias constitutivas de las diferentes cul-
turas hegemoénicas del mundo @. Se publicé en 1933 y recibid el Premio Nacional de Literatura.
La seleccién de Casona es muy sugerente: «No son leyendas creadas por el dramaturgo ni recogidas
de los labios del pueblo: se trata de las leyendas claves de la historia de la literatura, de los grandes
mitos individuales de pueblos tan dispares como el troyano y el gérmanico, el hindd, el escandinavo,
el castellano y el franco de la edad media, el drabe y el primitivo cristianismo» ®.

Vamos a referirnos, por dltimo, a otro residente de convicciones republicanas de trayectoria
creativa y vital muy atractiva: Jesus Bal y Gay. Misico y musicélogo, a la vez que ensayista y
colaborador de El Pueblo Gallego. Fue a Madrid a estudiar y se alojé en la Residencia entre los afios
1924-1933. Alli fue impulsor de la vida cultural organizando en la Sociedad de Cursos y Conferen-
cias actos relacionados con la misica contempordnea. Junto a Rosa Scott, su mujer, que pertenecia
al Grupo de los Ocho, y otros, promovi6 la penetracion de los nuevos gustos europeos en la dificil
escena madrilefia Ademads era un periodista comprometido con su patria de origen, Galicia y perte-
neci6 al Centro de Estudios Histdricos y al Seminario de Estudios Gallegos. En la seccién Temas
Vivos del citado periddico del 22 de agosto de 1930, en un articulo que llevaba por titulo «Ciuda-
danfa», condensa el niicleo del proyecto educativo republicano: educar para crear mejores ciudada-
nos que establezcan nuevos lazos de lealtad con un nuevo estado, el republicano, y con una nacién
—plural culturalmente— que se entiende como una reptiblica de trabajadores, aconfesional y que sus-
tituye el contenido de salvacion evangélica por la creencia de que la educacién politica, escolar y
sindical la dirigird desde la més total de las carencias hasta un futuro mejor ética y moralmente.

Oponer al mal, no la ley, sino la educacién. Hacer que nuestros hijos sean mejores ciudadanos que nosotros.

Entonces habrd en el mundo muchos menos sefioritos de casino, intelectuales puros, rentistas y burécratas

que ahora... Habrd mas ciudadanos. Gentes que no se encogeran de hombros ante el dolor ajeno. Gentes que

haran iniitil eso que hoy llamamos credos, filosofias e idearios.

Y que esto no son buenas teorfas, ni frases de relumbrén lo demuestra el hecho reiteradamente comprobado

de que ninguna revolucién se consolida mientras no tiene hijos, es decir, mientras no existen ciudadanos for-

mados segun las nuevas ideas @.

Este pasado que constituye la experiencia vivida de los republicanos activos que asumen
algunas de las corrientes mds estables del liberalismo progresista del siglo Xix —la bisqueda de
una universalizacién de la ensefianza, ya formulada en la Constitucién de C4diz, por lo menos para
las escuelas de primeras letras, y una autonomia de la misma con respecto a la Iglesia, es decir,
una nacionalizacién de la escuela—, es el que se transmite a las generaciones posteriores, y se
encarna muy bien en las propuestas que los universitarios hicieron en los afios sesenta concreta-
das en la reivindicacién de una ensefianza y una universidad democréticas en el contexto de una
sociedad que también debia serlo.
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Cabe preguntarse el por qué de esta fe en la escuela compartida por los republicanos espafio-
les desde posiciones politicas bien distintas, puesto que socialistas, orteguianos de la Liga de edu-
cacioén politica, primero, y luego pertenecientes al grupo de intelectuales al servicio de la Repuiblica,
azailistas, galleguistas, lerrouxistas, mas tarde comunistas, catalanistas de Esquerra, nacionalistas
vascos, todos comparten un repertorio comtin de topicos sobre los beneficios que para el cuerpo social
deberd tener una escuela que se reclama publica y laica.

Ya hemos apuntado que a lo largo del siglo X1x y primeras décadas del XX, intelectuales y poli-
ticos perciben con preocupacién lo que en estos ultimos aflos se ha denominado «débil nacionaliza-
cién» de los ciudadanos esparioles, que habia sido obstaculizada desde los origenes del liberalismo por
diferentes factores —el mds importante, el religioso— y una construccién muy dificultosa de la ciuda-
dania @; esta percepcion se constituye en una de las razones fundamentales para el estimulo de la edu-
cacion. Por otra parte, en ese proposito de elevacion del nivel cultural del pafs, los reformadores espa-
fioles no se encuentran aislados. Participan de las preocupaciones y corrientes europeas y americanas
que apuntan a la necesidad de unir conceptos y objetivos como libertad e igualdad de derechos civi-
les, socializacién de los nuevos ciudadanos y escuela, democracia y educacién. Es decir, desde Con-
dorcet hasta Dewey, Durkheim o Freinet, socidlogos y educadores defienden que ciudadania y educa-
cién son dos caras de una misma moneda que lleva la imagen de la democracia como emblema.

Los fondos bibliograficos de la Residencia que conservan los del Museo Pedagégico y la biblio-
teca de D. Francisco Giner de los Rios dan testimonio de la profunda vinculacién entre algunos
circulos reformistas espaiioles y los europeos ®. Citaremos, a titulo de ejemplo, cuatro educadores
vinculados a la reforma educativa de la primera mitad del pasado siglo y que compartieron un
espacio comtin: democracia y educacién como un continuo en el que cada uno de los dos términos
estaba indisolublemente ligado al otro.

En primer lugar nos vamos a referir a Lorenzo Luzuriaga (1889-1959), que estudi6 con la Ins-
titucién Libre de la Ensefianza y milité en el PSOE, en el que se destacé por elaborar su politica edu-
cativa. Fue decidido partidario y tedrico de una escuela publica, tnica, activa y laica. Divulgador
de los principios de la escuela nueva en Espafia, colabor6 con Bartolomé Cossio en el Museo Peda-
gbgico Nacional durante veinte afos. Suscribi6 el manifiesto de la Liga de la Educacién Politica,
promovida por Ortega y Gasset y fue autor de publicaciones tan importantes para la renovacién edu-
cativa espafiola como: La escuela unificada (1922), El analfabetismo en Espaiia (1926), La educa-
cion nueva (1927) La escuela tinica (1931) o La escuela nueva piiblica (1936), que, por cierto,
fueron publicadas por el Museo Pedagédgico.

Luzuriaga fue traductor de la obra mas conocida de Dewey Democracia y educacion (1916) ®,
y uno de sus principales difusores. En ella se puede bucear en las mejores bases de la tradicién que
une democracia y escuela. No hay sociedad mds interesada en la educacidon que la democrética
—«la devocién de la democracia a la educacion es un hecho familiar»—, no sélo porque el sufra-
gio universal no puede tener éxito sin la educacién de los votantes, sino a consecuencia de que una
democracia es mas que una forma de gobierno, una manera de vivir en asociacién basada en la
comunicacion de la experiencia.

Una sociedad indeseable es aquella que pone barreras internas y externamente al libre intercambio y comuni-
cacion de la experiencia. Una sociedad es democritica en la medida en que facilita la participacién en sus bienes
de todos los miembros en condiciones iguales y que asegura el reajuste flexible de sus instituciones mediante
la interaccién de las diferentes formas de vida asociada. Tal sociedad debe tener un tipo de educacién que dé
a los individuos un interés personal en las relaciones y el control sociales y los hdbitos espirituales que pro-
duzcan los cambios sociales sin producir el desorden @.
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Queremos retomar en este punto las dos citas con las que empezdbamos nuestro articulo. A Rubert
de Ventds que habla desde la realidad de la globalizacién y a Condorcet que es una de las voces mds
interesantes del concierto revolucionario francés entre el XVl y el Xix. La igualdad efectiva — en la con-
secucién de la cual la educacién es un instrumento privilegiado, tanto en la tradicién ilustrada francesa
como en la liberal democrética anglosajona de ambos continentes— parece un ideal regulador que sirve
de referente democratizador/emancipador de la historia desde el siglo xvi hasta el presente conflic-
tivo y confuso que vivimos. Para metas igualitarias, a pesar de los grandes cambios que el mundo ha
conocido en el siglo XX e inicios del XX, las estrategias de socializacion e integracion de los individuos
parecen que siguen pasando en gran medida por la escuela para todos que pensé Dewey. Establece, ade-
mds, como fines de la educacién democrética: la eficacia social y la cultura entendida como la capa-
cidad de ampliar constantemente el radio de accién y la precision de la propia percepcion de signifi-
cados. Para estos fines elige un método, que, sin lugar a dudas, podemos calificar de comprensivo. El
camino por el que se opta es considerar que los procesos de la instruccién se unifican en la medida en
que se centran en la produccién de buenos habitos de pensar. Citaré textualmente porque, a nuestro
entender, casi toda la LOGSE estd comprendida en Dewey.

El pensar constituye el método de la experiencia educativa. Los caracteres esenciales del método son por
tanto idénticos a los de la reflexion. Consisten, en primer lugar, en que el alumno tenga una situacién de expe-
riencia auténtica, es decir, que exista una actividad continua en la que esté interesado por sf mismo; en segundo
lugar, que surja un problema auténtico dentro de esta situacién como un estimulo para el pensamiento; en ter-
cer lugar que el alumno posea la informacién y haga observaciones necesarias para tratarlo; en cuarto lugar, que
las soluciones sugeridas le hagan ver que €l es el responsable de desarrollarlas de un modo ordenado y en quinto

lugar que tenga la oportunidad y la ocasién de comprobar sus ideas por su aplicacién, de aclarar su sentido y

de descubrir por si mismo su validez @®.

Como se ve, para Dewey, experiencia compartida, comunicacién y reflexion son las tres cla-
ves de la ecuacién democritica. Sin lugar a dudas, Luzuriaga y su entorno, difusores de la escuela
nueva, compartian estos fines casi obvios, si los contemplamos desde una 6ptica progresista.

Otro pensador que, a principios de siglo, ejercié una importante influencia fue Emile Durkheim,
cuya obra ejercié una gran autoridad para la consolidacion de la escuela de la III Republica francesa.
Sobre todo su manera de proponer la construccién de una moral racional y laica que él piensa que
debe funcionar a modo de cemento civilizador y como alternativa a las creencias religiosas que pro-
porcionan en otras sociedades los mitos, los simbolos, los rituales y los preceptos morales necesa-
rios, para establecer normas de comportamiento tanto en el mundo sagrado como en el profano ®.

La propuesta de Durkheim fue importante para la II Reptiblica espafiola, puesto que los dos
elementos que se constituyen en la base de su accion educativa son la laicidad y el caracter piblico
de la escuela. A este respecto hay que recordar que ambos conceptos son interdependientes en la con-
cepcién del autor de La educacion moral, porque la repiblica es un estado de ciudadanos que no
puede hacer cesion ni delegar esta tarea en nadie, en la medida que es una obligacion civilizatoria de
la que depende su propia razén de existir.

El cuarto educador que queremos mencionar es Freinet, que influyé mucho en las clases de los maes-
tros cursillistas de la IT Reptiblica espaiiola que quisieron introducir innovaciones en sus aulas, para exten-
der su ensefianza a las clases populares que empezaron a ser escolarizadas de forma general. En 1932 Her-
minio Almendros public6 La imprenta en la escuela: la técnica Freinet @; la obra mas difundida del
fundador de la Escuela Moderna fue traducida en 1936 en Catalufia La imprenta en la escuela @.

Cuando en los primeros setenta, como hemos apuntado al principio del articulo, surge la nece-
sidad de producir una alternativa democrdtica a la ensefianza del régimen franquista, los ensefian-
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tes que se retinen en torno a los Colegios de Doctores y Licenciados de Valencia, Barcelona, Madrid
y Madlaga, donde la oposicién antifranquista habfa conseguido ganar las elecciones y constituir jun-
tas de gobierno progresistas, asumen esta tradicion generosa que habia cristalizado en los esfuer-
zos de la II Repuiblica por recuperar el tiempo que se habfa perdido durante la Restauracién, que, a
pesar de algunos intentos reformistas y regeneracionistas, no habia conseguido ni de lejos los logros
educativos que habia alcanzado la III Republica francesa.

En estos afios se iniciaba la implantacion de la Ley General de Educacién y se vivia una situa-
cién muy contradictoria; por una parte, la aplicacién de la Ley producia una expansién del sistema edu-
cativo estatal, introducfa ciertas novedades metodoldgicas y disminufa los contenidos mds arcaicos
en beneficio de concepciones disciplinares mds actuales; era un paso decidido hacia la escolarizacién

obligatoria hasta los 14 afios e introducia la gratuidad hasta esa edad. Estas eran sus principales bon-
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dades, pero los problemas eran muchos y muy de fondo: total carencia de participaciéon democrdatica de

la sociedad, jerarquizacién administrativa muy burocratizada, centros que carecian de cualquier indi-
cio de autonomia, fuerte centralizacién, ausencia de formacion de profesores, confesionalidad de la
enseflanza, represion politica de los que discrepaban, inversiones en infraestructuras erraticas que res-
pondian més a las decisiones de los inspectores jefes de las demarcaciones que a una planificacién mas
racional. Esta ley contemplaba ademads la decision politica de subvencionar la escuela privada/religiosa
hasta los catorce afios y el bachillerato en algunos centros, como fueron las secciones filiales de los ins-
titutos de bachillerato que eran patrimonio de la Iglesia catélica. Con ello, se consagré la doble red edu-
cativa: un 60% de escuela estatal y un 40% de escuela privada subvencionada.
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En esta tesitura, la oposicion se centrd en propuestas poco utdpicas. Plante6 que la escuela fuera
publica, unificada, gratuita, aconfesional y democritica. Es importante que analicemos estos adjeti-
vos, sobre todo el primero, porque marca de cerca el campo en el que nos movemos en la actualidad.
Publico queria decir no estatal; nadie podia poner en cuestion que la ensefianza franquista era estatal;
porque lo era de una manera brutal, hasta la ndusea. Impartia como ensefianza obligatoria el ideario de
la Falange de la primera época que era pariente cercano y heredero del fascismo mussoliniano. Tenfa al
nacionalismo catdlico/castellanista como casi tinico inspirador de la iconografia escolar y de los tex-
tos de historia y humanidades, en su mayoria de vuelos alicortos y mezquinos. Era discriminatoria para
las alumnas que recibfan ensefianzas separadas en asignaturas de hogar y en centros diferenciados por
raz6n del sexo. Reproducia pautas entre el profesorado corporativas y antidemocraticas. Por lo tanto
la oposicién antifranquista rechaz6 el adjetivo estatal y lo sustituyé por el de publica, porque abarcaba
algunas cuestiones fundamentales: debia de ser gestionada no por el Estado, sino democraticamente por
todos los sectores implicados en el acto educativo, es decir, tenfa que existir una descentralizacion,
una participacion, y una ausencia interferencias ideold-
gicas; debia de ser aconfesional; y debia de ser unificada
en cuanto a los sexos y a los niveles educativos.

Todo ello apareci6 en las alternativas democrati-
cas que se fueron haciendo publicas a partir del afio
1975 a través de publicaciones de los Colegios de Licen-
ciados @. El debate se puede seguir a través de los docu-
mentos internos de organizaciones clandestinas como
la de ensefianza del PCE/PSUC, aunque todo ello
excede los limites de este articulo. Las posiciones esta-
talistas (mejor representadas por la Junta de Gobierno
del Colegio de Madrid) fueron perdiendo terreno a favor
de la reivindicacion de una escuela publica.

Un especial microcosmos en el que puede estudiarse
todas estas polémicas y algunas mds —como la critica a la
temprana divisién entre dos vias separadas a los catorce
afios entre Bachillerato y Formacién Profesional— son los
documentos y conclusiones generados por las sucesivas
ediciones de la Escola d’Estiu de Barcelona que adqui-
1i6 una excepcional importancia para el debate de las posi-
ciones progresistas a lo largo de los afios setenta. Tam-
bién se reflexiono sobre lo que Dewey llamé el método
de la ensefianza. En Valencia desde finales de los sesenta hasta bien mediados los setenta, funcioné un
Seminario de Pedagogia que realiz6 innumerables sesiones y stages, € incluso publicé una revista, Escuela
75, editada con seriedad y rigor. Este Seminario se dedic6 a cuestiones de método y de pedagogia, y sus
referentes histéricos son fundamentalmente los que hemos examinado mds arriba. Dewey y la escuela
nueva, Durkheim y su forma de entender la ensefianza como dmbito privilegiado para la adquisicioén y
la interiorizacién de los hébitos de la ciudadania, Piaget y la psicologia cognitiva, Freinet y la escuela
moderna francesa, asi como las teorfas y la practica pedagdgica de la escuela soviética de Makarenko.

En estas alternativas no se hablaba de laicidad, sino que se reivindicaba una escuela aconfesio-
nal. Esta sustitucién gradual del término laico por la aconfesionalidad es una operacién que delataba
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que la herida abierta por el tremendo enfrentamiento entre Iglesia catdlica y laicidad que recorri6 el
conflicto civil durante la Reptiblica pesaba todavia como una losa que condicionaba en gran parte la
libertad a la hora de tomar decisiones por los actores en escena. También esta misma losa seguia pesando
en la cuestion de las subvenciones a la escuela privada, cuyo fin no se pedia por dos razones: primero,
porque la escasez de infraestructuras escolares era evidente y hubiese sido imposible entonces y atin
después abordar y sufragar un programa de construcciones escolares con su equipamiento material y
humano que permitiera prescindir de los centros privados que se subvencionaban —subvencionar un
centro siempre es mas barato que construir y mantener uno nuevo—; y, segundo, porque, por las razo-
nes apuntadas, no se quiso iniciar un contencioso mas con la Iglesia que era la titular hegemonica de
la ensefianza privada subvencionada. No obstante, las alternativas dejaban muy claras las contraparti-
das de esta subvencion: control social estricto y una transparencia total para la gestién de los recursos
publicos asignados a estos centros y exigencia de que los mismos ofrecieran las mismas condiciones
de ensefianza que los ptblicos, tanto para profesores como para alumnos y padres.

Durante la transicién democrética, la UCD afronté algunas cuestiones de urgencia, sobre todo
desarroll6 el plan de construcciones escolares establecido en los pactos de la Moncloa e inici6 el
estudio de un proyecto de reforma de las ensefianzas basicas y medias. Pero el cambio de orienta-
cién para la ensefianza vino con los gobiernos socialistas que, tal como dice Apple en un reciente
libro Educar como Dios manda, introdujeron algunas de las raices de lo que los neoconservadores
norteamericanos consideran el «mal» en la escuela, desde Rousseau hasta Dewey @. Porque asi fue
entendida por la derecha espaiiola la reforma educativa socialista —como un mal absoluto sin asomo
de bien alguno—, una derecha que ha hecho de esta bandera, una de sus bazas principales en el enfren-
tamiento politico entre gobierno y oposicién. Los limites de este articulo nos hacen tratar las cues-
tiones de manera muy sucinta, s6lo nos cefiiremos al problema de la toma de decisiones que ha
sido bien distinta segtn la tradicién democritica de la que se reclamen los actores politicos.

Los grupos que disefiaron y llevaron a la préctica la reforma socialista establecieron una conti-
nuidad cultural inmediata con la oposicién antifranquista que a su vez se habfa sentido heredera de la
republicana. Claro estd que los tiempos habian cambiado y que, al acabar la IT Guerra Mundial, la
izquierda europea habia concebido la idea de que debia extenderse la educacién hasta los 16 afios den-
tro del pacto que suponia el desarrollo del estado de bienestar, y que para hacer esta universalizacion
habia que profundizar en el método con el que la ensefianza debia de ser practicada. A este conjunto de
problemas se le dio el nombre de escuela comprensiva y encontré su mds temprana y mds completa
aplicacion en los paises ndrdicos y anglosajones que ademds tenfan una tradicion secular de escuelas
publicas comunitarias, gestionadas con amplia autonomia y alejadas del modelo centralizado francés.

En el fondo, nada sustantivamente distinto a lo ya dicho desde Rousseau y Condorcet hasta
Dewey, Durkheim y Freinet, aunque en un escenario social que incrementaba por mil o cien mil
los desafios a los que se enfrentaron los padres y las madres —-Mary Wollstonecraft, por ejemplo— de
la educacion democrdtica. En nuestros tiempos, habia que dar respuesta a una sociedad de masas
cada vez menos homogénea en la medida que se habia ido convirtiendo de facto en pluricultural,
multiétnica y sometida a un veloz ritmo de cambio social y cultural, ademas de haber perdido muchos
de los antiguos factores de cohesion y socializacion sin llegar a configurar otros nuevos. Pero, a pesar
de esta pérdida no existia, ni existe, un compas de espera, sino que los responsables educativos seguian
y siguen teniendo que dar una respuesta democriética a una sociedad mucho mas compleja que pide
cada dia que pasa mds democracia y no menos y de peor calidad.

El fenémeno es mds que curioso: nunca las necesidades educativas han exigido cambios tan impor-
tantes, unos cambios que, para la izquierda, deben de ir por el camino de la profundizacién en la igual-
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dad de oportunidades, a la vez, que por la diversificacién de los recursos y de la capacidad de hacer
diagndsticos preventivos y tempranos, para poner remedio, mientras lo haya, a los fracasos con el fin
de procurar siempre el retorno —o la inclusion— de los alumnos mas desfavorecidos econémica y social-
mente, que suelen ser los mds débiles escolarmente; y, sin embargo, desafortunadamente, creemos que
pocas veces las posiciones neoconservadoras y neoliberales han postulado soluciones tan retrogradas
como ahora, ademds de simples y reproductoras de férmulas ya ensayadas y que sabemos que no
conducen a ninguna parte, como, por ejemplo, la reproduccion de la llamada en su dia formacién
profesional de primer grado que no era mds que un contenedor de alumnos fracasados que ademds
solfan provenir de las clases sociales mas pobres, o las invocaciones a la disciplina o al esfuerzo, como
si los estudiantes se convirtieran en ddciles y aplicados ante la sola mencién de estos principios tan dig-
nos, en vez de buscar los medios, nada simples por cierto, para que sepan comportarse y aprendan.

Asi, sin atender a otras razones, en Espafia, la derecha de siempre y la neoderecha, muy bien repre-
sentadas e incluso sobrerrepresentadas por la ministra del ramo, Pilar del Castillo, ha emprendido
esta batalla a pecho descubierto, sin aliados. El caso es sorprendente, porque precisamente esta minis-
tra no proviene de las viejas familias franquistas ni de los sectores confesionales catélicos, ni siquiera
de los grupos mas o menos liberales de la extinguida UCD, sino que su filiacion la sitda en la izquierda
antifranquista y ademds, en uno de los grupos marxistas mas intelectuales y renovadores de los que
existieron en la Espaiia de los setenta; porque nuestra ministra, ademds de distinguirse por el de de su
apellido, se ennoblece por haber militado en Bandera Roja, pequefio partido de las postrimerfas del
franquismo, que se caracterizé por su alta densidad intelectual, politica y critica. Pero nada es como
parece que debe ser, para mortificacion de los historiadores y otros estudiosos de la sociedad, y hete
aqui que semejante persona —un auténtico mirlo blanco por las confluencias que se dan en ella—, que
podia haber hecho el papel de puente entre las diferentes tradiciones educativas, no recuerda nada del
pasado generoso de la izquierda, sino que, al parecer, lo contempla con desdén y lo combate sin dar
cuartel. Ya dijo Freud que habia que interrogar a los poetas cuando los enigmas excedian la capacidad
del conocimiento humano, porque sélo de su lado se podian obtener algunas respuestas convincentes.

(Qué hacer? A veces el nihilismo aparece como la tinica solucién posible. Ante la ausencia
absoluta de sentido, el suicidio intelectual puede presentarse como algo plausible. Pero ello no altera
el presente, que sigue siendo es el que es. La izquierda debe seguir manteniendo lo fundamental de
sus posiciones que tienen una tradicion que yo calificaré de «buena y generosa», incorporando todos
aquellos cambios que deban dar unos mejores resultados en una sociedad que como hemos dicho
es cada vez mds compleja. Por mucho que le demos vueltas, la secuencia de la experiencia escolar
que los profesores vivimos nos remite de formas diversas al mismo escenario: el alumno que tengo
delante es un adolescente que me interpela desde sus angustias a las que yo debo saber responder,
sin apartarlo y sin desmerecerlo; esta es la tradicion de Dewey; el otro modelo, el estacionarlo donde
se merece y esperar que se vaya lo antes posible, porque seguro que mds pronto que tarde se habra
convertido en un ser indeseable y, por tanto, no querido, es otro espacio de decisién, que tiene poco
o nada que ver con la tradicion que hemos querido reivindicar a lo largo de este articulo.
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