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Tierra sin prejuicios 

Perry Anderson 

Italia ha ocupado durante mucho tiempo una posición peculiar en el concierto de Europa. Por 

riqueza y población se alinea junto con Francia, Gran Bretaña y Alemania, en el grupo de los cua­

tro estados líderes de la Unión. Pero nunca ha jugado un papel comparable al de esos otros países en 

los asuntos del continente, y pocas veces ha sido contemplado como socio diplomático o rival dema­

siado significativo. Nunca asociamos su imagen a la del poder. Históricamente, sin duda, ésa ha sido 

una de las razones por las que viene siendo el país favorito de los extranjeros. Alemanes, franceses 

e ingleses han expresado repetidamente un cálido afecto por Italia que casi nunca han sentido entre 

ellos, aunque su objeto de admiración es diferente en cada caso. Pocos de sus comentarios dejan de 

tener alguna resonancia actual. Escapando de las mojigaterías de Weimar, en Roma Goethe encon­

tró «moralmente saludable vivir entre gente sensual». En Italia, Byron decidió que allí no había «nin­

guna clase de ley ni de gobierno, y es maravilloso lo bien que las cosas funcionan sin ellos». Stend­

hal, mejor conocedor del país, sentía a veces que «sólo la música está viva en Italia, y todo lo que 

hay que hacer en este precioso país es amar; los otros placeres del alma se echan a perder; uno muere 

envenenado de melancolía como ciudadano». Sin embargo, paradójicamente, también considera a 

los italianos maestros en otras prácticas: 

Nunca, fuera de Italia, podría nadie intentar ese arte llamado política (manera de hacer que los otros actúen 
como uno desea, cuando la fuerza o el dinero no están al alcance) Sin paciencia, sin ausencia de ira, nadie puede 
ser llamado político. Napoleón fue realmente pequeño en este aspecto, tenía suficiente sangre italiana en sus 
venas para ser sutil , pero era incapaz de usarla. 

La lista de citas favorables de este tenor podría prolongarse indefinidamente. 

Diametralmente opuestos son, en cambio, los comentarios de los propios nativos. La mayo­

ría de lenguas tienen alguna locución autocrítica, normalmente un juego de palabras o un neolo­

gismo, para indicar los típicos defectos nacionales . Los alemanes suelen citar la desdeñosa des­

cripción hegeliana de la política de identidad local, Deutschdumm; los franceses deploran la fanfarrona 

franchouillardise; los peruanos llaman pe ruanada a un enredo irremediable; los brasileños se 

burlan a veces de una brasileirice. A Inglaterra parecen haberle faltado tales reflejos autoirónicos: 

«Englishry» -regalo de Tom Nairn , un escocés- no se utiliza en su tierra de referencia. Italia se 

encuentra en el polo opuesto. En ningún otro lugar es tan múltiple y se utiliza tanto el vocabulario 

de burla de uno mismo. Califican de Italietta la fútil frivolidad del país ; italico -antaño favore­

cido por la ampulosidad fascista- ahora es sinónimo de actitud vana y de cinismo encubierto; y la 

más mordaz de todas, italiota, es distintivo de un cretinismo invencible. Lo cierto es que son tér­

minos del lenguaje público, más que del discurso popular. Pero, tal y como demuestra la frase all'i­

taliana (divorcio, etc.), la falta de autoestima que expresan es generalizada. La buena opinión que 

tienen los demás de ellos es extraña a los propios italianos. 

En años recientes, la tradicional desafección a la que hacemos referencia ha pasado a ser un eslo­

gan político insistente. Desde finales de los ochenta, y con un crescendo en los noventa, el grito era 

que Italia debía, de una vez por todas, convertirse en «un país normal». Así rezaba el título del mani­

fiesto que lanzó en 1995 el líder del entonces Partido Comunista Italiano: Un paese norma le. Pero 

la frase era un leitmotiv de discursos y artículos de todo el espectro, y sigue siendo un estribillo 
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recurrente en los medios hasta hoy mismo. El mensaje es que Italia debe llegar a ser como los demás 

países occidentales. La «normalidad» a la que alude implica, como pasa siempre, algo más que un 

simple estándar de lo que es típico. Lo que no es «típico» puede ser excepcional, y por lo tanto mejor; 

pero lo que no es «normal» es infaliblemente peor que ello -anormal o subnormal-. El llamamiento 

a que Italia se convierta en un país normal expresa un deseo de parecerse a otros que son superiores. 

La lista completa de anomalías que sitúan a Italia en un bando distinto difiere según los aná­

lisis, pero todos subrayan tres características centrales. Durante cuarenta años de continua hege­

monía cristianodemócrata no hubo alternancia real en el gobierno. Bajo ese régimen, la corrupción 

política llegó a proporciones colosales. Entrelazada con él, la delincuencia organizada se convirtió 

en un poder fáctico en el país a medida que las actividades de la mafia fueron extendiéndose de Sici­

lia hacia Roma y el norte. Suelen destacarse otras limitaciones nacionales: la ineficacia de la admi­

nistración, la falta de respeto por la ley, el escaso patriotismo. Pero en la convicción generalizada 

según la cual Italia no es un país normal , el inmovilismo del Gobierno, la conupción omnipresente 

y el crimen militarizado han tenido un lugar privilegiado. Para un análisis cuidadoso y equilibrado 

de todos esos factores , no hay mejor estudio que el de Paul Ginsborg, Ita/y and Its Discontents, obra 

de un historiador inglés en Florencia, originalmente publicado en italiano, que es el último monu­

mento de admiración crítica hacia el país elaborado por un investigador foráneo. 

La estancia prolongada en el gobierno no es una peculiaridad exclusiva de Italia. La social­

democracia sueca ha estado en el poder más de cuarenta años seguidos, y la coalición austríaca de 

socialdemócratas y cristianodemócratas casi lo 

mismo; el gobierno suizo es virtualmente inamo­

vible. Lejos de resentirse por ello, estas socie­

dades son habitualmente consideradas entre las 

mejor administradas de Europa. La corrupción 

política japonesa ha sido mucho mayor que la ita­

liana; por su parte, franceses y alemanes no van 

a la zaga. La mafia sí que es algo sui generis de 

Sicilia, pero con modalidades menos etnográfi­

cas tiene equivalentes en la mayor pm1e de Europa 

oriental, siendo el caso más llamativo el de Rusia. 

Irlanda del Norte, el País Vasco y Córcega nos 

recuerdan que en la propia Europa occidental más 

de una periferia regional sigue acosada por una 

violencia endémica, aunque los problemas del 

Mezzogiorno de Italia sean, ciertamente, de otro 

calibre. Habría que hacer muchas distinciones de 

todo tipo si nuestra finalidad fuera un análisis 

comparativo digno de tal nombre, pero en todo 

caso se puede decir que no es ninguna de esas patologías, por sí solas, las que hacen a Italia anor­

mal, sino más bien una fatal combinación de todas ellas, que no se encuentra en ningún otro lugar. 

De todas maneras, si una idea fija echa raíces en una sociedad, es poco probable que haya 

surgido de la nada. En Italia, la fascinación por los modelos de fuera -el deseo de emular a un 

mundo más avanzado- fue alimentada por la tardía unificación del país, y resultó de la debili­

dad del Estado nacional. El gusto piamontés por el sistema de prefecturas francés, impuesto a 
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toda la península sin tener en cuenta las identidades regionales , fue un 

ejemplo temprano de ello; un poco más tarde, la admiración de Crispi 

por Alemania como poder imperial fue un paso más. En este sentido, la 

ansiosa mirada hacia el exterior en busca de instituciones que imitar, tan 

pronunciada en los últimos años , tiene hondas raíces históricas: se trata 

de la reaparición de un tema recurrente. La versiones contemporáneas, 

CLASSIC además, se ven reforzadas por la triste experiencia del único período 

en que Italia no siguió ningún modelo externo, sino que, dando origen 

al fascismo, fue pionera de una gran inno­

vación política que se extendió a otros 

estados. Para muchos , desde entonces, las 

invenciones puramente italianas parecían 

malditas: mejor volver a la seguridad de 

la imitación. En la década de 1980, la 

manera en que la Democracia Cristiana 

llegó a ser imaginada por la oposición la 

situaba en el desastroso modelo alterna­

tivo de la singularidad nacional. Era la 

«Balena Bianca», una aberración de la 

naturaleza, semejante al asesino animal 

marino de Melville . De acuerdo con la 

leyenda, el golpe de arpón final a la bes­

tia daría lugar a la Segunda República. 

Porque así es como los italianos suelen calificar al actual orden polí­

tico. Según esta versión, la Primera República que emergió al final de la 

guerra se desplomó, en medio de dramáticas convulsiones, a principios de 

los noventa. De su desaparición ha surgido una configuración más moderna, 

todavía incompleta, pero que ya constituye una mejora capital con respecto 

a su predecesora. La realización plena de la Segunda República, aún lejos 

de producirse, es lo que hará finalmente a Italia un país normal. Así es como 

se interpreta oficialmente lo sucedido en la década anterior, y se trata de 

una interpretación ampliamente compartida. También en este caso el tras­

fondo es un paradigma foráneo. El paso de la Primera a la Segunda Repú­

blica en Italia se concibe por analogía como la transición de la Cuarta a 

la Quinta República en Francia. Los regímenes que aparecieron en ambos 

países después de 1945 tenían, al fin y al cabo, semejanzas sorprendentes: 

rápido crecimiento económico, fuerte polarización ideológica, grandes par­

tidos de masas, cambios de gabinete constantes con poco o ningún cam­

bio de dirección política, descrédito creciente de la clase gobernante e inca­

pacidad para controlar crisis violentas de la periferia mediterránea. 

En ambos casos, el contexto internacional influyó en la caída de la 

vieja República: el final del colonialismo europeo en el caso de Francia y 

el final de la guerra fría en el caso de Italia. La Liga Lombarda de Umberto 

Bossi, el martillo que debilitó los puntales del tradicional sistema de par-



tidos italiano, tiene incluso un precursor pequeño-burgués en el movimiento de Pierre Poujade, el 

surgimiento del cual aceleró la crisis final de la Cuarta República. En todos estos aspectos, la 

referencia francesa parecería más apropiada a la situación italiana de principios de los noventa, ya 

que legitimaba las esperanzas de una catártica purga de los males acumulados del viejo orden y 

de una reconstrucción del estado sobre bases más sanas. La tarea del momento era emular el logro 

histórico de De Gaulle cuando fundó una Quinta República estable. Pero ¿quién podía ser el equi­

valente italiano en un escenario así? 

En abril de 1992 la coalición gobernante -dominada desde 1980 por Giulio Andreotti, el 

jorobado «Belcebú» de la Democracia Cristiana, y Bettino Craxi, el jefe taurino de los socialistas­

había vuelto una vez más al poder tras las elecciones. El movimiento de Bossi, un reciente intruso 

en el sistema de partidos, había avanzado sorprendentemente en el norte, pero no lo suficiente como 

para afectar los resultados nacionales. Parecía que todo iba a continuar igual que siempre. Sin embargo, 

un mes más tarde los magistrados de Milán emitieron las primeras advertencias oficiales, avvisi di 

garanzia, a los líderes de los dos partidos dominantes: estaban siendo investigados por conupción. 

Casi simultáneamente, la caravana de Giovanni Falcone, el juez que se había convertido en sím­

bolo de la determinación de extirpar la mafia de Sicilia, fue objeto de un atentado mortal en las afue­

ras de Palermo. Bajo el impacto de estos dos tremendos rayos, el viejo orden se desintegró súbita­

mente. En los meses que siguieron, los magistrados milaneses desataron una tempestad de 

investigaciones contra la clase política y sus socios en los negocios, bautizada por la prensa como la 

Tangentopolis . En poco más de un año Craxi se había trasladado a Túnez y Andreotti había sido impu­

tado como cómplice de la mafia. Para el otoño de 1993, más de la mitad de los miembros del Senado 

y de la Cámara de los Diputados habían recibido avisos de estar bajo sospecha de corrupción (sos­

pechas que eran tomadas por la opinión pública como pruebas de culpabilidad) y tras un referéndum 

fue abrogado el sistema de representación proporcional por el que habían sido elegidos. Este torbe­

llino barrió a los gobernantes tradicionales de Italia. En la primavera de 1994 la Democracia Cris­

tiana y el Partido Socialista se habían desvanecido. Sus socios menores se eclipsaron también. 

Sólo uno de los pat1idos grandes salió indemne del naufragio. El candidato lógico para el papel de 

renovador pru·ecía encontrarse entre los herederos del comunismo italiano, recientemente remodelado 

como Partido Democrático de la Izquierda (PDS). Tal como había pasado con el gaullismo en Francia, 

en Italia los comunistas habían quedado excluidos de la estabilización del régimen posterior a 1945, for­

mando una oposición a la espera, con una masa de seguidores, cosa que les permitió que la degenera­

ción del sistema no les desacreditru·a. Como De Gaulle en 1958, el PDS en 1992-1993 no era respon­

sable de la caída del viejo orden y de la misma manera que aquél utilizó la «rebelión de los coroneles» 

en Argelia, que no había instigado, para llegru· al poder en Pru·ís, el PDS se dio cuenta de que podía uti­

lizru· el asalto de los magistrados a la Tangentopolis , con el que no tenía conexión, pru·a forzar la aper­

tura de las puertas del poder en Roma, cenadas para él desde 1947. Para la construcción de la Quinta 

República, De Gaulle atrajo a una heteróclita gama de aliados -Antoine Pinay, Guy Mollet y otros extra­

ños compañeros de cama formru·on pat1e de su primera coalición y le ayudaron a fraguru· la nueva Cons­

titución, antes de que se deshiciese de ellos. Lo mismo ocurrió con el PDS, que se equipó con una abi­

gatTada formación de outsiders y oportunistas -el notable autopropuesto Segni, de la Democracia Cristiana; 

el francotirador radical Pannella; el todavía líder fascista Fini- para promover el referéndum de 1993 

que socavó el sistema electoral proporcional en el que se había basado la Primera República. 

Aquí, sin embargo, acaba la analogía. Una vez instalado en París, De Gaulle se puso firme­

mente al frente de la reorganización del sistema político francés, controlando todas las iniciativas, 
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escogiendo escrupulosamente los simpatizantes de los que quería rodearse, mientras se dedicaba a 

reconstruir el Estado. El PDS, en cambio, se subió al cano del populismo del referéndum impulsado 

por Segni, prestándole capacidad de movilización de masas, pero no dirección política. El con­

traste apunta a una diferencia de mayor calado. A pesar del paralelismo, los herederos del comu­

nismo italiano estaban en una posición mucho más débil que De Gaulle. Excluido del Gobierno de 

Roma casi al mismo tiempo que el general se retiró a Colombey-les-Deux-Eglises -en 1947- el PCI 

no mantuvo, sin embargo, la misma distancia intransigente con el sistema político de la Primera 

República que De Gaulle mantuvo con la Cuarta. En los años ochenta el PCI hacía ya tiempo que se 

había convertido en un semi-partícipe a nivel regional en Italia, formando parte de diversas coali­

ciones políticas provinciales, y en un socio tácito de la Democracia Cristiana a nivel nacional , donde 

la mayor parte de las iniciativas legislativas se aprobaban con su consentimiento. Por lo tanto, tam­

bién él estaba, en cierto modo, implicado en las típicas prácticas de sottogoverno -comisiones en 

contratos de obras públicas, subvenciones a organizaciones afines , residencias para notables del par­

tido- que habían marcado al viejo orden. Cuando sobrevino la crisis, era mTiesgado pm·a el PDS pre­

sentarse demasiado agresivamente como campeón de un gobierno limpio. 

Una dificultad mayor radicaba en la evolución general del PCI desde la guerra. El partido había 

recibido una gran herencia intelectual de Antonio Gramsci, cuyos Cuadernos de la cárcel se publi­

caron por primera vez en 1948. A partir de aquí, con los elementos de distorsión o selección táctica 

que se quiera, el PCI creó una cultura política de masas sin equivalente en la izquierda europea. En 

Italia ningún otro partido tenía un patrimonio comparable -la originalidad de las ideas de Gramsci 

no sólo era ampliamente aceptada en el país, sino cada vez más reconocida en el extranjero desde 

los años sesenta. Ahí radicaba, pues, una tradición puramente italiana, innegablemente vital y sin 

hipotecas. Pero el PCI de los tiempos de Togliatti -desde mediados de los cuarenta a mediados de 

los sesenta- no era sólo un producto autóctono. Era un componente de un movimiento disciplinado 

internacional, dirigido por la URSS . Después de la guerra, su estrategia fue por sus propios moti­

vos -aunque en todo caso en línea con los deseos de Moscú- coherentemente moderada y, con el 

tiempo, el partido fue independizándose cada vez más de los cálculos de la diplomacia soviética. 

Pero en cuanto a su estructura interna no dejaba de ser una organización estalinista, todavía asociada 

externamente con Rusia. Ante el desafío de los estallidos de radicalismo estudiantil y obrero de fina­

les de los sesenta, que divergían totalmente de su horizonte estrictamente parlamentario, el PCI reac­

cionó purgando a los disidentes más vivaces de sus propias filas, como el valioso grupo de Jl Mani­

festo , y poniendo cada vez más sus esperanzas en un pacto con la Democracia Cristiana para gobernar 

conjuntamente el país: lo que se llamó el Compromiso Histórico. 

Sin embargo, la conexión soviética no fue abandonada. Como suele ocurrir, el líder más dere­

chista del PCI, el formidable Giorgio Amendola, que exhortaba abiertamente al partido a convertirse 

en una versión italiana del laborismo británico, era también el más apegado a ella, y pasaba habi­

tualmente sus vacaciones en Bulgaria. Cuando los cristianodemócratas rehusaron la mano tendida 

de los comunistas a mediados de los setenta, prefiriendo en cambio a los socialistas como socios más 

flexibles, la dirección del PCI empezó a desvincularse más abiertamente de Moscú. Pero después de 

años de prudencia, de la única manera que podía pensar en hacerlo era virar hacia el polo opuesto, 

Washington. Así, su último auténtico líder, Enrico Berlinguer, declaró que el partido se sentía más 

seguro bajo la protección de la OTAN. Sus admiradores de los medios de comunicación le aplau­

dieron, pero no ganó mayor credibilidad electoral. Cuando cayó el muro de Berlín en 1989, los nue­

vos dirigentes se deshicieron apresuradamente del nombre del partido y pronto empezaron a repu-



diar gran parte de su pasado. De Gaulle, que había sido el más destacado imperialista francés de 

los años cuarenta, salió indemne del colapso del imperio colonial francés en los sesenta, negociando 

diestramente la independencia de Argelia en razón de los supremos intereses de la nación. El rebau­

tizado PDS, tras abandonar su herencia por un tibio potaje ideológico, no parecía representar ya nin­

guna tradición específicamente italiana, y no mereció el respeto de los electores por este sacrificio 

de las ideas. En los comicios de 1992, en vísperas de la crisis nacional, su voto se hundió en un nefasto 

récord: el 16,5%, es decir, menos de la mitad del resultado de quince años antes. 

Aun así, a finales de 1993 el panorama político había quedado tan segado de rivales u opo­

nentes que el partido parecía al borde del poder, aunque sólo fuera por la eliminación de las alter­

nativas. Una coalición construida alrededor del PDS acababa de obtener las alcaldías de Roma, 

Nápoles, Venecia, Trieste y Palermo. Estaba en vigor la nueva normativa electoral, a cuyo diseño 

había contribuido, y de acuerdo con ella la mayor parte de escaños parlamentarios serían decidi­

dos según el sistema de mayoría relativa. La izquierda parecía bien situada para su primera vic­

toria después de la guerra. En lugar de eso, sin embargo, apareció algo así como un ladrón salido 

de las sombras. La última semana de enero de 1994, Silvio Berlusconi, propietario del mayor impe­

rio mediático de Italia, anunció que encabezaría un «Polo de las Libertades» para salvar al país de 

las garras del cartel formado por el PDS . En pocos días lanzó un movimiento político que reci­

bió su nombre del grito de los hinchas de la selección nacional de fútbol -Forza Italia- y que fue 

organizado por los ejecutivos de su holding Fininvest, y fmjó alianzas con la Liga de Bossi en el 

Norte y con la Alleanza Nazionale de Fini en el sur, para formar un frente común contra el peli­

gro de un Gobierno rojo. Dos meses después el Polo arrasó, haciéndose con el poder por una clara 

mayoría. La izquierda italiana había sufrido una rápida y completa derrota táctica en la competi­

ción por ser abanderar la Segunda República, ante una coalición de derechas. 

A la vista de los discursos que surgían de todas partes a favor de hacer borrón y cuenta nueva 

en términos políticos, este resultado respondía en cierta manera a una lógica irónica. Berlusconi, 

Bossi y Fini eran fuerzas inéditas en la escena política italiana, mientras que el PDS y muchos de sus 

miembros, algunos de ellos elementos fijos de la Primera República, no lo eran. Económicamente, 

Berlusconi debía su fortuna a favores recibidos del viejo orden. Genealógicamente, Fini provenía de 

la tradición fascista leal a la República de Salo. Pero como actores políticos de primera fila estaban 

por estrenar y por eso mismo podían proyectar más fácilmente un aura de novedad. Bossi, por su 

parte, era el gran y genuino intruso de finales de Jos ochenta y principios de los noventa. Berlus­

coni realizó una notable hazaña al conseguir concertar, casi de la noche a la mañana, fuerzas tan dis­

pares. La Lega de Bossi, cuya base social estaba integrada por pequeños industriales y comercian­

tes de pueblos y ciudades del norte, era totalmente hostil a la burocracia romana y al clientelismo 

meridional, que constituían en cambio los baluartes de la Alleanza de Fini. Mientras el primero abo­

gaba por una devolución radical de poder y por la desregulación, el segundo era un gran defensor de 

la protección social y del centralismo estatista: ambos se detestaban. 

Forza Italia, el primer partido del mundo organizado como una empresa, habría sido imposi­

ble sin la fortuna personal de Berlusconi y su control de las televisiones. Pero la clave de su éxito 

político radicó en su habilidad para mediar entre Bossi y Fini hasta convertirlos en aliados en los 

flancos, cada uno en un extremo de la península donde no competían el uno con el otro. La izquierda 

perdió porque no demostró una capacidad de agregación comparable. La coalición de derechas se 

llevó el43% del voto; la izquierda el 34%; lo que había quedado del centro católico -más cercano 

en concepción política a la segunda que a la primera- el 16 %. Un sistema de representación pro-
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porcional habría dado lugar a un Gobierno de centro-izquierda. Pero con el sistema de mayoría rela­

tiva, atemperado sólo por un elemento residual de proporcionalidad, el hecho de que no se consti­

tuyese un bloque electoral entre izquierda y centro provocó la derrota de ambos. Con el apoyo al 

referéndum de Segni, al PDS le había salido el tiro por la culata. 

Desposeída de la victoria en el último minuto, la izquierda no encajó bien la derrota ¿Cómo 

podía el pueblo italiano haber votado a una figura tan siniestra como Berlusconi? La consternación 

no fue privativa del PDS y su área de influencia, sino que se extendió también en amplios sectores 

del establishment italiano: los industriales Agnelli, patrón de la Fiat, y De Benedetti, de la Olivetti, 

ambos con influyentes portavoces en la prensa, especialmente en La Stampa y La Repubblica; Scal­

faro, el presidente de la República; tecnócratas del Banco Central; muchos magistrados y la mayo­

ría de los intelectuales; la opinión católica ilustrada. En el extranjero, el Financia! Times y The Eco­

nomist desaprobaron a Berlusconi desde el primer momento y no han cejado hasta hoy. Así que la 

izquierda tuvo una amplia caja de resonancia cuando, después de la sorpresa inicial de su revés de 

marzo de 1994, empezó a lanzar agrios ataques a la legitimidad del nuevo primer ministro italiano. 

Se le podían formular dos acusaciones fundamentales relacionadas entre sí. El control que Berlus­

coni detentaba sobre la mayor parte de las televisiones privadas, por no hablar de la prensa y del mer­

cado editorial, era incompatible con el ejercicio del alto cargo público que ostentaba -porque con­

ducía, no sólo a conflictos evidentes de intereses económicos, sino que podía violar la separación de 

poderes esencial para cualquier democracia. Además, había buenas razones para sospechar que había 

amasado la extraordinaria fortuna que le había permitido construir su imperio mediático valién­

dose de todo tipo de corrupciones. Pese a una propaganda que defendía lo contrario, el nuevo gober­

nante del país representaba lo peor del viejo orden: una combinación de deshonestidad e ilegalidad 

que constituía un peligro inminente para cualquier sociedad libre. En términos generales, ésta es 

todavía la visión que prevalece de Berlusconi en el extranjero. 

Poco se puede objetar, sin embargo, respecto a su valía personal en el terreno de los hechos. 

Hijo de un modesto empleado de banca, Berlusconi hizo su primera fortuna como promotor inmo­

biliario en la periferia de Milán, movilizando recursos de insondable origen para lanzar proyectos de 

construcción a finales de los sesenta, antes de dedicarse a la televisión comercial a mediados de los 

setenta. Milán era feudo político de Craxi, el hombre fuerte del PSI, que estaba firmemente decidido 

a quebrar la primacía que ostentaban los cristianodemócratas en el poder y las prebendas de los altos 

niveles del Estado italiano. La DC se había valido ampliamente de la corrupción para financiar su 

maquinaria, pero su fuerza política provenía de su base de masas como partido católico ligado a la 

Iglesia. El PSI, que carecía de raíces comparables en la sociedad, se vio obligado a recurrir más 

ampliamente a la extorsión para compensar su déficit popular, y a base de competir cada vez más por 

el botín, se alzaron sobremanera las apuestas del juego de la corrupción. Con Craxi , una genera­

ción de agitadores callejeros se había abierto paso hasta la cima a toda costa, bregando por el con­

trol del PSI y liquidando a los viejos líderes y tradiciones del partido. Mientras, sus equivalentes del 

PCI fueron ascendiendo, a base de obediencia y conformidad, dentro de una burocracia que premiaba 

la precaución, la falta de alardes y el anonimato. Hábil en las maniobras rápidas y los giros tácticos 

inesperados, el grupo dirigente del PSI demostraba a menudo una capacidad de iniciativa política 

que dejaba en evidencia a un PCI siempre a la defensiva y que parecía poco convincente. Sin embargo, 

era una máquina que requería una permanente lubricación financiera . Cuando Craxi consiguió su 

objetivo de convertirse en presidente del gobierno, el boom especulativo de mediados de los ochenta 

fomentaba un clima de consumo ostentoso en el que la anterior moderación de la clase política se 



estaba disolviendo. El PSI daba ahora el tono en el gobierno, mientras la DC le seguía de cerca. En 

1987 el «supersoborno» que se repartió entre los partidos gobernantes, y sólo por la creación del 

complejo petroquímico Enimont, ascendió a 100 millones de dólares . 

La carrera de Berlusconi se ajustó a este cambio estructural de las décadas finales de la Pri­

mera República. Si sus primeras conexiones fueron con el ala derecha de la Democracia Cristiana 

- uno de sus apoyos clave estaba relacionado con la mafia siciliana-, cuando entró en el negocio 

televisivo trabó una estrecha amistad con Craxi, quien fue padrino de uno de sus hijos y testigo 

en las segundas nupcias del magnate. A medida que el PSI pasaba a compartir el poder con la DC 

en el sistema político, el imperio televisivo de Berlusconi crecía. Cuando Craxi se convirtió en 

primer ministro en 1983, Berlusconi controlaba ya -desafiando al Tribunal Constitucional- dos 

cadenas de ámbito nacional. Cuando Berlusconi adquirió la tercera, los magistrados del alto tri­

bunal se vieron obligados a intervenir y, una noche de octubre de 1984, suspendieron las emi­

siones de las tres . Inmediatamente Craxi promulgó un decreto que las autorizaba a proseguir las 

emsiones, y cuando el Parlamento lo declaró inconstitucional , forzó una ley que temporalmente 

convalidaba su decisión. Seis años más tarde Andreotti, presionado por el PSI, hizo aprobar en el 

Parlamento una legislación específica hecha a medida para ratificar el control que Berlusconi ejer­

cía sobre el ochenta por ciento de la televisión comercial del país -la llamada Legge Mammi-, lo 

que le costó un voto de confianza que dividió a su propio partido. Obviamente, es poco proba­

ble que todos esos extraordinarios favores de estado fueran otorgados a un hombre de negocios 

particular sin pedir nada a cambio. 

Con el tiempo el imperio de Berlusconi englobaría no sólo las cadenas de televisión y una 

muy lucrativa agencia de publicidad, sino también algunas de las más prestigiosas editoriales ita­

lianas, la cadena de supermercados más popular y uno de los clubes de fútbol más exitosos del 

país. Pero desde el principio Berlusconi tuvo siempre otra cara, más parecida, en cuanto a ima­

gen de sí mismo, a Reagan que a Murdoch. De joven fue cantante melódico en barcos de cru­

cero por el Adriático y en salas de baile de Milán, gmjeando ante el micrófono al lado de Fedele 

Confalonieri -que después sería alto ejecutivo de Fininvest-, que hacía tintinear un piano blanco. 

No sólo quería acumular compañías y dominar mercados, sino también encantar e impresionar a 

la audiencia. El presumido Berlusconi -hay incluso un toque algo ingenuo de sinvergüenza en su 

impecable cara y su sonrisa de oreja a oreja- siempre ha buscado el glamour y la popularidad, 

atributos más propios del escenario que de la sala de juntas. El toque personal de su discurso es 

la barzelletta -el tipo de «historia divertida» de las que Reagan tenía una colección, aunque quizá 

sean menos coloristas. Esa vulgaridad no es la última de las razones por las que Berlusconi es tan 

detestado por muchos italianos. Pero esa es la cultura de sus cadenas televisivas, con sus audien­

cias populacheras, y no representó obstáculo alguno cuando entró en política. Quizá los más cul­

tos sintieron escalofríos cuando se convirtió en presidente, pero un gran número de votantes sin­

tonizaba con su estilo. 

Una vez en el cargo, sin embargo, su falta de experiencia política quedó pronto demos­

trada. En vez de exhibir tendencias resueltas y autocráticas, se mostró curiosamente dubitativo e 

indeciso, echándose en seguida atrás cuando sus primeras iniciativas -intentos de amnistía para 

los delitos de la Tangentopolis y recortes de pensiones- encontraron una fuerte oposición. En todo 

caso, su mandato fue breve. En los meses anteriores a las elecciones, los magistrados de Milán 

habían empezado a investigar a toda una serie de destacados industriales italianos como, entre 

otros, los directivos de Fiat, Olivetti o Ferruzzi , pero no habían alcanzado todavía a Berlusconi. 



TEMAS 

~ 

Cuando se convirtió en presidente del gobierno, pusieron la directa. El equipo de magistrados de 

Milán, el pelotón de Mani Pulite, las «Manos Limpias» que habían sacado a la luz la Tangento­

polis, no era una fuerza neutral o apolítica. Los jueces y fiscales italianos -una peculiaridad del 

sistema es que no hay división de carrera entre ellos- son un estamento muy politizado en el que 

la afiliación tácita a algún partido y la existencia de asociaciones profesionales opuestas se dan 

por sentadas. Los magistrados milaneses no eran en absoluto ideológicamente homogéneos -un 

miembro destacado era afín al PDS y otro a la AN de Fini- pero sí que coincidían en su hostilidad 

hacia la venalidad de la Primera República. El desengaño en las filas de la izquierda ante el modo 

en que Berlusconi había usurpado la promesa de una democracia más limpia no fue nada compa­

rado con el disgusto de los jueces milaneses. A finales de noviembre una llamada de teléfono del 

magistrado jefe de Milán advirtió a Scalfaro, presidente de la República, que estaba a punto de ser 

emitido un avviso di garanzia que afectaba al primer ministro por sospechas de corrupción. Ber­

lusconi estaba, en ese momento, preparándose para salir hacia Nápoles, donde iba a presidir una 

Conferencia de las Naciones Unidas para la Lucha contra el Crimen Organizado. Al día siguiente 

le comunicaron la humillante noticia en plena sesión. 

En medio del jaleo que se armó, se urdió una trampa política. Después de la derrota sufrida 

en primavera, el PDS tenía un nuevo líder. De poco más de cuarenta años y con un estilo que se 

asemejaba al de la joven guardia del PSI de la época de Craxi, Massimo D' Alema era más ducho 

en el arte de la emboscada y del viraje rápido que sus lentos compañeros del PCI. Detrás de las 

bambalinas, había estado trabajándose a Bossi, alimentando sus celos personales hacia Berlusconi, 

que había eclipsado su revuelta contra el viejo orden, y estimulando en él también el resentimiento 

de clase del matón hacia el magnate. En diciembre D' Alema consiguió su propósito. La Lega, que 

detentaba un tercio de los escaños de la coalición gobernante, anunció de improviso que abando­

naba el Gobierno. Berlusconi perdía así la mayoría y se vio forzado a dimitir. El primer Gobierno 

de la Segunda República había durado apenas nueve meses -menos incluso que el promedio de 

los de la Primera República-. 

De acuerdo con la doctrina a la que ahora se adherían ciegamente todos los grandes parti­

dos, la transparencia política exigía la convocatoria de nuevas elecciones. Desde 1992 ningún 

vicio de la Primera República había sido tan unánimemente deplorado como la práctica de los 

cambios constantes de alianzas en el Parlamento para formar nuevos gabinetes sin tener en cuenta 

el consentimiento de los votantes. En la Segunda República, rezaba esta doctrina, los votantes 

que depositaban su papeleta podían estar seguros de que sus intenciones no serían tergiversadas por 

inversiones de alianzas de tipo oportunista en la Cámara de los Diputados. Bossi debía la mayor 

parte de su representación parlamentaria a votantes que habían elegido al Polo más que estricta­

mente a la Lega, en circunscripciones donde Forza Italia había desistido a favor de su partido. Al 

cambiar Bossi abruptamente de bando, Berlusconi tenía motivos para sentirse traicionado y para 

exigir nuevas elecciones que determinaran dónde se situaba la voluntad democrática. La disolución 

de la Cámara era prerrogativa del presidente, cuyo papel constitucional se suponía que estaba supra 

partes. Scalfaro, sin embargo, temiendo que Berlusconi volvería a su cargo si se permitía que los 

electores expresaran sus preferencias demasiado pronto, orquestó la formación de un Gobierno pre­

sidido por el banquero Lamberto Dini . Su más que bien predispuesto colaborador D' Alema, en 

plena sintonía con los hábitos inveterados de la Primera República y en completo contraste con los 

criterios de la Segunda, organizó el apoyo del centro-izquierda al Gobierno, a fin de ganar tiempo 

y preparar las condiciones para un resultado más favorable en una próxima ocasión. El partido tru-



culentamente xenófobo de Bossi era en realidad, explicaba el líder del PDS, una «costilla de la 

izquierda». Llegado el momento Di ni mismo -otro que había abandonado a Berlusconi- fue trans­

mutado en pilar de la coalición de centro-izquierda. 

En este desenlace paradójico de la primera prueba a la que se vio sometido el nuevo orden radica 

la clave para descifrar el código genético de la cultura política italiana. Hay un concepto fundamental 

de la misma que no tiene equivalente en otras lenguas europeas: spregiudicato. Literalmente, sólo 

significa «sin prejuicios» -un término loable en Italia, como en todas partes. Eso significaba original­

mente en el siglo XVIII, cuando gozaba de una connotación ilustrada que todavía mantiene. La pri­

mera entrada de esta voz en los diccionarios italianos la defme como «independencia de espíritu, ausen­

cia de parcialidad o de concepciones previas». A lo largo del siglo XIX, sin embargo, la palabra adquirió 

un segundo significado, que los mismos diccionarios definen como «falta de escrúpulos, ausencia de 

límite, descaro». Hoy en día -he ahí el punto clave- ambos significados se han fusionado. Para los 

demás europeos, los «sin prejuicios» y los «sin escrúpulos» son opuestos morales. Pero para los ita­

lianos spregiudicatezza significa, indivisiblemente, tanto admirable apertura mental como una deplo­

rable disposición a mostrarse implacable. En teoría, según el contexto inferimos cuál de ambos signi­

ficados es aplicable. En la práctica, sin embargo, el uso común erosiona la distinción entre ambos. La 

connotación de spregiudicato es hoy generalmente positiva, incluso cuando el referente es el segundo 

y no el primero. Con la fuerza tácita del uso cotidiano, la palabra se convierte en algo así como: «¿es 

que no son los escrúpulos meros prejuicios?». Una alusión al tema la encontramos ya en la literatura 

libertina de la Francia antetior a la Revolución, cuando se describía a los personajes como sans préju­

gés, en el sentido de que carecían de inhibiciones en el teneno sexual. En la Italia contemporánea, sin 

embargo, la elisión es sistemática y su uso principal se sitúa en el ámbito del poder. 

Así entendida, la spregiudicatezza parece ser el denominador común de la más variada gama 

de figuras y fuerzas de la escena italiana. No elimina las diferencias políticas entre ellas, como si 

fueran iguales en cinismo, sino que les da un baño general, una especie de filtro que convierte los 

contrastes en technicolor que se generan en la batalla moral, tal y como son percibidos en el resto 

del mundo, en un espectro de centelleantes tonos grises, en superficies tornasoladas que cambian 

continuamente de tonalidad según el ángulo desde el que las observamos. Los ejemplos se multi­

plicarían: el eminente teórico de la democracia, universalmente respetado como personificación de 

los principios éticos, que no tiene nada que objetar a los tanques que bombardean el Parlamento ruso; 

el incorruptible ex juez, flagelo de la subversión, que ofrece palabras amables a los jóvenes cacho­

tTos nostálgicos de la República de Salo, cuando su partido tiene necesidad de ellos; el político en 

alza que declara a Mussolini el mayor estadista del siglo xx y que, poco después, es ensalzado como 

guardián de la Constitución por un veterano de la Resistencia; el intrépido fiscal , enemigo jurado del 

soborno y la corrupción, que obtiene una limusina y préstamos sin interés de sus amigos empresa­

rios . La existencia de estos dobles raseros no significa que los raseros sean siempre los mismos; 

los contrastes políticos e ideológicos son tan reales y tan robustos como en cualquier otro lugar. 

Por otra parte, este pragmatismo ubicuo tampoco impide que se produzcan estallidos genuinos de 

moralismo. Ninguna cultura nacional es enteramente coherente, sería un enor restar importancia a 

la intensidad de la indignación cívica por la Tangentopolis, verdadero telón de fondo todos estos 

años, y tildarla de poco sincera. Pero aliado del disgusto popular por la venalidad de los políticos, 

y subyacente a ella como actitud pasiva, está la tradicional falta de prejuicios de la mayoría de ita­

lianos: ¿qué mejor exponente de ella que la indiferencia de los votantes ante la flagrante reputación 

asociada a Berlusconi ya desde un principio? 



TEMAS 
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El Gobierno Dini continuó dando pruebas elocuentes de la misma sensibilidad. La mayoría 

de sus miembros fueron cuidadosamente seleccionados por Scalfaro, cuyo papel presidencial en la 

crisis fue jaleado desde la izquierda como gran ejemplo de responsabilidad y probidad a favor de 

la Segunda República. De hecho, Scalfaro era un cristianodemócrata no precisamente atípico del 

viejo orden, que había figurado en algunos de los Gobiernos más denostados por quienes abogaban 

por el cambio de sistema. Untuoso en su manera de expresarse, y con el perfil de un corpulento poli­

chinela, era famoso por haberse levantado en una ocasión de la silla que ocupaba en un restau­

rante para abofetear a una desconocida cuyo vestido le pareció descocado en exceso. Sin embargo, 

fue durante cuatro años ministro del Interior en el Gobierno de Craxi . En ese Ministerio, en medio 

de la cascada de escándalos que saltaron a raíz de la Tangentopolis, funcionarios del Sisde -el 

Q) Servicio de Inteligencia britá· servicio secreto italiano equivalente al MIS (j)- declararon en 1993 que habían estado pasando un 
nico. como el CESID. ahora CN J. 
español. (N. de la T) sobre mensual con 100 millones de liras, sin preguntas, a los sucesivos jefes del Ministerio. Salie-

ron a relucir los nombres de cuatro ministros . Los fiscales romanos abrieron sendas investigacio­

nes contra dos de ellos, que estaban ya políticamente fuera de juego, y dejaron libre de cargos a 

un tercero que resultó ser el titular en ese momento. 

El cuarto era Scalfaro, por entonces presidente. Los fiscales no sólo rechazaron la idea de con­

siderar los indicios que había contra él, sino que incluso imputaron a los testigos -según la memo­

rable formulación del fiscal jefe Vittorio Mele-, por «subversión» en su testimonio, «independien­

temente de que lo que dijeran fuera o no verdadero». Desde la izquierda, nadie se inmutó. Una 

comisión de investigación formada para aclarar todo el asunto, presidida por un juez siciliano, declaró 

llegado el momento a Scalfaro libre de toda culpa. Cuando se formó el Gobierno Dini, ese mismo 

juez -Filippo Mancuso- fue premiado con el Ministerio de Justicia. Pronto surgieron fricciones , sin 

embargo, por el trato que daba a los magistrados de Milán, juzgado vejatorio. De manera que Scal­

faro se vio cuestionado por su modo de proceder y el centro-izquierda promovió un voto de confianza 

en su contra en el Parlamento. Cuando la moción llegó al Senado -el debate era televisado- un Man­

cuso de acento grave subió a la tribuna y declaró, ante una nación estupefacta, que había sido pre­

sionado para alterar su informe sobre el caso de los fondos reservados del Sisde a instancias de Scal­

faro , que actuó a través de su familiar de palacio Gifuni. Se produjo un gran alboroto. El 

centro-izquierda, indignado ante las revelaciones, provocó la caída de Mancuso, que dejó el cargo 

y fue al ostracismo. Un presidente que había salvado a la nación de un peligroso calvario en las urnas 

estaba por encima de toda sospecha. Sólo los prejuiciosos podían asociarle con la malversación. 

A corto plazo, todas esas acrobacias no estuvieron mal calculadas. Las tácticas dilatorias de 

Scalfaro habían dado un respiro al centro-izquierda, cosa que aprovechó D' A lema. Cuando llegaron 

las elecciones de la primavera de 1996, el PDS había encontrado ya un candidato creíble para enfren­

tarse a Berlusconi en la persona de Romano Prodi -un economista de trasfondo católico, amplia­

mente respetado por su gestión al frente del holding estatal IRI- y había sentado las bases de una 

gran coalición bautizada con la robusta imagen de El Olivo. Por su parte, Berlusconi había sido inca­

paz de recomponer su alianza con la Lega, que acudió sola a las elecciones. El recuento de votos 

mostró un aumento real del apoyo al centro-derecha, pero dado que ahora estaba dividido, a dife­

rencia del centro-izquierda, el resultado fue una precaria mayoría parlamentaria para el Gobierno de 

El Olivo. Prodi pasó a ser presidente del gobierno, con un vicepresidente del PDS. La promesa de la 

coalición ganadora era llevar a cabo una modernización coherente de la vida pública italiana, eli­

minar las anomalías nacionales y hacer que el país alcanzase plenamente los estándares occidenta­

les. Sin duda, había llegado la hora de la Segunda República. 



Los ganadores tenían por delante una compleja agenda. El colapso de la Primera República 

se había precipitado por la corrupción y la criminalidad. Pero más allá de esas patologías crónicas, 

otro orden de presiones, y dos de ellas en particular, habían ejercido un papel decisivo. La primera 

era el Tratado de Maastricht, suscrito en 1992, que establecía los «criterios de convergencia» para 

entrar en la Unión Monetaria. Se requería una reducción drástica de la deuda pública italiana y del 

déficit presupuestario, que durante años había estado muy por encima del de las otras grandes eco­

nomías europeas. En el extranjero se dudaba ampliamente de que Italia pudiera apretarse el cinturón 

de tal manera. La segunda urgencia provenía del regionalismo del norte. La revuelta de la Lega ame­

nazaba con minar la unidad del Estado, si no se optaba por una solución federal. Además de estas 

fuerzas de cambio de carácter supranacional e interno, estaba todavía la tarea que la propia crisis 

nacional de 1992-1993 había dejado inacabada. A mediados de la década ya se había conseguido cor­

tar de raíz la escalada militar de la mafia siciliana, y se habían sofocado los excesos de la corrupción 

política. Pero no se había establecido un orden legal estable: la justicia era todavía una palabra, no 

un sistema. Hacía tiempo que se venían denunciando deficiencias en la fiscalidad, la administración 

y el sistema educativo. Y finalmente, aunque no por ello menos grave, el nuevo sistema electoral 

había demostrado ser insatisfactorio para casi todos: en vez de reducir el número de partidos repre­

sentados en el Parlamento, que era lo que se pretendía, lo había multiplicado. Si lo que se quería era 

reforzar el Ejecutivo, decían muchos, había que cambiar la Constitución. 

Prodi no dudó acerca de cuál era su prioridad en este bosque de tareas pendientes. Por forma­

ción y temperamento, sus principales preocupaciones eran las económicas. Como presidente del 

gobierno su gran objetivo era asegurar el cumplimiento, por parte de Italia, de los criterios de Maas­

tricht para ingresar en la moneda única en 1998. La normalidad, según este modo de ver las cosas, 

equivalía a la plena integración -sin ninguna de las maniobras subrepticias y fraudes del pasado- en 

una economía europea liberalizada. Ello significaba una férrea disciplina presupuestaria para con­

trolar la inflación, reducir el déficit y moderar el volumen de la deuda pública. En pocas palabras, 

un cuadro macroeconómico ortodoxo, mitigado allá donde fuera posible -Prodi se comprometió a 

ello- por las preocupaciones sociales tradicionales. 

El centro-izquierda fue consistente y efectivo en la consecución de su objetivo. Pese al estu­

por de los banqueros alemanes, los criterios de Maastricht se cumplieron según lo programado: 

Italia entró en la Unión Monetaria, y se ha beneficiado de los tipos de interés más bajos conoci­

dos en el pago de su deuda pública. Este arduo esfuerzo no se vio acompañado, como debería, por 

una reforma fiscal -Italia sigue siendo un país en el que el Estado extrae proporcionalmente más 

de los trabajadores que de los restauradores o abogados-, pero sí al menos por una recaudación 

más efectiva y hasta cierto punto más equitativa que en el pasado. El coste de la convergencia 

fue alto: significó el crecimiento más bajo experimentado por cualquier gran sociedad industrial 

en los años noventa, y virtualmente no redujo en nada los grandes niveles de paro juvenil y de algu­

nas regiones especialmente castigadas -más del veinte por ciento en el sur. Aun así, el acceso a 

la Unión Monetaria Europea fue sin duda el mayor logro de la experiencia de El Olivo, aunque 

supuso también la continuación más obvia de las directivas del pasado. Maastricht fue firmado, 

y en parte también redactado, por Andreotti, y el más drástico esfuerzo fiscal para cumplir el Tra­

tado fue obra de Giuliano Amato, un lugarteniente de Craxi en los últimos días de la Primera Repú­

blica. En este sentido Prodi actuó como ejecutor competente de un legado que los democristia­

nos y el PSI le habían transmitido, algo en lo que las elites industriales y financieras habían estado 

de acuerdo desde siempre. 
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La integración monetaria no fue, sin embargo, el punto más importante de la modernización pro­

metida por el eslogan de la Segunda República. Era la reforma constitucional, electoral y adminis­

trativa lo que daría a Italia el tipo de gobierno honesto y eficiente del que gozaban sus vecinos. Aquí 

no fue Prodi, sino D' Alema y el PDS, quienes estuvieron en la vanguardia desde el p1incipio. A comien­

zos de 1997 D' Alema hizo aprobar la creación de una comisión mixta de diputados y senadores 

para revisar la Constitución, de la que él mismo sería presidente. Comoquiera que la reforma consti­

tucional requería una mayoría de dos tercios en el Parlamento, y se necesitaría algún tipo de acuerdo 

con la oposición, el efecto de la Bicamerale era otorgarle un foro público en el que hacer tratos con 

Berlusconi y Fini , a expensas, inevitablemente, de Prodi, jefe del Gobierno. En esa comisión, D ' A­

lema, que pretendía arrastrarlos a un pacto que marginaría a los pequeños partidos del sistema polí­

tico, bajo un Ejecutivo fuerte -si fuera necesario, semi-presidencialista-, se apartó de la trayectoria 

seguida hasta entonces, expresando su respeto por ambos líderes, objeto anteriormente de las más fero­

ces injurias de la izquierda. Muy pronto se lanzaron los tres a un intercambio de cumplidos mutuos, 

como futuros compañeros en la tarea de llevar la responsabilidad y la claridad al Gobierno de Italia. 

El efecto fue conferir una dosis elevada y sin precedentes de legitimación política a Berlusconi. 

En ese momento, muchos militantes de base del PDS , por no hablar de otros que apoyaban 

al Gobierno de El Olivo, tuvieron que tragar saliva. Los cargos que ayudaron a descabalgar tres 

años antes a Berlusconi habían sido, en comparación con Jo habitual en Tangentopolis, de entidad 

relativamente menor: pagos a la Guardia di Finanza, una policía fiscal que no estaba por encima 

de sospechas de incurrir en prácticas de estafa. Para entonces Berlusconi ya estaba condenado por 

juzgados de primera instancia por esta razón y también por falsificar las cuentas de su compañía, 

y los magistrados de Milán ampliaban el rastreo en el del laberinto de empresas que poseía. Para 

un lego, sin embargo, todos esos juicios podían parecer más técnicos que otra cosa. Pero a prin­

cipios de 1996, unos micrófonos instalados bajo los ceniceros de un bar llevaron a la detención de 

uno de los jueces más importantes de Roma, Renato Squillante -cuyo nombre significa gOijeante­

y de dos colegas, bajo la acusación de haber dictado sentencias favorables , en un juicio por ban­

CaJTota de la familia Rovelli, que ascendía a la bonita suma de 678 billones de liras, a cambio de 

un soborno de más de 60 billones de liras. 

El camino que llevó a ellos empezó con una belleza rubia, una anticuaría de Milán llamada Ste­

fania Ariosto. Cuando se metió en política, Berlusconi se llevó consigo a dos de sus asesores lega­

les más importantes, Vittorio Dotti y Cesare Previti -uno milanés y otro romano-, que se odiaban 

mutuamente. Stefania Ariosto había sido amante de Dotti, y posiblemente también de Previti. Al ser 

interrogada por el tribunal de Milán, explicó que había visto a Previti entregar grandes sumas en efec­

tivo a Squillante en una fiesta que tuvo lugar a bordo de un yate que navegaba por el Tíber, y en otras 

ocasiones. En efecto, los bancos suizos detectaron transferencias regulares entre Previti y dos cole­

gas más y Jos jueces romanos , que ascendían exactamente al precio del soborno por el que estaban 

siendo imputados. Investigaciones posteriores revelaron que el propio Berlusconi había pagado casi 

medio millón de dólares a Squillante, a través de Previti , por una sentencia favorable en la batalla 

por la adquisición del conglomerado de alimentación y catering SME. La naturaleza de esas impu­

taciones -compra sistemática de altos jueces en la mismísima capital- excedía en gravedad a cual­

quiera de los muchos escándalos que acabaron con la Primera República, la mayoría relacionados 

con la corrupción en el Ejecutivo, y no en el núcleo del poder judicial. 

Tal era el entramado que los italianos, leyendo en Jos periódicos los cordiales debates de la 

Bicamerale, estaban invitados a olvidar. Berlusconi pretendía que se pusiera freno a los jueces a 



cambio del pacto constitucional, cosa que D' Alema se mostró dispuesto a considerar. Pero las com­

plicadas maniobras del PDS en la Bicamerale finalmente fracasaron ante la hostilidad de la Lega 

-que se temió que sería apartada del pacto- y los cálculos de los más perspicaces asesores de Ber­

lusconi , satisfechos con el grado de absolución que ya habían conseguido para éste y muy reacios 

a dejar que D' Alema se pusiera los laureles como arquitecto de la nueva Constitución. En el verano 

de 1998, después de muchos borradores intercambiados de acá para allá, la oposición anunció 

abruptamente que no había pacto. 

Fue un serio traspiés para el PDS del que, no obstante, D' Alema se recuperó unos meses más 

tarde. Desde el principio, el Gobierno había dependido del apoyo en el Parlamento de una fuerza que 

no pertenecía a la coalición, la fracción del PCI que había rechazado los términos de la mutación 

de éste en 1989 y que, con el nombre de Rifondazione Comunista, se había afianzado como par­

tido a la izquierda del PDS. Aquel otoño, ante el hecho de que Jos presupuestos que había preparado 

Prodi hacían tan pocas concesiones que se presentaba muy difícil que Rifondazione Comunista se 

mantuviese en línea, D' Alema vio la oportunidad de hacerlo caer. Lo hizo con guante de seda, dando 

informales esperanzas a Rifondazione de un Gobierno más de izquierdas (que él mismo presidi­

ría), mientras se demoraba en América del sur, manteniéndose lejos de la escena, y fallando por casua­

lidad en asegurar que todos y cada uno de los diputados de la coalición estuvieran presentes para la 

moción de confianza, cuando regresó. Prodi cayó por un voto en la Cámara, y no se sorprendió. D' A­

lema había demostrado ser un maestro en las tácticas que Stendhal consideró acertadamente una 

peculiaridad italiana: el arte de la política como ejercicio consumado de voluntad subjetiva y de inte­

ligencia, sin un sentido de Estado como estructura objetiva de poder y de obligaciones -efecto de 

la larga ausencia de unidad nacional. Esta es la combinación que formula ya Maquiavelo, cuyo reverso 

sería la cultura imperial española, que cortó sus sueños de raíz. Tras un púdico intervalo de días, la 

identidad del nuevo primer ministro no fue ninguna sorpresa. 

La elegante operación tuvo su coste. Cuando el resentimiento de Prodi amenazaba con ser 

peligroso, fue rápidamente neutralizado exportándolo a Bruselas como presidente de la Comisión 

Europea, donde muy pronto resurgió de sus cenizas. Pero el espectáculo de intrigas y divisiones 

que se había ofrecido públicamente, que recordada demasiado plásticamente Jos hábitos de la Pri­

mera República, dañó seriamente la credibilidad de El Olivo como fuerza renovadora. Para el PDS, 

en cambio, el golpe de efecto parlamentario era un paso necesario hacia la normalidad italiana, en 

un sentido a su modo de ver más importante. Los herederos del PCI eran la pieza central de la 

coalición gobernante -de hecho, eran el único partido con entidad propia en su seno- y se les seña­

laba abiertamente como «principales accionistas» del Gobierno. Sólo un prejuicio anacrónico impe­

día que se convirtiesen de poder efectivo en poder simbólico, como habría sucedido en cualquier 

otro país europeo, según decían. D' Alema decidió romper ese tabú y se instaló en el Palazzo Chigi. 

¿Qué frutos dio que el centro-izquierda redujera la distancia entre el pays réel y el pays légal? 

La prioridad del PDS había sido por mucho tiempo cambiar el sistema electoral. La tan traída y 

llevada reforma constitucional era un medio para ello más que un fin en sí misma; una moneda de 

cambio en las negociaciones con la derecha, que inicialmente había querido un sistema presiden­

cialista fuerte. Pero Jos antiguos comunistas no eran los únicos que creían que una reforma electoral 

drástica -que aboliera el odiado «Mattarellum», el híbrido sistema fraguado en medio de la crisis 

cinco años antes- fuese la clave de una Segunda República estable. Prácticamente toda la prensa cla­

maba por lo mismo, mientras Segni y Pannella -los promotores del original referéndum que abolió 

la representación proporcional- agitaban a favor de un segundo referéndum para concluir la obra ini-
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ciada. Los partidos interesados abogaban por diferentes modelos extranjeros, la mayoría de inspi­

ración angloamericana. La intervención más lúcida y mordaz en estos debates fue, de lejos, la de 

Giovanni Sartori. La mayor autoridad mundial en sistemas electorales comparados, catedrático de la 

Universidad de Columbia y articulista en el Corriere della Sera, defendió abiertamente en una 

serie de artículos ingeniosos y polémicos el modelo francés de elección presidencial directa y de 

votación mayoritaria a doble vuelta. 

Al PDS no le convencía el presidencialismo francés, porque temía que la personalización 

del poder daría ventaja a Berlusconi o a Fini, pero sí que era partidario resuelto del double tour. 

De hecho, ésa había sido su prioridad estratégica absoluta desde el principio. La razón estuvo 

siempre clara: bajo las normas existentes, el partido tenía su techo electoral en el veinte por ciento 

del electorado -el mayor partido en el mosaico del centro-izquierda, pero pequeño para los están­

dares europeos. Ya que no podía avanzar más en la competición electoral directa, necesitaba una 

restricción en el abanico de opciones a disposición del votante para eliminar a sus rivales en la 

izquierda y, potencialmente, también en la derecha. El PDS quería, sobre todo, despejar el terreno 

de cualquier posible desafío por parte de Rifondazione, fuerza capaz de atraer votantes descon­

tentos de sus propias filas, y de ejercer una indeseable presión desde fuera sobre el Gobierno de 

centro-izquierda. Este era un objetivo, sin embargo, que no podía ser explicitado. Sartori, más 

cándida y coherentemente, argüía que el double tour era fundamental para barrer a la Lega y a 

Rifondazione, que representaban sendas amenazas a un orden estable y no ideológico en donde 

todas la políticas convergerían en un centro liberal. 

D' A lema y su partido invirtieron mucha energía en intentar forzar ese cambio por todos los 

medios, con la esperanza de que a Berlusconi también le parecería adecuado a sus intereses . Sin 

embargo, y pese a estar tentado durante un tiempo por la idea, Berlusconi pronto se dio cuenta de 

que la vía más rápida y segura para regresar al poder era renovar su alianza con Bossi, quien se mos­

traba implacablemente hostil a la idea del double tour. El resultado final de cinco años de incesan­

tes y cada vez más desesperados esfuerzos del PDS para modificar las reglas del juego político fue 

una especie de farsa. Tras las insistentes demandas de doble vuelta de inspiración francesa, cuando 

D' Alema cayó en la primavera de 2000, a sólo un año de las elecciones, el PDS de repente apoyó 

el referéndum Segni-Plannella para acabar de implantar el sistema de votación por mayoría relativa 

de inspiración británica (que siempre había rechazado hasta entonces) y cuando éste fracaso pasó a 

defender en vano un sistema plenamente proporcional de tipo alemán (que había sido anatema para 

él durante una década) simplemente para atemperar la derrota que veía venir en las inminentes elec­

ciones. Es difícil imaginar un peregrinaje más fútil e ignominioso, exhibición de oportunismo sin 

otro norte que el interés propio. En cuanto a la reforma constitucional, todo quedó igual. 

Mucho más apremiante era, en realidad, la necesaria reforma de !ajusticia italiana, una mez­

cla de códigos legales procedentes de la época fascista, poderes de emergencia arbitrarios, procedi­

mientos caóticos y condiciones carcelarias no menos caóticas. Ahí es donde durante largo tiempo ha 

habido, en efecto, un panorama sin par en ningún otro país de la Europa occidental. En Italia no existe 

habeas cmpus: cualquiera puede ser retenido en prisión, aunque sea sin cargos, por más de tres años, 

por el sistema de custodia cautela re -prisión preventiva-, situación en la que se encuentra la mitad 

de los reclusos del país. A los testigos, no sólo se les garantiza inmunidad de ser perseguidos bajo 

las normas del «arrepentimiento» o pentitismo, sino que pueden recibir dinero del Estado por un tes­

timonio apropiado sin tener siquiera que comparecer en juicio, y sin que figure en ninguna parte 

públicamente lo que han recibido por su testimonio -que procede quizá de los sobres de fondos reser-



vados que, según los agentes del Sisde, se embolsaban cada mes Scalfaro y sus iguales. Dentro de la 

magistratura, no hay separación de carreras, y muy poca de funciones, entre fiscales y jueces. En el 

lenguaje popular italiano, a diferencia del francés o el español, los que presentan acusaciones son 

identificados sin más con quienes se supone que deben sopesar la fuerza de las pruebas: a todos se 

les llama simplemente giudici. Unos cincuenta mil internos se hacinan en prisiones construidas para 

la mitad de esa población. El sistema procesal tiene tres instancias, el promedio de duración de un 

juicio son diez años, y el número de procesos que tienen desbordados a los juzgados es, hoy por hoy, 

de unos tres millones. En medio de esta jungla, sólo la ineficacia guarda parangón con la brutalidad, 

en parte mitigándola, en parte provocándola. 

Así era el sistema que se movilizó de improviso, por iniciativa de unos magistrados en cru­

zada, contra la corrupción política en el norte y contra la mafia en el sur. El coraje personal y la 

energía con que los jueces de Milán y Palermo se lanzaron contra esos demonios no tenía prece­

dente en la historia reciente de la administración italiana. En Sicilia, los investigadores arriesga­

ban su vida a diario, pero ellos también eran fruto de una cultura que descuidaba los escrúpulos. 

La prisión preventiva era usada deliberadamente como instrumento de intimidación. Se filtraban 

ilegalmente notificaciones de investigación para acobardar a los cargos públicos señalados por 

ella. Se reunían pruebas amañadas sin ningún tipo de consideración: en el caso de Andreotti, uno 

de los testigos de cargo del ministerio público era un matón que cometió otro asesinato mientras 

estaba en nómina de las autoridades por su declaración, para vergüenza de éstas. Cualquier pro­

puesta de separación de la carrera de juez y la de fiscal era atacada ferozmente. La justificación 

que se daba de tales prácticas era siempre la misma: Italia estaba en estado de emergencia y !ajus­

ticia no podía permitirse remilgos en materia de derechos individuales. Por supuesto, aquello no 

era sólo la respuesta a una situación de emergencia, sino que la perpetuaba. El gran descontento 

con la situación de la justicia no puede solucionarse infringiendo sus principios. «Vamos a darle 

la vuelta a Italia como a un calcetín», declaró Piercamillo Davigo, la mente más clara de los magis­

trados de Milán, como si el país fuera una pieza más del cesto de la ropa sucia. 

Cuando el prestigio de Mani Pulite estaba en su apogeo, en la primera mitad de los años 

noventa, momento en el que su fiscal estrella Antonio Di Pietro alcanzaba los máximos índices 

de popularidad según todos los medios de comunicación, fueron pocas las dudas que se formu­

laron sobre el trabajo de los magistrados desde la izquierda. Por su parte, D' Alema no cayó nunca 

en este tipo de aclamación acrítica. Pero también en este caso los cálculos tácticos a corto plazo 

prevalecieron sobre cualquier conjunto coherente de principios. Consciente de la popularidad de 

los magistrados, el PDS intentó sobre todo capitalizar sus triunfos. D' Alema llegó a reclutar a Di 

Pietro ofreciéndole un puesto seguro de senador en las listas del PDS en 1997, precisamente en 

un momento en que afianzaba la credibilidad de Berlusconi como líder nacional a pesar de las 

imputaciones legales que había contra él. Fueran cuales fueran las reservas que manifestasen en 

privado los dirigentes del PDS, no se formuló ninguna crítica pública de los peores defectos de 

la justicia italiana: la prisión preventiva, los testigos mercenarios, la confusión de jueces y fis­

cales. Quedaba así el campo libre a la posibilidad de que la derecha ofreciera alternativas más 

defendibles, con un cinismo que sólo les desacreditaba. Así las cosas, ningún cambio estructural 

de importancia podía tener lugar. Al final de los cinco años de Gobierno de El Olivo, los magis­

trados se habían superado a sí mismos persiguiendo a Andreotti con un surtido de extrañas y góti­

cas acusaciones de las que fue absuelto, y habían fracasado en reunir pruebas convincentes con 

las que respaldar las imputaciones, mucho más plausibles, contra Berlusconi. Mientras tanto Ita-
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lia asistía al trágico espectáculo de ver al jefe de los magistrados de Milán aplaudir el encarce­

lamiento de Adriano Sofri, en base al testimonio de un arrepentido que la izquierda que defendía 

a Sofri nunca consiguió que fuese desautorizado. La situación de las cárceles seguía siendo tan 

desastrosa como siempre. 

En otros campos la ejecutoria del centro-izquierda fue más respetable, aunque en ningún 

caso muy llamativa. Las regulaciones administrativas se simplificaron -cosa que no es una baga­

tela para el ciudadano en un país con más de cincuenta mil leyes, cuando en Alemania no pasan de 

cinco mil-, y se transfirieron recursos fiscales a las regiones. Se reformó parcialmente un sistema 

universitario en el que tradicionalmente tres cuartas partes de los estudiantes nunca terminan la carrera; 

pero sin más financiación es improbable que se produzca un progreso sustancial. Por otra parte, la 

posibilidad de mejorar la calidad de los medios de comunicación italianos desapareció cuando, 

persiguiendo un pacto con los jefes de Mediaset en la Bicamerale, el PDS optó por rechazar la impo­

sición de límites temporales a la concesión televisiva de Berlusconi establecida independientemente 

por el Tribunal Constitucional. Por lo que respecta a la política exterior, D' Alema convirtió el país 

en lanzadera del bombardeo de la OTAN sobre Yugoslavia, yendo más allá de lo que la Democra­

cia Cristiana había ido nunca a la hora de plegarse a la voluntad de los Estados Unidos. En general, 

el centro-izquierda se mostró menos independiente de Washington -en el Oriente Próximo lo mismo 

que en los Balcanes- que los regímenes de Andreotti o Craxi. 

Se calculaba que nada de ello podía inspirar un excesivo entusiasmo a los votantes de El Olivo, 

y mucho menos a los que no lo habían votado. En la primavera de 2000 las elecciones regionales 

supusieron una amarga derrota del centro-izquierda. Con las generales a un año vista, D' Alema se 

bajó del tren para eludir responsabilidades en el inevitable fiasco. El político italiano más astuto de 

su generación declaró una vez lacónicamente después de conocer a Blair: «manca di spessore» («un 

poco superficial»). Vio la paja en el ojo ajeno -la sonrisa tontorrona de disc-jockey- pero no la 

viga en el propio: su cultura era sin duda bastante más sólida, pero eso no era suficiente. Exceso de 

astucia táctica y falta de reflexión en el terreno de las ideas: el resultado final fue la reducción 

autodestructiva a los clichés neoliberales habituales incluso de los precarios residuos de la «social­

democracia europea» a la que nominalmente aspiraba el PDS. Al partido le hubiera ido mejor si 

hubiera continuado leal a Prodi, respetado por el público, y si hubiera aceptado las reglas por las que 

fue elegido. Los votantes habían visto en El Olivo un Gobierno estable, pero las ambiciones de D' A­

lema destruyeron esa imagen. Tal como iban las cosas, el centro-izquierda cerró el círculo cuando 

su último presidente de gobierno fue un antiguo consejero de Craxi, Giuliano Amato, volviendo por 

así decir al principio de la década. Es comprensible que no les preocupara presentarlo como candi­

dato para batirse con el centro-derecha al año siguiente. 

En estas condiciones, la victoria de Berlusconi en mayo de 2001 - con Bossi asegurando el 

flanco norte una vez más y con Fini en el sur- estaba cantada. El trasvase real de votos, tal y como 

había sucedido en la anterior elección, fue pequeño. El centro-derecha, que ya había tenido mayo­

ría en 1996, la convirtió esta vez en un terremoto parlamentario. Berlusconi mantuvo sus posicio­

nes entre las amas de casa, los católicos conservadores, los pequeños empresarios, la tercera edad 

y los treintañeros. Pero esta vez, rebautizada su formación como «La Casa de las Libertades», con­

siguió más votos del segmento de la clase trabajadora, incluyendo la del sector privado, que el cen­

tro-izquierda. La clave de la magnitud de su victoria radicaba en el veredicto culpable que el 

electorado falló sobre la ejecutoria del centro-izquierda en el poder -muchos de los que efectiva­

mente votaron a El Olivo reconocían que tenían más fe en la capacidad del centro-derecha para 
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resolver los numerosos problemas a los que se enfrentaba el país. En los dos epicentros de la crisis 

de la Primera República, Lombardía y Sicilia, Berlusconi obtuvo los resultados más arrolladores. 

Visto en perspectiva, el centro-izquierda se enfrenta ahora a la factura de sus maniobras para 

abortar la presidencia de Berlusconi en 1994. Entonces su mayoría parlamentaria era mucho menor, 

su experiencia política más limitada, su imperio financiero más débil y su legitimación más frágil. 

Pensando en ganar tiempo para sí apartándole del poder, el centro-izquierda le permitió reforzarse y 

prepararse mejor para ejercerlo. Ahora la posición de Berlusconi es mucho más fuerte: Forza Italia 

ya no es una tapadera, sino un partido efectivo capaz de representar un papel en cierto modo análogo 

a la vieja Democracia Cristiana; Fininvest se ha recuperado de sus dificultades; sus aliados no pue­

den plantearle desafíos a corto plazo, y sus propios oponentes le han concedido el estatus de líder 

nacional. En estas condiciones, algunas voces proclaman que la democracia cone peligro en Italia 

si Berlusconi y sus indeseables asociados consiguen consolidar su control sobre el país. ¿Puede ser 

que Italia se enfrente a una perspectiva de creciente autoritarismo, organizado nuevamente en torno 

al culto a un líder carismático, pero basado esta vez en un control sin precedentes de los medios de 

comunicación -ahora también la televisión pública, además de la privada- y no en las escuadras de 

choque y el aceite de ricino? 

Dos realidades estructurales desmienten esa idea. En primer lugar, el fascismo llegó al poder 

como respuesta a una amenaza desde abajo: al peligro de que la revolución que Gramsci había exal­

tado en Rusia se extendiese a Italia. Hoy en día ese fermento no existe en las profundidades de la 

sociedad. La clase trabajadora está atomizada, no hay consejos de fábrica, el PCI se ha desvanecido, 

los impulsos radicales entre los estudiantes y los jóvenes han decaído. El capitalismo nunca ha estado 

más a salvo en Italia, como en cualquier otro sitio. Históricamente, la segunda condición favorable 

al éxito del fascismo fue la autoafirmación nacionalista, la promesa de un Estado expansionista capaz 

de atacar a los vecinos y conseguir territorios por la fuerza militar. También eso se ha acabado. Los 

días del Estado autárquico han pasado. Italia está estrechamente ligada a la Unión Europea y su eco­

nomía, fuerzas armadas y diplomacia están sometidas a controles supranacionales que dejan muy 

poco margen a políticas independientes de la índole que sea. El marco ideológico y jurídico de la UE 

excluye cualquier ruptura con el régimen liberal-demócrata consagrado. No existe la necesidad ni la 

posibilidad de que Berlusconi se convierta en una versión actualizada de Mussolini. 

Pero es que además, desde el punto de vista de los programas, no era mucho lo que separaba 

al centro-derecha del centro-izquierda en las elecciones del año pasado. La agendá habitual de los 

Gobiernos del mundo atlántico -privatización de lo que queda de empresas públicas, desregulación 

del mercado laboral, recorte de pensiones, bajada de impuestos- formaba parte del repertorio de 

ambos . Falta por ver lo lejos que llegará en todo ello La Casa de las Libertades. La enseñanza y la 

sanidad privadas tendrán un campo de acción más amplio. Berlusconi ha prometido medidas más 

duras contra los inmigrantes, cuya suerte -éste es el único terreno en el que una derecha feroz tiene 

espacio en Europa- sin duda empeorará. Pero por lo que se refiere a la orientación socioeconómica 

en general, el régimen de Berlusconi, lejos de ofrecernos reacciones radicales, es ya sospechoso de 

ser demasiado moderado -es decir, no lo suficientemente sometido al mercado- en opinión de la 

prensa económica, que ve con recelo su promesa de lanzar un gran programa de obras públicas y 

de inversiones que crearían un millón y medio de puestos de trabajo. En la UE, el nuevo Gobierno 

ha sido menos complaciente con la opinión del establishment que su predecesor, lo cual ha provo­

cado más de un ceño fruncido en Bruselas y los lamentos de la oposición desde Roma, que le acusa 

de poner en juego la reputación de Italia en el exterior. Pero su autoafirmación ha sido de momento 
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sólo un gesto, que prácticamente no ha pasado de provocar el cese del gris funcionario de la Orga­

nización Mundial del Comercio que le fue impuesto en un primer momento como ministro de Asun­

tos Exteriores y de batallar por la'localización de la sede de la agencia de seguridad alimentaria de 

la UE. En todo lo que son asuntos de importancia real, es poco probable que haya ningún alejamiento 

serio del euroconformismo reinante hoy en día. 

Todo ello sugiere que el resultado del Gobierno Berlusconi será tan poco excepcional como el 

de su más cercano aliado europeo, el centro-derecha español. El partido de Aznar es, después de todo, 

el descendiente directo de un régimen fascista que duró el doble que el italiano, y mató a mucha más 

gente; aun así es hoy en día un modelo de co!Tección política y, de hecho, el interlocutor favorito de 

los emisarios londinenses de la tercera vía. ¿Qué podría evitar que Forza Italia emule al Partido Popu­

lar y se convierta en un miembro más, e igualmente respetable, del comité de partidos democráticos? 

Nada, a lo que parece. Pero hay un pequeño inconveniente. Desde su llegada al poder, Berlusconi ha 

perseguido con verdadera energía sólo uno de sus objetivos: cambiar las leyes que todavía pueden lle­

varle ante los tribunales. La rapidez y determinación con que su Gobierno ha actuado en ese campo 

-forzando medidas que hagan que las pruebas contra él halladas en Suiza sean nulas en Italia, e inten­

tando sofocar el caso Ariosto a base de diferir el fallo hasta que llegue la prescripción- muestran hasta 

qué punto teme todavía recibir una estocada mortal de los magistrados. Amañar contabilidades y 

evadir impuestos puede que no esté demasiado mal visto en Italia. Ahora bien, una sentencia firme por 

co!Tupción de jueces a gran escala ya sería más difícil de pasar por alto. Tal como están las cosas en la 

justicia italiana hasta la fecha, pocos apostarían por ello, pero no se puede excluir una sorpresa. 

Si se diera el caso, sin duda pondría a prueba todo lo que ha pasado con la cultura política 

del país en la última década. Ya hay figuras políticas destacadas de la oposición que han mani­

festado que quizá Berlusconi no tendría que dimitir necesariamente como primer ministro -«des­

pués de todo ha sido elegido democráticamente»- aunque fuera declarado culpable de sobornar 

a los jueces. Es posible, pero no seguro, que la opinión pública se rebele contra esa complacencia. 

La desmovilización ideológica por la que han abogado siempre los que propugnaban una Italia 

«normal» ha sido uno de los frutos de la experiencia del centro-izquierda: una cuarta parte del elec­

torado, aproximadamente, se abstiene en las urnas. Claro que si tomamos a EEUU como modelo 

de normalidad, sólo debería votar el 50% -la prueba más fehaciente de satisfacción popular con 

la sociedad tal como es. Gramsci pensaba que Italia era el país de la «revolución pasiva». Puede 

que éste sea el rótulo adecuado para referirnos al nacimiento de la Segunda República. Su adve­

nimiento no ha aportado una nueva Constitución, no ha racionalizado el sistema de partidos, no 

ha modernizado la justicia ni ha reorganizado la burocracia, tal y como defendían quienes habían 

hecho bandera de ella. Pero - podrían argumentar también, por su parte- la corrupción ha caído 

desde la cima intolerable que alcanzó en los años ochenta a los niveles más manejables de los cin­

cuenta y sesenta; la mafia ha vuelto, después de su derrota en la guerra abierta, a formas de actuar 

más tradicionales y menos llamativas; el Parlamento al menos se divide ahora según las pautas 

convencionales, con el Gobierno a un lado y la oposición a otro; no hay desacuerdos insalvables 

entre las políticas que defienden los principales partidos; la vida pública está cada vez más exenta 

de pasión. ¿Acaso no es ésta precisamente la revolución pasiva que necesitamos? 

Si la juzgamos según estos parámetros, la Primera República, por grande que fuese su des­

composición en la fase final, aparece bajo una luz más favorable. En su época de apogeo había 

pluralismo real de opinión y de expresión política, una participación muy activa en organizacio­

nes de masas y en la vida cívica, un intrincado sistema de negociaciones informales, una alta 
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cultura de gran solidez y la más impresionante serie de movi­

mientos sociales que pudiera exhibir ningún otro país europeo en 

aquel periodo. El conflicto intelectual y la tensión moral gene­

raron líderes de muy diferente talla. En ese y otros aspectos se ha 

producido una miniaturización. Italia necesita una administra­

ción honrada, servicios públicos decentes y un gobierno que rinda 

cuentas, por no hablar de trabajo para los parados, cosas que el 

viejo orden no pudo ofrecer. Pero para lograr todo eso, no era 

necesario destruir lo que sí que se había conseguido. La «norma-

lidad» es poco más que el ideal de un conformismo provincial. 

Sin embargo, incluso en la actualidad no han desaparecido todas 

las huellas de aquel pasado mejor. Los impulsos de rebelión ante 

los peores aspectos del nuevo orden persisten. En otoño de 1994, 

el movimiento sindical fue capaz de la mayor movilización de 

la historia de la postguerra en el país, e inundó las plazas de 

Roma con un millón de personas para impedir el primer intento 

de Berlusconi de reformar las pensiones. En mayo del pasado 

año, los vacuos rituales del 07 quedaron hechos añicos cuando u. '(ti A"'••• 
multitudes de jóvenes protestaron por las calles de Génova. Sólo en Ita- •• • ..,. • iif@ 
lia ha habido una marcha de unas 300.000 personas -de Perugia a Asís- contra la gue­
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rra de Afganistán. Si los comunistas franceses o los verdes alemanes se han convertido sin gran difi­

cultad en simples hojas de parra o altavoces del status qua, Rifondazione ha resistido tanto a la cerrazón 

sectaria como a la absorción. De los tres periódicos europeos que tienen su origen en los movimien­

tos radicales de 1968, Libération de París y el Tageszeitung de Berlín son parodias cansinas de lo que 

fue su objetivo original; sin embargo, Il Manifesto, junto con su revista mensual, se mantiene incó­

lume. Puede decirse, por otra parte, que la más sobresaliente cinematografía política de la Europa con­

temporánea es la de Gianni Amelio. Además, y más allá de las objeciones que se les pueda poner, 

los dos análisis más influyentes de la globalización formulados desde la izquierda hasta la fecha 

proceden de Italia, vía América: Imperio y Gobernabilidad y caos en el moderno sistema mundo, obras 

respectivamente de Antonio Negri y de Giovanni Arrighi. 

La esperanza de la Segunda República ha sido arrancar todo ello de raíz. Pero homogeneizar 

una sociedad a base de romper con su pasado conlleva siempre el riesgo de provocar una violencia 

inútil. ¿De dónde proviene, al fin y al cabo, la idea de la «normalización»? El término fue acuñado 

por Brezhnev cuando la invasión de Checoslovaquia por las fuerzas del Pacto de Varsovia, en 1968, 

cuyo objetivo era forzar a ese país a volver a las pautas del bloque soviético. Ya sabemos cómo acabó 

todo aquello. Los esfuerzos contemporáneos por normalizar Italia han tratado de reconfigurar el país 

a imagen y semejanza bien de EEUU, bien de la Europa que los imita. Las presiones que se ejercen 

por detrás en todo este proceso son incomparablemente mayores. Pero los resultados quizá no son 

exactamente los que pretendían quienes lo inspiraron. Porque, en lugar de quedarse atrás, ¿no podría 

ser que Italia estuviera encabezando la marcha hacia un futuro común? Después de todo, en el mundo 

de Enron y Elf, de Mandelson y Strauss-Kahn, de Hinduja y Gates , ¿qué podría ser finalmente más 

lógico que un Berlusconi? A lo mejor, como ha sucedido tantas veces, los viajeros en pos de la nor­

malidad han llegado a su estación de destino sin ni siquiera notarlo. 

• Traducción de Moite lnso 








