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Entre una crénica

del horror y una historia
de la violencia politica
en la guerra civil

y la posguerra espafiolas

Julian Sanz

E1 creciente namero de estudios
monograficos sobre la repre-
si6n y la violencia politica duran-
te la guerra civil y la posguerra,
en ocasiones asociado al auge de
la llamada memoria histérica y
de la edicion de testimonios,
ha favorecido la publicacion de
algunas nuevas sintesis o anali-
sis generales de la cuestion. Asi,
renovando la aportacion fun-
damental que en su dia supuso
Victimas de la guerra civil, en los
dos altimos anos hemos podido
contar con notables novedades
como La Espana masacrada de
Julio Prada y la obra colectiva Violencia roja
y azul.' Aunque estas relevantes aportacio-
nes han quedado un tanto eclipsadas ante
el esperado libro de Paul Preston El holo-
causto espanol. Odio y exterminio en la Gue-
rra Civil y después, cuya publicacion en cas-
tellano y catalan® ha venido acompanada de
un fuerte soporte promocional, una amplia
atencion de medios de comunicacion de di-
verso signo y un mas que notable éxito de
ventas. Todo lo cual viene a confirmar el
prestigio del hispanista inglés, resultado de
una larga trayectoria investigadora dedica-
da a la Segunda Republica, la Guerra Civil
y la Dictadura de Franco, que nos ha deja-
do clasicos como La destruccion de la de-
mocracia en Espana (1978), Las derechas
espanolas en el siglo xx (1986) o Franco
«Caudillo de Espana» (1994). El impacto del
libro, acrecentado por el interés y el carac-
ter polémico del tema, ha dado lugar en se-
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El holocausto espafiol.
Odio y exterminio en
la Guerra Civil y después
Barcelona, Debate, 201 I,
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guida a buen nimero de reacciones, ha sus-
citado algunos acalorados debates® y nos ha
sorprendido con alguna resena paradojica.t

Con el objetivo declarado de mostrar
en qué consistié lo que denomina «holo-
causto espanol» y de desentranar sus cau-
sas, Preston ha construido un monumental
estudio a caballo entre la sintesis de un gran
niamero de monografias, la descripcion de-
tallada de la represion en buena parte de
Espana y el analisis de las causas
y los actores de aquella violencia.
Un trabajo sustentado por una
impresionante base empirica,
desplegada en mas de 1.800 no-
tas al pie que registran un exten-
so uso de fuentes primarias y un
notable conocimiento de la vas-
tisima bibliografia existente,
ademas de beneficiarse del con-
tacto con una amplia red de in-
vestigadores espanoles. Sobre
tal base, Preston ha optado por
una exposicién narrativa, urdien-
do un largo y pormenorizado re-
lato que busca aproximarnos a
la realidad histérica por medio del acerca-
miento a los personajes, sus acciones y sus
vivencias, sean individuos o personajes co-
lectivos como las columnas militares, las pa-
trullas de retaguardia o las localidades mar-
tirizadas por la represion. Con ello permite
una cercania que, lejos de la fria estadistica
de muertos, implica al lector en los horro-
res de la guerra, recurriendo con buen tino
a la capacidad ejemplar que transmiten los
casos concretos. Este apego al detalle con-
vierte El holocausto espanol en un extenso
catalogo de horrores y crimenes, de asesi-
nos, de ocasionales hombres buenos y de nu-
merosas victimas, que puede no ser plato
de gusto para algunos criticos, pero que re-
sulta acorde con aquella vil matanza.

La tesis central, avanzada en el prolo-
go, subraya la diferencia esencial entre la
represion desencadenada por los rebeldes
y la violencia en zona republicana, aunque



sin dejar de senalar a lo largo de la obra la
enorme cantidad de crimenes y de victimas
existentes en ambas. Por parte de los gol-
pistas, se trato de una violencia sistemati-
ca, planificada e impulsada por los mandos
militares para eliminar o inmovilizar por el
terror a los posibles adversarios politicos:
«el terror del Ejército africano se desplego
en la Peninsula como instrumento de un
plan friamente urdido para respaldar un fu-
turo régimen autoritario». Ademas, la estra-
tegia bélica de Franco de alargar la guerra
fue un medio de extender la represion, «una
inversion en terror para facilitar el estable-
cimiento de la posterior dictadura», todo
ello con la finalidad de «asegurarse de que
los intereses del antiguo régimen no volvie-
ran a cuestionarse» como se habia hecho
entre 1931 y 1936. En cambio, «la represion
en la zona republicana fue una respuesta
mucho mas impulsiva», resultante del des-
plome de las estructuras del estado origina-
do por la sublevacion y favorecida por la re-
torica revolucionaria purificadora de «la
extrema izquierda» y por «el odio subyacen-
te nacido de la miseria, el hambre y la explo-
tacion». Pero, en todo caso, esta violencia in-
discriminada fue condenada por las
autoridades, subrayandose en todo momen-
to que «los esfuerzos de los sucesivos gobier-
nos republicanos para restablecer el orden
publico lograron contener la represion», ca-
si extinguida para diciembre de 1936.

El estudio parte de un extenso primer
bloque dedicado a la evolucion de la Segun-
da Republica Espanola, en un intento de ras-
trear las causas del enfrentamiento y de la
violencia desatada a partir de julio de 1936.
La interpretacion que recorre estos capitu-
los es en esencia la ya expuesta en obras an-
teriores, con un enfoque fundado en la con-
traposicién entre el proyecto reformista
emprendido por los primeros gobiernos re-
publicanos, que suscito las esperanzas de
amplias capas populares movilizadas tras el
ideal de modificar el injusto orden social,
y la persistente oposicion a las reformas de
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los sectores mas conservadores. Sobre esta
base se desarrolla un relato centrado en tor-
no al eje del conflicto social, alimentado por
tres factores que se van retroalimentando:
la pobreza y la desesperada situacion de las
masas trabajadoras, origen de sus reivindi-
caciones y movilizaciones; la hostilidad a la
Republica y la radical oposicion a las refor-
mas por parte de las derechas, los terrate-
nientes, los africanistas y la mayoria del cle-
ro; asi como la extensa conflictividad social,
objeto de una dura represion. Preston nos
presenta asimismo un bienio negro bien ale-
jado de la imagen edulcorada que parecia
imponerse, sobre todo por el incumplimien-
to de la legislacion laboral, la acrecentada
prepotencia de la patronal y la dificil situa-
ciéon de las masas trabajadoras. Ello permi-
te explicar mucho mejor el dificil marco en
el que debieron actuar los socialistas y su
creciente radicalizacion, resultado de la pre-
sion de las bases obreras, del giro a la de-
recha del gobierno —subrayando la actua-
cioén provocadora de Salazar Alonso—y de
la percepcion del «peligro fascista» encar-
nado por la CEDA. Frente a ello, entiende que
las intenciones del socialismo eran sobre to-
do «limitadas y defensivas», pues la retori-
ca radical de Largo Caballero y la amenaza
de recurrir a una huelga general revolucio-
naria pretendian evitar la subida al poder
de la CEDA, considerada la antesala de una
dictadura como las que se extendian por to-
da Europa, y no respondian a una efectiva
preparacion revolucionaria. El estallido de
octubre de 1934, la dura represion desenca-
denada contra la izquierda y el creciente es-
coramiento a la derecha del gobierno aca-
baron por afirmar una politica socialmente
reaccionaria y un ambiente de acentuado
«temor y resentimiento» entre las diferen-
tes clases sociales, en especial en el sur la-
tifundista. Como resultado de ello, tras la
victoria del Frente Popular las masas presio-
naron por la rapida puesta en marcha de las
reformas prometidas, mientras la patronal
agraria mantenia su actitud de boicot, lo que



incremento la tension y los incidentes vio-
lentos en la primavera de 1936.

Las siguientes partes del libro consti-
tuyen un minucioso recorrido cronolégico
por la represion desatada en todo el pais,
tanto en el territorio rebelde como en el con-
trolado por los republicanos, como conse-
cuencia del golpe de estado de julio de 1936.
Preston comienza recordando las instruc-
ciones de Mola para el uso del terror, para
enlazar con la salvaje represion desplega-
da por las fuerzas golpistas en Andalucia
(«el terror de Queipo»), Navarra, Galicia, Cas-
tilla la Vieja y Leon («el terror de Mola») y
posteriormente en los nuevos territorios con-
quistados, con atencion a Extremadura, To-
ledo, Pais Vasco, Asturias, Aragon o Catalu-
na. Por mas que sea bien conocida, no deja
de estremecer la barbara violencia desatada
por las columnas rebeldes en las comarcas
andaluzas y extremenas, siguiendo tacticas
de terror procedentes de las campanas afri-
canas, con matanzas indiscriminadas que
dejaban cifras de muertos desproporciona-
damente altas (en Zafra o Villafranca de los
Barros, sin ninguna victima de derechas, ase-
sinaron a cientos de personas). Las masacres
no respetaron limites de ningtn tipo, alcan-
zando no solo a militantes o simpatizantes
de la izquierda, sino a prisioneros, heridos,
mujeres —en No pocos casos embarazadas—
y ninos, siendo la violacion y el asesinato de
mujeres y chicas adolescentes una practica
reiterada en todos los territorios tomados
por los cruzados. También se desplegé una
dura represion en provincias conservadoras
donde apenas habia habido resistencia al in-
tento golpista, lo que mostraba «las verda-
deras intenciones de los rebeldes».

Para Preston, «el terror cumplia con
unos objetivos a corto y largo plazo»: en el
corto atajar la resistencia y hacer seguro el
territorio, en el largo «la eliminacion de to-
do lo que significaba la Republica, ya fuera
el desafio especifico a los privilegios de los
terratenientes, los industriales, la Iglesia ca-
tolica y el Ejército, o ya fuera, en términos
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mas generales, un modo de librarse de la
subyugacion de los campesinos sin tierra,
los obreros urbanos y, el punto mas irritan-
te para las derechas, las mujeres». Se trata-
ba de aniquilar la amenaza al orden social,
de «arrancar de raiz el conjunto de la cultu-
ra progresista de la Republica», o de, en el
lenguaje de la derecha, exterminar «la an-
ti-Espana» judeo-masoénica y bolchevique.
Se traté por tanto de una represion ordena-
da, inducida y apoyada por los mandos gol-
pistas, aplicada impunemente por las colum-
nas militares y las milicias falangistas o de
otro signo, asi como legitimada por la Igle-
sia. Una ola de violencia que no encontro la
condena de voces senaladas del bando su-
blevado ni de la jerarquia catélica, cuya con-
nivencia con la represion se evidencia.

En la zona republicana, la rebelion del
18 de julio provocé «el colapso de buena
parte de los instrumentos del estado», que-
dando las autoridades impotentes mientras
el poder real pasaba a manos de «comités
espontaneos de partidos y sindicatos de cla-
se [que| crearon sus propias milicias y cen-
tros de detencion, conocidos como chekas»
y se desencadenaba «una oleada de matan-
zas» de religiosos, patronos y derechistas.
Como principales factores explicativos, Pres-
ton indica el rencor social acumulado por
anos de injusticia, el anticlericalismo, el ex-
tremismo revolucionario, las represalias por
los bombardeos y las masacres cometidas
por los rebeldes, la desaparicion de los con-
troles sociales y legales ordinarios, o la sali-
da en libertad de numerosos delincuentes
comunes que tuvieron un relevante papel
en la violencia desatada en la retaguardia
republicana. A ello contrapone la actitud de
las autoridades del gobierno central y la Ge-
neralitat, que condenaron los crimenes co-
metidos y trataron de contener la represion,
de salvaguardar la vida de derechistas y clé-
rigos, de restaurar la legalidad. Una vez que
el gobierno republicano pudo ir reconstru-
yendo el orden y eliminando el poder de las
milicias, la violencia se redujo notablemen-



5. Como bien sefiala Holm-De-
tlev Kéhler, «Un libro excelente
con un titulo desafortunado, La
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te y fue sustituida por la justicia de tribu-
nales con relativas garantias, sin que falta-
sen algunos repuntes violentos. Por ello su-
braya en todo momento la diferencia entre
la represion en ambos bandos: «en la zo-
na republicana venia desde abajo, en la zo-
na rebelde venia desde arriba».

El analisis sobre la violencia en la reta-
guardia republicana se centra sobre todo en
los casos de Cataluna y Madrid, con menor
atencion a lo sucedido en Aragon, el Pais Va-
lenciano, Andalucia y muy escasa a otras zo-
nas, cobrando destacado peso la pugna en-
tre las milicias cenetistas y la Generalitat por
el control del orden en Cataluna, los Fets
de Maig y sus consecuencias y los asesina-
tos de Paracuellos. A lo largo del relato so-
bresale la amplia responsabilidad de los co-
mités y milicias anarquistas en la violencia
represiva, con una importante presencia de
criminales comunes. En Cataluna la Fal ejer-
ci6 «su violencia sin freno» gracias al con-
trol de las milicias, estando las patrullas de
control en manos de «una mezcla de extre-
mistas comprometidos con la aniquilacién
del viejo orden burgués y delincuentes co-
munes recientemente liberados» que prac-
ticaban registros, robos y asesinatos de per-
sonas consideradas de derechas. Dentro de
esta violencia indiscriminada de los prime-
ros meses, recoge también la extensa perse-
cucion anticlerical, contra religiosos y cato-
licos militantes, que explica como resultado
de la tradicional alianza de la institucion ecle-
siastica con los poderosos y la derecha, atri-
buyendo a la Far la ferocidad de la persecu-
cion anticatélica en Cataluna. También los
apartados dedicados a Madrid explican en
detalle la represion ejercida por las checas y
los grupos milicianos, tanto anarquistas co-
mo socialistas y comunistas, responsables
de un «terror revolucionario» que sembré
una violencia indiscriminada durante me-
ses, en ocasiones bajo el barniz de organis-
mos oficiales. En este sentido, se detiene ex-
tensamente en el caso de Paracuellos,
concluyendo que la masacre se organizé con
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el acuerdo de los hombres de la Jsu que con-
trolaban Orden Publico y los dirigentes lo-
cales de la onT, siendo por tanto fruto de una
decision politica y militar.

Acabado el conflicto, dedica el ultimo
capitulo a la represion de posguerra, una
prolongacion por otros medios de «la gue-
rra contra la Republica», repasando las di-
ferentes modalidades represivas (tribunales
militares; carceles, campos de concentracion,
batallones de trabajo, ley de responsabilida-
des politicas...) y la colaboracion con el Ter-
cer Reich y Vichy para perseguir a los repu-
blicanos exiliados. También subraya la
significacion de clase de la represion y de la
dictadura: «la erradicacion de los sindicatos
y el sometimiento de la clase obrera genera-
lizaron los sueldos de hambre entre la po-
blacion, lo que permitié a las bancos, la in-
dustria y las clases terratenientes registrar
un espectacular incremento de los benefi-
cios». Cierra la obra un epilogo de escaso in-
terés, que comenta algin caso de arrepenti-
miento, locura o padecimientos entre los
antiguos represores.

La aparicion de El holocausto espanol
ha sido seguida por buen ntimero de comen-
tarios y algunas polémicas, a partir del titu-
lo elegido. Ciertamente Preston ha defendi-
do que utiliza el término holocausto en su
sentido literal de «gran matanza» y que con
ello no ha pretendido minimizar en nada
«la tragedia judia». Sin embargo, el genoci-
dio sistematico cometido por los nazis con-
tra los judios presenta unos rasgos excep-
cionales que hacen equivoco y poco
adecuado utilizar el término que se usa pa-
ra hacer referencia a la «singularidad de
Auschwitz» aplicandolo a otras masacres
del violento siglo xx, por extensas que fue-
ran.’ También han existido criticas respec-
to de la parcialidad o el «desequilibrio», in-
cluso el «maniqueismo», con que se
afrontaria la violencia de uno y otro bando.
Salvo en algunos matices, tales ataques no
se corresponden con la mayor parte del con-
tenido de un libro riguroso y honesto, que



no ahorra en detallar violencias cometidas
en ambas zonas, ni en senalar responsabi-
lidades criminales y vergonzosas complici-
dades, por lo cual ha levantado y levanta-
ra ampollas a estribor y babor. Ahora bien,
lo que l6gicamente no hace es considerar
iguales a ambas partes, ni colocarse en una
posicion de falsa equidistancia, pues no es
posible para un demécrata asumir una pos-
tura ética intermedia entre los defensores
de la legitimidad democratica y los golpis-
tas, entre Azana y Franco. Del mismo mo-
do que no se pueden igualar las responsa-
bilidades en el desencadenamiento de la
guerra ni el significado de la violencia de
ambos bandos con el habitual todos fuimos
culpables. A estas alturas parece que atn es
necesario indicar, como hace Preston, que
los responsables de desencadenar la guerra
fueron los golpistas y que existieron signi-
ficativas diferencias cualitativas y cuantita-
tivas con respecto al uso de la violencia en-
tre los republicanos y los insurrectos.
Desde mi punto de vista, los mayores
limites o problemas observables tienen que
ver con aspectos metodolégicos, conceptua-
les e interpretativos, relacionados con la op-
cion elegida para abordar el estudio. Con
el ambicioso objetivo de explicar y contar la
extensa ola de violencia desatada durante la
guerra civil, el autor nos presenta una his-
toria de corte tradicional, una narracion des-
criptiva, factual, événementielle, que no se
entretiene en disquisiciones conceptuales,
ni establece tipologias o categorias analiti-
cas explicitas. Se trata de una apuesta que,
gracias su nervio narrativo, convierte esta
dura historia en una lectura atractiva para
el gran publico, pero que implica algunos
problemas para explicar una realidad tan
compleja y plural como la de los anos trein-
ta. En especial por una explicacion que
tiende a simplificar los factores causales y
atiende escasamente los progresos de la
historiografia en el estudio de la violencia
politica, las culturas politicas, la accion co-
lectiva, los imaginarios de confrontacion o
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el anticlericalismo, que hubieran enriqueci-
do notablemente el analisis.

Asi, en algunos momentos adolece de
cierta tendencia al teleologismo, no resul-
tando casual que «inevitable» sea uno de los
adjetivos mas reiterados a lo largo de sus pa-
ginas. Y, pese a que Preston aclare que la gue-
ITa no era inevitable, sino que fue resultado
de la sublevacion de julio de 1936, la conti-
nua insistencia en los elementos de conflic-
to y enfrentamiento existentes a lo largo del
primer quinquenio republicano parecen con-
ducirnos naturalmente a tal desenlace. Es
algo que se observa bien en la titulacion de
los apartados: el primer bienio se sintetiza
en «los comienzos de la guerra social» y des-
de octubre de 1934 nos encontramos en «la
inminencia de la guerra», con lo que retor-
namos al viejo vicio que parece entender el
primer quinquenio republicano como me-
ra antesala o prologo de la guerra civil. Ana-
damos que las fuentes utilizadas y el relato
mantienen como principal foco de atencion
la Espana latifundista (Andalucia Occiden-
tal, Extremadura, La Mancha, Salamanca),
de lo que deriva una vision que privilegia el
enfrentamiento dicotémico entre terrate-
nientes y jornaleros, el «<ambiente de odio
social» que parece prefigurar la guerra. Ello
supone ademas simplificar la compleja y
muy plural realidad del campo espanol de
los anos treinta, lo cual también dificulta
comprender las posiciones conservadoras
que asumieron extensos sectores de las ca-
pas intermedias rurales que apenas estan
presentes en el estudio.

Ya en la guerra civil, la insistencia en
las notables diferencias existentes entre la
violencia de una y otra zona lleva a plante-
ar una interpretacion global en exceso sim-
plificadora, una dicotomia que contrapone
una «violencia institucional» rebelde frente
a una «violencia espontanea» republicana,
aunque a veces se vea matizada por la narra-
cion en detalle. La violencia desplegada por
los sublevados parece explicarse primordial
y necesariamente por el plan de exterminio



disenado por los golpistas, reforzado por as-
pectos como el reaccionarismo de los terra-
tenientes y su desprecio a los jornaleros, las
construcciones ideoldgicas de la extrema de-
recha sobre el complot judeo-masénico-bol-
chevique y la brutalidad de las tacticas afri-
canistas incorporadas por las columnas
rebeldes. Pero, siendo todo ello mas o menos
cierto, tales factores no bastan por si solos
para explicar el concurso entusiasta y la con-
nivencia criminal de muchos espanoles a la
brutal represion que desde arriba, pero tam-
bién desde abajo y de forma mas esponta-
nea, practicaron los sublevados.
Igualmente, como factores para enten-
der la violencia en la zona republicana se
destacan el resentimiento social, la elimina-
cion de los controles estatales, la actividad
de criminales salidos de las carceles y las re-
presalias a las masacres de la otra parte, jun-
to al extremismo revolucionario, sobre to-
do de los anarquistas. Con una vision
discutible, se afirma que una sociedad tan
represiva dio lugar a una «una clase margi-
nal completamente embrutecida», lo que
explicaria tanto el fervor revolucionario de
la extrema izquierda como la furia asesina
desatada el verano del 36. La insistencia en
este tipo de factores da a algunos pasajes
un cierto tono exculpatorio, como lo hace
también el titulo elegido para el capitulo 10
(«La respuesta de una ciudad aterrada: las
matanzas de Paracuellos»). Aunque lo cier-
to es que en su explicacion de este ultimo
caso Preston deja claras las responsabilida-
des politicas existentes detras de «la mayor
atrocidad cometida en territorio republica-
no durante la Guerra civil espanola», lo cual
pone de manifiesto que la violencia en zo-
na republicana tampoco puede entenderse
Unicamente como «espontanea» y «desde
abajo». Al respecto, el analisis de la violen-
cia revolucionaria se hubiese beneficiado
de una mayor atencion a los discursos y a
los imaginarios de las diferentes culturas
politicas de la izquierda, o del anticlericalis-
mo, explicado sumariamente por la iden-
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tificacion de la Iglesia con la derecha y los
patronos. Por ejemplo, a lo largo del libro
se hacen algunas referencias a la vincula-
cion entre las ideas revolucionarias y la ne-
cesidad de destruir el viejo orden, sobre to-
do a la vision anarquista de «la violencia
como un instrumento esencial para el cam-
bio social». Bien, puede que los anarquistas
fuesen quienes con mas ahinco y derrama-
miento de sangre aplicasen el mito de la vio-
lencia creadora, pero no fueron los tinicos
influidos por una vision revolucionaria de
ese tipo y tal vez ello pudiera contribuir a
explicar lo ocurrido en zonas de fuerte pre-
sencia socialista y apenas atendidas, como
Castilla-La Mancha, Asturias o Cantabria.
En todo caso, El holocausto espanol
constituye un incisivo y detallado estudio,
un enorme fresco sobre la oleada de violen-
cia y terror desatada en toda Espana en el
verano de 1936. Minucioso y riguroso, su
descenso al detalle permite acercarnos con
verosimilitud al destino de cientos de miles
de victimas y a las barbaridades cometidas
por buen ntimero de criminales, en nombre
de la cruzada o de la revolucion. La amplia
difusion del libro deberia servir, por lo tan-
to, para acercar a la ciudadania el horror de
la guerra y para desmontar los persistentes
mitos sobre la misma. No solo los construi-
dos por los contendientes, sino también
aquel falso todos fueron culpables, que ha
permitido en la practica difuminar las res-
ponsabilidades reales y concretas, a la par
que camuflar como excesos inevitables en
una guerra civil la brutal represién impulsa-
da por los golpistas y prolongadamente sos-
tenida por la dictadura franquista. Una gue-
rra y una dictadura, como nos recuerda
Preston, nacidas del intento golpista que hoy
hace 75 anos pretendi6 acabar violentamen-
te con la democracia y las reformas sociales
encarnadas por el gobierno de la Republica.
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