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Angelus Novus, un dibujo a tinta china, tiza y acuarela sobre papel,

pintado en 1920 por el pintor suizo Paul Klee y adquirido en 1921 por Walter Benjamin.

LIBROS EXTRANOS.

ENTRE EL TEJERAZO Y EL TIJERETAZO: 30 ANOS DE
LIBROS DE ARTE Y ESTETICA EN EL PAIS VALENCIANO.
Anacleto Ferrer

Libros extraiios que halagdis a la mente
en un lenguaje inaudito y tan raro,

y que de lo mds puro y lo mds caro,
hacéis brotar la misteriosa fuente...
Rubén Dario

Angelus novus
Alguna vez recuerdo
ciertas noches de junio de aquel ario,
casi borrosas, de mi adolescencia...
Jaime Gil de Biedma

Enfrentado al fin a la obligacién largamente postergada de volver la
vista atrds y empezar a escribir sobre la historia reciente de los libros de arte y
estética en el Pais Valenciano, el &nimo se me anubla con aquella melancolia
que exhalaba el verso de Gil de Biedma, maestro en el dificil arte del aprendi-
zaje de la decepcidn: «Ahora que de casi todo hace ya veinte afios...». Veinte,
como decia el poeta, o treinta, como reza el marbete que circunscribe este
ciclo, cuando uno empieza organizar por lustros los trazos discontinuos de la
memoria se da cuenta de cudnta razon tenia Gil de Biedma al afirmar aquello
de que la «vida iba en serio». Pienso entonces en la mujer de Lot convertida
en estatua de sal mientras miraba el ocaso de su ciudad y comprendo que entre
el callejon sin salida que la imagen biblica me impone y el sinsentido histori-
cista de empefiarme en reproducir completamente lo que Siegfried Kracauer
llama «la serie de acontecimientos en su consecucién temporal», como si se
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tratara de un continuum,' la figura constelativa del dngel benjaminiano de la
historia me ofrece una de aquellas Denkbilder, imégenes pensantes, en la que
la conviccién afirmativa del progreso histérico parece desvanecerse arrum-
bada por el implacable remolino de la historia contempordnea. Una historia
que en nuestro caso empezaria con la esperpéntica intentona golpista del 23
de febrero de 1981 contra la balbuciente democracia parlamentaria espaiiola,
con la imagen de los carros de combate en las calles de Valencia mundializada
por la televisién, y concluiria, provisionalmente, eso si, con la marea ciuda-
dana contra el golpe de los mercados, exigiendo justicia social, transparencia
politica, democracia real. Entre el fejerazo politico y el tijeretazo econémico,
que tanto se ha dejado sentir en los incentivos ptblicos al sector del libro,
transcurre nuestra historia. Como para ponerse «estupendos», que dirfa don
Latino de Hispalis!?

Walter Benjamin encuentra plasmada su imagen de la historia en un
cuadro de Paul Klee llamado Angelus Novus: «En €l se representa a un dngel
que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado.
Sus ojos estdn desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las
alas. Y este deberd ser el aspecto del dngel de la historia. Ha vuelto el rostro
hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos,
él ve una catdstrofe Unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina,
arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y
recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracén que se ha
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el dngel ya no puede cerrarlas.
Este huracédn le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda,
mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracan
es lo que nosotros llamamos progreso» .

El alado protagonista de esta metdfora sobrevuela las ruinas con la ca-
beza girada, no para regresar, lastrado por la nostalgia, sino para no perder el
rumbo de su vuelo, ya que si no pudiera reconocer la distancia que le separa
de la escombrera del pasado tampoco podria establecer el sentido de su ruta, a
la que estd impelido por el voraginoso viento del futuro.

La playa bajo los adoquines

Con el rumor de las olas rompiendo bajo los adoquines de Paris («sous
le paves, la plage»), en la primavera valenciana de 1968 abria sus puertas la
libreria Tres i Quatre (con un nombre criptogramético que encerraba un ma-
nifiesto ideoldgico: tres territorios y cuatro barras), impulsada por Eliseu Cli-
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ment y Rosa Raga bajo el patriciado inicial de Joan Senent (editor de la revista
Gorg), Santiago Ninet y Joan Fuster. El acto inaugural fue la presentacion del
primer volumen de la obra completa del suecano, que habia debutado en 1955
en el género del ensayo, en el que llegaria a ser maestro indiscutible, con un
libro de tema estético sobre las conexiones referenciales de las artes plésticas
con la realidad: El descrédit de la realitat *

Constituida en editorial en 1974, es ahora mismo la decana del gremio,
con més de 1.000 titulos publicados en alrededor de 40 colecciones. Si bien Tres
i Quatre no ha hecho de los libros de arte y de estética, esos libros extraiios sobre
los versa nuestra historia, una de sus ensefias, ha publicado titulos de indudable
interés en ambos campos, referidos siempre al &mbito geolingiiistico cataldn. Asi,
en 1978, edita bajo el titulo La batalla per una nova cultura una coleccién de
trabajos del muralista, cartelista y fotomontador comunista Josep Renau, un vo-
lumen del que Doro Balaguer dird: «La part més important del volum és la versi6
catalana del proleg redactat per I’autor per a I’edici6 facsimil de la revista Nueva
Cultura; es tracta d’un document de primer ordre, tant per a conéixer bona part de
la biografia de Renau com per a es-
tudiar el moviment de renovacié ar-
tistica i intellectual que durant la de-
cada de 1930 gira entorn de la Unid

E. Luoniecar /d. F. Yvans

HISTORIA DE LART

d’Escriptors i Artistes Proletaris, AL PAIS VALENCIA
I’Alianga d’ Intel-lectuals en Defensa Volum 1
de la Cultura, Accié d’Art, etc.» > 34

Otros libros de arte publica-
dos por Tres i Quatre son el dedi-
cado por Vicente Jarque al escultor
Andreu Alfaro (1992) y, sobre todo,
la Historia de I’ Art al Pais Valencia,
una cuidada y ambiciosa obra en tres
volimenes (1986-1998) dirigida por
Enric Llobregat y Josep Francesc
Yvars. El objetivo de la editorial era
que se convirtiera en «un instrument
util per a I’estudi de I’art valencia;
un llibre, en definitiva, que poguera
atraure tant el lector interessat com Portada del volumen primero de la Historia
I’estudiant universitari».® de l'art al Pais Valencia.
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En 1973 nace la que es sin duda la empresa editorial ms importante en
la esfera que nos ocupa. Se trata de Fernando Torres Editor, una firma espe-
cializada en libros de arte, cine y comunicacién que, en una segunda etapa y
al socaire de las reformas politicas de la Transicion, abrirfa su catdlogo a dreas
temadticas vinculadas al mundo universitario, en especial a la sociologia, a la
economia, a la filosoffa y al derecho. Entre las aportaciones mds destacadas
de su fondo editorial estd su edicién en dos volimenes de El Arte Moderno
de Giulio Carlo Argan (1975), profesor de la Universidad de Roma y primer
alcalde de izquierdas de esa ciudad entre los afios 76 y 79. El critico de arte Vi-
cente Aguilera Cerni, autor del prélogo y valedor del proyecto, la presenta asi:
«Esta obra [...] constituye un extraordinario esfuerzo de sintesis que estamos
seguros dejard en la cultura artistica espafola —como ya ha sucedido en otros
paises— una huella profunda y enriquecedora. A su armoniosa estructura y a su
rigor metodoldgico, es preciso agregar la elevacién de pensamiento y la cons-
tante presencia de un nervio ideolégico inscrito en los vientos progresivos del
conflictivo devenir histérico de nuestra contemporaneidad».’

En efecto, el «devenir histérico de nuestra contemporaneidad» era bas-
tante, pero que bastante «conflictivo» en 1975: a finales del verano de ese afio,
Franco confirmaba las penas de muerte de cinco militantes de ETA y del FRAP
pese a las protestas internacionales; con la entrada del otofio, un no menos oto-
fal Caudillo, escudlido y enronquecido, se daba su iltimo bafio de masas en
la Plaza de Oriente, lanzando las consabidas invectivas contra la masoneria
y el comunismo; y antes de que llegara en invierno morfa torpedeado por los
trombos que daban vueltas por su sangre. La transicion hacia la democracia
acababa de empezar, pero el camino a seguir seria largo y escabroso. Valga
como muestra esta noticia, publicada el 6 de noviembre de 1976 en El Pais
por Jaime Millds, su corresponsal en Valencia: «Un artefacto hizo explosion
a las tres menos diez de la madrugada de ayer en la libreria Tres i Quatre. El
explosivo no ha producido llamas; sin embargo, ha provocado rotura de cris-
tales en las viviendas de la calle Pérez Bayer, donde se encuentra situada la
libreria, asi como importantes desperfectos en el citado local, valorados en
mds de 100.000 pesetas. Eliseu Climent, propietario de la libreria, ha sido
recientemente multado por el gobernador civil con medio millén de pesetas
como responsable de la organizacion de los premios literarios Octubre. Este
es el séptimo atentado que sufre esta libreria en un periodo de cinco afos. La
mayor parte de ellos ha tenido lugar en la fecha de concesién de los premios
referidos. Sus autores son grupos de extrema derecha».
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La otra gran apuesta de Fernando Torres en el terreno de la estética y el
arte fue la edicién del Diccionario del Arte Moderno (1979), un volumen de
570 péginas en el que bajo la direccion de Vicente Aguilera Cerni colaboraron
especialistas de la talla de Giulio Carlo Argan, Santiago Amoén, Alexander
Cirici, Daniel Giralt-Miracle, Gillo Dorfles, Diego Galdn, Romadn Gubern o
Simén Marchén, y al que El Pais del 8 de febrero de 1980 saludaba como la
culminacién de «un proyecto sin precedentes en la edicién internacional, por
superar las obras tradicionales, destinadas a ofrecer una informacién sobre
artistas, movimientos y obras, para analizar, en cambio, desde una perspec-
tiva critica e informativa al mismo
tiempo, los conceptos, ideas y nue-
vas tI;ndencias derl)as artes Visyuales, DICCIONA R I 0
desde los origenes de la revolucion
industrial». «Desde el principio, in- DEL A RTE
dicamos a los autores», declaraba
Fernando Torres al diario, «que no
era una obra de divulgacién, y por
esta razon queriamos su juicio criti-
coy valorativo. Algunos tomaron al
pie de la letra esta indicacién y han
utilizado el pronombre personal de CONCEPTOS - IDEAS-TENDENCIAS
primera persona, inusual en obras

MODERNO

de estas caracteristicas». Reductada por
Un libro de Fernando Torres
P . ., AGLILERA CERNY L TN B ALT LLESLAS
que recibié especial atencién por sy A DR T KA
. . ARGAN GUBRFRY ARNAL PG
parte de los medios de comunica- st MENNENCLLE MO SESTTRE
., L LR s WESTERIALL
cion de la época fue el Arte en pe- LSRR TTURRALS
ligro (1936-1939) (1980), de Josep ——

Portada de la primera edicién del
Diccionario del Arte Moderno dirigido
por Vicente Aguilera Cerni.

Renau —del que ya habia publica-
do en 1976 la Funcion social del
cartel-%, que reunia un conjunto de
memorias personales y documentales del tiempo en que éste fue director ge-
neral de Bellas Artes, el ltimo de la Republica y el responsable del traslado a
Valencia de las principales obras del Museo del Prado. «No habria escrito este
libro si lo que en €l digo ya fuera categoria histdrica integrada», afirmé el au-
tor en el acto de presentacion, «pero no ha sido asi. La conservacion y defensa
del patrimonio artistico durante la guerra civil se ha deformado, olvidado y
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subestimado. No soy fatalista. La emocién no es compatible con la racionali-
dad. El hecho de que haya nacido aqui, que el fondo artistico estuviese en las
torres de Serranos y que ahora, en un momento histérico de nuestro pueblo,
que comienza a caminar, presente este libro en Valencia, no es un azar» (EIl
Pais, 7 de mayo de 1980). Se trataba, pues, de mantener vivo el recuerdo de
lo realizado por la Republica en pro de la salvacion del patrimonio artistico,
porque, como ya habia advertido el filésofo hispano-norteamericano Georges
Santayana, quien olvida su historia estd condenado a repetirla.

Estos son algunos de los libros de arte y estética aparecidos en la edito-
rial, dando cabida en su catélogo a las principales corrientes de pensamiento en
boga esos anos, del psicoandlisis a la semi6tica, pasando por la fenomenologia
y marxismo: Sentido e insensatez en el arte de hoy (Gillo Dorfles, 1973), Po-
sibilidad e imposibilidad del arte (Vicente Aguilera Cerni, 1973), Arte e ideo-
logia del fascismo (Umberto Silva,
John He spers 1975), Contribuciones al andlisis
semiologico del film (Eisenstein,

q. — ﬁ 2 d . Panofsky, Pasolini et al., 1976),
(S 12111 cado ‘J Arte y sociedad industrial (William

Yeu > - Morris, 1977), Arte e ideologia del
\ er‘ld €1 ("'] nazismo (Berthold Hinz, 1978), El
rayo en tinieblas. Novalis y el sa-
ber romdntico (José Vicente Selma,
1980), Significado y verdad en el
Arte (John Hospers, 1980) o Feno-
menologia de la experiencia estéti-
ca (Mikel Dufrenne, 1982).

Recordando el trabajo y la
figura del editor Fernando Torres,
Romén de la Calle, responsable
o e o e b B G “ | de las ediciones de Hospers y de
T e A S D N b o e Dufrenne, ha dicho: «em va su-

Proemio: Romidn de ln Calle ggerir fer una col-leccié de temes

d’estetica, fer traduccions, etc. Jo
Portada de Significado y verdad en el Arte, de R : ?
John Hospers, nimero 1 de la coleccién «Aes- €M Vvaig entusiasmar amb aque-

thetica. Textos basicos de Teoria del Arte», lla proposta_ La Veritat és que ell

dirigida por Roman de la Calle. La traduccién . . f 1 tre d’
del libro era de Maite Beguiristain y el disefio § arriscava forga, al centreé d-una

de cubierta del artista Jorge Ballester. utopia social, i treia llibres que eren
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antieconomics. Es va arruinar, a la llarga. Caldria fer-1i un homenatge, perque
parlem d’una persona que no solament des del punt de vista de I’estetica i de
la filosofia, sin6 que en molts altres ambits es va arriscar politicament, econo-
micament i ideologicament. En aquells anys de la transicié sabia que no en
trauria un gallet» .’

(Cudl era el balance realizado por los propios editores a finales de los
afios 70?7 Encontramos sus respuestas en el reportaje publicado por la revista
Valencia Semanal, en su nimero 50 de mediados de diciembre de 1978, con el
elocuente titulo «Hablan los editores valencianos. jSdlvese quien pueda!»:

Fernando Torres (de Fernando Torres Editor): «No han sido afios
especialmente positivos, editorialmente hablando; crefamos que la cultura iba
a tener mejor ambiente y que los libros iban a venderse mds. Luego ha re-
sultado que la crisis econdmica ha afectado a las editoriales y que algunas
han cerrado. Los indices de lectura son muy bajos y los datos estadisticos
escalofriantes. En ese contexto, la lucha de la pequefia y mediana empresa es
suicida [...], no estamos organizados y tenemos la impresion de ser impoten-
tes. Estamos esperando una ayuda estatal que se ha prometido [...]. Por otra
parte entre las transferencias puede que haya algunas que permitan arbitrar
medidas para el Pais Valenciano. Habra que esperar un poco. De momento, el
Consell no puede hacer nada. Y luego deberiamos ser nosotros mismos los que
nos reuniéramos y propusiéramos un plan conjunto de salvamento en el que
hubieran intervenido las partes».

Manolo Ramirez (de Pre-textos): «El panorama es desértico. Para una
pequeia empresa se trata de una aventura dificil, porque la independencia se
paga [...]. Falta una infraestructura que disminuiria los costos, y como Valen-
cia no es un centro informativo [...], hasta hemos tenido mala o casi nula aco-
gida aqui. Ahora, al cabo de dos afios de actividad se habla de nosotros [...]».

Eliseu Climent (de Tres i Quatre): «No sélo las editoriales son las que
andan mal; las librerias, las imprentas y las distribuidoras, todo va mal». Para
3i4, afiade, «ha implicado algunas dificultades suplementarias editar en cata-
l4n, idioma que se encuentra en situacioén de total desvalimiento por parte de
los poderes publicos; hemos tenido que ir creando lectores, autores y canales
para los libros que aportaban nuevos planteamientos. Como el Pais y los valen-
cianos se encuentran en un momento claro de avance de la conciencia nacional,
los libros que tratan de los problemas lingiiisticos e histéricos funcionan. La
gente quiere aprender el uso culto de su lengua y un canal es la lectura. Eso si,
hay que darles libros a precios normales, cosa cada vez mds dificil».
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Juan de Dios Leal (gerente de Prometeo S.A.): «Cuesta hacer ver a
la gente que Prometeo es una salida y cuesta mucho editar dados los indices
valencianos de lectura [...]. Estamos superando aun la politica desculturiza-
dora de la Dictadura y no se trata tanto de pagar las pérdidas como de ayudar a
las bibliotecas, asociaciones, centros y de paso a la pequefia empresa editorial
valenciana. Si tuviéramos de entrada vendidos un millar de libros a través de
la Junta Bibliotecaria, o la Conselleria de Cultura u otras instituciones priva-
das [...]».

A las dificultades consignadas por los editores (bajos indices de lectura,
ausencia de tejido empresarial, fragmentacién del sector e inexistencia de ayu-
das), habia que sumar los contumaces intentos de la ultraderecha por impedir
que la gente leyese, o al menos leyese lo que escribian algunos de nuestros
autores y publicaban algunos de nuestros editores, sirviéndose de atentados,
como los perpetrados en 1978 contra Fuster y Sanchis Guarner, y amenazas
de muerte, como la recibida dias antes de la celebracién de la Feria del Libro
de ese mismo afio por el librero Paco Dévila, al que le dejaron escrito en el
escaparate de su establecimiento del Pasaje de la Sangre, una ventana abierta a
la libertad bajo el franquismo: «La Fira te costard la vida» (Valencia Semanal,
n°® 22, mayo de 1978). Escribir, editar y vender libros no era una actividad ni
lucrativa ni, desde luego, facil.

Desde el pais de la imprenta

El mismo afio en que la revista Gorg sacaba un espléndido monogra-
fico de «<Homenatge a la imprenta valenciana 1474-1974» coordinado por
Ricard Blasco, en el que se conmemoraba los quinientos afos del primer
libro impreso en catalan (Les obres o trobes en dauall scrites les quals trac-
ten de lahors de la sacratissima verge Maria), precisamente en el Portal de
la Valldigna de la capital del Turia por un impresor llegado de Alemania, el
flamenco Lambert Palmer, otro impresor formado en las escuelas de artes
gréficas germanas, el valenciano Ricardo J. Vicent, fundaba en Valencia una
editorial para biblidfilos que, ademds de realizar reproducciones facsimiles
de manuscritos iluminados, incunables y libros antiguos de extraordinaria
calidad, ponia en marcha una selecta coleccidn de libros de arte. Asi recogia
El Pais del 3 de junio de 1980 la iniciativa: «Vicent Garcia Editores se ha
propuesto, con éxito, dar un panorama exigente y atractivo de la vida pictdri-
ca valenciana. Un libro sobre la vida y la obra del pintor Sorolla es el ejemplo
mds reciente de este objetivo.
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Segin Maria José Muiioz Peirats, coordinadora del Club de Biblidfilos
de la editorial mencionada, lo que se propone Vicent Garcia Editores “es hur-
gar en el pasado de la historia y la cultura del Pais Valenciano para facilitar un
reencuentro del valenciano consigo mismo, que tiene en estas publicaciones
un andlisis de los caracteres de su personalidad” [...].

Aparte de esta dedicacion a la historia impresa del Pais Valenciano, los
editores citados estdn tratando de reconstruir una imagen actual del arte del
mencionado pafs. Para ello han puesto en marcha una coleccién de obras sobre
artistas vivos y muertos, a los que se dedican monografias complementadas con
reproducciones de sus cuadros o esculturas. Una de las monografias, proxima a
editar, estd escrita por Vicente Aguilera Cerni y versa sobre la obra de Micha-
vila. Y el libro que acaba de ver la luz es una amplia monografia que Trinidad
Simé escribid sobre Joaquin Sorolla, con 130 reproducciones a todo color.

Para llevar a cabo el objetivo de ofrecer un panorama de la cultura del
Pafis Valenciano hay una serie de expertos, entre los cuales estdn los profesores
Sanchis Guarner, Arcadi Garcia i Sanz y Antoni Ferrando Francés, en los que
se apoya esta empresa editorial, ademds de un conjunto amplio de profesores
universitarios.

Genaro Lahuerta y Ernest Furid, cuyas monografias han sido escritas,
respectivamente, por A. M. Campoy y Sanchis Guarner, forman parte del pa-
trimonio valenciano que Vicent Garcia quiere rescatar junto con las costum-
bres y tradiciones de un pafs cuya riqueza cultural estd en consonancia con la
brillantez con que se presentan estos trabajos editoriales».

Del anunciado proyecto vieron finalmente la luz los siguientes titulos:

a) Gravadores: Valeéncia. Els seus gravadors i la gran aventura
d’Ernest Furio (Manuel Sachis Guarner, 1977).

b) Pintores: Genaro Lahuerta (por A. M. Campoy, 1979), Joaquin
Sorolla (por Trini Sim6, 1980), Ignacio Pinazo (por Vicente Aguilera Cer-
ni, 1982), Joaquin Michavila (por Vicente Aguilera Cerni, 1983), Francisco
Lozano (por Mara Estellés Contreras, 1988), Luis Arcas (por Carlos Antonio
Areédn Gonzélez, 1990), Manuel Herndndez Mompo (por Manuel Herndndez
Momp6 y Victor Nieto Alcaida, 1991).

c) Escultores: Silvestre de Edeta (por Rafael Prats Rivelles, 1984),
Octavio Vicent (Carlos Garcia-Osuna, 1986), Esteve Edo (Salvador Aldana,
1988), Antonio Sacramento (por Carlos Antonio Aredn Gonzélez, 1988), Ad-
suara (Felipe Marfa Garin y Ortiz de Taranco, 1992).

d) Ceramistas: Enric Mestre (por Roman de la Calle, 1992).
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Gato blanco, gato negro

Con el fracaso del tejerazo y después de un tortuoso proceso estatuta-
rio, los partidos politicos valencianos con representacion parlamentaria en la
cdmara preautondémica decidieron ponerse de acuerdo y el Plenari aprob6 por
unanimidad, el 12 de junio de 1981, el conocido como Estatut de Benicassim,
que seria sancionado por las Cortes Espafiolas un afio mds tarde. Entre agosto
de 1982 y mayo de 1995 ocuparia la presidencia de la Generalitat el socialista
Joan Lerma. El 28 de octubre de 1982, diez millones de votos llevaron al po-
der, también, al primer gobierno socialista monocolor de la historia de Espaiia.
Entre 1982 y 1996, Felipe Gonzélez seria presidente del gobierno de Espafia.

Sin duda, una de las leyes
mads importantes del nuevo ejecuti-
vo autonomico fue la Llei 4/1983,
de 23 de novembre, d’is i ensenya-
ment del valencia, que venia a re-
gular y desplegar la oficialidad que
el Estatuto reconocia a la lengua
propia, después de casi tres siglos
desde la abolicién del régimen fo-
ral. El titulo segundo (Del valencia
a ’ensenyament), capitulo prime-
ro (De !’aplicacié del valencia a

l’ensenyament), articulo 18.1, de
dicha ley, decia: «La incorporacid
del valencia a I’ensenyament és
obligatoria en tots els nivells educa-
tius». Habia llegado el momento de
que los editores sumaran esfuerzos

Portada del libro de Aguilera Cerni dedicado a
Pinazo (418 péginas, 36 fotografia biogréficas
y 164 reproducciones de sus cuadros a todo co-
lor. Tamafio: 25 x 33’5 cm.). El 30 de enero de
2011, en una entrevista a Las Provincias, expli-
caba Ricardo J. Vicent: «Yo, que veraneaba en
Godella, habia oido muchas historias del pobre
Pinazo. Le dije a Esperanza, su nieta: “Vicente
Aguilera Cerni me ha asegurado que va a escri-
bir el mejor libro de arte que ha escrito en su
vida. Pero tienes que abrirle los archivos”. En la
casa de Godella tenfan un archivo enorme».

para abastecer la demanda de libros
generada por la entrada en vigor de
la LUEV. ;Acaso no era eso lo que
venian reclamando desde finales
de los 70? «Esta incorporacién de
nuevos estudiantes del valenciano a
los que ya recibieron esta ensefian-
za en el segundo y tercer trimestre
de 1983, pertenecientes al Bachi-
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llerato Unificado Polivalente y Formacién Profesional», significaba, segin
informaba Jaime Millds el 9 agosto de 1983 en El Pais, «que alrededor de
400.000 alumnos efectuardn estudios de la lengua autdctona a partir del proxi-
mo 15 de septiembre. Varias editoriales han constituido el Consorci d’Editors
Valencians, en el marco juridico de una sociedad anénima que deja sus puertas
abiertas a otros editores, ausentes en este comienzo de andadura, cuando se
proceda a ampliaciones de capital». Si bien Tres i Quatre no entré nunca en el
Consorci, las otras tres editoriales entrevistadas por Valencia Semanal en di-
ciembre del 78 estuvieron en €l desde su creacion: Fernando Torres Editores,
Pre-Textos y Prometeo.

La cabeza visible de la empresa era Juan de Dios Leal, gerente de la
editorial fundada por Blasco Ibafiez. Las peculiares maneras de proceder del
personaje ya habian sido objeto de crénica periodistica en febrero de 1979,
cuando Rafael Ventura-Melia, en el nimero 58 de Valencia Semanal, daba a
conocer que dias atrds Juan de Dios Leal habia reunido a la prensa de Valencia
«en una céntrica cafeteria» y, «ante los oidos atdnitos de los presentes, ofrecid
todos los datos sobre los ganadores, ocho horas antes de darse el veredicto
de los jurados» de los premios de la editorial Prometeo. «;Como se pueden
conocer los nombres de los ganadores sin abrir las plicas?», se preguntaban
los convocados.

Eran los afios en que Felipe Gonzdlez hizo suyo un proverbio chino
escuchado a Deng Xiaoping: «no importa si el gato es blanco o negro; lo
que importa es que cace ratones». Y a partir de esa sentencia, que se impuso
aplicada a todas las situaciones sociales, econémicas, culturales y politicas, se
generaliz6 la idea, verbalizada por su Ministro de Economia y Hacienda Car-
los Solchaga ante mds de mil empresarios convocados por Asociacion para el
Progreso de la Direccidn, el 4 de febrero de 1988 en Madrid, de que «Espaiia
es el pais donde se puede ganar mds dinero a corto plazo de Europa y quiza del
mundo. No sélo lo digo yo: es lo que dicen los asesores y expertos bursatiles».
Pues bien, Juan de Dios Leal, poseido plenamente por ese nuevo Zeitgeist
pragmatista, empezé a comportarse como si fuera Axel Springer.

La gestion del Consorci fue nefasta, acabé denunciado por impagos a
autores y proveedores, se sucedieron los manifiestos en periddicos y revistas,
y se extendid la sospecha de que la existencia de interferencias poco claras
entre las decisiones empresariales y la politica precipitaron la crisis.'” Paco
Camarasa, por aquel entonces distribuidor de los libros del Consorci y en la
actualidad librero especializado en el género negro en Barcelona, respondia el
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5 de febrero de 2012 a esta pregunta del diario Levante: «Vivié el momento de
cambio editorial en Valencia y el gran desplome del Consorci d’Editors que,
ademads, le enganchd junto a otros muchos idealistas. ;Detrds habia lo que
muchos imaginaban?»: «No lo sé. Aquello terminé por dos factores: Fernando
Torres murié y Eliseu Climent, por motivos politicos o culturales, no quiso
entrar. El le hubiera dado otra dimensién. Muchos politicos de aquella época
podrian explicarlo. Con el Consorci pasé lo mismo que con Caixa Sagunt,
Caixa Provincial, con los cargos provinciales, con el suefio de Manuel Girona,
que no se enteré de muchas cosas que pasaban [...]. Eran los tiempos de Filesa
y estaba Juan de Dios Leal, que me parece un tipo impresentable».

En lo concerniente a libros de arte, el Consorci lanzé al mercado en
1986 una ambiciosa Historia del Arte Valenciano en la que Vicente Aguilera
Cerni (del que reedité también su Diccionario ese mismo afio) coordinaba una
amplisima némina de colaboradores. «Por primera vez se lleva a cabo la em-
presa de hacer una Historia del Arte Valenciano con la dimension y los medios
que el tema exige», explicaba Aguilera en la nota de Presentacion a la obra."
De los siete volimenes planificados aparecieron sélo seis. Romdn de la Calle
ha escrito al respecto: «Lamentablemente la empresa editora debi6 cerrar y el
séptimo volumen nunca lleg6 a publicarse. A pesar de ello es el estudio mas
amplio y s6lido que existe globalmente sobre el tema. Se llevaron a cabo dos
ediciones: una en castellano y otra en valenciano» .

El 9 de julio de 1990, Adolf Beltran difundia desde EI Pais la noticia
de la quiebra: «El panorama editorial valenciano est4 presidido este afio por la
crisis de la empresa mds potente: el Consorci d’Editors Valencians, creado en
1983 con apoyo de la Generalitat, cuya expansion se basé en libros de texto
para la ensefianza en lengua autéctona y ha entrado en un desastre financiero
irreversible. El vacio creado por esta catdstrofe, ha animado la aparicién de
nuevos proyectos en el campo de la literatura infantil y juvenil y del libro de
texto. Predominan empresas pequefias que atienden, sobre todo, a literatura
en cataldn. El sector cuenta con una empresa clasica, Tres i Quatre, con co-
lecciones de ensayo, poesia, libros de bolsillo, novela y teatro. La iniciativa
mds joven y prometedora es Bromera, de Alzira, que combina traducciones
extranjeras y obras en cataldn. Empresas de impetu individual, mds minori-
tarias, como Victor Orenga o Malvarrosa, combinan la literatura en cataldn
y en castellano. En este tltimo idioma destaca, sin embargo, la editorial Pre-
Textos, que ha atravesado periodos de irregular presencia en las librerfas pero
que ultimamente ha vuelto a normalizar su contacto refinado y sugestivo con
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el lector». La fragmentacion del sector venia a ser poco mds o menos la mis-
ma que a finales de los setenta; el mercado potencial, eso si, era ahora mucho
mayor. Valencia habia perdido, no obstante, una extraordinaria oportunidad
de convertirse en el tercer gran centro editorial de Espafia, junto a Madrid y
Barcelona.

Exponer y publicar

En los mismos afios que el Consorci, en 1984, y gracias también a la
iniciativa politica de Cipria Ciscar, arrancaba su andadura el Instituto Valen-
ciano de Arte Moderno, que tardd cinco afios en tener una coleccién base,
gestada por Tomads Llorens, padre de la idea y primer director del IVAM, y un
edificio propio disefiado ad hoc por los arquitectos Emilio Jiménez y Carles
Salvadores. La Comunidad Valenciana se adelantaba asi al resto de territorios
del Estado al patrocinar el primer museo de arte contemporédneo de Espaiia.

La inauguracion del IVAM, el 18 de febrero de 1989, se realiz6 con
la presentacion de la coleccidon del escultor Julio Gonzélez, una muestra del
Equipo Crénica y otra del ciclo de fotomontajes The American Way of Life de
Josep Renau. En sus primeros afios, y gracias sobre todo a la iniciativa de su
primer conservador, Vicente Todoli, el nuevo Instituto consolidé su coleccién
de arte contempordneo, acometié una interesantisima revision de las vanguar-
dias histéricas combinada con una programacién actualizada del panorama
plastico internacional y abri6 un fructifero didlogo con los mejores museos del
mundo. Esta trayectoria se mantuvo sin apenas altibajos con sus tres primeros
directores-gerentes (Carmen Alborch, Josep F. Yvars y José Manuel Bonet),
con los dos siguientes (Kosme de Barafiano y Consuelo Ciscar) la programa-
cion se fue volviendo antojadiza y la realizacién de los catdlogos en régimen
de «coproduccién» hizo cada vez mas dependientes sus publicaciones de la
munificencia privada, no siempre desinteresada.

La politica expositiva del IVAM habia abierto las puertas a una nota-
ble actividad editorial, con una cuidada coleccion de catdlogos de arte. Es sa-
bido que la publicacién de catdlogos forma parte de esa tarea museisticamente
indispensable que es la educacién artistica del publico, al combinar el relato
curatorial con la edicién de textos criticos y tedricos. Los catdlogos, ademas,
funcionan como elementos que afiaden valor a las obras expuestas: una obra
de arte recogida en uno de estos libros extrafios acrecienta su valor de merca-
do y esto hace que tanto las instituciones como los coleccionistas deseen ver
publicados en ellos sus fondos. Por lo tanto, no es lo mismo que el artista ex-
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puesto y catalogado se llame Eduardo Chillida que se llame Moénica Ridruejo
(Directora General de Radiotelevision espafiola durante el primer gobierno de
José M* Aznar), ni es lo mismo que el propietario de la obra sea el MOMA que
lo sea Gao Ping (cabecilla de la Operacion Emperador), ni es indiferente que
la «coproduccién» se haga con el Centre Pompidou de Paris, la Tate Modern
de Londrés o el Vitra Design Museum de Berlin que con la Fundacién Astroc
(ligada a la misma constructora que, segiin hemos sabido hace poco, pretendia
urbanizar La Albufera con la intermediacién de Ifiaki Urdangarin). El modelo
productivo dependiente de la construccién como eje central no sélo corrompi6
la vida politica, sino también la cultural."

En el caso del IVAM, la calidad gréafica de sus catdlogos se debi6 a un
equipo de magnificos profesionales, algunos de los cuales se habian fogueado
en el oficio editorial en el ya quebrado Consorci d’Editors Valencians, como
Manuel Granell y Maria Casanova, del drea de publicaciones.

El Museo Valenciano de la Ilustracion y la Modernidad (MuVIM), naci-
do en 1995 a instancias del popular Manuel Tarancon y ubicado en un emble-
matico edificio obra del arquitecto sevillano Guillermo Vazquez Consuegra,
vivid su primavera expositiva y editorial entre 2004 y 2010, tiempo en que lo
dirigié Roman de la Calle, Catedra-
tico de Estética y Teoria del Arte de
la Universitat de Valéncia.

Con un planteamiento mu-
seografico original y profesionali-
zado y un equipo humano compro-
metido con el proyecto, el MuVIM
inaugurd en octubre de 2004 una
Biblioteca especializada de 30.000
volimenes, y auspici6 el encuentro
entre la historia del arte, la historia
de pensamiento y la historia de los
medios de comunicacidn, a través
de una linea editorial que abarcaba
no sélo catdlogos, sino una colec-
cién de ensayos en la que vieron la
luz clésicos del pensamiento esté-

Catdlogo dedicado a Raoul Hausmann, tico como Arte, gusto y estética en
publicacién producida por el IVAM en 1994. la “Encyclopédie” (Diderot, Mon-
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tesquieu, Voltaire er al., 2005), Seis poemas filosdficos y cuatro textos sobre
la Dramaturgia y la Tragedia (Friedrich Schiller, 2005), Discurso preliminar
acerca de la historia de la reflexion sobre lo bello (J. S. H. Formey, 2006) o La
norma del gusto y otros ensayos de estética (David Hume, 2008).

Ese periodo de liberalidad se interrumpié abruptamente el 8 de marzo
de 2010, dia en que su director presentd publicamente la dimisién alegando
no compartir la decisién de la Diputacién de Valencia, corporacion responsa-
ble de la gestién del museo gobernada por el PP, de censurar la exposicion de
fotoperiodismo Fragments d’un any-2009, en la que aparecian algunas ins-
tantaneas que reflejaban momentos del «caso Giirtel». Mientras el dimitido
director enarbolaba un cartel con ese Sapere aude! (jatrévete a pensar!) que
Kant consideraba divisa de la Ilustracién, el presidente de la Diputacién le
respondia que «la libertad de expresién no quiere decir que uno tenga libertad
de opinién». De haber leido (y entendido) algunos de los libros que publicaba
la institucidn que adn preside, seguro que no habria dicho tamafia barbaridad.
O si, jvayan ustedes a saber!

Gaudeamus igitur (alegrémonos pues)

Parafraseando aquel mitico «siempre nos quedard Paris», con que el
descreido Rick de Casablanca evoca los dias de pasada felicidad con Ilsa en
la capital del Sena, bien podriamos concluir nuestro recorrido por la historia
reciente de la edicién valenciana de libros de arte y estética con un «afortu-
nadamente siempre nos quedard la Universidad». Pues a las prensas univer-
sitarias han acabado afluyendo un buen nimero de las colecciones que bien
por su especializacion, bien por motivos derivados de la gestion empresarial
o la orientacion editorial, zozobraron en las tumultuosas aguas de la edicién
privada valenciana.

Gaudeamus igitur, alegrémonos pues de que gracias a las Publicacions
de la Universitat de Valeéncia dispongamos, a través de la coleccién Esteti-
ca & Critica que dirige el profesor Romén de la Calle desde 1993, de una
treintena de ediciones criticas de clédsicos de la estética de todos los tiempos,
con obras de Du Bos (Reflexiones criticas sobra la poesia y sobre la pintura,
2007), Fichte (Estética y filosofia, 1998), Rousseau (Escritos sobre miisica,
2007), Herder (Escultura, 2006), Wagner (La obra de arte del futuro, 2000),
Schopenhauer (Lecciones sobre metafisica de lo bello,2004), Ruskin / Proust
(Sésamo y lirios | Sobre la lectura, 2003), o Wittgenstein (Al voltant del color,
1996);'* de que en las Publicacions de la Universitat Jaume I de Castellon haya
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visto la luz una veintena de titulos de la Serie Dissenyadors Valencians, que
coordina el profesor Wenceslao Rambla;'® o de que la Universitat Politécnica
de Valencia disponga de un completo fondo editorial de obras sobre arquitec-
tura, dibujo, escultura, pintura, comunicacién audiovisual e historia del arte.'s
Las editoriales universitarias espafiolas, que en los dltimos treinta afios

han logrado un desarrollo significativo tanto en sus fondos como en la co-
mercializacidn de los mismos, poseen una red de distribucion que hace llegar
sus titulos a todos los lugares del mundo, estdn presentes en las Ferias del
Libro mas relevantes, venden sus
productos en librerfas virtuales y
difunden sus novedades a través de
La boletines periddicos impresos y/o
I | aJ electrénicos, de este modo cumplen

que / con eficacia uno de los quehaceres
mds intimamente ligados a la acti-

Ggtbd vidad universitaria: la difusién del

~ Ferrer conocimiento en todas sus formas."’

e 10b (o) Los estudios de arte y de estética
no son una excepcion a esta regla,
a las colecciones de monografias

11 OneS especializadas y de manuales sur-

gidos para apoyar la docencia hay
4 que afiadir los ensayos divulgativos

BVALLNCIA
y los catdlogos sobre exposiciones
Grimm, Diderot, Rousseau y D’ Alembert:

La Querella de los Bufones. Estética, politica de p'roduccwn propia. Ahora bien,
y nuisica en tiempos de la Encyclopédie. Edi- lo dicho hasta ahora no debe lle-

Estéetica, politica y music:
en tiempos de la Encyelopédie

cién de Anacleto Ferrer. Publicacions de varnos a pensar que nos hallamos
la Universitat de Valéncia. Coleccion lori ] d
Estética & Critica, Valencia 2013. ante un colorin, colorado..., un

edificante final para esta accidenta-
da historia que se extiende entre el fejerado de los ochenta del pasado siglo y
el tijeretazo de la primera década de la nueva centuria. Ni mucho menos. La
situacion editorial universitaria esta tan concernida como el resto del mundo
editorial por la crisis econdmica y el deterioro permanente sufrido por la
educacion en todos sus niveles, por la carencia casi generalizada de habitos
de lectura y la competencia con los medios electrénicos de comunicacién en
contextos en los que los marcos legales no avanzan al mismo ritmo que los
habitos culturales.
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Angelus novus, nuevamente

Puesto que abrimos este particular recorrido invocando al éngel de Ben-
jamin como su heraldo, volvamos a €l a la hora de cerrarlo: al Angelus novus,
nuevamente.

Con los ojos abiertos como platos y las alas extendidas, el asombrado
dngel de la historia mira hacia atrds horrorizado, al constatar los destrozos
que ha producido su imparable marcha. Quisiera detener su vuelo, despertar
a los caidos y reparar los estragos. Pero no puede. El viento huracanado que
viene de lejos le impulsa hacia adelante. A su paso, seguirdn creciendo las
victimas, levantandose los timulos, amontonandose las ruinas. «Y nosotros
(,qué vemos?», se pregunta Reyes Mate. Y responde: «Lo que para el dngel es
un entramado catastréfico es para nosotros incidencia menor integrable en un
conjunto que tiene sentido [...]. La conclusién es que tenemos que conside-
rar el progreso como catdstrofe si realmente queremos salir de su embrujo».
La mirada alegérica de Benjamin, y con ella la nuestra, no se regodea en la
decadencia ni en el sufrimiento de quienes pagan el coste de la historia, sino
que descubre «tras esa historia fallida no resignacién o fatalismo sino una
llamada a la reparacién del mal acontecido y a la restitucion de sus deseos
insatisfechos. Es decir, estamos lejos del talante complaciente del romdntico
que se siente arrobado por la belleza de la decadencia. No contemplacion, sino
politica; no fascinacién, sino interpelacion».'®

Volvamos la vista atras, si. Con indisimulada melancolia, vale. Pero,
como el Angelus novus, sin dejar de batir las alas, ya que, para acabar con
unos versos del mismo poema de Gil de Biedma del que extraiamos el motfo
con que arrancdbamos la conferencia, «la vida nos sujeta porque precisamente
/ no es como la esperdbamos».'

De ese asombro, de esa estupefaccion, de esa extrafieza ante la vida y
de ese renovado modo de mirar el mundo es de lo que nos hablan los buenos
libros, esos mismos que Ruben Dario llama «libros extrafios». También los de
arte y los de estética.

NOTAS:

1.- Siegfried Kracauer: “La fotografia”, en El ornamento de la masa I. Traduccién de
Laura S. Carugati. Gedisa, Barcelona 2008, p. 22.

2.- Don Latino de Hispalis a Max Estrella, en la escena novena de Luces de Bohemia, de
Ramén del Valle Inclan: «kDON LATINO: jQuerido Max, no te pongas estupendo!».
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3.- Walter Benjamin: novena Tesis de filosofia de la historia (1940), en lluminaciones
1. Traduccioén de Jesus de Aguirre. Taurus, Madrid 1973, p. 183.

4.- Joan Fuster: El descredit de la realitat. Editorial Moll, Palma de Mallorca 1955.

5.- Doro Balaguer: Doro Balaguer: art, cultura, politica, pais. Universitat de Valéncia,
2002, p. 148.

6.- E.A. Llobregat i J.F. Yvars (directors): Historia de I’art al Pais Valencia. Vol. 111,
Tres i Quatre, Valencia 1998, p. 7.

7.- Prélogo de Vicente Aguilera Cerni a Giulio Carlo Argan: El Arte Moderno 1779-
1970. Traduccién de Joaquin Espinosa. Fernando Torres Editor, Valencia 1975, p. XV.

8.- Este libro contiene una serie de textos de Renau en los que teoriza sobre el cartel
como forma de arte y comunicacién de masas. El volumen recoge la polémica suscitada en
Hora de Esparia por la publicacién en Nueva Cultura, en 1937, de un ensayo de Renau en el
que habia defendido que lo que alejaba a las masas del arte es la reduccién a objeto que hace de
él la burguesia, y no las formas estéticas mismas. Ramén Gaya respondi6 con dos cartas susci-
tadas por el ensayo de Renau en las que se preguntaba cémo inyectar al arte contenido politico
sin destruirlo. En 2010, la editorial Pre-Textos publicé finalmente la Obra completa de Ramén
Gaya, del que desde hacia tiempo venia editando libros sueltos.

9.- Ricard Huerta: Roma de la Calle: I’impuls estetic en art i educacio. Editorial UPV,
Valencia 2012, p. 202.

10.- Josep Ballester y Josep Franco se refieren al Consorci d’Editors Valencians en los
términos siguientes: «un projecte de gran volada, auspiciat des de les institucions valencianes
i dotat de tots els mitjans necessaris per assolir I’exit, va morir victima de I’ambicié d’alguns
personatges sinistres que, com precursors de la nova ética que comengava a imposar-se en el
panorama politic, es van enriquir amb maniobres fraudulentes i feren desaparéixer el miratge.
Una altra historia que també mereixeria un profund estudi, sobretot perque és molt il-lustrativa
de com les institucions poden interferir la marxa de la historia amb intervencions precipitades i
basades en ’amistat —i se suposa que en les comissions— més que no en la professionalitat dels
individus que designa per exercir determinades canongies», “L’Edici6 al Pais valencia: entre la
realitat i el desig”, en Métodos de Informacion - Vol 3 - N° 13 - Septiembre 1996, p. 28.

11.- A las ya citadas Historia de I’art al Pais Valencia e Historia del Arte Valenciano,
hay que afiadir la Historia de I’Art Valencia de la profesora Carmen Gracia, publicada por el
Institut Alfons el Magnanim, de la Diputacién de Valencia, en 1995.

12.- Roman de la Calle: El ojo y la memoria. Materiales para una historia del arte
valenciano contempordneo. PUV, Valencia 2006, p. 191.

13.- El 1 de marzo de 2008, El Pais daba la noticia del inminente cese de actividad de
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