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Abstract: The autor highlights how for Th. W. Adorno the language is immanent to the way of thinking.
The literary concrete form priviledged by Adorno is the essay. From this one it is proyected not only the
criticism to the systematisms of the ideologies and the rigidity of the theories but also to the sterile infor-
malism. Adorno finds in the essay the only proper structure of the philosophy of our times. As an open
aforism, the architecture of the essay provides with spontaneity and ductility to the way of thinking. As
a paradigm to the formal freedom, the essay takes the responsability of the thought historically attached
to the inextricable way of the language. With it Adorno is placed in the way of thinking that from the
German romantics goes by Baudelaire, Rimbaud, Nietzsche, Hoffmanstahl, Benjamin and the latter Witt-
genstein, among others.
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“sLa voz del pensamiento, es algo mds que un sueio?” J. A. Rimbaud.'
“En la construccion de conceptos trabaja originariamente el lenguaje.” F. Nietzsche.?

“Me angustiaba la presencia del puro ser, del intangible;
pero cuando la palabra venia decisiva de sus labios, entonces (. . .)
me apresaba y yo me sentia mds libre.” F. Holderlin.?

Los mas de cien aos del nacimiento de Th. W. Adorno, en 1903, han renovado la
presencia de un pensador cuyas obras nunca han dejado de estar presentes en nuestra
reflexion desde que, a su regreso de EEUU en 1952, fueron ampliamente difundidas
entre la intelectualidad europea. Hoy, como en los Gltimos afos, se multiplican las edi-
ciones de sus obras, los actos conmemorativos, las exposiciones y los estudios.*

' “La voix de la pensée est-elle plus qu’un réve?» Soleil et chair, III.

2 “An dem Bau der Begriffe arbeitet urspriinglich die Sprache.” Uber Wahrheit und Luge im ausser-
moralischen Sinne, I1.

3 “Mich cingstigste die Gegenwart des Reinen des Unberiihrbaren; doch wenn das Wort entscheidend
ihm von seiner Lippe kam dann (...) ergriff es mich, doch fiihlt ich nur mich freier.* Empedokles, Frankfur-
ter Plan, V, 8.

4 Recientemente ha aparecido en el mercado aleman la correspondencia de Adorno con sus padres, asi
como sus diarios de Amorbach y algunas biografias, entre la que destaca la de S. Miuller-Doohm, ya traduci-
da al castellano. También una editorial espanola anuncia la traduccion de las obras completas de Adorno. El
museo de la ciudad de Strasburg con la instalacion de Ian Hamilton Finlay “Adorno Hut”, propuso la con-
frontacion del artista con el pensador. Estuvo (2003-2004) dedicada a la Asociacion de Artistas de Frankfurt,
cuya lista incluye, entre otros, a Louise Lawler, Ad Reinhardt y Gerhard Richter.
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Nunca le gustd a Adorno el género biografico; por eso cualquier aproximacion con-
memorativa hard mejor en introducirse en su obra que en trazar una mera semblanza.
Adorno no debe estar en una urna: hay que leerlo para “dejarse subyugar por uno de
los mas discrepantes, originales y sorprendentes filosofos en lengua alemana”.’

FILOSOFIA CRITICA: LA PALABRA HISTORIZADA

A mediados de los afios 30, Adorno dedico a su esposa Gretel un breve ensayo®
en el que a lo largo de diez tesis retoma la cuestion de la inalienable unidad de filo-
soffa y lenguaje. Tan inalienable que ya en la primera tesis formula Adorno acusacion
de idealismo a la diferenciacidon de forma y contenido en cuanto estd apuntando a una
disgregacion epistemologica.

En Adorno hay una vinculacion profunda de la filosofia con el lenguaje: la filoso-
fia no se ha de expresar eligiendo pensamientos, sino que debe encontrar inicamente
las palabras que sean legitimas seglin la situacion de la verdad en ellas; debe llevar la
intencidon que quiere llevar el filosofo y no puede expresar otra cosa, cuando encuen-
tra la palabra, que lo inherente a la hora historica de tal verdad.”

Desde su discurso de habilitacion como profesor no titular en Frankfurt,® junto a
las insuficiencias de toda filosoffa con pretensiones de totalidad cognitiva, establecid
Adorno las lineas programaticas del quehacer filosofico. Habia que descender un tanto
de las aspiraciones del pasado; habfa que intentar reconstruir lo fundamental, lo que
aun fuera recuperable de entre las ruinas. S6lo quedaban las preguntas. Las preguntas
y la trama historica de preguntas y respuestas. Esta trama, que no es otra cosa que la
historia del pensar, debe ser leida pese a que el texto es incompleto, pese a que los
simbolos se han derrumbado, a que los cddigos, los sistemas de otro tiempo, han de-
jado a la realidad huérfana del sentido historico.

La tarea de la filosoffa debe ser la percepcion critica de la realidad convertida en
texto.” Aunque no se posean las claves de su interpretacion: un pensamiento acredita
su derecho a existir sdlo por la concordancia consigo mismo, porque la idea de inter-
pretacion no supone la aceptacion de un mundo alternativo, de un segundo mundo.'°

La critica filosofica se da como critica linguistica, como critica del texto que la
historia nos propone. Es la concrecion historica la que puede acreditar fecundidad al
pensamiento y conducirlo hacia una comprension de la realidad. Esta es dialéctica,
como el texto que, una vez liberado de la disciplina del sistema y de la jerarquia del
concepto, hace legibles los elementos mediante su ordenacion en constelaciones inte-
rrelacionadas y cambiantes. Esa serd, dice Adorno, la tarea atribuible hoy a la filoso-
fia: interpretar la realidad mediante la construccion de formas, de imagenes sugeridas
por los elementos aislados de la realidad."

3 Christine Eichel. Kraft des Deskens, Kraft der Kunst. Kunstzeitung. Regensburg. September 2003.

¢ Thesen uber die Sprache des Philosophen (TSPh).

" Ibid., p. 367.

# Die Aktualitit der Philosophie, 1931.

° TSPh, p. 334.

1°1bid., pp. 334-335.

1 Ibid., p. 335.

1 Ibid. Una orientacion que, como veremos, muestra coincidencias notables con el Wittgenstein de las
Investigaciones, quien considera que “aunque la claridad a que aspiramos es, en todo caso, a una verdad
completa, esto sdlo quiere decir que los problemas filosdficos deben desaparecer completamente (...) Se re-
suelven problemas, no un tnico problema” Investigaciones, & 133.
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Adorno rechaza el sometimiento de la interpretacion a cualquier paradigma pre-
vio en busca del sentido o de satisfaccion gnoseoldgica. Interpretar es atenerse a la
totalidad del texto en su inmanente unidad como tension de las constelaciones que lo
constituyen y dan forma. La filosoffa como interpretacion aspira a iluminar los enig-
mas y hacerlos presentes, a iluminar las preguntas al tiempo que las disuelve.” La
fantasfa, una fantasia exacta que se atiene al material que ofrecen las ciencias, sera
intérprete y aglutinador, como ars inveniendi, de la relacion entre los elementos sig-
nificativos del texto. Adorno, quien al decir de P. Tillich pensaba de forma reticular,
mantuvo desde el principio gran desconfianza hacia la ontologfa y hacia el Positivis-
mo. La enorme desproporcion entre la verdad prometida y las preguntas por respon-
der llevan a Adorno a restringir el marco de interrogaciones orientandolas hacia la,
aparentemente, mas modesta configuracion del lenguaje y sus representaciones. Esta
herencia recibida de W. Benjamin'® otorga a las relaciones significativas, mas que a
las relaciones de fenomenos, el mas alto rango epistemolodgico. El valor representativo
del lenguaje reside en la propia representacion, no en el algo que hay que represen-
tar. El lenguaje no es ya instrumento; es el lugar donde puede darse la verdad. No a
la manera de un velo heideggeriano que una vez descorrido permite vislumbrar el ser
de la realidad. Mas bien es en el juego del propio lenguaje donde la realidad se hace
presente. Un juego dialéctico paratictico y recurrente en el que la fantasia actta de
oficiante a la busca de que la cuestion propuesta se disuelva espontaneamente. Esta
exigencia (Forderung) que promueve el avance hacia la zona de la realidad con que
se tropieza, reorganizando (umgruppieren) los elementos del problema sin ir méas alla
de su ambito (Umfang) pero controlando la exactitud de la fantasia, es el modelo de
interpretacion que Adorno hace propio.'

Una tal disposicion critica sobre el lenguaje, que responderia a una teoria adornia-
na de la desintegracion, se encuentra ya prefigurada en su segunda tesis de habilitacion
como profesor no titular del ano 1931." Adorno cree hallar en el recurso a esferas y
estrellas que Kierkegaard propone como alegorias de orientaciones programaticas de
lo subjetivo, un precedente de que en lugar del desarrollo idealista de los conceptos
separados (auseinander), estos avanzan unidos (zusammenstellen) como constelaciones,
haciendo posible profundizar en lo existente.'® La existencia humana individual es in-
terpretada bajo constelaciones para evitar definiciones. Pero al advertir que Kierkegaard
conduce su método constelativo como forma de manifestacion ontologica, Adorno se
muestra insobornable: constelaciones y figuras son el lenguaje cifrado de Kierkegaard
pero su sentido, ausente de la historia, no es ya alcanzable fuera de ella."”

Para Adorno la relacidén que se establece entre los elementos de una constelacion
no es una relacion argumentativa en la que los conceptos se comuniquen positivamen-
te. No hay discurso explicativo entre conceptos; sdlo contraste y apertura a la reali-
dad. Cada constelacion de conceptos se articula de forma concomitante respecto a las
demas. En este sentido la constelacidon se muestra como estructura expositiva: no hay
un primero y un Gltimo ni una argumentacion concatenada; sdlo hay constelaciones

12 En especial del Origen del drama barroco alemdn.

13 TSPh, p. 342.

"4 Kierkegaard. Konstruktion des Asthetischen. (KKA) Publicada en 1933 por J. C. B. Mohr Verlag.
5 KKA, pp. 130-131.

1 Ibid., p. 132.

'8 TSPh, p. 366.

17 Ibid., p. 369.
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de conjuntos parciales cuyo valor significativo se encuentra en la totalidad. Tampoco
hay prioridades valorativas en sentido estricto. Todas las constelaciones de concep-
tos tienen una importancia semejante y es el momento argumentativo concreto el que
determina el interés o el orden de preferencia. Las constelaciones se construyen para
hacer visible el caracter contradictorio de lo concreto, para descifrar la logica inter-
na de la realidad. No se trata de una logica predicativa: no formula juicios; el propio
ensayo es un juicio en su totalidad. En ello reside su dificultad de comprension pero
también su autonomia.

La conciencia idealista descuida la historia del lenguaje y tiende a cosificar las
relaciones entre la lengua y las cosas al considerar como arbitrarias esas relaciones.
Para el pensar que capta los objetos exclusivamente como funcidon del pensamiento,
los nombres son arbitrarios: son instalaciones de la conciencia.'® Pero con ello se pier-
de el origen historico de la lengua. Las palabras, dice Adorno, no son simples signos
de lo pensado con ellas (unter ihnen), sino que en las palabras se introduce la histo-
ria, forman su caracter de verdad, ya que la participacion de la historia en la palabra
es la que determina su eleccion, sencillamente porque historia y verdad se retinen en
la palabra.

De esta confrontacidn se sigue, para Adorno, que la adecuacidn a considerar no es
tanto de la lengua con el objeto, cuanto con la sociedad, por mas que hoy el fildésofo
se encuentra frente a la lengua desintegrada: su material son las ruinas de la palabra
que nos ha trasmitido la historia con las que hay que dar forma al impulso de auten-
ticidad. Carece de sentido reconstruir los edificios del pasado filosofico con los restos
que nos han llegado, porque el intento de participar nuevos contenidos en la lengua
antigua, enferma del supuesto idealista de la separacidon de forma y contenido, es, por
ello, ilegitimo." Cada época va construyendo el lenguaje con su forma y contenido
inseparables. Los ejemplos de anacronismo que las ontologias contemporaneas pro-
mueven® hay que desenmascararlos sobre todo en la critica del lenguaje. Puesto que

18 Décadas mas tarde los criterios de Adorno sobre esta cuestion se mantendran inalterables. Recuérdese
a este respecto la polémica con el heideggerismo en los afos 60 que llevd a Adorno a multiples estudios cri-
ticos: Ontologie und Dialektik, Der Begriff der Philosophie, Jargon der Eigentlichkeit, Negative Dialektik,
entre otros. Gadamer, por su parte, reconocia que Adorno, “contrastaba con lo que habitualmente se hacia
en nuestro Seminario; él y yo mantenfamos grandes contrastes (Gegensdtze) en el estilo, en la apariencia y
en los contenidos. Yo mismo explicaba a mis alumnos como los pertenecientes a la Escuela de Frankfurt,
alin cuando asumfian que el pensamiento de Hegel y de Heidegger convergian, mostraban una gran ceguera
cuando ofan la sugestiva palabra “ontologico” (wenn sie das Reizwort “ontologisch” horen)”. H. G. Gada-
mer, Philosophische Lehrjahre. V.Klostermann Verlag. Frankfurt a. M.1977, p. 175.

19 TSPh, p. 369.

20 Adorno viaja a Inglaterra en 1934 y permanece alli hasta 1938 en que se traslada a los Estados Unidos.
Durante este tiempo Adorno realiza estudios en el Merton College de Oxford. Wittgenstein estara en Cam-
brigde, en el Trinity College desde 1930 hasta 1947 dedicado a la docencia con B. Russell y, posteriormente,
en la catedra que Moore habia dejado vacante. No parece que coincidieran ni que el mas joven —Adorno—
tuviera conocimiento de primera mano de los trabajos de Wittgenstein, que en esos afios habia roto con sus
ideas expuestas en el Tractatus. Todo lo cual lleva a la conclusion de que las propuestas de Adorno sobre el
lenguaje y su coincidencia con el Wittgenstein de las Investigaciones, coincidencias a las que haremos alu-
sion a lo largo del presente estudio, son producto de la reflexion independiente de ambos autores sobre te-
mas similares pero en ningiin caso resultado de la influencia de Wittgenstein en Adorno. Tanto més cuanto
que el texto de Wittgenstein fue escrito entre los afios 1945-49 y para entonces Adorno ya habfa expuesto en
numerosas ocasiones sus ideas sobre el lenguaje y su relacion con la filosofia y el pensamiento; ideas que no
variaron sustancialmente en el transcurso de los afios, como tendremos ocasion de considerar. “La paradoja
desaparece solo si rompemos de raiz con la idea de que el lenguaje funciona siempre de un solo modo (auf
eine Weise), de que sirve siempre para la misma finalidad: transmitir pensamientos, sean estos sobre casas,
dolores, lo bueno y lo malo o lo que sea.” (Wittgenstein, Investigaciones Filosdficas, & 304).
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el lenguaje es una apariencia socialmente necesaria, como instrumento de la industria
de la cultura, es también ideologia. Por ello el filésofo no podra sustraerse a la criti-
ca del lenguaje, al analisis de la situacion de la palabra consigo misma. Hay que pre-
guntarle a la palabra, dice Adorno, cuén lejos es capaz de llegar en sus intenciones,
cuanta parte de su fuerza se ha apagado en el transcurso de la historia.”!

En el cruce de la estética y la critica, Adorno preludia orientaciones del Wittgens-
tein maduro®* al tiempo que reivindica la dignidad estética de la palabra cuando en la
obra de arte defiende para ella, frente a la dualidad cientifica, la unidad de palabra y
contenido historico. La no mediada verdad del arte —también del literario— merece
el caricter de conocimiento. “Su lenguaje es so6lo coherente consigo mismo (Stimmig)
cuando es verdad: cuando sus palabras se corresponden con la situacion historica ob-
jetiva de lo existente”.?

CRITICA Y LENGUAJE: ENTRE LO MICROLOGICO Y LO PARATACTICO

La lengua es, junto con el arte, el lugar en que es posible realizar y percibir el
movimiento del concepto. Y del mismo modo que el conocimiento no se apropia por
completo de sus objetos* el concepto no se identifica consigo mismo en cuanto que
trata de abrirse y abarcar aspectos de la realidad que se sustraen al estrecho significa-
do del concepto identificador. Una experiencia no mediada totalmente por el concepto
deja un espacio que pugna por ser llenado por lo particular del objeto. ; COmo aproxi-
marse a éste sin conceptualizarlo? Solo el lenguaje —y el arte— pueden quebrar esa
historica centralidad epistemologica del concepto. El pensamiento sistematico e iden-
tificador parece haberse servido en el pasado del lenguaje como inevitable medio de
comunicacidn, al tiempo que lo relegaba a una posicidon instrumental. Pero en Adorno
hay una renuncia explicita —tedrica y practica— a un uso meramente comunicativo
del lenguaje. Los roméanticos, rompiendo vinculos con el idealismo, reivindicaron las
imagenes como explicacion de la realidad. Interpretatio ha ocupado el lugar de adae-
quatio. La interpretacion, como construccion de conceptos que hace posible el acceso
al texto, desvela una verdad como representacion que se manifiesta en imagenes. Lo
alegorico es llamado a construir en el vacio que ha dejado el concepto, otorgando a
la interpretacion de la alegoria valor de conocimiento. La verdad es la propia repre-
sentacion (W.Benjamin), la cual necesita configurarse constelativamente en entrelaza-
mientos dialécticos potencialmente indefinidos. Todo el esfuerzo que pone el concepto
para lograr sintesis sucesivas deviene estéril cuando la realidad muestra sus aspectos
pluriformes, sus caracteres mas individuales anteriormente relegados. Es por lo que
toda reivindicacion epistemoldgica sobre la realidad externa al concepto encuentra en
el lenguaje, en sus representaciones constelativas o en su interpretacion, el modo de
afrontar dialoégicamente los interrogantes que la realidad provoca.

“Cuando pienso con el lenguaje (in der Sprache) no me vienen a la mente ‘significados’ ademés de la
expresion verbal, sino que el lenguaje mismo es el vehiculo del pensar.” (Ibid., & 329).

L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen. Oxford Anscombe / R. Rhees, 1967. G. E. M. Edi-
tado en 1953, en Oxford, dos afnos después de la muerte de Wittgenstein.

2 TSPh, p. 370

22 Negative Dialektik (ND), p. 25.

2 Wozu noch Philosophie? (WnPh), pp. 461-462.

2 Ibid., p. 467.
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No hay, pues, en Adorno renuncia a la filosoffa, sino la restauracion de un proce-
dimiento critico y dialéctico s6lo posible a través del lenguaje. La realidad y la histo-
ria se han mostrado esquivas con la filosofia sistematica, pero la idea misma de criti-
ca es algo con lo que, entre la destruida tradicion de la filosofia, hay que contar, hasta
el punto de que todo pensador —dice Adorno— ha tenido en la critica su propia ver-
dad.” No otra cosa significa la dialéctica sino la mediacion de lo inmediato aparente;
la dialéctica no es un tercer criterio (dritter Standpunkt) sino el intento de conducir a
través de la critica inmanente criterios filosoficos sobre si y sobre la arbitrariedad del
pensamiento.”® La filosoffa es necesaria tanto en cuanto critica como en cuanto re-
sistencia contra la heteronomia generalizada y contra la impotencia del pensamiento
empenado en mantenerse como criterio y medida de desciframiento. La fuerza de tal
resistencia es hoy la inica medida de la filosofia.”’

La critica a que Adorno alude se corresponde entonces con una dialéctica no deu-
dora de la contradiccion del pensar, sino exigida por la no identidad, por la tension
mimética de las representaciones que estd en la base de las proyecciones humanas y
que encuentra su morada en el lenguaje.”® Adorno reconoce y dinamiza la contradic-
cion entre conceptos. Una contradiccidon cuya Gnica finalidad es iluminar los concep-
tos para hacerlos mas comprensibles. Comprender conceptos equivale a poner de ma-
nifiesto sus contradicciones.

Solo en el lenguaje —y en el arte— como despliegue dialéctico, puede objetivarse
la filosoffa critica. La antigua confrontacion entre lo pensado y su expresion se diluye
en complementariedad cuando la expresividad mimética de la lengua desplaza elemen-
tos significativos de la funcidn sintética del concepto. De tal manera que el lenguaje
asume la iniciativa, se constituye en acicate de un pensamiento dialéctico liberado (es-
pontaneo) donde s6lo habia un pensar encadenado a la forma del juicio. Por eso, dice
Adorno, el procedimiento linguistico de los filosofos, hoy apenas considerado abstrac-
to, consiste sdlo en pensar siempre dialécticamente (dialektisch zu denken).”

Cuando, en junio de 1963, Adorno fue invitado a dar una conferencia en el selec-
to circulo de la Sociedad Holderlin, se le brindd una nueva oportunidad para, al hilo
de la Gltima lirica de Holderlin, retomar la cuestion de la estructura del poema y de
la creacion literaria.*® Desde los albores del cubismo en que la obra de arte se desem-
baraza de la perspectiva figurativa, también la literatura asume una posicion pluridi-
mensional en el espacio y en el tiempo que obliga a ver los objetos en una relacion
reciproca cambiante y dinamica. Se asiste a la fragmentacion de la obra: el objeto del
arte no tiene ya una forma absoluta sino muchas: tiene tantas formas cuantos planos
haya en la region de la percepcion. Hay una afinidad profunda de los elementos; he-
chos que aparecen superficialmente sin conexion entre si poseen, sin embargo, un ori-
gen comin.”" A esta estructura compositiva de relacion interna, en que una linea colo-
cada libremente sin guardar relacion externa con el centro, en que la subordinacion es

3 Ibid., p. 471

% Minima Moralia, p. 98.

2" TSPh, p. 369.

8 Para esta ocasion Adorno escribié una ponencia, publicada al afio siguiente bajo el titulo Parataxis.

¥ Kandinsky, “Punto y linea sobre el plano”. Labor, 1991, p. 159.

¥ El método compositivo de Adorno es fruto de exigencias semejantes a las propuestas por Kandinsky:
como yuxtaposicion de elementos analiticamente aislados; porque el texto que la filosofia debe leer, dira
Adorno, es incompleto, contradictorio y fragmentario (APh. p. 334).

31 Parataxis (PAR.), p. 451.
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de naturaleza interna, Kandinsky la denomind composicion progresiva. En ella hay un
aspecto constructivo segiin el cual el lenguaje articula la realidad de modo que exige
la subordinacion interiormente funcional, tanto de los elementos aislados como de la
propia construccion, a la finalidad pictorica completa.*> Del mismo modo, Adorno, in-
sobornablemente moderno y atento al impulso literario de su tiempo, encuentra en la
estructura paratactica el modo expositivo necesario: capaz de evidenciar las tensiones
sin alterar la naturaleza y el orden propio de los momentos.

Adorno interpreta parataxis como posicion colateral (Nebeneinanderstelle) pecu-
liar de la estructura expositiva que niega la linea 16gica deductiva tradicionalmente
al uso en los tratados. El principio paratactico de la forma en Adorno es, por asi de-
cir, un antiprincipio que va mas alla de las microldgicas formas de paso lineal, mas
alla de lo meramente sintactico. La verdad de las manifestaciones paratacticas exige
la ensambladura de la totalidad no so6lo atendiendo al contenido, sino en virtud de la
configuracion de los momentos que, tomados en su conjunto, tienen mas significacion
de la que manifiesta la mera estructura.”

La preeminencia de la configuracion sobre los momentos que la constituyen con-
firma lo inadecuado de la escision de forma y contenido. Las estructuras paratacticas
deben concordar en el contenido evitando, por una parte, la simple separacion y por
otra la identidad indiferenciada.** So6lo como tension (gespannte) entre sus momen-
tos, se puede pensar tal unidad que se aparta de la jerarquia logica de la subordina-
cion axiomatica. Los elementos micrologicos de la composicidon lingliistica constitui-
dos paratacticamente no solo se nos ofrecen hilvanados, sino que alcanzan (ergreifen)
estructuras mas amplias. Algo similar, dice Adorno, coincidiendo también en esto con
Wittgenstein, a lo que tiene lugar en la composicion musical.*® Mientras la disposicion
constelativa de los contenidos alude a su estructura formal, Adorno describe el mé-
todo paratactico como la relacion dialéctica de los contenidos en cuya confrontacion
y complementariedad se logra una nueva percepcidn, una expresion mediada por la
tension de la simultaneidad significativa.’® En la parataxis como tension se encuentra,
pues, el modelo de construccion lingiiistico moderno.”” Es un recorrido que recupera
los significados no explicitos y no predeterminados yendo mas alla de su identidad®
y mostrando con rigor las relaciones dialécticas que hasta entonces permanecian ocul-
tas. Adorno asume el método paratactico y lo hace posible a través de la forma con-
creta del ensayo.

2 Ibid., p. 467.

* “Entender una oracion del lenguaje se parece a entender un tema en masica.” Wittgenstein, o. c. &
343.

* O en términos de Wittgenstein: “La expresion del cambio de aspecto es la expresion de una nueva
percepcion, junto con la expresion de la percepcion inmodificada”. Ibid., & 451.

% La nocion griega parataxis incorpora ambos sentidos: de orden (de batalla) y de manifestacion de
tension. Este Gltimo rasgo se evidencia con més fuerza en el verbo de procedencia, ‘mapatacow’, en cuan-
to a la posicion en orden de batalla se ahade el poner enfrente, el enfrentar.

* También Wittgenstein reconoce la inutilidad de la identidad en & 209 de sus Investigaciones.

3" Der Essay als Form, 1954-1958.

¥ G.S. 11, en Noten zur Literarur I. Bibliothek Suhrkamp N. 47, Berlin/Frankfurt, 1958.



274 Jesus Ferndndez Orrico

EL ENsaYo
Subversion

A lo largo de los afos cincuenta Adorno habia ido configurando sus posiciones
sobre la naturaleza del ensayo en un estudio® que permaneci6 inédito hasta su publi-
cacion por Suhrkamp en 1958.% Eran principios que habia aplicado en sus propios
ensayos y que le llevaban a construir la filosofia en el lenguaje. Adorno fue, en sen-
tido enfatico, un ensayista.

En tanto en cuanto la conciencia cientifica se separa de toda representacion antro-
pomodrfica y se vincula al principio de realidad, en la misma medida el ensayo busca,
a través de las mediaciones, en la historia, sin sobrepasarla, todo cuanto de humano
presentan unido los objetos de estudio.*' La visceral desconfianza hacia lo establecido,
hacia lo candnico o institucionalizado lleva a Adorno a reivindicar el ensayo como la
forma filosofica pertinente de nuestra época, frente a las pretensiones de intempora-
lidad de las que frecuentemente alardea la ciencia. Porque un procedimiento del es-
piritu que alaba la separacion de lo temporal y lo intemporal como canon, pierde su
autoridad.*

Hay un cierto descrédito del ensayo en un tiempo como el nuestro en que los va-
lores de seguridad epistemolodgica son atribuidos a una ciencia organizada que pugna
por controlarlo todo y que, en todo caso, alaba con hipocresia lo intuitivo y sugeren-
te o cede a la filosofia el “resto vacio y abstracto” en el que la ciencia no sabe des-
envolverse. Por ello, en un ejercicio dialéctico habitual en Adorno, la actualidad del
ensayo resulta de una recuperacion del sentido de lo anacrénico como forma de sub-
version.* Es el reconocimiento de que s6lo orientandose hacia una estructura todavia
no ocupada por la administracion cientifica (Wissenschaftsbetrieb) es posible hallar
espacios de libertad a través de los cuales penetrar en las fracturas de la realidad.* Lo
anacronico solo dice de la falta de correspondencia respecto a lo contemporaneo. No
enuncia inadecuacion valorativa alguna. Solo si se tiene por avanzado lo actual puede
presuponerse regresivo el pasado. Algo que Adorno nunca ha admitido como princi-
pio general. Lo extemporaneo del ensayo en una época de coaccidn comunicativa le
sitila como instrumento privilegiado en la critica del presente.

Esta forma de exilio en el tiempo en que se desliza el ensayo le aproxima, para-
dojicamente, a la Historia como confrontacion con las estructuras ideoldgicas en cada
uno de sus momentos. La critica inmanente de los conceptos encuentra su justifica-
cion en la insuficiencia de los juicios singulares. El ensayo trata de poner de relieve
cuanto no forma parte de los conceptos o lo que estos traicionan por su complicidad
con la no-contradiccion. En este quehacer la posicion historica del concepto pierde
importancia, puesto que todos los conceptos se hacen concretos implicitamente en la
lengua en que se encuentran, y el ensayo hace avanzar sus significaciones a través
del lenguaje, incluso esencialmente. Como dice Adorno, el ensayo quisiera ayudar a

¥ Der Essay als Form (EF), 1974, pp. 18-19.

“ Ibid., p. 18.

' Ibid., p. 32.

2 En frase de Merleau-Ponty: “La science manipule les choses et renonce 2 les habiter.» L’Oeil et
I’Esprit. Gallimard, 1964, p. 9.

“EF, p. 20

* Ibid., p. 19.
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la lengua en su comportamiento con los conceptos reflejando el modo como son ex-
presados inconscientemente en ella.*

Desagravio

El ensayo se muestra mas proximo a la realidad que el concepto, en cuanto todos
los niveles de la mediacidon son inmediatos (unmittelbar) al ensayo, antes incluso de
que él se disponga a reflejarlos.*® La forma ensayistica se ha sentido siempre legitimada
para eludir los rigurosos procedimientos de abstraccion de la filosofia y de la ciencia.
Su opcidn preferente por lo comunicativo le aproxima a la inmediatez del lector. Por
ello el ensayo no se encuentra simplemente en contradiccion con los procedimientos
discursivos. El ensayo no es ilogico sino que esta atento a criterios 16gicos en cuanto,
como totalidad, debe construirse armonicamente. El ensayo desarrolla los pensamien-
tos coordinando en lugar de subordinando. Ni se deriva de un solo principio ni pue-
de admitir ninguna simple contradiccion por su proximidad al objeto cuyas multiples
determinaciones el ensayo trata de descifrar. Hay espontaneidad y autonomia de las
determinaciones, de modo que ni los momentos se desarrollan meramente a partir del
todo ni al contrario.*’ La armonia que el ensayo promueve entre los conceptos no le
evita retroceder asustado (scheut er zuriick) ante la superioridad del concepto al que
habitualmente estarfa subordinado. Pese a todo, el ensayo no renuncia a introducirse
en los conflictos que el entorno conceptual silenciado permite entrever como estruc-
tura subyacente. Porque nada es interpretable desde fuera que no se deje interpretar
al mismo tiempo desde dentro.*

Pero tampoco renuncia el ensayo a un quantum de precision. Esta debe redimir,
a través de la expresion, el desafio que supone la posicion excéntrica del ensayo. La
exactitud del concepto, procedente de su atomizacion significativa, es confrontada en
la forma expresiva. En ella se encuentra la superacion de la arbitrariedad de la signi-
ficacion conceptual decretada en otro tiempo. La completud y perfeccion que parecen
emanar del principio de identidad y de los sistemas ceden en el ensayo su puesto de
privilegio a criterios de semejanza, de permanente interpretacion creativa, de negati-
vidad dialéctica. La precision del ensayo no tiene que ver con los comportamientos
textuales automaticos ni con la posicion en el discurso, ni con la invariabilidad sig-
nificativa de los conceptos. El ensayo, como la obra de arte, aspira al rigor propio de
la coherencia interna, a reflejarse sobre si mismo (auf sich selber). No tanto al rigor
significativo de las palabras, cuyo valor representativo esta implicado en el contexto,
sino en cuanto en la unidad del ensayo se trasluce una forma autoconstruida, de dia-
léctica inmanente, consciente de su propio relativismo.

 Ibid., p. 22.

* Ibid., p. 11.

4 Cfr. La condicion postmoderna, 1984, p. 22.

“ También J. Habermas propuso ya en los anos 80 el paradigma de una Teoria de la Comunicacion como
respuesta al agotamiento de los paradigmas de filosoffa de la conciencia. Cfr. Theorie des Kommunikativen
Handels (1981). En especial vol. II, cap. IV : Rationalisierung als Verdinglichung y cap. V : Von der Zwec-
ktdatigkeit zum kommunikativen Handeln.
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Arquitectura

Alejado de axiomaticas y teoremas, el ensayo encuentra su consistencia en una
construccion reticular que no aspira a una completud ajena a la historia y cuya deci-
dibilidad e independencia sobrepasa criterios de identidad significativa. Adorno se se-
para del principio de identidad y adopta el principio de semejanza para acceder a lo
indeterminable en el concepto y lo conceptualizable en lo no conceptual.

Pero tampoco los razonamientos inductivos, hipotéticos o falsacionistas de ads-
cripcion positivista, satisfacen la exigencia del pensar que aspira a lo incondicionado.
Solo la logica del ensayo, como ldgica informal, legitima un uso analdgico, metafo-
rico o alegorico del lenguaje.

El ensayo, cuya arquitectura reclama coherencia interna, se debe ensamblar como
si en cualquier momento pudiera romperse. En virtud de su articulacion paratictica,
el ensayo rechaza las dependencias textuales excesivamente condicionadas. Esta bls-
queda de independencia se hace patente en el caricter esencialmente discontinuo del
ensayo, el cual garantiza la pluralidad direccional de la reflexion. Con ello se estable-
cen condiciones minimas de libertad y apertura de las que carece el pensamiento sis-
tematico. Ante una realidad fracturada, el ensayo encuentra su unidad a través de las
fracturas, ampliando su relacion al pensamiento establecido, al de la comunicacion y
al de la retorica.

Es en este analisis del ensayo como fragmento, donde se hace patente, mas que
en ninglin otro, la modernidad de Adorno. Mucho antes de que Lyotard promoviera
el modelo narrativo® como modelo alternativo a los sistemas especulativos surgidos
del paradigma de la conciencia® o a los denominados sistemas cientificos, la obra de
Adorno responde al ritmo estilistico del momento y al tiempo cultural de lo moder-
no contemporaneo. Adorno propone modelos en los que la teoria puede introducirse
y desplegarse en el interior de una forma narrativa en la que el sentido estd mediado
por un conocimiento tanto social como individual. La adecuacidon al momento histo-
rico legitima las formas narrativas del conocimiento por el hecho de su pertenencia a
una cultura. El dominio del fragmento es la narracion, portadora en si de las maximas
posibilidades del espiritu libre. S6lo en el ensayo, como modelo narrativo, puede el
pensamiento hallarse en libertad de modo que, separado del sistema, le aproxime a la
evidencia de lo que ha permanecido relegado como periférico, como no idéntico. Es
esta liberacion de la coaccion de la identidad la que otorga a veces al ensayo aquello
que se sustrae al pensamiento oficial, aquello que Adorno denomina “el momento de
lo imborrable, del color indeleble”.!

Negatividad

Toda la filosoffa negativa de Adorno esta prefigurada en la forma del ensayo.
Puesta a salvo la necesaria precision no microldgica, el ensayo, tomando la logica de
Hegel en su literalidad, se revela mas dialéctico que la propia dialéctica al mostrarse

# “Das Moment des unausloschlichen, der untilgbaren Farbe“. EF, p. 26.

% “Die Sprache ist ein Labyrinth von Wegen”. Wittgenstein, o. ¢. & 203.

31 “En filosoffa no se sacan conclusiones.” Wittgenstein. o. c., & 599. “La autenticidad de la expresion
no se deja demostrar; es algo que hay que sentir.” Ibid., 11, X.
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a si mismo como negatividad. La aspiracion a la verdad tiene que ver con la movili-
dad del espiritu que, liberado de los procedimientos propios de la ciencia, elude toda
confrontacion canonica. El espiritu, en el ensayo, prescinde de toda solidez ajena a
su propia construccion paratactica. La flexibilidad de su arquitectura permite que en
el ensayo se deslicen los momentos de su propia falsedad, la negacion de si mismo,
en una profilaxis de autosuficiencia que, en tanto en cuanto niega el sistema, hace del
ensayo una construccion abierta. El ensayo promueve sobre si mismo la conciencia de
lo fragmentario en cuanto su fragmentariedad es el reflejo de lo real.

Esta reflexion en lo inacabado es un principio formal del ensayo que busca evadir-
se de la mala conciencia propia de todo espiritu no emancipado. Por ello, dice Ador-
no, que la ley interior formal del ensayo es la herejia (die Ketzerei). En realidad es
un discurrir entre confrontaciones, irrespetuoso con ellas, que deja expuesto al lector
a sus propias contradicciones.

El lenguaje es un laberinto de caminos® cuya legitimidad emana de un espiritu no
mediado por la ortodoxia del pensamiento; un espiritu que, seducido por el hechizo de
las constelaciones, hace posible la tension entre la representacion y lo representado,
y que ejerce su hegemonia frente a las prioridades de los hechos o la teorfa. La expe-
riencia del espiritu que encuentra en el ensayo infinitos itinerarios, es una experien-
cia abierta, inmanente a su propio desarrollo y, por ello, ajena a toda seguridad. Una
ausencia de seguridad de la que, dice Adorno, la norma del pensamiento establecido
teme como a la muerte (“...wie den Tod fiirchtet.”).

Sobre esta posicion del ensayo como disposicion libre del espiritu, como forma
propia de la filosoffa, se habia pronunciado Nietzsche y, unos afios después, Wittgens-
tein. La filosofia no puede pretender sacar conclusiones a la manera del rigido pensar
de la identidad, porque la autenticidad de la expresion, no puede demostrarse: hay que
sentirla.> Las certezas que el ensayo nos procura no tienen que ver con las certezas
del pensar logico. Es en el juego del lenguaje, en una libre disposicion del espiritu
para reorganizar, donde puede producirse la Ginica seguridad accesible a la filosoffa:**
aquella en que los problemas se disuelven hasta desaparecer.™

Mediacion

El ensayo aparece como lugar comiin del arte y la filosoffa; ambos se distancian
de sus contenidos para poseerlos mejor, mas comprehensivamente. La tension dialéc-

32 “La clase de seguridad es la clase del juego del lenguaje.” Wittgenstein, II, X.

“Estos gigantescos andamiajes y entramado de tablas de los conceptos a los que, durante toda su vida se
agarra el hombre menesteroso para salvarse, representan para el intelecto liberado una mera armadura y un
juego para sus obras de arte mas temerarias” Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, 11.

3 “La claridad a que aspiramos es siempre una claridad completa. Pero esto quiere decir s6lo que los
problemas filosodficos deben desaparecer completamente (vollkommen verschwinden sollen).” Wittgenstein,
o.c. & 133.

“La auténtica interpretacion filosdfica no encuentra un sentido que estuviera ya preparado y persistente
tras la pregunta, sino que ilumina repentinamente y en un instante y la hace consumirse al mismo tiempo (...
und verzehrt sie zugleich).” Adorno, APh, p. 335.

“...através de una fantasia que agrupa los elementos de la cuestion sin pronunciarse sobre la cantidad
de los elementos y cuya exactitud es controlable con la desaparicion de la cuestion (am verschwinden der
Frage).” Adorno, EF, p. 29.

4 ¢_..und in ihnen ergeht sich der Essay.” EF, p. 29.

S EF, pp. 17-18.
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tica con los significados lleva al arte y a la filosofia al enfrentamiento con el concep-
to, al tiempo que lo utilizan. El concepto, al aproximarnos al objeto, nos comunica,
al mismo tiempo, la certeza de la distancia existente entre él y el objeto representa-
do. La conciencia de tal insuficiencia proviene de la propia forma de aproximacion al
objeto. Por su parte, el ensayo procede respetuosamente, hasta donde es posible, con
la obra de arte en el intento de dimensionarla o potenciarla tal como ella es, evitando
el frecuente reduccionismo conceptual de los analisis dogmaéticos. Los paraisos del
pensamiento son hoy solamente, como dice Adorno, los parafsos artisticos y en ellos
alienta el ensayo.*

Que las partituras de Stockhausen se muestran como graficos, la plastica de Cal-
der se mueve en el espacio, la pintura de un Bernard Schultze se hace tridimensional,
todo ello serfan sintomas, seglin Adorno, de nuevas formas artisticas que no se dejan
describir con obsoletas categorias de progreso en las que, sin embargo, es salvado, en
todo caso, el caracter linguistico. La 16gica del ensayo se aproxima a la logica mu-
sical; la elocuencia del lenguaje se sustrae, sin contagiarse, a la 1dgica discursiva, al
tiempo que extrae su fuerza de la expresion subjetiva infiltrada en su estructura. El
ensayo polariza las fuerzas latentes conduciendo hasta la maxima unidad la interpre-
tacion con el texto y consigo misma, atrayendo los elementos del objeto al lenguaje.
Estos, como configuracion, cristalizan, por su movimiento, en un campo de fuerzas
ineludible para el espiritu, en el que la fuerza de resistencia es la inica medida de la
filosofia. La fuerza que alienta en el ensayo tiene su origen en la autonomia del suje-
to y ésta es legitimadora del discurso ilustrado. Hay que oponerse a los prejuicios so-
bre ausencia de profundidad atribuidos al ensayo. Se trataria de un depravado sentido
de la profundidad ante el cual el ensayo no debe dejarse intimidar.’” La profundidad
del ensayo no proviene del encadenamiento causal, lineal y condicionado de sus pro-
posiciones, sino precisamente de su capacidad de alterar el orden de la positividad.
Se es profundo cuando se busca en los niveles no transitados el aspecto esencial de
lo contingente, frecuentemente desestimado. El derecho a la libertad es condicion de
profundidad, solo posible en la mediacion de la negatividad. El ensayo se pronuncia
contra el miedo a la negatividad al tiempo que se instala en ella.

EprrLoGo

“A quien conjura al lenguaje, hasta que éste, temblando, amenaza con romperse,
el lenguaje no le negard su eco.” Th. W. Adorno.>®

Para Adorno el ensayo, es, como lo es el arte, el Gltimo refugio de un pensamiento
no alienado, cuya articulacion trata de sustraerse a toda realidad ideologizada. Ensa-
yos como La antigiiedad de la nueva miisica, Sobre el cardcter fetichista en la miisi-

56

“Der die Sprache beschwor, bis sie klirrend zu zerspringen drohte, dem hat sie das Echo nicht ver-
sagt.” Die beschworene Sprache, G. S. 11, p. 555.

57 Das Altern der neuen Musik (1954), Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regresion des
Horens (1938), Engagement (1962), Der Artist als Statthalter (1953), Prismen (1955).

8 La forma literaria del ensayo cuenta con notables precedentes. Desde el Renacimiento, por no remon-
tarnos hasta la Grecia y Roma clasicas, los Montaigne, Rabelais (s. XVI), pasando por racionalistas y empi-
ristas del XVIII (Bacon, Locke, Berkeley). El derecho incondicionado del pensamiento a elegir su método
de proceder hacfa que los empiristas encontraran incluso el ensayo como una limitacion expresiva.
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ca, Compromiso, El artista como vicario, Prismas,” y decenas de tantos otros, giran
siempre en torno a la cuestion de como puede ser salvada la expresividad fisiognd-
mica de las artes. Los tables estéticos ya no se muestran como regresion, sino como
dindmica de lo anacrdnico, y la ausencia de limites de los géneros conduce a Adorno
al ejercicio de una nueva capacidad expresiva del lenguaje. Incluso el caracter lin-
glistico del arte se reorienta en la direccion del ensayo, Gnica forma adecuada al arte
y al pensamiento en libertad.

La permanente revision de la obra de Adorno, injustamente estilizada en primera
instancia por algunos de sus comentaristas, pone de manifiesto la gran fuerza de su
legado, su actualidad y la coherencia con una tradicion que desde los romanticos, ha
situado la cuestidon sobre las formas del lenguaje como un hecho inmanente al pen-
sar.%

La profunda insatisfaccion que la precariedad expresiva de la palabra provoco en
los primeros romanticos se ha revelado consustancial a toda reflexion filosofica a lo
largo de los dos altimos siglos. La linea que desde Novalis a través de Baudelaire, Rim-
baud, Hoffmansthal, Nietzsche entre otros, llega al Wittgenstein de las Investigaciones
se debate entre la metafora y el silencio. Es esta una tradicidon que se muestra hostil a
la rigidez del pensar positivo al tiempo que experimenta los limites del lenguaje.

Adorno, quien reconoce en esta tradicion el suelo de la critica a los lenguajes ideo-
logizados de la cultura contemporanea, ha reivindicado la forma del ensayo como al-
ternativa tanto a la rigidez de la teorfa como a un informalismo estéril. Para Adorno es
evidente el enorme déficit de libertad que supone para el espiritu limitar su actividad
a desarrollos deductivos (Verstand).®' Pero no renuncia a una construccion inmanente
a la forma linguifstica que, permitiendo al espiritu libertad y espontaneidad de itinera-
rios, sea la arquitectura de estos la que incida en las tensiones del momento histdrico
concreto. Por eso, en el ensayo, el contexto es el que establece las relaciones en cada
caso. Porque los objetos no son dados adecuadamente a través de la lengua (durch
die Sprache), sino que estan adheridos a ella (haften an der Sprache) y forman una
unidad historica con la lengua.®

Adorno propone el ensayo como paradigma de libertad formal en lo linguistico.
Con ello y con la defensa del fragmento literario, Adorno se nos muestra como un fi-
16sofo moderno, avanzado. El ensayo, como aforismo desplegado, conserva en su in-
terior la posibilidad de verdad que le es negada al sistema.

Al mismo tiempo hay en Adorno una insobornable exigencia de exactitud y pro-
fundidad, también en lo micrologico del ensayo. Hay una precision terminoldgica
compatible con la libertad de uso de metaforas e imagenes en las que alienta siempre
la transmision de un pensar hondamente interiorizado. En Adorno las acciones, los
predicados de la cotidianidad encuentran acogimiento en tanto que recursos represen-
tativos, como instrumentos expresivos para todo aquello que se sitGia en la periferia
de los conceptos y que, por su excentricidad son ignorados en el lenguaje habitual de
los filosofos. En la teorfa adorniana del ensayo confluyen dos lineas argumentativas
procedentes de larga tradicidon, que han avanzado en paralelo. Por una parte, la forta-
leza del pensamiento sistematico, que no puede dejar exclusivamente en manos de la

¥ Recuérdese a este respecto la posicion critica de Adorno en el debate sobre el Positivismo que se puso
de manifiesto en el congreso habido en Heidelberg en 1961.

“ TSPh., p. 367.

o “Der Essay aber will nicht das Ewige im Vergdnglichen aufsuchen und abdestillieren, sondern eher
das Vergdngliche verewigen.” Th. W. Adorno, EF, p. 18.
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ciencia el acceso a la racionalidad. Pero por otra, la ausencia de resonancia comunica-
tiva de la teorfa filosofica en un tiempo en que los mensajes envejecen a velocidad de
vértigo e incluso son programados para envejecer, aconseja estrategias comunicativas
de mayor concentracion y de limitado &mbito regional. A ambas exigencias responde

la forma adorniana del ensayo, en cuanto que “el ensayo no pretende extraer lo eter-

no de lo transitorio, sino eternizar lo transitorio”.%
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