@ Vid. Roger Chartier, «El pasa-
do en el presente (Paul Ricoeur;
La Mémoire, I'Histoire, I'Oubli)»,
Pasajes, nim. 9 (otofio 2002),
pdgs. 144-150.

@ Le Débat, niim. 122, noviem-
bre-diciembre 2002, «Autour de
La Mémoire, I Histoire, 'Oubli de
Paul Ricoeur», el articulo de Paul
Ricoeur en pégs. 41-62.

(® Publicados respectivamente
en Diogéne, nim.185 (1999),
pdgs. 41-60 (version abreviada)
y en Le Débat, nim. 104 (1999),
pdgs. | 1-178, recogidos en Sur
I'histoire, Parfs, Gallimard, 1999,
pdgs. 345-404.

® Marc Bloch, Apologia para la
historia o el oficio de historiador.
Edicién critica preparada por
Etienne Bloch, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1998, pdgs.
140-141.

@ Krzysztof Pomian, E/ orden del
tiempo, Gijén, Jdcar Universidad,
1990.

@ «Histoire et fiction», publica-
do en versidn abreviada en Le
Débat, ndm. 54 (1989) pp.| 14-
137 y en Rivista di storia della sto-
riografia moderna, ndm. 3 (1993),
pags. 423-466, recogido en Sur
I'histoire, op. cit. pags. 15-78.

(® K. Pomian, LEurope et ses na-
tions, Parfs, Gallimard, 1990, pags.
7-9.

Imaginacion, memoria
e historia

Pedro Ruiz Torres

Poco conocido en Espaiia, Krzysztof Po-
mian es hoy en dfa una de las figuras mds im-
portantes en el terreno de la reflexion sobre la
historia. El filésofo Paul Ricoeur, en su res-
puesta a las cuestiones formuladas por Roger
Chartier @, Alexandre Escudier, Pie-
rre Nora y el propio Krzysztof Po-

Krzysztof

LIBROS

109

convertirse en objeto de conocimiento, de la
comparacion en la historiografia. Los tltimos
ponen de relieve cémo la actual reflexién his-
toriografica ha dirigido su atencién en las dos
tltimas décadas hacia las relaciones entre his-
toria y ficcidn, la historia cultural, la historia co-
mo parte de la memoria y la memoria en tanto
que objeto de la historia o la irreductible plura-
lidad de la historia.

Uno de los rasgos, en efecto, de la actual
coyuntura historiografica, tal y como queda cla-
ro en Sur [’histoire y en especial en los capitu-
los «L’histoire au xxe siecle: de la
science morale a I’ordinateur» y

mian en la revista Le Débat 3, men- Pomian g ireductible pluralité de 1’histoi-
ciona la deuda de su libro La Sur 'histoire  re» ®, es el reconocimiento y el én-

mémoire, [’ histoire, [’oubli con la
obra de este ultimo L’ordre du
temps. El texto del historiador de
origen polaco, en la actualidad di-
rector de investigaciones en la Eco-
le d’Hautes Etudes de Paris, se pu-
blicé en francés en 1984 y estaba
dedicado a la «materia prima del his-
toriador», el tiempo en sus diversas
formas, ese tiempo al que Marc
Bloch se referfa como «el plasma
mismo donde estdn sumergidos los fenémenos y
(que) es como el lugar de su inteligibilidad» @.
Fue traducido al castellano hace mas de una dé-
cada @, pero ha tenido entre nosotros mucho
menos eco del que merece. Ni siquiera han se-
guido ese camino otros estudios del citado his-
toriador, que permanecen por desgracia inédi-
tos en lengua castellana. Entre ellos su L’Europe
et ses nations, una inteligente y bien trabada vi-
sién de conjunto acerca de esa Europa que el
autor reencontré en abril o mayo de 1946 «en
un convoy de vagones de carga animal adap-
tado a humanos que atravesaba el Volga prove-
niente de Kazajstan del Norte» ®. Sur [’ histoi-
re es una seleccion de trabajos publicados entre
1975y 1999. Los primeros tratan de la histo-
ria de la ciencia y de la historia de la historia,
del pasado que dejé de ser materia de fe para

Sur I'histoire
Gallimard, Paris, 1999, 410 pdgs.

fasis puesto en la pluralidad de for-
mas de representacion del pasado.
Diversidad que comprende desde los
ejercicios literarios y las investiga-
ciones cientificas, los trabajos pe-
riodisticos y de erudicidn, las me-
morias en primera persona y los
tratados que buscan la objetividad,
hasta las variaciones en el tiempo:

Blio hiscae

Krzysztof Pomian

Herodoto, una crénica medieval, una
obra reciente llena de cifras y grafi-
cos. Incluso si nos limitamos a la disciplina uni-
versitaria, la historia se ramifica hasta el infini-
to segtn las aproximaciones, las épocas, las
lenguas, los espacios, los paises, los dominios,
los documentos y los monumentos que estudia.
(Hay en todo ello algo que permita distinguir a
la historia de las otras formas de representacion
del pasado? Todas esas distintas maneras de «ha-
cer historia», de ejercer lo que Marc Bloch lla-
mo el «oficio de historiador», tienen en comin
—nos dice Pomian en «Histoire et ficcion» @
el objetivo de dar cuenta de hechos ciertos, ver-
daderos, ocurridos en el pasado y que se dis-
tinguen de los hechos de ficcion, de la fabula-
cidn, de los hechos inventados o fabricados
como objeto artistico, mitoldgico, irreal. Nin-
guna historia merece tal nombre sin concien-
cia de que existe una frontera entre el reino de



Paul Ricoeur; La mémoire, I'his-
toire, l'oubli, Parfs, Seuil, 2000. La
traduccidn al castellano, en Ma-
drid, Trotta, 2003, tiene varios y
sorprendentes despistes que de-
ben ser imputados a una falta de
esmero en la revisién. Pondré sé-
lo algunos ejemplos: «La reme-
moracién [cuando en el original
es «memorizaciény], en cambio
consiste en maneras de apren-
der que tienen como objeto sa-
beres, destrezas..» (pdg 83); «.la
historia mds reciente de las prdc-
ticas y de las representaciones ha
elaborado un tratamiento mds
cuantitativo [«cualitativo» en el
original] de las duraciones..» (pag.
243); «Es asf como la forma [«his-
toriografia» en el original] repi-
te, en su fase final, el enigma plan-
teado por la memoria en su fase
inicial» (pdg. 250); etc.

@ Ibidem, pdgs. 348, 367-368 de
la edicién en castellano.

la realidad y el de la fantasia. Frontera mévil,
sin duda, de trazos dificiles de establecer con
claridad, pero que impone una atencién vigi-
lante y obliga a un reforzamiento constante de
las defensas porque, para Pomian, si la historia
acabara convirtiéndose, privada de identidad,
en una provincia subalterna del imperio de las
letras, de la literatura de ficcidn, los resultados
serian deplorables.

La definicién de la historia como unida
de forma consustancial a la verdad y opuesta
a la fdbula recorre —segin Pomian- la disci-
plina en Occidente al menos desde Isidoro de
Sevilla a Voltaire y culmina cuando se le atri-
buye en el siglo XiX la condicién de ciencia
moderna. Sin embargo esa constante ha sido
puesta de nuevo en entredicho a partir de los
afios 60 por una «escuela filoséfico-sociol6-
gico-psicoanalitico-literaria» que trata de bo-
rrar la frontera entre historia y ficcion para asi
hacer desaparecer la identidad de la historia,
como si ésta no pudiera diferenciarse de la fic-
cién, como si sélo fuera una rama de la retori-
cay tuviera una dnica dimension, la de la es-
critura. La tesis no es nueva, nos dice Pomian,
pero hoy se une al destino de la historia co-
mo saber o ciencia, objeto de maniobras ana-
logas que quieren mostrar que las afirmacio-
nes de la historia son producciones sociales al
servicio del poder de sus autores. Esas «de-
construcciones» deslegitiman la idea misma
de verdad. Si la historia no es otra cosa que una
fabula y la ciencia un medio de dominar a los
hombres, no hay lugar para la verdad en tan-
to que adecuacidn del saber a lo real y la idea
de verdad, asi entendida, aparece como la mis-
tificacién por excelencia.

Para combatir este intento, viejo como la
historia misma, amenazador y de desastrosas
consecuencias en nuestros dias —;no han exis-
tido las cdmaras de gas?—, Pomian desarrolla
el siguiente argumento a partir de las caracte-
risticas de la novela histdrica. La novela his-
tdrica carece de «marcas tipograficas de his-
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toricidad» que permitan verificar, comprobar,
reproducir los actos cognitivos en los que se
fundamentan las afirmaciones del autor, en de-
finitiva un control de adecuacién a la realidad
extra-textual pretérita de que trata la investi-
gacion histdrica. He aqui la diferencia princi-
pal. Una narracién que se da por histdrica, pa-
ra que sea reconocida como tal, debe programar
operaciones de control que puedan ser efecti-
vamente ejecutadas por todo lector competen-
te, a menos que resulte imposible por causas
ajenas a la voluntad del autor —destruccién de
archivos, pérdida, robo o cualquier otro acci-
dente—. Esas operaciones de control, a que se
presta el historiador, son destacadas por Po-
mian, que las considera posibles porque remi-
ten a una realidad extratextual. Podriamos afia-
dir que también son factibles por razones
internas al discurso histérico, por el modo mis-
mo en que este se constituye y crea un espacio
propio. Es lo que Paul Ricoeur, en La memo-
ria, la historia y el olvido ®, ha llamado, al
igual que hizo antes Michel de Certeau, «la
operacion historiografica». Las tres fases in-
terrelacionadas de esa «operacién historiogra-
fica» —la documental, la explicacién/com-
prension y la representacién por medio de la
escritura— responden seguin Paul Ricoeur a la
pretension de verdad del discurso histérico, a
la intencién del historiador de acreditar lo que
dice, de no traicionar la expectativa del lec-
tor de un libro de historia de entrar en un mun-
do de acontecimientos que sucedieron real-
mente, guiado por la solidez de los archivos.
Y sin embargo... ®

Sin embargo, como sefiala Pomian, hay
que tener en cuenta dos cosas que tienden a unir
mas la novela histdrica y el relato de historia de
lo que a veces piensan los historiadores. La ma-
yoria de las novelas histéricas presuponen un sa-
ber histdrico. Tratan de un pasado que intentan
recrear, de un espacio y de un tiempo distintos
del presente en los que sitdan los hechos. El au-
tor debe hacer verosimil la novela histdrica a tra-



vés de paisajes y usos de un pretérito lejano que
sean reconocibles como tales por los lectores
ubicados en un tiempo distinto. Obra de ficcion,
inscribe los héroes y la intriga en la historia y el
autor estd obligado por ello a establecer un com-
promiso en funcidn de sus objetivos: los perso-
najes no hablan en la lengua de entonces —el ar-
cafsmo harfa incomprensible la novela—, pero se
utilizan expresiones, alusiones, evocaciones pa-
ra suscitar el sentimiento de la diferencia, tam-
bién en el modo de vida, en las instituciones, po-
niendo la psicologia de los personajes en
conformidad con la época donde han vivido. To-
do ello requiere un saber histdrico, un placer por
la historia, un cierto conocimiento del pasado en
el que la novela se desarrolla. Presupone tam-
bién un saber histérico por parte de los lectores.
Es imposible hablar del pasado sin recurrir an-
tes a ese saber. La fabula tiene necesidad de la
historia, la imaginacién remite al conocimiento,
la ficcién a la verdad.

También en sentido reciproco. Pomian in-
siste en el deber del historiador de hacer que sus
trabajos interesen no sélo a otros historiado-
res sino a un amplio publico. Por ello, ademas
de reconstruir cientificamente los hechos, ha de
intentar representar la dimensién visible y la di-
mension vivida, para lo cual no bastan los do-
cumentos sino que es preciso elaborar narra-
ciones con el fin de reconstruir el pasado de
manera satisfactoria. Es aqui donde, segtin Po-
mian, encontramos la ficcién en la historia, pues
resulta imposible reconstruir la dimension vi-
sible del pasado y su dimensién vivida sin re-
currir a ella. La historia, después de todo, es un
conocimiento indirecto, a través de vestigios
que hacen de intermediarios, aqui y ahora, con
el fin de representar el pasado. El estudio del
pasado es un estudio por medio de trazos, hue-
llas, restos del mismo en el presente, objetos en
definitiva con unas caracteristicas visibles y ob-
servables que hoy se convierten en signos de su
relacién con el pasado, interpretados como ta-
les por los historiadores, que acceden asf al con-
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tenido latente a partir del manifiesto, a condi-
cién de plantearse preguntas que muchas veces
los autores de esos objetos no se hicieron. Aho-
ra bien, toda representacion del pasado, para ser
satisfactoria, no debe limitarse sélo a recons-
truir el pasado a partir de trazos, ni sus dife-
rentes dimensiones latentes —social, religiosa,
institucional, politica, cultural, intelectual...—.
Es preciso también hacer sentir el pasado, re-
construirlo en su dimension visible —si es posi-
ble—y en su dimensién vivida —descripcién de
estados afectivos—y ello requiere narraciones.
Eso no significa que los contenidos de esas na-
rraciones no puedan ser sometidos a una criti-
ca de verificacién, pero tampoco elimina una
dificultad de principio y que procede de la na-
turaleza misma del pasado. El pasado, como
acabamos de afirmar, da origen a un conoci-
miento por medio de vestigios que lo repre-
sentan ante nosotros y por ello es siempre frag-
mentario, «lagunar», descontextualizado. La
reconstruccion de su aspecto visible no puede
hacerse sin la aportacién de la imaginacién. Con
mds razdn si se trata de la dimensién vivida con
su multiplicidad de estados afectivos.

«Faire savoir, faire comprendre, faire sen-
tir», nos dice Pomian, asi interiorizan los his-
toriadores las exigencias de su publico e intro-
ducen en sus trabajos diversas incrustaciones
ficticias en la textura misma de las narracio-
nes histéricas: explicitan contenidos latentes,
crean entidades o cualidades invisibles promo-
vidas al rango de actores, objetos ficticios co-
mo si fueran reales. A ello se afladen determi-
nados efectos de la misma narracién, que
confieren al sujeto de toda obra histérica una
cierta individualidad, le asignan un principio
y un fin, trazan una frontera alrededor de él,
eliminan todo lo que no se relaciona con él, cre-
an una apariencia de continuidad. Las ficcio-
nes no son instrumentos inertes de los que la
historia pueda desprenderse mediante la criti-
ca, sino que juegan un papel heuristico al dar
origen a nuevos conocimientos, a nuevas cues-



@ Paul Ricoeur; La memoria... op.
cit., pdgs. 177-376 de la edicién
castellana; las citas en pdgs. 366-
376.

Ibidern, pags. 21-80 de la edi-
cién en castellano.

@ Michel de Certeau, «La ope-
racién histdricay, en Jacques Le
Goff y Pierre Nora, Hacer la his-
toria, . Nuevos problemas, Bar-
celona, Laia, 1974, pdgs. 15-54.

@) Hayden White, El texto histd-
rico como artefacto literario. In-
troduccién de Verdnica Tozzi,
Barcelona-México-Buenos Aires,
Paidés/I.C.E-U.AB. 2003; El con-
tenido de la forma. Narratividad,
discurso y representacion histdri-
ca, Barcelona, Paidds, 1992; Me-
tahistoria. La imaginacion histori-
ca en la Europa del siglo xix,
México, Fondo de Cultura Eco-
ndmica, 1992.

tiones. Las ficciones suscitan controversias que
pueden ser fecundas, impulsan la investigacién
y son especialmente importantes en la bisque-
da de la inteligibilidad. Por ello la historia no
puede pasar de las ficciones como la construc-
ci6n de un inmueble lo hace con el andamiaje
una vez acabado el trabajo.

Paul Ricoeur trata en su dltimo libro el
problema en un sentido parecido al de Pomian,
pero establece una triple distincién. Por un la-
do tendrfamos la representacion imaginaria del
pasado en tanto que realidad anterior —presen-
cia de una cosa ausente pero que existi antes,
que tuvo existencia, aunque ahora no @—y por
otro la imaginacion completamente libre, diri-
gida hacia lo fantastico, la ficcidn, lo irreal, lo
posible, lo utépico. A su vez en la representa-
cion del pasado hemos de diferenciar la «ope-
racion historiografica» —que combina la fase do-
cumental a partir de la «<memoria archivada», la
«explicacién/comprensién» y la «representa-
cion historiadora» o «escrituraria»— de la me-
moria individual o colectiva. En la ultima fase
o segmento de la «operacion historiografica»
—fase que no debe entenderse en sentido cro-
noldgico— surgen todas las exigencias y las apo-
rias vinculadas a la intencién de los historiado-
res y a la expectativa de los lectores de conseguir
una representacion del pasado acorde con lo que
realmente ocurrié. Es precisamente entonces
cuando vuelve con fuerza la resistencia que la
forma literaria opone a la «exteriorizacion en lo
extratextual», el juego de las figuras de estilo
que hace imprecisa la frontera entre ficcién y
realidad, la critica al realismo ingenuo desarro-
llada por Hayden White de forma mucho mds
inteligente de lo que a veces piensan los histo-
riadores @. El realismo critico profesado por Ri-
coeur busca una via que distancie su postura de
cualquier reduccién del discurso de la historia
a su vertiente narrativa y para ello necesita sa-
lir del momento de la «representacion literaria»
con el fin de articularse en torno a las tres fases
de la «operacion historiografica» y reivindicar
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en especial la «dimensién testimonial del do-
cumento». En palabras de Paul Ricoeur: «no te-
nemos nada mejor que el testimonio y la criti-
ca del testimonio para acreditar la representacion
histdrica del pasado», una representacion en his-
toria que es «representacion-suplencia» o «re-
presentancia», orientada en beneficio de la di-
mension critica de la historia y «la manera
menos mala de rendir homenaje al tinico enfo-
que reconstructivo disponible al servicio de la
verdad en historia» ®.

El camino recorrido en la reciente refle-
Xién consagrada a la epistemologia del cono-
cimiento histdrico parece verse obligado a uti-
lizar como salvavidas de la verdad la bien
conocida practica de la investigacion histdri-
ca profesional y resulta por ello un tanto de-
cepcionante. En la «fase documental» Ricoeur
se limita a poner de relieve la relacion de com-
plementariedad entre la 16gica del método cri-
tico del historiador profesional, tal y como apa-
rece expuesta de forma ejemplar en la Apologia
de Marc Bloch, y el «paradigma indiciario» de
Carlo Ginzburg. Sin embargo es precisamen-
te aqui, en esta fase, donde, desde que la his-
toria adquiere el moderno estatuto de discipli-
na universitaria, con mayor claridad se muestra
la especificidad de la relacién a que aludia Mi-
chel de Certeau ® entre la esfera social y la
practica de «hacer historia». En funcién de es-
te nuevo emplazamiento se instaur6 hace un
par de siglos el método critico de la historia,
al que ahora recurren como instancia salvado-
ra todos aquellos que siguen creyendo en la po-
sibilidad de reivindicar una representacion ve-
ridica del pasado. Me parece un acierto que el
objeto de reflexion sea la practica de los his-
toriadores y el conjunto de operaciones que ca-
racteriza a esa practica, como pedia Michel de
Certeau, y no sélo la «fase escrituraria». Sin
embargo, ello nos deberia llevar a profundizar
mucho més en los procedimientos de andlisis
critico de ese cada vez mds amplio y hetero-
géneo conjunto de «huellas» del pasado que



Publicado en la Revue de mé-
taphysique et de morale, ndm. |
(1998), pdgs. 63-1 10, recogido en
Sur [histoire, op. cit. pags. 263-342.

fundamenta una representacion del mismo mads
veridica que la de la memoria. Después de to-
do es aqui donde, como coinciden Pomian y
Ricoeur, se encuentra la gran diferencia entre
historia y memoria.

Pomian, en «De I'histoire, partie de la mé-
moire, a la mémoire, objet d’histoire» @ mues-
tra el proceso de separacion de la historia res-
pecto de la memoria y resalta los aspectos que
distinguen a la una de la otra. Toda memoria,
nos dice, es memoria de una persona determi-
nada y constituye una suerte de doble invisi-
ble que le confiere su identidad y le permite re-
conocerse como tal persona. La memoria
humana es tributaria de las experiencias vividas.
Privilegia la forma sobre el fondo, la ruptura so-
bre la uniformidad, la aparicién y desaparicion
en vez de la presencia constante e invariable, lo
singular en vez de lo regular, y en general todo
lo que es impactante, espectacular, extraordina-
rio, extravagante, excepcional, capaz de atraer
y fijar la atencién. La memoria humana es por
naturaleza «événementielle», cualitativa, se-
lectiva, no se deja separar de pensamientos,
creencias, actitudes interiorizadas por el indi-
viduo en el curso de su socializacién al punto
de integrarse en su identidad misma. La me-
moria humana es parcial e incompleta, apre-
ciativa y egocéntrica, autosuficiente y no ad-
ministra pruebas. Por ello el conflicto de
memorias resulta insoluble y sélo se resuelve
si damos una superioridad a unas sobre otras
por las cualidades personales, la posicién so-
cial o recurriendo a una tercera memoria su-
perior 0 a una instancia que dispone de otros
medios que la memoria para adquirir un sa-
ber sobre el pasado en litigio. Si eso es asi, co-
mo piensa Pomian, y si la historia ha ido eman-
cipandose de las distintas clases de memoria
colectiva para poner todo su énfasis en la di-
mension cognitiva, frente a la memoria reli-
giosa, artistica, juridica o politica, si en defi-
nitiva la historia deviene critica de la memoria
y se independiza de los testimonios, ¢por qué
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se desvaloriza hoy tanto la pretensién de hacer
ciencia de la historia? ; A qué se debe esa «ex-
plosién» contemporanea de los «discursos de
la memoria» mientras se habla tanto de la «cri-
sis de la historia»? Pomian no entra a fondo en
dicha cuestién, pero algunas de sus ideas ayu-
dan a plantear el problema.

La palabra «historia», nos dice, designa un
conjunto epistemoldgico de practicas cognitivas,
que van desde los dominios mds tradicionales
a las técnicas punteras, y un conjunto estilistico
heterogéneo de précticas de escritura, que van
desde el relato literario a las ecuaciones de un
modelo econométrico retrospectivo. Esta hete-
rogeneidad manifiesta la historicidad misma de
la historia, una sucesién milenaria de sedimen-
taciones en la que cada una ha dejado tras de si
un estrato de cuestiones, de procedimientos, de
documentos y de monumentos exhumados y
obras escritas por los historiadores con el resul-
tado de una superposicién de esos estratos, los
unos sobre los otros, los posteriores modifican-
do la significacion, cuando no la apariencia mis-
ma, de los anteriores. Hablar de historia, sin te-
ner en cuenta su historicidad, es condenarse a no
entender nada de ella, como bien afirma Pomian.

Sin embargo, toda esa enorme riqueza y
gran heterogeneidad de précticas cognitivas de
la historia que, a diferencia de lo que piensa Po-
mian, comprenden en el caso de Paul Ricoeur
también la «representacion escrituraria» y por
tanto las tres fases de la «operacion historio-
grafica», ;hasta qué punto son practicas cogni-
tivas especificas de la historia? Si tenemos en
cuenta que han surgido a lo largo de siglos de
intercambio con otras pretensiones de conoci-
miento y mds recientemente con otras discipli-
nas cientificas, creo que podemos entender me-
jor la dificultad a la hora de hablar de «métodos
de la historia» y en consecuencia la crisis de
identidad de la historia como saber. En una épo-
ca en que el conocimiento indirecto, el pasado
y la invisibilidad estdn a la orden del dia en mu-
chas otras ciencias y actividades profesionales,



® Atento siempre a los cambios
en la produccién historiogréfica,
Juan José Carreras ha titulado su
ponencia al [V Congreso de His-
toria de Aragdn celebrado a prin-
cipios de julio de 2003 «;Por qué
hablamos de memoria cuando
queremos decir historia?».

desde la astronomia hasta el 4ambito juridico,
las distintas formas de uso de la razén critica
desplegadas de un modo colectivo en esas pro-
fesiones y disciplinas dibujan hoy un comple-
jo panorama en el que el «oficio de historiador»
deberia probablemente experimentar una re-
consideracién radical. Ello no significa una re-
nuncia a la mejor manera que tenemos de co-
nocer el mundo real, de un modo cientifico,
también en el caso de los hechos histéricos,
cualquiera que sea el tipo de objetos y fuentes
disponibles. Todo lo contrario. A menos, desde
luego, que exista la intencién de desmembrar
la famosa «operacion historiogréafica» y privi-
legiar s6lo dos de los tres segmentos de la préc-
tica cognitiva de la historia, bien para reducir
al historiador a la condicién de experto en el
andlisis critico de la memoria archivada o pa-
ra convertirlo en escritor preocupado sélo por
representar el pasado de una manera veridica.
Asf la historia perderfa su caracter de investi-
gacion acerca de cierta clase de hechos con vis-
tas a proporcionar un conocimiento mejor y
mads objetivo que el de la memoria en cual-
quiera de sus formas.

La confusién entre historia y memoria pa-
rece ser un rasgo caracteristico de nuestra época
en detrimento de la anterior y mucho méds amplia
dimensién cognitiva de la historia. Pomian @
nos dice que las diferencias entre una y otra se
reducen al minimo cuando el pasado estd pro-
ximo al historiador y es asunto de individuos.
Pero incluso en el estudio del tiempo presente,
que hoy se ha convertido en una corriente he-
gemonica, el respeto de la exigencia de abor-
darlo por intermedio de fuentes y con proce-
sos codificados y reproducibles es lo que
«constituye el tiempo presente en pasado so-
brepasando la propensién al egocentrismo»_y,
podriamos también afiadir, lo que va mds alld
del «trabajo de memoria». Para Pomian la his-
toria se extiende entre dos polos, uno constitui-
do por la memoria colectiva y el otro por el co-
nocimiento mediato, dos maneras de establecer
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un lazo con el pasado, aunque de caracter di-
ferente. Ademas la historia alimenta a la me-
moria colectiva de manera continua: redaccién
de manuales escolares y libros para el gran pu-
blico, participacion en la programacion de con-
memoraciones y emisiones de radio o televi-
sién, todo un conjunto de actividades que se
sitdan en un espacio que pertenece tanto a la his-
toria como a la memoria, como a ambas a la vez.
Estas actividades, que hoy los historiadores lla-
man «usos ptiblicos de la historia», no gozaron
de gran relieve —en opinién de Pomian— hasta
hace poco en la histoire savante, interesada en
especial por todo aquello que le acercara a la
ciencia —la economia, las ecuaciones, las cur-
vas—, pero en las ultimas décadas el centro de
gravedad se ha desplazado hacia lo politico y lo
cultural. Una coyuntura nueva, resultado en gran
medida de la revolucién en los medios de co-
municacién, ha hecho que los historiadores se
preocupen por las actitudes frente al pasado, su
supervivencia en el presente y la influencia que
todo ello ejerce sobre el comportamiento de los
individuos, de las instituciones, de los grupos.
De ahi el interés por la memoria colectiva, los
testimonios, el patrimonio cultural, la fiebre de
museos y exposiciones, las controversias de los
historiadores que apasionan a un amplio ptbli-
co y a los medios de comunicacion en torno a
episodios dolorosos del pasado reciente —el Ter-
cer Reich, el fascismo, Vichy, el Holocausto,
los regimenes comunistas—, los libros consa-
grados a un inventario critico de la memoria na-
cional —los Lieux de mémoire de Pierre Nora—,
a la experiencia atroz de la Segunda Guerra
Mundial, del nazismo, del fascismo, del esta-
linismo, asi como el deseo de preservar y dar
a conocer los testimonios de quienes vivieron
dicha época. Abordar todo ello, concluye Po-
mian, ha llevado a «focalizar» las investigacio-
nes en torno a la historia misma y a la memoria
misma. Se asiste a la promocién de la memoria
colectiva a la dignidad de objeto de la histo-
ria. Se estudia los portadores, los lugares don-
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de se inscribe, los mecanismos de transmision,
sus efectos en la produccién cultural, en la vi-
da social, en la vida politica, pero'se estudia a
través de fuentes que hacen de intermediarios
y que son tomadas en toda su diversidad y ana-
lizadas con los métodos del conocimiento me-
diado. Estos estudios estdn en sus comienzos,
dado que la utilizacién de ordenadores abre una
nueva época en nuestras relaciones con la me-
moria virtual registrada de diferentes maneras
y sobre diferentes soportes, y permite explorarla
con una exhaustividad y un rigor que hasta aho-
ra parecian imposibles.

Sin duda Pomian tiene razén cuando des-
taca la conversion de la memoria en uno de los
nuevos y mds prometedores objetos de la his-
toria en la actual coyuntura. La memoria y la
propia historia, sus respectivas dimensiones pu-
blicas y en especial politicas, los usos y abusos
de la historia y de la memoria, son temas hoy
de interés preferente. Pero corremos el riesgo
de que a fuerza de tanto hablar de historia o de
memoria colectiva indistintamente, para modos
muy diversos de relacién del presente con el pa-
sado, perdamos de vista el problema de fondo
y lo convirtamos en un cajon de sastre donde
cabe cualquier cosa, como ocurri6 con el uso
y abuso de la palabra «mentalidades». Ese pro-
blema es menos el de proponer nuevos objetos
y nuevos enfoques en el estudio del pasado, co-
mo el de la historia en tanto que investigacion
acerca de los seres humanos y su evolucién en
el tiempo, y no sélo como una forma de me-
moria o representacién del pasado. Maxime si
esa investigacién comprende hoy a la propia his-
toria y su relacién con la memoria, concebidas
ambas como una préctica social con orienta-
ciones y usos distintos.

Las relaciones entre la memoria y la his-
toria resultan sin duda un asunto muy comple-
jo. Pomian rechaza la idea de que la memoria
juegue el papel de «matriz de la historia» y és-
ta se convierta en una provincia de la primera ®.
La frontera entre las diversas clases de memo-
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ria, por un lado, y los distintos tipos de histo-
ria, por otro, es para Pomian la que separa el
conocimiento por medio de fuentes, del reen-
cuentro del pasado a través del recuerdo, que
reactualizdndolo, crea el sentimiento de que el
pasado permanece en una suerte de cara a ca-
ra, en una relacion inmediata. La historia ex-
cluye toda identificacién del historiador con su
objeto, crea una distancia temporal y espacial
que los separa, mientras la memoria esta fun-
dada precisamente en la identificacion de sus
portadores presentes con ellos mismos tales co-
mo fueron en el pasado y eso vale tanto para la
memoria individual como para la colectiva. La
memoria se exterioriza en los relatos, en tanto
la historia deviene el teatro de una controver-
sia. Paul Ricoeur le contesta a Pomian que es
preciso distinguir entre «la» memoria como ca-
pacidad fundamental de rememoracion y «las»
memorias que ejercen esa capacidad en condi-
ciones efectivamente histdricas y se expresan
en multiples historias de vida, tanto colecti-
vas como personales. Esa capacidad de recor-
dar, de traer al presente un ausente designado
como anterior, es el resultado de una «investi-
gacién» suscitada por la distancia temporal y
el alejamiento creciente de la impresion pri-
mera. Trabajo de memoria y trabajo de histo-
ria son pues en ese sentido muy similares, pe-
ro el problema de la relacién entre historia y
memoria comienza cuando colectividades de-
signadas como un «nosotros», sujeto colectivo
de atribucién del fendmeno mnemonico, ven la
presunta fidelidad de su rememoracién con-
frontada a la verdad también presunta, pero aho-
ra sobre una base critica, defendida por el dis-
curso de los historiadores. De nuevo también
en el caso de la historia, como en el de la me-
moria, es preciso declinar los términos en plu-
ral. Ademas, si hablamos de historia del tiem-
po presente, resulta muy dificil mantener
separados al memorialista y al historiador. An-
te acontecimientos traumdticos del pasado que
siguen incidiendo en el presente, el historiador



habla en tercera persona como sabio profesio-
nal y en primera en tanto que intelectual criti-
co. Para Ricoeur la historia, como saber criti-
co a partir de la memoria archivada, se ha
alejado de una memoria puesta por escrito o de
una historia tallada por el patrén de la memo-
ria y nutrida por los datos que ella le propor-
ciona, pero no ha dejado por ello de romper con
la capacidad de la memoria de evocar la pre-
sencia de un ausente designado como anterior,
aunque lo haga ahora de otro modo.

Sin embargo, segiin pienso, habria que
ampliar la reflexién mds alld de las relaciones
entre historia y memoria, del papel matricial de
la memoria ejercido sobre la historia o del pro-
ceso de independencia de la historia en relacién
con la memoria. Desde el principio mismo del
uso publico del término historia —recuérdese
a Herodoto— ésta fue concebida, ademds de co-
mo una forma de representacion puesta por es-
crito de ciertos acontecimientos pretéritos dig-
nos de ser recordados, como un trabajo de
indagacion, de investigacion, acerca de hechos
que tuvieron una existencia real, pero a los que
no podemos acceder como no sea a partir de
«huellas», «restos» 0 «testimonios» que acti-
an en el presente a modo de intermediarios. Por
ese motivo, ;hasta qué punto no deberiamos
también referirnos a ese otro aspecto de la his-
toria que, en vez de estar unido a la represen-
tacion del pasado y salir en cierto modo de la
matriz de la memoria, acabd convirtiéndose a
su vez en matriz de todas las demds formas de
conocimiento por medio de «huellas», «restos»,
«testimonios», «indicios»?. Es una pregunta
que ni Pomian ni Ricoeur plantean, pero que
mereceria la pena convertirla en objeto de una
reflexion a ser posible tan clarificadora como
la que ellos han hecho a propdsito de las se-
mejanzas y diferencias entre imaginacion, me-
moria e historia.

Pedro Ruiz Torres es catedrdtico de Historia Contempordnea
de la Universitat de Valencia
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¢ Tras el genoma, qué?

Juli Pereté

En los tltimos afios hay un interés creciente
por los resultados cientificos, especialmente aque-
llos que pueden afectarnos mds directamente por-
que influyen en nuestro bienestar, la salud o la
calidad del ambiente que habitamos. Las noti-
cias sobre epidemias nuevas o las enfermeda-
des que nos afligen nos pueden interesar por ra-
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zones obvias. En un dmbito muy relacionado,
debido a su aplicacién potencial en las ciencias
de la salud, los estudios sobre el genoma hu-
mano han despertado la atencién de los medios.
Hay muchas facetas desde las que podriamos
tratar el genoma y su estudio. En particular re-
sulta llamativo cémo este proyecto cientifico
internacional sin precedentes ha cambiado la
manera de hacer ciencia y ha hecho eclosionar
multitud de tensiones y debates sobre cémo ges-
tionar la investigacion y la informacién valiosa
que resulta de ella. Todo eso sin olvidar las dis-
cusiones y reflexiones sobre el alcance de este
conocimiento, cémo afectard a las futuras ge-
neraciones, si alterara el curso de la evolucion





