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Entrevista a Laura �orràs, per 
on-al Lópep-�ampló.
Articles de 	rancesc �érep i �oragón, Laia �ubill,
Carles 	eno llosa, �obies 
ri maltos, 
osep Lluís �oig,
�aria 
osep Escrivà, 	rancesc 
isbert...
	rancesc Calafat/ ?�ivacitat i amplitud de mires@
Rso   bre Mentre parlem. Fragments d’un dietari ini cià-
 tic, d’En ric �òriaS.
�aria �asca/ ?El tramvia de la infantesa@ Rso bre
El tramvia groc, de 
oan 	. �iraS.

�iel �esquida/ ?�oni Catano pintava l’univers@.
�au �iciano/ ?Arran de terra@ Rso bre No tots els
mals vénen d’Almansa. Una revisió crítica de la
construcció dels Països Catalans, d’Antoni �icoS.

osep Lluís �irera, Adolf �eltran/ ?La destrucció del
teixit cultural valencià@. 
�lanca �ipoll �intes/ ?�araules com a ganivetes@
Rso   bre La duna i la cascada, d’Antonina CanoellesS.
Anna �ontero tria Aimé Césaire.

�àgines centrals dedicades a �aquel �icart
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Com ja ha explicat Anna Esteve, el diari i el
die tari són gèneres ben productius en la lite-
ratura catalana contemporània. Diari d’Es cà -
nia i Univers Endins és una aportació cu riosa
del poeta Enric Casasses a aquest gè ne re
alhora tan sotmès a la cronologia però tan
emmotllable als interessos expositius de l’es-
criptor. El diari reuneix les impressions de
Casasses en una estada d’un mes al sud de
Suècia, així com un poema, «Univers en -
dins», escrit durant aquest mateix període.
Això permet tenir accés al procés de compo-
sició del poema d’una manera que defuig el
comentari metaliterari i que ens dóna accés
al món nou en què vivia el poeta a l’hora de
compondre’l. L’estil del dietari, escrit en un
llenguatge alhora poètic i planer, resulta fa -
miliar al lector que conegui la poesia de Ca -

sasses. Permet veure com la seva escriptura sorgeix d’una mirada molt precisa i
original sobre el món i les persones que l’habiten, una mirada aquí inquieta i
estranyada pels escenaris diferents que li depara l’entorn rural de la regió de
l’Escània.

La publicació recent de la traducció de Martí
Sa les de dues novel·les de John Fante —Plens
de vida (1975) i La germandat del raïm
(1977)— ha permès a molts de lectors de lite-
ratura en català llegir per primer cop l’obra d’a-
quest escriptor nord-americà, proper a la gene-
ració beat i que alguns malden per denominar
«maleït». La germandat del raïm parla de les
relacions entre un pare alcoholitzat i dès pota i
un fill que el rebutja i l’estima alhora, d’uns
immigrants italians ben allunyats de la «Little
Italy» i de Manhattan, d’una reconciliació amb
els orígens familiars ben poc ensucrada pels
tòpics «made in Hollywood». Es descriu un món
que podria ser sòrdid —en torns pobres, vells
alcoholitzats, adulteris, ma res hipocondríaques,
relacions desfetes— si no fos per la capacitat de
Fante de descriure’l amb senzillesa, honestedat i lirisme. Una escriptura àgil i amb
tocs d’humor que ens dóna accés a tota una visió del món, un exercici de reflexió
i empatia traduït també amb precisió.
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Pere Salinas, Barcelona, 1957. Pintor. La seua obra s’ha exposat
en diverses galeries i fires nacionals i internacionals d’art  contem-
porani com ARCO-Madrid, Art-Frankfurt, Lineart-Gante, Art-Innsbruck
i Kuns tmark Dresden. La música i la poesia sustenten la seua pràcti-
ca de l’art; així ha treballat sèries sobre el «Rèquiem» de Mozart o

els «Gurre Lieder» de Schönberg, i sobre textos de Hölderlin, Goethe, Eliot, Auden, Juarroz
o Pessoa. Autor de nombrosos llibres d’artista a partir d’obres d’autors contemporanis com
ara La vida lenta de Manuel Crespo, Magrana de Joan Navarro o Llibre dels minuts de
Gemma Gorga. El 2008 publicà a Tàndem Edicions Atlas (Correspondència 2005-
2007), el seu primer treball conjunt amb el poeta Joan Navarro, i el 2010, el segon,
Grafies. Incisions a l’editorial Editilde. El tercer, O: Llibre d’hores, està al caure.
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Laura �orràs/ ?Ara mateix el meu pro	ecte
és la �nstitució de les Lletres Catalanes@  

Laura �orràs R�arcelona, PKbqS visita �al4ncia amb motiu de La �la-a del Llibre, 
una iniciativa que pretén fer més visibles les publicacions en valencià 

amb la col�laboració de llibreries i editorials. � i pronuncia una xarrada 
sobre les transformacions de la lectura amb Pqq 	oves d’Elda de <rt d’E�� 

i una altra al voltant de a 7 � J J 2  J M 8 < $ % I 9 J RAra Llibres, hqPgS. �mportant divulgadora 
de la literatura, com demostra aquest títol recent, professora universitària i
investigadora en camps diversos, Laura �orràs és, des de gener de hqPg, 

la directora de la �nstitució de les Lletres Catalanes, una entitat clau que malda 
per continuar la seua tasca en una situació social i cultural convulsa, 

plena d’il�lusions i alAora d’incerteses.

1 à % J M $ % M 7 � M $ 2 I %   2 = M $ % M 7 � M -l a # M  < 8 M S � 7 < 1
I % J M % 7 M 8 < 8 % 9 N M 7@ < 7 3 N 2  # M  P7 N PI � 7 # M J <  2 � 7 7
EP% M % J N % 8 M S 2 S 2 9 N F

-� s un moment excepcional des de
tots els punts de vista. La crisi econòmi-
ca es deixa sentir en qualsevol àmbit i
això Aa fet que la �nstitució tingui els
pressupostos més baixos de la seva Ais -
tòria. Ara bé, estem intentant fer un re -
plan te	ament de tota l’activitat, obrir-nos
a nous àmbits, posar en marxa nous
programes, guanoar nous espais 7com
ara les xarxes socials. � en aquests on -
pe mesos al capdavant de la �nsti tució
Aa resultat que estem fent més activitat
amb menos diners que mai. Cal ser
enginoosos, posar imaginació i talent a
l’Aora d’optimitpar els processos, ge ne-
rar sinergies amb tots els en -
torns possibles i amb tots els
actors de l’escenari literari. A
més, com que estem sent testi-
 monis d’una circumstància
tam  bé excepcional des d’una
perspectiva nacional, la il�lu s-
ió i l’en tusias me de treballar
pel país ens permet suplir en
part la migradesa de recursos
que tenim.

1 s P2 9 J M @ I < 5 %  N % J M < M EP2 9 % J M * 2 M1
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-�uan Ai vaig arribar, vaig
analitpar qu4 s’Ai feia, qu4
s’Aavia de mantenir i qu4 cal-
dria descartar. Ateses les limi-
tacions pressupostàries, m’Ae
intentat centrar en la visibilitat
dels autors vius en escoles i

biblioteques, que són dos dels grans
eixos que ens acosten als lectors. �’una
ban da, a aquells lectors que s’estan
fent, als lectors del futur i, de l’altra, a
lectors consolidats, que participen en
els clubs de lectura i que culminen un
tra	ecte intel�lectual i vivencial amb la
visita de l’escriptor a la seva biblioteca.
�na segona àrea de treball important
és el s P' M 7 7 % - % 2 U% J F , la gestió del qual
estava externalitpada i Aem assumit in -
ternament. El s P' M 7 7 % - % 2 U% J F és un es -
pai virtual que tant treballa la lectura
de textos clàssics com d’obres d’autors

vius que fins i tot in ter venen en les con-
verses que s’Ai pro dueixen. En tercer
lloc, una altra gran lí nia és la de patri-
moni literari 7efem4rides, Aomenatges,
exposicions7, que im   plica treballar el
coneixement, la difusió i promoció de la
cultura i la literatura catalanes. �erò la
fita més important d’aquests onpe mesos
segurament és el �or tal de les Lletres
Catalanes R T T T C 7 7 % N I % J  � N � 7 � 9 % J C  � N S,
que es pre sen tarà aquest mes de de sem-
 bre. �ol ser un espai on agrupar to ta
l’acció i la pro	ecció de la missió que té
la �LC. �n lloc on integrar la nostra acti-
vitat, oferir informació sobre literatura
catalana i mostrar la imatge de con	unt
del sistema literari català. El cor d’a-
quest portal se rà el ?�ui és qui@, que és

un pro	ecte clàssic de la �LC,
que ara s’actualitpa i s’enri-
 queix notablement.
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-Les gc; biblioteques de
Catalunoa fan una feina molt
important. �reballen per ser
més que edificis, per ser es -
pais de vida on passin coses
al voltant dels continguts que
allotgen. Els clubs de lectura
són punts de trobada on se
socialitpa la lectura. �er això
treballem colpe a colpe amb
les biblioteques. �er exem-
ple, ara posem en marxa el
programa ?El meu clàssic@,
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Caixa 	orum R� irona, Lleida, �arce lo -
na, �arragona, �alma i � adridS al vol-
tant de la idea de clàssics moderns.
�’aquest curs Aa nascut el meu jltim lli-
bre, que tanmateix no és una reproduc-
ció del cicle. El vam organitpar el
hqPh, l’Aem repetit el hqPg i continua-
rem el hqP<. Enguano, per exemple, Ai
parlo de d� PJ N , g � 8 7 % N , dI � 9 M6 % 9 J N % 2 9 ,
m � $ � 8 % M U< S � I V i m 2 I � 7 7 M N I % 9  � N C � o sé,
potser algj que va pel carrer no sap
que l’� dip rei li interessa, però deixa’m
cinc minuts i miraré de conv4ncer-lo9 Al
cicle de � adrid vaig quedar espe cial-
ment satisfeta. �en dim a tenir molts pre-
	udicis, però fixa-t’Ai, vaig parlar de
� aria-� erc4 � ar-al al voltant del mite
de les dones de Lot Ral qual dedico un
capítol en a 7 � J J 2  J M 8 < M$ % I 9 J S i una dona
se’m va acostar per a demanar-me el
nom d’aquella escriptora de qui no
Aavia sentit parlar mai, però que, des
d’aquell moment, s’Aavia tornat impres-
cindible per a ella.

-s P2 9 J M � 7 N I % J M @ I < 5 %  N % J # M @ < N J % I M 8 & J
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-Ara mateix el meu pro	ecte és la
�nstitució de les Lletres Catalanes.
� ’Ai Ae abocat amb tot el cor per fer
tota la feina que estigui al meu abast.
� s un pro	ecte fascinant, per al qual
compto amb el compromís de tot l’e-
quip de la �nstitució, que em permet
treballar de manera decisiva per vet-
llar, mantenir i amplificar el patrimoni
literari català.

e < 9 ! � 7 M l = @ % W 1 r � 8 @ 7 =

trobo que Ai Aa unes línies de for-a que
Ao vertebren tot. La qkestió digital per
mi no és accessòria, sinó estru ctu ral.
Les tecnologies que s’im posen, i �nter -
net és una d’aquestes tecnologies dis-
ruptives, vénen per canviar-Ao tot. �o -
dem lamentar-nos o po dem actuar. Les
� umanitats s’Aau rien de plante	ar que
en allò digital no troben un enemic
conceptual, sinó un suport potencia-
dor. �’aquí la paràfrasi de �orras i
�ages/ ?Les � umanitats seran digitals
o no seran@. 

-à % J M $ % M 7 � M N % P� M % U@ % I 2 ' 9  2 � # M @ % I M EP'
& J M N � 9 M 2 8 @ < I N � 9 N M 7 � M $ 2 S P7 - �  2 = M $ % M 7 �
7 2 N % I � N PI � M 2 # M % 9 M @ � I N 2  P7 � I # M 7 � M $ 2 S P7 - �  2 =
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-� s veritat que, gràcies sobretot a la
televisió i als darrers tres llibres, Ai Aa
molta gent que em coneix com a divul-
gadora dels clàssics. �erò les coses són
atparoses. 	a vora vint anos que sóc
professora universitària i sempre Ae cre-
gut en el que ensenoo, perqu4 els
sabers estan vius amb independ4ncia
de l’4poca en qu4 van ser formulats.
Això sempre Ae intentat transmetre-Ao
als meus estudiants dins de classe, i
sempre Ae procurat acostar a un pjblic
més ampli els resultats de la meva recer-
ca. Circumstancialment, em van dema-
nar que m’incorporés a un espai televi-
siu per parlar de literatura i, contra tot
pronòstic, va funcionar. �e rò és que,
encara que sembli una tautologia, les
coses interessants interessen. Els clàssics
interessen. �an contem poranis nostres
són � omer com �Aa Gespeare o �aume
Cabré. La participació en ?Els matins
de ��g@ va fer que a la �ílvia �oler i a
mi el � remi d’Editors ens concedís el
pre mi Atlàntida l’ano hqPq a la millor
iniciativa de promoció del llibre i la lec-
tura. �esprés del breu discurs de l’acte
de lliurament, uns editors em van pro-
posar la publicació d’un llibre, cosa
que va donar lloc a r % I M EP' M 7 7 % - 2 I M % 7 J
 7 � J J 2  J # M � S P2 M RhqPPS. Li Aan seguit dos
volums més/ un titulat en Aomenatge a
�icent An drés Estellés, à < J M � 8 � 9 N J M  < 8
9 < J � 7 N I % J " M - I � 9 J M 0 2 J N > I 2 % J M $ G � 8 < I M 2 M @ � J 1
J 2 = M % 9 M 7 � M 7 2 N % I � N PI � M  � N � 7 � 9 � RhqPhS, i un
altre de més recent, a 7 � J J 2  J M 8 < $ % I 9 J
RhqPgS. � a estat una sorpresa consta-
tar la bona resposta que Aan tingut
amb uns textos que no eren precisa-
ment fàcils. � s curiós, perqu4 a partir
de l’entrevista a l � M � � 9 - P� I $ 2 � de qu4
parlàvem i la lectura del primer llibre,
les programadores culturals de La Cai -
xa em van proposar fer un cicle al

en el qual demanem a autors catalans
que parlin del seu clàssic, precisament
a les bi blioteques. �na altra iniciativa,
?�e cap-alera@ vol implicar tant les
biblioteques com el � remi de Llibreters
perqu4 una s4rie d’escriptors visitin les
se ves biblioteques o llibreries de refe -
r4ncia. Es tracta de generar relacions
de complicitat que facin visible l’es crip-
tor en aquests espais, en aquests N % 8 MM 1
@ 7 % J de la lectura, que són les llibreries
i les biblioteques.

-t 2 M % 9 J M  % 9 N I % 8 M 8 & J M % 9 M 7 � M N % P� M N � J  �
$ <  % 9 N M 2 M $ % M I %  % I  � # M J < I @ I % 9 % 9 M  % I N J
N 2 N PM7 � I J M EP% M 0 � J M @ I < 9 P9  2 � N M < M EP% M N G 0 � 9
� J J 2 - 9 � N " M . l % J M g P8 � 9 2 N � N J M J % I � 9 M $ 2 - 2 1
N � 7 J M < M 9 < M J % I � 9 / C

-Això va ser en una entrevista per a
l � M � � 9 - P� I $ 2 � . L’Albert Lladó, que és
un molt bon periodista, em va fer una
entrevista molt llarga i difícil de resu-
mir, de manera que el titular és virtut
d’ell. En definitiva va voler posar de
relleu aquesta mena de condició me -
va de �anus bifront/ d’una banda el
fet de ser professora universitària i
dedicar-me a l’estudi dels clàssics, del
cànon literari per excel�l4ncia, per
exemple, i de l’altra, en l’àmbit de la
recerca, el fet d’Aaver-me obert a les
possibilitats de les tecnologies digi-
tals, no tan sols en l’ensenoament i la
difusió de la literatura, sinó també en
l’anàlisi crítica de les noves textuali-
tats electròniques i les noves formes
de producció i recepció literària.
Això, que moltes vegades és vist com
a sorprenent, per a mi és ben natural/
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El tramvia
de la infantesa

�oan 	. � ira
c7 M N I � 8 S 2 � M - I <  

�roa, �arcelona, hqPg
ggg pàgs.

c7 M N I � 8 S 2 � M - I <  de �oan 	. � ira, com
l % M N I � 8 T � V de Claude �imon 7una
re fer4ncia al�ludida en la ficció7,
evoca el camí que tra-a l’escriptura
per donar forma a uns records d’in fan-
 tesa. La memòria és, per tant, el cen-
tre d’aquest llibre que se situa en un
territori intermedi entre l’auto biografia
i la ficció. Així, de la mateixa manera
que els records d’infantesa informen
la narrativa de � ira 7com c7 M � < PM $ %
* <  RPKb<S, c 7 J M N I % � � 7 7 J M @ % I $ P N J
RPK5KS, r PI M- � N < I 2 RhqqgS o c7 M @ I < M* % J 1
J < I M $ G 0 2 J MN > I 2 � Rhqq5S7, la seva obra
auto biogrà fica fa js de nombrosos
recursos literaris per donar vivesa i
gruix al relat 7i atorgar ?una certa
espessor retros pe ctiva a la meva in -
fantesa en aquell Aort i en aquella ca -
sa i a la vora d’aquell camí reial, via
imperial@.

� enos densa, i de to menos esc4ptic,
que les seves jltimes novel�les, c7 M N I � 8 1
S 2 � M - I <  és un magnífic Aomenatge a
l’� orta i a la seva gent. A l’em para de
les memòries de � ené �es car tes, � ar -
guerite  ourcenar i �la di mir � aboGov,
el relat s’Aa d’enten dre com un diàleg
en el temps, entre el 	o actual i el nen
que � ira fou, a instàncies de ?la pas-
sió del patriotisme profund dels llocs
de la pròpia infantesa@. L’es pai de la
infantesa remet a una geografia con-
 creta, en la mesura que � i ra és ?cria -
tura de l’� orta, fill d’es pais limitats,
crescut entre camps curts i es trets i dins
d’un Aoritpó d’alqueries, trànsit de car-
reteres, fàbriques, cases de poble i
carrers urbans@. L’epicentre és la casa
natal de l’escriptor, la de la �o rre o
?ladelort@, situada en el Camí � eial de
� adrid, njmero h<P, una via que en -
lla-a �al4ncia 7l’espai de l’Aospital,
els bordells i l’Escola �ia7 amb
Catarro	a 7l’espai de les sortides de
cap de setmana. � ira evoca, amb
saviesa, la relació Aistòrica d’aquest
camí 7l’antiga �ia Augusta7 amb
l’arri bada dels romans, els visigots, els
mu sulmans i les tropes de �au me �, i s’i-
den tifica, en un gest carregat de sim-
 bolisme, com a descendent d’aquests
pobladors. 

�er aquesta via passa també la Ais-
tòria en minjscules, la que construei-
xen els ob	ectes i els passants que Ai
transiten i paguen tributs, i la que
evoca un tramvia ?vell i ranque	ant@.
L^autor pondera la bellesa d^un pai-
satge jtil, en el qual allò bàsic per a
la superviv4ncia 7els conreus7

aporta no només un benefici material
sinó també un plaer est4tic. Així, l’ele -
gàn cia equilibrada i mesurada de les
parcel�les de l’� orta són perfectament
compatibles amb la capacitat de treu-
re’n rendiment, de la mateixa manera
que s’aprofiten les restes i els animals
morts. L’espai descrit per � ira, però,
no és només un lloc físic i material
7del qual sorgeix, intuEm, la seva
vocació d’antropòleg7, on els Aomes
conviuen amb els animals, els veuen
néixer i mo rir, i de vegades s’Ai
assemblen, si nó que també adquireix
una dimensió moral. Aquesta moral
7tot 	ust apun tada en un nen de cons-
ci4ncia incipient7 és relacionada

amb el món del treball i de l’esfor-
físic.

�n dels m4rits del relat és la seva
gran capacitat evocativa 7sensorial
i sensual7 i emotiva, relacionada
amb la novetat inAerent a l’apre nen-
tatge in fantil. En aquest sentit, créi-
xer, en � i ra, significa també sa ber
$ 2 I en un món ple del fred de l’Ai-
 vern, i un espai massa gran, mancat
de  < W 2 9 % J J . � s també la realitat de
la ?llarga postguerra@, inestable i
fràgil com el pal de fusta sobre el
qual, en la coberta del llibre, el futur
escriptor fa equilibris. �n dels mo -
ments més significatius és quan l’au-
 tor observa que la seva cara Aa can-
viat i Aa esdevingut indiferent, una
transformació que cal posar en rela-
ció amb la fi d’aquesta infantesa,
una fi marcada per un esdeveniment
tràgic i decisiu. El món dels records
infantils és, per això, un món de sen-
sacions físiques com la cremada o el
dolor lleu provocat per l’apli cació
d’un cataplasma.

La família i els personatges de l’en-
 torn, en la mesura que participen en el
procés d’educació sentimental i in -
tel�lectual de l’autor, tenen un gran
pro  tagonisme en el llibre. �ón éssers
?sotmesos a la for-a de les coses@, en -
tre els quals trobem els veEns del xalet,
incapa-os d’adaptar-se a la con dició
de nous rics, unes cosines que partici-
pen en el seu despertar preadoles-
cent, uns tipus que pul�lulen per l’en-
 torn del camí i que practiquen oficis
condemnats a l’ex tinció. �ón perso-
natges pintorescos, r4plica als que l’e-
du quen contra la rusticitat, i els que
fixen ?marcs familiars amb una sòlida
profunditat en el temps@.

Com l’Aome Estellés ―?animal de
records, lent i trist animal@― l’Aome
� ira s’Aa fet seu un món. L’Aa fet seu i
nostre, potser seguint l’ambició de la
família del seu pare, impel�lida a
?imposar-se i triomfar@. Es tracta d’un
món acolorit i viu, en el qual el ?xiquet
poc atrevit, contemplatiu@ pren cons-
ci4ncia de la vida. En el procés, tro-
bem viv4ncies memorables/ el viatge
amb tramvia, la visita nocturna de la
policia, o la petició d’una orxata amb
olives. L’an4cdota, al final, un cop feta
record, ens transcendeix. � en fer-Ao
triomfa la vida, simbolitpada en el
goig de la festa de �asqua.

m � I 2 � M à � J  �
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�n record
de � ax CaAner

xant de banda, probablement, les
curiositats i els interessos dels lectors, i
me n’Ae de disculpar.

L’enfilall comen-a pel temps en qu4
ens vam con4ixer, dut 	o per 	uster a
redactar articles de tota mena sobre el
�aís �alencià 7sovint, els que no volia
fer ningj7 per a la e I � 9 M c 9  2  7 < @ ' $ 2 �
a � N � 7 � 9 � R� ECS. Això durà des de la C
fins a la !/ massa articles, certament,
que em feren més savi que ric. 

Amb CaAner ens Aavíem vist a �a -
l4ncia, però la primera vegada que
vam parlar llargament fou a Curial
7finalment, una editorial a la seua
mida i sense decisions compartides7,
des d’on dirigia la redacció de contin-
guts catalans per a la � EC. La conver-
sa s^allargà amb un dinar a La
�unoalada, amb Eulàlia �uran, Eudald
�olà i 	ran cesc 	ontbona. Conversa o
exa menX Em decante per la segona
interpretació. Les meues opinions 7i
Aipot4tics coneixements7 sobre diver-
ses qkestions, i en especial sobre la
realitat va lenciana del moment 7era
cap al PKb;7 van ser demanats amb
la insist4ncia i la cortesia que l’amfitrió

devia te nir com a sistema per establir
les seues anàlisis. 

�na mica més tard em sonde	à sobre
una possible antologia de pensadors
valencians contemporanis, pro	ecte
atractiu que depassava de lluno les
meues compet4ncies. �el mateix temps
em va convéncer perqu4 em matriculés
a la �niversitat de �arcelona en els re -
cents estudis de 	ilologia Catalana,
igual que Aavien fet ell i Albert � anent
7	a llicenciats en � uímiques i en �ret,
respectivament. Em deia, amb optimis-
me exagerat/ ?parles amb els professors
i presentes treballs, que són com un arti-
cle d’enciclop4dia una mica més llarg@.
�aig fer-li cas, però em fou impossible
de seguir el ritme acad4mic. �esprés,
m’incorporà a l’equip del r % N 2 N M a PI 2 � 7 ,
m’encarregà alguna traducció i articles
per a la  % S 2 J N � M $ % M a � N � 7 P9 V � , dels
quals només en vaig poder fer un.

� Ai Aagué altres trobades. Em ve a la
memòria una llarga conversa nocturna
a casa de 	uster, en tornar a �ueca d’un
l’aplec del �uig, el de PKbb, que susci-
tà reaccions polítiques molt reveladores.

La penjltima vegada que ens veiérem
fou en una 	ornada sobre �oan Coro -
mines, a �al4ncia, al hqq;. �er una difi-
cultat sobrevinguda, qui Aavia de pre-
sentar la confer4ncia de CaAner no arri-
bà. �en poc abans de comen-ar, em
demanaren de fer-Ai la introducció ritual.
A la porta de la sala, em vaig disculpar
per la improvisació. ?� o faràs bé, ens
coneixem de quan érem petitets@, res-
pongué amablement i amb un cert Au -
mor que alleugeria l’exageració.

	inalment el vaig veure el hqq5 a
l’�ns titut d’Estudis Catalans,
en la presen tació del do cu-
 men tal ?�er �oan 	uster@, en
qu4 l’Aavíem entrevistat. Es ta -
va assegut i sol en la sala.
� a via arribat molt d’Aora.
� ’Ai vaig acostar i vam par-
lar uns deu minuts. En aca-
bar, em preguntà ?però, dis-
culpeu/ vós qui souX@. Em
vaig adonar amb una emoció
inoblidable que alguna cosa
s’Aavia trencat, o estava tren-
 cant-se, en aquella in tel�lig4n -
cia poderosa i admirable,
que Aavia sabut veure tan
clar i tan lluno i que potser no
Aa estat tan reconeguda 7a
temps7 com Aauria calgut. 

dI � 9  % J  M r & I % W M 2 M m < I � - = 9

� o crec que s’Aa	a fet encara un retrat
complet de � ax CaAner, més enllà d^al-
guna entrevista 7la més aconseguida
que recorde la féu � ontserrat � oig7 i
potser d’algun text d’Albert � anent. �é
caldria que es fes, perqu4 era un d’a-
quells personatges gens Aabituals en
els àmbits socials a qu4 estem acostu-
mats, i per això mateix més difícils d’ex-
plicar i d’entendre amb criteris de cada
dia. 

El retrat implicaria relacionar i valorar
les seues aportacions a la nostra cultu-
ra, durant el franquisme i desprésa a la
reconstrucció de la � eneralitat de Ca -
talunoaa a les connexions entre perso-
nalitats i nuclis actius dels �aEsos Ca -
talans, en 4poques difícils. En definitiva,
sospesar i detallar el seu continuat es -
for- de tants anos. 

En CaAner probablement es combi-
naven la timidesa i la gosadia, una bar-
re	a que li degué fer mal més d’una
vegada, però que conformava la seua
manera de ser i de moure’s en el món.
Crec que era un Aome amb una gran
capacitat per a concebre idees àm -
plies, per a definir-les en pro	ectes am -
bi ciosos i ben construEts. �ambé per a
il�lusionar-s’Ai 7massa, tal vegada7,
pensant que les circumstàncies i les per-
sones respondrien a la construcció que
Aavia articulat. �egué tenir moltes de -
cepcions i moltes alegries, veient qu4
no funcionava, en arribar a la plasma-
ció pràctica, i qu4 sí.

	ruit d’aquell impuls entusiasta va ser
una vida plena de realitpacions i inicia-
tives de notable incid4ncia. En l’acti vitat
editorial 7 t % I I � M $ G ’ I , Edi cions ch, Cu -
rial,  % S 2 J N � M $ % M a � N � 7 P9 V � ,
E S P2 7a en l’organitpació de la
Conselleria de Culturaa en re -
cerques i publicacions com a
filò leg 7personals o en col�la -
boració amb �oan Coro mi -
nes7 i en altres camps.

� o puc pretendre resumir o
avaluar, ni que siga amb
urg4ncia, tanta feina tossuda i
incansable, perqu4 Ae d’es-
 criu re des de lluno, sense do -
cumentació ni obres de con-
sulta. � ’Aauria agradat, per
exemple, revisar la relació
amb el �aís �alencià, sobretot
amb �oan 	uster, però no tinc
els elements adequats per a
guiar-me en l’intent.  

� ’Ae embrancat, per tant,
en un enfilall de records, dei-
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�obre el nou
Espai � allorca

de �icen- � artorell. Al seu lloc, dues
àrees autònomes treballen con	unta-
ment/ la llibreria i la sala polivalent,
amb l’espai expositiu, el bar, el racó
gastronòmic i l’escenari. La feina del
col�lectiu Aa aconseguit optimitpar la
doble estructura disponible, construint-
ne els mobles a mida, trobant creatives
solucions d’emmagatpematge i fent
una bona esporgada al fons de la lli-
breria. L’Arxiu � acional de Catalunoa
vetllarà pels molts metres lineals de car-
petes d’arxiu que l’antic Espai
� allorca deixà rere seu. L’aprofitament
dels dos locals passa per l’organitpa-
 ció d’un model propi i alternatiu, però
també per fer-los créixera en aquesta
línia, el nou Espai � allorca vol ocupar
la pla-a, com 	a Aa fet en ocasió del
dinar popular celebrat per �ant �oan i,
per suposat, del festival el dia de la
inauguració el passat mes de setem-
bre, quan es reuniren mjsica, dansa,
circ i prop de set-centes persones a
�icen- � artorell.

�es d’aquest dia, l’associació ?Crits
i renou@ aposta fort per la viabilitat

d’un pro	ecte que, per definició, recau
en els propis col�laboradors. Això és
perqu4 la independ4ncia de les institu-
cions requereix, a canvi, la implicació
de les persones/ un teixit sòlid de socis,
la complicitat del barri, de la ciutat i,
per suposat, dels illencs visquin a una

ban da o altra de la mar. L’Es -
pai � allor  ca és ara un lloc
comprom4s que Aa esdevin-
gut focus de resist4ncia al
�rincipat en la lluita encap-
-alada per l’Assemblea de
�ocents de �a lears, en su -
port a la qual es varen orga-
nitpar diversos actes al llarg
del mes d’octubre. A més,
l’Es pai col�la bo ra acti vament
amb el � � � R� rup �a lear
d’� rni tologia i �efen sa de la
� a tu ralesaS, l’Ais tòric col�le -
ctiu ecologista que s’en carre-
 ga de recuperar La �rapa, la
finca de la serra cremada
per segona vegada el passat
estiu. 

La represa de la llibreria
especialitpada que abans
gestionava el � remi d’Edi -
tors de �alears és una altra

gran fita de ?Crits i renou@/ s’Ai tro-
ben milers de títols d’autors, editorials
i te mes illencs francament complicats
de localitpar. �er continuar en el seu
pa per de refer4ncia, la llibreria ofe-
reix als bibliòfils tant les jltimes nove-
tats com un espai d’intercanvi de lli-
bre vell i d’oca sió qu e permet la par-
ticipació dels usuaris així com l’apro-
 fitament òptim dels recursos disponi-
bles. El cicle dedicat al poeta �ar -
tomeu � osselló-�òrcel emmarca la
pro gramació dels mesos de desembre
i gener/ s’inicià amb una exposició
de producció pròpia a la seu de l’Es -
pai, durà els versos del poeta als
foguerons de � ràcia per �ant Antoni
i culminarà, l’P de febrer de hqP<,
amb un acte Aomenatge a � o sselló-
�òrcel i � arià �illangómep organit-
pat con	untament amb el col�lectiu
?�llencs pel Ca talà@, i que es cele bra-
 rà al �radi cionà rius de � ràcia sem-
pre i quan el procés de micromece-
natge posat en marxa a través de la
plataforma ?�ot �uma@ aconsegueixi
reunir el suport desit	at.

�, com no pot ésser d’altra manera,
llarga vida al nou Espai � allorca9
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L’aparador del local del carrer del
Car me a la cantonada amb el carrer
d’en � oig i al bell mig del � aval de
�arcelona, acull, sota un nom que no
cit perqu4 en desconec l’alfabet, un
mostrari tan exAaustiu que amb prou
feines puc entreveure l^interior del que
un dia fou l’Espai � allorca.
Ara Aa fet un ano i davant la
passivitat dels que n’eren res-
ponsables, un grup d^antics
usuaris i veEnats s’aplegaren
en el que avui és ?Crits i re -
nou@, una associació sense
cap ànim de lucre que treba-
llà per evitar el tancament del
centre cultural. � algrat que
no fou possible mantenir-ne
l’antiga ubicació, aquest
grup d^intr4pids no es donà
per ven-ut i el dia de �ant
�ordi de hqPg va presentar el
nou local de l’Espai � allorca
a la pla-a �icen- � artorell
en una 	ornada de contacon-
tes i rondalles, poesia i mjsi-
ca però, sobretot, de llibres.
L’Espai renaixia de les seves
pròpies cendres i tornava a
posar a l^abast de ciutadans,
veEnats, amics i encuriosits el preciós
fons bibliogràfic illenc, sense oblidar
les tradicionals signatures dels autors
de novetats. � així van venir a acom-
panoar-nos el narrador �ebastià
�ennasar, el poeta �au �adell i el dra-
maturg �ebastià �ortell Clar.

�^aquesta manera, la gestió del nou
Espai � allorca queda alliberada de
marcs i directrius institucionals per pas-
sar a les persones que proposen, pro-
dueixen o col�laboren dotant de con-
tingut aquest nou ens que neix des pu-
llat emperò lligat a un nom i una Aistò-
ria que en són la raó de ser. La nova
estructura Aoritpontal, assembleària i
ma	oritàriament voluntària, allunoada
de la política oficial, és ara molt més
conscient de les preocu pacions i
inquie tuds de la gent del barri, de la
ciutat, de les illes, d’arreu. A través de
les comissions de treball es proposa un
model flexible i participatiu i, alAora,
les relacions amb les institucions i ini-
ciatives culturals i socials s’Aan tornat
essencials per tal de formar part del
teixit barceloní i transcendir les prò-
pies fronteres físiques.

L’elegància de les ra	oles ni la
immensitat del racó del carrer del
Carme no les trobareu als nous locals
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El banquer Literatura
combativa

L’autora del llibre, � jria Cadenes
R�ar celona, PKbqS és una 	ove escrip-
tora que compta amb una llarga expe-
ri4ncia en el món de les lletres. �e rio -
dista de professió, Aa publicat els lli-
bres/ a � I N % J M $ % M 7 � M @ I % J = , l G ’ S 2 $ 2 , � 2 9 %
� 7 M J P$ i E � , amb el qual va guanoar el
�remi Ciutat d’Elx i el � �  �re mi de la
Crítica dels Escriptors �a lencians. Com
a periodista Aa treballat per a diferents
publicacions, però sobretot per a la re -
vista c7 M v% 8 @ J . � ara acaba d’encetar
una nova faceta com a gestora de la
Ais tòrica llibreria gi< de �al4ncia. �i en
a � I N % J M $ % M 7 � M @ I % J = � jria Cadenes ens
lliura unes pàgines autobiogràfiques,
denses i emocionants, en l G ’ S 2 $ 2 M acon-
segueix apropar-nos a la vida del mala-
guanoat artista d’Alcoi. �erà 	a en E � #
on la nostra escriptora es decantarà
clarament per l’elaboració de textos
més literaris, mit	an-ant les t4cniques
del relat curt de ficció. � com un procés
de ma duració natural ens arriba ara, a
les nostres mans, c7 M � � 9 EP% I , una no -
vel�la de h<q pàgines que Aa publicat
recentment Edicions de PK5<. La no -
vel�la està ba sa da en la vida de �uan
� arcA i la seua família, però no es trac-
ta d’una biografia novel�lada. �e fet el
nom del ban quer en el llibre de Ca -
denes és � i quel Lluc, personatge que
reflecteix amb rigor Aistòric molts dels
fets que va viure el banquer mallorquí,
però és la ficció la que omplirà els buits
de la condició Aumana del personatge,
i matisarà molts dels seus comporta-
ments. Ens trobem, doncs, davant un
repte molt suggerent/ saber qu4 és
realitat i qu4 és ficció en la novel�la de
� jria Cadenes. A partir del seu naixe-
ment a les �lles, � iquel Lluc, a les aca-
balles del s. � �� , a �ant Antoni o �anta
� argarida va trobar moltes dificultats
per a obrir-se un espai propi. A la fi,

sense saber mai qu4 era l’4tica va
acon seguir obrir-se el seu espai a base
de suborns i ves-te’n a saber quines al -
tres martingales o delictes. � jria Ca -
denes ens introdueix en eixa 4poca
d’una manera immillorable, com qui no
vol va endinsant-te en un món on el con-
traban, en l’illa de � allorca, era l’jni-
ca manera de sobreviure als impostos
d’un Estat insaciable, representat pels
cacics més tradicionals i casposos de
l’illa. Estem parlant dels primers hq
anos del segle � � . El retrat d’eixa
4poca és un gran m4rit literari de � jria
Cadenes, així com la capacitat d’esce-
nificar el  paper que represen taven les
dones en eixe embolic. L’es criptora
aprofundeix entre les relacions d’Ao-
mes, dones i pro pietats, alAora que ens
descriu una illa de � allorca encara
rural. La no vel�la c7 M � � 9 EP% I , a més a
més, ens par la de matrimonis mal ca -
sats, d’amants, de fills, propis o no res-
pecte a qui ens referim, sense oblidar el
protagonisme que el personatge té en -
tre les dues guerres mundials i la guer-
ra civil espanoo la. �ambé ens parla de
crims no mai aclarits per la 	ustícia.
�embla que es tem parlant d’una s4rie
televisiva, però no és el cas/ la vida de
la família dels � arcA dóna molt de si
per a refor-ar aquest argument, però la
prosa col�lectiva d’un poble illenc
expressada amb la varietat ma llorquina
del català traspua sinceritat i memòria
Aistòrica. �erqu4 eixe és el camí narra-
 tiu que Aa escollit � jria Ca denes amb
molta eficàcia i contenció, i Ae de dir
que el llenguatge que ella utilitpa és
molt bell i profund/ un llenguatge que
ens a	uda a con4ixer la complexitat de
l’ànima Aumana. �ambé es podria pen-
sar que c7 M � � 9 EP% I és una novel�la
poblada de silencis, en la qual els pro-
tagonistes prefereixen callar i no dir res.
L’escriptora, com una punxa, transmet la
seua Aistòria amb credibilitat/ una Aistò-
ria contemporània, seguint els consells
que donava �oan 	uster respecte els
temes que podien abordar els futurs nar-
radors valencians sense caure en tòpics
Aistoricistes medievals. � jria Cadenes
Aa estat capa- de triar un bon tema
realista i contar-lo sense passions, evi-
tant els pre	udicis ideològics. Ara Aem
tingut sort/ � jria Cadenes, que domina
bé totes les varietats lingkístiques del
nostre idioma, també sap es criure litera-
tura. �ap, en definitiva, on dormen el
diable i la sensibilitat Aumana.
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l � M r % 2 U% I � RhqPgS, òpera prima de
� aool de � ràcia RPKbhS, Aa estat pu -
blicada a una de les noves i promete-
dores editorials catalanes que, sumada
a Labreu, edicions El � all, � e teo ra,
� aig �erd, Llibres del �elicte o � ales -
Aerbes, entre moltes altres, Aa esdevin-
gut un dels petits �avids davant els � o -
liats industrials, publicant tota una
nova generació d’escriptors en ca talà.
En paEsos amb d4bils estructures insti-
tucionals com el nostre, aquest tipus de
literatura no és tant una feina profes-
sional sinó un reducte semi-amateur de
desviació i invenció, on autors poc co -
ne  guts exerceixen l’ofici ocupant un
espai més enllà del model preconstituEt.
Així, el binomi d’aquests escriptors i les
noves editorials crea una mena de codi
de resist4ncia davant el monopoli co -
mercial de les grans firmes. 

� aquesta resist4ncia és precisament
el sistema motriu de l � M r % 2 U% I � . En po -
ques paraules, l’argument d’aquesta no -
vel�la és el segkent/ un Aome es desper-
ta en una cel�la on, durant els segkents
anos, serà interrogat i torturat sen se sa -
ber ben bé d’on vénen les garrotades.
Aquests torturadors resultaran no ser
altre cosa que el �istema Capi talista
� eoliberal, en ma	jscules, que no tole-
ra cap mena de difer4ncia o re bel�lió
en contra seva. �n bon dia el deixen
lliure però controlat mit	an-ant drogues
farmacològiques i una soporífera feina
de traductor t4cnic. A partir d’això, el
pobre diable viurà una vida gris en una
�arcelona 7no tant7 distòpica fins
que no topi amb diversos personatges
de la � esist4ncia, una conxor xa a nivell
mundial contra l’enfadós �is tema Capi -
talista � eoliberal. � ara ve el punt meta-
literari de la novel�la/ al protagonista,
que en un passat Aavia estat un escrip-

� aool de � ràcia
l � M r % 2 U% I �

El �eriscopi, �arcelona, hqPg
hb5 pàgs.

� jria Cadenes
c7 M � � 9 EP% I M

Edicions de PK5<, �arcelona, hqPg
h<q pàgs.
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tor crític amb el �istema, li encomanen
d’escriure una novel�la que a	udarà a
la resist4ncia i a la resta a obrir els ulls
i lluitar contra el Ca pitalisme. �’aquest
moment, la trama del llibre bascularà
en etapes progressives fins a un ?final
sorpresa@ inclòs. El gran tema de l �
r % 2 U% I � , però, no és altre que el de la
capacitat del 5 < per crear-se una iden-
titat pròpia davant d’un món que Aa
perdut un percentatge important de llui-
ta i capacitat de discerniment. � aques-
ta identitat, al llibre de � aool de
� ràcia, es genera a partir de la litera-
tura mateixa 7que s’Ao mira tot des
d’una postura ambigua, la del seu llen-
guatge ficcional, que nega la immobi-
litpació d’un pensament racional.
�’aquí que tot pro	ecte de formulació
ideològica aplicat a la trama de l �
r % 2 U% I � estigui marcat per la seva con-
dició d’impossibilitat de posicionar-se
ple nament, perqu4, segons el seu punt
de vista, la literatura és creadora no
pas de veritats, sinó d’aparences i rela-
cions de poder. � això és precisament
el que Aauria de ser la literatura/ dife-
rents maneres de veure el món creant
debat * � PN % M $ % M 8 2 % PU.

Així doncs, escriptors com � aool de
� ràcia i editorials com El �eriscopi
s’Aan decidit a esberlar la peixera per
atrevir-se a publicar aquella literatura
que no té cabuda dins la tend4ncia
cada cop més AomogeneEtpada de la
producció pararealista, fent possible
entreveure un futur on aquestes petites
?societats@ culturals puguin acabar for-
mant un sistema @ % I M J % amb el propi
cen tre i perif4ria, sense Aaver de de -
pen dre de les dinàmiques comercials
de les dues o tres empreses que contro-
len el mercat editorial. Això, a banda
de ser culturalment molt sa, permet ullar
una sortida al desigual sistema literari
de temperament comercial emparada
normalment per un sector de la premsa
cultural 7una manera de fer crítica lite-
rària que consisteix en no fer-ne gens,
de crítica literària. � ui sap si la socio-
logia d’aquest nou sistema permetrà
entreveure el circuit d’una literatura més
comunitària basada en editorials inde-
pendents que inventin nous mapes, tei-
xits per una xarxa d’elaboració
col�le cti  va que busqui una idea de lite-
ratura Aeterog4nia, situada als marges
de les institucions oficials, actuant en un
pla regional, o fins i tot local, per esde-
venir universalsX 

m � UM U% J < I �

balsen tot aquell que les mira. En el ter-
cer, ?�n corpore sano@, predomina el
pes de les descripcions de sis perso-
natges que construeixen, a for-a d’en-
tusiasme i destresa, un Aospital ecolò-
gic i autosuficient en la part del poble
aEllada per la carretera. El quart capí-
tol, ?� ira, ma ma, sense mans@, narra
el drama d’una mare que, per salvar la
filla, se sacrifica fins a l’ex trem de per-
dre, literalment, part d’ella mateixa. El
cinqué fa una incursió en el món de la
cuina d’autor, d’una elit monopolitpa-
da per crítics que, des de tribunes
mediàtiques i interessos que no tenen
res a veure amb el talent individual
dels i de les aspirants a xefs, condem-
nen a l’os tra cisme a aquells que no
toquen les te cles correctes, no passen
per caixa o no se sotmeten als meca-
nismes de control establerts. Amb el
mateix missatge de fons, el sisé capítol,
?Càrrec vol dir cà rrega@, examina les
mis4ries del món de la política, on els
	oves entusiastes, Aàbils i emprenedors
són si bil�linament apartats per aquells
que es neguen a cedir-los terreno i s’a-
ferren a una carrera política me diocre
però con servada a base d’estrat4gies
de pressió i difamació. En el seté capí-
tol, l’autora dirigeix la mirada envers
un altre àmbit molt 	erarquitpat i dirigit
per Aomes/ les forces de l’ordre. En
aquesta ocasió, és un policia el que
pateix les conseqk4ncies de transgredir
les normes no 	a en el terreno profes-
sional, sinó en el personal, el que té a
veure amb l’orgull i els instints més pri-
maris de l’ésser Aumà. El darrer capí-
tol, ?La bicicleta@, és una mena d’epí-
leg en qu4 dos dels protagonistes con-
versen des de la meitat oblidada del
poble sobre la desaparició de �ictòria,
la Aistòria de la qual enceta el llibre.
�’aquesta manera, l’autora tanca el
cercle que, enlla-ant uns personatges
amb els altres, Aa anat dibuixant al vol-
tant de les modernes i subtils formes de
marginació i anorreament que asset-
gen, com una plaga, la societat actual. 

Ens trobem, doncs, davant d’una
novel�la redona, que reafirma, una
vegada més, la mestria d’�sabel-Clara
�imó en el disseno de perfils Aumans,
ens convida a plante	ar-nos el paper
que tenim en els engranatges que
mouen el món i ens incita a la rebel�lió
contra l’ombra allargassada de les
estructures de poder.

m C M P 9 - % 7 J M dI � 9  & J M

El talent sota
l’ombra del silenci

c7 J M 2 9 S 2 J 2 � 7 % J M és una novel�la calidos-
còpica, poc convencional, on �sabel-
Cla ra �imó desenvolupa una subtil te -
ranoina de personatges i fils argumen-
tals, amanida amb un to d’amarga iro-
nia, per a transmetre’ns una ljcida crí-
tica a la societat actual, que silencia a
tots aquells que, per una raó o una
altra, no encaixen en els cànons, no se -
gueixen les normes, no acaten les lleis
no escrites que dictamina el poder en
totes les seues manifestacions. L’autora
agrupa, així, els personatges de la
seua obra en un poble imaginari, �ol -
terà, que per més que s’esfor-a en
reivindicar la dignitat pròpia i situar el
seu nom en el mapa de l’exist4ncia,
s’estavella contínuament contra la indi-
fer4ncia del món. El poble, travessat
per una via ràpida que el clivella en
dos, veu com la part de ponent, que
queda més aEllada, és mor a poc a
poc, fins que uns quants supervivents
de trag4dies diverses, desafiant tota
llei i tota lògica, comencen a instal�lar-
s’Ai i a tornar-li una mica de la vida
que l’Aa anat abandonant. 

Els vuit capítols que la formen
podrien funcionar com a relats inde-
pendents/ tots giren al voltant d’un o
diversos personatges marcats per una
Aistòria dramàtica. L’autora usa frases
fetes o locucions per a donar-los un títol
sovint irònic. El primer, ?Cantar victò-
ria@, es refereix a la inexplicable p4r-
dua de �ictòria, una nena que, d’ex-
 cursió amb els pares, desapareix en la
muntanoa en qkestió de segons. El
segon, ?�agristà, gratapà, men	a rates
per sopar@, usa una rima burlesca in -
fantil per a descriure la Aistòria d’un
pintor condemnat al silenci de la crítica
especialitpada que elabora, tanma-
teix, aut4ntiques obres d’art que tras-

�sabel-Clara �imó
c7 J M 2 9 S 2 J 2 � 7 % J
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� uerra i postguerra
segons les dones d’ai-

gua

El sucre
del raEm 

� oni Cucarella acaba de publicar la
novel�la à < 9 % J M $ G � 2 - P� # M 0 < 8 % J M $ % M * � 9 - .
En el món llegendari, les dones d’aigua
i les encantades protagonitpen argu-
ments narratius basats en una oferta al
viatger. La tria pot ser entre un tresor i
un amor, o la concessió d’un desig a
canvi d’un condicionant 7no mirar en -
rere, no esmentar la natu ralesa de do -
na d’ai gua, etc. Amb l’es perit de fer-se
ressò de la mes quinesa i l’es cassa for -
-a de voluntat de l’ésser Aumà, de l’Ao-
 me en par ticular, la llegenda explica
com ell es decanta per l’opció material
o bé no pot evitar la transgressió de la
norma. El desenlla-, per això, sol esde-
venir fatal/ moral.

En un moment de la novel�la aquest
argument es capgirarà/ serà l’Aome
mes quí qui farà una oferta terri ble a la
dona d’aigua. El pa ral�lelis me no és
pas anecdòtic. La Aistòria que ens ex pli-
 ca està enterament poua da d’un gorg
de cultura popular pregoníssim, de ma -
nera que realitat i fantasia, experi4ncia
i superstició són en la mateixa galleda.
L’autor Ai busse	a a la recerca d’un fons
encara més tel�ljric que el que ex cel�lia
a presentar en s P2 9 � M 7 % 9 N � M � - < MM9 2 � # M 7 �
$ % 7 J M � 8 % N 7 % I J M @ % I $ PN J Rhqqg�. 

La nova novel�la és un altre pas en
aquesta línia narrativa, sense deixar de
ser diferent. �i parlar de la � uerra Civil
i de la postguerra des de la perspecti-
va dels ven-uts no és cap originalitat, sí
que Ao és fer-Ao amb veu de dona d’ai-
gua. � illor dit/ de xiqueta o d’ado les-
cent d’aigua. El fet de saber-se d’una
naturalesa distinta aporta a les prota-
gonistes una for-a especial, però tam -
bé unes entitats sobrenaturals contra les
quals rebel�lar-se. Al capdavall, Cuca -
rella intenta l’expressió de lluita contra
quelcom d’inabastable i complex amb
impot4ncia, però sense resignació. La

guerra, l’enemic/ l’aigua i la seva for-a
devastadora. � una manera de comba-
tre essencialment diferent en funció del
sexe/ l’autor sembla reivindicar-Ai l’Ae-
 roE citat de la dona al capdavant de les
famílies ven-udes. 

En el camí de la lectura assaborirem
una atmosfera riquíssima en referents
folGlòrics/ 	ocs, can-ons, llegendes, fra-
seologia, creences, costums. Com en
s P2 MMM9 � M 7 % 9 N � M � - < 9 2 � C C ., Cucarella no
ama ga els seus vastos coneixements de
la cultura popular, fins al punt que no es
limita a presentar-la d’una manera idea-
 litpada, sinó que tam bé en treu a la llum
les parts més fosques. �otser una de les
imatges més punoents, però anecdò ti-
 ques, en aquest sentit, és la creació
d’una ?pa pallona de la mort@ imprimint
el cap escap-at d’una lib4l�lu la en un
paper. Les 	uguesques dels xi quets, cru-
els o no, són la mjsica que amera els
pri mers capítols, que ens fan penetrar en
un cronotop concret i que d’alguna ma -
nera endolceixen als ulls d’una xiqueta
els anos duríssims que li toca viure. �erò
també l’a	uden a en frontar-s’Ai.

�’aquests elements de la cultura po -
pular, la llengua no n’és solament el
veAicle/ també n’és part del contingut.
L’escriptor ens té acostumats a un va -
lencià genuí, impecable, el resultat de
mol tes Aores de recol�lecció, transcrip-
ció i adequació a l’estil narratiu. �es
de les unitats l4xiques i fraseològiques
a alguns girs sintàctics, sembla Aaver
triat l’expressió precisa en cada mo -
ment perqu4 mai no sone for-ada, ni
tan sols local, però sempre aut4ntica.
� a vent llegit la novel�la, en quedem
ben impregnats i satisfets de recon4i-
xer-Ai locucions que créiem íntimes, pa -
 raules que només vivien en la me mòria
de la nostra gent gran.

� o és la primera vegada que Cu ca -
rella reEx ostensiblement en el treball lin-
gkístic, però és ben probable que la
tasca d’aconseguir una llengua viva i
acos tada als efluvis de la parla quoti-
diana vinga també motivada pel fet que
l’obra fou concebuda, inicialment, per
ser dramatitpada/ l’escrigué expressa-
 ment per a la companoia Amun tavall
�ea tre, i s’estrenà als escenaris a la tar-
dor de hqPh. Ara que en veu la llum la
transformació novel�lada 7no gaire,
segons l’au tor7 és una bona ocasió per
redescobrir-ne el text i deixar-se portar,
amb la ploma cucarellana, a un univers
que encara no Aem perdut.

� 2  % 9 N M � 2 $ � 7

�oAn 	ante RPKqK-PK5g� sembla ser un
d’aquells escriptors que assoliren fama
i reconeixement massa tard/ no fou fins
a finals dels bq que CAarles �uGomsGi,
un dels seus admiradors, el va desco-
brir al gran pjblic. 

�’ascend4ncia italiana, la ma	oria
dels texts de 	ante contenen elements
autobiogràfics, principalment sobre les
formes de vida dels emigrants italians
als E�A. l � M - % I 8 � 9 $ � N M $ % 7 M I � 4 8 no n’és
una excepció/ � enro � olise rep una
trucada del seu germà � ario, qui l’avi-
 sa que la seva mare, � aria, vol sepa-
rar-se del pare, � icG, un paleta de se -
tanta-sis anos, adjlter i alcoAòlic. �ot i
que � enro sap perfectament que � a -
ria, devota catòlica, no es separarà del
seu Aome, decideix recórrer més de sis-
cents quilòmetres per visitar-los. El que
� enro no sap és que aquest viatge li
canviarà la visió dels seus i del seu pas-
sat. Al llarg del text 	ante ressegueix la
Aistòria dels � olise, i la no vel�la es tor -
na un retaule molt acurat de les rela-
cions familiars i socials d’un clan italo-
americà de classe treballadora. 

�ot i que pot semblar que el llibre ens
conta el deteriorament d’un mascle al -
co Aòlic, aquest no és el tema central.
� it	an-ant el viatge de � enro, 	ante
ens explica els canvis pels quals la rela-
ció pare-fill passa a mesura que ens
anem fent grans. � enro sempre s’Aavia
dut molt malament amb el seu pare,
però aquest viatge li permetrà con4ixer
la persona més enllà del progenitor. �n
altre tema central és la importància de
les amistats, d’allò col�lectiu. Així, tot i
que el grup d’amics de � icG no deixen
de ser allò que es coneix com un grup
de fracassats socials, tenen molt clar
conceptes com ara la solidaritat o la
for-a del clan. � o debades, quan
� enro discuteix amb el seu pare al

�oAn 	ante
l � M - % I 8 � 9 $ � N M $ % 7 M I � 4 8

� raducció de � artí �ales
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Caf4 � oma, un dels espais mítics de l’o-
bra, els amics de � icG surten a defen-
sar-lo/ ?8Aquest Aome és el teu pare
)...* � és amic meu. � ingue-li una mica
de respecte, YAo Aas ent4sX@. 

Al llarg del llibre la relació entre
� enro i � icG va millorant, fins al punt
que un vespre el fill bressola el pare
mentre dorm patint malsons per mor de
l’alcoAol. Les teories sobre la masculini-
tat ens a	uden a entendre millor el text/
� icG és un Aome que sap el que Aa de
fer a cada moment. � rgullós de ser pa -
leta, feina que fa des de l’ado les c4ncia,
no Aa aconseguit que cap dels fills
segueixi amb l’ofici. � icG és producte
del seu context, és un Aome dur i treba-
llador, poc donat a mostrar els senti-
ments, doner, bevedor i manaire. � enro,
en canvi, és un desclassat, sempre
dubta/ va fugir de casa als vint anos
amb la intenció de convertir-se en escrip-
tor, però abans de triomfar va Aaver de
viure al carrer, dormir sota ponts i fer fei-
nes de tot tipus. �n dia fins i tot és arres-
tat per vagabunderia/ co vard i ploraner,
intenta aguantar les llàgrimes pen sant
en �éu i el seu pare/ ?�éu �ot po derós,
no em facis plorar. �éu, fes-me un Aome
com el meu pare9@. 

La representació de � aria a l’obra
és for-a complexa i interessant/ mentre
ells dos són protagonistes rodons, que
evolucionen, ella es troba a mig camí
entre un personatge pla i estereotipat
per una banda, i una representació
complexa de les relacions de g4nere a
l’àmbit do m4stic per l’altra. � aria, lla-
vors, es tor na una metàfora de les do -
nes de la seva 4poca, debatent-se
entre el deure de la tradició i la seva
individualitat. 	ante aconsegueix di -
bui xar un personatge que atrapa, i
que assoleix un protagonisme inespe-
rat cap al final de la novel�la. 

l � M - % I 8 � 9 $ � N M $ % 7 M I � 4 8 és, en resum,
una tragicom4dia fascinant, plena de
moments Ailarants. El text mostra que
	an te domina a la perfecció la cons-
trucció de novel�les curtes, amb frases
rà pides i directes on res no sobra ni
fal ta, com aquesta/ ?El problema que
te nia el pare no era que no es guanoés
el pa, sinó que el pa mai no arribava
a ca sa@. � elatant les contradiccions de
� icG i els � olise, protagonistes en tran-
oa bles en el seu egoisme desorientat,
	ante és capa- de mostrar els proble-
mes que provoca el despla-ament, la
masculinitat i la religió.

c7 < 2 M e I � J J % N

tot oferint, però, diverses anal4psies
que a	udaran a dibuixar el personatge
des de diferents angles, per comparar
l’ara i l’abans, i fer més evident el con-
trast entre l’opul4ncia de quan eren els
millors, i la mis4ria de qui Aa estat der-
rotat. Aquests bots al passat poden ser
llegits en forma de relats independents
que l’autor ens ofereix com un regal de
bellesa extraordinària. ?La infància
d’un déu@ o ?Afro dita i 	o@ recullen to -
ta l’4pica, l’ero tisme i el ressò de lite ra-
tura oral que s’es pera d’un mite. La
resta de la narració tampoc no s’esca-
pa d’oferir certs elements que el lector
percebrà com pròpiament clàssics. Ens
referim, per exemple, al motiu de les
metamorfosis. L’autor mostra repetida-
ment la ne cessitat que té � efest, que
els ro mans 	a transfor maren en � ulcà,
de can viar d’aspecte físic a fi de sobre-
viure en situacions que li són adverses.
�ambé experimen tarà emocions que
l’acos taran als Au mans i ens donaran
compte de la seva transformació i ada -
ptació interior. �  es transforma en un
ésser que sap llegir i escriure, i gràcies
a això ens dei xa les cròniques dels
seus fets en primera persona.  

�ubtilment, �oan-Lluís Lluís convida
els lectors a recordar a � 9 $ 2 $ , de
� oltaire, i establir paral�lelismes entre
ambdós personatges principals.
� efest i Càndid Aan estat expulsats
del millor dels mons possibles i tant
l’un com l’altre es veuran obligats a
emprendre un viatge 7Càn did a tra-
vés de la geografia i � efest a través
del temps7 que els obligarà a obrir
els ulls i analitpar les diverses formes
de mal que els envolten. �e fet, tots
dos patiran greus episodis de fam,
febleses físiques o tortures en mans de
la �nquisició. El bell i candorós perso-
natge volterià Aaurà de posar en
dubte, a contracor, la filosofia de l’op-
timisme amb la qual Aa estat educat,
mentre que el déu grec qkestionarà
també els comportaments dels seus
enoorats familiars. 

l % J M  I > 9 2 EP% J M $ % 7 M $ & PM  < 2 U és una
novel�la agosarada, contundent i de
profunditat no gens reduEda. Cal ésser
molt valent per ressuscitar els déus
olímpics i molt mesurat per no caure en
el parano de la grandiloqk4ncia d’ar-
gument o de v4rbola. Certament, �oan-
Lluís Lluís Aa trobat l’equilibri i l’Aarmo-
nia que requeria el tema.  

E 9 N > 9 2 � M  � 8 < 9 M � 2 7 7 � 7 < 9 - �

El déu
resilient

� era, germana i esposa legítima de
!eus, engendrà i parí en solitari � efest.
L’ob	ectiu era estrafer l’efecte que Aa -
via tingut l’esplendorós naixement
d’Atena, filla jnicament de !eus, i fer
prevaler el seu poder davant els altres
déus olímpics. �erò quan � era contem-
plà per primera vegada la llet	or del
na dó, l’envaí la ràbia, la vergonoa i la
por de ser Aumiliada pjblicament.
Amb fjria l’agafà i sense recan-a el
llen -à lluno, precipici avall, per expul-
sar-lo així de la seva vida i del bell
mont de l’� limp. 	ou aquest l’inici del
tortuós viatge vital d’� efest, déu del
foc, que �oan-Lluís Lluís recupera dels
marges per situar-lo al centre del seu lli-
bre, editat amb les il�lustracions de
�erico �astor.

�esnonat, destronat i deslletat, � e -
fest anà a parar a prop de la terra dels
Aumans, on Ai visqué nou anos i apren-
gué l’ofici de ferrer. � reballava amb
coratge i transformava els materials
més rudes en allò que desit	ava. � rà -
cies al seu talent, recuperà el lloc que li
pertocava a l’� limp. �erò el �éu jnic
dels cristians arribà, i en nom seu es
proAibí qualsevol mostra de paganis-
me. �’acabaren els sacrificis i els ri tu-
als, i amb ells tota una era dedicada a
venerar divinitats impertinents, cruels i
capritxoses que s’alimentaven de fum.
� efest, imperfecte, mal fet i treballador,
els va sobreviure a tots, també a la
seva odiosa mare, i presencià amb do -
lor com l’� limp Aavia esdevingut pols.
�ols que certificava la mort d’una 4po -
ca i l’inici d’una altra de la qual ell no
n’entenia res. 

�oan-Lluís Lluís col�loca l’inici de la
seva novel�la en aquest punt, quan el
cristianisme 	a s’Aa imposat arreu
d’Europa. � efest estirarà el fil d’aques-
 ta intel�ligent narració fins al segle � � ,

�oan-Lluís Lluís
l % J M  I > 9 2 EP% J M $ % 7 M $ & PM  < 2 U
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que, a més, cada ano es liquiden amb
més retard, la qual cosa obliga les
companoies i persones agraciades a
assumir despeses financeres extres per
culpa d’aquests endarreriments.

�ot i que, com 	a Ae indicat, els res-
ponsables recorren ara a la crisi per
	ustificar aquestes mesures, a ningj
no se li amaga que es fa servir aques-
ta excusa per dur a terme una s4rie
de polítiques que encaixen bé amb la
ideologia del �artido �opular. Així, la
gestió privada d’infraestructures pj -
bliques 	a es troba sòlidament assen-
tada a l’A	untament de � al4ncia que
Aa deixat en mans privades els seus
dos espais teatrals REl � usical i La
� am bleta� i s’està estenent pels muni-
cipis del �aís, governats ma	oritària-
ment pel �� després de les eleccions
del hqPP. � de forma semblant, es
cas tiga la professió teatral valencia-
na, un dels sectors més crítics amb el
poder, no sols reduint els a	uts als que
tenen dret, sinó també repartint-los
d’acord amb criteris d’amistat i ene -
mistat i no per la qualitat i l’inter4s de
les propostes6

Aquesta és la situació Aeretada per
?CulturArts@. � o sabem si el nou ma -
croorganisme que aglutina tota l’acti vi-
tat cultural valenciana imprimirà un can-
vi de rumb real a la situacióa resulta
obvi, però, que el que no farà serà trac-
tar de revertir la desaparició d’in fraes-
 tructures que Aem patit durant els dar-
rers anos car la seua creació es conse-
 qk4ncia, i esperó alAora, d’aquest pro-
c4s. � és que un canvi en el sector, amb
totes les limitacions que imposa la situa-
ció de fallida econòmica a qu4 ens Aa
dut el � overn actual, només serà possi-
ble amb un replante	ament a fons de la
funció de les institucions teatrals pjbli-
ques als propers anos. � eflexió que Aau-
rem de fer els implicats i la societat
valenciana en el seu con	unt quan arri-
be el moment de fer balan- i demanar
responsabilitats, que espere que siga
aviat.

i < J % @ M l 7 P3 J M t 2 I % I �

Escric aquestes ratlles en uns dies en
qu4 la societat valenciana es troba
assistint, entre indignada i estupefac-
ta, al tancament de la � àdio �elevisió
� alenciana. La gent del teatre, però,
no ens podem sorprendre gaire, no
sols perqu4 el designat per a procedir
al tancament 7Ernesto � oreno7 siga
el mateix a qui si li va encarregar apri-
mar el sector de les arts i de procedir-
Ai a un E� �  radical, sinó perqu4 les
arts esc4niques 7els teatres pjblics,
al capdavall7 porten patint durant els
darrers quinpe anos una constant ero-
sió que les Aa posades, a Aores d’ara,
a les portes mateixes de la mort. 

En efecte/ el que s’Aa fet amb v% � N I % J
$ % M 7 � M e % 9 % I � 7 2 N � N als darrers deu anos
Aa sigut un proc4s sistemàtic de des-
muntatge d’unes infraestructures crea-
des als anos Auitanta i que, amb dis-
funcions i decisions 7i gestions7 dis-
cutibles s’Aavien mantingut almenos
fins el moment que Consuelo Císcar
fou apartada de la �otssecretaria de
�ro moció Cultural, l’ano hqq;. La seua
caiguda a causa, entre altres raons, de
les grans despeses que provocaven les
seues polítiques, va significar la fi  de
les seues propostes estel�lars en el món
del teatre/ el somni d’un v% � N I % M n �  2 < M1
9 � 7 M � � 7 % 9  2 � , tantes voltes anunciat
com mai no definit, la Ciutat del �eatre
7ubicada al �ort de �agunt7 o l’es-
 pai per a macroespectacles que volia
que foren les naus del mateix �ort6

� e parlat de l’abandó de pro	ectes
tan ambiciosos i potser tan destrella-
tats com els de la 	órmula P o el �alau
de les Arts � eina �ofia 7una altra
macroestructura construEda sense tenir
en compte les possibilitats reals de les
arques pjbliques valencianes. Al cos-
tat, però, d’aquest procés de renjn-
cies, cal situar des de fa ben bé una
d4cada, un lent procés de des mun tat-
ge d’al tres infraestructures que sí fun-
 cio naven. �rocés que s’inicia abans
fins i tot que la crisi econòmica apor-
tés als gestors de �eatres de la � ene -
ralitat  l’excusa perfecta per a liquidar
l’Ae r4ncia rebuda. � o Ai Aaurà llavors

	ustificació de cap mena, car no con-
siderem com a tals els capricis, les
obsessions i els odis 7Aom parla de
llistes negres7 de la, sense cap mena
de dubtes, pit	or directora dels teatres
pjblics en tota la seua Aistòria 7par-
le, és clar, d’�nmaculada � il L#paro. �
un altre fet encara més preocupant/ en
aquest procés de sistemàtic enderroc,
el partit en el govern posa en 	oc fac-
tors no sols econòmics o organitpatius
sinó que, més o menos amagats, re cor-
re a mo tivacions ideològiques/ la vir-
tual desaparició de la nostra llengua
de les programacions, les publica-
cions i fins i tot de la propaganda, no
és un fet casual, com tampoc no Ao és,
la progressiva asfíxia del a % 9 N I % M $ %
à < M PM8 % 9 MN �  2 = . que Aauria d’Aaver es -
tat el capdavanter de la recuperació i
preservació de la nostra memòria tea-
tral i al qual s’Aa buidat de com pe t4n-
cies i re cursos. � i eina per a la nor-
malitpació cultural i lingkística, ni pla-
taforma per a la promoció del nostre
teatre i ni tan sols arxiu de la nostra
Aistòria teatral. � o/ els v% � N I % J M $ % M 7 �
e % 9 % I � 7 2 N � N M � � 7 % 9 M 2 � 9 � , de la mà de
gestors com l’es mentada directora, no
Aa sigut du rant aquests anos més que
una màquina de propaganda 7una
més7 al servei del partit en el poder i
un instrument per a satisfer l’ego de
qui els Aa gestionats amb la tòpica
ineficàcia amb qu4 el �� fa/ val a dir,
acumulant deutes sobre deutes.

�neficàcia i endeutament que Aan
dut la institució a Aaver de desenten-
dre’s d’algunes sales 7el �eatre �alia,
per exemple, dedicat Rveges tu quina
casualitat� de forma gairebé exclusiva
a la programació de teatre valencià i
en valencià7, a obrir altres al teatre
privat Rel �rincipal� en oberta compe-
t4ncia amb les sales que s’Ai dediquen
i a obligar moltes de les companoies
7en especial les valencianes7 a
anar-Ai a percentatge. � si això fóra l’j-
nic... �er qu4 Aem de su mar que la
política d’a	uts i subvencions Aa anat
temporada rere temporada minvant
les quantitas consignadesa quantitats

�iàlegs inacabats/ 

Erosionar i destruir
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�evastació de la cultura

La crisi de les institucions culturals
autonòmiques, que Aa portat a la des-
a parició d’organismes com �eatres de
la � eneralitat, l’�nstitut � alencià de la
� jsica o l’�nstitut de Cinematografia, i
a la creació d’aquest nou artefacte
ano menat ?CulturArts@, té a veure,
sens dubte, amb l’acceleració del retro-
cés en alguns d’aquests sectors de la
producció artística i cultural. El pjblic
va lencià s’Aa refugiat els jltims anos en
un consum creixent de televisió, que no
Aa evitat el desastre d’audi4ncia de
Canal K.

�i parlem d’arts plàstiques, la p4r-
dua de prestigi de l’�nstitut � alencià
d’Art � odern R�� A� � resulta paradig-
màtica d’una actitud autocomplaent,
de vegades descaradament clientelar i
altres vegades de pur disbarat, que
empeno el que fou en un altre moment
un museu de refer4ncia internacional
pel pendent de la decad4ncia i la irre-
llevància, en un procés que és molt
més que una tend4ncia con	untural.

En fi6 � s depriment contemplar el
pa no rama de devastació que el pas
de la dreta per les institucions va len-
cia nes Aa produEt. A més a més, les
conseqk4ncies culturals, i les eventu-
als vies de solució, vénen condiciona-
des del tot per la indig4ncia financera
a qu4 Aa arribat l’Administració
valenciana.

�e vegades no Ai Aa res millor per
a definir on estem que un exemple
il�luminador. El palau de l’� pera de
� a paGAistan, a Astanà, Aa esdevingut
un botó de mostra per a tota la premsa
internacional de la megalomania d’un
governant, el president de la repjbli-
ca, � ursultan � aparbaoev, que va
abo car ;qq milions d’euros en la cons-
trucció de l’enorme edifici. A � al4ncia
es va construir, dins el complex de la
Ciutat de les Arts, també un auditori
d’òpera, el �alau de les Arts, en 4poca
de 	rancisco Camps com a president
de la � eneralitat, que Aa costat més de
<5q milions. � o cal dir res més.

E $ < 7 * M U% 7 N I � 9

La creativitat i la cultura són deficità-
ries per naturalesa. � anquen d’una
rendibilitat immediata. El seu rendi-
ment s’Aa de buscar, generalment, en
el llarg termini, en la decantació de
va lors i l’enriquiment del patrimoni.
Això, que no és fals del tot, va deixar
de ser cert en termes generals amb la
irrupció de la societat de consum i
l’adveniment de la modernitat. La vida
moderna Aa fet possibles les  indjstries
culturals i Aa refor-at l’js emblemàtic
de la cultura. La relació amb el poder
de l’art, els artistes, els creadors i els
productors de cultura ve marcada per
aquesta situació.

La política cultural de la dreta valen-
ciana va partir d’una concepció ins-
trumental dels productes culturals, una
idea subsidiària de les indjstries cul-
turals i un sectarisme quasi perfecte
amb les manifestacions crit iques o dis-
sidents. 	a quasi dues d4cades, el ��
va accedir al poder institucional al
�aís � alencià i va fer de la manipula-
ció sistemàtica de la cultura un dels
seus instruments més agressius de pro-
paganda. La grandiloqk4ncia retòrica
i la desproporció pressupostària Aan
marcat l’ascens, la crisi i la caiguda
del model. � els resultats són la vista
de tots.

Les grans apostes en relació a l’oci i
la cultura de la dreta turística, repre-
sentada amb molta energia pel ��
valencià, Aan acabat en el desastre
més absolut. �ant els ?grans esdeveni-
ments@ com els anomenats ?grans pro-
	ectes@, de costos estratosf4rics, Aan
resultat escandalosament ineficients. El
balafiament de recursos Ai Aa estat des-
comunal. � alguen d’exemple els casos
de la Ciutat de les Arts i les Ci4ncies, a
� al4ncia, i de la Ciutat de la Llum, a
Alacant. 

La primera, que Aa implicat una
inversió de més de P.gqq milions d’eu-
ros, està en procés de privatitpació de
la gestió, excepció feta del �alau de les
Arts, amb la doble intenció d’aturar la
sagnia anual que el seu manteniment
suposa per a la � eneralitat i de rendi-

bilitpar unes instal�lacions faraòniques,
la construcció de les quals Aa es tat
marcada pels sobrecostos escandalo-
sos i els capricis de l’arquitecte �an -
tiago Calatrava en conniv4ncia amb
els governants.

La segona, un complex d’estudis
cinematogràfics el cost de construcció
dels quals va superar els hc; milions
d’euros, on s’Aan fet una seixantena de
rodatges generosament subvencionats
pel govern valencià, és encara més
deplorable. La � eneralitat es veu obli-
gada a vendre’s tot el complex perqu4
la Comissió Europea Aa resolt que en
la seua construcció i funcionament s’Ai
Aa produEt una ?a	uda d’Estat@, és a
dir una vulneració de la normativa de
lliure compet4ncia amb altres estudis
de propietat privada, com els de �ine -
mood, a Londres, d’on va partir la de -
njncia davant les autoritats de
� russel�les. La resolució europea obli-
ga a ?revertir@ tota la inversió pjblica
que s’Ai Aa fet.

�ense eixir del sector audiovisual, el
despropòsit en la gestió de � àdio
�ele visió � alenciana R� � � � �, que Aa
amuntegat un deute de P.hqq milions
d’eu ros en els anos de govern del ��,
Aa conduEt a la pol4mica decisió del
primer tancament d’una cadena auto-
nòmica a l’Estat espanool, amb efec-
tes demolidors sobre la promoció del
valencià i sobre el precari sector de la
producció, el doblatge i la realitpa-
ció. �i al �aís � alencià es podia par-
lar d’una indjstria cultural, en bona
mesura estava vinculada a Canal K,
una televisió saque	ada per la corrup-
ció, la manipulació i el sucursalisme
més vergonoós.

� evela l’anuari de la �ocietat � e -
neral d’Autors d’Espanoa R�� AE� que
la solsida del consum cultural que la
crisi econòmica Aa provocat a Es -
panoa s’aguditpa entre els valencians,
pel que fa al nombre d’espectadors de
cinema, les arts esc4niques Ren espe-
cial la dansa� i els concerts de mjsica
popular. � o així en el sector de la
mjsica clàssica.
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� ous temps, noves maneres

d’un adolescent7 per anar-nos intro-
duint en la Aistòria per mit	à de dife-
rents fragments de l’obra del 	ove
escriptor. La gràcia de tot plegat, sens
dubte, és com els personatges creats
pel � 4stor dialoguen amb ell quan
somnia, quan escriu, etc.a això és,
com els diàlegs que aquests mantenen
amb el seu creador ens expliquen
detalls del protagonista en una mena
de realisme màgic fresc i captivador
interpel�lant-lo i qkestionant les seues
opinions. 

Certament, potser aquest constant
canvi de registres, és a dir, aquesta
?alteració@ del tempo de la narració,
siga la característica més reeixida de

l’obra, 	a que li dóna dinamisme i,
sobretot, crea intriga sobre qu4 està
passant en les ?subAistòries@ quan el
protagonista no està escrivint i es des-
criu el decurs normal dels fets. La no -
vel�la, totalment en sintonia amb els nos-
tres dies, defuig constantment el relat
lineal i es reinventa amb una manera de
fer pròpia de l’estil de s4ries de la tele-
visió d’actualitat com la recentment aca-
bada r < 7 J % I % J M S % I 8 % 7 7 % J .

Cal avisar també el lector que, dins
la innovació que suposa aquesta pri-
mera incursió d’Aliaga en la literatura
	uvenil, Aa de parar esment en el
?paperet@ que Ai Aa rere la solapa del
darrere. �erò molt de compte/ cal lle-
gir-lo en acabar el llibre, no abans9
� és amunt parlàvem d’interactivitat. �
aquest detall de la carta ad	untada
com un @ < J N 1 2 N a la solapa del llibre afe-
geix un qu4 al tronat món de recursos
que actualment es trauen de la màniga
escriptors i editors per tal de captar
lectors 	oves.

c7 M 8 % PM 9 < 8 M 9 < M & J M - I 2 9 � , un encàrrec,
segons reconeix l’autor en les dedica-
tòries inicials del llibre, suposa un pas
endavant en l’obra de � avier Aliaga
car és la primera obra per a pjblic no
exclusivament adult. � val a dir que no
es nota que és la primera/ simplement

és una novel�la més. � i Aa
qui diu que el lector adoles-
cent necessita ?llibres pont@,
això és, obres potser no ca -
nòniques però sí carregades
d’allò que cal per a ?passar@
a unes altres/ per seguir pu -
	ant esglaons dins la literatu-
ra. � ui sap si, esperonats per
les explícites refer4ncies a
Anna � arenina dins c7 M 8 % P
9 < 8 M 9 < M & J M - I 2 9 � , alguns d’a-
quests adolescents faran el
salt a l’obra amb ma	jscules
de �olstoi, així com a d’altres,
és clar.

� entrestant, però, esperem
que no s’oblidaran de llegir
la carta ad	untada al final...

E 9 $ I % PM e � 7 � 9

� al volta estem assistint a un canvi J 2 - 1
9 2 * 2  � N 2 P pel que fa a la manera com es
pensen i, sobretot, s’escriuen els llibres
destinats, en principi, al pjblic adoles-
cent. Aquest col�lectiu, armat amb inse-
 parables J 8 � I N @ 0 < 9 % J d’jlti ma genera-
ció i tot el reguitpell de tecnologia pun-
tera que ompli periòdicament les boti-
gues de l’oci digital, viu bàsicament en
un món on la imatge és ama i senoora
del pensament. Així doncs, la paraula
impresa en aquella ?r4mora@ del pas-
sat que comen-a a esdevenir el paper
Aa de cercar noves maneres de seduir
els lectors 	oves. � els editors amb el nas
esmolat, en aquest cas � icard �e ris,
d’Andana Editorial, comencen a estar-
ne al cas. �n bon exemple d’aquest
can vi i, doncs, del nou enfocament que
suposa en relació a obres anteriors és
c7 M 8 % PM 9 < 8 M 9 < M & J M - I 2 9 � , de � avier Alia -
ga, primer títol de la col�lecció � ren -
cadís. La novel�la, de le ctu ra absor-
bent, amena i amb un seguit significa-
tiu de referents actuals, bascula entre
diversos g4neres 7no vel�la d’aven tu-
 res, literatura fantàstica, ci4ncia-ficció7
i situacions mercés a l’ofici del � 4stor,
el seu 	ove i adolescent protagonista,
un atrafegat estudiant d’E��  amb
voluntat d’escriptor que assa	a i conviu
amb els seus textos d’una manera molt
especial.   

El nostre amic, a cavall en -
tre � olden Caulfield, el lj cid
protagonista de c7 M S 2 - 2 7 � 9 N M % 9
% 7 M  � 8 @ M $ % M J ' - < 7 i �arGer Le -
mis, es belluga en un món
fluctuant i difícil, el de l’ado-
 lesc4ncia, amb una família
que fa aigkes, un ofici � el
d’escriptor� que va temp-
tant-lo de mica en mica i, per
descomptat, la descoberta
d^un primer i misteriós amor
ano menat �rina a l’en torn del
qual girarà el gran misteri de
la novel�la. �’aques ta mane-
ra, Aliaga aprofita amb gran
Aabilitat la reproducció de
les diferents provatures literà-
ries del � 4stor 7amb el reei-
xit llenguatge literari propi

� avier Aliaga
c7 M 8 % PM 9 < 8 M 9 < M & J M - I 2 9 �

l�lustraccions de �aula � onet 
Andana Editorial, Algemesí, hqPg
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�e l’oralitat
al llibre escrit

arquitectura, decreixement, política,
po4tica, teatre i sinopsi88 en funció de
la temàtica de cadascun d’ells. � o obs-
tant això, potser caldria pensar que
més aviat es tracta de propostes de lec-
tura que no pas de delimitacions tan-
cades 88de fet, algunes composicions
apareixen en diferents temes88/ sovint
el paisatge es converteix en l’ar qui tec-
tura de l’ésser Aumà o és clarament
l’excusa de la reflexió metapo4tica.
Altrament, de vegades és impossible
deslligar el decreixement de la política
o de les càbales sobre l’univers, esde-
vingut en algun dels poemes una repre-
sentació teatral. 

L’autor interpel�la constantment els
possibles lectors del poemari i els obliga
a construir imatges mentals, les quals
una vegada arrodonides s’entesta a des-
truir i a repensar/ ?substituEu aquest poe -
ma d per un paisatgea d canvieu l’ob 	ec-
te d de lectura. dd de nou/ tanqueu el lli-
bre@. �an mateix, també dialoga amb
l’acte d’es criptura i reflexiona sobre les
fronteres físiques i referencials de les

composicions, sense que això comporti
la utilitpació d’un llenguatge allunoat del
quotidià/ ?fora dels límits d’aquest
poema d Ai Aa un paisatge d que l’au-
tor pot imaginar d però que ningj no
pot afirmar d que és real. a l’interior,
però, d on l’au tor pot afirmar, d l’es-
criptura es fa, és fuma d i tot el que li és
diferent d 88sí que és real88 pesa@. Així
mateix, com passa sovint als poemes
ob	ecte, el sentit només es pot tancar
gràcies als títols de les composicions, els
quals ge neralment es basteixen amb un
alt grau d’ironia. Com si l’atpar l’Aagu-
és col�lo cat enmig del llibre, en el
poema ?bin go@ se’ns adverteix de l’e-
xist4ncia de dos tipus de lectors, com a
mínim, cons truEts sobre la imatge dico-
tòmica de l’un i de l’altre/ ?en arribar a
aquest poema, d un lector decidirà d
que 	a n’Ai Aa prou d i que cal passar a
l’acció. d la res ta passarem de pàgina@.  

Amb c7 M N % I I � M 2 M % 7 M  % 7 Escoffet Aa edifi-
cat un llibre breu però temàticament
divers, que en alguns poemes es pre-
senta consistent i en altres trontolla una
mica, com si la brevetat d’al gunes com-
posicions dugués pen	ada l’eti queta ?en
constru cció@. �er contra, s’arris ca a po -
tenciar un estira-i-arronsa amb els lec-
tors, talment com en un recital, com si
els tengués al davant i pogués parlar-los
cara a cara. � an llevant paraules del lli-
bre, el poeta s’Aa passat Aores i Aores
al taller amb la bòbila, fent maons i api-
lant-los, per tal de tra-ar aquestes dues
línies Aoritpontals 88el terra i el cel88
per encabir-Ai el poemari, que té prou
espai per respirar, per morir-Ai, però
que s’arrisca a dir-Ai la seva. 

c7 2 J � � % N M e � V �

Eduard Escoffet 	a és un poeta prou
conegut 88i reconegut, també, per qu4
no dir-Ao88 en el panorama de la poe-
sia catalana actual, tot i que aquest
sigui el seu primer llibre. 	ins ara, l’au-
tor de qu4 parlam Aavia dedicat tota la
seva for-a creativa a pro	ectar la poe-
sia des de damunt dels escenaris, gene-
ralment acompanoat de mjsica electrò-
nica, o bé organitpant i produint espec-
tacles performatius de base po4tica, 	a
fos individualment o amb l’a	uda d’al-
tres agitadors culturals. � o ens Aa d’es-
tranoar, per tant, que una de les dedi-
catòries d’aquest llibre sigui adre-ada
al grup que 	rancesc � assip bate	à
com ?els infectables@ 88format pel
mateix Escoffet, � erard Altaió, �osep
�edrals i � artí �ales88, amb els quals
presentà espectacles interdisciplinaris
com el � � 8 � � M � � ) , per exemple.

Les lletres clau, les jniques en ma	js-
cula 88solament a la coberta88, les
que es comporten com els fonaments
arquitectònics d’aquest poemari es
resumeixen en un títol que, d’entrada,
pot inquietar el lector. �e bon comen-
-ament ens dóna les instruccions per
llegir-lo acuradament, at4s que només
amb els mots ?El terra i el cel@ capgira
la noció preestablerta de la construc-
ció del món, parafrase	ant el �are
� ostre ens posa a prova i ens convida
a seguir endavant, però a fer-Ao amb
una mirada certament crítica. 

En fulle	ar inicialment el llibre desco-
brim que no Ai Aa un índex on se’ns
indiqui la pàgina de cada poema o
part del llibre, sinó una taula de con-
tinguts en la qual els poemes aparei-
xen agrupats en nou categories dife-
rents 88l’univers, els Aomes, paisatge,

Eduard Escoffet 
c7 M N % I I � M 2 M % 7 M  % 7
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�orns i versos/
meravelles

El gran
exiliat

Els versos d’� ngel �gelmo �egura van
escalant nous paradigmes, s’inflen
com una magrana fins assolir unes ca -
pacitats iridiscents, sí, i també conser-
ven la sorpresa, l’alegria i les ganes
de men	ar-se el món a queixalades
d’aquell que tot 	ust comen-a. �erò
amb el temps quanoen en profunditat i
reflexió/ �gelmo és naEf com Ao és una
b4stia, innocent però també silvestre,
indomable. c7 J M N I % � � 7 7 J M 2 M % 7 J M $ 2 % J es pot
entendre com un dietari d’insurrecció,
com un manual del bon granger o com
la consellologia idònia que s’Aa de
seguir per engendrar una revolució de
claror. � rganitpat com a llibre de lli-
bres, o com una minibiblioteca de
�ròs  per on cada part invoca una ma -
nera de veure el món i participar-Ai, el
volum es divideix en 5 dies, 5 seccions
independents en els quals s’utilitpen
diferents recursos. Cada apartat fa js
de poesia cacofònica, poesia teatral i
performàntica, poesia en forma de llis-
tes o diàlegs o itinerari de lectures,
poesia aforística i lírica que acaba
amb una sent4ncia en lletres ma	jscu-
les i que recorda el a � 9 � I 2 J M * < J * < I % J 1
 % 9 N J d’En ric Casasses 7que també
participa dins d’aquest llibre tot rega-
lant un dibuix molt especial com a epí-
leg, el dia final i definitiu. Aquí dins
�a passeit dóna la mà a � o dor. Els poe-
 mes d’estiu madur de � a lentí �uig de
bracet de � asGo �opa. � n gel �gelmo
�egura obre milers de mons amb un
sol verb, amb un puno de fang que
sacse	a cada pàgina, un moviment
d’eufòria descontrolada, de revolta i
d’astres. � demostra que és brillant
alAo ra de dur a terme la seva particu-
lar investigació brossiana mjltiple de
la realitat, que segur li neix, en certa
manera, a partir de la fascinació que
sent pel polifac4tic �amià � uguet,

amb qui comparteix una exaltació
tel�ljrica del territori com a gran esclat
de vida, anAel, lluita, amor i recerca.
L’autor d’’ * 2  2 M $ % M J < I $ J M o vI � PJ M � � $ � N J
va saber crear un estil propi amb la
seva obra tan personalíssima, però
també va saber donar veu a molts
altres autors a través de la seva col�lec-
ció de poesia � uaret, on varen desfilar
autors quintaessencials com � lai � onet,
�oan �alou, �osep Albertí, � ar tomeu
	iol o �atricG � ifreu. � omés en qkestió
d’est4tica i tacte, l’editorial AdiA Edi -
cions i la col�lecció de poesia � ssos
de sol, on apareix �gelmo, són un
Aome natge explícit a � uaret i a �a fal,
a �amià � uguet i a Andreu � i dal. �n
tribut merescut a aquesta 4poca llumi-
nosa i a autors valents que, com � n gel
�gelmo �egura ara amb c7 J M N I % � � 7 7 J M 2 M % 7 J
$ 2 % J , s’atreveixen a fer rebentar les
concepcions més encotillades de la
poesia per obrir-la en canal i fer que
s’expan deixi cap a noves constel�la -
cions de possibilitat i grandesa. Amb
aquesta necessitat imperiosa, �gelmo
coquete	a amb el dadà i el surrea lis-
me, s’ex pressa animalment com l’ani-
 mal que és, conrea el mot atàvic i l’en-
 carna a la perfecció. �gelmo és fulgu-
rant quan, enmig d’un poema, Ao talla
tot per posar-se a cridar el nom de la
seva dona i mare de la seva filla. c7 J
N I % � � 7 7 J M 2 M % 7 J M $ 2 % J és resultat, doncs,
d’una invocació dels ventres f4rtils,
dels somriures ancestrals, de la gran
	oia d’existir. �erò no tot és llum aquí
dins, també Ai Aa una negror indòmita
que neix de la necessitat de canvi/ es
nota que �gelmo és purament mediter-
rani però sap també passe	ar dins seu
la negror dels poetes europeus 7ser-
bis, croates, montenegrins, occi-
tans67 que ell mateix Aa traduEt al
català i que s’Aan incrustat a la seva
llengua espiral per tal d’erigir monu-
ments contra l’oblit i contra els neofei-
xismes. Aquest gest seu és ara impres-
cindible en una realitat actual que s’es-
tà revelant com a tirànica i d4spota. La
poesia fa llibertat i 	ustícia, engendra
ganes de viure i celebar, pe rò també
de continuar el gran i prodigiós com-
bat del dia a dia. � ngel �gelmo �egura
Aa parit un segon llibre inoblidable on
es ben demostra que el poema pot ser
una finestra, un territori, un convit a
l’autarquia i al riure. �ura brillantor de
sol escrita. �na delícia decimonònica.

i � P8 % M r < 9 J M E 7 < I $ �

?La meva poesia és difícil però clara,
com les matemàtiques abans de
� ussell@, deia Espriu en una entrevista a
la televisió. La frase podria servir de
definició de la poesia de � rodsGo, tant
per la peculiar relació entre la dificultat
i la claretat 7la dificultat de � rodsGo és
molt lluno de la que es deriva de les
po4tiques de l’irracionalisme7 com per
la refer4ncia a les matemàtiques, que
Aauria agradat al poeta rus/ un dels
poemes ens recorda que les paral�leles
són línies que es troben a l’infinit. �u gant
al 	oc de definir un corpus po4tic amb
un ad	ectiu, potser a � rodsGo li to caria
el de ?cerebral@. �esprés Ao Aauríem
de matisar parlant de la intensitat tan
elaborada amb qu4 Ai apareixen reali-
tats vitals tan dramàtiques com l’exi li o
la consci4ncia de la finitud.

r < % 8 % J M % J  < 7 7 2 N J no és una antologia
preparada per al lector català, sinó la
traducció d’una antologia que el propi
� rodsGo va fer per al pjblic nord-ameri-
cà. � rodsGo era un escriptor bilingke,
però va ser fonamentalment un poeta en
llengua russa que feia assaig en rus i en
angl4s, que traduEa la seva poesia a
l’an  gl4s i que ocasionalment escrivia
poe    mes en angl4s. Amb molt bon criteri,
�udit �íap � arneda Aa traduEt del rus els
poemes escrits originalment en rus, i s’Aa
servit de les versions angleses per resol-
dre possibles problemes d’inter pretació.

�renguem, per caracteritpar la poesia
de � rodsGo, l’exemple d’un poema/
?Cartes de la dinastia � ing@ Rpp. P5g-
P5<�, dividit en dues seccions. El títol 	a
ens en dóna un primer tret/ el culturalis-
me, l’elecció com a pretext po4tic de mo -
tius tan diversos com l’antiga � ina,
l’�mperi � omà, � aria �tuart, l’� dissea,
el segle � � ��� lituà, els Evangelis o les civi-
litpacions precolombines. � rodsGo, que

�osepA � rodsGo
r < % 8 % J M % J  < 7 7 2 N J

� raducció de �udit �íap � arneda
Edicions de PK5<, � arcelona, hqPg
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� ngel �gelmo �egura
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diu que ?el ballet clàssic és el baluard
de la gràcia@, és un aristòcrata de la cul-
tura. �eguint amb el poema, parla d’un
emperador xin4s que ?s’empassa les
píndoles amb la sang d’un sastre caigut
en desgràcia@. El motiu del sàtrapa, del
d4spota que encarna un poder arbitrari
que és una forma de la barbàrie, és una
constant del recull, i tant pot adoptar la
forma d’aquest emperador xin4s com
del romà � iberi o d’un president mexicà.
� o sembla difícil, en qualsevol cas, en -
devinar que per a � rodsGo era una ma -
nera de parlar del poder sovi4tic que
l’Aa via empresonat i obligat a abando-
nar el seu país. �ornem a les ?Cartes de
la dinastia � ing@ 7a la segona secció,
ara7 per parlar, precisament, de l’exili/
contra el fons d’un paisatge diferent al
natal, un Aome ?es veu deforme i terrible
com un 	eroglífic, d com una escriptura
indesxifrable@. L’exi li significa l’estranoa-
 ment respecte de la pròpia identitat, tot i
que � rodsGo no se sent exiliat només de
�ant �etersburg, o de � jssia, sinó d’un
món antic de cultura i refinament que
veu enfonsar-se davant un present de tec-
nologia i massificació. � rodsGo és el
gran exiliat de la poesia contemporània.
� un darrer passatge del nostre poema,
una descripció del firmament/ ?El cel
està perforat per agulles, com les espat-
lles d i el clatell d’un malalt@. La imatge
és molt il�lus trativa de la plasticitat exac-
ta i un punt al�lucinada amb qu4 el
poeta fa funcionar els mecanismes de
transposició de significació de les metà-
fores o les comparacions. En un altre
poema, el � ur de � erlín és una mostra
?de l’espai còsmic, on cap forma de
vida és possible, d on l’jnica acció exis-
tent és la caiguda lliure@/ un lloc concret
i absolutament connotat de circumstàn-
cia Aistòrica és vist amb una mirada de
tons metafísics, una mica amb l’estil dels
quadres de � iorgio de CAirico.

� especte de la traducció, podem
recordar la famosa frase de � obert
	rost, segons la qual la poesia és allò
que es perd en la traducció. � o en tots
els poetes és igual de certa, però sos-
pitam, sense saber rus, que en el cas
de � rodsGo, un poeta de llengua refina-
díssima i que no concebia la poesia
deslligada de l’efecte po4tic de la m4 -
trica i la rima, una part de l’encant es
perd. Es perd de forma inevitable, vull
dir/ és una impressió que no equival a
cap crítica a la feina, diria que
excel�lent, que Aa fet la traductora.

m 2 EP% 7 M P 9 - % 7 M l 7 � P- % I

l’actualitat d’?Els quatre colls@, amb el
trumfo final. Els � ros, la corrupció, el
poder, l’or, l’especulacióa els � astos, la
prevaricació, els grans fastos, la 	ustí-
cia que absol el peix gros, ?la panto-
mima de la democràcia@a les Copes,
l’exaltació de la banalitat, el guardó
que perseguim en vidaa les Espases, la
for-a bruta, allò que no podrà mai
doblegar la menta i el � rumfo, la pro-
clama de la llibertat i la independ4n-
cia, col�lectiva i personal. � as i curt,
clar i català. �ense subterfugis que en
desviEn l’ess4ncia.

�eguint aquesta fotografia precisa,
?Coses de la vida@ posa el focus en
allò que passa més desapercebut.
L’anecdotisme fet motiu/ un viatge en
tren, l’escola, el fet de ?ser feli- de la
vida@ o la sensació de nedar en són
uns exemples diàfans. 	ins a parlar
?�’amor@, amb la vital exposició de la
paternitat i de les diverses manifesta-
cions de la puresa d’aquest sentiment.
�ense deixar aquesta mena d’ordre
argumental, n < PJ continua amb ?Els
cinc sentits@, on trobem un bon resum
de l’ess4ncia que fa gran el llibre/ ?� o
dóna pas silenci el no soroll d sinó la
mjsica que amb els seus sons d infor-
ma el món sonor per ritmes, tons, d i
anul�la el guirigall de l’Aome foll@. � s,
exactament, això/ desviar l’atenció del
brogit, centrar-se en la nimietat de les
coses que dibuixen una certa felicitat
en la normalitat, encara que vulguem
recrear-nos en la transcend4ncia d’?Els
cinc pilars de la filosofia@. 

Aquesta normalitat viscuda, poetitpa-
da a través d’una forma clàssica, pren
encara més for-a quan l’emoció tras-
passa el paper. A ?Els morts@, � estres
acon segueix un corprenedor retrat d’a-
quells a qui vol retre Aomenatge, amb
vuit poemes que fan una funció de punt
i seguit. A partir d’això, el so net deixa
pas a poemes curts que 	u guen amb
ecos de rimes, de sensacions i d’es-
tructures més alliberades. La darrera
part, la ?�aula periòdica@, mostra cent
dos AaiGjs numerats, on l’esbós es fa
protagonista i xoca amb l’arrelament
terrenal dels sonets. �ense arribar a
ser plenament místic, aquest final rebla
la idea de l’amor que cura, de la vida
que arrela, del verb que fa proper un
món comprensible i emocionalment
intens. Com si la poesia fos això/ pur
artifici que ens plante	a les preguntes
que podríem fer cada dia.

cJ N % S % M r 7 � 9 N � $ �

L’artifici
de la vida normal

�es d’una cuirassa d’aparent lleugere-
sa, n < PJ demostra una voluntat artesa-
nal de fer-se molt entenedor, sense recar-
golaments ni metàfores obtuses. � Ao fa
sent conscient de l’exercici que repre-
senta explicar tot un món, tan arrelat a
l’ara, a través de sonets. En aquest sen-
tit, � ous recull el passat d’una tradició i
en fa un discurs digerible, de la mateixa
manera que amaga una càrrega més
profunda en els revolts de l’art ma	or. A
n < PJ , tots els poemes són un petit trac-
tat poetitpat del món, amb el poeta ves-
tit d’observador amatent, com si aquests
versos fossin les notes que va fent al seu
dietari. Apunts i esbossos de la moral,
de l’absurditat tossuda dels éssers
Aumans, que l’autor subratlla amb la
incertesa atparosa d’una quotidianitat
que comen-a amb la ?�aula parada@ i
acaba amb els AaiGjs de la ?�aula
periòdica@.

En la primera part del llibre, els
sonets esdevenen un pal de paller con-
sistent. � o és gens casual que el llibre
comenci 7?�is sonets de �mansea@7,
amb ?�e cop, així, com del no-res, ell
neix@, convertint-se en el pòrtic d’uns
poemes que reflexionen sobre la identi-
tat djctil de l’exist4ncia. �ns versos
més endavant, �oan � inooli es farà pre-
sent amb el seu ?Això és ara i res@, tra-
-ant la unió entre l’esperit que conté
n < PJ i l’ànima mateixa dels poemes,
tal com veiem als quatre primers versos
de ?�ogma@/ ?pin-at pel temps, car tot
és ara i res d l’erran-a absurda em -
prenc sense consol, d ara i aquí, felici-
tat i dol, d tot és buf d’aire, és vida
sense pes@. �’aquesta evocació exis-
tencial, passem a diverses evocacions
més, en un recull d’ànima elegíaca.
�assant per ?Les ciutats@ on s’Aa estat,
fotografiades a través d’uns sonets que
	uguen a fer acròstics i posant l’ull a

Albert � estres
n < PJ
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�araules
com a ganivetes

que apareix als poemes i que esdevé l’o-
rografia amagada de la realitat/ a
?�aisatge@, les pedres configuren ?L’Es -
t4tica abans de l’est4tica@. 

�’altra banda, la ironia po4tica de
l’escriptora mallorquina exer-
ceix com a mecanisme desmi-
tificador de pre	udicis i veri-
tats preconcebudes 7com a
?� evelació@ o la seqk4ncia
?� arbie �-� @7, tot qkestionant
tabjs, esquemes socials o l’i-
maginari tradicional d’� cci -
dent. A l’apartat ?� erticals@,
Canoelles insereix el llenguat-
ge bíblic, imposat durant la
seva infantesa a l’escola de
monges, desautomatitpant-lo
irònicament, mentre que a ?�n -
clinacions@, la denjncia mo -
ral assenoala totes les es tructu-
res de la Aipocresia so cial i de
la corrupció política.
?�oemar@, en canvi, és la
defensa nua de la for-a de
l’escriptura per desvelar les
ve ritats amagades i defugir la
mort que suposaria caure en

l’assumpció bovina del poder preesta-
blert 7?La duna em salva del verí de la
serp. d La cascada només sap fer el salt
del tigre@. 

La condició de la poeta de ?sípia
enrabiada@ que taca de tinta ?mapes i
documents@, que embruta provocativa-
ment una realitat que ens volen fer creu-
re que és neta, ens porta a l’amor de
paraules petites i contundents 7com la
brillant fulla de la ?ganiveta@ amb qu4
escriu Canoelles7a paraules que esde-
venen una militància que va més enllà
de la lingkística i de la política imme-
diates 7que també7, i que es conver-
teix en el testimoniatge de l’exist4ncia
d’una realitat que pugna per sortir, que
Aa resistit segles i que, tot i així 7o pot-
ser precisament per això7, Aa estat l’ob-
	ectiu, el sant greal, d’una perversa croa-
da d’aniAilació 7?perqu4 no se’ns mori
d el, ni la, ni els, ni les@. 

La poesia d’Antonina Canoelles
se’ns apareix com a testimoni de la mi -
rada i la memòria de l’escriptora. �es -
timoni del món que va ser, dels pe rills
de la realitat del present que, com a
cocodrils, esperen traEdorament sub-
mergits. � isió epifànica de la poeta
que destrueix, com una bomba de
rellotgeria, els automatismes que la
realitat ens imposa. 
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Estem davant del set4 llibre publicat per
Antonina Canoelles, després de s P� M1
$ % I 9 M $ % M  < 9 J % ER ' 9  2 % J R�remi � . Agui -
ló, PKbK�, r � N  0 T < I 6 RPK5P�, �iercing
Rhqq;�, àG % J N I P N PI � M  2 I  P7 � I M Rhqqb�, c9
S % I J 2 = M < I 2 - 2 9 � 7 Rhqq5� i r PN % J M 2
 < 9 J % 9 N 2 N J RhqPP� 7a més d’al-
 tres llibres col�lectius. 

� omés els títols 	a ens con-
dueixen a una voluntària tria
del llenguatge po4tic que bus -
ca establir vasos comu nicants
directes amb l’Aetero geneEtat
de la vida que ens envoltaa i,
també, manifesten el desig
pro vocador, irònic, sarcàstic
a vegades, de la veu po4 tica
de Canoelles.

A la po4tica-pròleg ?� ani -
fest de la sopa d’all@, signada
per Albert � estres, es defensa
alAora l’autosufici4ncia de l’ob-
	ecte d’art que és el poema i la
condició impura de la poesia.
�oemes com a ob	ectes in de-
pendents que, però, no rei vin-
 diquen ?cap llenguatge es t4-
tic@a i imaginem que � es tres fa
refer4ncia a ?l’enfilall d’eufe mismes@
que, des del seu punt de vista, caracte-
ritpa els poetes del seu temps. 

�’eufemismes, a la poesia d’Antonina
Canoelles, no n’Ai Aa cap. �erò no
podem dir que no Ai Aagi una est4tica.
�na est4tica despullada, directa i sense
embuts, però que dibuixa línies invisi-
bles entre símbols i metàfores que donen
coAer4ncia i unitat al llibre. �na est4tica
sovint epigramàtica, que beu dels AaiGai
i de la poesia breu tradicional 7ende-
vinalles, refranos, literatura sapiencial.
�na est4tica de la ironia que ens brinda
la perspectiva jnica de l’escriptora
davant del món.

Canoelles manifesta un amor cru per
cada obscura i brillant paraula, portes
màgiques a la realitat de la vida feli- de
la infantesa 7paraules lliures al corral,
al 	ardí i a l’Aorta paraules intraAistòri-
ques, llindar per a una realitat sovint
amagada. �er exemple, el títol d^una
secció, ?Caramels vermells@ activa en el
lector 7abans de llegir, fins i tot, cap
poema7 els mecanismes de la memòria
que ens transporten a la configuració
mental de la infantesa i dibuixem, ins-
tantàniament, un somriure als llavis. �ots
tenim un passat de caramels vermells i la
poeta ens Ai fa viat	ar. �anmateix, la
poesia de Canoelles no fa concessions a
la ingenuEtat o a l’idealisme trivial/ els

anos de la infantesa també són els de la
imposició de ?cotilles@, els de l’ensinis-
trament del nen, els de la voluntat Aomo-
geneEtpadora de la societat. La poeta
reflexiona en torn de l’activitat de la
memòria 7al poema ?AAir@7 i de la
capacitat de l’art, de la literatura, per
explicar amb més autenticitat allò que
vam viure 7?Caramels vermells@, no en
va, s’obre amb la cita de �icasso ?L’art
és la mentida que ens permet compren-
dre la veritat@. 

� al davant de les perversions i cade-
nes del món, la poeta enarbora la capa-
citat ?reveladora@ de la llengua i la lite-
ratura 7?Com el plomissol del card d
com les punxes del card, d la meva llen-
gua@, del poema ?Arma@. Llenguatges
ca pa-os de desvelar la natura essencial

Antonina Canoelles
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Poesia xinesa
en català

Kejiu, amb el repte que pressuposa la
corresponent diversitat estilística i for-
mal. Evidentment, Ollé no pot reproduir
tota la complexitat ni els diferents nivells
de lectura dels poemes originals. Seria
una tasca impossible. Però podem dir
que Pedra i pinzell ens ofereix la possi-
bilitat de llegir poemes xinesos clàssics
en traduccions catalanes reeixides i fi -
dels. Els originals estan impresos en una
ti pografia agradable i llegidora, més
encertada que la d’altres reculls d’a-
ques ta mena que es troben en el mercat,
o almenys, aquesta és la impressió que
se n’han endut els pobres ulls occiden-
tals del ressenyador. El pròleg del llibre
tam bé és informatiu i interessant, potser
una mica massa breu. Hauria estat bé
d’in cloure en el recull la transcripció en
pinyin dels originals —molt ne cessària
per als estudiants de xinès— i, si l’espai
disponible ho permetia, presentar-los
també en caràcters tradicionals, i no
solament en els caràcters simplificats que
s’usen des del període maoista.

En definitiva, un llibre summament re -
comanable, ideal per al profà que vol
fer-se una idea de la poesia xinesa clàs-
sica, interessant i profitós per a l’espe-
 cialista amb ganes d’estudiar les pe cu-
liari tats de la traducció de la poesia
xinesa al català. Voldríem animar el tra-
ductor a seguir endavant en aquesta
línia i a atrevir-se amb un projecte de
més abast, una antologia més àmplia
amb informació sobre els autors i co -
mentaris dels poemes per a l’estudiant
català que aspiri a endinsar-s’hi.

Joan Josep Mussarra Roca

Aquest és un llibre que satisfà plena-
ment els seus objectius, tal com s’ex po-
 sen en el pròleg. L’autor no s’ha propo-
sat de donar-nos una antologia exhaus-
tiva de la poesia xinesa clàssica, ni tan
sols representativa de totes les èpoques
i gèneres —l’extensió mateixa de l’o bra
ho impedeix—, sinó una selecció —se -
tanta-quatre poemes— d’alguns dels
seus autors i obres més significatius. Un
recull d’aquesta mena era necessari en
una llengua com la nostra, tan treballa-
da en alguns aspectes i tan mancada en
d’altres, en què, lamentablement, la ver-
sió directa de la literatura xinesa clàssi-
ca sempre ha tingut poca presència.

La tasca no era fàcil, per la dificultat
intrínseca de la traducció del xinès clàs-
sic i per la manca de models apropiats.
Tothom qui s’hagi iniciat en la lectura
d’aquests textos amb el suport d’altres
llengües europees ha ensopegat, so -
vint, amb la dificultat de trobar un veri-
table sentit poètic en les breus estampes
de Du Fu o Wang Wei. El primer esforç
de lectura en original no fa més que
augmentar la nostra perplexitat. La poe-
sia xinesa ens confronta amb una suc-
cessió d'imatges, més que no pas amb
allò que entendríem com un discurs tra-
vat. No cal dir que el problema és nos-
tre; el xinès de la poesia clàssica té una
sintaxi, segueix unes normes —altra-
ment, no seria comprensible—, però
aquestes normes li permeten unes pos-
sibilitats expressives diferents, i els as -
pectes que s’hi desenvolupen tampoc
no són els de les nostres tradicions.
Perquè ens en fem una idea: el poema
de Liu Yuxi reproduït a la p. 90 d’aquest

Pedra i pinzell. Antologia de la
poesia xinesa clàssica

Pròleg i traducció de Manel Ollé,
edició bilingüe

Alpha, Barcelona, 2012
176 pàgs.

recull conté un vers de cinc síl·labes
—el penúltim—, tres de les quals cor-
responen a substantius —amb totes les
prevencions necessàries en aplicar ter-
mes de la nostra gramàtica al xinès
antic— i dues a verbs, o a un sol verb
compost, que Ollé tradueix, apro  pia-
dament, com «i s’esmuny a l’alba da
entre els arbres del pati».

En aquest sentit, el treball del traduc-
tor és excel·lent. Ha fornit una llengua
poètica capaç de recollir la concisió i el
caràcter impressionista dels poemes ori-
ginals, sense intentar reproduir una
mètrica que és, simplement, intrasllada-
ble al català. Té el mèrit afegit de no
haver-se limitat a un únic període
—que en un volum d’aquestes caracte-
rístiques hauria estat, gairebé inevita-
blement, el de la dinastia Tang—, sinó
d’oferir-nos un recull que va des del
Shijing fins a un únic poema de Zhang
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� lanques o negresX
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poetes andalusines

� om no pot dir que r % I 7 % J M $ % M 7 � M 9 2 N
arribe del no res perqu4 tots conei-
xem com a lectors en català recrea-
cions po4tiques 7tot i que fetes per
Aomes7 encara que escrites sobre
traduccions de l’àrab a altres llengk-
es. � o ens Aem d’enganoar, però/ és
la primera antologia en català, mal-
grat que com expliquen les traducto-
res no Ao és del tot perqu4 van ser els
antòlegs àrabs medievals 7Aomes7
els qui van fer la tria. Amb tot i amb
això, � argarida Castells i Encarna
�ant-Celoni ens po sen a les mans cK
poemes de hc  musulmanes que van
escriure versos en àrab triats entre la
quarantena escassa de poetes cone-

gudes que visqueren entre els segles
��  i � �� .

A la desfilada Ai trobem princeses,
dones lliures, filles de 	utges, de rics Ao -
mes i també de venedors de fruita, a
més a més d’esclaves, una bereber, una
	ueva 7familiar d’un alt càrrec de l’ad-
 ministració7 i la filla d’un Aome cristià.
�e totes elles una bona part va estudiar
i es va dedicar a la doc4ncia de la poe-
sia i de les bones lletresa i elles mateixes
i algunes altres més van gaudir de la
cal�ligrafia com a art o en van viure co -
piant alcorans i altres llibres.

La lectura d’aquest poemari medieval
trau a la llum alguns aspectes no desta-
cats per les traductores, alguns fins i tot
silenciats en llibres de divulgació de la
cultura islàmica medieval/ se’ns Ai mos-
tra una dona que es vana dels seus bb
anos fent js del \plano per la senectut’,
g4nere de la poesia àrab clàssica 	a
conreat abans de la predicació de
� aAoma. � se’ns Ai mostra el vestit de la
cordovesa � al�lada, filla de rei, que
portava brodats en lletres d’or els seus
versosa en altre cas, l’ardent passió
d’�mm AlGiram, filla de rei, es malba-
rata perqu4 7segons la biografia7
s’enamorà de qui no gaudia del seu
nivell social.

Les traductores dubten si !aonab, filla
d’�sAaq el cristià, la pàtria del qual R� a’s
al-\aon� no resta prou clara, era de � à -
tiva i s’Aa d’incloure en la nòmina de
les andalusines. �imonet, que en va tra-
duir els versos, proposà que el seu pare
seria un ?mossàrab@ nadiu de � al4ncia,
tot i que altres estudiosos entenen que el
patronímic del pare al�ludeix a � opalén
RConca�. �avant aquestes dades, però,
crec que la dona era de � àtiva i el pare
de la poeta nadiu de � essalano, antiga
alqueria del terme de � assalavés, i per
tant estem davant d’una altra perla
andalusina de la nit.

La po4tica àrab sempre Aa estat difí-
cil, fins i tot per als mateixos àrabs. � s
per això que l’esfor- d’oferir la trans-
cripció dels poemes a l’alfabet llatí
seguint una lectura feta per dos llicen-
ciats marroquins 7sense revisió segons
sembla7 desmereix del treball fet per
les traductores. L’antologia, que s’Aa
vol gut bilingke Ràrab8català�, fa que l’e-
dició siga exòtica i col�loca al mateix
nivell les perles blanques de la traduc-
ció amb les negres de les errades del
text àrab i de la seua transliteració.

a � I 8 % M U� I  % 7 =

Amb la difusió als anos setanta de l’a-
nomenada Aistòria ?social@, l’estudi
dels grups no dominants guanoà prota-
gonisme i desvetllà un interés inesperat
pels lents processos de transformacions
seculars i per les pones interm4dies de
transició o de frontera entre el sub	ecte
d’estudi. Com a grup social, la dona
esdevingué centre d’atenció i és a par-
tir dels anos vuitanta, des del feminis-
me conceptual o combatiu, que les in -
ves tigadores 7primer7 i els investiga-
dors 7més tard7 Aan tractat de res-
pondre a algunes qkestions inquietants
a partir del concepte g4nere, com ara
si les do nes del passat formen part de
la nostra identitat o només foren episo-
di temporalX la identitat col�lecti va es
defineix a voluntat i permet excloure’n
els ?altres@X

A la �enínsula, espai on els àrabs
musulmans van viure més de vuit
segles, la reconstrucció de la memòria
Aistòrica no es fa amb la mirada de qui
els veu com a part de ?nosaltres@ sinó
tot otorgant-li la condició d’altri, d’es-
 tranger. Ara com ara, podríem po sar-
nos d’acord ràpidament en qu4 passat
el primer impacte dels anos vuitanta, a
partir dels noranta els esdeveniments
mundials Aan situat els musulmans en la
foscor de la sospita del terrora i com a
grup dominant, la societat occidental
sent la necessitat d’exclo ure’ls del món
i de la Aistòria. Això Aa fet que de bell
nou prenga for-a la visió 7de llarga i
ma	oritària tradició7 que va mirar i
veu la cultura musulmana des de la
perspectiva de allò ali4, sobrevingut,
d’una ?cultura de l’altre@ i aquella des-
envolupada a les terres peninsulars,
com una Aistòria de ven-uts.

�ins els terrenos més amicals i apro-
ximatius de la producció literària, la
tensió entre ob	ecte i sub	ecte d’estudi
no es fa menos dura ni resulta més
fàcil. Curiosament, l’atractiu de la lite-
ratura de dones per a dones Aa tingut
4xit comercial i Aa despertat l’interés
de les editorials, fent possible que a
Aores d’ara comptem amb tres antolo-
gies de poetes andalusines en caste-
llà, xifra considerable si acceptem
que els tòpics sobre la  dona musulma -
na corren igual per espais extra-uni -
versitaris que per espais uni vers i taris
d’Espanoa i d’Eu ropa. � robar-nos ara
a les llibreries una antologia d’aquest
g4nere feta per dones i traduEda
directament de l’àrab 	a no és cap
sorpresa.

r % I 7 % J M $ % M 7 � M 9 2 N C M r < % N % J M � 9 $ � 7 PJ 2 9 % J
� raducció de l’àrab de � argarida

Castells i Encarna �ant-Celoni
Adesiara, � arcelona, hqPg
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�eixar
la pell al vers

cia amb uns versos d’Agustí � artra i
�oan � inooli, dos poetes amb el quals
Costa-�au s’emmiralla per fer créixer
encara més la seva veu. �er a � inooli
la poesia pertanoia al grup de fets
més primordials de l’experi4ncia Auma-
na/ essencialitat i dubte, introspecció,
autoconeixement.

La terra i el paisatge es fan sentir,
amb una veu callada però insistent. � s
el llenguatge del món, de la terra i
� oger Costa-�au aprofundeix en l’exte-
 rior per retrobar el més íntim. En els
versos d’aquesta secció la natura pren
for-a a partir d’anomenar els diferents
membres, tots ells d’una gran austeritat
i senpillesa/ l’arbre, la pedra, els lí -
quens, el meandre, l’esbarper. L’autor
vol retornar als orígens a partir de dir

els elements, que és dotar-los de més
vida, de més for-a allà on sembla que
la sintaxi es perd i es desdibuixa el
vers. La paraula es modela i s’allarga,
les imatges es construeixen amb l’aus te-
ritat i la contund4ncia del roure, del foc
i  de la vinoa.

En la tercera secció, �’aquí ens ve,
l’autor expressa el desig amorós, tot i
que en poemes anteriors 	a podem en -
devinar aquesta temàtica. � Ao fa par-
tint d’un llarg poema, com un re corre-
gut  que arriba fins a la immediatesa
del present, de l’aquí. En els primers
versos d’aquesta secció la veu po4tica
fa memòria d’un passat i es qkes tiona
el futur. � aver compartit vi da, Aaver
establert forts lligams per poder plante-
	ar el rumb del que vindrà. Com un
acte de sinceritat amb un ma teix i amb
el món que s’Aa anat construint, sense
oblidar l’empremta del de sa mor, sem-
pre portador de do lor i de dubte.
	inalment la sortida és l’aquí, l’ara i el
futur. � aver existit i renéixer de les prò-
pies viv4ncies per encarar la in certesa/
?vindràs d giravolt en el temps d al
camp llaurat d procliu@. 

En tot el poemari � oger Costa-�au
mos tra una certa rebel�lia i un afano d’e-
naltir la llengua/ trenca motlles, trasbalsa
sintaxi, poleix substantius com si d’un tre-
sor es tractessin. Cavar la pell del vers,
extraient-ne arrels propícies per a la sem-
bra de la paraula lliure i fecunda.

m 2 I % 2 � M l 7 % = M 2 M U% I N I � 9

Amb a � S � $ � M @ % 7 7 , el poeta, crític i
assa gista � oger Costa-�au arriba al cin-
qu4 llibre. �enim al davant un poemari
escrit des de l’observació i des de la
reflexió profunda. L’autor es permet mol-
tes llibertats per arribar a dominar el
llenguatge i el sentit de les paraules, per
modelar i reinventar l’ess4ncia del vers.
Ens comunica passió per la natura més
elemental, la primera imatge del món. �
per la paraula, per la veu po4tica. En
l’epíleg d’Anna Carreras es plante	a
que el poe ta, gairebé com perca-ant
les paraules d’Antoni Cla pés, ?parteix
del  grau pero del llenguatge, el silenci
des d’on el vers naixerà sol, l’ob ser va-
ció a través de la qual el poeta no ens
dirà accions, sinó ess4ncies/ . Es po dria
dir que Ai Aa una enumeració        ma -
ssa extensa de substantius, però aquest
recurs, segurament, és una estra t4gia
usa da a consci4ncia, per ressaltar el
més fonamental  del missatge.

El llibre està dividit en tres parts. �a en
la primera secció, ?�i dic@, l’autor ens
mos tra, amb pocs versos, els orígens
des coneguts del vers i les relacions en -
tre art i poesia. � l’escriptura fluint, com
un acte natural i gairebé sense rumb,
però absolutament aut4ntic. Costa-�au
plante	a el fet d’escriure com un acte lli-
 gat a la naturalesa Au mana, al més
essencial. Escriure des del desconegut i
anomenar la bellesa, no volent procla-
mar res.

La segona part, que és la més exten-
sa, porta per títol ?�ell d’aram@. �’ini -

� oger Costa-�au
a � S � $ � M @ % 7 7

Llibres del segle, � irona, hqPg
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dóna claus de lectura. L’Aviador és
?� aó final, Amor en capsa o en espill@.
�ot plegat passa en un ara que es vol
Aarmònic, però que potser trontolla
entre els espasmes de la mirada, dels
orgasmes, del diàleg i del monòleg, del
tall d’unes tisores. Abans d’aquest
� losari, apareix una citació de �osep
�alàcios que ens situa en el territori de
la confessió, però amb reserves 7o iro-
nia7/ ?� quin és l’atractiu del confes-
sionariX Atribuir-te crims o agenollar-te
en una positura apro  ximadament eròti-
caX@. �anca el llibre una altra citació,
aquesta d’An tonin Artaud que ens
recorda la inseparabilitat violenta de
cos i ment/ ?El món mental mai no fou
més que tot el que resta d’un trepig
infernal dels òrgans@.

Entre la confessió i el trepig dels òr -
gans es mou aquest diàleg entre dos cos-
sos que ens sacse	a i que troba en mol-
tes ocasions imatges brillants per expres-
sar el que avui 	a ens resulta tan difícil de
comunicar sense repetir-nos. �ietrelli sap
que la confessió pot allunoar el lector si
no se li ofereix un artefacte lingkístic
il�luminador, és a dir, si la introspecció
no ens du a nosal tres, lectors que passà-
vem per ací, a un estat mental més o
menos empàtic amb la veu que ens
parla, gràcies a troballes emfàtiques
com les que obren el recull/ ?Escriure,
boxe	ar, recordard exigeixen un puno
tancat,dles mans en implosió.@ Aquests
versos obren el diàleg pròpiament dit
que se’ns proposa, i que condensa el
que podria Aaver estat una novel�la
amorosa, d’amor transitiu o intransitiu,
en poemes contundents com el que
tanca el llibre/ ?�óc el �emps, deia,d i
per això era arrogant,d per això desco-
neixia el rebuig.@

Entremig, uns vint-i-cinc que alAora
reflecteixen i tanquen un escenari
íntim, al qual sembla que ningj ens
Aa	a convidat. �esapareixen les aco ta-
cions i en tren les veus dels personat-
ges, el �o i el �u que dialoguen en el
cos del poe ma, ?pronoms prenoats de
rostres encesos@, fins a la caiguda d’un
àngel deficient que desfà l’Aarmonia
del present i transforma la transitivitat
en cosa del passat. � o cal desvelar
més, Lucia encripta, però ens dóna
claus per obrir aquesta capsa, claus
emfàtiques i em pàtiques que ens reve-
len la intransitivitat de l’amor que
?sempre agonitpa@, usurpat pel �emps. 

r � PM t � 9  0 2 J

La intransitivitat
de l’amor

m < I N M $ G P9 M � S 2 � $ < I M N � I N � 8 PN és el quart
llibre de poesia que Lucia �ietrelli
publica a casa nostra. El tercer escrit
en català. dQ I 2 � RLa Cantàrida, �ocu -
menta � alear, hqPq�, el primer, era
encara un original italià traduEt. �es -
prés van venir � 2 < 7 �  2 < 9 J M 2 M c J ME P% M7 % N J ,
llibres amb premi R� ernat � idal i �omàs
i � ecull de � lanes� que 	a eren obres de
la poeta en català Lucia �ietrelli, algj
que s’Aa estimat més escriure en la llen-
gua amant que no en la llengua mare.
� no escriu poc, quatre llibres de poe-
sia en quatre anos i una novel�la que
acaba d’apar4ixer a � oll Rn 2 J J � - � ,
premi � ila de Lloseta�, i tot el que Ai Aa
als calaixos mallorquins on més o
menos Aa arrelat vitalment i editorial.
Amb aquest curt, però intens ba gatge
no és d’estranoar que �ietrelli s’Aa 	a fet
un nom dins del panorama de la 	ove
poesia en català, amb una po4tica
arriscada, sovint violenta i encriptada,
però sempre generadora de sentit. 

� omés amb els títols dels seus poe-
maris 	a s’albiren dos elements impor-
tants en l’obra de �ietrelli, la viol4ncia
7dQ I 2 � , � 2 < 7 �  2 < 9 J 7 i la corporeEtat
interior 7� 2 < M7 �  2 < 9 J , cJ EP% 7 % N J 7, amb
m < I N M $ G P9 M � S 2 � $ < I M N � I N � 8 PN no es des-
via d’aquest camí, sinó que l’apro fun-
deix. Ací el cos 7els cossos7 es devé
centre d’ope racions de la veu. Ens Ao
aclareix el glosari inicial que ens pre-
senta les persones, l’escena i el temps
de l’obra dialogada que estem a punt
de llegir/ el �oema, la � eu, el �o, el �u
i l’Aviador �artamut. �’aquests cinc ele-
ments esc4nics, el primer i el se gon són
alAora personatges i camp de batallaa
els dos pronoms són els protagonistes,
i l’Aviador �artamut podríem dir que és
el tema. Lucia �ietrelli encripta potser
més que mai en aquest llibre, però ens

Lucia �ietrelli
m < I N M $ DP9 M � S 2 � $ < I M N � I N � 8 PN

AdiA Edicions, Calonge, hqPg
ch pàgs.

?Em dedico a fer
lloc a dintre meu@

� uants versos sense poesia estem
acostumats a llegir... �er això quan ens
trobem davant d’ella, 	a no sabem qu4
fer. Agafar un llapis i subratllar-la per-
qu4 no se’ns perdi, anotar-la a qualse-
vol racó de full sense cap propòsit més
que guardar-la. ?Alguna cosa Aa entrat
d dins d’algun vers...@, i l’� riol �rat Aa
pogut dur-la cap a nosaltres. Ens convi-
da, així, a entrar en l’espai Aabitable i
mesurat de m % N I % J M EP� $ I � N J . Celebrem,
doncs, dues grans fites/ la publicació
tan esperada de la primera obra del
	ove poeta i traductor, que Aa estat, a
la vegada, el llibre que Aa donat el tret
de sortida a una de les microeditorials,
� lind � ooGs, que aposta per les noves
veus po4tiques catalanes i per l’edició
gairebé artesanal dels llibres. �n exem-
ple d’aquesta atenció acurada de l’edi -
ció són les il�lustracions d’Alexia � a -
rriga que obren cada una de les cinc
seccions i tanquen el poemari, les
quals pro	ecten i complementen cada
part del recull convocant un diàleg
obert. 

m % N I % J M EP� $ I � N J no és, tanmateix, un
espai sense sorpreses. �esenvolupa,
freqkentment, la t4cnica de la intros-
pecció, que troba allunoat, difós, el tu,
entorn del qual creix el poema, com un
estat d’ànim dubtós, t4rbol. Així, els
versos ballen al voltant d’aquesta alte-
ritat amorosa, que no és res més que
un retorn cap a si mateix, un delimitar-
se, recon4ixer la sintaxi dels propis
marges del 	o po4tic. �’aquí arren-
quen, de sobte, imatges sorprenents,
punoents, on paraules gens retoritpa-
des es carreguen d’un pes definitiu i
nou. � aquí viu en bona part l’art
d’� riol �rat, i el llapis s’afanoa a dei-
xar-ne constància. A voltes con	ura el
sentit entre imatges/ ?com cargols al
mur d’un psiquiàtric@a ?amb una flama

� riol �rat
m % N I % J M EP� $ I � N J

� lind � ooGs, � arcelona, hqPg
Kq pàgs.

.
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afirmativa»; «les mans petites com la
pluja». Altres cops, ens sobta la cali-
desa d’un vers sencer, que respira pro-
fundament la imatge: «i va créixer una
palmera de silenci». I creix encaval-
cant-se al següent: «és un poema que
diu la bondat de l’aigua / i la pru-
dència de la llum»; «I amb l’ungla
retallen / perfectament la franja horà-
ria». D’aquesta manera, l’espai sonor
basteix un món on conviuen expres-
sions col·loquials com ara «vint-i-pocs
anys» o «I ell em diu: “Aha, aha”
quan reconec», extretes del llavi sense
més ni més, amb aquestes fulgura-
cions, impossibles de reduir a una
àlgebra de metàfores de repertori con-
vencional, i amb potser la característi-
ca més cridanera, i pròpia de l’epi-
 grama, que Prat conrea amb delit: els
finals que fan un tomb radical, una
ruptura estètica, capgirant-ne el sentit
primer i obligant-nos a una relectura,
sorpresa i continuada.

D’aquesta manera, l’autor trava una
subjectivitat poètica entre el dir i el no
dir a l’altre amorós. Ens trobem, així,
davant d’un poemari que grosso
modo, inscriu la paraula en el desig de
portar-la cap a l’altre i com aquesta
impossibilitat configura una incomuni-
cació quotidiana entre els amants.
Així, passegem per espais construïts
des del silenci i els somnis mentre
aquests toquen «de manera abrupta /
totes les venedores de gelats». 

No podem deixar d’assenyalar, sen -
se pretensions d’erudició buida, l’om-
 bra de Ferrater, tal com ratifica el prò-
leg de la poeta Xènia Dyakonova, que
traspua el ritme dels mots, alguns con-
ceptes clau, i fins i tot l’opció de cons-
trucció del jo poètic en relació a les
dones, les amants, que l’emmi rallen, el
tiben i el sotmeten, com a fil conductor,
per aquest treball dels dies. I tampoc
no ens abstindrem de subratllar, a més,
que la mateixa sensació de set, de tor-
nar-hi que deixa cada poema, ens ha
dut a rellegir, un cop i un altre, el recull
sencer. Provoca, efectivament, el fet
que es trobi enllestida amb un final
sense final, amb un acabament que es
recargola. 

Esperem, amb impaciència certa, la
continuïtat d’aquest viatge, noves pos-
sibilitats de no donar treva al llapis ni
molt menys a la curiositat del lector,
que esperem de tot cor haver sabut
despertar ara.

Marta Font i Espriu
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� A� �EL � �CA� �

� aix a � étera RCamp de � jria�, però des de fa vint anos, viu a � enimaclet, � al4ncia. Literàriament es donà a conéixer
en guanoar un acc4sit dels premis � alvarrosa RPK5q� amb la narració -M % 9 N I % M N � 9 N M $ % M 9 Q S < 7 # M 9 2 M P9 M - 7 < @ % N M $ % M * 7 < I REditorial
�rometeo, PK5q�. 
A la d4cada dels 5q va publicar narracions en les revistes literàries a % 7 < � % I N i l 7 % N I % J M $ % M  � 9 S 2 .
� a escriure el text dramàtic d% I I � � I � J RPKKq�, un musical infantil que va ser posat en escena per � ambalina � itelles. 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
― 

  
  

LL�� � E� ��� L�CA� �

� 9 M 8 < I N M � 7 M J 2 9 $ 2  � N R� àndem Edicions, PKKK�.
� � 9 M @ 7 < PI % M % J N I % 7 7 % J R� àndem Edicions, hqqP�.
c7 M EP� $ % I 9 M $ G P 9 - % 7 � R� àndem Edicions, hqPq�, � é �remi � ila de �aterna, �remi �amaruc hqPq, inclusió en v0 % M � 0 2 N %
 � S % 9 J hqPh. Aquesta novel�la Aa estat traduEda al galec, ’ M  � $ % I 9 < M $ % M P 9 U% 7 � R� alaxia, hqPg�.
l % J M I � N 7 7 % J M $ % M 7 � M S 2 $ � Rgi<, hqPq�, �remi Andròmina de � arrativa, hqPq. �remi de la Crítica dels Escriptors � alencians
hqPP, i �remi de creació literària de l’�nstitut �nteruniversitari de 	ilologia de la �niversitat de � al4ncia, hqPh.
c9 M 7 % J M 8 � I J M @ % I $ P$ % J R� romera, hqPh�, premi � ancaixa de � arrativa �uvenil.
� a participat dins del pro	ecte editorial de la 	undació � romera ?Llegir en valencià per a conéixer-nos@ en diverses cam-
panoes, amb els volums/ a < J N P8 J M 2 M N I � $ 2  2 < 9 J Rhqq5�a U7 � 2 # M P9 M  < I M $ % M I < $ � 8 = 9 RhqPh�a l % J M $ < 9 % J M J � S 2 % J M $ % 7 M 9 < I $ RhqPh�a
l � M @ I < 8 % J � M $ % 7 M $ % J % 8 � � I  RhqPg�.
� a participat en la campanoa ?Escriure El �aís@. � elats de les � ostres Comarques RhqPP�, amb el relat a < 2 U2 8 1  < 2 U� 8 #
en el cicle de la � iblioteca de �agunt �ies de literatura, amb la xerrada/ v% 2 U2 $ < I % J M $ G 0 2 J N > I 2 % J RhqPP�, i en la secció
?Ci4ncia per a poetes@ de la revista m ' N < $ % Rtardor hqPh�.

Arreu del país Aa participat en animacions lectores en escoles, instituts i clubs de lectura.

� �� L�� � � A	�A



A la meua biblioteca, hi ha un espai dedicat als llibres que reflexionen sobre el fet de l’escriptura. Sempre he sentit
l’afany de voler desentranyar-ne els misteris. De ben jove, quan vaig conèixer els escrits de Virginia Woolf sobre el tema,
em va colpir la manera com ho explicava, perquè fins i tot per parlar d’una qüestió teòrica, la Woolf feia literatura. Al
seu assaig Professions per a les dones, Woolf imagina l’escriptora com una pescadora a la vora d’un llac en una acti-
tud realment contemplativa. Sempre m’ha agradat eixa imatge. Potser perquè em reconcilia amb una part que, en la
meua experiència, forma part del procés de l’escriptura: els moments en què no escrius. Per tants motius, raons o cau-
ses que no ve al cas explicar, però no escrius i únicament saps que tot es va congriant per al moment en què ho faràs.
La imatge de la pescadora que contempla, sense pensar, sense raonar, sense construir una trama, deixant només que la
imaginació s’enfonse allà baix, al riu sota el riu, m’ha reconciliat sempre amb eixos moments. 

Molts anys després, vaig trobar un relat que resumia l’experiència completa. És un conte que explica Cla rissa Pinkola
Estés en el seu llibre Dones que corren amb els llops. El conte de l’ossera, o de la lloba, «una vella que viu en un ama-
gatall de l’ànima que tots coneixen però molts pocs han vist». Només es dedica a recollir ossos. La seua cova n’és plena,
d’ossets d’ocells, de serpetes, de corbs. Però la seua especialitat són els llops, i quan n’ha recollit prou per conformar
un esquelet, els posa en terra i, davant d’aquella ossada blanca, decideix quina cançó cantarà, aixeca les mans i es
posa a la feina. A mesura que canta, a la criatura se li van cobrint de carn les costelles, les potes, a poc a poc li creix
el pèl, comença a respirar i, en algun moment, el llop obre els ulls de colp, fa un salt i arrenca a córrer muntanya avall.
Em sembla un conte preciós per explicar el procés de la creació. Tinc eixa sensació moltes voltes en la vida diària, men-
tre escolte les petites o grans històries de la gent, mentre contemple el món, mentre treballe, mentre crie, mentre... Com
si tot de petits ossos s’anaren acumulant a la meua ànima, a l’espera del dia en què arriba l’hora de posar-me a can-
tar. És un moment terrible i sagrat, el moment d’invocar les forces ocultes, el moment de contar. Cantar és posar nom,
és trobar les paraules adequades per obrir la porta de la cova, és enfrontar-se al misteri del que viu allà dins, i que no
sempre saps que hi viu. Hi ha moments de deler, de passió, de caure en el vòrtex, com li passava a Jo March, la pri-
mera escriptora que vaig conéixer. Hi ha moments de desànim, de por, de terror. Però cal continuar cantant. I el cant ha
de ser profund, intens, un cant que ha de fer tremolar la terra, eixir de molt endins, ser insistent, repetitiu de tant en tant,
per tal que la criatura comence a destil·lar vida mentre tu cantes i cantes i cantes més, fins que arrenca a córrer sola,
muntanya avall. A partir d’aquell moment farà la seua vida. Mai no serà del gust de tots, i potser no la trobaran bella.
Però això, ja és una altra història.
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Les ratlles de l’escrip-
tura

Les bones obres artístiques són molt
més que la suma d’experi4ncia, ofici i
ta lent de l’artista. � esponen a un estat
d’ànim, a la manera de respondre amb
l’escriptura a un moment concret de l’e-
xis t4ncia, a unes necessitats artís ti ques i
vitals. �na gran obra li te  rària
és, a banda d’un mo ment aní-
mic, una esquerpa fórmula
matemàtica amb molts factors.
�e primeres, Aas de tindre una
bona Ais tòria, o una suma
d’Ais tòries, que val ga la pena
contar. �  una no-Aistòria, tant
se val, si és po tent, si ens du a
algun indret ignot. Allò que
diríem la subs tància. �ambé és
im portant la manera de con-
tar, la modalitat que s’Ai adiu
a la narració, allò que li ator-
ga consist4ncia, la materialit-
pació, el EP' , el  < 8 i el EP2
del relat que vagare	a en el
cap del creador o nia en unes
notes disperses i expectants.
�igueu-li to, punt de vista,
ordenació de la Aistòria, defi-
nició i evolució dels personat-
ges... �ot suma, tot res ta, tot és
important. Com la nota desafinada que
malbarata una sublim interpretació pia-
nística.

	et i fet, la senda de l’excel�l4ncia és
privilegi d’uns pocs. �er això s’Aan de
ponderar  i ressaltar novel�les com ara
l % J M I � N 7 7 % J M $ % M 7 � M S 2 $ � , de � aquel � icart,
un d’aquells estranos llibres escrits en
estat de gràcia, en el moment 	ust de
maduresa literària i amb els elements
idonis. �erqu4 aquesta novel�la que
narra les Aistòries 7més que no la Ais-
tòria7 de quatre generacions d’una
mateixa família, contades des del punt
de vista de les dones, conté aquell rar i
preat punt de cocció dels ingredients,
un toc de mestria i saviesa literària i
vital que la fa excel�lir.

� ovel�les que reclamen un estat d’à-
nim concret, una for- a interior que
empente les Aistòries cap enfora, una
necessitat d’expressió, una motivació.
�e la lectura es percep una voluntat
necessària de contar alguna cosa que
Ai Aavia molt a dintre. �al vegada, com
explicava � icart en una entrevista, la
necessitat d’Aomenat	ar les dones de la
seua família. �  de vindicar les dots de
contista de sa mare. �obre aquella ba -
se, l’autora construeix ?un món@, que
diria 	rancesc Calafat, un microcos-
mos familiar amb els seus propis codis,

raules, el moment en qu4 tot s’a	us ta a
un pla, requereix ?una mica de mà -
gia@, em confessava � icart en una
entrevista. La novel�la, de fet, traspua
això, porcions màgiques, un ambient
especial, un clima determinat. En això

té molt a veure la seua pro -
sa, una escriptura Aarmonio-
sa, càlida i propera, delibe-
rativa i concreta alAora, amb
un marcat sentit del ritme
7l’au tora desvelava, com un
dels trucs d’aquella màgia, el
fet de llegir en veu alta el
que escrivia per trobar la
ca d4ncia i la sonoritat7 i
un ad mirable maneig de les
pa raules, de les seues possi-
 bilitats l4xiques i eufò niques.
Aques  ta perfecció en el tra-
és l’element definitiu que
ens conven-  d’estar davant
d’una obra de rang supe-
rior en el context de la pro-
ducció literària en català, al
�aís � alencià i més enllà.

L’obra pr4via de � icart és
apreciable/ Aavia escrit, en -
tre d’altres coses, un text

dra màtic, d% I I � M� I � J M RPKKq�, dut a es -
cena per � ambalina � itelles, la no -
vel�la negra � 9 M 8 < I N M � 7 M J 2 9 $ 2  � N
RPKKK� i un parell de no vel�les 	uve-
nils, � � 9 M @ 7 < PI % M % J N I % 7 7 % J RhqqP� i c7
EP� $ % I 9 M $ G P 9 - % 7 � M RhqPq�, �remi � ila
de �aterna i �remi �a maruc. Amb tot,
si se m’accepta el símil, l % J M I � N 7 7 % J M $ %
7 � M S 2 $ � es presentà al ball sense anun-
ciar-s’Ai, com la dama d’insòlita belle-
sa i vestit enlluernador que baixa les
escales del saló eclipsant la resta de
convidats i convidades a la festa. La
incògnita i l’interés per a nosaltres,
com a lectors, rau en saber per on
dirigirà l’autora els seus passos litera-
ris. L’ano passat publicà una bona
novel�la 	uvenil, c9 M 7 % J M 8 � I J M @ % I $ P$ % J
RhqPh�, �remi � an caixa, que con té
alguns Aomenatges a les lectures de
la infantesa i aquella prosa tan
engreixada i agradable que � icart fa
bé de no regate	ar als seus lectors
més 	oves.

Esperem que, mentre continua con-
reant amb ofici i saviesa la literatura
	uvenil, les ratlles vitals i literàries de
� aquel � icart la porten algun dia a
obsequiar-nos amb un nou volum de
ma	jscula literatura. 

� � S 2 % I M E 7 2 � - �

amb les seues petites Aistòries 7algu-
nes amb una g4nesi real, unes altres
pura fabulació7 on Ai Aa l’amor, el
desamor, les mis4ries i les alegries,
secrets de família tortuosos i moments
d’Aumil plenitud. 	ils anecdòtics i tra-
mes ben poderoses, que configuren
l’estimulant resultat final, amb un to
general que és capa-  d’alternar el liris-
me i l’emotivitat amb la cruesa, els epi-
sodis més candorosos amb els fets més
esgarrifosos.

L’escriptor o escriptora pot tindre un
bon material entre les mans, però Aa
de saber gestionar-lo. Apunts de bo -
nes novel�les queden en no-res per
falta de perícia, per no construir el
relat amb els taulells adequats. � icart
va trobar la manera de contar aquell
mosaic amb unRa� narradorRa� omnis-
cient que és capa-  de sorte	ar els ris-
cos de la monotonia i ens va conduint
per la vida dels personatges a través
de salts avant i enrere, amb una elo-
giable capacitat per encaixar les
peces i administrar la informació. � ro -
bar la manera de contar, saber com
serà l’edifici en qu4 Aa bitaran les pa -
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� aquel � icart/
una literatura
de llarga vista

freqkent en les obres de ficció de
caràcter 	uvenil. � rà cies a aquest
quadern, la protagonista, � ngela
� i’an, Ai anotarà les seues reflexions,
els fets quotidians que li succeeixen i
també s’atrevirà a inventar altres
Aistòries. �ot plegat fa que l’autora
ens oferisca una emotiva Aistòria cen-
trada, en gran part, en la relació
entre una mare adoptiva i una filla
que ens mostra la importància de les
arrels i de l’escriptura en la formació
de la identitat de les persones.

L’jltima de les obres 	uvenils de � a -
quel � icart és c9 M 7 % J M 8 � I J M @ % I $ P$ % J #
publicada el hqPh per Edicions � ro -
mera i distingida amb el premi � an -
caixa. Es tracta d’una novel�la molt
rica en símbols i temes. �er co men- ar,
la protagonista, Alícia 7en record de
la de Carroll7 renuncia a un viatge
per les illes greges en companoia de la
seua mare, el seu germà Andreu i tots
els cosins, per culpa d’un accident que
la deixa amb la cama trencada.
� aurà, per tant, de passar els dies de
repòs necessari en casa del seu pare,
divorciat de la mare per motiu d’una
Aomosexualitat assumida massa tard. �
aquest fet, dissortat, li obri les portes a
un món també iniciàtic. La protagonis-
ta, tret poc freqkent també, és una
bona lectora 7� ngela era escriptora.
�er això, la lectura de llibres bons, com
ara l G 2 7 7 � M $ % 7 M N I % J < I , l’a	u darà a passar
el temps, però, sobretot, la curiositat
que li potencien les lectures, fa que
visca una aventura increEble entre pi ra-
 tes i mars perduts. � el ta lis mà, que li Ao
permet fer és, en aquesta ocasió, unes

ulleres de llarga vista, com
Ao era en les obres anteriors
la pedra i el qua dern. Aquest
element es devé també un
símbol del pro 	ecte literari de
l’autora, que no es conforma
amb la des cripció de fets,
com Ao po dem comprovar
també a les narracions que
Aa publicat en les dues jlti-
mes campanoes lecto res de
la 	un dació � ro mera, sinó
que vol transcendir amb fic-
cions que copsen i transfor-
men el lector. � o li plau una
literatura de curt termini, que
s’oblide fàcilment, perqu4 la
seua és una literatura de llar-
ga vista. 

i < J % @ M E 9 N < 9 2 M d7 P2 U�

La primera cosa que sorpr4n el lector
adult que s’acosta a la literatura 	uve-
nil de � aquel � icart és la seua excep-
cionalitat. �obretot, perqu4 no s’a	us-
ta a la imatge que l’adult té de la lite-
ratura que s’escriu, bàsicament, per a
adolescents i 	oves. �, tot i que l’adult
no familiaritpat amb aquest tipus de
literatura Ai té, sovint, molts pre	udicis,
és cert també que, independentment
de la qualita t de les obres, no és Aabi-
tual trobar-se amb una autora com
� aquel � icart que destaca, precisa-
ment, per dos trets allunoats de la
norma general del g4nere/ d’una
banda, l’estil acurat i el l4xic ric i exi-
gent dels seus textos, sense conces-
sions al llenguatge estrictament ado-
lescent, i, de l’altra, l’js d’unes temà-
tiques distants, almenos en principi,
dels interessos dels lectors als quals
s’adre- a. 

En aquest sentit, si fem un repàs a
alguns dels aspectes tractats en les
tres novel�les 	uvenils que Aa publicat
fins ara, veiem que l’autora Aa centrat
les seues ficcions al voltant de temes
com la mort d’un familiar, l’adopció o
el valor de la lectura, a més de l’Ao-
 mo  sexua litat d’un dels cong4neres de
la protagonista, entre altres, perqu4
no po dem simplificar la riquesa i la
complexitat de les novel�les de � aquel
� icart en un jnic aspecte. �al com
podem comprovar, per exemple, a
� � 9 M @ 7 < PI % M % J N I % 7 7 % J , la primera de les
obres a qu4 Aem fet refer4ncia, publi-
cada per � àndem Edicions l’ano
hqqh, perqu4 una obra seua anterior,
� 9 M 8 < I N M � 7 M J 2 9 $ 2  � N , publicada també
a la mateixa editorial, en ca-
 ra que apa regué en una
col�lecció com ?La � oto@,
diri gida principalment a un
pjblic escolar, no la podem
cons iderar estrictament 	uve-
nil, sinó d’adults. 

En aquesta primera obra,
el protagonista, �au, és un
adolescent que afronta un
problema important que li
farà trontollar el món plàcid
de la infantesa/ �ara, la
seua germana menuda, té
una malaltia greu, probable-
ment incurable. �er aquest
motiu, �au Aa de passar l’es-
 tiu a casa dels avis, perqu4
els pares puguen atendre
�ara millor. �erò abans de
separar-se �ara  li regala una

pedra màgica que, segons ella, l’a-
com  panoarà i el farà sentir-se menos
sol. L’obra es de vé, alesAores, un viatge
iniciàtic a la recerca de resposta a les
moltes preguntes que el protagonista
es plante	a, perqu4, 	a a casa dels
avis, empr4n una aventura en solitari
de camí cap les muntanoes on, segons
Aa sentit dir, viuen uns mags que el
poden a	udar. La Aistòria s’enriqueix,
com és lògic, amb altres temes com el
desig de viure, el coratge necessari per
créixer i anar endavant o la il�lusió per
superar les dificultats.

La segona de les obres, publicada
també per � àndem l’ano hqPq en la
mateixa col�lecció que l’anterior, ?La
� icicleta � egra@, es titula c7 M EP� $ % I 9
$ G P 9 - % 7 � i curiosament la protagonis-
ta té també dotpe anos. �erò ara és
una xiqueta adoptada d’origen xinés
a qui, en el seu dotp4 aniversari, els
pares li re galen un quadern perqu4
saben que és una apassionada de les
paraules/ un detall aquest no massa
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�na festa de paraules

� aquel � icart forma part de l’jltima
fornada de narradores valencianes,
aquella que comen- a a publicar en el
segle � � �. � es de l’aprovació de la L�E�
i la introducció del valencià a
l’ensenoament, la literatura valenciana
Aa conegut una successió de noves veus
que s’incor poren al panorama i se
sumen a les anteriors. A l’igual que altres
companos de lletres, com ara �ilvestre
� ilaplana, � lan � reus, � emma �asqual,
	rancesc � ompó, �epa � uardiola o �ep
Caste llano, combina la creació d’adults
amb una altra d’accessible als més
	oves. �na literatura que sovint és
ignorada pels crítics, titllada de menor,
com si fóra fàcil escriure una Aistòria
inte ressant per a un 	oven- ol. Es tracta
d’autors socialment invisibles però d’una
espenta imparable, que guanoen pre -
mis, publiquen regu larment i creen
lectors entre els més 	oves. Autors capa -
- os d’assolir fites de qualitat i exig4ncia
admirables, com demostra la lectura de
les tres obres que centraran aquest
article.

L’òpera prima de � icart, la novel�la
� � 9 M @ 7 < PI % M % J N I % 7 7 % J Rhqqh�, anuncia
l’estil intimista, la mirada sensible i el to
confessional que en caracteritparà tota
l’obra. Estem acostumats a novel�les 	u -
venils on prima l’acció i la rapidesa. Les
Aistòries de � icart, en canvi,
trans corren amb un ritme
propi, el ritme interior. � és
que personatges, Ai tro bem
àni mes que es despullen i
raonen directament, de tu a tu,
amb l’ànima dels lectors. �n
diàleg d’an4cdotes, viv4ncies,
temors, il�lusions, con fe ssions...
de paraules que són trossos de
la vida que comparteixen.
� ’altra banda, els temes són
agosarats. En aquesta primera
novel�la pre sen ta un 	ove que,
als dotpe anos, té dues cer te -
ses/ que la seua germana
menuda està morint-se i que els
mags Aa biten a les muntanoes. 

La novel�la ens embarca en
un viatge iniciàtic, en una
ascensió a la muntanoa que

Els moments àlgids de la narració
són, al meu parer, els contes breus que
Ai Aa inserits. Aut4ntiques 	oies que
segueixen l’estela de la rondalla
moderna proposada per � ianni � odari
i nostrada per Empar de Lanupa. l �
0 2 J N > I 2 � M $ % M � � < M à � < , c7 M J < 8 9 2 M $ %
e � J @ � I i c7 M @ I 3 9  % @ M 8 % 9 PN són dosis
concentrades de lirisme, glopades de
sensibilitat surant en un venti	ol constant
d’imaginació. 

	inalment, c9 M 7 % J M 8 � I J M @ % I $ P$ % J
RhqPP�, � icart fa una altra passa en -
davant per consolidar-se com a narra -
dora personalíssima i amb veu prò pia.
Li esdevé com a aquell pianista, potser
el millor del món, que s’Aavia criat i
Aavia viscut tota la vida en un tran s -
atlàn tic. �empre que intentava baixar
a terra, es quedava amb el peu en alt,
a mit	an escala, i des d’aquell escaló,
mi rava el món, acovardit, sense atrevir-
se a dir ni a descobrir qui era. Els Ae -
rois i AeroEnes de � icart fan aquest
pas. El fa el pare d’Alícia, quan anun -
cia en un sopar de � adal quina és la
seua aut4n tica orientació sexual. El fa
� ngela � i’an, en descobrir-se a si ma -
tei xa. � el fa �au, en assumir i entendre
el misteri de la mort. 

Aquesta obra parla de mons llunoans,
que no sempre són físics, sinó amarats

de sentiments, uns mons de
paraules. La veu narrativa
actua igual que les ulleres de
llarga vista que apareixen en
la Aistòria, ens transporta als
mons de la fantasia i ens
descobreix ?per sonatges que
eren una mescla dels llibres
que llegia i d’alguna cosa
més que ignorava@. Alícia a
la terra de les meravelles,
l G 2 7 7 � M $ % 7 M N I % J < I o � obinson
Crusoe són algunes de les
refer4ncies metaliteràries que
poblen les mars perdudes,
recreació de les tres vides
que vivim tots els éssers
Aumans/ la viscuda, la lle -
gida i la somiada. 

dI � 9  % J  M e 2 J � % I N M

trasplanta el mite a la vida quotidiana.
La recerca ?d’un mag que no tenia totes
les respostes, per un xiquet que tenia
totes les preguntes@. �na Aistòria sobre
el sentit de la vida i de la mort. � alAora,
?una festa on les convidades eren les
senoores paraules que, amb la dansa,
s’anaren entrelligant i teixiren una
teranoina de paraules que conformava
una Aistòria excel�lent, un regal per -
fecte per al mag, invisible també i
inconscient@.

c7 M EP� $ % I 9 M $ G P 9 - % 7 � RhqPq� continua
el to intimista veAiculat per una xiqueta
xinesa adoptada. � ngela també pro -
tagonitpa un viatge, no solament físic,
sinó sobretot emocional, per mit	à de
les paraules que va escrivint i com -
partint en el seu quadern. Aquesta cita
és reveladora de l’actitud i l’estil de
l’au tora/ ?� i Aa llibres que, tot 	ust co -
mences a llegir-los, 	a notes que l’aire
t’entra més endins que no d’Aabitud,
sents una calma, una alenada superior,
potser d’un esperit que t’entra pels ulls
amb les lletres. Llavors sospires/ Aas
trobat una ànima que et parla@.
Comptat i debatut, els llibres són això/
ànimes que parlen.  
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Lectura com a experi4ncia personal

manera. La metàfora és eixa ullera de
llarga vista que la for- a a construir una
altra mirada. �  que li permet mirar des
d’un altre punt de vista.

� ’agrada la paraula de l’instrument
que l’a	uda, ?ullera de llarga vista@.
� e la mateixa manera que les crosses
l’a	uden a caminar, l’ullera l’a	uda a
mirar d’una altra manera. Alícia apr4n
que quan mirem en una altra direcció
ens topem amb unes altres persones,
amb altres mirades, amb altres territo-
ris i descobrim noves paraules per en -
tendre antigues situacions o sentiments.
�  simplement, és que els mirem amb
una altra mirada i allò que canvia no
són ells, ni la vida, sinó nosaltres.

�ot això és el que coneixem durant la
lectura d’aquest relat. � Ao fem de la
mà d’un estil literari enve	able. En l’ac-
tua litat estem immersos en una ma nera
de contar on el diàleg és prioritari, per
crear una sensació d’identi fi ca ció ràpi-
da, per situar el lector allí en la narra-
ció, per fer-lo transitar ràpidament per
les pàgines del llibre... �erò � a quel
� icart recorda com la narració de fets
pot ser més interessant encara que el

pro pi diàleg. � ecorda l’estil dels grans
narradors que transiten per la seua Ais-
tòria, les paraules porten els dubtes, els
sentiments, les angoixes, les alegries i
les descobertes que � aquel, tota sola,
en una Aabitació, en un agost quasi
solitari, fa.

La manera de narrar de � aquel porta
a les pàgines del seu llibre les paraules
de l’E 7 3  2 � de Lemis Carroll o la dels fili-
busters de l G 2 7 7 � M $ % 7 M N I % J < I . � é el gust
d’antigues Aistòries i pàgina a pàgina
tro bem el viatge que t^ofereixen les
bones Aistòries.

Al principi del llibre Alícia creu que
Aa renunciat al viatge de la seua vida,
però a poc a poc descobreix que Ai Aa
un viatge més fascinant encara/ el teu
viatge constant i interior. Aquell que els
llibres, les pel�lícules i tu ma teix et rega-
les si saps mirar i escoltar amb atenció.

AlAora que escrivia sobre aquest lli-
bre, treballava el llibre de � ontserrat
Comas i � kell l %  N PI � M 2 M U2 � 7 2 < N % EP% J M r < M1
@ PM7 � I J M � M a � N � 7 P9 V � # M ? K : O 1 ? : ? , i un
pa  rà  graf em va fer pensar. � eproduEa
el ban del governador civil de � arce -
lona publicat a à 2 � I 2 < M $ % M U� I  % M7 < 9 � el
< de novembre de l’ano P5<< i deia/
?�ien do la f#brica un sitio exclusi va-
 mente des tinado al traba	o, queda pro-
Aibida desde Aoo en ella la lectura de
periódicos o dem#s papeles pjblicos@. 

�n citació que s’adiu perfectament
als temps que corren. �na citació que
resumeix amb poques paraules el llibre
de � aquel � icart. �erqu4 aquesta és
una Aistòria que valora la lectura, però
no des del didactisme, res més lluno
d’aquest relat. La lectura Ai és present
com a experi4ncia personal, com a
viatge que ens transporta per les nos-
tres viv4ncies, per la nostra vida i per
la vida d’altres. � � aquel proposa el fet
lector com una experi4ncia vital que
ens lliura la paraula per esborrar la mi -
rada impotent d’un nen que no troba la
paraula per demanar el que necessita.
�  la mirada perduda de l’adult inca-
pa-  de donar forma als sentiments.

e % 8 8 � M l l P 0

En el moment que escric aquestes lí nies,
el �remi � ancaixa de � arrativa �u venil
	a compta amb divuit edicions. � os dels
guanoadors compten amb el �remio � a -
cional de Literatura �nfantil o �uvenil,
�ordi �ierra i 	abra i � a briel �aner � a -
nila, els altres tenen una llar ga tra 	ectò-
ria com Andreu � ar tín, � o lors � ar cia i
Cornellà, �as qual Ala pont o �oa quim � .
Caturla. �er tant, el fet que l’obra en la
qual em centraré 7c9 M 7 % J M 8 � 9 J M @ % I $ P1
$ % J 7 guanoés premi el hqPP funciona
com a criteri d’autoritat.

A més, les obres mereixedores d’a-
quest premi es publiquen en la col�lecció
?Espur na@, possiblement la més llegida
pels estudiants valencians. El llibre de
� aquel � icart és el njmero PqP de la
col�lecció i estrena un nou disseno en
aquest recull de lectures que Aa es tat
molt present en la vida de tants adoles-
cents valencians. 

�erò parlem 	a del llibre, i deixem els
entorns.

c9 M 7 % J M 8 � I J M @ % I $ P$ % J és un relat que
parla del passat, del present i del futur.
�n passat representat pels records,
pels paradisos que recordem des de la
utopia. Alícia transita la vida de la
família anterior al � adal, que vol es -
borrar, la recorda d’una manera idíl�li -
ca, com una mena de fragments esco-
llits per crear el quadre familiar per fec-
te que unes pa raules van trencar.
� ’una vida que només era un miratge.

El present és l’angoixa de viu re en un
terreno que els a dults fan inAòspit. �n
present de frustració per unes vacances
que 	a no seran com ella volia, per un
viatge que 	a s’Aa arruEnat.

Com tantes vegades bategem la vida
quan la vida no és com voldríem/ frus-
tració i aridesa són les paraules que
resumeixen el present d’Alí cia. �  alme-
nos això és el que ella creu, en les pri-
meres pàgines del llibre.

� el futurX Alícia, amb P< anos i una
cama trencada, no Ai pensa.

�erò unes converses, una lectures,
unes pel�lícules que sem pre Aan estat
allí, més enllà de la innecessària nove-
tat, li fan mirar la vida d^una altra
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’  � $ % I 9 < M $ % M
L 9 U% 7 � / davant el

millor de l’ofici d’edi-
tor

dues coses que em donen un gust espe-
cial. � ’una banda, publicar un autor
novell. �otser perqu4 	o també sóc au -
tor 7abans autor que editora sé que
avui sóc editor, potser demà no Ao se -
ré, però �E� �� E seré escriptor7, co -
nec la importància d’un primer llibre,
conec el que significa per a qui l’escriu,
conec la ventada desordenada de sen-
sacions increEbles que se li fiquen a un
molt endins, en el cap, en el cor, en les
pors, en la il�lusió, quan veu la llum
aqueixa primera obra desit	ada. L’altra
cosa, és portar, a la llengua del meu
país, el gallec, grans obres d’altres
llocs del món, d’altres formes de dir i
d’explicar el món, és a dir, d’altres ma -
neres de pensar. 

�erqu4 pensem com parlem. � la lite-
ratura esdevé, a través de l’ob	ecte
que anomenem ?llibre@ 7i que no Aa
de ser necessàriament de paper7, el
mit	an cer perfecte que ens permet tro-
bar-nos, als d’ací amb els d’allà, als
del passat amb el present, als d’ara
amb els que ens llegiran demà. � així,
quan un llibre t’arriba des d’un altre
idioma, el llegeixes 7directament com
vaig fer 	o, o bé encarregant un infor-
me de lectu  ra a un lector o lectora de
confian- a competent en aqueixa llen-
gua que l’editor no domina7, i t’entu-
siasma i decideixes publicar-lo, la sen-
sació que 	o tinc com a editor és d’una
extrema satisfacció professional, cultu-
ral, literària i, per descomptat i sense
voler semblar exagerat, també vital. 

A més, ’ M  � $ % I 9 < M $ G L 9 U% 7 � em va
arribar a través d’una altra escriptora-
editora, � osa �errano 7alesAores di -
rectora de � àndem Edicions abans de
l’arribada d’aqueixa genial professio-
nal que és � frica � amírep � lmos7, de
la qual sempre Ae rebut molts bons con-
sells. Com a autor, com a editor, com a
amic i, quasi, diríem, com a fill petit de
vegades. � et ací una altra cosa també
fabulosa del meu ofici/ tens un bon lli-
bre, un text que t’entusiasma, una obra
que t’Aa fet un foradet on Ai caben

diversos mons al bell mig de l’est4rnum,
i vas corrents al tel4fon, o al 	acebooG,
a explicar-Ao als teus amics editors i edi-
tores d’altres idiomes, amb aquest con-
venciment 	a esmentat, que la literatura
és un llenguatge comj que permet l’ex-
 pressió comunicativa de moltes ma ne-
 res de dir les coses 7això que en diuen
idiomes. En venir la recomanació de
� o sa �errano 	a sabia que el llibre m’a-
gra  daria. L’Ai vaig demanar i me’l vaig
llegir. �, uns dies després 7podria dir
que per aqueixes coses de la màgia
però per aquesta vegada diré la veri-
tat7 trobant-me 	o a la 	ira de � olonoa,
el llibre de � aquel � icart entrava en la
prestigiosa Llista � Aite � avens. � aig te -
le fonar de seguida als meus companos
d’editorial, fent una mica el fatxenda,
per dir-los/ ?és que tinc un ull, 	o...@. 

Encarregàrem la traducció a Eva Lo -
pano, professora gallega que viu a Ca -
talunoa. � omina les dues llengkes però,
sobretot, era la persona perfecta per-
qu4 també és escriptora i un llibre de la
sensibilitat d’aquest que teníem entre
mans, mereixia una mica més que una
bona traductora. 

� es de la seua eixida, totes Aan estat
bones crítiques i podem constatar que,
a poc a poc, el llibre es va fent un forat
a través de la prescripció dels col�legis. 

�n bon termòmetre. 
�er a mesurar intuEcions. 
�obretot les encertades.

dI � 9  2 J  < M a � J N I <

Editar ’ M  � $ % I 9 < M $ H L 9 U% 7 � , que és
com es va traduir al gallec l’original c7
EP� $ % I 9 M $ G P 9 - % 7 � de � aquel � icart, Aa
estat una experi4ncia, des de tots els
punts de vista, absolutament gratificant.
En primer lloc, perqu4 a qualsevol edi-
tor l’omple de goig que li caiga en les
mans una obra que val la pena. Aquest
és un ofici de risc/ llibres que creus
mera vellosos i edites amb entusiasme,
des  prés es moren de fàstic en el magat-
pem, i uns altres dels quals no n’espe ra-
ves gran cosa, triomfen en el mercat,
que és capritxós, volàtil i absolutament
incomprensible. � com més temps porte
en això, menos Ao entenc... potser, tam-
bé, perqu4 aquest és un ofici en el qual
cal guiar-se molt, i tot sovint, per la intuE -
ció, aqueixa cosa que probablement
no existeix però que, quan les co ses
funcionen, ens permetem el luxe de
pensar que sí que existeix, que la nos-
tra és boníssima i que 	a veus, 	a sabia
	o que no m’equivocava...

�erò a més d’això que acabe de dir
7que a qualsevol editor de tot arreu li
agrada posar en les llibreries un bon lli-
bre, bé escrit en la llengua pròpia o,
com és el cas, a través de la traduc-
ció7, com a editor d’’ M  � $ % I 9 < M $ G L 9 M1
U% 7 � el que Ae de dir des del primer
moment és que l’experi4ncia de posar-
lo a l’abast del pjblic gallec m’Aa per-
m4s entrar en contacte amb el millor del
meu ofici. 

� és el que miraré d’explicar, ara. 
Editar està bé. � u4 dicX � o/ està

molt bé. � dins d’aquesta activitat, Ai Aa
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Al ventre de la balena

marasa R�K5b�, l � M * � I 2 9 � M EP% M � $ 8 % N � /
a moments ljcid, ocurrent, i amb un
gust pels versos a manera d’aforismes o
sent4ncies, com ara/ ?El temps Ao cura
tot, i no deuriaa d Aauria de deixar al -
gu  nes ferides enceses. d Com una es p4-
 cie de memòria Aistòrica. d Com una
forma de mantindre’ns alerta.@ 

Entre els noms que s’Ai estrenen,
amb una personalitat literària atractiva
que Aaurà d’anar modelant el temps,
ens Aan interessat Alba 	luixà R�K55� i
el seu c9 M % 7 M  � 8 3 M $ % M 7 G � 7 � � , Aonest i
encantadorament 	ove/ ?Encara tinc
vint anos. � ranquils, que en uns pocs
més d se m’Aaurà passat d i escriuré
per fi serenament d i, potser, fins i tot
bé.@ � el gandià �osé � anuel �rieto
R�K5K�, que, amb l G P9 2 S % I J M J % 9 J % M @ I % 1
 2 @ 2  2 podria ser un exemple clar d’a-
quella necessitat de treball d’edició
que comentàvem abans. �n centenar
ben llarg de poemes en són massa per
a un primer llibre, i més encara quan
n’Ai Aauria un nombre suficient que
garanteixen la qualitat global. Ens
agra den aquests versos, que poden
servir com un desig de bon auguri per
a tants camins com s’enceten amb
aquest � < < 8 po4tic/ ?� ui, desarmat i
desprotegit, d pregue als déus pagans
d que em donen bon vent d per supor-
tar les tronades de maig d tan Aivern,
tan Aostil.@

� encara assenoalem el cas d’un autor
	a veterà però poc conegut, � icent
�orres Aguado, que en l � M 8 � I M 2 M % 7 J
� 7 � PJ desplega uns versos d’una fina
espiritualitat lírica, nostàlgics i serens, i
amb un pulcre tractament del llenguat-
ge po4tic. � per jltim, la reedició d’un
descatalogat  %  < 9 J N I P  2 = , d’Antoni
Espí R�K;c�, que fou premi Comas i
� aduell de �arragona, l’ano hqqc .
Amb una sensitiva consideració sobre
els universals vida i mort que ens pot
servir de cloenda/ ?La vida pot ser
això/ d prendre el solet candorós d de
novembre. d � la mort, fred evitern/ d la
solitud del � o-res.@

m � I 2 � M i < J % @ M c J  I 2 S �
i < J % @ M l 7 P3 J M  < 2 -

En els jltims mesos assistim encuriosits
a la multitud de veus que va fent créi-
xer, a una velocitat pertorbadora, la
col�lecció de poesia ?� il poetes i un
país@ de l’editorial � ermania. �a Ao diu
el nom/ som un país de poetesa o alme-
nos, d’aspirants a poetes, que tot neces-
sita el seu temps per a créixer. Així,
amb la premissa que tant és vendre set-
cents exemplars d’un poeta com cent
de set 7gràcies a les noves tecnologies
d’impressió7 l’editorial s’Aa llan- at a
una cursa un tant desconcertant en els
nostres dies/ publicar tants poetes com
tinguen una obra publicable.

� ’aquest comportament editorial és
fàcil extraure, a grans trets, dues con-
clusions enfrontades. � ’una banda, la
possibilitat lloable de donar a con4i-
xer veus que, d’altra manera, Ao tin-
drien molt difícil per a accedir al mer-
cat editoriala d’una altra, però, amb
aquesta superproducció de títols no es
fa un treball editorial de selecció, ni
de depuració amb llibres que Ao
necessitarien, per ser primeres obres,
prometedores, i que Aaurien merescut
un cert - P2 � N - % . � kestió a banda,
sobre la qual ens pareix 	ust incidir, és
la falta de rigor lin gkístic en molts dels
casos, 	ust en aquests moments inicials
en qu4 tan important és un bon asses-
sorament literari com de llengua. Així
Ao pensem i així Ao fem constar, en
aquest ventre de balena que està pen-
sat per aglutinar aportacions en sentit
positiu.

�na altra particularitat que marca el
caràcter de la col�lecció ?� il poetes i
un país@/ la difusió dels títols. Amb tirat-
ges curts, no Ai Aa distribució sistemàti-
ca a les llibreries. Encara que això és
un fet bastant general, que afecta des
de fa molts anos els llibres de poesia.
� és encara actualment. L’opció de
� ermania, en aquest cas, acceptada
7suposem7 pels seus autors i autores
és la de fer de distribuEdors, publicistes
i comercials de la pròpia obra. � o és
la primera vegada que insistim en
aquesta secció que el món del llibre
pateix un canvi dràstic, i que els canals
convencionals de distribució no funcio-

nen. � aquesta és, compartida en ma	or
o menor grau, l’opció de � ermania/
edició, pres4ncia en el món literari,
però a través d’una modalitat d’auto e-
dició on el dinamisme dels autors i les
autores és fonamental a l’Aora de ren-
dibilitpar el breu tiratge i de donar-se a
con4ixer i donar a con4ixer els seus lli-
bres. �el que veiem, el pacte funciona
bastant bé, i, curiosament, gràcies a
aquesta simbiosi, assistim a una activi-
tat sorprenent propulsada per aquells i
aquelles que aspiren a ser mil en un
país de poetes. � emar cable l’activisme
entusiasta, per exemple 7per destacar,
de tot el catàleg, només alguns dels
noms que n’Aem po gut seguir7, de �o -
sep Antoni Alfonso Rc9 S % I J �, � osa � oig
Ri <  M $ % M $ < J �, �alvador Lauder R’ � � - � �,
� elo Llopis Re P� I $ � G 8 M % 7 M J % M I % N B # M t � 9 M1
$ I � M � omín guep Rà % M � 7 � 9  M J % N 3 �, Enric
�an-  Rc7 M @ 7 � 9 V M $ % M 7 % J M 7 7 % N I % J M * % I 2 $ % J �, o
� iquel Cata là Rr < % 8 % J M $ % M 7 � M 9 2 9 �
7 2 � ' 7 D7 P7 � �.

�er tant, en resum/ estem davant d’u-
na tàctica editorial que no s’Aauria de
menosprear a la lleugera, encara que,
per a guanoar credibilitat 7i, aten ció,
perqu4 la col�lecció 	a compta amb
més de <q títols7 Aauria de millorar els
paràmetres de qualitat, tant en contin-
gut com en forma, i fer valer un criteri
editorial que a	udara els lectors a llan-
- ar-se a la piscina que és accedir a un
llibre sense tenir-ne refer4ncies pr4vies.
En aquest sentit, confiem en l’apor tació
de �. A. 	luixà com a assessor de la
col�lecció, des del njm. �K. �reci sa -
ment amb un dels noms 	oves més inte-
ressants i complets 7al nostre pa rer7
que s’incorpora al panorama literari/ el
d’� 4ctor �erra, amb vI ' 8 < 7 < M a la
col�lecció. 

�mpossible poder atendre, un a un,
els quaranta i escaig títols actuals. �erò
no volem estar-nos de remarcar-ne al -
guns, per motius diversos. En un altre
?Al ventre de la balena@ ens Aavíem
detingut en Lorena Caouela i els r < % M1
8 % J M @ % I M � M ï % < , que Aem tingut el goig
de con4ixer entre els ?� il poetes...@.
Com pensem que caldria detenir-se en
el que 	a és tercer títol d’Alba Ca -
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� ebades cap frare
pega cabotades

a casa. �, com és clar, en aquest darrer
cas no era assenoat endur-se’n només
una. �ambé ocorregué que cada vega-
da eren més els qui miraven de passar-
Ai, 	a que com més anava més creixia
la fama d’aquelles taronges. �ots tro-
baven natural agafar alguna de les
fruites d’aquell Aort. 

� uan va arribar l’Aora de la collita,
la decepció del llaurador va ser ben
gran. � o és sols que no va traure prou
diners per a comen- ar a escometre els
seus plans de plantar nous camps o fer
nous experiments, tampoc no és només
que no va aconseguir prou beneficis
per poder viure ell i la seua família fins
la collita segkent, és que no va traure
ni per poder pagar la ma	or part de les

despeses que Ai Aavia fet. � avia gas-
tat molt més del que valien 7que li pa -
gaven per7 les taronges que Ai Aa vien
romàs.

Enrabiat, va decidir que 	a n’Ai Aa -
via prou, no sols no plantaria més
Aorts nous ni provaria de traure altres
varietats, sinó que va arrancar l^Aort.
�a no faria més taronges, que debades
cap frare pega cabotades. La gent que
Aavia passat per davant de l’Aort espo-
nerós i que ara Ao feia per la terra
rònega, criticaven for- a el propietari.
El tractaren d’egoista i interessat, de
pensar només en els diners i d’Aaver-
los privat d’una cosa que, sense que Ai
Aagueren esmer- at cap esfor-  i sense
cost, Aavien comen- at a considerar
seua, quelcom a qu4 tenien dret. � o
entengueren que eren ells qui Aavien
produEt l’ermàs.

� lossari
Camí/ �nternet.
� ort/ pàgina meb
Llaurador/ escriptor, editor
�aronges/ exemplars de llibre

v< � 2 % J M e I 2 8 � 7 N < J

� esprés d’anos de proves 7ell no diria
mai ?investigacions@7, d’Aibri dacions i
tractaments, va aconseguir una varietat
de taronges espectacular/ eren grosses,
de pell fina i lluent, i d’una dol- or que
no renoia amb l’acidesa, sinó que feia
una con	unció de molt bon tastar. � uan
l’Aort tenia cinc anos era 	a esponerós,
els arbres eren prou grans com per fer
una collita considerable 	a que la varie-
tat va resultar ben condidora. 	eia goig
veure els arbres encara me nuts tan car-
regats de taronges.

� ell s’Ai va abocar. � o va estaviar
tasques, podes ni adobs i va llogar tant
com va caldre o més i va pagar tots els
	ornals que va ser menester. Al capda-
vall s’Aavia gastat molts diners, però la
collita prometia i segur que ben aviat
se’n rescabalaria i comen- aria a trau-
re rendiment. �a pensava a plantar al -
gun altre camp i a continuar fent pro-
vatures per obtenir noves varietats.

La seua desgràcia va ser que l’Aort
era a la vora del camí i que, com que
la fruita era tan vistosa i tan bona, difí-
cilment els qui passaven podien estar-
se d^agafar alguna taron	a per tal de
men	ar-se-la allí mateix o bé endur-se-la
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	utbol/ un Aomenatge
de paraules

� ap que les Aistòries fan la Aistòria,
com diu el poeta. � er a narrar la del
futbol, l’escriptor mexicà se^n serveix
de totes, les perdudes com � oacor
� arbosa, a qui els déus feren porter de
� rasil el dia del � aracanapo, i les Ais-
t4riques com � aradona/ ?como la
espada del reo Arturo, la camiseta de
� iego Armando ajn aguarda que
alguien merepca sus favores@.

� essi, el cavaller � essi diran
alguns. � o tan ràpids/ el que � illoro
es crivia amb prosa a4ria era una altre
temps, encara sense el � éu omnipotent
de � osario però prolífic en fills bas-
tards de !eus/ !idane, � onaldo,

� aggio, � a ttAaus, � aul, � endieta, � i -
val do. � na 4po ca en qu4 el � arcelona
encara malvivia al post-dreamteam, el
� al4ncia disputava monopolis ances-
trals i el � adrid era patrimoni dels e � M1
7 �  N 2  < J . � és en llà, els mundials eren
l’escaparata milionària del � rasil de
� onaldo, au f4nix recuperat de mil
lesions terminals, que no sempre gua-
noava perqu4 el futbol s’estima l’im pre-
vist com una primavera. � allà, erecte,
� escAamps al- ava la Copa del � ón
als cels.

� els infernsX �ambé Ai Aa els subur-
bis on resten les Aistòries anònimes de
les víctimes del negoci, els qui moriren
lluno dels ídols que es batien a l^arena
entre crits. � els uns i dels altres, � illoro
en fa la Aistòria amb la metàfora sem-
pre a la punta de la llengua, com a
bon sud-americà, i amb Aip4rboles tan
Aabituals com l^aire que respira,
impressionista i espontani. El resultat
és un Aomenatge al 	oc de la pilota als
peus. � n Aomenatge de paraules.

a � I 7 % J M d% 9 < 7 7 < J �

� i escrivim la vida per qu4 no Aavíem
d’escriure el futbolX � o és casualitat
que els millors narradors en castellà
del segle � �  nasqueren a Am4rica Lla -
tina/ � orges, Cort#par i altres institu-
cions de carn que ara decoren ama-
blement els sobres de sucre. � estres
en contar Aistòries, en inventar i rein-
ventar, en suggerir i fabular, en criticar
i despullar. �ampoc és casualitat que la
millor literatura futbolista vinga de l’al-
tra banda de l’Atlàntic. El futbol, des-
 prés de tot, també és una Aistòria per
contar.

� e fet, Ai Aagué una 4poca en qu4 el
futbol no es veia/ es llegia. � ense televi-
sió i a penes amb ràdio, els partits es
	ugaven a les cròniques 4piques dels
diaris. �uan � illoro recupera aquell es -
perit de creació. Ell, com � aleano o
	on  tanarrosa, forma part d’una cort de
plomes escollides per a posar paraules
al 	oc de la pilota als peus. à 2 < J M % J
I % $ < 9 $ < és una de les seues obres mag-
 nes, en qu4 estripa el futbol sense excu-
ses, eufemismes, contemplacions, i per
suposat sense menospreu intelUlectual.

Com arribarà
l’A� A al � aísX

 criptor formant part activa d’una socie-
tat és un record i pot ser un programa
a ressuscitar.

� erò també ens Aem d’afanoar 7va
dir � arc � ranell en les intervencions
de després de dinar7 a no estantitpar-
nos com a fabricants de novelUles i lli-
bres de versos. Arrisquem-nos a obrir-
nos a altres fórmules, busquem una
apro ximació a la vida i la societat que
ens envolta. Al cap i a la fi, la literatu-
ra, l’imprescindible d’aquest art o ofici
és la imaginació, és a dir, la ficció
7un aplaudiment rotund de tots els
assistents, tret de tres que feren així os -

ten tació de la seua discrepància, va
interrompre el discurs de � ranell.

� icent Alonso aprofità l’ocasió per a
dir la seua, abans que Ao intentaren
uns altres. � esprés de comentar breu-
ment la coincid4ncia amb el pensar de
� ranell 7aquest poeta, serenament,
va restar amb la mà al- ada per a rei -
vin dicar que no l’Aavien deixat aca-
bar7, em va dedicar un atac ben agre
per ?confondre voluntàriament la reali-
tat amb la ficció@, segons paraules lite-
rals. �ot seguit, ordí un discurs sobre
aquesta temàtica tan interessant per
als escriptors en particular i la gent en
general, i que ningj Ai té les coses
massa clares.

� e tal manera es va posar Alonso en
contra meua dins de les seues disquisi-
cions que vaig Aaver de tallar-li el dir i
declarar que, molt al meu pesar, con-
fessaria que el paper que escriuria
sobre aquell dinar, així com gran part
de la meua obra o, millor dit, tota la que
va signada per mi, són textos apòcrifs.

-- 9 � J 2 M m < I �

El dia Pq de desembre del hqPg vam
convocar un dinar en un restaurant del
barri del Carme de � al4ncia. � i assistí-
rem Ph5 escriptors, dels quals PPK
eren poetes. El també poeta � icent
Alon so i 	o mateix djiem més de dos
anos intentant organitpar alguna activi-
tat literària i en cap ocasió ens allunoà -
rem del fracàs més 7pensàvem sem-
pre7 definitiu. En canvi, aquell dia
l’en certàrem de totes totes, la qual cosa
fa confiar que almenos en les pròximes
vegades que intentem empentar el
gremi lletraferit, Ao aconseguirem.

� ’aquella trobada gastronòmica i
literària va sorgir una iniciativa certa-
ment arriscada, però que si arriba a
bon port, sempre podrem dir que foren
els escriptors valencians qui van dur al
� aís � alencià una versió pròpia del
diari A� A. A més a més, si pugem al
carro d’un mit	à de comunicació com
aquest 7tercer en el rànquing de la
premsa catalana i obert a la creativi-
tat7, comptarem amb unes possibili-
tats reals d’eixir del nostre racó d’en-
 dormiscats. � ecuperar la figura de l’es-
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Espanoa,
en crisi

productiu, com a punt convergent dels
camins de la nació. �ot plegat s’Aa
agreu	at ara amb l’aparició de la
?crisi@. L’eco nomia basada en el totxo
i l’espe culació immobiliària, la corrup-
ció d’una part massa nombrosa de la
classe política 7no tota, cal dir-Ao7,
la manca de cultura democràtica, la
impunitat amb qu4 els bancs Aan fet i
desfet a l’Aora de gestionar els pro-
ductes financers, l’estafa de les prefe-
rents, els desnonaments massius, les
retallades en � anitat i Educació, el
balafiament de l’erari pjblic, etc., Aan
posat l’Estat espanool entre l’espasa i
la paret, és a dir, en una situació veri-
tablement compromesa. 

Em sembla que � ere � ampol fa una
anàlisi molt eloqkent de quina Aa estat

la gestió de la cosa pjblica per part
dels darrers governants de l’Estat. 	e -
lipe � onp#lep impulsà un A� E defi cita-
ri a � e villa, i una Expo ruEnosa, a més
d’en cetar una economia basada en un
subsidi, el � E�  R� lan de Empleo � uralS,
que no Aa resultat gens pro ductiu. �osé
� a ria Apnar, sens dubte el més espa-
nool dels ?nostres@ gover nants, va con-
tinuar amb el ma teix model centralitpat
d’in fraestructu res, amb l’A� E com a
mà xim estendard, i una política basa-
da quasi exclu sivament en la construc-
ció i el sector immobiliari. �osé Luis
� odríguep !a patero, després d’uns ini-
cis coAerents, va sucumbir a la pressió
dels mercats i de les oligarquies finan-
ceres i va obrir la caixa dels trons de
les retallades salarials. A més, va
escap- ar l’Estatut de Catalunoa, apro-
vat pel � arlament, tot i que Aavia pro-
m4s que respectaria la voluntat del
poble català. �, finalment, � ariano
� a	oo Aa estat el president que més
prest i més decididament Aa incomplert
les seues promeses electorals. En tots
ells Ai Aa Aagut una submissió total al
neoliberalisme. � n neoliberalisme que
ens ofega econòmicament a tots els
espanools. � n ofegament que, en el
cas dels ciutadans catalans, valencians
i balears encara és més sagnant per-
qu4 fa segles que l’Estat ens espolia fis-
calment. Això Ao explica molt bé, amb
dades contrastades, � ere � ampol al
seu assaig.

�ot plegat, però, Aa procurat més
d’una reacció/ el moviment contra els
desnonaments o el P;-�  en són algunes
de gens menospreables. � erò potser la

més significativa de totes és la
que s’Aa produEt a Cata lunoa,
perqu4 Aa estat massiva. � na
reacció que cerca una eixida
possible per a un país que veu
que el seu encaix a Espanoa
7tot i Aa ver-s’Ai esfor- at7 és
im possible. La inde pend4ncia
de Cata lunoa suposarà, se -
gons � am pol, una oportunitat
per a un país que vol progres-
sar, després de segles d’anor-
rea ment nacional, des del
punt de vista econòmic, cultu-
ral i social. � alguns ciutadans
de les �lles i del � aís � alencià
Ai veuran com un mirall del
que podria ser també la seua
llibertat.

iP7 2 M a � @ 2 7 7 � M M M M M M M M M M M M

� reu, però contundent i clarificador.
� ón alguns dels ad	ectius que més s’a-
diuen al darrer assaig de � ere � ampol,
un Aistòric del nacionalisme mallorquí,
militant durant anos del � � � , i amb
una llarga tra	ectòria política. � ividit
en dues parts, clarament diferenciades
7una primera d’in4dita, i una segona
d’articles que 	a van veure la llum
pjblica a la premsa7, el llibre apunta
en una jnica direcció/ demostrar de
quina mala manera Aa paEt Espanoa
l’anomenada ?crisi@, fins al punt d’Aa-
ver-se situat en un veritable atpucac,
agreu	at per una ceguesa ontològica
de difícil curació. � és que el naciona-
lisme espanool està tan obsedit i emba-
dalit amb la seua Es panoa que no arri-
ba a escatir el ve ritable abast d’una
situació econòmica que l’Aa compro-
mesa fins al punt de po sar-la en en risc
de desaparició      7almenos desapa-
rició de l’Espanoa que els Aa ?funcio-
nat@ fins ara. � o diu molt bé � ere
� ampol 7i també Antoni � arimon
� iutort a la introducció7 en un dels
assa	os de la primera part/ ?Espanoa
és la primera víctima de la mateixa
Espanoa. El seu fracàs és el fracàs del
seu model. L’Espanoa que sortirà de la
convulsió que viurà en les properes d4 -
cades no s’assemblarà en res a la po -
t4ncia mundial somiada pels seus ideò-
legs. � obra, esquarte rada, insegura,
arrosse gada a la cua de les nacions
europees per una oligarquia fatxenda
i corrupta. En els deliris de grandesa
dels representants polítics del naciona-
lisme espanool i en l’oligarquia cor-
rupta rau la llavor de l’autodestrucció
d’Espanoa@.

� és que l’obsessió 	acobi-
na que Aistòricament Aa
impulsat Espanoa al cen tralis-
me exa cer bat i a la castella-
nitpació imperativa és el que,
paradoxalment, la pot enfon-
sar 7	a Ao està fent97 en la
més dràstica de les mis4ries.
El drama rau en el fet que
Espanoa sempre Aa prioritpat
el seu pro	ecte nacional, que
Aa estat jnic i AomogeneEtpa-
dora fins i tot per damunt dels
seus interessos econòmics
reals/ els de la ma	oria dels
ciutadans, tot sub	ugant les
� 7 N I % J nacions en pro de la
nació dominant. L’Es panoa
radial Aa estat això/ � adrid,
una S 2 7 7 � en mig d’un erm poc

� ere � ampol
c7 M * I �  � J M $ G c J @ � 9 V �

Edicions � ocumenta � alear,
� alma, hqPg

KK pàgs.
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� escobrir la literatura
de l’edat moderna

apropa els treballs i les intencions de
� ómep � ie des i ens mostra com, en les
seues traduccions i adaptacions del l 7 2 M1
� I % M $ % 7 J M * % 2 N J M $ % 7 M I % 2 M % 9 M i � P8 % , volia
apropar a la cort dels � ustries la figura
del nostre monarca, presentat així com
a mo del de prínceps.

?Escrits valencians del � arroc/ textos
i contextos d’una literatura en català,
especialment en poesia@ Rpp. Phb-
PcqS, és el títol del quart treball que
ens apropa a la poesia barroca valen-
ciana, la qual suposava un mit	à de
difusió de les idees, bé polítiques, bé
religioses durant els segles � � �� i � � ���.

El cinqu4 treball, ?� ades sobre �oa -
quim Aierdi i les n < N 3  2 % J M $ % M � � M7 ' 9  2 � M 2
J < 9 M  % - 9 % RPccP-PcbKS@ Rpp. PcP-
P5gS és una magnífica síntesi de la bio-
grafia i l’obra memorialística d’Aier  di,
tema central de la tesi doctoral del pro-
fessor Escartí.

� na evid4ncia dels reclams que
Escartí demana per alguns autors des-
coneguts és el segkent treball/ ?� otícia
de la � 2 $ � M $ % 7 M @ � I % M r % I % M c J N % S % , de
Leopold �gnasi � lanells RPbcqS@ Rpp.
P5<-hPhS. Així, l’autor reclama l’aten-
 ció a � lanells, de qui considera que
me reix un lloc destacat entre els nostres
autors, atés que la seua prosa és un
exemple interessantíssim de la produc-
ció divuitesca religiosa en català, ara
com ara poc coneguda.

El penjltim treball, ?� ecad4ncia o
literatura de la Edad � oderna en las
tierras valencianas@ Rpp. hPg-h<bS, es
qkestiona l’etiqueta que es fa servir per
denominar l’4poca postmedieval i que
	a qkestionà 	uster. 

	inalment, a l’jltim capítol del llibre,
?� otícia sobre la literatura memorialísti-
ca al � aís � alencià, del segle � ��  al � �� @
Rpp. h<5-h5<S, un completíssim recorre-
gut per la producció de dietaris mostra
la vitalitat del g4nere a casa nostra. 

En conclusió, dI < 8 M  % 9 � 2 J J � 9  % M N <
 % 9 � 2 J J � 9  % conté tots els ingredients
per ser un aut4ntic manual de refer4n-
cia, on es combinen tres llengkes per
po der arribar a més pjblic i on Escartí
és capa-  de lligar una gran varietat
d’autors i obres mostrant-nos les seues
qualitats investigadores, i demostrant,
també, la qualitat d’aquells escriptors
7molts d’ells quasi desconeguts7
que la cultura valenciana va tenir als
segles � � �, � � �� i � � ���, i que a Aores
d’ara continua tenint moltes coses a
mostrar-nos.

Albert � erpinoà i � uig

� ue el segle d’or de la literatura cata-
lana és el segle � �  n’és una evid4ncia,
si mirem qualsevol manual a l’js. Com
també Ao és que la literatura produEda
durant els segles � � �-� ��  Aa estat
menostinguda per bona part dels estu-
diosos tot i que, cada vegada, està
despertant més l’aten ció entre aquells.
� e fet, també, perqu4 l’estudi de la lite-
ratura ?moderna@ és fonamental per
entendre, també, la � enaixen- a.

El professor � icent �osep Escartí, de
la � niversitat de � al4ncia, gràcies a
l’interés de � ublications of e� umanista
7edi torial vinculada a la � niversitat
de Califòrnia7, i d’altres com � ro de
la � ocAe R� 4xicS i l’�� �Cd�� �� � A, Aa
tret a la llum dI < 8 M  % 9 � 2 J J � 9  % M N < M  % M1
9 � 2 J J � 9 M % C M A  % B  I % � N 2 9 - M � � M7 % 9 MM 2 � 9 M a P7 M1
N PMI % M A ? + N 0 C 1 ? : N 0 C  C B / una recopilació
d’estu dis on l’autor vol donar-nos un
tast de la cultura i la literatura catala-
nes de l’edat moderna al � aís � alen cià
que, sense cap mena de dubte, es con-
vertirà en un bon manual de refer4ncia
si volem conéixer la literatura valen-
ciana dels segles � � � al � �� , a les dues
bandes de l’Atlàntic, i és per això que
es com binen l’anglés, l’es panool i el
català.

dI < 8 M  % 9 � 2 J J � 9  % M N < M  % 9 � 2 J J � 9  % , el
formen vuit capítols que, com una mena
de peces d’un trencaclosques, a	uden a
entendre la literatura d’un període on
fins fa ben poc semblava Aaver-Ai més
ombra que no llum. Entre altres coses,
perqu4 Escartí s’encarre ga, en la intro-
ducció inicial, de contextualitpar-nos-els.
� na tasca que es completa amb les
paraules que el professor Antoni
	errando 7també de la � niversitat de
� al4ncia7 dedica a Escartí, en la seua
tasca com a investigador, al d< I % MT � I $
introductori que ens situa el treball de
l’autor en el panorama actual. 

Escartí, al primer capítol, ens apro-
xima als aspectes més rellevants per tal
d’entendre la capacitat de � ere Antoni
� euter per confegir la seua obra cro-
nística. A més a més, a ?n � I I � I M 7 � M 0 2 J 1
N < I 2 � M I % 8 < N � M $ % M P9 M @ � 3 J " M U% PN % I M V M 7 �
g 2 J MN > I 2 � M $ % M � � 7 ' 9  2 � M A ? + O ( B @ Rpp. gb-
c;S, Ai analitpa l’àmplia biblioteca
que aquell eclesiàstic i Aistoriògraf va -
len cià va posseir, i que fou en bona
mesura la base de la seua cultura
Aumanista.

Al segon capítol, ?Les edicions cinc-
centistes d’Ausiàs � arcA/ la via d’ac-
cés a Castella@ Rpp. c c -KhS, Es car tí
ens parla de la recepció del poeta
valencià per excelUl4ncia, Ausiàs

� arcA, a la cultura castellana, gràcies
a les traduccions i les edicions que al
segle � � � veieren la llum a � al4ncia
7per � altasar de � omaní7, a � ar -
celona 7tres reedicions millorades7 i
a � alladolid 7una edició feta en
valencià però pensada per a lectors
castellans.

El tercer article continua mostrant-nos
com, rere la unió entre la Corona
d’Aragó i el � egne de Castella, la nos-
tra cultura Aagué de traspassar fronte-
res, i una prova fefaent es pot veure a
?Els escrits 	aumins de l’Au ma nista � er -
nardí � ómep � iedes RP;5h o P;5<S@
Rpp. Kg-Phc S. En aquest cas, Escartí ens

� icent �. Escartí
dI < 8 M  % 9 � 2 J J � 9  % M N <  % 9 � 2 J J � 9  % C

A  % B  I % � N 2 9 - M � � 7 % 9  2 � 9 M a P7 N PI %
A ? + N 0 C 1 ? : N 0 C M  C B

� ublications of e� umanista,
� niversito of California,

� ro de la � ocAe, � anta � #rbara,
Ciudad de � éxico, hqPh

gP5 pàgs.
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� ecerca
sobre � àmies

Antoni � aestre
cJ J ' 9  2 % J M $ G % J N 2 7 C M E @ I < U2 8 �  2 = M �

7 � M 9 � I I � N 2 S � M � I % PM $ % M t % I - 2 M r � 8 2 % J
� niversitat d’Alacant, � ant � icent

del � aspeig, hqPh
PPg pàgs.

Amb la intenció d’aportar una veu críti-
ca sobre la producció de � ergi � àmies,
Antoni � aestre Aa publicat el llibre
cJ J ' 9  2 % J M $ G % J N 2 7 , centrat en els sis vo -
lums de contes breus de l’autor. Aquest
ob	ectiu s’estableix en la introducció
precedent als vuit capítols erigits com a
cos del treball i que es condensen en
unes conclusions finals, seguides d’una
bibliografia ben completa.

El primer dels capítols prepara el ca mí,
de manera que s’Ai aporten algunes refe-
r4ncies biogràfiques de l’autor 	unt a tota
una informació general sobre el con text
literari en qu4 naix, sobre la seua est4ti-
ca ecl4ctica, així com sobre les tres face-
tes professionals que té/ la de literat 7in -
closa l’evolució de la seua producció7,
la de periodista i la de traductor.

L’entrada en mat4ria d’anà lisi té lloc
en el segon capí tol/ ?� n ofici artesanal
a l’era de les còpies pirata@. Ací � aes -
tre aborda la percepció que � àmies té
de la literatura i la seua actuació com a
escriptor/ es rebelUla contra el cànon lite-
rari i obri les portes de la narració lite-
rària a altres formats extrets del món
audiovisual o del quotidià. �anma teix,
no participa de la voràgine de la vida
actual perqu4, i ací � aestre dóna sentit
al títol del capítol, ?� er a � àmies, la lite-
ratura és un ofici artesanal@ a base de
calma i cura, on utilitpa la quotidianitat
com a arma.

� erò és en el capítol segkent, ?Com -
primits de ficció@, on � aestre precisa.
Amb un prisma més t4cnic apunta que
l’escriptura de contes per a � àmies equi-
val a brevetat. Ell cerca l’essen cialitpació
i opta pel fragmentarisme. � aes tre, de
fet, demostra com la configuració de la
narrativa de l’escriptor està, en bona
mesura, al servei d’aquests elements/ des

de, per exemple, la importància dels
finals 7sobretot dels oberts7, la lliber-
tat de 	udici o l’js del present narratiu i
del recurs de l’elUlipsi, fins a la suprema-
cia de la narració o la durada breu dels
fets. � er jltim, � aestre remarca la incor-
poració que fa � àmies de set microcon-
tes en els seus volums com una altra
forma d’experimentació que du a l’ex-
trem la brevetat. 

� ense deixar el to t4cnic, el capítol
posterior se centra en la influ4ncia de la
narrativa fantàstica contemporània en
l’obra de l’autor. La fantasia, per tant,
s’assimila amb naturalitat i es relaciona
amb la ironia i la metaficció. Els contes
de l’escriptor 	uguen així amb la meta-
lepsi i amb la 8 2 J % M % 9 M � � V 8 % M com una
manera de ressaltar l’acte d’escriure.
Clar és, per tant, que l’experimentació
és la via de creació de l’autor, per això
� aestre estudia en el capítol segkent la
paròdia amb qu4 tracta els tòpics quoti-
dians i literaris com una forma de tren-
cament i el 	oc que du a terme amb els
clixés per a demostrar com és d’absurd
interpretar-los literalment.

Els personatges són el punt d’anàlisi
segkent sota el títol ?� n Aome qualse-
vol@, que 	a marca la mena de protago-
nistes emprats per � àmies/ normalment
Aomes i sense un nom definit, arquetips
d’una societat urbana i impersonal, avor-
rits per la rutina però temorosos de per-
dre-la. � al costat, personatges no
Aumans 7tant animals com inanimats7
procedents dels dibuixos animats per a
parodiar la realitat. Aquests personatges
deambulen per la ciutat postmoderna,
mancada de lla- os afectius i de detalls.

� aestre acaba l’estudi analitpant
com l’individu postmodern fracassa
des de la perspectiva emocionala per
això es parla d’infelicitat, d’infide li tat,
de separació, de relació virtual o d’in-
 comu nicacióa pe rò, en canvi, creix una
emoció com és la por a la mort, so bre-
tot de pares i fills. L’evo lució cap a l’e-
mo ció es deu al caràcter autobiogrà fic
que prenen els darrers reculls de con-
tes, un caràcter més íntim que recupe-
ra, fins i tot, el passat abans negat.

Clouen el treball unes conclusions que
destaquen i lliguen els elements clau per
a refermar la visió crítica sobre l’estil de
la narrativa breu de � ergi � àmies que
� aestre Aa anat esfilagarsant/ una nar-
rativa que exal- a la normalitat per a
desmuntar-la mit	an- ant l’experi men ta-
 ció i la brevetat del conte.

mC M i % J Q J M dI � 9  & J

� na guia per a la
e P2 � M $ % M 7 � M a < J N �

UI � S � de �osep � la

� avid � iL as
i < J % @ M r 7 � M 2 M 7 G 2 9 S % 9 N M . a < J N � M UI � S � /

A * I � - 8 % 9 N J M $ G P9 � M * � J  2 9 �  2 = B
Acontravent, � arcelona, hqPg

h;c  pàgs.
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L’espai es idiosincràsia, llibertat, batec
enervant de patriotisme. El cronotop de
� iGAaEl � aGAtin 	a ens assabenta sobre
la inexorabilitat de l’espai-temps dintre
del g4nere novelUla, tal com Ao posa
en relleu Ale	o Carpentier a l’assaig l �
a 2 P$ � $ M $ % M 7 � J M a < 7 P8 9 � J on explica la
importància d’aquell espai primigeni
7Cuba7 des del qual formularia la
seva novelUlística posterior.

� avid � iL as, docent de �eoria de la
Literatura i Literatura Comparada a la
� niversitat de � arcelona, és plenament
conscient de la centralitat de les coor-
denades espai-temporals, basament
logístic fonamental en la construcció de
qualsevol mena de g4nere o subg4ne-
re literari, i amb aquesta perspectiva
empr4n una rigorosa tasca d’anàlisi i
dissecció d’una obra notablement sin-
gular dintre el que fou l’itinerari creatiu
de �osep � la/ la e P2 � M $ % M 7 � M a < J N � M UI � M1
S � Ren origen/ a < J N � M UI � S � C M e P3 � M - % 9 % 1
I � 7 M V M S % I 3 $ 2  � , PK<PS. � n text on tot és
espai i punt de trobada entre la terra i
l’Aome, entre el mar i l’arena, entre el
cel i l’Aoritpó, entre el sub	ecte i el
record. 

La ?guia de la � uia@ 7com la bate-
	arem entre nosaltres7 suggereix un
lliure i enriquidor itinerari a través de
les paraules de la e P2 � M $ % M 7 � M a < J N �
UI � S � i ens convida a reflexionar en -
torn d’algunes problemàtiques tan emi-
nents com prometedores/ Ycom encai-
xa el � � % $ % 6 % I de �osep � la dintre el
que és l’obra general de l’autorX, Ypo -
dem inferir certa evolució 7o involu-
ció7 ideològica a partir d’aquest text
concret respecte a la descripció i la
concepció que té l’escriptor del macro-
cosmos empordan4sX, Yla positura evo-
cadora i idolàtrica de � la envers la
Costa � rava, és un exercici de lirisme
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gratuEt o, més aviat, amaga un rere-
fons pseudopolític ido nacionalistaX

Aquests són, entre molts altres, al -
guns dels motius de reflexió que es
pos tulen i es dibuixen a través de les
pàgines de l’estudi de � avid � iL as. � s
un treball que possibilita 7com la guia
de � la7 una arquetípica lectura Aorit-
pontal, però també una lectura vertical
que es fonamenta en un seguit de res-
sons, fragments, ecos i evocacions dis-
perses. � encara més, perqu4, resseguint
7si bé en lat4ncia7 les pautes de
models com ara l’E 9 N 2  M v% J N � 8 % 9 N o el
r < @ < 7 M � P0 , l’assaig de � iL as no està
construEt des d’una deliberada Aorit-
pontalitat 7per això, segurament, l’or-
 de nament del llibre es realitpa a partir
de fragments numerats i no sobre las
pautes marcades per uns capítols i sub-
capítols7, sinó que pretén generar
una visió calidoscòpica i íntegra del
text planià i de la figura del seu autor.
El ma teix crític confirma a la nota pre-
 liminar del seu estudi l’ess4n cia dia l4c-
ti ca que domina el volum que tenim
entre mans, la qual aspira a en gendrar
un diàleg entre la � uia i el cor pus sen-
cer dels escrits de �osep � la, o també
entre l’autor-crític, l’autor estudiat i el
lector convidat. � tot això sense preten-
dre assolir una conclusió taxativa i uni-
lateral/ ?aquí, en realitat, no se n’ex pli-
 ca cap@, diu � iL as, en el seu preàm-
bul, amb refer4ncia a les finalitats que
es proposa.   

Les disquisicions de � avid � iL as so -
bre la e P2 � esdevenen, com l’obra total
de �osep � la, una gran simfonia contra-
puntística on els diferents plans, refle-
xions i nuclis argumentals es su per po-
 sen, es comuniquen, es solapen, es
com plementen i es repeteixen 7i de fet,
� la no es defineix com un adepte del
@ I < - I & J sinó com un partidari del I % M1
N < I 9 . �  sigui/ anem des d’allò fragmen-
tari cap a l’estampa cabdal de la guia
planiana i del seu creador, des del
divers per topar de ple amb l’absolut,
en un moviment d’ascensió que concilia
7en paraules de Claudio � uillén7 ?lo
uno con lo diverso@. 

Aquesta predisposició al retorn i a la
repetició, que per moments esdevé
quasi cíclica, no torna a posar el lector
al punt de partida/ si abans teníem un
� la obscur i opac, després de la lectu-
ra de � iL as toparem amb un escriptor
més clar, transparent, entenedor.

U% I 9 � N M e � I 3



�er a una
rearticulació del

discurs postmodern

�ordi � arrugat
E J @ %  N % J M $ % M 7 � M @ < % J 2 � M  � N � 7 � 9 �

$ % M 7 � M @ < J N 8 < $ % I 9 2 N � N
� ublicacions de l’Abadia de

� ontserrat, � arcelona, hqPg
;;5 pàgs..

L’ano PKbq, � olas feia notar que ?co -
men cem a entrar en una gran � asqua
de l’irracionalisme, en molts casos Fus-
tificada per una mena de desencís Ais-
tòric, en d’altres per l’extracció social
o per la frustració que cueFa amb
impunitat dins el sistema o que, en el
millor dels casos, es deixa absorbir
fàcilment per ell@. Certament, el realis-
me Aistòric fou, a casa nostra, el dar-
rer moviment li terari modern ent4s des
d’una mentalitat Aistòrica vinculada a
la idea de @ I < - I & J . �a als setanta,
doncs, el problema no era tant el ?des-
encís Aistòric@ de les noves genera-
cions com el fet que la mateixa idea
de - I � 9 M I % 7 � N , destinat a explicar la
Aistòria de la Aumanitat se gons uns
pressupòsits d’unitat i evolució, comen-
- ava a entrar en crisi i a ser, per tant,
totalment inviable a l’Aora d’ex plicar
les noves actituds de producció i con-
sum d’art pròpies de les societats post-
industrials. 

La ?� resentació@ del llibre que ens
ocupa, així com l’inici del primer capí-
tol, s’encarreguen de donar compte
dels diversos canvis socioeconòmics i,
sobretot, de pensament que van fer pos-
sible l’adveniment de la postmodernitat
primer a Catalunoa i tot seguit a la resta
de territoris de parla catalana. Aquesta
postmodernitat, com anuncia de bon
comen- ament l’autor d’aquest estudi, és
difícilment definible més enllà del con-
cepte de $ 2 J @ % I J 2 = , d’2 9 * 2 9 2 N � M $ 2 S % I J 2 N � N C
�nevitablement, aquest fet ens mena cap
a una Aistoritpació parcial del període,
però d’això, de fet, Fa ens n’avisa � a -
rru gat només amb el títol/ E J @ %  N % J M $ %
7 � M @ < % J 2 � M  � N � 7 � 9 � M $ % M 7 � M @ < J N 8 < $ % I 9 2 1
N � N . Aspectes, que no pas Aistòria. Els
grans relats, com d4iem, Fa no són ope-

rants i l’autor es fa càrrec de la neces-
sitat d’apropar-se a aquest recent perío-
de de la literatura catalana amb una
mirada que no caigui en els preFudicis
propis de la modernitat.

� ns preFudicis amb qu4, d’altra ban -
da, molts crítics s’Aan referit a aquest
canvi de paradigma cultural, tal com
reporta el primer capítol 7?� otes per
a una RdesSconstrucció de la Aistòria de
la poesia catalana de la postmoderni-
tat@. El gruix més important del segon
capítol 7?Els anos setanta, un nou
comen - ament per a la poesia catala-
na@7 és una repàs exAaustiu i molt
ben documentat 7tot i que difícilment
con sultable/ sort n’Ai Aa, de l’ín dex de
noms7 de moltes de les traFectòries
individuals dels poetes d’aquest perío-
de, posant l’accent en la dispersió i en
la simultaneEtat de tend4ncies per ilUlus -
trar, Fustament, aquesta infinita diversi-
tat postmoderna. 

� algrat la dispersió, aquest nou pan-
o rama té fites prou considerables, i fer-
Ao pal4s és, precisament, l’obFectiu de
l’extens capítol tercer 7?�res poetes i el
seu temps/ � ere � imferrer, �oan � a -
varro i � íctor � unool en la poesia cata-
lana de la postmodernitat@7, que fa un
repàs potser en ocasions un p4l repeti-
tiu però sempre 7i seguint la tònica ge -
neral de l’estudi7 molt exAaustiu i ben
documentat de la traFectòria d’aquests
tres autors. 

Lluno, doncs, d’aspirar a establir un
cànon representatiu del panorama
postmodern, l’estudi té per obFectiu,
en recollir aquestes tres traFectòries,
de mostrar que més enllà de preFudi-
cis, etiquetes i partidismes crítics Ai Aa
po4tiques que, per la seva coAer4ncia
interna i per la seva capacitat de
cons truir, elles sí, tradicions específi-
ques, paga la pena d’articular en un
discurs crític sobre la nostra Aistòria
literària més recent. � erqu4 sí/ l’estudi
de � arrugat es vol desvinculat de pre-
Fudicis moderns, però també se sap
conscient de la necessitat del pensa-
ment crític per tal que sobrevisqui i es
desenvolupi ?una literatura que apor-
ti a individus i societat allò que és ca -
racterístic i insubstituEble d’aquesta
forma de coneixement del món@. Això
és, en mots del mateix autor/ una lite-
ratura plena, sàvia, i necessària que
ens faci Aumans, lliures, desvetllats i
feli- os.  

m � I 2 � M t % S 2 7 7 �

� etrat de � loomsburo
amb senoora

� arta � essarrodona
� 2 I - 2 9 2 � M � < < 7 * M 2

% 7 M e I P@ M $ % M U7 < < 8 J � PI V
Ara Llibres, � adalona, hqPg

hbc  pàgs.

El volum representa la represa del pro-
Fecte de � arta � essarrodona de difon-
dre i fer visible a casa nostra la lectura
crítica de � irginia � oolf a partir de la
seva relació amb el seu context cultural
més proper. � na tasca que va tenir una
de les seves fites en l’exposició c7 M e I P@
$ % M U7 < < 8 J � PI V a � arcelona l’ano
PK5c . � ’aquella mateixa inquietud, és
a dir, de la voluntat de descriure una
Aistòria que fa comprensible també als
neòfits una escriptora d’aquesta enver-
gadura, neix el present assaig.

El text ens proposa una aproximació
diferent a la de la S P7 - � N � mitificada
del � rup, tant pel que ens diu sobre
aquest colUlectiu cultural de principis
del segle � � , com pel g4nere triat per
construir una mena de recorregut cro-
nològic a través les etapes que van
experimentar els seus membres, al vol-
tant de l’eix referencial representat, als
nostres  ulls, per � irginia � oolf. 

� o ens trobem ben bé davant d’una
altra biografia de l’escriptora anglesa,
perqu4 de fet l’enfocament se centra
menos en la seva vidadobra que en la
dels seus companos. Això sí, el fil con-
ductor és el vincle de l’autora de v0 %
� � S % J amb el que va ser el seu espai
de formació, consolidació i debat.
� essarrodona proposa un nou context
de recepció de l’escriptura moolfiana, i
la distancia tant de la crítica feminista
que s’Ai Aa estratificat en les darreres
d4cades, com de la perspectiva pura-
ment biogràfica, com la desenvolupa-
da per � uentin � ell o Londall � ordon.

� n dels primers aspectes per remar-
car és el registre adoptat per la poeta,
traductora i estudiosa catalana/ des
del primer moment ens fa pal4s que el
seu no és un discurs acad4mic, sinó
una combinació de crònica, articleg5
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periodístic, assaig i, fins i tot, narrati-
va. A més a més, Ai introdueix valora-
cions personals, comentaris Aumorís-
tics o refer4ncies a element geografi-
coculturals compartits amb el pjblic
lector que permeten avan- ar ràpida-
ment entre aquestes pàgines gràcies a
un estil am4 i agradable. En certa
manera, ens trobem davant d’un retrat
de família    7com el que es descriu al
final del llibre7 que desvela matisos i
textures de cadascun dels personatges,
però que inclou també la tra- a i la pin-
pellada de qui Aa pintat el quadre. 

Així, doncs, � essarrodona aconse gu-
eix presentar les complexes i, sovint
percebudes com a distants, personali-
tats de � loomsburo, des de la seva ves-
sant més quotidiana. Ens transmet no
només el clima cultural que es respira-
va a les reunions dels � 7 < < 8 J � PI 2 % J ,
sinó també l’?olor@ de l’ambient, els
costums i les an4cdotes de les quals Aa
quedat constància en correspond4ncies
o dietaris dels seus protagonistes. El
text recrea les v0 PI J $ � V M c S % 9 2 9 - J amb
grans detalls, fins al punt que ens sem-
bla que ens permeti treure, de tant en
tant, el cap en una de les 7 2 S 2 9 - M I < < 8 J
del barri londinenc. � e’ns presenta,
doncs, una visió poli4drica, tant per
l’Aeterog4nia dels integrants del � rup,
com per les multiplicacions de perspec-
tives que l’autora empra per ilUluminar-
ne les inquietuds ideològiques, políti-
ques, Aistòriques i artístiques. � ’altra
banda 7i 2 9 M @ I 2 8 2 J en els capítols cen-
trats en la traFectòria literària7, � e ssa -
rro dona no s’està d’inserir-Ai valora-
cions, lectures i consideracions que els
seus estudis l’Aan portat a detectar a
propòsit de la traFectòria de � oolf,
com per exemple, la funció que Ai te -
nen les biografies J P2 M - % 9 % I 2 J , com
d7 PJ 0 i ’ I 7 � 9 $ < . 

� inalment, el llibre recull una impor-
tant i exAaustiva bibliografia sobre el
� rup de � loomsburo i cadascun dels
seus membres, acompanoada de breus
notes biogràfiques i identificació d’es-
 pais i conceptes que poden aclarir els
dubtes dels especialistes i facilitar la ubi-
cació al lector més novell. � és que � e -
ssarro dona ens ofereix un text que s’o-
 bre a aquest doble itinerari de lectura/ el
de l’expert que s’interessa pels de talls
del context de � irginia � oolf i, alAora,
el del lector esporàdic que s’en dinsa per
primer cop en l’univers bloomsburita. 

-I 2 J M l 7 < @

� istes
des d’un pla picat 

r % 9 J � 9 N M % 7 M I 2 PI %
�osep � . � ala-� alldaura

� brador Ed4ndum i � ublicacions � � � ,
� anta Coloma de � ueralt, hqPg

hPq pàgs.

� s recordat sovint l’original planteFa-
ment amb qu4 � alle-�ncl#n definia el
PKgq tres maneres possibles de mirar el
món est4ticament. � egons el pare de
l’% J M@ % I @ % 9 N < , Aom pot descriure la rea li-
tat de genolls, o bé tot dret, o encara,
des d’una posició superior, susp4s en l’a-
ire. El punt de vista divers determina el
tractament donat als personatges/ qui
roman agenollat els contempla amb l’es-
 tatura d’uns Aerois, qui s’està dret se’ls
mira com a iguals, mentre que qui els
pot veure, per fi, des d’una certa altura
no pot sinó percebre’ls com a criatures
inferiors i risibles, ?personaFes de saine-
te@, ninots d’un fang molt diferent del
propi. � iu en principi, doncs, qui es creu
per damunt, ni que sigui un moment,
d’algj més feble o petit o ignorant. � n
llibre recent de � aul �oAnson, gP8 < I 2 J N � J
RhqPhS, Ai afegeix un altre component
imprescindible per al riure/ una de les
seves forces centrals, equiparable a allò
que dins la �erra provoca els terratr4-
mols, és precisament el ?caos@, però,
això sí, ?contemplat des d’un lloc se -
gur@. � er mirar d’entendre millor aques-
 ta Auma níssima necessitat d’arre ce rar-
nos al gun cop de la intemp4rie i mirar
alesAores enriolats els treballs d’altres
mortals, ara el lector català disposa de
r % 9 J � 9 N M % 7 M I 2 PI % , assaig de primer or dre,
planer però molt intelUligent, am4 però
documentat i rigorós, que signa el
poeta, crític i Aistoriador de la literatura
�osep � . � ala-� alldaura. � ue una de les
primeres pàgines ens proposi concebre
la mirada Aumorística en ter mes cine ma-
togràfics, com un en qua drament en pla
picat, dóna prou bé la idea d’una expo-
sició que serà a la vegada precisa, ocur-
rent i màximament gràfica en els seus
exemples.

Com admet �ulio Cort#par en un llibre
també nou 7el de les seves classes de

� erGeleo de PK5q7, no Ai Aa res més
terrible que provar de parlar seriosa-
ment de l’Aumora cal convenir, però,
que � ala Aa superat ben airosament el
repte, perqu4 en cap moment no ce deix
a la temptació de simplificar una qkes-
tió tan transversal i ambivalent, sense
que el seu estil i arguments, però, esde-
vinguin mai obscurs, pedantescos o
àrids. Ambiciós, perqu4 l’assaig no
deixa de passar revista a cap dels
camps limítrofes del riure, l’autor entra
amb pas ferm en consideracions d’ín do-
le social, moral, religiosa, psicològica i
antropològica. La voluntat de descom-
partir-Ai formes adFacents com ara
0 P8 < I ,  < 8 2  2 N � N , 2 I < 9 2 � , - I < N % J  , J � N 2 I � ,
o @ � I > $ 2 � , por ta � ala a extremar la Fus-
 tesa de les se ves consideracions, sem-
 pre sota el sig ne comj de la Aistòria cul-
tural, però mai en forma de pura espe-
culació abstracta, sinó en un discurs
que amalgama un conFunt de vastes lec-
tures 7sense que Ai falti ni una sola
autoritat en la mat4ria, de � Aaftesburo i
� reud a � ergson, �anGélévitx o
� aGAtin7 i amb l’amanit d’un exempla-
ri absolutament sucós. En aquest terreno
és en co miable la versatilitat amb qu4 el
discurs ens proposa circular entre exem-
ples literaris, plàstics i audiovisuals, i
que l’atenció dispensada sigui equiva-
lent davant un film de Capra, que d’un
dibuix d’El � oto o d’un poe ma de � ere
� uart. R� er cert, en relació a aquest jl -
tim poeta, el lector trobarà al llibre una
anàlisi dels aspectes paròdics de la se -
va poesia, en concret del seu famós
?Assaig de plagi a la taverna@, senpi-
llament antològic.S �ant si analitpa els
mecanismes d’inversió, contrast i sor-
presa del riure, com si en contextualitpa
els exemples dins l’Aoritpó moral del seu
temps, � ala amara tota la investigació
d’un esperit molt Aumil i molt Aonest/ el
de l’evi d4ncia que ?caminem sobre una
corda no gaire grui xuda, la de la ines-
tabilitat )...*, amb el desig d’arribar a
les certeses, però amb la sabata i l’es-
par denoa del dubte@. � na fuga-  consi-
deració del seu epíleg, referida a la difi-
cultat de l’Aumor en un temps com el
nostre, polaritpat entre la correcció polí-
tica i el fonamentalisme ideològic, fa
desitFar que l’autor no Aagi dit la seva
jltima paraula sobre un terreno de refle-
xió tan ampli, i des d’aquí l’en co rat-
gem, calorosament, que Ai continuE pen-
sant.

r % I % M U� 7 7 � I N
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Revista 
de revistes

Fuster o de Juli Capilla sobre l’Any
Estellés. La secció «Fulls de die tari» in -
cor pora pàgines de Sal vador
Company («Nus en el temps»). La nova
secció «Con verses», inclou una ex ten-
 sa entrevista a Jacobo Mu ñoz, a cu ra
de Faust Ripoll. El «Do cument» és un
text ple d’in terès, «La Constitució del
Carnaro», atribuïda al poeta D’Annun -
zio, traduïda per A. Furió. Finalment,
ressenyes a càrrec d’E. Balaguer, S.
Škrabec i N. Sán chez Durá que s’ocu-
 pen d’obres d’En ric Bou, Rachel Bes -
paloff i Clifford Geertz. Tot plegat pre-
 cedit per un Edi torial dedicat a la situa-
 ció d’emer gèn cia que viu el País.
(Núm. 44, 2013, Publicacions de la
Universi tat de Valèn cia, Arts Grà fi ques
13, 46010 Valèn cia, lespill@uv.es).

Quaderns d’Educació Contínua

Nova etapa d’una revista sobre temes
relacionats amb l’Educació i la For ma -
ció de Persones Adultes que ens arriba
des de Xàtiva (la Costera). Una revista
semestral, molt ben presentada i serio-
sa, que es publica des de fa quinze
anys, amb la inspiració de pep apari-
cio guadas. Sota l’encapçalament ge -
nèric «Pedagogies de llibertat, me mò-
 ria i con dició humana», inclou tex tos
de Pau lo Freire (pedagogies de lliber-
tat i condició humana), Anna Gó mez i
Mundó (llibertat i dimensió sim bòlica en

les prà ctiques edu ca tives), Isabel Ca rri -
llo (pe dagogia ètica), Francesc J.
Hernàn dez (l’edu cació, ens canvia la
vida?). També reports sobre expe rièn-
 cies concretes d’educació d’a dults, al
País Basc o a València. I una secció co -
ral d’investi ga ció sobre «His tò ries de
vida: educa ció i apre nen tatge». El su -
ma ri es tanca amb un apar tat de resse-
nyes. La coberta repro dueix una be  lla
aquarel·la de Jordi Vila («Fo na ments in -
decisos»). (Núm. 29, 2013, L’Ullal edi-
cions-TAREPA-PV, Sant Agustí 7, 46800
Xàtiva, tarepa.pv@terra.com).

Via

Joan B. Culla fa una revisió dels acords
implícits en la transició, punt de partida
per al catalanisme, punt final per a la
concepció tradicional es panyo la. Agus -
tí Colomines analitza l’em branzida del
ca talanisme cívic i la «desconnexió».
Lluís Bassets situa el debat actual en el
marc de la crisi, la globalització i la
integració europea i advoca per un
catalanisme més mo dest. Andreu Ma -
yayo analitza críticament la gestió del
procés sobiranista pel govern d’Artur
Mas. Dossier sobre «Lideratge, societat
i país». À. Cas ti ñeira traça una cròni-
ca, i un conjunt de 10 analistes, po lí-
tics i in tel·lectuals discuteixen l’estil i
l’acció del president Mas, que és al
seu torn entrevistat per À. Castiñeira i
R. Nadal. En conjunt, material interes-
sant per a copsar claus del procés
recent. Finalment, Jordi Amat fa una
reconstrucció, basada en nova docu-
mentació, de la campanya de solidari-
tat amb Pujol endegada per Josep
Benet el 1960. (Núm. 22, 2013, Cen -
tre d’Estudis Jordi Pujol, Passeig de
Gràcia 88, 1r,1a, 08008 Barcelona,
via@jordipujol.cat).

Comprendre

Aquesta «revista catalana de filosofia»
s’obre amb un llarg article de la valen-
ciana Nerea Miravet sobre passat, pre-
sent i futur en l’obra del sociòleg i pen-
sador Zygmunt Bauman. Inclou així ma -
teix articles sobre Aristòtil i la funció pe -
dagògica del plaer estètic (Manuel Or -
tiz), l’hermenèutica de la icona bi zan ti-
 na (Federico Xamist), la cultura cien tí fica
en la societat del coneixement (An doni
Eizagirre i Eguzki Urteaga) i el Déu del
límit, és a dir, la religió en la filosofia
d’Eu genio Trías (Fernando Pérez-Bor bu -
jo). També una àmplia secció de resse-
nyes sobre obres de Josep Maria Coll o
Josep M. Esquirol, a més de clàssics
com Schopenhauer o Ramon Llull. Arti -
cles en català, castellà i anglès. (Vol. 15
/2, 2013, Editorial Herder-Facultat de
Filosofia de la Universitat Ramon Llull,
Diputació 231, 08007 Barcelona, com-
prendre @filosofia.url.edu).

L’Espill 

Dossier sobre un tema sensible, «Camp
literari i espai polític a Europa», és a dir,
la relació entre literatures nacionals i
marc polític/estatal, amb textos de
Pierre Bourdieu, Manfred Gsteiger,
Jacques Le Rider, Carolina Moreno, Ar -
turo Casas i Antoni Martí Monterde, que
tracten els casos complexos, on s’en cre-
uen molts aspectes contradictoris, de Bèl -
gica, Suïssa, Àustria, els països escandi-
naus, l’espai ibèric i la literatura catala-
na. D’altra banda, articles que es fan lle-
gir, com els de Michael Krätke «Marx, el
nostre contemporani», de Manuel
Forcano sobre el genocidi dels armenis,
de Xavier Serra «Francesc Pu jols, humo-
rista», de Roberto Ro dríguez Milán
sobre l’assagisme nacional de Joan
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Aquestes pàgines 
de novetats bibliogràfiques són patrocinades 

pel Servei de Política Lingüística de la Universitat de València:

EDITORIAL AFERS 

Abelló Güell, Teresa (ed.): La CNT.
Papers d’exili i clandestinitat, 202 pàgs.

Barrull Pema, Carles i Espuny Arasa,
Elena (coords.): Els jocs en la història,
436 pàgs.

Cipolla, Carlo Maria: Cristofano i la
pesta, 136 pàgs.

Espino López, Antoni: Pàtria i llibertat.
La Guerra de Successió a Cata lunya,
1704-1714, 222 pàgs.

Ferrando Francés, Antoni (coord.):
Joan Roís de Corella. Noves aporta-
cions, «Afers», 76 (2013), 290 pàgs.

Martí Escayol, Maria Antònia i Es -
pino López, Antoni: Catalunya abans
de la Guerra de Successió. Am brosi
Borsano i la creació d’una nova fron-
tera militar, 1659-1700, 316 pàgs.

Santacana, Carles (coord.): Entre el
malson i l’oblit. L’impacte del franquis-
me en la cultura a Catalunya i les Ba -
lears (1939-1960), 300 pàgs.

Serra, Xavier: La filosofia en la cultu-
ra catalana, 212 pàgs.

A CONTRAVENT

Boix, Carles: Cartes ianquis. Un pas-
seig sense servituds per Catalunya i el
món, 460 pàgs.

Giménez, Miquel: Val més matar un
ho me que perdre un bon costum, 123
pàgs.

Llop i Convalia, Roc: Contes negres
vora el Danubi, 100 pàgs.

Martín i Berbois, Josep Lluís: Igno ra -
des però desitjades, 100 pàgs,

ANGLE EDITORIAL

Mestres, Albert: Breu tractat sobre la
mort i la bellesa, 176 pàgs.

Sarmiento, Sandra: Barça, 204
pàgs.

Segura, Antoni: Crònica del catala-
nisme. De l’autonomia a la indepen -
dèn cia, 336 pàgs.

Tolosa, Ramon: Les coses invisibles,
192 pàgs.

Torralba, Francesc: Un mar d’emo-
 cions, 192 pàgs.

ARA LLIBRES

Carbó, Joaquim: Pantalons curts,
176 pàgs.

Jornet, Kilian: La frontera invisible,
200 pàgs.

Mas, Artur i Pous, Teresa: Servir Cata -
 lunya. Artur Mas. L’home, el polític, el
pen sador, 260 pàgs.

Nadal i Farreras, Joaquim: Fent tenti-
nes per la vida,168 pàgs.

Pessarrodona, Marta: Virginia Woolf
i el Grup de Bloomsbury, 288 pàgs.

Subirana, Jaume i Torner, Carles: 50
poemes amb àngel, 112 pàgs.

EDICIONS BROMERA

Bazell, Josh: Wild Thing (Bèstia),
344 pàgs.

Espriu, Salvador. Intr. i antologia d’A.
Prats: Poemes i narracions, 312 pàgs.

Martín, Andreu: Cicatrius de 1714,
248 pàgs.

Predicatori, Paola: Un hivern a Zero -
làn dia, 216 pàgs.

Caplletra, 55 / Tardor, 2013
Monogràfic sobre

«Autobiografia i metaficció
en la literatura 

catalana contemporània»

El Libre de caça
Estudi i edició d’un tractat

de falconeria medieval
Marinela Garcia (dir.), Antoni Mas,

Carme Arronis i Hèctor Càmara

INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA VALENCIANA

El Facet,
una ars amandi medieval

Edició i estudi
Rosanna Cantavella
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COLUMNA EDICIONS

Auster, Paul: Informe de l’interior,
312 pàgs.

Domínguez, Martí: El somni de Lu -
creci, 360 pàgs.

Nadal, Rafel: Quan en dèiem xam-
pany, 421 pàgs.

Vermes, Timur: Ha tornat, 438 pàgs.

COSSETÀNIA EDICIONS

Estévez i Casabosch, Marc: Delicio -
sa natura, 224 pàgs.

Fàbrega, Jaume: 100 plats indispen-
sables del cuina catalana, 224 pàgs.

Igual, Josep: Amors gairebé eterns,
168 pàgs.

Pellicer Ollés, Vicent: El Massís del
Port. Bellesa insòlita, 224 pàgs.

EDICIONS DE 1984

Casasses, Enric: T’hi sé, 144 pàgs.
Egan, Jennifer: La torre mestra, 320

pàgs.
O’Connor, Joseph: Llum de guàrdia,

320 pàgs.
Saunders, Georges: Deu de desem-

bre, 252 pàgs.

FRAGMENTA EDITORIAL 

Tagore, Rabindranath: Sadhana. El
sentit de la vida, 152 pàgs.

Torralba, Francesc i Villatoro, Vi -
cenç: Amb Déu o sense. Quaranta car-
 tes creuades, 352 pàgs.

Vega, Amador: Passió, meditació i
contemplació, 200 pàgs.

PROA

Batallé Prats, Iolanda: Faré tot el que
tu vulguis, 200 pàgs.

Domínguez, Martí: El somni de
Lucreci, 360 pàgs.

Pujades Domingo, Ignasi: Miquel
Mar tí i Pol, amb vidres a la sang, 456
pàgs.

Rodríguez Castelló, Manel: Es tranya -
ment, 104 pàgs.

Verdon, John: No et refiis de Peter
Pan, 225 pàgs.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE
VALÈNCIA

AADD.: Turisme cultural, desenvolupa-
ment territorial i sostenibilitat, 430 pàgs. 

Adrià Cucarella, Francesc Josep: Ar -
quitectura d’un buit, 110 pàgs. 

Berbel Sánchez, Sara: Ideas que
cam bian el mundo, 272 pàgs. 

Bolinches Ribera, Emilia: Pilar So ler,
rebelde con causas, 266 pàgs. 

Campillo Iborra, Neus: Hannah
Arendt: lo filosófico y lo político, 296
pàgs. 

Corencia Cruz, Joaquín: La cuchilla-
da en la fama, 176 pàgs. 

Del Alcázar Garrido, Joan: Chile en
la pantalla, 214 pàgs. 

García Revilla, Enrique: La estética
musical de Hector Berlioz a través de
sus textos, 276 pàgs. 

Gómez Andrés, Antonio: Teresa
Andrés. Biografía, 180 pàgs. 

Iborra Lerma, José Manuel: Cartes co -
 mer cials i lletres de canvi de Fran cés Cres   -
po, mercader valencià (1585-, 320 pàgs. 

Jiménez Redondo, Manuel: La pre-
 gun ta más humana de Ernst Tu gen dhat,
364 pàgs. 

Juan, Salvador: La Escuela Fran ce sa
de Socioantropología, 324 pàgs. 

Linhart, Danièle: Trabajar sin los
otros?, 204 pàgs. 

Moya Simarro, Andrés: El càlcul de
la vida, 126 pàgs. 

Ramírez Comeig, Eduard, ed.: Teixir
revoltes. El Bloc d’Estudiants Ager ma -
nats, 428 pàgs. 

Ricci, Andreina: En torno a la piedra
desnuda, 190 pàgs. 

Saz Campos, Ismael, ed.: Nación y
nacionalización, 304 pàgs. 

Sòria i Parra, Enric: Mentre parlem,
Nova edició, 312 pàgs. 

Traverso, Enzo: El final de la moder-
nidad judía, 238 pàgs.

TRES I QUATRE 

Climent, Laia: Maria-Mercè Marçal.
Veus entre onades, 188 pàgs.

Espriu, Salvador: D’una vella i encer-
clada terra, 52 pàgs.

Llavina Murgadas, Jordi: Contrada,
69 pàgs.

Ribas Figueras, Miquel: Terra as pra,
120 pàgs.

Ricart, Raquel: Les ratlles de la vida, 
276 pàgs.
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� oni Catano
pintava l’univers

capa-  de captar les mil i una visions de
la realitat i ell cercava l’expressivitat
necessària que li permetés mostrar els
misteris i els secrets que s’amaguen
rere persones, coses i paisatges.

En la darrera conversa que vàrem
tenir per tel4fon parlàrem d’un pintor
del segle � � ��, �uan � ern#ndep el
Labrador, un Aome que feia natures
mortes amb raEms. Ell el coneixia i l’ad-
mirava. Li vaig dir que el considerava
com un germà de l’ànima seu que amb
unes pinpellades invisibles ens donava
aquells mons bellíssims que semblaven
fotografies. � en �oni feia el mateix a
l’inrevés/ amb les seves clarors, amb
els seus enfocaments, amb les seves
platinotípies fetes amb sals de platí i de
palUladi, també pinpellades invisibles,
ens donava aquelles imatges d’una
poeticitat extraordinària, vivíssima,
aquelles fotografies que semblaven pin-
tures. � ell no pretenia fer pintura sinó
una altra i alta cosa/ aconseguir mos-
trar totes les possibilitats expressives de
la càmera fotogràfica. � ar làrem també
de dos llibres que Aa deixat in4dits. En
un ens fa con4ixer les ceràmiques vila-
franqueres del pintor � iquel � arceló
amb un Foc de clarobscurs que conver-
teixen l’obra barcelonina en una festa
de la imaginació més secreta. En l’altre
Catano fotografia fragments de velles
parets llucmaForeres que l’atreien amb
un Aomenatge claríssim a un Antoni
� àpies que estimava. � uina casualitat
més clara que tres pintors ocupassin la
nostra darrera conversa que per a mi a
posteriori es convertí en un epitafi/ �oni
Catano, pintor de bon de veres.

� o sé si això li agradaria, no sé si és
el que toca, però Ao veig així, amb
molta d’estimació.

U2 % 7 M m % J EP2 $ � M M

Agafaré fua i em llan- aré a delirar
so bre el meu amic, el fotògraf �oni
Catano, que fa un no-res Aa partit cop
en sec i m’Aa deixat una abs4ncia
fonda i difícil. � ecord que sempre li
deia que estava alabadíssim de tenir
en ell un retratista de cambra que
m’Aavia fet fotos des dels llunoanís-
sims anos seixanta del segle passat
fins suara. � aquestes fotos són un tre-
sor perqu4 ell tenia la saviesa de
saber captar les vibracions fondes de
les persones i immobilitpar-les en una
imatge que copsava l’esperit del retra-
tat a través dels gestos de la seva
carn. En �oni Aavia fet molts de repor-
tatges de ?noces, bateFos i comu-
 nions@, i això es tic segur que Aavia
estat una escola ben rigo rosa i estricta
de saber trobar les expressions més
Fustes i planeres per mos trar als prota-
gonistes d’aquests esdeveniments
familiars aquests moments memora-
bles. � í, en �oni sabia ca- ar al vol les
coses memorables. Això no es fa
emp4s per la sort, l’atpar o la casuali-
tat. � er aconseguir la for- a dels
retrats, la bellesa dels nus, la riquesa
dels paisatges, la vida de les natures
mortes calien moltes de recerques,
moltes de proves, moltes de repeti-
cions, moltes Aores de feina per arri-
bar a la guspira que Ao encenia tot.

Li vaig demanar dues cobertes per a
dos dels meus llibres. � ell va encertar a
les dues per la línia d’energia que ens
unia/ l’energia po4tica. � ecord que la
coberta d’cU % 7 J 2 < I M < M % 7 M N % 8 @ J M % J  I 2 N ,
una natura morta amb tres figues en
diferents estats de maduració en primer
pla, s’avenia perfectament amb les tres
Aistòries que es trunoellaven en el text
novelUlesc. � uns peixos de colors, fent
voltes i reflectint-se en un Foc de miralls
de la mateixa aigua, era un excelUlent

camí d’entrada a la novelUla � % I N 3 - % 9 J .
La darrera cosa que férem plegats era
una carta per al restaurant � elòdrom de
� arcelona. Era la foto d’un Altar profà
titulat ?� inal d’una carta@/ una taula
tapada per una tela de cotó cru ben
paEda amb la qual la família Catano
collia les ametles i damunt, al centre, un
senalló redó fet de llatra ple de raEm
blanc i, a l’esquerra, una magrana que
es trobava sobre una carta manuscrita
de la qual podies veure la calUligrafia.
� n fragment del meu l 7 % * I % M $ % M N P ocu-
pava el cornaló dret superior. � uina
alegria va tenir d’aquella feina entre
dom4stica i original9

�oni Catano era un gran sensible i
això impregna tota la seva obra, que
està feta amb una voluntat po4tica d’a-
t4noer sempre un fragment de bellesa.
Aquest Aome viatger va ser un explo-
rador curiós en el món de la fotografia/
colUleccionava t4cniques i mà quines i
estava al dia dels darrers descobri-
ments de l’era digital. Ado ra va la pin-
tura i la seva mirada podia seguir la
màxima de � aul � auguin, que Aavien
fet seva els fotògrafs picto ria listes/ ?� er
visible l’in visible@. � em pre va defensar
la subFectivitat del punt de vista, de
l’enqua dra ment i de la llibertat del fotò-
graf enfront de la suposada obFectivitat
de la càmera. �otes les t4cniques que
feia servir estaven al servei de la seva
creativitat. � abia que l’ull no sempre és

�a es pot consultar el contingut íntegre de Caràcters P a ;;, en � � �, a l’adre- a/ 

http://caracters.uv.es
U N  N O U  I N S T R U M E N T  A L  V O S T R E  S E R V E I !
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� ivacitat
i amplitud de mires

cultura/ la immersió en el pou de la inte-
rioritat per establir els contorns de la
pròpia personalitat. L’autoexplo ració
exigeix compromís i reflexivitat crítica,
dos dels eixos que guien els passos de
formació de l’escriptor, acompanoat,
també cal dir-Ao, de l’obsessió de po li-
ment i d’autoexi g4ncia que deriva, de
vegades, en la flagelUlació i en estats
de desànim. El cuc de la curiositat vital
brega entre el control i la voracitat
omnívora. La pluralitat d’interessos és
astoradora/ la literatura i el pensament
grecollatía la cultura egípcia 7-fins i tot
s’embolica en alguna traducció7, la
poesia persa de � aooam i la poesia
xinesaa la filosofia en general i la difi-
cultat d’aterrar entre nosaltresa el bar-
roc, la literatura castellana, la literatura
catalana i les seus problemàtiques.
�am  bé el fascina el cinema i la mjsica
clàssica, i bascula la importància de la
religió i la seua transformació en l’ac-
tua litat. Altres aspectes tractats són la
mirada i la memòria, els orígens de la
metàfora, la g4nesi, evolució  i mites de
la raó i un llarg etc4tera. 

� n dels punts forts del llibre és la
vivacitat, l’ànsia que guia cada línia,
tot un tot alUlegat contra el pensament
de la sospita absoluta que arriba a
negar la realitat. � òria, sense aban do-
nar l’escepti cisme, una de les claus de
la reflexió, és conscient de la fragilitat
i dels mirallaments de la realitat. La
realitat pot ser ilUlusòria, però mai no
ens és indiferent. Així, � òria persegu-
eix, per dir-Ao amb paraules de � i laro
� utman, les petges de la serp Aumana
que es troben per tot arreu.

L’espurneig de la curiositat
es manifesta a través de la
re cerca del que ell mateix
anomena una ?vivacitat no -
va@. La concepció de
mosaic del dietari fa que els
tons siguen diversos, però
en general trobem una
prosa versàtil, ballarina,
que va dels aires de la con-
versa, la fra se curta, nervio-
sa o brusca a la respiració
matisada i analítica, tot pas-
sant per la ironia i l’adFectiu
imaginatiu. Comptat i deba-
tut, una pro sa basada en l’a-
gilitat i l’agudesa, en l’am  -
plitud i profunditat de mires
amb l’obFectiu de no deixar
indiferent el lector.

dI � 9  % J  M a � 7 � * � N

� s un encert que � � �  reedite m % 9 N I %
@ � I 7 % 8 C M dI � - 8 % 9 N J M $ G P9 M $ 2 % N � I 2 M 2 9 2  2 � 1
N 2  M d’Enric � òria, perqu4 és Fa un títol
clàssic del dietarisme contemporani,
fa temps que es troba fora de circula-
ció i es va publicar mutilat. � avant
l’espant de la casa editorial, el llibre
Aagué de sotmetre’s a un 7 2 * N 2 9 - M signifi-
catiu. � er tant, s’agraeix la versió com-
pleta, Fa que aprofundeix i eixampla
les ressonàncies de la versió primera.
El llibre va ser ben rebut i Ao va ser
per diverses raons. � ’entrada, aque-
lles notes de dietari encarnaven l’es-
criptor plural que el connectaven amb
l’intelUlectual de tall clàssic 7ai xò sí,
renovat i amb dosis d’es cepti cisme
rellevants, però regulades7, en un
moment que se li donava l’extremaun-
ció. Ara, la qkestió nodular no era tan
l’afano com que el resultat fora òptim,
i per a meravella de tots el proFecte va
fou fecund. Era creEble perqu4 l’autor
es manté sempre alerta, toca temes
claus, furgant-Ai més enllà de les evi-
d4ncies, i enfoca els problemes per on
més couen i s’Ai implica fins al moll
dels ossos, amb arguments sòlids i
Fudicis aguts. Com la gamma d’inte res-
sos és impressionat, de vegades la
visió pot ser parcial, fins i tot inFusta, o
la valoració precipitada. � erò això no
anulUla, ni de bon tros, l’abast del dis-
cerniment, perqu4 l’obFectiu és auscul-
tar els assumptes, veure’n les causes i
les mancances, també els encerts,
quan n’Ai Aa, i les conseqk4ncies i
efectes en la cultura i la societat, per-
qu4 l’autor veu la Aistòria com una
xarxa on tot repercuteix en tot.

El dietari de � òria és un
immens trencadís bastit entre
l’octubre de PKbK i febrer de
PK5;, on, encara que predo-
mina la reflexió sobre la lite-
ratura i un grapat ample de
temes, també Ai trobem, sense
ser profjs, un retrat personal,
amb evocacions generacio-
nals i aproximacions a la ciu-
tat i al país. � e totes maneres,
les reflexions més assagístics
són també una radiografia
mental i vital de l’escriptor.
� recisament les pàgines dedi-
cades a la ciutat i el país 7la
llengua, cultura, Aistòria7, al
seu passat, present i futur dub-
tós, són, a més de clarivi-
dents, d’una actualitat inquie-
tant, explica la política de sal-
fumant que Aan escampat els

sectors dirigents de la cosa valencia-
na. � esseguint la � al4ncia romana i el
que en resta dels palaus de noble
arquitectura, la lucidesa amarga de
� òria es lamenta que el dissolvent men-
tal dels grups dirigents Aagen malmés
el rostre, la Aistòria, la fisonomia i la
cultura d’una ciutat que alguna vega-
da fou una ciutat creadora i potent,
una ciutat europea amb cara i ulls. 

�a en la primera plana, l’autor fa tota
una declaració de principis/ el dietari
és literatura, però es forFa en el ?Foc
clos entre literatura i vida@, un combat
cos a cos, on l’escriptura és la conques -
ta o recerca de sentits. m % 9 N I % M @ � I 7 % 8
participa d’allò, que des de � on -
taigne, és uns dels motors centrals de la

Enric � òria
m % 9 N I % M @ � I 7 % 8 C
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La pàtria
de la infantesa 

� alter � enFamin
-9 * � 9  2 � M � M U% I 7 3 9 M  � @ M � 7 M ? : X X
� raducció d’Anna � oler � orta

Lleonard � untaner Editor, � alma, hqPg
Pbq pàgs.

� olts anos després del primer text auto-
biogràfic de � alter � enFamin traduEt al
català, el à2 � I 2 M $ % M m < J  < PM publicat el
PK5b per Edicions de La � a grana i
Edicions ch a la mítica i ambiciosa
colUlecció � en4cies, una edició pro mogu-
da per �. �.  vars, ens arriba aquest con-
Funt de textos evocadors del � erlín de la
infantesa de � enFamin, en traducció
magnífica d’Anna � o ler � orta, que Ai
aporta tam bé notes aclaridores i del tot
escaients. Com apuntava �ordi Llovet el
hqq5 al seu escrit ?� alter � enFamin a
Cata lunoa@ Ra � I I % I J M $ % M * I < 9 N % I � , vol. ��S,
la fortuna editorial de � enFamin en cata-
là Aa estat més aviat minsa, i es poden
comptar amb els dits de la mà els volums
que se n’Aan publicat.

�a sabem que les comparacions són
7sovint7 odioses, i de vegades tedio-
ses, però recordaré ara que en castellà
es troba en curs de publicació una extra-
ordinària edició de les � bres Com ple -
tes de � alter � enFamin, en PP vo lums,
a cura de l’editorial Abada, de � adrid,
que segueix fil per randa l’ordenació de
l’edició canònica dels e % J � 8 8 % 7 N %
t  0 I 2 * N % 9 endegada per � olf � iedeman a
� uArGamp � erlag. � na mostra d’am bi-
ció editorial que, malauradament, Aom
troba a faltar en català, quan sembla
que les grans iniciatives i proFectes
s’Aan anat diluint o s’Aan bandeFat,
enmig d’una allau de pro duccions, di gu-
em-ne, fugisseres, tot sovint prescindi-
bles, superficials o maldestrament me -
dià  tiques, aptes potser per a més d’un
?� arató de la Creativitat@, que és, se -
gons que sembla, el nou paradigma de
la política cultural...

� a sigut una editorial de � a llorca,
que compta amb títols de molta
entitat al seu catàleg, qui Aa
repr4s l’edició de textos de
� alter � enFamin en català.
� na iniciativa que cal saludar,
perqu4 ens trobem davant d’un
recull d’escrits de gran factura
literària. � enFamin comen- à a
aplegar-los el PKgh i no es
publicaren en forma de llibre
fins el PK;q, tot i que uns
quants aparegueren en suple-
ments literaris d’alguns diaris o
en revistes al llarg dels terribles
anos trenta que Aagué de
viure, exiliat, empobrit, angoi-
xat per una superviv4ncia car-
regada de dificultats. � n peri-
ple esgotador que acabà, com
sabem, a casa nostra, a � ort
� ou un dia de PK<q.

La vida vista amb ulls de nen, l’en-
 torn, la casa, la família, les rareses
d’uns i d’altres, els racons amagats, les
perip4cies escolars, els carrers, els
miradors, la ciutat misteriosa i immensa
que s’obre a la curiositat inesgotable
de l’infant que fou, però a partir d’una
mirada re tros pectiva. � erqu4 qui escriu
és l’adult, que no fa el posat artificiós
del xiquet innocent, i omple les pàgines
amb evocacions i refer4ncies, amb epi-
 sodis i si tuacions, que van teixint un
sen tit, sovint ilUluminador tant del medi
social benestant com de l’urbs i la
societat establerta i de la personalitat
mateixa de l’autor, que no s’està d’ex-
 plicar moments tan decisius com el des-
pertar del desig sexual i la primera

rebelUlia, que el du ria fora del marc
social on Aavia nascut. El to és d’una
tendresa continguda, d’una ironia apa-
gada i malenconiosa, barreFat sovint
amb llampecs d’alegria lligada al
record dels temps feli- os, de la segure-
tat, de la descoberta, de la meravella.

Aquest llibre és una lectura que res-
cabala, que val la pena. Ens diu moltes
coses sobre el � erlín de comen- ament
del segle � � , però també i sobretot
sobre la personalitat singular d’un dels
grans escriptors contemporanis. Aca- at
pel totalitarisme napi, tingué una exis-
t4ncia molt difícil. � alter � enFamin Fa
Aavia conegut abans, però, com se les
gastaven els estaments conservadors de
l’Alemanoa de preguerra, que per
exemple barraren el pas a la � niversitat
a qui Aom considera avui, amb tota Fus-
tificació, un dels grans del pensament
contemporani. � enFamin es mou en el fil
de les contradiccions, una part de la
seua obra presenta arestes enigmàti-
ques que Aan donat molt de Foc Aerme-
n4utic. � erò el conFunt és lluminós i
seductor. � na crítica de la cultura de
gran calibre. � na arqueologia de la
modernitat a partir de recursos i m4to-
des que denoten una imaginació teòri-
ca enlluernadora. El qkestionament del
progrés. La singularitat d’un biaix mar-
xista combinat amb l’atenció a l’es pe-
 ran- a messiànica del Fudaisme... 

� o és exagerat dir que la mirada de
� alter � enFamin Aa impregnat una
part molt considerable del pensament
crític occidental de les darreres d4ca-
des a partir del seu redescobriment,
que fou tardà, però intens. L’4xit teòric

i editorial de � enFamin Aa si -
gut pòstum. El seu destí re -
flecteix i explica els viaranos
complexos, la paràbola de
la modernitat Fueva, que Aa
conformat en bona mesura
la modernitat occidental,
que és creativa i forta pre ci-
sament quan s’au to qkes tio-
na i perqu4 és ca pa-  d’auto-
 qkestionar-se.

� omés cal esperar que
aquesta iniciativa editorial no
s’esgote en ella mateixa, que
siga l’anunci esperan- ador
d’una incorporació a la nos-
tra llengua d’altres textos i
escrits assagístics i literaris
igualment valuosos de � alter
� enFamin.

e PJ N � PM mP; < W
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Arran
de terra

Antoni � ico i � arcia
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Edicions El �onc, Lleida, hqPg
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Aquest estimulant assaig es proposa
una meta ambiciosa/ legitimar el pro-
Fecte dels � aEsos Catalans com a nació
política sense Aaver de recórrer a les
argumentacions basades en la comuni-
tat de llengua o en la traFectòria Aistò-
rica d’aquests territoris. � nes argu-
mentacions pròpies del nacionalisme
tradicional, d’arrel més o menos ro -
màntica, que l’autor identifica 7amb
raó en els casos més extrems7-  amb
un ?essencialisme@ que cal defugir per
dos motius/ per eficàcia política, Fa
que aquesta mena d’apelUla cions
tenen una capacitat mobilitpadora limi-
tada, i per Aigiene intelUlectual, at4s
que els corrents dominants del pensa-
ment polític i Aistoriogràfic sobre el fet
nacional van per un altre costat. En
efecte, el catalanisme 7-i més encara
l’independentisme7 que s’Aa presen-
tat Aistòricament com un element de
modernitat no pot quedar aEllat de les
idees de l’4poca sobre la naturalesa
de les nacions i els processos de cons-
trucció de les identitats colUlecti ves.
� erò sobre el caràcter de mocràtic que
Aa d’assumir aquesta acció política,
no caldria emprendre cap ?revisió@, si
tenim en compte que en el guió dels
� aEsos Catalans mai no Aa entrat la
temptació 7d’altra banda ilUlusòria7
de for- ar coercitivament les adAesions
a la comunitat nacional. Ara bé, si ens
centrem en l’àmbit minoritari de l’ano-
 menada esquerra independentista, al
capdavall el sector al qual van adre-
- ades les incitacions d’aquest assaig,
pot trobar-se una crítica 7sempre
constructiva i ponderada, com és Aabi-
tual en l’autor7 de certes actituds polí-
tiques massa rígides i apriorístiques.
En aquest sentit, es proposa assumir la
realitat tan diferent dels diversos terri-
toris catalans i obrir-se també a la
colUlaboració amb forces polítiques i
socials situades més enllà dels cercles
independentistes.

En el primer aspecte, el de les idees
que Fustifiquen els � aEsos Catalans,
l’assaig proposa la revisió d’una con-
cepció ?essencialista@ de la catalani-
tat que, en la seua versió contemporà-
nia, es remuntaria a �oan � uster. � e
fet, en aquest llibre i en altres obres,
l’autor identifica elements o trets
essencialistes en el pensament nacio-
nal de � uster, però compensats amb
escreix pel seu rerefons racionalista i,
sobretot, pel ca ràcter democràtic de
la seua proposta. � ense entrar a dis-
 cutir ara aques ta interpretació 7molt

matisada, d’altra banda7 de les idees
fusterianes, podríem preguntar-nos si,
per a l’acció política pràctica, Ai Aa
gaire difer4ncia entre pensar que els
� aEsos Catalans són Fa una nació que
no té consci4ncia d’ella mateixa i que
cal despertar o bé que són simplement
un proFecte polític, una nació encara
inexistent que cal construir. Evident -
ment, des de la perspectiva de les
ci4ncies socials no és el mateix ?des-
pertar@ que ?construir@, pe rò si aques-
tes accions polítiques es basen en la
persuasió democràtica i en el respecte
a la voluntat dels ciutadans, no Ai Aa
molta difer4ncia pràctica. 

Al marge d’aquestes consideracions
que es fan sobre la naturalesa de la
nació, cal remarcar la redefinició del
concepte de catalanitat, sovint massa
monolític, que impregna l’imaginari de
bona part de l’independentisme. L’au -
tor qkestiona la idea d’un centre 7el
nucli dur del � rincipat7 que seria el
paradigma d’una identitat catalana
que aniria descolorint-se cap a la peri-
f4ria. En la seua condició de ciutadà
doblement perif4ric 7valencià a Ca -
talunoa i ?alacantí@ al � aís � a lencià7
impugna aquesta visió/ tant català és
allò propi de � ovelda com allò de
� irona. Es tracta de reivindicar 7o
construir, si es vol7 una nova ca ta lani-
tat arran de terra, que tinga en comp-
te la pluralitat territorial i social dels
� aEsos Catalans. Els valencians, els
mallorquins, els Aabitants de la � ranFa,
no Aan de pagar el peatge de renun-
ciar a la seua singularitat per adAerir-
se al proFecte comj. � erò tampoc els
ciutadans de les comarques castellano-
parlants valencianes. � na I % � 7 @ < 7 2 N 2 6
que exigeix també repensar les formes
d’articulació política d’aquest espai
nacional que no pot excloure, ni que
siga provisionalment, la diversitat de
pertinences estatals. 

� inalment, el llibre no deixa de tras-
lluir un cert desassossec per l’emer g4n-
cia d’un ?nou independentisme@ maFo-
ritari al � rincipat, no sols ali4 7o fins i
tot Aostil7 a la noció de � aEsos
Catalans, sinó també a la dimensió de
crítica social que Aa animat l’inde pen-
 den tisme ?tradi cio nal@, el d’esque rra
més o menos anticapitalista. En aquest
sentit, l’assaig defensa que, per ser
atractiva, la proposta dels � aEsos Ca -
talans Aa de ser ?jtil@. � til en el sentit
d’oferir perspectives de millora de les
condicions de vida de la maForia dels
ciutadans, una aspiració que no pot
aconseguir-se només amb l’elimi nació
de l’espoli fiscal, sinó que exi geix una
transformació de la mateixa societat
catalana en el sentit d’una de mo cra titpa-
 ció no sols de la política, sinó tam bé de
l’eco nomia. � o són poques, doncs, les
propostes suggeridores d’un assaig que,
si s’Aagués de resumir en pocs mots,
podria dir-se que té el m4rit de Fustificar
un proFecte polític que abaste des de
� alses a � uardamar 7o millor a
�orrevella7amb les mateixes armes
intelUlectuals que altres Aan usat per
impugnar la proposta cívica de � uster.   
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� aig descobrir Aimé Césaire i el seu llarg poema
a � 0 2 % I M $ G P9 M I % N < PI M � PM @ � V J M 9 � N � 7 fa molts anos i la seua lectura em va enlluer-
nar literalment, tanta i tan forta per a la nostra latitud és la llum que se’n
despr4n. � el postfaci d’André � reton a l’edició de PK<b, vaig saber que Aavia
estat publicat per primera vegada el PKgK dins la revista parisenca � < M7 < 9 N & J ,
amb una tirada molt curta, i que Aavia passat completament desapercebut,
potser a causa del clima preb4lUlic que preocupava en aquell moment els fran-
cesos. � s possible que així fóra, tanmateix, Agustí � artra, en el pròleg de la
seua magnífica traducció espanoola de PKcK, editada a � 4xic, Ai afegeix el
fet que el llibre, malgrat la llengua en qu4 està escrit, ?sigue siendo den tro de
la lírica moderna francesa un cuerpo extraLo o duro )6* o se ve su lup de l#m-
para enterrada en lo Aondo de una gran Aerida@. 

Efectivament, el llibre resultava inclassificable i incòmode dins de la poesia
europea i nord-americana de l’4poca. �ot i que André � reton el va recon4i-
xer com un dels seus, declarant-lo ?el més gran monument líric d’aquest
temps@, el s P� $ % I 9 M $ G P9 M I % N < I 9 M � 7 M @ � 3 J M 9 � N � 7 excedeix els límits d’un moviment
que, en paraules d’Agustí � artra, ?Aabía caído en el feticAismo de la imagen
por la imagen o no Aabía sabido salir de lo estético a lo social Aumano )6*@. 

� er a Aimé Césaire, ?la poesia és un proc4s que mitFan- ant la paraula, la
imatge, el mite, l’amor i l’Aumor, m’instalUla al cor viu de mi mateix i del món@
i és aquest cor viu el que batega al llarg del poema.  

� ins d’una recerca de les arrels culturals dels negres de � artinica, la parau-
la del s P� $ % I 9 M $ G P9 M I % N < I 9 M � 7 M @ � 3 J M 9 � N � 7 recupera el caràcter màgic que tenia
a les societats animistes, és alAora so, acte i obFecte. En aquest sentit, el país
al qual retorna el poeta és el que la paraula crea i escenifica. � etorn al país
de la infantesa i retorn al país que el poema fa sorgir de les arrels mateixes
de la ?negritud@, concepte que Aimé Césaire, Funt amb Léopold-� édar
� engAor, va encunoar. � i el surrealisme li proporciona els instruments i una sòli-
da formació en fa l’Aeureu d’una tradició literària i filosòfica, Aimé Césaire fa seu tot aquest bagatge per donar forma a un llen-
guatge radicalment nou i d’una for- a que naix de la passió vital i po4tica.

� o és fàcil aEllar un fragment d’aquest poema que s’allarga com una simfonia, en el qual el so i el ritme són l’eix que arti-
cula totes les parts, amb temes que brollen i s’amaguen i tornen a sorgir en un altre entorn que els fa evolucionar i bifurcar-se
en sentits absolutament in4dits i alAora inevitables en el seu moviment. 

�anmateix, Aeus ací un moment en qu4 els versos respiren amb al4 universal.

Anna � ontero tria Aimé Césaire
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)� A� � �� *
Comme il oa a des Aommes-Ao4nes et des Aommes-pantA4res,
)Fe serais un Aomme-Fuif
un Aomme-cafre
un Aomme-Aindou-de-Calcutta
un Aomme de � arlem-qui-ne-vote-pas

l’Aomme-famine, l’Aomme-insulte, l’Aomme-torture on pouvait
)à n’importe quel moment le saisir le rouer de coups, le tuer 7
)parfaitement le tuer7 sans avoir de compte à rendre à
)personne sans avoir d’excuses à présenter à
personne
un Aomme-Fuif
un Aomme-progrom
un cAiot
un mendigot

mais est-ce qu’on tue le � emords, beau comme la face de
)stupeur d’une dame anglaise qui trouverait dans sa soupi4re
)un cr$ne d’� ottentotX 

Aimé Césaire, a � 0 2 % I M $ G P9 M I % N < PI M � PM @ � V J M 9 � N � 7 C M

)� A� � �� *
Com Ai Aa Aomes-Aiena i Aomes-pantera, Fo seria un Aome-Fueu
un Aome-cafre
un Aome-Aindj-de-Calcuta
un Aome-de-� arlem-que-no-vota

l’Aome-fam, l’Aome-insult, l’Aome-tortura
podien en qualsevol moment agafar-lo apallissar-lo, matar-lo 7perfectament
)matar-lo7 sense Aaver de donar compte a ningj sense Aaver de demanar
)excuses a ningj
un Aome-Fueu
un Aome-progrom
un cadell
un captaire

però Yes pot matar el � emordiment, bell com la cara d’estupor d’una dama
)anglesa que es trobara dins la sopera el crani d’un AotentotX

� raducció d’Anna � ontero






