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Manuel Baixauli (Sueca, 1963) és pintor i escriptor. Autor de narro-
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Espiral i Verso. En ambdues disciplines ha prés un cami personal que
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En’rrevisto a Vicent Flor:

«El blaverisme ha estat un dels factors clau que
han donat la majoria social al PP»

Una part de la societat valenciana s’ha mirat sempre el blaverisme com un moviment de «quatre iaios,
com un grapat d’analfabets sense ofici ni benefici que agitaven el carrer —fins i tot, amb violéncia fisica—

i llangaven ous tintats del seu color fetitxe a qui no compartia les seues proclames. Avui en dia, pero,
moltes de les tesis blaveres han acabat per imposar-se: la simbologia, I'espanyolisme i, sobretot, I'allunya-

ment que una part important dels valencians senten envers Catalunya. Amb el titol simptomatic de Noves

glories a Espanya, Vicent Flor (Va

éncia, 1971) ha confegit un assaig que s’enfronta a una tasca gairebé

impossible: explicar qué és el blaverisme i el perqué del seu éxit social, des d'un punt de vista estrictament
académic i sense caure en "apassionament visceral que aquesta questié suscita sempre entre nosaltres, els
valencians. |, més dificil encara, ho fa com a socidleg reconegut perd també com algi que ha viscut
—i ha patit— el conflicte en carn propia i des dels dos bandols: des de la seua militancia blavera prime-
renca, quan va arribar a integrar-se en la branca juvenil d’Unié Valenciana, fins al transit cap al nacionalis-
me valencia. Cap a eixe valencianisme que |'establishment blaver va estigmatitzar com a «catalanista»,
encetant un conflicte fratricida i estéril que, a hores d’ara, encara dura.

-Noves glories a Espanya és un fre-
ball geganti d’investigacié i recerca pe-
ro, alhora, és un llibre fet per algi que
ha viscut el conflicte valencia des dels
dos bandols. Aquest fet li ha donat una
visié completa de la questié d'estudi o,
pel contrari, ha sigut un entrebanc per
a fer un treball més académic i aséptic?

-En aquest treball, analitze un proble-
ma del meu entorn, del qual he estat
particip, en alguns moments i, en alires,
particip a la contra. Com superar aix62
Doncs explicant perqué un moviment
com el blaverisme ha tingut tant d'éxit,
amb independéncia del que a mi m’ha-
guera agradat que passara. Obvia-
ment, haverne format part m’ha donat
una visi6 des de dins i accés a molta
documentacio, perd alld que Noves glo-
ries a Espanya vol esbrinar és perqué
aquest moviment, que en la Transicié es
deia que eren «quatre gats», ha esde-
vingut hegemonic, almenys parcialment.

-El llibre defensa la tesi de la victoria
politica del blaverisme i la seuva hegemo-
nia social, malgrat la practica desapari-
cié dels partits que encarnaven aquesta
ideologia. On rau, doncs, I'esséncia d'a-
quest triomf2

-El blaverisme sén dos coses: el bla-
verisme activ i el blaverisme difos. El
blaverisme actiu, el blaverisme que es

mobilitza, que atacava a les autoritats
democratiques d’esquerra, el que apa-
reix als mitjans dient que «mos furten la
paella», s’ha difuminat, perd perqué hi
ha un éxit social i una gran preséncia
del blaverisme difds. Ja no hi ha partits
blavers, peré moltes idees han quallat
i, per tant, el blaverisme no ha mort. La

prohibicié de TV3 al Pais Valencia no
és anticatalanisme? Si Bancaixa hague-
ra estat absorbida per una caixa cata-
lana, no haguera hagut una resposta
politica i social més forta2 Es que no hi
ha una campanya contra les linies en
valencia? Aixo és el blaverisme difs.
Considerar que l'anticatalanisme ha
desaparegut al Pais Valencia és il-lus
perqué, entre altres coses, no ha deso-
paregut ni a Espanya ni tan sols a la
propia Catalunya.

-El blaverisme, doncs, seria una ex-
pressié particular valenciana de I'anti-
catalanisme...

-El blaverisme és un anticatalanisme
que es presenta com a autoctonista,
com a regionalista, amb un Us retdric
del valencid i de la senyera. Una senye-
ra amb franja, perd senyera, al cap i a
la fi. En eixe sentit, el blaverisme és es-
pecific i suposa un mecanisme molt efi-
cag per a presentar-se com els auténtics
valencians. El que passa és que ara,
amb I'éxit de I'anticatalanisme i I'es-
panyolisme a la societat valenciana, el
blaverisme cldssic ja no és tan neces-
sari per a conseguir |'objectiv de trun-
car una proposta nacional i cultural
que era un risc per a les classes diri-
gents. La Transicié, amb fites com la
manifestacié de 1977, va esglaiar les
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elits dirigents, que usaren el blaverisme
com estratégia a |'abast per a impedir
I'éxit de les noves propostes.

-Aleshores, rere el blaverisme, no no-
més hi ha un grapat d’analfabets, siné
una estratégia ideolégica calculada. ..

-Un dels trets del blaverisme és I'an-
tiintel-lectualisme. L'atac que han patit
els professors de valencia i la gent de
I'alt capital cultural és burrera, perd
una burrera intel-ligent, destinada a
minar les audiéncies d'uns grups que
podrien haver tingut un predicament
important en aquesta societat. El «cata-
lanista», el nacionalista d’arrel fusteria-
na, és una persona que té estudis supe-
riors, que treballa amb la llengua i la
cultura, és funcionari... | calia apuntar-
ne en contra. Amb tot, cal dir que els
topics també tenen una part de veritat:
la gent amb estudis superiors és molt
menys secessionista que les persones
sense estudis. El factor escolaritzacié té
també a veure amb el blaverisme...

-Podriem parlar del blaverisme com
una resposta al fusterianisme?

-Sense caure en la barbaritat d'acusar
Joan Fuster i els nacionalistes de ser els
responsables de 'aparicié del blaveris-
me, és una resposta a eixes idees. Jo uti-
litze I'estratégia de I'espill i es veu cla-
rament que els blavers es configuren
com un moviment radicalment antinomic
al fusterianisme. Si els fusterians sén
racionalistes, el blaverisme és populista
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i sentimentalista; si els fusterians sén co-
talanistes, com a minim, en un sentit cul-
tural, el blaverisme és anticatalanista; si
els fusterians sén modernitzadors, els
blavers sén conservadors i, fins i tot,
reaccionaris; si el fusterianisme és anti-
regionalista i comarcalista, el blaveris-
me és regionalista i provincialista.

-Un dels reptes del llibre era definir
de forma cientifica la natura del movi-
ment blaver... Qué és el blaverisme,
segons Vicent Flor2

£s un populisme regiondlista, és a
dir, un moviment que instrumentalitza
el poble valencia des d'una estratégia
de lideratges personalistes, com Lizon-
do o Sentandreu, i de demagdgia. Es
també un moviment espanyolista i, per
aixd, el nom i la coberta del llibre [una
bandera espanyola superposada i gai-
rebé tapant la senyera amb franja
blava], aixi com un moviment conser-
vador que, en alguns casos, arriba a
ser reaccionari. Aquest és el minim co-
m0 denominador de tots els blavers;
després, com a moviment plural, té
una part feixista, capitalitzada pel
GAV i Espaia 2000.

-Quin paper ha jugat el blaverisme
en el predomini politic assolit pel PP al
Pais Valencia2

-El blaverisme ha estat un dels factors
clau que ha donat la majoria politica i
social al PP. Per a molts valencians, el
PP és el partit que millor representa els
interessos valencians i no només a ni-
vell econdmic, sind també en la gestié
de la identitat, en plantar cara a Bar-
celona, tot i que semble ridicul... El
blaverisme, dins del discurs poliédric
d’un partit catch-all party com el PP, un
partit que ho arreplega tot, ha sigut un
dels instruments més eficacos. Jo no
tinc cap dubte que el blaverisme és un
dels elements ideoldgics de Francisco
Camps o de Rita Barbera.

-l havent assolit eixa hegemonia i
amb el control politic del PP al Pais
Valencia, per qué no s’ha aprofundit,
per exemple, en el trencament de la
unitat de la llengua?

-El secessionisme naix com una res-
posta als qui volien normalitzar la llen-
gua catalana. El conflicte lingiistic
real, com diu Ninyoles, és entre valen-
cid i castella, ja que el secessionisme
va esdevindre una estratégia per a
abandonar el valencia sense mala
consciéncia. El PP ha aconseguit que
no hi haja requisit lingtistic, que el
valencid no siga una llengua impres-

cindible per al mén de les relacions
econdmiques i ha consagrat un seces-
sionisme linguistic de facto amb el nou
Estatut, que inclou quatre voltes el ter-
me «llengua valenciana» i dos, «idio-
ma valencid»... Ja no els cal un seces-
sionisme ortografic. De fet, la majoria
de secessionistes no han defensat una
normativa propia de manera coherent
perqué, simplement, no els interessa...
Un exemple: I’AVL ha reconegut la uni-
tat linglistica perd de forma
superel-liptica, sense que la paraula
«catald» aparega mai. Ells no res vo-
len negar el cardcter catalanic dels va-
lencians: negant la major, es nega tota
la resta.

-En eixa idea de negar la catalanitat
dels valencians, entraria també el fet
d’amagar la historia; ara sembla que
no hi tenim res a veure quan tot el pais
esta farcit de quatre barres, escuts,
toponims i antroponims catalans, per-
sonatges historics...

les polémiques identitaries excedei-
xen sempre el camp de la ciéncia. Adi,
no interessava tant si les quatre barres
eren realment una bandera dels valen-
cians, sind marcar una diferéncia amb
Catalunya. |, per aixd, la franja blava.
El blaverisme és un valencianisme dife-
renciacionista amb Catalunya, amb
una voluntat explicita de separar-se’n.
I, si per a fer-ho cal inventar la histéria,
s'inventa.




-En un context d’hegemonia blavera
i espanyolista, com s’explica I'ascens
de Compromis?

-El fet que el blaverisme haja esdevin-
gut hegemdnic no vol dir que no hi ha-
gen resisténcies o plantejaments alterna-
tius. Compromis ha sabut capitalitzar
una part del descontent amb aquesta
hegemonia, perd de moment res més.
Sempre ha hagut resistents, com demos-
tren les manifestacions d'Accié Cultural
o els actes d’Escola Valenciana, perd és
prompte per a dir si aixd és una questio
conjuntural producte de la davallada
del PSOE o pot suposar canvis estructu-
rals en la societat valenciana. A mi m’a-
gradaria que el valencianisme politic
tinguera grans resultats en el futur pero,
com a socidleg, no puc dir encara si
Qixo passard.

-El Pais Valencia sera d’esquerres o
no serd o cal caminar cap a la trans-
versalitat?

-Com a ciutadd, m’ubique en el
camp del valencianisme progressista
pero seria molt bo que una part de la
dreta del Pais Valencia féra valencio-
nista. Ara, perd, sén espanyolistes. Ai-
xd és un dels factors que ens ha dut a
pensar que fota l'esquerra és valen-
cianista, pero no és cert: jo, a Jorge
Alarte, no el puc conceptuar com a
valencianista mai de la vida. El blave-
risme no només impregna el PP: el
PSOE aprova I'Estatut, la llei de sim-
bols i I'himne regional amb majoria
absoluta.

- el nacionalisme valencia? Ha tin-
gut algun triomf en aquests darrers
trenta anys?

-Si, és clar. Avui tenim un autogovern
d'una certa qualitat que no haguera
sigut possible sense el nacionalisme
valencid, que va cridar alld de «lliber-
tat, amnistia i estatut d’autonomia». A
més, hi ha una generacié de joves que
s’ha escolaritzat i viu en valencia, i
que reclama amb normalitat els seus
drets. Malgrat I'hegemonia del PP, hi
ha respostes ciutadanes a favor de la
conservacié del patrimoni, de la no
destruccié del litoral, de la llengua i la
cultura... Clar que hi ha elements posi-
tius. Que el PP siga hegeménic, no vol
dir ni que siga Gnic, ni que haja guan-
yat per sempre, ni que aquest pais ens
haja de conduir obligatdriament al
pessimisme. El futur estd obert; no és
facil, perd es pot capgirar la situacié.

Antoni Rubio
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«Roda el mén i torna ol Born» fa la dita
popular. Es exactament el que ha fet
William Shakespeare i els seus sonets
en catald. La primera traduccié al cata-
I& va ser obra del poeta i traductor llei-
datd Magi Morera i Galicia, a XXIV So-
nets de Shakespeare (1912). Un any
més tard, el 1913 el mateix autor va
provar sort una alira vegada, amb
Selecta de Sonets de Shakespeare, on
afegia 32 sonets a la seva tria original.

Després, els sonets de Shakespeare
passarien per les mans de Carme Mon-
toriol (1928), César August Jordana
(1939), Maria Manent (1955), Joan
Triadd (1958), Maria Villangémez
(1961-1991), Segimon Serrallonga
(1979), Gerard Vergés (1993) i Salva-
dor Oliva (2003). Aquestes versions,
algunes infegrals i altres parcials, por-
tarien els sonets per llocs molts diversos
de la geografia: Barcelona, Argentina,
Eivissa, Vic, Tortosa i Girona. | ara, en
I'extraordinaria versié del poeta, pro-
sista i traductor, Txema Martinez Inglés
(Ueida, 1972), Sonets (6& Premi Jordi
Doménech de Traduccié de Poesial),
Shakespeare torna cap a les terres de
Ponent. A més, per una altra banda,
Shakespeare torna cap a casa el mao-
teix any que Txema Martinez Inglés, a
Marius Torres tradueix (Alfazeta), ha
ajudat a rescatar de I'oblit el sonet
106, en l'espléndida versié del gran
poeta ponenti, datada I'any 1938.

Amb la seva versié dels sonets, Txe-
ma Martinez s'afegeix a la reduida no-
mina de poetestraductors (Montoriol,
Vergés i Oliva) que s'han atrevit amb
tota la série dels 154 textos. Perd la tra-
duccié de Martinez Inglés no s’ha de
considerar simplement una versié més.
Es una versi6 que aporta un punt de vis-
ta completament nou: la joventut, |'ex-
trema joventut del traductor i la relativa
joventut de |'autor de |'original.

Deia Georg Christoph Lichtenberg,
en una de les seves maximes més im-
pagables, que tot llibre era un mirall i
si s’hi abocava un ase no es podria
pas esperar que hi veiés un sant reflec-
tit. La majoria de traductors fins ara
eren artistes madurs en anys, Morera

Shokespeore torna
a casa rejovenit

en fenia 59 o Vergés 62, i els que no
ho eren, Montoriol tenia 35 i Triadd
37, llegien Shakespeare a partir del
topic ben estés que es tractava d'un
home ja gran. Txema Martinez és el
primerissim traductor catald que veu un
home jove reflectit en el mirall del llibre
dels sonets de Shakespeare.

Insisteixo tant en la questié de I'edat
perqué condiciona completament la
lectura que un traductor pugui fer dels
sonets. Amb Txema Martinez rebem un
nou Shakespeare, un Shakespeare re-
jovenit, un Shakespeare més vital, més
segur de si mateix, més murri, més ju-
ganer. En definitiva, Txema Martinez
no ha volgut fer arqueologia literdria i
presentar-nos un Shakespeare falsejat
que es proposa recrear el discurs poé-
tic en el seu context original. Txema
Martinez ha volgut portar Shakespeare
cap a nosaltres per donar-nos exacta-
ment el «nostre» Shakespeare, el Sha-
kespeare que correspon a la nostra
época. A més, el traductor ha anat a
poc a poc i amb bona lletra.

Lla primera cosa que ha fet Txema
Martinez és llegir i estudiar a fons el
text, perqué sap que fota bona traduc-
cié, abans que una alira cosa, és un
exercici de lectura aprofundida. Des-
prés, ha consultat les millors edicions
dels sonets, establertes per Katherine
Duncan-Jones (1997) i Stephen Booth
(2000). | finalment ha repassat I'obra
de tots els seus antecessors, de Magi
Morera i Galicia a Salvador Oliva, per
determinar el seu encaix particular
dins la magnifica tradicié de traductors
dels sonets de Shakespeare al catala,
de 1912 enca.

William Shakespeare
Sonets
Traduccié de Txema Martinez
6é premi Jordi Doménech
Eumo editorial / Café central,
Vic, 2010
176 pags.

| el resultat és d'una gran bellesq,
infel-ligéncia i eficacia. Aqui només
podem apuntar algunes de les felicitats
del text de Txema Martinez. En primer
lloc, caldria destacar la savia decisié
d’emprar el decasil-lab tradicional en
catald com a equivalent més directe
del pentametre iambic que fa servir
Shakespeare al llarg dels sonets. Ara
bé, és un decasillab perfecte, ben
tallat i ben acabat, perd, al mateix
temps, és un decasil-lab dotat d'una
certa mesura de flexibilitat ritmica gra-
cies a la llargaria de les sil-labes que
constitueixen les paraules.

Després, hem de parlar de I'agilitat
sintactica del discurs que ha construit
Martinez Inglés. |, com a conseqiéncia
directa del domini sintactic, hi ha un
encaix perfecte entre la fluéncia natu-
ral del discurs i el tall del vers, d’una
banda, i la divisio estrofica, de I'altra.
En aquest sentit, els sonets de Txema
Martinez no sén exercicis morts sobre
una pagina impresa, siné que son tex-
tos vius que resisteixen la prova del
nou: la lectura en veu alta. Justament,
la lectura en veu alta ens permet des-
cobrir un altre aspecte clau de la ver-
si6: la riquesa acistica dels versos i les
rimes. A més, les rimes aconsegueixen
evitar la repetici6 infantiloide de les
mateixes categories gramaticals i I'atu-
rada abrupta de final de vers.

En donarnos el «nostre» Shakespea-
re, el traductor ha optat per una llen-
gua despullada i moderna, perd, al
mateix temps, dictil i matisada. Amb
tots aquests recursos formals, Txema
Martinez ha escrit uns poemes actuals,
que traslladen fidelment cap als lectors
en catald el sentit de l'original de
Shakespeare. A més, la modernitat i
I'actualitat i la joventut de la versi6 de
Martinez Inglés posa en relleu qualitats
del text original que no s’havien pogut
apreciar correctament en les versions
fetes fins ara. Com a exemple podem
citar la insolita narrativitat que vincula
el conjunt dels 154 sonets i el conver-
teix en una espécie de novel-la en vers.

D. Sam Abrams



El llibre electronic revolucionara el
sector editorial. Aquesta és, si més no,
la proclama que dia si dia també difo-
nen els mitjans de comunicacié, delero-
sos d'anticipar la primicia del mil-lenni.
Si ja en la década dels noranta la prem-
sa va augurar la fi dels segells petits per
la concentracié editorial, fa una pila de
mesos que, a propdsit de cada novetat
tecnologica del mercat, ens adverteix
que 'explosié nord-americana del llibre
digital amenaga el llibre imprés a Euro-
pa. Mentrestant, a casa nostra, ni el
peix gros s’ha menjat el peix petit (el
qual s’ha fet amb els seus ninxols de
mercat), ni els habits de consum cultural
dels catalans es corresponen, ara com
ara, amb els dels nord-americans.

Per bé que el llibre electronic atresora
el mérit d’haver avivat el sector de I'edi-
ci6, la seva preséncia medidtica és neta-
ment desproporcionada amb relacié al
volum de negoci que genera (a Cato-
lunya, com en dlires paisos europeus
amb preu fix, representa menys de 1'1%
de facturacié). La veritat nua i pelada és
que, malgrat la innovacié permanent,
encara no existeix un mercat ben definit
de lectors de llibres electronics, fet que
s'explica per raons prou conegudes: la
incompatibilitat de tots els formats amb
els dispositius lectors, la limitacié de I'o-
ferta, la manca d’adaptacié dels contin-
guts, I'abséncia d’un marc regulador de
tarifes de drets d'autor i cessions, el preu
de venda al piblic i, en especial, la per-
sisténcia de la pirateria, que avanca de
manera imparable.

Inicialment els editors catalans es van
mirar amb recel —prou que els ho van
retreure els visionaris— un canvi tecno-
logic que exigia una inversié de resul-
tats incerts, perd alguns d'ells, vers el
2008, van assajar d'adaptar-se a una
possible oportunitat de negoci (obertu-
ra de comptes en xarxes socials, pro-
teccié juridica, acords amb plataformes
digitals, fundacié de segells especialit-
zats en llibres electronics, venda
simultania de versions impresa i digi-
tal). S’hi van introduir amb tanta caute-
la que no acaben d'explotar prou les
eines i els serveis 2.0, tant és aixi que,
si considerem la comercialitzacié dels
[libres en concret, Gnicament el 35% de
les empreses editores arriba a comer-
cialitzar continguts en suports diferents
del paper, tal com reporta I'Estudi de
base sobre innovacié al sector editorial
a Catalunya (2009) del Gremi d’Edi-
tors de Catalunya.

Tot esperant la
revolucié del llibre

Una de les esperances dels editors és
que, en el cas que la compra del llibre
digital aconsegueixi crear un mercat
estable, minori un dels mals endémics
del sector: les devolucions. Fa anys i
panys que els llibreters els reclamen
una fria de titols més selectiva per tal
d’alentir una rotacié de llibres de la
qual només es beneficia el transportis-
ta que carrega amunt i avall les exis-
téncies (no oblidem que el distribuidor
s’embutxaca el 50% del PVP). Fins que
I'lany 2003 es va desfermar la crisi
mundial d’estocs, els editors no van fer
el cop de cap necessari per reduir no-
vetats perd també tiratges, els quals
han ajustat més per la impressi6 digital
que no pas per la impressié per enca-
rrec, mercat que no s'ha acabat de
desenvolupar.

No obstant aixd, les critiques per
I'allau de novetats no s’aturen, balda-
ment els editors assegurin que els
darrers anys no sols han mantingut el
nombre de novetats, siné6 que adhuc
han reduit tiratges. El cert és que, en
aquest sentit, el nombre d’ISBN ins-
crits posa en evidéncia algunes con-
tradiccions: tot i que després del dal-

tabaix del sector, la produccié del
2004 va caure un 7% respecte de la
de I'any anterior, del 2005 al 2007
el nombre de titols va créixer de ma-
nera sostinguda i el 2008 va tornar a
augmentar un 12%. La confirmacié de
la crisi de consum iniciada el 2009
va comportar una reduccié del 2%,
perd el 2010 encara va arribar a en-
filarse un 2%, probablement perqué
la manca de liquiditat va tocar, en pri-
mer lloc, els productes comercials de
gamma alta.

Si bé la conjuntura econdmica ha in-
fluit, en bona part, en un retrocés de les
vendes del 20% durant els dos darrers
anys, no es pot destfriar aquest descens
dels migrats indexs de lectura, que
segons els Habits de lectura i compra
de llibres a Catalunya (2009) del Gre-
mi d’Editors sén prou preocupants: del
57,6% de poblacié que llegia habitual-
ment només el 23,5% ho feia en co-
tala. Si el llibre electronic aconseguis
corregir aquestes dades, finalment po-
driem considerar el nou suport com una
innovacié tan revoluciondria com ho va
ser 'expansié del llibre als anys seixan-
ta, analitzada amb clarividéncia per
Robert Escarpit al seu classic La révolu-
tion du livre (1963). Ben mirat, els
plans de foment de la lectura continuen
essent |'assignatura pendent de tots els
governs i, en especial, dels del Pais Vo-
lencid i les llles, on el retrocés en les po-
litiques lingUistiques és alarmant.

No és ociés afirmar que si els editors
s’ocupen amb rigor i exigéncia tant de
la seleccié com de la produccié edito-
rial, els indexs de lectura augmentaran
ineludiblement. Aixi com les editorials
petites poden aprendre del rodatge de
les més grans, les mitjanes i les grans
haurien d’emmirallarse en les petites
per crear un equip amb personalitat. En
les empreses editorials que facturen
més, la rotacié del personal derivada
de la precarietat pot aportar energia
renovada, perd, alhora, redueix I'efi-
ciéncia d'un equip que, escollit en fun-
cié dels pressupostos, en molts casos
desconeix I'ofici concret que ha de
desenvolupar. Mentre els editors estan
encaboriats per les vendes i els canals
de distribucié, continuen sense abordar
el debat del professionalisme. No és
una questié menor, ben al contrari: tan
sols els editors que se’l prenguin serio-
sament fidelitzaran els seus lectors.

Mireia Sopena



Després d’un cicle d’obres dedicades
al memorialisme, iniciat amb El taxista
del tsar (2007) i seguit d'Una educacié
francesa (2009) i Un pais de butxaca
(2010), el novel-lista, nascut a Per-
pinyd, el 1963, torna a la novel-la. | ho
fa de manera esplendorosa amb La
melancolia dels oficials (2011). Una
obra que cal situar a una época poste-
rior a Les amnésies de Déu (2006) i on
aborda la guerra d'Alger (la primera
transcorre durant la Segona Guerra
Mundial). El tema, ja havia aparegut a
La presonera d’Alger (2002) i Les lle-
tres d’amor no serveixen de res (1997).

Val a dir que el cicle memorialistic
ens ha desvetlat un escriptor vigorés,
capa¢ de donar compte de mdltiples
aspectes de la realitat, sempre vista
amb perspicacia i amb un toc d’humor.
El fet de contarnos aspectes del
Rossellé ens el fa, si de cas, més inte-
ressant per a una massa de lectors que
desconeixen, més enlla de la Universi-
tat Catalana d’Estiu, a Prada, la vida
al pais nord-catald.

El protagonista de La melancolia dels
oficials és un militar rossellonés, fill, al
seu torn, d’un coronel mort durant la
Segona Gran Guerra. | el que ens rela-
ta t& a veure amb la guerra dura i sag-
nant entre |'exércit francés i les forces de
Front de Liberation Nationale, a Algé-
ria, amb molts morts i crueltats de tota
mena. Els escenaris del nord d'Africa,
Alger, Org, Tanger, i també els d'algu-
nes ciutats d’Europa, Paris, Frankfurt for-
men la geografia de I'obra.

La brutalitat de la guerra, la prepara-
ci6 i la disposicié dels oficials francesos
per a |'escomesa, no trastoca

Amor, sexe |

literatura entre militars

Joan Daniel Bezsonoff
La melancolia dels oficials
Empories, Barcelona, 2011
144 pagines

personatge de Bezsonoff pot dur una
vida de lector apassionat i, en un mo-
ment, exhibir una citacié célebre, com
qui es grata la coroneta en un acte
reflex. Es el que ocorre a Maurice Le-
ccia, un oficial francés de Corsega,
que sent devocié per Pascal i és capag
de debatre sobre el valor literari de |'o-
bra de Jean Paul Sartre amb la seua
amant durant tota una vesprada.
Leccia que es fa passar per proxeneta
—per tal d’'amagar la seua faena d'es-
pia— i compta amb un historial llar-
guissim de bordells, pot posar fi a la
vida d’una persona sense tenir-ne mala
consciéncia. Tanmateix, gaudeix dels
llibres, dels autors, de les idees com un
fervorés humanista. Aquesta barreja,
d’entrada, sembla inversemblant. Hi
pot haver agents secrets capagos d’as-

sassinar amb una normalitat esgarrifo-
sa i després recitar els grans poetes de
la lirica francesa? Grdcies a un pecu-
liar to, a una mescla d'ingredients, a
un humor que s'escampa arreu, sem-
bla, malgrat tot, possible. Forma part
del producte bezsonovig, de la visid
esbojarrada a qué ens t acostumats.
Bezsonoff t& un estil molt particular:
en la construccié del relats és el-liptic
(cinematografic o, de vegades, com de
comic); el fet cert és que la novel-la va
a refalls. | no per aixd costa de seguir.
En absolut. Pel que fa a la descripcié
d'escenes, és agil i jocés. | els perso-
natges resulten minimament caracterit-
zats i, sovint també, caricaturitzats. En
I'escriptura segueix una mescla de re-
lat concret, amb simils literaris i cine-
matografics i on I'humor alegre irromp,
no sols provocant una deformacié bur-
lesca sin6é afegint-hi una coloracié
peculiar. Un dels personatges, el gene-
ral Paul Grossin, tenia «Una facies
d’emperador romd a l'estil de Josep
Maria de Sagarra —o de I'Emili Teixi-
dor, per als joves lectors» —ens diu en
un moment donat. Lescriptor ens sor-
prén, ara i adés, amb una comparacié
inesperada, un simil agosarat, una
relacié atzarosa... O com en aquesta
frase que hem esmentat, fent una com-
paracié no de les obres de dos escrip-
tors —seria allo que esperem— sind
dels seus aspectes facials. En molts ca-
sos, sembla que el novellista escriga
per a la comunitat de lectors que han
interioritzat la literatura catalana i en
tenen una amplia enciclopédia.
Els ingredients que he descrit no sé
si poden explicar el fet que

dues passions igualment arra-
vatades: I'amor i la literatura.
L'amor fa que un dels oficials
encarregat d’acabar amb la
vida d’un traficant d’armes,
no puga ferho, empés per
I'impuls que sent envers la
seua filla. Es tracta d'un amor
que no deixa de costat la sen-
sualitat, tot i que no arriba als
punts de les novel-les ante-
riors, pel que fa a lubricitat.
Aixd si, com en les obres pre-
cedents s'acompanya —i s'a-
limento— de cancons senti-
mentals, de simils literaris, de
citacions de classics.
U'ingredient literari xoca
amb les expectatives a qué
estem habituats: qualsevol

Lla melancolia dels oficials,
com la resta d’obres del ros-
sellonés, es llig amb deler i
fruici6. Bezsonoff construeix
una historia amb trossos, i
no per aixo trobem que hi
manque res. | parle dallo
que parle hi afegeix un con-
diment especial; és el que
expressa el grup Antdnia
Font, amb una diccié enjo-
gassada desglossant-ne el
mot a—le—gria, a la cangd
del mateix nom. De cada
accié, de cada capteniment,
sembla emergir una profun-
da —de vegades sostingu-
da— rialla.

Enric Balaguer



Si és cert, tal com sostenia recentment
Herta Miller, que les respostes decisi-
ves, les idees que un escriptor conside-
ra mereixedores de ser expressades,
haurien de ser la part substancial dels
seus llibres, sense cap dubte podem
assegurar que ens trobem davant una
d'aquelles reflexions literaries assaona-
des, producte d'una mirada historica,
alhora telescopica i microscopica. El re-
lat que ens presenta Jaume Cabré (Bar-
celona, 1947) en aquesta confessi6
gestada al llarg dels darrers vuit anys
ens dona la mida d’'una concepcié de
I'escriptura que, tot i participar del
fenomen de la urgent narrativa d’actua-
litat —en qué s’inscriu de manera inde-
fectible—, reflecteix també una certa
voluntat de silenci que troba el seu grau
més alt de perfeccié en la memoria
d’un violi, testimoni involuntari de la
maldat humana. Un storioni amb nom
propi que ens permet entrar de nou a
|'univers narrativ de Cabré, un univers
on el territori de les respostes provisio-
nals a les preguntes impossibles asso-
leix carta de presentacié internacional
propia i definitiva. L'agonia d’Adria Ar-
dévol, la manca de respostes que justi-
fica un mal endémic, un mal de qué
mai no es podra desfer la humanitat, es
convertird aqui en una de les trames
argumentals més inesperades i origi-
nals de la narrativa catalana recent.
Enmig dels sorolls produits per una es-
tratégia promocional exemplar —amb
més de vint mil exemplars despatxats en
un mes— i un pla d’accié editorial com-
pletfament estudiat —que ha inclds la
venda dels drets de traduccié a cinc
llenges, gairebé simultania al procés
d’edicié de l'original catald—, moltes
s6n les veus que proclamen aquest com
el fenomen editorial de I'any. En un
temps marcat per la impassibilitat de
les estadistiques i la necessitat malaltis-
sa d’una literatura de consum, no deixa
de sorprendre que fins i tot la critica
més assenyada del pais hagi practicat
sense escripols la forma més matussera
de I'autoodi, d’una banda, o la beatifi-
cacié incontestable, de I'altra, a I'hora
de referir virtuts i febleses d'una narra-
cié que, partint del barri de I'Eixample
barceloni, repassa esdeveniments que
tenen lloc al llarg de set segles a dife-
rents ubicacions. La diversitat que es
desprén dels arquetips d'una trama
sovint multiplicada a través de no pocs
fils narratius, amb espais, temps i per-
sonatges paral-lels, complica certament

EI cos sonor
de la lletra

Jaume Cabré
Jo Confesso

Proa Edicions, Barcelona, 2011
1008 pags.

I’encast de I'estructura i pot arribar fins
i tot en certs moments a entelarne la
fliidesa d'una prosa densa i un punt
dilatada. Ara bé, la multiplicitat de
plans temporals a qué Cabré ens ha
acostumat en les seves anteriors no-
vel-les convida una vegada més a la
lectura meditada d’aquest Jo confesso,
un bon exemple de treball contrapuntis-
tic que extrapola al nivell literari I'art
sublim de la retdrica musical barroca.
Els qui coneguin la técnica musical
del contrapunt, un art excels els temps
gloriosos del qual es remunten als inicis
del segle XVIlll, reconeixeran de segui-
da en |estil de Cabré un cert paral-lelis-
me en el terreny literari d'aquells edifi-
cis sonors que Bach o Handel bastien
en els seus pentagrames. Una escolta
atenta de I'art de la fuga del mestre de
Leipzig permet reconéixer amb nitidesa

tota una fraca técnica d’enginyosa ela-
boracié temdtica que, a diferéncia de
la variacié ordindria, segueix disposi-
cions i desenvolupaments més comple-
xos, de vegades aliens als dictats del
substrat harmonic, mesurats amb preci-
si6 gairebé cientifica. Aixi els nombro-
sos entrebancs d'aquesta fuga de
fugues composada per Cabré que, tot i
observar la traca dels subjectes, con-
trasubjectes, stretti i divertimenti ordina-
ris, acaba trobant el seu propi cami
autonom lluny dels models externs, ser-
vintse d’un estil propi per tal de fossilit-
zar les pulsions d'un imaginari col-lec-
tiu en una espécie de confessié vital, de
testament, en qué predomina una trans-
cendéncia figurada gairebé omnipre-
sent.

L'aparent desordre, la confusié cons-
tant i manifesta, la divergéncia conti-
nua d’elements narrativs a qué Cabré
es lliura en el pla formal, constitueixen
tot plegat un comul de modulacions
magistrals que troben la cadéncia per-
fecta en els records capriciosos d'A-
dria Ardévol. La meméria d’aquest vio-
linista frustrat, una mena d’alter ego de
I'autor, brolla amb una facilitat colpi-
dora, situant-nos al bell mig dels in-
ferns més secrets d'un esperit agosarat,
virtuds i assedegat de coneixement i
d’erudici6, en qué conviuen els decrets
d'un inquisidor catala del segle XIV
amb les senténcies d'un general nazi
als forns crematoris d’Auschwitz —ent-
re molts altres, tots ells en aparenca
aliens a la sort del protagonista. No és
tasca facil, pero, definir I'abast de les
nombroses dificultats narratives que es
plantegen aqui al lector quan ha de fer
front @ una munié de personatges amb
integritat propia, entre els quals |'autor
pretén teixir interconnexions que han
de semblar casuals, si més no versem-
blants. Malgrat aquesta dificultat inde-
fugible, Cabré aconsegueix desplegar
una extensa xarxa d’universalismes tre-
ballats amb efectivitat i amplitud de re-
cursos, aproximantse a les cares més
fosques de la historia amb sagacitat i
una bona dosi d'intel-ligéncia literaria.
ltalo Calvino ens recordava poc abans
de morir que la vida seria un mostrari
d’estils on tot es podria fornar a barre-
jar i a ordenar continuament i de fotes
les maneres possibles. En una época
de progrés quasi exclusivament horit-
zontal, Cabré ens apunta aqui la seva.

Vicent Minguet
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Una politica
linguistica en favor
del valencia?

Susanna Pardines i Nathalie Torres
La Politica linguistica al Pais Valencia.
Del conflicte a la gestié responsable
Fundacié Nexe / Riurau editors,
Valéncia / Barcelona, 2011
80 pags.

Quan s'escriv de politica lingiistica
no vénen al cap dels lectors els matei-
xos pardmetres si hom pensa en
Catalunya o en el Pais Valencia. En
efecte, el cas valencia presenta un tret
distintiv d’entrada: un debat sobre la
natura del valencia (llengua indepen-
dent o llengua compartida amb els
catalans) que no ha resultat banal ni
casual, ja que ha silenciat intenciona-
dament |'auténtic conflicte linguistic, és
a dir, el de la subordinacié i la margi-
nacié socioinstitucional a qué el cas-
telld ha sotmés el valencia i, per tant,
s'ha defugit d’abordarlo amb una veri-
table politica lingiistica que capgirara
el dit sotmetiment, aspecte que tampoc
no és casual, car I'abséncia d’una veri-
table politica linguistica en favor del va-
lencia esdevé tota una politica linguisti-
ca planificada en favor de la substitu-
cié total del valencia pel castella.

Susanna Pardines i Nathalie Torres,
totes dues técniques lingiistiques, ana-
litzen la politica dels diferents governs
valencians respecte de |'Us social del
valencia de la recuperacié de |'autogo-
vern engd. Per fer-ho, primerament ens
exposen el marc legal actual respecte
de la questié linguistica: I'estatal, amb
una constitucié que consagra una desi-
gualtat flagrant entre el castelld i les
alires llengies de I'estat i I'autondmic,
amb I'Estatut i la LUEV, que reflecteixen
d’una banda, la manca de consens poli-
ticosocial sobre el valencia —tant pel
que fa a la filiacié lingtistica de la llen-
gua com de |"autoritat normativa— i de
I'altra, unes quantes mancances bdsi-
ques com ara el requisit linguistic per
accedir a la funcié pablica.

Tot seguit, s’analitzen les politiques
lingUistiques dels dos partits governants

al Pais Valencia: durant I'época socia-
lista (1983-1995), el valencia va abas-
tar una preséncia piblica minsa que
resulta del tot insuficient i que no aturd
ni la digléssia ni la defeccié lingUistica.
Durant I'etapa popular, I'articulacié
d’un ens normatiu del valencia, I’AVL,
no sols ha servit de pretext al PP per
bandejar formes considerades catala-
nes siné que el dit partit ha adoptat una
politica lingUistica destinada a consa-
grar la substitucié lingiistica aillant els
valencians de la resta de la comunitat
lingUistica, apostant per un model de
valencia cada vegada més col-loquial i
destruint els pocs avancos de |'época
anferior com ara infentar substituir les
linies en valencia pel programa trilin-
gue o suprimir la Direccié General de
Politica LingUistica, entre d’altres.

Les autores recolzen sempre aquest
document sobre la politica linguistica al
Pais Valencia amb dades com les que
ofereixen les enquestes sociolingiisti-
ques de qué disposem. Aixi, si I'aposta
minima del govern socialista pel valen-
cid provocd una linia ascendent ben
minsa en |'evolucié de I'0s social del
valencid, la politica antivalenciana del
PP ha aconseguit una gran tendéncia
decreixent en aquest Us social.

A més a més, s’hi analitza qué ha su-
posat el naixement de I'AVL com a ins-
titucié normativitzadora valenciana en
la resolucié del conflicte lingiistic valen-
cid i de la col-laboracié que hauria de
mantenir amb els altres organismes nor-
mativitzadors: |'Institut Interuniversitari
de Filologia Valenciana i també I'Institut
d’Estudis Catalans.

Finalment, davant un panorama en
qué tots dos partits governants han tin-
gut una politica lingiistica semblant en
la manca de voluntat per recuperar la
dignitat social del valencia, les dues
expertes linguistiques clouen aquest
document descrivint com hauria de ser
una politica lingiistica eficac allunya-
da de polémiques d’enfrontament.

Esperem que aquesta andlisi per-
metrd obrir consciéncies que difon-
guen entre els valencians el valor afe-
git que significa saber parlar valencia
per tal que les institucions aposten de-
cididament per una politica normalitzo-
dora de la nostra llengua, ja que no
hem d’oblidar que la clau perqué tota
politica lingUistica reisca rau, precisa-
ment, en el suport social.

Jaume Flor

I.q mort
i la verdor

Ricard Martinez Pinyol
La inspiracié i el cadaver
Premi Mallorca de Poesia 2010
Editorial Moll, Palma, 2011

68 pags.

A Eis quaderns de Malte Laurids
Brigge, Rilke parla de la mort propiq,
de cadasct, «aquell fruit entorn del
qual fot gira» sobre el qual ja havia
parlat en un poema del Llibre d’hores
que tenim, en catald, per Joan Vinyoli.
Contra la mort anénima, impersonal i
massificada que descobreix als hospi-
tals parisencs, Rilke proposa una mort
personal, gairebé un altre jo («les do-
nes prenyades que, dretes, amb les
mans esteses, sense voler, sobre la
panxa grossa, tenien dos fruits en el
cos: un infant i una mort»), singular i
intransferible, per tal de, com afirmava
al respecte Maurice Blanchot, «soste-
nir, donar forma al nostre no-res».
Aquesta idea ha recollit Ricard Mar-
tinez Pinyol en el seu Gltim llibre, i es-
pecialment al poema que li déna ftitol,
«La inspiracié i el cadaver», en el qual
sotja un poeta (en tercera persona) just
abans de comencar a escriure: «dins
seu hi ha un cadaver, que des del pri-
mer dia 'acompanya».

Aquest poema, fot i mostrar el mo-
ment previ a 'escriptura, és el pen(l-
tim del llibre; gairebé com si invités a
recomencar-lo (no és poc habitual en
els textos pinyolians, molts dels quals
comencen de manera enigmdtica, per
aclarirse sobtadament al segon o ter-
cer paragraf, convidant a tornar sobre
un inici que de cop es fa entenedor). |
al principi hi trobem «Arbres», un poe-
ma que avisa que la natura emet sig-
nes, sabedora «del que nosaltres no
déiem». Aquests dos pols, la natura i
la mort, articulen la mirada del poeta,
entregada sobretot a mostrar-nos llocs
i a adrecarse a l'estimada. Passem
aixi per I'Ebre natal i la Mallorca d'a-
dopcid, perd també per Floréncia, el
nord del Brasil, Méxic o, sobretot, Ja-



pé. En aquests escenaris, |'autor recull
apunts solts, detalls aillats, molt con-
crets, amb els quals basteix la seva
visi6. Potser el mecanisme és més evi-
dent en els poemes de viatge (propers
als de l'obsessié de les dunes, de
Zoraida Burgos) que no en aquells
que se situen a Tortosa, on la descrip-
cié es barreja amb el record i, sobre-
tot, amb la construccié de la propia
identitat.

Hi ha aqui una determinada fidelitat.
Ja el titol del llibre pertany a la matei-
xa estirp dualista de llibres anteriors de
I'autor, com Abelles i oblit (2006), i La
verdor i l'absent (2008). A aquest
darrer llibre, d’altra banda, pertanyen
tres de les proses de La inspiracié i el
cadaver, «El Delta», «L'era i el temps»
i «Oli de sépia». Pero si en el llibre del
2008 (on «l'absent» ja prefigurava el
«cadaver» d’aqui), aquestes tres pro-
ses se singularitzaven obrint les diver-
ses seccions del llibre, tot ell escrit en
vers, i en un vers la métrica del qual
(tetrasil-labs i hexasil-labs, sobretot) re-
metia, en darrer terme, a la lirica japo-
nesa, aqui s'insereixen amb naturalitat
(constituint, amb tot, el punt de maxim
apropament a l'espai natal) en un li-
bre que, tot ell, es dedica al poema
amb prosa (només el final de «L'arbre
roig» constfitueix una excepcid.
El canvi de forma, tanmateix, és només
un canvi de clofolla, que com a molt
evita el perill decorativista que treia el
nas rere alguns dels versos del llibre
anterior.

Sén poemes en prosa, indubtable-
ment, situats: |'atmosfera especial en
qué es mouen oscil-la entre la vigilia i
el somni, recull les correspondéncies de
Baudelaire («els colors en les vocals del
vent») i reprén amb vigor el real poétic
de Foix i Vinyoli; perd sobretot, just en
el moment que evita les formes externes
de la poética japonesa, n’assumeix ple-
nament (amb alguna drecera presocra-
tica) un concepte basic, el buit: una
abséncia que es troba al cor de tot
(«cada ésser [...] és pardbola de I'a-
bisme»), perd que alhora, a «La buidor
i les orquidies», és I'ambit per on acce-
dir a l'altre, a la «petita mort» de
«Cami constel-lat». També la forma (a
«Nautilus pompilius») serd «l'esquelet
del buit», i l'albat (el nen mort) de
«L'angel de les mans», tot «agafantse
al buit, no sap que atrapa |'existéncia.

Joan Todé

El virtuds cami
de I'excés

Anna Moner
Les mans de la deixebla
Premi Enric Valor de Novel-la
Edicions Bromera, Alzira, 2011
227 pags.

Sovint passegem pels fulls de novel-les
fetes amb ofici, de factura poc objecto-
ble, amb la sensacié d’abordar una lec-
tura etéria i fungible, d’aquelles que no
deixa petia ni estimula el record. Per-
cepcid que té a veure de vegades amb
la voluntat —expressa o no— d'aigualir
la profunditat del relat. O d’amagar la
cruesa entre el lipsis i formulacions amo-
bles. Lectures placides, aptes per a un
poblic ampli, que sacrifiquen en bona
mesura la capacitat de colpir i de sac-
sejar els budells o la ment del lector.

En la seua primera incursi6 en la no-
vel-la amb Les mans de la deixebla, |'ar-
tista plastica Anna Moner (VilaReal,
1967) venc els perills de la insipidesa,
la temptacié de l'ampli espectre. La
seua, de fet, és una aposta per la inten-
sitat, per la cruesa, un passeig per |'ex-
cés abordat amb un colpidor virtuosis-
me. El tema escollit es prestava a un
enfocament aixi: Moner conta la histo-
ria d'un cirurgia italia del segle XVIII,
Fabrizzio Scarpa, i de la seua molt per-
torbadora deixebla Brunel-la, en un
context on la practica médica estava
vetada a les dones. El jove i inquietant
Zacaries completa un concis triangle de
personatges, quasi teatral, sobre els
quals pivoten el relat de les memories
del cirurgid i una esgarrifosa historia de
cadavers i experiments, obsessions i bo-
geria. | fins aci convé llegir.

Potser serviria com a guia addicional
explicar que les mans de la deixebla
remet al Frankenstein de Mary Shelley
o, més epidérmicament, al Dracula de
Bram Stoker. Ambientacions gétiques i
climes asfixiants traslladats a una al-
queria valenciana. Hi ha aixd, perd
també efluvis, mai millor dit, d’obres
més properes en el temps com ara El
perfum, de Patrick Suskind. | certs pas-

satges, els que fan referéncia a I'ambi-
gua relacié entre Scarpa i Brunella,
que poden remetre de forma llunyana
a lolita de Vladimir Nabokov. Tin-
driem, per simplificar, una novel-la de
génere gotic amb pdtines de moderni-
tat —gairebé insolita en I'ambit de la
literatura catalana— que conté una
histéria atraient i que enganxa. | ja
aniria bé la cosa.

'ambicié de Moner, tanmateix, va
més enlla. De primeres, cal ressaltar el
curds treball amb el léxic de la novel-la,
la capacitat de confeccionar una prosa
agil i rica alhora, elegant i subtil, quan
toca, visceral quan és necessari. A
més, sorprén la capacitat de jugar amb
diferents registres, de la reflexi6 viven-
cial del cirurgia (amb resultats més
solids en el vessant més narratiu que en
les cavil-lacions intel-lectuals) a la tor-
badora descripcié dels horrors que suc-
ceeixen entre les parets de |'alqueria. A
banda, sembla destacable la ingent
tasca de documentacié realitzada per
Moner, que en moments puntuals tras-
llada al text de forma massa minuciosa
i pormenoritzada alguns dels coneixe-
ments adquirits. Ben mirat, perd, la con-
textualitzacié historica funciona. | tam-
bé ho fa, almenys des d'una visi6 pro-
fana, la descripcié de les practiques
quirdrgiques, les de curs corrent a |'é-
poca, les licites, i les prohibides que
nodreixen la closca del relat.

El mecanisme de la narracié mereix
comentari a banda, perqué |'autora
corre riscos en la seua administracié de
la informacié. Per moments, hi ha as-
pectes de la histdria que semblen for-
cafs o incomplets, peces sense encai-
xar. Incdgnites que Moner va resolent a
pams, amb una certa usura calculada
que camina en el fil. Sense caure: totes
les trames acaben lligant i Moner ens
aboca (o ens perboca) a una part final
climatica, suggeridora i que acata sen-
se artificis la logica de la narracié.

En acabant, una historia concebuda
amb una considerable ambicié litera-
ria i resolta amb una eficacia i uns
pardmetres que no semblen a |'abast
d’'una obra de debut. Un model de
novel-la de génere de qualitat que
podria d’aspirar amb tota legitimitat a
convertirse en un éxit de vendes. O,
com a poc, a tindre una acollida sufi-
cient i satisfactoria perqué Moner s’en-
gresque i ens lliure en el futur una altra
mostra del seu talent.

Xavier Aliaga
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Lo necessitat de venjanga és un dels
condicionants de I'ética humana que
ha trobat en la narrativa universal nom-
broses manifestacions reeixides, com
ara Hamlet o El Comte de Montecristo.
Seduit per la plasmacié literaria d'a-
quest conlflicte deontologic, Ferran
Torrent fa preguntarse al falsificador
Sorowitsch «quant de femps pot una
persona albergar un odi sense fi2 Quin
sentit & una venjanca perdurable?,
un dubte especialment colpidor per a
un jueu festimoni de les aberracions
del nazisme. Torrent planteja en Om-
bres en la nit nombroses reflexions vi-
tals que ens porten als marges, als
limits tibants de |'existéncia humana: la
venjanca, la némesi grega, i el perdd
s6n els elements que embasten |'obra.

Ombres és una novel-la coral amb un
segell purament torrentid que combina
espionatge i suspens, ingredients que
evoquen John le Carré en novel-lar la
Guerra freda, o Eduardo Mendoza en
Rifia de gatos (2010) respecte als inicis
de la Guerra de Franco. L'obra torren-
tiana excel-leix en la histdria, la capao-
citat per crear arguments solids amb
didlegs creibles, combinats en aquest
cas amb una intensitat narrativa trepi-
dant. Si en novel-les anteriors, com No-
més socis (2008), hi havia parts exten-
ses amb un ritme pausat, i de vegades
emprenyador, ara Torrent no fa conces-
sions, i 'argument atrapa el lector en
una espiral de violéncia que el mena a
la reflexié moral.

El canvi literari encetat amb Bulevard
es confirma amb aquesta obra solida
que cimenta I'ampli ventall narrativ de
la produccié torrentiana. Aixi, I'autor fa
temps que va quedar lluny del posit del
génere negre dels huitanta al qual se
I'ha volgut encotillar. Ara, Torrent ha
encertat amb una femdtica coherent ate-
sos els temes plantejats en obres prece-
dents, com els conflictes morals, I'anti-
dogmatisme, i el poder de les ideolo-
gies per noure els individus. Si fem una
ullada cronoldgica aquesta temdtica és
el fil que broda bona part de la narrati-
va torrentiana: Barrera en Un negre
amb un saxo, Lluis Dalmau en L'illa de
I"holandes, Juan Lloris en Societat limita-
da, Liam Yeats en Judici final, el Mossad
en Només socis, o els joves comunistes
en Bulevard, personatges outsiders d'un
mon on no encaixen.

Amb Ombres Torrent ha ordit una
novel-la d’espionatge on predomina la
tragédia personal d'uns actors que es

|., etica

de la venjanca

Ferran Torrent
Ombres en la nit
Edicions Bromera / Columna
Alzira / Barcelona, 2011
216 / 256 pags.

mouen |'any 1947 pels espais assola-
dors del postnazime, la meméria dels
camps de concentracié, i la Valéncia
franquista de I'estraperlo i la tubercu-
losi. Tots ells perdedors que es plante-
gen si és possible el perdé quan els
nazis i els franquistes t'han obligat a
palpar la mort.

En la primera part d'Ombres (fins al
capitol 15), un escamot del Nakam,
organitzacié encarregada d’assassinar
els nazis abans que no els empresona-
ren els aliats, aplica la llei del tali6 als
dirigents del tercer Reich. Aquesta és
I'obsessié de cinc personatges devas-
tats després d’haver passat pels camps
de concentracié, la missi6 del quals
esdevé prioritzar la mort de Heinrich
Henkel, responsable dels experiments
médics al camp de Janowska. En
aquesta part se succeeixen les accions
del Nakam de manera vertiginosa, en-
tre les quals remarquem |'assassinat del
comandant de les SS Wepke Rauch. La
mestria en la plasmacié d’aquesta esce-
na angoixant, unida a la tensié dels
didlegs, componen un passatge esplén-
did per definir els limits de la mort per
ideologia i la necessitat de sang re-
demptora. Els daus s’han girat i ara
Torrent descriu com els antics repressors
nazis balbotegen de genolls per evitar
una mort anunciada.

Tanmateix, el conflicte moral que gene-
ra la venjanga compta amb nombroses
reflexions en Ombres. La dicotomia prin-
cipal apareix entre I'Hagana i el Centre
Simon Wiesenthal contra I'escamot del
Nakam: quin sentit t#& la mort d'un nazi
a sang freda, quin benefici t# per resco-

balar els milers de jueus morts2 Aquestes
preguntes fan que I'Hagana i el Centre
aposten per la venjanca com un plat fred
mitjancant els judicis, mentre que en el
Nakam impera la necessitat de mort
redemptora. Torrent, perd, fuig de I'ho-
mogeneitat i ofereix els envitricolls de ca-
da grup, com quan fa enfrontar la cruel-
tat del lider del Nakam Ariel Menashe i
la compassié d’Arouch vers els nazis.
Amb aixo, Torrent rememora L’home a la
recerca de sentit de Viktor Frankl, un
psicoleg jueu que havent sobreviscut a
Auschwitz va ser capag de perdonar els
nazis.

La segona part de la novel-la se situa
a Valéncia als anys 40, on pul-lulen
una munié de personatges que acaben
confluint. Torrent descriv amb versem-
blanca una Valéncia inclement i mise-
ra, amb |"Onic atractiv folkléric permés
dels bous i les falles, escenari en qué
col-lideixen dos agents britanics del
SIS, un espia soviétic, uns joves comu-
nistes valencians que mantenen viva la
resisténcia, i els membres de la cél-lula
del Nakam Santiago Cortés i Soro-
witsch. L'objectiv com0: la captura de
Heinrich Henkel. Amb un discurs agil,
el lector sent la necessitat de prosse-
guir amb la lectura per destapar les
mdscares dels personatges i descobrir
la miséria moral del dogmatisme, com
ho palesen els membres comunistes «el
Komitern. La causa. El Partit. Tot estava
condicionat als ideals».

Dit aixd, al nostre parer una de les
mancances d'Ombres és la preséncia
atenuada de Santiago Cortés. L'incipit
de l'obra ens ofereix una biografia
esborronadora del gitano valencia que
el situa al marge vital, perd al centre a
nivell d’historia «séc gitano, he perdut
una guerra, he passat cinc anys en un
camp de concentracié. No hi ha dia
que no recorde una brutalitat. Em sem-
bla que no estic preparat per a una
vida placida». Per qixo, un protagonis-
me major de Cortés podria haver dotat
I'obra de major profunditat psicoldgica.

Fet i fet, Torrent ens ha regalat una
novel-la madura amb la qual ha tornar
a reblar el clau de la creacié literaria.
Una nova pedra en la ferma carrera
literaria de I'autor que descriu I'ética
de la venjanga, mitjangant uns perso-
natges deshumanitzats que han quedat
reduits per imperatius exdgens, el
nazisme i el franquisme, a ombres, a
simples ombres invisibles en la nit.

Jaume Silvestre Llinares



Ara fa cent anys, Marcel Proust es tro-
bava en ple procés de redaccié de Pel
canté d’en Swann, el primer llibre d'A
la recerca del temps perdut. Té qua-
ranta-un anys. Després de publicarlo
ell mateix el 1913, continua durant
nou anys més la redaccié dels sis Ili-
bres restants, la publicacié dels quals
es veu interrompuda a causa de la
Gran Guerra. El 1922 acaba el seté Ili-
bre i poc després mor. Aquesta obra
grandiosa, de més de mil cinccentes
pagines, d'una importancia cabdal al
segle XX, de seguida arriba als Paisos
Catalans i influencia de manera consi-
derable la nostra literatura.

La cultura catalana és afrancesada i
als inicis dels anys vint ja coneix |'obra
de Proust —que acaba de guanyar el
Goncourt— de la ma& del Dr. Borro-
lleres, que la divulga a la terttlia de
I’Ateneu Barcelonés. EI 22 de novem-
bre de 1922, dos dies després que
Proust mori, Gaziel li dedica una llarga
columna a Lla Vanguardia en la qual
exposa amb molta precisié |'essencial
de la seva obra. El 1931, Jaume Bofill
i Ferro tradueix la part central del pri-
mer llibre, Un amor de Swann, a Proa.
El 1971, Maurici Serrahima publica
I'assaig Marcel Proust. Un any després,
es publica I'antologia Marcel Proust en
els seus millors escrits, de la ma de
Josep Albanell i Maurici Serrahima, a
Arimany. Als vuitanta es reedita Un
amor de Swann a Proa i Edicions 62
publica El temps refrobat traduit per
Joan Casas. A finals dels vuitanta,
Columna publica Albertina desapare-
guda traduida per Jaume Vidal Alcover.
Finalment, el mateix Jaume Vidal
Alcover, a comencaments dels noranta,
tradueix |'obra sencera a Proa.

Feia molt de temps que cap d'a-
quests textos es tfrobava a les llibreries.
El 2010 Viena Edicions va comencar
una nova fraduccié de La Recerca de
la ma de Josep Maria Pinto. De mo-
ment, disposem del primer llibre, Pel
canté d’en Swann, en dos volums, i es-
ta previst que aquest febrer surti la pri-
mera part de Pel canté de Guer-
mantes. També el 2011 es publica una
nova traduccié de Pel canté de Swann
feta per Valéria Gaillard a Edicions 62
i una reedici6 de |'assaig de Serra-
hima a Edicions de 1984. A les nostres
libreries, doncs, podem trobar, ara
mateix, en catald, dues traduccions del
primer llibre de La Recerca i un estudi
sobre Proust. Potser mai els lectors

Prousf

entre nosaltres

catalans havien tingut tantes facilitats
per entrar per la porta gran a |'obra
meravellosa de Proust.

La riquesa de fons, matisos i ritmes
de Proust va influir en Gaziel, Sagarra,
Pla i Villalonga. Tot i aixi, no és facil
entrar a |'obra de Proust. La Recerca és
la iniciacié d'un adolescent en el culte
a l'art i la literatura, la recreacié del
moén de la infantesa i |'adolescéncia,
perd sobrefot és un treball minuciés i
meravellés sobre el llenguatge, sobre
la manera d’expressarse. Es un nou
alé, una nova manera de parlar de si
mateix, d’anomenar les coses i de lli-
garse als altres. Es una recreacié ben
original de la intimitat. La seva lectura
ens torna ultrasensitius, ens enfonsa en
regions inexplorades. Tens la impressié
d’un canvi de métode, d’'una escom-
brada exhaustiva de paraules esgota-
des, d'una nova experiéncia de la cre-
acié literaria. Hi ha una orientacié
nova, vertical, per dirho aixi, que va
de dalt a baix i desvetlla els records de
la seva letargia, els revifa com ho fa

una transfusié sanguinia i fa aparéixer
la densitat i pastositat del temps. Va
costar-li molt trobar aquest estil, va fer
molts intents abans de saber que era
aixi com ho volia dir. Perd Proust dis-
posava de temps, era un malalt crénic
des de la seva infantesa.

L'assaig de Serrahima, més enlla d'u-
na andlisi exhaustiva de tota I'obra,
posa de relleu la importancia de la
malaltia que patia Proust. Es un text
molt ben escrit, que incita a la lectura i
a comprendre la grandesa de Proust, i
que aporta als estudis proustians la
consideracié que la malaltia respirato-
ria que Proust va patir va ser clau en la
recreacié de la memdria involuntaria.
Aquesta memaria —la gran troballa de
Proust—, és com un flash. Hi ensope-
guem, de manera inesperada, a causa
d’una olor, d’un so, d'un gust. Es com
les imatges intermitents que veu |'asma-
tic quan recupera l'alé i tot s'omple
novament de vida. Serrahima mateix
era asmatic i va comprendre com nin-
gu els patiments pels quals passava
Proust en les seves nits més negres i va
intuir aquest paral-lelisme entre els ins-
tants de recuperacié de la consciéncia
de I'asmdtic i la recreacié de la imatge
fulgurant de la vida passada.

Les dues traduccions actuals de Pel
canté d’en Swann sén una riquesa per
la llengua i pel lector. Representen un
gran repte pels dos traductors, a qui
hem d’agrair aquesta tasca tan impor-
tant. La traduccié de Josep Maria Pinto
és de tall més classic, amb una llengua
densa i col-loquial, que manté el cardc-
ter poétic i la naturalitat de I'original. La
de Valéria Gaillard segueix més I'equi-
valéncia formal i alhora s'aclimata a
una llengua més barceloning, el seu rit-
me és més pausat, no t# la contencid
sintactica de Pinfo, perd troba bones
solucions als esculls que presenten algu-
nes de les frases llargues i gairebé
agramaticals de Proust.

Val la pena entrar en |'obra de
Proust. A la llarga, La Recerca regala
el que Anais Nin diu que va rebre: «la
vida de Proust s’ha esmunyit en la
meva, ha esdevingut una part de mi.
Els seus pensaments, les seves desco-
bertes, les seves visions, cada any em
visiten, cada any m’aporten missatges
més profunds».

Gloria Farrés
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I.o consolidacié

d’Agusti Vehi

Agusti Vehi
Quan la nit mata el dia
IV Premi Crims de Tinta
Ed. La Magrana, Barcelona, 2011
221 pags.

Ei génere criminal a casa nostra tra-
vessa un moment esplendorés. Aques-
ta afirmacié és gracies a culpables
com Agusti Vehi, escriptor emporda-
nés ben interessant, que transpira un
estil ben exclusiu.

Les seves novel-les sén fronteres,
repletes d’elements historics barrejats
de manera magistral amb elements
de génere negre. Ja ho va demostrar
amb novel-les com Abans del silenci
(Premi Ferran Canyameres, 2009) i
Ginesta pels morts: un blues empor-
danés (Mare Nostrum, 2010). Ara li
toca el torn a Quan la nit mata el dia,
guanyadora del IV Premi Crims de
Tinta a la millor novel-la negra, d'in-
triga i policiaca.

En aquesta ocasid, tot comenca amb
la troballa d’un cadaver, Juan Antonio
Hinojosa, el delegat local de la Falan-
ge a Figueres, assassinat brutalment al
seu domicili.

Aquest pretext li serveix a |'escriptor
per ambientar la novel-la en aquesta
localitat durant I'época de postguerra,
concretament I'any 1958, un periode
especialment repressiu sota la dictadu-
ra franquista.

De fet, la descoberta d'aquest cos
origina que els dos antagdnics prota-
gonistes, |'inspector Carlos Iribar, de la
Brigada d'investigacié Criminal i Lope-
ra, de la Politico-Social, siguin els en-
carregats d'investigar el cas.

A mida que avanga la narracié tro-
barem un seguit de troballes i pres-
sions de tota mena. Paral-lelament hi
ha una relacié amorosa —tema forca
recurrent a la seva narrativa— amb
un personatge femeni ben enigmatic
que conjumina de manera magistral
un equilibri entre I'amor i la tragédia

viscuda que no es resol fins a la darre-
ra pagina. Tot plegat, es complemen-
ta amb unes accions reconstruides
amb tota versemblanca, humorisme i
una prosa que fa de molt bon llegir.
Sens dubte, la complexitat idiomatica
(catala-castelld) al llarg de tota la
novel-la estd perfectament resolta
amb uns didlegs ben treballats i cari-
caturitzats.

Un altre dels punts forts rau en I'a-
portacié d'una crdnica histérica i poli-
ciaca fent valer els coneixements de
I'escriptor com a doctor en la matéria i
sotsinspector de la Guardia Urbana.
Vehi demostra els seus coneixements al
voltant del cos policial aixi com tota la
reconstruccié historica amb alguns
salts temporals perfectament estructu-
rats, on es poden veure les ferides de
la Guerra Civil.

Com recorda un dels personatges
«la miséria que portaven als ulls, els
rostres que explicaven histories de
gana i de por i com la gent, quan pas-
saven pels carrers, sense importar el
que deien els militars que els vigilaven,
els donaven aigua, menjar o roba. Uns
dies més tard van comencar a sentir
rumors d’afusellaments i sobre gent
que havia de fugir a Franga o que s’ha-
via amagat».

| encara n’hi ha més: I'arrelament de
I'espai geografic de I'Emporda (Figue-
res en aquest cas com un dels senyals
d'identitat de I'escriptor), un llenguatge
molt ben emprat amb diversitat de
registres combinats amb uns tocs hu-
moristics i ironics imprescindibles. Pre-
cisament, Raymond Chandler —un
dels pares d'aquest tipus de literatu-
ra— afirmava que «narrant successos
violents el novel-lista té |'obligacié d'a-
llunyar al lector de I'horror i la millor
manera de ferho és a través de |'hu-
mor». Sens dubte, Vehi li pren la pao-
raula i ens déna la dosi exacta d’hu-
mor en cada capitol.

Ja ho veieu. Molt recomanable, en-
tretinguda, vibrant i classica de mena
perd amb uns moments ben étics i ben
negres. Un cop més, una nova demos-
tracié que permet comprovar com el
geénere historic i el negre formen una
barreja indissoluble que crea adeptes i
que consolida a l'escriptor entre els
grans de la literatura criminal a casa
nostra.

Alex Martin Escriba

Billy el nen

del Bronx

E. L. Doctorow
Billy Bathgate
Traduccié de Maria Iniesta i Agullé
Edicions de 1984, Barcelona, 2011
380 pags.

Qui hagi pogut contemplar un partit de
tenis entre Philip Roth i E. L. Doctorow
pot haver presenciat un moment estel-lar
de la literatura nord-americana moder-
na. Doctorow no només és el company
de tenis del més célebre novel-lista nord-
americd viu —els dos sén descendents
de jueus russos—, sind que, juntament
amb Don Delillo, Cormac McCarthy i
I'esmunyedis Thomas Pynchon —tots
nascuts durant els anys trenta del segle
XX— forma I'dltima gran generacié de
narradors que ens ha ofert la narrativa
feta als Estats Units.

L'obra de Doctorow és vasta i de pri-
mera categoria, encara que fora dels
Estats Units el seu nom no ha tingut el
ressd que han merescut els altres autors
citats, i tot per motius que se'ns esca-
pen. Tot i aixd, amb |'adaptacié que
de la seva novel-la Ragtime va fer
Milos Forman la seva obra va ferse
mundialment coneguda; Hollywood
també es va interessar per la novel-la
que ens ocupa i va adaptar Billy
Bathgate; el repartiment del film és de
primera categoria —scom no posar a
la cara de Nicole Kidman al personat-
ge de Drew Prestone—, perd en va
resultar una obra fallida. Doctorow ha
rebut els principals premis del seu pais:
el National Book Critics Cicle Award
—en tres ocasions, una d'elles per Billy
Bathgate—, el National Book Award,
el premi Faulkner, també per aquesta
novel-la, que a més va ser finalista del
premi Pulitzer I'any 1990.

Doctorow ja havia fet d’aquest noi
espavilat del Bronx el protagonista d’un
relat publicat gairebé vint anys abans
de donar a la impremta aquesta
novel-la memorable. Bathgate ha aga-
fat el nom d’una avinguda del Bronx de
Nova York, el carrer més populés i co-



mercial, el nervi per on creix la barria-
da natal del protagonista (i de I'autor).
Bathgate empés per un rampell de geni,
comenca a fer malabarismes davant del
gangster més temut de la contrada, en
Dutch Schultz, fent el primer pas per
endinsarse en el mén de la criminalitat
organitzada. Perod la novel-la comenca
in media res, en plena accié, quan Billy
ja estd embolicat amb la banda de
Schuliz i, a bord d’un remolcador, pre-
sencia la manera en qué Schultz execu-
ta —cimentanti els peus i llencantlo al
mar— un antic soci.

En unes pdgines célebres, Diderot
comparava el geni artistic amb el dels
grans criminals. Diderot sempre va intuir
que en els homes, sota la racionalitat, hi
ha un plegat de forces enigmatiques,
indoblegables, les quals sén les que
nodreixen les grans obres de geni. El
gran artisla —ens div Diderot—, tal-
ment el geni del crim, desafia les regles,
estima el poder, I'esplendor, el luxe, la
magnificéncia, els actes sobirans, i
menysprea la vida excessivament nor-
mal dels homes mediocres. La idea de
Diderot estd rere |'obsessié6 romantica
pels proscrits, pels bandits entesos com
a homes lliures i sublims —amb el seu
menyspreu a la mort, amb el seu gust
per la vida al limit—, i veu en ells els
creadors d'una moral i d'una vida su-
perlativa. Doctorow sembla beure d'a-
quest topic i ens déna una novel-la de
criminals desfermats, de genis del crim
infemperants, retorics, fins i tot operistics
(els mondlegs son tots magistrals). Potser
no n’hi ha cap imatge que no haguem
vist en pantalla en alguna ocasié (des
del cinema de Howard Hawks fins a
I'extraordindria série Boardwalk empi-
re): darsenes en penombra, cotxes bri-
llants, clubs de nit i hotels de luxe,
dones fatals i curses de cavalls, nens
que es mullen al carrer sofa les boques
d’incendis, reunions de gangsters que
acaben amb cadavers borbollejants,
botins ocults, les pistoles. Bathgate és el
noi espavilat, aquest narrador peculiar
que sap amagar informacié per fer més
entretinguda la seva historia de madu-
racié i descoberta, el malabarista ver-
bal que ens va teixint unes frases llar-
gues, hipnotiques, cadencioses, ben far-
cides de jozz. El resultat és una novel-la
colossal, d'un magnetisme moral i lite-
rari indefugible. De Doctorow ho hau-
rem d'acabar llegint tot. Un dels grans,
un dels nostres, un dels millors.

Melcior Comes

Es tard i

vol ploure

Francesc Garriga Barata
Ragtime
Labreu Edicions, Barcelona, 2011
61 pags.
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Es un llibre de butaca, llar de foc i
manta sobre la falda. Si no, com supor-
tar I'hivern que se’'n desprén? Dir que
aquest Ragtime de Francesc Garriga és
fred i fosc és quedarse curt. Ragtime
ens glaca els ossos, sense necessitat
d’estridéncies. Simplement posant-nos
un mirall davant dels nassos i perme-
tent-nos arribar a conclusions, si és que
gosem.

Llegir Ragtime és llegir també La nit
dels peixos o Camins de serp, per citar
només els llibres més recents de I'autor.
L'obra de Francesc Garriga és unitdria,
solida, poblada per éssers simbolics —
llops, réptils—, amb imatges constants
—queixalades, pols i fang—, perd en
Ragtime la sensacié de desencis s'agu-
ditza. El buit i la buidor sén presents tot-
hora, igual que les mentides i les mitges
veritats. Perd sense rabia ni recrimina-
cions ni lamentacions. Només constata-
cions. El got és sempre mig buit, si no
buit del tot. Es aixi i prou.

«potser estic sol. captiu felig, pero. /
les meves pors em guarden. no tinc
secrefs. // soc jo el secret més mal
guardat».

La naturalitat en el ritme (algo li dicta
els versos, a Garriga?) accentua la sere-
nor del que s'hi diu. Sén poemes fruit de
la meditacié, de I'estudi, de la madura-
cié. De rauxa, no se'n veu gaire, ni de
passié desfermada. De passié fermada,
si. D'amor a la vida, a cabassos.

«mireu: no em puc desfer de les
paraules / més facils, / les sento al llo-
pis i al paper / i als llavis / i als ulls
desconcertats que busquen sempre /
I'arrel del dia».

| és que la visié d'un mén on regnen
la mentida, la hipocresia i les paraules
buides («qui vol paraules en un mén de

sords@») no significa cap renincia, al
contrari. S’exhorta a escriuvre «amb
dents» (una expressié que ja tfrobdavem,
per exemple, a La nit dels peixos: «esti-
mo amb dents») i a observarho tot
amb ulls avids. | a recordar una infan-
tesa llunyana en el temps, una casa,
uns arbres, que s’erigeixen com una
certesa ben present i insubornable.

Ragtime és un llibre de vellesa i de
saviesa. Alld que diven del diable, que
sap més per vell, etcétera. El poeta se
sap vell i savi, savi i vell, i el que com-
porta aixd és terrible. | a sobre només
sap que no sap res. La llosa del temps
hi és sempre, i aquesta sensacié cons-
tant de judici final que ens amenaga.

«s'acosta armat el cacador. / no
queda res per dir. / som fills del que
hem plorat».

O bé:

«frinxava les joguines / per veure-les
per dintre, / la corda de la vida. /
perd el cartré era buit. / només el meu
desig les feia vives. // ja sé el secret
que guarden / les coses buides, ara. /
perd el desig ja no transforma els
jocs».

Els poemes estan protagonitzats per
una primera persona constant que cer-
ca respostes, i no sembla obtenirne
gaires. De vegades fins i tot es confor-
ma amb formular preguntes: «a l'altra
punta d’aquest fil de vida, hi ha algi?
/ només que hi sigui. / no cal que
digui res».

| és que, malgrat tot, al fons del fons
roman una fe antiga, dificilment expli-
cable, perd que hi és. De tant en tant
s'hi fa referéncia de manera més o
menys explicita. No és una fe en un
Déu bondadés i magnanim, barbut i
acompanyat d’angelets que toquen la
lira. De déus, igual que de fes, n’hi ha
de moltes menes.

A Ragtime trobem divinitats esgota-
des a les quals resar encara que no
ens puguin salvar ni absoldre; mestres,
herois, antiherois. De vegades s'hi
recorre com a |'0ltim tros de corda al
qual aferrarse, encara que se sapiga
del cert que la corda es va podrir fa
temps.

Memoritzeu el poema que clou el lli-
bre, «Adéu», i recordeulo cada cop
que us reflectiv a la superficie d'un
pélag, com narcisos d’extraradi. Fran-
cesc Garriga és un poeta tan gran que
no necessita majoscules. O gairebé.

Montserrat Costas
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Si hi ha una espécie necessitada de
mites i llegendes, és la dels lectors. Els
passatges poc nitids de les vides d'es-
criptors desperten el nostre costat tafa-
ner i fantasiés. Es cert que la figura
d’Armand Obiols ha estat envoltada de
misteri, perd la seua irrupcié en la lite-
ratura catalana respon a un vell recurs,
la guerra de bandols i generacions, és
a dir, fer soroll per cridar |'atencié. Ali-
neat amb el grup de Sabadell —amb
Francesc Trabal i Joan Oliver—, el pro-
posit d’Obiols fou agitar el conformis-
me de la critica i apostar per bregues i
controvérsies en uns moments —la
segona década del segle XX— d'inten-
sa activitat creativa. En les pagines de
Buirac —articles apareguts en La Nau
a finals dels anys vint—, Obiols des-
plegd una mena d’antiglossari que li
servi, a banda de divertirse, per soltar
el garrot als cappares de |'época: la
beateria encarcarada de Manuel de
Montoliu, un Joan Estelrich que dirigia
la Bernat Metge amb escassos coneixe-
ments de grec, la facilitat excessiva
—la maquineta— de Sagarra amb els
versos o les bondats cotonoses com a
prologuista de Lépez-Picéd foren algu-
nes de les victimes més galtejades.
Quan alguns col-laboradors  fugiren
emprenyats de la publicacié, Obiols
somrigué desafiant: «Esperonar en una
tribu el nomadisme d’alguns individus
és sempre un merit».

Moltes provocacions i jocs entrema-
liats tingueren |'origen, quasi segur, en
Carner. L'oida d'Obiols enregistrava
I'anecdotari maliciés de 'autor de
L'oreig entre les canyes. | és que tant
Carner com Riba quedaren enlluernats
ben prompte amb aquest jove que reu-
nia condicions per ser el critic més inci-
siv i respectat de la literatura catalana.
En Lectures del romanticisme —un curs
privat per seduir la seua futura dona,
Montserrat Trabal—, Obiols traca les
linies d’aquest moviment, assenyala
diferéncies i interseccions a Alemanya,
Franca i ltdlia a més d’endinsar-se en
els territoris independents de russos i
anglesos. Sempre atent al valor literari
—heréncia i innovacié—, en breus
anotacions perfila I'originalitat i la for-

Flors i sagetes
al jardi

Armand Obiols
Cartes a Mercé Rodoreda
Fundacié la Mirada, Sabadell, 2010
408 pags.

ca de Goethe, Jane Austen o Balzac
amb simplicitat i magnetisme, habil en
el maneig de I'atles literari.

Ara bé, aquests papers rescatats per
la Fundacié La Mirada mostren, tam-
bé, I'estigma d'Obiols: la impossibilitat
d’enllestir els projectes —poemaris, no-
velles, assaigs— que s’havia fixat, el
llast de saber-se un autor dotat i con-
vertir-se en un home sense obra. En les
Cartes a Mercé Rodoreda es percep
aquest estat abilic, de derrota. L'inici
d’aquesta correspondéncia es pro-
dueix a l'exili a Francga, ja avancada
la Segona Guerra Mundial, amb
Obiols a Bordeus —ciutat sota control
alemany— i Rodoreda a Llemotges,
dins el govern de Vichy. Les cartes d'a-
questa etapa sén d'un amor exaltat,
fruit de la separacié i les pentries de la
guerra. L'escriptora s’enutja quan
Obiols no li escriv cada dia, i encara
que no es recullen les respostes de Ro-
doreda, s’entreveu un caracter vulnera-
ble i bel-licés.

El segon apartat se situa en la déca-
da dels seixanta, quan Obiols és a
Viena com a traductor de |'’Agéncia In-
ternacional de I'Energia Atdmica men-
tre Rodoreda resideix a Ginebra. Un
Obiols que ja ha abaixat els bracos
amb la creacié i la critica es conver-
teix en assessor literari de |'escriptora:
fa correccions i I'aconsella sobre el
model de prosa, la conhorta paternal
quan la veu desanimada i, fins i tot, i
pauta el ritme de treball. Obiols que-
da impactat amb la plaga del Dia-
mant, pentina i revisa narracions i li
regala un dels maxims elogis que pot
rebre un autor: «has arribat a trobar el
que molts escriptors no troben mai: un
estil».

Perd per a un lector de reflexos tan
esmolats i plastics com Obiols, en a-
questes Cartes hi ha, llevat de les re-
feréncies a Rodoreda, poques anota-
cions sobre literatura. Melancdlic i a-
pagat —segons s'autoretrata el mateix
Obiols—, llig novel-les policiaques i de
tant en tant fa alguna observacié sobre
Colette, Henry James, Delibes, Martin
Gaite o Salinger, perd amb una inér-
cia telegrafica. Per tal d’encoratjar Ro-
doreda, Obiols posa en marxa la pico-
nadora amb Espinds, Benguerel,
Sarsanedas o Pedrolo. Pel que fa a
Pla, Villalonga o Espriu —malgrat que
siga com a tactica per afalagar I'es-
criptora— és, senzillament, injust. En
canvi, en alguns apunts sobre Cap-
many, Calders o Perucho destaca la
balanca del bon critic. L'aparicié de
Fuster i I'admiracié que li desperta In-
cerfa gloria mostren, encara que breu-
ment, I'instint d'un lector que sap dis-
tingir les peces més preuades.

Locid i clarivident en I'escriptura, la
prosa d'Obiols —quan exerceix d'assa-
gista— també s’enfosqueix: I'ambiguitat
i 'emmascarament, un dels seus trets
més distintius segons Doménec Guansé.
De vegades irat, de vegades pansit, en
aquestes cartes es desvelen alguns inte-
rrogants sobre |'aura de Baterbly que
ha distorsionat, sovint, la seua ubicacié
literaria. Aixo si, algunes claus vitals
augmenten els aspectes llegendaris i
dibuixen un personatge novel-lesc: pro-
per a aufors reverenciats, de sarcasme
abrasiu amb escriptors i politics —el
retrat de Companys o de I'exili a Méxic
en Bordeus 45—, responsable gens
acomplexat d'un camp de concentracié
a la zona ocupada pels alemanys, amb
una filla que abandona al poc temps de
ndixer ~ —enfurismat quan Rodoreda
facilita que es coneguen pare i filla—, o
sorprés amb una amant a Viena que
desencadend el col-lapse i la foria de
I'escriptora. Amb aquests capitols sor-
gits de la boira, és dificil no acceptar
que llegenda i redlitat froben, en aquest
cas, més d'un punt de contacte.

Francesc Calafat
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Es possible un creixement infinit en un
mén finit2 Podria paréixer una pregun-
ta absurda de no ser perqué la respos-
ta que donen els models economics
liberals és «si». Com que els métodes
de produccié i consum, les normes que
els regulen i la mateixa concepcié de
la societat moderna estan basats en
aquests models neocldssics de creixe-
ment potser féra interessant parar-se un
segon a pensar sobre el fema. L'edi-
torial 3i4 dins la seua col-lecci6é «Gaia
/ Pensament global, territori i medi
ambient» ens presenta una cuidada
edicié en catala de dos dels llibres del
guru del decreixement Serge Latouche:
Petit tractat del decreixement seré i En
defensa del decreixement. Tots dos
s'insereixen enfre els moviments post-
desenvolupistes i bioeconomics, els
corrents actuals més puixants i influents
de la critica al model productiv i a I'i-
maginari no sols capitalista sind desen-
volupista i economicista. El primer, de
més cdrrega tedrica, és una mena de
manual decreixentista que pretén servir
d’eina de treball per als responsables
politics conscienciats, mentres que el
segon estd plantejat com un FAQ sobre
el decreixement: hi inclou respostes a
les objeccions més frequents, aclari-
ments de punts obscurs del cos tedric,
controvérsies, aparents contradiccions
i en definitiva un argumentari concebut
segons explica |'autor per armar els
partidaris, especialment els joves, que
estan menys bregats al debat intel-lec-
tual.

Decreixement, la
ufopia concrefa: viure
millor amb menys

Trencar amb l'imaginari

Arrelat en |'ecologisme politic i en
autors de la rellevancia de Nicholas
Georgescu-Roegen, Ivan llich, André
Gorz o Cornelius Castoriadis el decrei-
xement, o més propiament en paraules
de Latouche «acreixement en el sentit
d'ateisme», pretén «rompre les ambi-
guitats dels addictes al productivisme i
rebutjar el culte irracional, quasi iddla-
tra del creixement pel creixement». La-
touche, portaveu autoritzat dels objec-
tors del creixement fa una critica ferotge
al sistema productiu mercantilista i la
seua légica perversa produccié —ocup-
acié — consum (o en alire nivell publi-
citat — crédit bancari — obsolescéncia
programada) que ens abocaria de ma-
nera inevitable més prompte que tard al
«decreixement [forcés] o la barbarie».
Comencant per rebatre la ignorancia
voluntdria que els economistes tedrics
neoclassics han fet de la natura en els
seus models —mitjancant el truc d’indis-
cutible elegancia matematica de la infi-
nita substituibilitat dels factors, i valo-
rant les lleis de la termodinamica que
impliquen que alguns processos sén
irreversibles i que cada vegada el cost
en recursos serd més gran i no menys
com preferim creure, |'autor considera
que estem clavats en un atzucac de con-
sequéncies catastrofiques per a la
humanitat i, potser, per a la vida matei-
xa al nostre planeta: el creixement és el
cancer de la humanitat.

L’abundancia frugal

Cal, per tant, abandonar la senda de
I'acumulacié que s'ha intensificat de
manera dramdtica en el segle XX i tor-
nar o reinventar un progrés basat pre-
cisament en la frugalitat, en I'autolimi-
tacié de les necessitats (per aixd és
fonamental limitar la publicitat i les
necessitats creades) i en els béns rela-

cionals com la cultura, la conversa o la
participacié politica que no s'exhaurei-
xen per |'s sind que creixen front als

éns materials, renovables
L'abundancia frugal implica també una
aposta per assaborir la lentitud, com al
moviment slow-food que arreu del mén
té cent mil productors, llauradors, arte-
sans i pescadors que lluiten contra la
uniformitzacié de la nutricié i per recu-
perar els gustos i els sabors. Déna fins
i tot consells per a una dieta frugal: més
estaciondria, més vegetariana i més lo-
cal. Per a Latouche I"abundancia frugal
no és més oximoron que el desenvolu-
pament sostenible, concepte ja amplia-
ment desprestigiat —alguna cosa esta
malament si el director general de
Nestlé pot emprar el mot sense rubor.
Aquesta abundancia frugal estaria,
doncs, molt relacionada amb la simpli-
citat voluntdria, I'assumpcié conscient
d’'una manera de viure senzilla, que
rebutja el consumisme i la falsa ética
del treball obligatori, i que posa I'ém-
fasi en un humanisme que pot ser més
o menys hedonista, perd en tot cas
vivencial i d'una escala indefugible-
ment humana.

O no.

Retornar al mén local

Bona part dels problemes de la glo-
balitzacié o mundialitzacié de |'eco-
nomia estan relacionats precisament
amb |'abandonament del mén local.
En aquest sentit Latouche entronca
amb propostes que vénen del sud,
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com el consum de proximitat preconit-
zat per Via Campesina i el Forum So-
cial Mundial, i reivindica un retorn a
alld local, a I'agricultura local i el con-
sum local que garanteixen una sensi-
ble reduccié de la petjada ecoldgica,
un augment de la seguretat i la sobira-
nia alimentdria i la creacié de llocs de
treball a I'entorn en qué s'hi viu. El
comerg local front a les grans superfi-
cies implicara millores en reduir la zo-
nificacié, fent innecessari I'abis del ve-
hicle privat i reforgant el teixit social i
la cohesié als nostres pobles i ciutats
alhora que redueix la pressié sobre els
paisos empobrits, especialment vulne-
rables als daltabaixos dels mercats
internacionals i a I'especulacié. Latou-
che ens proposa un veritable «reteixit»
organic de I'ambit local, no tancat en
si mateix sin6é constituit en una xarxa
de municipis a la manera en qué ho
presentaria Roberto Camagni, que si-
tua I'escala de la vida, de la democrd-
cia, ara si, partficipativa i de les rela-
cions a una dimensié més humana i
més serena.

Desintoxicar-se de
I’addiccié a la feina

Front a les critiques que, amb fot el
sentit, indiquen que al si del capitalis-
me una aturada del creixement —fins
i tot un creixement feble— implica una
reduccié dels llocs de treball i un aug-
ment de la desigualtat i de la conflicti-
vitat social, I'autor advoca per com-
partir la feina i recuperar el plaer del
lleure, no tant de I'oci en el sentit mer-
cantilista siné6 més bé el plaer del
temps recuperat per a u mateix, per al
joc, la contemplacié i la participacié
plblica. Compartir el treball sera
doncs una condicié necessaria per a
reduir el consum de recursos naturals,
i junt amb la fi de I'explotacié de les
poblacions del sud amb la relocalitza-
cié esmentada adés, garantiria una
transicié d’un model productivista a un
decreixentista. Malauradament en
aquest camp les propostes, tot i la
seua més que probable utilitat, sem-
blen hui en dia molt allunyades de les
agendes, més si cap després del

fracas de la iniciativa de les 35 hores
a Franca.

Quina crisi del pensament?

Tant si estem d'acord amb les tésis
decreixentistes com si ens trobem per-
plexos front a una crisi sistémica que
no pareix bosquejar la seva fi, o si,
senzillament, hom vol saber més sobre
com i per qué viure millor amb menys i
sobre temes tan interessants com l'e-
quitat nord — sud, el deute ecoldgic,
les recomanacions que el decreixement
té per als paisos empobrits, el caracter
revolucionari o reformista del movi-
ment, qué s‘amaga darrere de les huit
R, la conveniéncia d'un partit decrei-
xentista, la utilitat d’'una moratdria tec-
nocientifica o sobre les propostes con-
cretes del seu programa politic aquests
dos llibres de Serge Latouche sén una
manera estimulant de plantar-li cara al
futur amb una mirada revoluciondria-
ment assossegada.

Kepa Garcia de Latorre
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Si cal matar, matem: noves tendéncies
de la novel-la negra als Paisos Catalans

Motor, o millor dit, «El simple art de
matar» és ja un dels millors titols per
definir la novel-la negra a I'actualitat.
A la discussié eterna dels tedrics del
ram per establir taxonomies, és cert
que darrerament s'han trencat les
fronteres terminoldgiques i aquest
tipus d’escriptura ha passat a conver-
tirse en la gran novel-la social del
nostre temps, una eina excel-lent per
recrear époques passades, presents i
futures.

Ara bé, si ens remuntem als seus
inicis no sempre fou aixi. Durant
décades el génere negre i policiac
als Paisos Catalans fou considerat
com a literatura d’entreteniment i
divertiment, catalogat de paraliteratu-
ra i desvinculat del génere novel-listic
en majoscules. Els intents per contra-
dir aquestes afirmacions van venir
dels escassos precedents amb els que
comptem. Rafael Tasis, Manuel de
Pedrolo i Jaume Fuster sén, per
aquest ordre, la triada d’escriptors
que van constatar que era possible
escriure novel-les negres en catald i
de qualitat.

El cami obert va donar els seus fruits
gracies a la col-leccié «la Negra» i
d’altres iniciatives editorials i aixi vam
poder llegir autors tan interessants com
Ferran Torrent, lsabel Clara-Simo,
Maria Antonia Oliver, Antoni Serra o
Margarida Aritzeta. Admiradors dels
classics nord-americans, la influéncia
de l'educacié rebuda, el cinema, la
reivindicacié dels classics varen ser
algunes de les constants al llarg dels
seus cicles novel-lescos. Precisament,
fou al cap d'uns anys quan es va pro-
duir una davallada i un dels motius en
va ser la produccié; les nombroses res-
senyes i les ofertes dels llibres van
superar amb escreix allé que el mercat
i el lector podien absorbir.

D’aquesta manera arribavem al nou
mil-lenni sense saber molt bé si el futur
seria «negre» o no. | és que gracies al
seu cardcter multidisciplinari hem tra-

vessat la década més reeixida i prolifi-
ca que es coneix pel que fa a la
novel-la negra en catald, i per exten-
si6, arreu del mén.

El trencament d’aquestes fronteres
I'ha convertit en una de les férmules
narratives en millor forma, amb la cre-
acié de nombrosos premis literaris
especialitzats, séries d'éxit —Stieg
Larsson, Donna Leon o Henning
Mankell— i, el que és més important,
amb major nombre de lectors. | és que
ens trobem davant d’una narrativa on
hi t¢ cabuda una critica social implici-
ta de tota mena: globalitzacié del
crim, model capitalista, crisi econdmi-
ca, I'explotacié massiva del sol, dendn-
cia social, violéncia de génere, corrup-
cié politica, immigracié, noves tecnolo-
gies, fallida del mercat immobiliari i
memoria histdrica sén temes habituals
dins del génere negre actual.

Aixi —i també degut al gran éxit
fora de les nostres fronteres— s'ha

anat consolidant també una indistria
local d'escriptors de génere arreu dels
Paisos Catalans. | és que els nostres
escriptors cada cop maten més i millor,
ho fan des de totes les contrades i amb
tota barreja de géneres i tendéncies
innovadores. Dins del format més clas-
sic (el de sempre) hi ha autors ben inte-
ressants com Juli Alandes, amb el
comengament d’una série protagonit-
zada pel seu culte mosso d’esquadra
Miquel O’'Malley (EI crepuscle dels
afortunats), Pau Vidal i la recerca filold-
gica (Aigua bruta), Xavier Aliaga i el
sarcasme rural valencia (Els neons de
Sodoma), Josep Torrent i les histories
empordaneses (La mirora mata els di-
marts), Jordi Cervera i la cronica perio-
distica de la boxa (Mosques), Andrea
Robles i el contraban de drogues al
Pais Valéncia (La visita del vent), o
Miquel Vicens i la venda de terrenys
il-legals a Mallorca (La jove aleman-
ya), entre d'altres.

Ara bé, la novel-la negra ha experi-
mentat interessants mestissatges amb
molts altres géneres. Un dels més
emprats ha estat la fusi6 amb el revi-
sionisme histdric que permet tractar la
historia des de diferents époques i
punts de vista. Fa poc Andreu Martin
publicava Barcelona tragica una
novel-la policiaca on destaca per deo-
munt de tot la cronica historica de la
civtat. D’altra banda, el mosso d’es-
quadra Marc Pastor feia el mateix
amb la mala dona, una novel-la
ambientada el 1912, que narra la
historia d’Enriqueta Marti, la vampira
de Barcelona.

De temporalitat més recent, tenim
tres joies que cal destacar: Emulsié de
Ferro de Sebastia Jovani, Negres Tem-
pestes de Teresa Solana i Abans del
silenci d'Agusti Vehi. Ambientades to-
tes tres a la ciutat de Barcelona se cen-
tren en temps preterits, des de la
Guerra Civil, la postguerra fins ben en-
trada la transicié.
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En altres ocasions, aquesta tempora-
litat es trasllada al futur i la novel-la
negra es fusiona amb la ciéncia-ficcié.
En aquest sentit, valga la pena citar a
I'escriptor Jordi de Manuel, que ens
proposa a fravés del seu inspector
Marc Sergiot cinc aventures ambienta-
des en un futur proper on els avencos
tecnoldgics, les rondes aéries per solu-
cionar el problema del transit a
Barcelona i un referéndum per a la
independéncia dins I'ambit politic sén
alguns dels trets que planteja al llarg
de la seva série.

També la novel-la negra d'avui ha
assolit graus d’éxit amb tematiques
medievals i de vampirs, en clau best-
seller. Es el cas de les novel-les, Els
secrets de la reina de Xulio Ricardo
Trigo, El Baphomet i la taula esmarag-
da de Miquel Esteve i Vampiria Sound
de Pep Blay.

Per Oltim, d'altres experiments inte-
ressants arriben de la ma de la no fic-
cié en clau de novel-la negra. En
aquest cas, es tracta de ficcionalitzar
a partir d'una realitat, que en moltes
ocasions no permet ser coberta per la
vessant periodistica.

Prenent com a referencial la no-
vel-la de Truman Capote i la seva A
sang freda, als Paisos Catalans hi ha
hagut dues aportacions valuoses. La
primera d’elles ens arriba de la ma
Carles Porta que va publicar la
novel-la Tor, tretze cases i tres morts.
La bomba —en aquest cas periodisti-
ca i emesa pel programa 30 minuts
de TV3— és explicarnos la tragica
historia d’aquest poble de muntanya i
un dels darrers assassinats que s'hi va
cometre.

D’altra banda, Joan Manuel Oleo-
que feia una cosa semblant a Des de
la tenebra: un descens al cas Al
casser, on analitza |'assassinat de les
joves d'Alcasser que va cobrir —en
bona part— com a periodista al set-
manari El Temps i que posteriorment
desenvolupa en una novel-la que
suposa tot un llibre de periodisme
d’investigacié.

Per tant, comptem entre nosalires
amb un ventall general de titols, autors
i géneres per demostrar que existeix
una nova realitat, una nova novel-la
negra cada cop més mestissa i indefi-
nible, perd que assegura continuitat,
futur, i sobretot, lectors.

Alex Martin i Escriba
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Un vessant de la recerca de Termes ha
estat la historia del moviment obrer,
sobretot I'estudi de les seves bases so-
cials, organitzatives i culturals. Aquesta
dedicacié té& una dimensié autobiografi-
ca. Una part de l'interés sobre aquest
ambit de recerca ha estat viscuda per la
seva propia infantesa (militancia politica
comunista al PSU fins 1974), envoltada
de festimoniatges sobre accions, debats
i projectes de les classes subalternes. Un
reflex del vincle entre historia i biografia
és present en passatges d'aquesta oced-
nica sintesi historiografica sobre I'anar-
quisme i I'anarcosindicalisme.

L'obra publicada és, en esséncia, |'a-
ndlisi detallada dels origens i evolucid
del pensament i tactica llibertaris entre
1868 i 1939. El treball suposa una
ampliacié de I'etapa de recerca origi-
nal de I'historiador establerta fins el
1881: fins a la divergéncia definitiva
entre marxistes i bakuninistes. En
aquest context, Termes subratlla la legi-
timitat del moviment obrer dissident de
la Primera Internacional marxiana i
estudia el sentit de les concepcions —
entre Bakunin (anarcosindicalisme) i
Kropotkin (anarcocomunisme)]— que
proposen |'accié directa envers el capi-
talisme industrial. D’altra banda, la re-
cerca complementa cada capitol amb
les aportacions literaries, politiques i
editorials de cada conjuntura —en es-
pecial l'etapa finisecular del vuit-
cents— que es fan receptores de plan-
tejaments filosofics que basculen entre
el nihilisme, l'individualisme, el vitalis-
me i la vinculacié entre anarquisme
politic i intel-lectualitat modernista (Rai-
mon Casellas i Pere Coromines).

Autobiog rafia

i obrerisme

Josep Termes
Historia del moviment anarquista
a Espanya (1870-1980)
La Magrana/L'Aveng, Barcelona, 2011
693 pags.

La part dedicada a la diaspora repu-
blicana, la mort de Franco i el postfran-
quisme, evidencia la diversitat de ten-
déncies internes: entre |'exili (Frederica
Montseny i Germinal Esgleas) i I'interior.
Pero també s'hi fa una infroduccié —a
desenvolupar potser en un segon lliura-
ment— del context de la CNT entre
1975 i 1980. En aquest sentit, Termes
apunta la crisi del moviment anarquista
en la hipotética fi de la seva propia con-
cepcié del mén. Aquesta etapa dels
anys sefanta —sintetitzada metaférica-
ment amb |'execucié de Puig Antich—
infrodueix la contextualitzacié del movi-
ment anarquista en la nova cultura poli-
tica de |'esquerra revolucionaria.

Metodoldgicament, Historia del movi-
ment anarquista aporta, com no podia
ser d'una altra manera, la comprensié
de l'anarquisme com a «coninuum
social» (p. 668), sorgit de I'associacio-
nisme cultural obrer local i comarcal. A
partir d’aqui, l'autor, encertadament,

conclou que la no hegemonia de I'anc-
cosindicalisme —arran de I'ensulsiada
de 1939— es deu, en gran part, a la
destruccié del teixit comunitari que s'ho-
via anat travant entre els origens de la
industrialitzacié i el taylorisme. L'andlisi
d’aquesta evoluci6 —entre la | Interna-
cional i la crisi de la primera etapa de
la Restauracié Borbonica (1875-
1902)— és especialment rellevant, ja
que Termes situa els origens de I'anar-
quisme en el context de les diverses con-
cepcions —entre revoluciondries i mil-le-
naristes— del moviment obrer. Es en
aquesta cruilla —un dels apartats més
reeixits del text— quan es defineix
—amb el protagonisme de la primera
etapa de La Revista Blanca— la vinculo-
cié entre teoria i ‘propaganda pel fet'.
El text, a la fi, destaca per tres motius.
Primerament, per la comparacié de les
efapes de |'anarquisme del Principat i
del Pais Valencia) amb I'evolucié dels
nuclis nacionals i regionals peninsulars.
Segonament —a banda de I'actualitza-
cié biobibliografica sobre teorics de I'a-
narcosindicalisme— per destacar la clo-
ra oposicié entre |'estratégia antipoliti-
ca i la linia gradualista (Joan Peird).
Aquesta divergéncia —irresoluble— va
ser una de les causes de la crisi de I'o-
brerisme col-lectivista i de 'origen de la
renovacié definida en la Confederacié
General del Treball. Finalment, per la
relacié secular entre catalanisme i obre-
risme, hipotesi de treball de Termes
defensada en el Col-loqui d'His-
toriadors de 1974 fins a I'actualitat.

Xavier Ferré
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Sens duble I'anomenada primavera
arab del 2011 fou rebuda amb entu-
siasme per |'opinié6 democrdtica a Eu-
ropa i al mén occidental. S'interpreta-
va com una revolta popular contra dic-
tadures i tiranies que apuntava a la im-
plantacié, finalment, de régims de-
mocrdtics homologables en una regié
dominada tradicionalment per déspo-
tes o dictadors militars que maltracta-
ven els seus pobles, amb régims re-
pressius basats en el segrest de |'opi-
nié piblica, 'abséncia de llibertats, la
manipulacié dels processos politics i
electorals (si de cas n’hi havia) i I'om-
nipoténcia de la policia secreta, que
feia un s massiu de la tortura i el trac-
te inhuma i degradant dels detinguts.

| de fet hi ha hagut un seguit de can-
vis de régim que han alterat drastica-
ment el paisatge politic del Nord d’Afri-
ca i del Proxim Orient, amb una gran
diversitat de situacions. El procés enca-
ra és obert quan s'escriven aquestes
ratlles i la incognita més gran és el des-
ti final de Siria, un desenllag que po-
dria tenir fortes implicacions geoestraté-
giques. De Marroc al lemen, passant
per Tunisia, Libia i Egipte, els canvis
han estat substancials, peré amb un de-
nominador com(: quan s’han celebrat
eleccions, els partits islamistes han eixit
guanyadors. | cal recordar que, fot i
que amb matisos i segons el context, la
pressié d’aquestes forces cap a la im-
plantacié de la Sharia, per exemple, o
la seua idea sobre la posicié de la do-
na en la societat, resulten si més no
inquietants.

Aquesta nova situacié planteja infer-
rogants sobre |'islam i I'islamisme que,
en certa manera, enllacen amb I'onada
de qiestionaments que suscita el brutal
atac ferrorista que va ensorrar les To-
rres Bessones a Nova York 'Onze de
Setembre del 2001. Sén interrogants al
voltant de la inserci6 de I'islam en la
modernitat, les causes de |'integrisme,
les possibilitats d'una evolucié que fa-
ria compatible la fe islamica amb la de-
mocrdcia i la llibertat o la naturalesa
mateixa d'aquesta religiositat sui gene-
ris, sobre la qual tot sovint s’ignoren
fets basics. Tot plegat t#& un rerefons
conflictiu: aquest mén viu enmig de la
tensié (exasperada sovint pel desastre
economic i social) entre dos pols: el mo-
del turc en principi reeixit de moderni-
tat islamica i el tancament wahabita de
I’Arabia Saudi per no parlar de la teo-
cracia implantada a l'lran xiita dels

slam i Occident,
convivencia o conflicte

Abdelwahab Meddeb
La malaltia de I'islam
Traduccié d’Anna Montero
Lleonard Muntaner editor,
Palma, 2011
186 pags.

aiatol-lés. L'atractiv de la modernitat
laica occidental lligada al progrés
econdmic i social sembla que s’hi ha
esvait. Almenys en aparenca...

El llibre d’Abdelwahab Meddeb, es-
criptor i ciutadd francés d’origen tuni-
sid, va aparéixer origindriament el
2002, sota l'impacte dels atemptats
de I'any anterior. Es evident que I'au-
tor vol reivindicar una lectura de la tra-
dicié («de la lletra») que exclou de
socarel la predisposicié extremista
que, a la fi, pot produir «<monstres que
han oblidat I'objectiv de I'ésser huma
i que han transformat una tradicié ba-
sada en el principi de la vida i en el
culte del gaudi en una ligubre cursa
cap a la mort». Concep l'integrisme
com la malaltia de l'islam, aixi com el
fanatisme ho va ser del catolicisme i el
nazisme d'Alemanya. Una malaltia
que es pot guarir a través de la rad i
pouant, a més, dels principis auténtics
d’una tradicié que de cap manera es-
ta fatalment condemnada a menar al
crim, ans al contrari.

Per explicar-se i fonamentar la seua
tesi I'autor convida a una llarga i profi-
tosa excursié a través de la historia i
del llegat de I'islam, de les questions
més debatudes i carregades de conse-
quéncies, sense excloure |'impacte de
I'expansié cultural, econdmica, cientifi-
ca i politica occidental, que es troba en
el fons del malestar del mén arab i isla-
mic: «El mén islamic mai no s’ha pogut
curar d’haver estat destituits. De fet, les
anomenades raons exfernes no serien
la causa, perd si un factor coadjuvant
de l'integrisme. Aquestes «raons» se-

rien el no reconeixement de l'islam, el
fet d'arraconarlo a la condicié d’ex-
clés, la hipocresia occidental que apli-
ca selectivament els seus principis i la
manera discriminatoria d’exercir I'hege-
monia (ahir Franca o Anglaterra, avui a
carrec d'Estats Units).

Es poden aprendre moltes coses d'a-
quest llibre, sovint detallat en els seus
excursus historics, tothora justificats
perqué l'islam viu el passat com a pre-
sent, i un fet o una dita del segle VIl o
del segle IX o una interpretacié d'un
erudit remot del segle XIl, poden tenir
una rellevancia actual insospitada. Ex-
plica moltes coses sobre I'integrisme, la
seua génesi, el seu presumpte fona-
ment en els textos sagrats, la seua evo-
lucié i la difusié actual, ben considera-
ble, entre les masses populars del mén
arab i del mén musulma.

Europa i Occident en general han de
conviure amb aquesta realitat, instal-la-
da a més, en el cas europeu sobretot,
al seu si a través d'una immigracié
massiva. Estan en joc valors i creences
consubstancials a la constitucié de les
nostres societats i, particularment, al
paper de la religi6 en la vida publica i
a la posicié de les dones en la vida
social.

La posicié occidental s'ha vist sovint
enterbolida per |'accié de grups singu-
lars, d’estats o d’interessos. Hi ha una
tendéncia errada a veure «Occident»
com un bloc compacte, quan és una
realitat mobil i conflictiva, producte
d’una histéria plena de contradiccions
que, tanmateix, ha reeixit en el cami de
I'auto-reforma i I'ampliacié dels mar-
ges de llibertat, a partir de la separa-
cié entre |'església i I'estat, entre la reli-
gi6 i la politica. La religié, en les socie-
tats laiques i pluralistes és un afer pri-
vat, el vincle amb un llegat, una ética,
unes creences compartides, un lligam
comunitari. No s'imposa ni modela la
polis. La separacié d’esferes és la ba-
se i la clau de la llibertat i la democra-
cia, que no admet adjectius ni inter-
pretacions etnicistes que en redueixen
I'abast universal. Vet aci un assoliment
irrenunciable de la modernitat. Arri-
bara I'islam a assumir aquests postu-
lats en tota la seua dimensié? Per a
enriquir el debat sobre aquestes ques-
tions, la lectura d’aquest llibre és abso-
lutament recomanable i la seua edicié
en catald un encert indubtable.

Gustau Murioz



El 2005 Nacions Unides es va veure
obligada a crear les unitats de con-
ducta i disciplina per a vigilar el com-
portament dels seus membres en ope-
racions de pau i evitar, en la mesura
del possible, la comissié6 d'abusos
sexuals per part dels mateixos. La
mesura arribava després d’anys d'es-
candols, de denlncies en paisos com
Replblica de Congo, Burundi, El Su-
dan o Costa d'lvori. A la tragédia i a
la vergonya cal afegir encara que
moltes de les victimes eren xiquets.
Imagine poques coses més terrorifi-
ques que descobrir de colp, en una si-
tuacié de desesperacié, que l'angel
de la guarda que esperaves és un
monstre, un violador. Tan paradoxal
com repugnant, sens dubte. La historia
recent, perd, ens ensenya que no
estem al davant d'un fet qillat, extra-
ordinari, que la conducta humana t
zones d’ombra que desitjariem no
haver d’explorar. L'alliberament d'Eu-
ropa per part de les tropes aliades va
tenir també els seus episodis sinistres.
El juny de 2004, el socisdleg i crimino-
leg nord-america J. Robert Lilly, va pu-
blicar La face cachée dels Gl's sobre

\

Angels

i dimonis

el que es va basar un punyent docu-
mental realitzat per Patrick Cabouat,
finalista el 2007 del Festival de Tele-
visi6 de Montecarlo. Lilly, professor
també de les universitats de Northern
Kentucky i Durham, denunciava els
actes de violacié i assassinat comesos
pels soldats americans a Europa entre
1942 i 1945. El professor arriba a la
conclusié que en Anglaterra, Franga i
Alemanya fins a 17.080 dones i xi-
quets haurien estat victimes de violén-
cies sexuals per part dels soldats. La
xifra contrasta notablement amb el
nombre de processats, 187, dels
quals només algun pagd amb la mort
mentre que molts d’altres aconsegui-
ren penes relativament lleus. Molts

d’aquests soldats eren afroamericans i
d’origen humil, victimes al seu torn de
I"apartheid dins I'exércit, desheretats
enmig d'una catastrofe humanitaria
sense precedents. Els americans no
varen tenir |'exclusiva, perd, i els delic-
tes d'aquesta mena, segons Lilly,
també van esguitar |'exércit francés
durant la campanya d'ltdlia i, com ja
és sabut, el soviétic que va fer de la
destruccié d'Alemanya una obligacié
patridtica, gairebé una experiéncia
religiosa.

LUinvestigador es va trobar amb fot
tipus d'impediments i, finalment, tam-
poc no va poder publicar els seus resul-
tats en anglés. Certament, la veritat
que amaga el passat sempre fa de mal
encaixar. Unes vegades perqué els
col-lectius necessiten oblidar per sobre-
viure encara que siga en la pitjor de
les precarietats morals. D’alires, per-
qué la ignorancia ens manté indefen-
sos, de genolls davant la realitat. So-
vint perqué no ens podem permetre
descobrir el rostre diabdlic de qui ens
diu protegir.

Francesc Viadel
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No recorde el primer poema que vaig escriure, ni en quina llengua ho vaig fer, potser en el francés de I'es-
cola, potser en |'espanyol de casa. Si que recorde, en canvi, el primer poema que em vaig atrevir a donar a
llegir a algl (no a llegir-lo jo mateixal), superant la timidesa i la vergonya. Aquest si que era en espanyol, llen-
gua en qué vaig estudiar a la universitat, junt amb el francés, i que durant vint-i-sis anys va ser la meua llengua
materna, fins que vaig ser adoptada pel catald, que amb el temps arribaria ser la llengua en qué pense i em
pense, la llengua en qué parle amb el meu fill, tan materna, doncs, com la que em parlava la meua mare.

Comencava aquell poema primerenc: «esperar el dia / con la noche enredada en los muslos» i la resta |'he
anat perdent pels revolts de la memoria. Més tard, aquests versos em van tornar en catald en diferents oca-
sions i van ser publicats en dues versions diferents. «esperar el dia / amb la nit amagada / al fons de la
pupil-la», comencen els dos textos en catald. Crec que en aquests versos i en la seua variacié es ressumeix
en certa manera la meua evolucié poética. D’'una banda, ja hi era la preséncia dels contraris (aci, a través
d’una imatge ben tradicional, el dia i la nit), en una assumpcié de la contradiccié que només la poesia pot
resoldre. D'una altra, |'espera, condicié de |'adveniment del poema. | finalment, el desplagament del lloc de
I'espera de «los muslos» espanyols, al «fons de la pupil-la», en catald. Aquest canvi responia al sentiment (en
aquella época jo no reflexionava massa sobre el que escrivia, simplement omplia fulls de versos com qui bus-
ca recer enmig d’una tempesta) que els mots no funcionen de la mateixa manera en dues llengies diferents.
Si els «muslos» castellans tenien la qualitat liquida del que s'esmuny i s’adapta com I'aigua (potser, en el fons,
hi havia el riv de Garcia-lorca a qui, és clar, havia llegit apassionadament d’adolescent), les «cuixes» cata-
lanes contenien una carnalitat gastrondmica (possiblement molt andres-estellesiana) del tot inapropiada.

Poema, artefacte on les contradiccions es conjuguen i harmonitzen, ready-made fabricat amb paraules, amb
la seua ambiguitat, amb la seua misica, amb la seua forca. La poesia permet mirar la realitat integrant-hi tot
el que t& de contradictori, d’inexplicable. En contra del que pensava Adorno, humilment crec que la poesia,
I"art, potser siguen més necessaris després d’Auschwitz, |'Onica resposta a I'horror, I'Gnica manera de dir I'in-
dicible. Com ho sén els dibuixos
de Zoran Music, en els quals pro-
gressivament els munts de cada-
vers del camp de concentracié
esdevenen turons d'un paisatge
assumible.

D'una llengua a l'altra, d'un
espai a |'alire, de la llum a la fos-
ca que s‘amaga en el seu centre,
la poesia m'ha dotat d'uns ulls
que miren com mai no ho hau-
rien fet sense ella, m’ha submer-
git al fons d'una mirada que,
il-luminant el mén, alhora el cons-

trueix i construeix el jo que el

mira i diu. De |'aigua d’ahir als

ulls d’avui, continue esperant la

- Pagines patrocinades per la Institucié de les Lletres Catalanes
paraula que s'ajup al fons del

silenci, enmig de la tempesta.
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Fa un parell de cursos convidarem
Anna Montero a fer una lectura antold-
gica de la seua obra a I'Aula de Poesia
de la Universitat de Valéncia. Fou ex-
cepcional, sobrefot perqué va llegir uns
poemes inédits magnifics que feien part
d'un futur llibre, segons explica ella mo-
teixa al llarg de la lectura. Un bon gro-
pat dels textos que va recitar en aquella
trobada al C. M. Lluis Vives foren els
que, després, conformarien el llibre Te-
ranyines. També, com és habitual en
aquest tipus de lectures que miren enre-
re, es va «penedir» del seu primer llibre
Polsim de lluna (1983) i fou I'Gnic poe-
mari del qual no en recitd cap. Aques-
ta, ja ho sabem, és practica comuna en-
tre els escriptors en general i entre els
poetes en particular. Tanmateix, el seu
silenci voluntari provocd la meua curio-
sitat lectora. Ara, amb 'escriptura d'o-
quest article, puc donari algun sentit —
encara parcial perqué la seua poética
és encara en construccié— a la propos-
ta literaria d’Anna Montero.

Malgrat la negacié inicial de la poe-
ta, fots els primers llibres guarden se-
crets. El seu també. En aquesta ocasi6
trobem un dels elements que, amb la
perspectiva posterior dels anys i de la
resta de publicacions, el justifica: les
«teranyines». A |'Gltima part del llibre,
«Follia, que n’ets, de dolca», apareixen
dos referéncies rares i precioses —
«Deixa que la nit ompla la plaga, / te-
ranyines de silenci / sota els teulats»;
«Amb teixit i teranyines / brodaré som-
nis i anhels»; que es completen amb
una tercera —«Al bell mig del laberint
/ descabdella la paraula / les teranyi-
nes del somni»— que fa part del darrer
poema, I'Gnic que duu fitol de tot el |li-
bre. Casualitat o no, aquest Gltim poe-
ma es titula «Teranyines del somni». Ai-
xi doncs, entre la proposta inicial de
Polsim de lluna i teranyines (2010) han
passat vinki-set anys i set llibres. Ha
passat el temps. Han passat moltes co-
ses. | la poesia d’Anna Montero ha es-
tat un testimoni atent, subtil, pacient, vi-
gilant. No només de la vida, sin6 tam-
bé de I'escriptura. Entre la imatge de
les teranyines emprada al seu primer

Escriu-me encara i més

volum i al titol de I"Oltim llibre hi ha tot
un mén que s'ha feixit amb la parsimeo-
nia de qui sap que té el temps i la
paraula per bastir amb exactitud una
xarxa resistent, quasi fransparent sobre
la qual suportar el buit. Les paraules,
emprades sempre de forma precisa —
com si foren colps de cisell—, han es-
culpit amb destresa els poemes bastint
un univers solid. Aquesta precisi6, a
més a més, ha guanyat progressiva-
ment en cadascun dels llibres. En
aquest sentit, la voluntat d’indagacié
filosofica i vital de la poeta es reflecteix
de forma poderosa als textos que ens
proposa al llarg de tota la seua obra,
fent de I'exactitud i de la perfeccié for-
mal dos eines amb les quals aconse-
gueix d’arrodonir cada vegada més els
artefactes lirics que construeix.

En aquest treball lent, conscient, meto-
dic rau bona part del rigor literari de
totes les seues propostes poétiques des
d’Arbres de I'exili (1988) a El pes de la
llum (2007), passant per La meitat fosca
(1994), Com si tornés d’enlloc (1999) i
Serenitat de cercles (2004). Mitjangant
la (re)construccié del temps de la vida
—també un dels temes recurrents a tots
els poemaris—, la poesia d’Anna Mon-
tero (es) genera (des d’) un univers que
ens atreviriem a qualificar de «mineral»,
si entenem el terme com a «origen d'u-
na cosa» segons la definicié figurada
acceptada al diccionari Alcover Moll.
Aixi doncs, al moviment inicial, a 'ori-
gen dels versos trobem dos elements
essencials que de forma quasi ritual es
repeteixen: la mirada i la paraula —fins
i tot amb matisos excloents com és el
cas de 'apartat «la mirada o la parau-
la» de feranyines. Tots dos, com si es
tractara d'un corrent de fons que no
veiem pero sabem que hi és, son ben
presents a I'hora de crear imatges im-
mediates i captivadores amb les quals
donar forma al desig de I'escriptura. En
aquesta direccié recordem uns versos
sintétics i clarividents alhora que per-
tanyen al poema «l'esguard transpa-
rent» de La meitat fosca: «l al fons el tei-
xit de les hores. / La blanca matéria de
les paraules, / la matéria fosca del

desig». Tampoc no podem oblidar,
perd, el breu poema final amb el qual
es tanca aquest recull i que no duu fitol
—com la majoria dels poemes d’Anna
Montero: «Suspén la mirada / punts
d'interrogacié / sobre la pell del re-
cordy. La brevetat, la condensacié, la
connexié léxica, la paraula justa o la
depuracié del llenguatge sén trets esti-
listics fonamentals de la seua escriptura.
Com també ho sén, des d'un punt de
vista temdtic, la consciéncia del dolor
—espai immens fet de memoria, re-
cords, morts, recances, pérdues—, la vi-
talitat tel-lorica i natural, la misica de la
llum, I"abstraccié i el joc —de vegades
al limit— amb el silenci. Tot acd, conju-
minat sota la forma de poemes breus,
directes, tibants que corprenen el/la lec-
tor/a des de la contencié que els carac-
teritza. Es precisament en cadascun dels
poemes —enfesos sempre com crea-
cions estétiques clarament diferenciades
i, al mateix temps, part indiscutible del
conjunt de cada llibre— on la poeta vol
articular la conjuncié entre, com déiem
adés, la paravla i la mirada. Aquesta
estratégia, que ha fet part de tota la
seua obra, apareix expressada de for-
ma explicita a feranyines a través de la
referéncia a uns versos del poeta Vicent
Alonso: «mirar és alguna cosa més que
dirigir els ulls cap a un lloc / concret.
com si els ulls foren els miradors de I'a-
nima». | serd doncs des de la plenitud
de I'esguard fet paraula com la poeta
aconseguird de transmetre amb com-
moci6 subtil i precisa el «verb impossi-
ble» de la serenitat de cercles o «la
bellesa terrible dels mots» de el pes de
la llum, atrapant-nos dins la seua «teran-
yina densa de la sang», és a dir, de la
seua escriptura/vida que, en certa
mesura, també és la nostra perqué assis-
tim al misteri —sempre dificil— de la
identificaci6. Des de la seua poesia
Anna Montero ens convoca cada dia a
I'home o la dona que podiem haver
estat: necessariament haurem de tornar
la mirada/lectura enrere per saber que
«per un moment tot va ser un alire cops».

Begonya Pozo



Teranyines d’Anna Montero o la veu existencial de la maduresa

Teranyines constitueix, segons confes-
si6 de la mateixa autora, una inflexié
important respecte |'obra publicada
anteriorment. Seté volum d’una poética
que es descriv pautadament des del
1983, no és que a Teranyines hi tro-
bem temes allunyats als volums que
I'han precedit; en primer terme hi és
analitzada de forma licida la soledat
humana, soledat descrita des d’un des-
pullament existencial, sense baranes,
que singularitza la veu de la poeta; la
imatgeria, terrena, en un paisatge pri-
migeni, nu, tardoral; |'expressié contin-
guda, simbolica, fruit d'una reflexié
atenta i directa de la realitat humana;
en el rerefons les figuracions del sim-
bolisme d'arrel francesa que han fet un
llarg cami. Al contrari, dividit en tres
parts, I'enfocament i els interrogants de
Teranyines segueixen essent les obses-
sions anteriorment formulades per la
poeta i traductora valenciana. No po-
dia ser altrament, perqué tal com s’ha
dit I'obra dels escriptors i de les escrip-
tores que fenen alguna cosa a dir gira
enforn d’uns temes repetits fins a |'ob-
sessio, plasmats des de diferents opti-
ques i perspectives, segurament, perd
que pretenen aprofundir, una i una al-
tra vegada, en aquells aspectes abs-
tractes que donen sentit a la seva obra.
Parlem, doncs, d'inflexié on potser sim-
plement caldria dir evolucié cap a una
introspeccié molt despullada que es
produeix en un moment vital en qué es
té prou recorregut, «trajecte» és el mot
al-ludit en un dels poemes, per mirar-la
amb perspectiva. Endarrere queda la
passié, 'anhel d'infinitud, les il-lusions
i les pulsions viscudes, el seu record;
endavant la buidor, la por, la mort. A
I"entremig hi ha la paraula —«la mira-
da o la paraula» és el titol de la sego-
na part, la part central del recull—, és
a dir, l'intent de plasmar la realitat
vital, i la cerca d'un vers capac¢ d'em-
bolcallar-la: «jo habite I'alta preséncia
del pi, / una remor de saba entre les
branques, / I'escalfor del sol o el seu
reflex / sobre la pagina. / la felicitat
d’un vers com un fulgor».

Teranyines es defineix per la seva

obertura digfana, pel seu digleg obert,
explicit, amb la tradicié literaria. Un
caire nou en el vers d’Anna Montero
que en facilita la lectura, n'explicita els
sediments, confereix nova profunditat al
poema. En aquest sentit el terme «teran-
yines» esdevé estructura ténue de vida,
propia i en relacié amb, paraula sospe-
sa (i sustentada) en el buit existencial.
Manté un cert parentiu amb altres veus
femenines de la tradici6 literaria catala-
na, Rodoreda i, abans d’ella, Maria An-
tonia Salva; el poema «réptils» reprén
imatges de la poeta mallorquina. Perd
les referéncies més evidents, volgudo-
ment explicites, sén amb Maria-Mercé
Margal, a qui dedica dos poemes, i Te-
resa Pascual, totes dues de la mateixa
generacié poética i amb qui Montero
ha compartit projectes, interessos, amis-
tat. No esta de més recordar que un
dels testimoniatges d’obligada citacié
en parlar de la poética margaliana es
deu a I'entrevista que Anna Montero va
realitzar a la poeta d'Ivars el 1988 per
a la revista valenciana Daina. Poste-
riorment, Montero ha fet lectures relle-
vants sobre la seva obra. Era una rela-
cié6 compartida. «—Recorda Anna
Montero de Valéncia» apuntava la Ma-
ria-Mercé en una conversa sobre veus li-
teraries. El llibre que comentem ara s'i-
nicia amb un vers de Marcal: «parla’m
encara i més», punt privilegiat d’arren-
cada del primer poema: «mira’'m enca-
ra i més / que el temps és un cristall /
entre nosaltres d'arestes fosques».

Com en l'inici d’'un concert, aquest
«entre nosaltres» centra el to. En la pri-
mera part, que manlleva el titol del llibre
«Focs» (Feux) de M. Yourcenar, el dia-
leg presenta aspectes dramdtics en des-
cabdellar-se alguns dels personatges fe-
menins mitics de |'antiguitat, Euridice,
Antigona, Clitemnestra o Medeq, ex-
pressié de la passié desfermada, la tem-
pestat i el buit; completen el paisatge
classic Ulisses i Safo, representant res-
pectivament |'amor humd, la feblesa, el
plor, sovint negat a les dones, i la volun-
tat literaria. En aquest dltim també s'hi
presenta |'«angel», ténue possibilitat de
I'obert i figura privilegiada del llibre,

que el situa en la tradicié europea
moderna, de Rimbaud a Rilke, de Vinyoli
a Margal o Anglada: «és en el vertigen
d’aquesta platja / on jugues a tot o res
amb I'angel / cada diax.

Aquests poemes, d'una gran forga
narrativa, gairebé poemes en prosa,
s'arrengleren al costat d'un alire tipus
de dialeg, una mena de report amorés,
que té lloc al mateix temps. Cal dir en
aquest punt que la forca de la imatge
també pren forma en la disposicié dels
textos. Com una feranyina s'imbriquen
els dos discursos, el classic, el personal.

Cendres i por poden ser dos mots que
defineixin la mirada de Teranyines, perd
aquest enframat, més de constatacié
que no pas de perplexitat o rebel-lig, se
sustenta sobre la fensié que estableixen
els dialegs del llibre. La segona part
s'encapcala amb mots del poeta Vicent
Alonso, és la part més poética, en qué
la mirada en l'altre, a través de l'alire,
contra l'altre és un busseig complex i
despietat que mostra la dificil harmonia.
En la tercera, la més breu, composta de
4 poemes, dos escrits de forma torren-
cial, pren forca a partir de les imatges
de personatges literaris com Valdemar
Gris, un dels alteregos del poeta ara-
gonés Manuel Labordeta. Escrit com a
resposta a un poema de Labordeta, és
una extensa exposicié de com |’home
«avanca a les palpentes pels camins /
dels seus somnis».

Estem davant una simfonia poética?
Un poema dramatic Teranyines conté
aquests aspectes i també desenvolupa
la imatge plastica que apunta el titol.
Pot ajudar a entendre el procediment
I'al-lusié a la fotdgrafa Diane Arbus en
el poema «la mirada de diane arbus»
o la referéncia a Pier-Paolo Pasolini
que tanca el recull. La plasmacié de la
bellesa al costat d'allo terrible i de
monstruds que és la vida i, en aquest
context, les ferides, el dolor, el record
de la bellesa perduda prenen un cert
sentit vital. En definitiva, Montero ens
presenta un llibre de balang, d'intros-
peccié madura, que l'enfronta / ens
enfronta a nosaltres mateixos.

Llvisa Julia
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Mols liibres de poemes es configuren
com un itinerari: cap a la vida, cap al
mén, o de retorn, des del mén cap a la
casa propia, cap al nucli intim d’un
mateix, o bé, en variant anagdgica,
com a itineraris de la pensa a Déu,
quan les formes de la natura o els se-
crets del cor sén, en el fons, ecos o
emblemes d'una altra realitat que els
transcendeix.

Sovint, la poesia d’Anna Montero ha
pogut ser llegida aixi, com un itinerari,
en el seu cas ambiguament interior,
cap al centre propi, o de la fosca a la
llum, tot i que les rutes sén esquives,
dreceres a penes esbossades per un
verb elusiu. Es tracta, en tot cas, d'un
cami secret, que s'obri pels viaranys i
els revolts d'un recorregut que se sap
en bona mesura circular al temps que
s’expandeix, com les ones d’'una pedra
dins I'aigua, dins algun dels llacs que
va formant aci i alld, a la vista, el
poderés corrent subterrani de la seua
poesia.

Teranyines és, sens dubte, una explo-
racié, perd no em sembla que trace
cap ruta. El mateix titol ja ens avisa,
una feranyina és la més ténue arquitec-
tura del mén natural, el subtil edifici, fet
de linies i buit, on habita i s'oculta I'a-
ranya. Perd és també una trampa, o el
signe que delata el pas del temps en
les estances que hem abandonat. En un
poema d'Anna Montero, el tel finissim
de la teranyina pot ser el vincle que
uneix els amants I'un a 'altre i al buit.
Un lligam invisible, lleu, suspés en I'ai-
re, que ens atrapa igualment. El llibre
és la subtil teranyina que ha ordit per a
atrapar les coses indicibles que ens
encerclen o som, als corrents subterra-
nis; per a enfrontar-se al temps, aquest
gran destructor; per a establir un dia-
leg de fons; didleg que la paraula
fraca, perd que és fet de silenci i d’es-
pera, tal com el tel de 'aranya és fet
de saliva i de buit.

Molts didlegs travessen aquest [li-
bre. Alguns s'adrecen als éssers esti-
mats. Uns alires interpel-len aquesta
altra mena d'éssers estimats que sén
els escriptors que importen a I'autora.
Molts apel-len als seus morts. El pare i
la mare (transmutada en Isis) d’Anna
Montero, Maria-Mercé Marcal, Janise
Koltz (escriptores i amigues) o Miguel
Labordeta. Aquest (ltim (en un dels
seus pseudonims, Valdemar Gris) és
interpel-lat en un extens i colpidor
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poema, alhora un lament i una cons-
tatacid, i ens porta al cor mateix de la
fragil serenitat que habita en la poe-
sia de I'autora. Sobri amb una citacié
de Labordeta, del poema «Finito»,
inclos en el seu primer llibre, Sumido
(1948). El vers diu «zquién salvarg al
hombre de su nada2». El poema de
Labordeta no respon aquesta interro-
gacio, sind que I'eixampla: «Sélo ten-
go una nada que morir». Diria que el
poema de Montero dialoga, des de
lluny, amb aquest, pero també amb
altres poemes de Valdemar Gris, com
el juvenil i ardent «<Mensaje de amor»,
que extrau la seua exuberdancia vital
«de mi propia tristeza de ser hom-
bre». Labordeta va morir en 1969, als
48 anys.

El didleg evota I'esperanca i la fen-
dresa d'un itinerari que ja sha fet
antic, com una estanca abandonada.
La vida, tendra i demolidora, és el que
ens passa i el seu transcurs va soterrant
esperances i precs. La pregunta de Val-
demar Gris es respon a ella mateixa,
perqué un mateix és la pregunta i la
resposta, i la mort, conclusiva, no n'és
més que una dimissié. La memdria és
petita i frista, i tant se val. Tot conclou
en oblit, eixa prefiguracié de la gran
calma que ens espera a tofs.

Teranyines manté molts dels trets
habituals de la poesia d’Anna Mon-
tero —continua sent una mestra del
poema breu i reverberador—, perd
també inclou moltes sorpreses, com els
poemes extensos que tanquen el llibre,
o com el conjunt de poemes en qué la
veu que ens parla es transvesteix en
altres figures que lluiten amb la mort o
que |'habiten: Euridice, Antigona,
Safo, Clitemnestra, Medea o wun
Ulisses que ha desistit de trobar itaca.
Tot el llibre esta travessat per un sen-
timent quasi aclaparador d’espera,
d’imminéncia, rivetejat d’angoixa. la
serenitat que la poesia d’Anna Mon-
tero sempre recerca sona sovint aci a

desistiment, o a una dificil conformitat,
un fragil equilibri entre dues latituds.
El tel de les paraules és una futil defen-
sa contra el temps. Pot convocar el
misteri sota |'aigua espessa de l'es-
tany, perd aquest ens eludeix i només
queda la por, que ja és una forma de
renincia. Teranyines és el llibre en qué
el silenci, el pas desgastador del
temps i I"'ombra de la mort, latent i obi-
cua, tenen una preséncia més determi-
nant. La mort dels éssers estimats, la
dels poetes que admiravem, la propia
mort, que es transparenta entre les
coses. No és una mort acceptada,
perd és ineluctable.

I la vida, mentrestant. En el primer i
espléndid poema —que és també un
dialeg— que obri el llibre, hi ha un
prec recurrent: «mira’m encara i
més». Com en la teoria neoplaténica,
aci els ulls sén miradors i respiralls de
I’anima. Emissors, no solament recep-
tacles de la llum. Els ulls il-luminen
I'objecte de la mirada amb la frisanga
de la llum: atorguen vida. El temps,
que madura i asseca, en canvi, és un
cristall opac i arestat, feridor. Una
matéria fosca que refracta la llum. En
'amor, els ulls s’emmirallen motua-
ment i la llum traca cercles que s'o-
bismen en el retorn perpetu, com I'o-
nada, del gran corrent mari de la
vida contra l'avenc de |'ombra.
L'amor, estés i retornat per la mirada,
com una fina teranyina impalpable,
és |"0nic conjur contra la mort. La por,
que tanca el llibre, en un altre extens
i colpidor poema, és el malson que la
convoca. Cada dia s'adorm la terra i
mor dins nostre el déu que ens habi-
tava. Som la pregunta i la resposta. El
misteri del mén ens circueix, indife-
rent, perd no ens acompanya. | la
cendra s'esventa i es transmuta, pot
ser, en altres cercles.

En el fons de I'estany, quan només la
fragil teranyina de I'‘amor sosté els
murs que proven d'emparar-nos de |'a-
venc del temps; quan entenem que els
precs no sén atesos, que els morts esti-
mats només viven dins nostre i que
saber-se part d’un cicle interminable no
consola; molt en el fons, com les pla-
ques tectoniques del poema, la calma
d’aquests versos condensa una elegia
opaca i pertorbadora en el més pun-
yent dels llibres que fins ara ha escrit
Anna Montero.

Enric Soria



«als teus ulls un horitzé de foc / em diu
el viatge. / gota a gota creixen les
mars / i el pas de I'instant / n’assen-
yala el ritme. / al fons dels ulls / s’es-
tén un oced / d’arena inédita. ///
contaria una historia. la nostra. de I'ai-
gua a l'esberla de llum / que diem
pensament. i buscaria les paraules al
cim de la / muntanya fosca o entre les
pedres del cami».

Anna Montero,
Serenitat de cercles
(Barcelona: Proa, 2004).

Sempre s'accedeix als mots per la
mediacié de I'alire, d'un alire que no
té per qué ser —o encarnar— un ideal
d'alteritat, basta que sigui un altre
interpel-lable, un de qualsevol, mentre
sigui realment altre i se |i pugui dir tu.

El poema crea, doncs, el seu propi
miratge, el d’'un tu mirat, i els cercles
sén la primera forma tracada per a sig-
nificar-lo. Tot queda reduit, d’entrada, a
una minima expressié. Dos ulls. Espais
esférics d'una génesi. Un mateix uni-
vers concau que acull una espacialitza-
cié. La dudlitat es fa visible ben aviat
amb l'alternanca del cercle i de la linia.
Primer els ulls, després I'horitzd, llavors
les gotes, seguidament la linia dels
mars, abruptament la vertical del
temps, amb el seu fall segat, llavors
novament els ulls, i finalment, un altre
cop, la linia ocednica de l'arena.
Podriem pensar que aquesta variacié
sobre dues formes tan simples —el cer-
cle i la linia— respon a la dualitat cons-
titutiva de I'escriptura, feta també de
linies i cercles. El joc alternat d’aques-
tes formes i el dinamisme inherent al
seu desenvolupament espacial produi-
ran totes les diferéncies: foc i aigua,
gota i mar, instant i ritme, oced i arena,
jo i tu, fons i superficie. Aixi doncs, la
parella elemental es combina entre si
infinitament, o millor dit, en vista de la
idea d'infinit que s'allotja en aquella
alteritat. El jo només aportara el con-
sentiment i el llapis o bast6 amb qué
fara incisions en la matéria oferta, tot
separantla de la indistincié. D'aquesta
manera, una poética de 'espai, a la
manera de Bachelard, anira desple-
gant una successi6 d'escenes, una inter-
miténcia de formes, gairebé amb la
sobrietat del suprematisme. Perd aqui
es tracta més aviat d'un credo, de la

Ulls que han proveit
—Esbés de comentari
d’un poema
d’Anna Montero—

professié de fe en |'altre i en tot alld que
aquest és capag de fornir. «Als teus
ulls» és dit com si fos una invocacié
necessaria. | el fet és que aquests ulls
(ells també amb una duplicitat constitu-
tiva, la del foc i I'aigua barrejats) des-
prenen |'esclat o la lluor que indica I'or-
dre de partir (el viatge i la incertesa),
perd també porten el conhort de les lla-
grimes (les gotes) i I'aquositat de la
unié fisica (les mars i la sal). D’ells tam-
bé depén la consciéncia del temps,
amb l'instant fugisser: una pérdua irre-
parable que, malgrat fot, es pot resca-
balar amb I'apaivagament i la sensacié
de continuitat que aporta el ritme d'una
respiracié. L'endinsament i la incondi-
cionalitat donen lloc, per fi, a la recom-
pensa: una extensié il-limitada de
paraules no emprades (I'arena inédita),
és a dir, una virtualitat de la qual pot
néixer la poesia, i fins i tot, concreto-
ment, aquest poema que llegim. Una
expansié alliberadora del jo en el si del
tu. Conceéntrics, els cercles es desplego-
ran, tots, en forma de poemes, al vol-
tant de la irrupcié d'un desdoblament
primigeni. Jo per mor dels teus ulls. Els
teus ulls fits només en el meu jo. La des-
coberta de l'alire implica, doncs, una
trobada amb la llengua dins I'altre —o
de l'altre dins la llengua— i concerneix
uns paisatges lingiistics. El poema s'hi
instal-la mentre els diu. El jo liric t& una
tendéncia a l'allunyament en el moment
de la maxima fusié. | la unié, parado-
xalment, es produeix mitjancant un
seguit de distancies.

Pero els ulls no només coven focs
liquids; també sén alhora llenguatge i
mutisme. El poema se servira d’aques-
ta altra naturalesa mixta. Per tant, tot
sembla conduir a una unié de contra-
ris, a una successié d’elements oposats
(foc, aigua, arena), preludi de la proe-
sa que acomplird el jo a l'interior del
tu. La relacio, tal com s’estableix, fa
que un didleg sigui impossible, i aixo
reforca les diferéncies o la asimetria
entre el jo i el tu. L'un va fent passes

cap endins; l'alire |i obre I'espai.
I'acord entre aquestes dues instancies
és tofal. Es al jo a qui pertoca de mera-
vellar-se davant de I'enigma i la pui-
xanca del tu. Només aixi el «fons dels
ulls» pot convertirse en 'indret privile-
giat per al transcendiment. No hi ha
res a dir, si no és propiament la des-
cripcié d'una col-laboracié tacita. La
primera linia que solca la mirada pro-
voca ja una evasié. El foc —potser I'in-
cendi del crepuscle— indica I'acaba-
ment o el principi d'alguna cosa.
Aquest senyal obliga a partir. Es un
viatge compartit, en el si d'una imbri-
cacié profunda, i porta fins a la troba-
lla més vasta: tota una llengua esmico-
lada fins a I'infimament petit. D'aques-
ta manera el poema es converteix de
retop en una reflexié sobre la compo-
sici6 artistica. Poema del poema. O
poema del poema que es fard. Que es
va fent. Decandint-se a mesura que sor-
geix. Gota a gota. Sempre arrimat al
fertil callar del tu. S’arriba aixi al domi-
ni magic que, fins en aquell precis ins-
tant, mai no havia estat petjat, transi-
tat, temptejat, viscut. Es tracta d'una
invitacié a una altra forma d’exteriori-
tat relacionada amb la inferioritat del
tu. Tots els mots sorgiran, segurament
inoits, sens dubte nounats, en poder dir
i experimentar la paraula «fons».
Aquesta és la veritable conquesta.

El poema ve acompanyat d'una ano-
tacié que li fa de contrapunt i que és
escrita en cursiva, per marcar un dis-
tanciament. Tota ella no és siné I'ex-
pressié d'un anhel: sortir de la trama
que ha entrellagat el jo i el tu, separar-
se'n amb la intenci6 de poder dir
nosaltres, de fora estant. En definitiva,
aqui s'expressa la soledat del jo
davant d’aquest nosaltres —en certa
manera autdnom o incontrolat— que el
jo ha constituit amb el tu. Ara la feina
I'haura de fer sol. El pensament, amb
els seus fragments i bocins de llum,
s'obté només a partir d'aquesta sepa-
racié. Cal deixar |'aigua i maldar per
accedir als indrets escarparts o ama-
gats que segurament tindran les parau-
les justes per a explicar aquesta histo-
ria. Es una andlisi i s’ha d’emprendre
sense ajuts ni crosses. Ara les paraules
ja no vindran donades: s'hauran de
cercar, i caldrad maldar per trobar-les.
Perqué quan el jo ha de fer el relat del
nosaltres, tot és risc i incertesa.

Arnau Pons
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No fa gaire es presentava una inicia-
tiva que aglutina els escriptors de les
comarques del nord del Pais Valencia.
La proposta ha estat batejada amb el
nom de «El Pont Cooperativa de
Lletres». Precisament dos autors que en
formen part, acaben de publicar dues
novel-les ben interessants. Tenen una
llarga trajectdria i un bagatge d'obra
publicada considerable. Dos escriptors
plenament consolidats en el panorama
literari valencia contemporani, i enca-
ra al nord del Sénia. Ens referim a
Vicent Usé i a Pep Castellano.

El primer acaba de publicar la ma
de ningd. Cal dir que la darrera no-
vel-la del vila-realenc Vicent Usé es lle-
geix d'una tirada. | aixd succeeix per-
qué La ma de ningd, com se sol dir, en-
xampa de la primera a la darrera pa-
gina. De fet, una vegada comences a
llegir-la et manté a 'expectativa, intri-
gat, il-lusionat. Es d’aquelles novel-les
que et fan estimar —més encara— la
literatura. Perd no convé parlar massa
de la novel-la. Bé, cal parlarne, és
clar, perqué s'ho val, i molt, perd sen-
se avancar cap aspecte clau sobre la
seua linia argumental, sobre els perso-
natges, sobre la trama, etc., perqué, si
no, la desgraciariem.

Alg0 ha encabit La md de ningt dins
del calaix de sastre de la novel-la ne-
gra. En té elements, si, pero crec que
va molt més enllad. Hi ha, també, un
component social, d’estricta actualitat,
que ens incita a reflexionar, que ens hi
«obliga», a pensar! Fins al punt que hi
constatem com n’és, de terrible, la rea-
litat que ens envolta. Una realitat igual-
ment esfereidora a Franca com a casa
nostra. Una vegada més la realitat su-
pera —per macabra— la ficcié. | aci
Vicent Usé no ha fet siné aprofitar —
amb la intel-ligéncia d'un escriptor sa-
gag i amb experiéncia— aquest filé de
la realitat, a fi de tornar-nos-en un reflex
cru en l'espill en qué, ben sovint, no
gosem mirar-nos, ni tan sols de redll.

Pel que fa a lestructura, Usé I'ha cons-
truida com un frencaclosques les peces
del qual sén els personatges. En aquest
sentit, hom procedeix a la construccié
de la historia —i del crim—, més que no

Del Nord

del Sud

Vicent Usd
La ma de ningd
Proa, Barcelona, 2011
237 pags.

Pep Castellano
Raons de sang i foc
Edicions Bromera, Alzira, 2011
214 pags.

a la seua deconstruccié; d’aci la intriga
i l'inferés que suscita en el lector. La ma
de ningt és una novel-la coral constitui-
da per sis personatges principals, al vol-
tant dels quals es perfilen d'altres perso-
natges que acaben de configurar un
mén dificil, el nostre mén, el mén en qué
vivim i patim diariament. Personatges
que traspuen realitats diverses i aparent-
ment allunyades que, tanmateix, estan
intimament entrellacades i que expli-
quen la complexitat d'una realitat com
més va més universalitzada i desigual.
Personatges que sén alhora victimes i
botxins d'un mén esbojarrat. Persones,
en definitiva, situades dins del vertigen
contemporani, viatgers accidentals en
una muntanya russa que, de vegades,
ens arrossega sense que ningl puga
—o vulga— fer res per impedir-ho.

A més, hi ha, a la novel-la, les varia-
cions i els pefits salts temporals, dispo-
sats a consciéncia per I'autor en els capi-
tols. | I'atzar com un element tan gratuit
com, de vegades, definitori en la vida de
les persones. la darrera novella de
Vicent Usé ens mostra la veu d'un autor
solvent, madur, amb molt d’ofici. Un
narrador de frama i personatges que no
s'entreté en bagatel-les innecessaries.

La segona de les obres a ressenyar és
Raons de sang i foc, de Pep Castellano,
un altre autor amb un bon curriculum. La
de Castellano és una novel-la que hem
d’encabir en una temdtica que t& una
certa tradicié entre els novel-listes valen-
cians: la dels moriscos. Un tema i una
realitat historica que, almenys al Pais
Valencid, ha suscitat no pocs forums de

reflexié, entre congressos, simposis i
una copiosa biografia especialitzada,
sobretot entre els historiadors. D’obres
de ficcié sobre els moriscos, en tenim,
per exemple, Crim de Germania, de
Josep Lozano; El cavall verd, de Joaquin
Borrell; Les veus de la vall, de Rafael
Escobar; El guardia de I'anell, de Vicent
Pascual; Uns papers en una capsa, de
Carme Miquel; La mirada d’Al-Azrag,
de Silvestre Vilaplana, entre altres.

Linterés de la novel-la de Pep Cas-
tellano rau en el fet que situa els moris-
cos en les comarques proximes a Cas-
tellé, la qual cosa no ha estat gens fre-
quent fins al moment —de fet, totes les
novel-les sobre moriscos que hem enu-
merat adés se situen preferentment a
les Comarques Centrals Valencianes.

Raons de sang i foc esta contada, ba-
sicament, des de la perspectiva d'una
narradora, Salma, una alcavota que s'a-
dreca a un tu ben proxim, Fatma, la
seua germana. Els veritables protago-
nistes de la historia, perd, sén Saida,
morisca, i 'agermanat Manel, tots dos
condicionats per una realitat de sang i
foc que els supera. Entre ells, com passa
ben sovint en aquest subgénere novel-lis-
tic, sorgeix I'amor, el leitmotiv que els
impel-leix a I'accié, per sobre del con-
text historic que els envolta i amenaca.
No en revelaré cap detall, tampoc ara,
de la trama. Només podem avancar
que en aquesta novel-la, com s'esdeve-
nia també en la de Vicent Uso, la reali-
tat és tan complexa que no admet sim-
plificacions o reduccionismes empobri-
dors, que no sempre estd molt clar qui
és el dolent i quin I'heroi de la pel-licu-
la, i que els personatges es veuen arros-
segats també per |'espiral de la redlitat.
Finalment, cal destacar I'extraordindria
feinada lingtistica de I'autor. |, pel que
fa als elements que ajuden a crear ex-
pectatives en el lector, Castellano mostra
la seva pericia amb un desplegament
de recursos narratius que, certament,
sén dignes d’admiracié.

Dues novel-les, doncs, de dos autors
del nord del sud del Pais a tenir molt en
compte.

Juli Capilla



Deu ser ver que l'origen no significa
res, com entendre si no que la primera
llengua romang en hostatjar el filosofic
balbuceig, a la punta de la ploma de
Ramon Lull, sigui avui en dia tan pobra
en la matéria, primera entre les prime-
res —que diria Aristotil— tant pel que
respecta a produccié propia com a la
importada. Potser entre excessos de
seny i abscessos de rauxa sols hi hagi
lloc per a pirates —burdcrates o merca-
ders— i per a poetes —ai, pobre del
poble que es complau i s’emmiralla en
la seva propia ficcid antropoldgica—; o
potser |'entrebanc continu a qué ens sof-
meten els veinats no ens hagin permés
de gaudir d’aquells moments de sereni-
tat necessaris per a una més fonda refle-
xi6; quan no han condemnat a Iexili, el
silenci o I'extermini una de les millors
fornades intel-lectuals que mai no havia
donat el pais. Tant se val, el fet és que
exceptuant |'aport inestimable de la
col-leccié Bernat Metge, pel que fa als
classics grecs i llatins, i a la no menys
estimable contribucié de la editorial
Laia, aixi com a iniciatives més o menys
personals com les de Joan B. Llinares,
amb Nietzsche. o Manuel Carbonell,
amb Heidegger, entre d'alires, la beate-
ria cultural catalana, aixi com els criteris
cada cop més mercantilistes de les prin-
cipals editorials, semblaven haver reduit
la filosofia a la teologia dels pensadors
cristians o la filosofia d’escaparata i
auto-ajuda dels post{issos)moderns con-
trabandistes d'idees.

Per qixd, I'aparicié de la col-leccid
Quadrivium, dins la gironina, i per tant
periférica, Edicions de la Ela Gemina-
da, és un esdeveniment que cal celebrar
i al que cal donar el ressé que es mereix
per tal que la seva frajectdria pugui
satisfer algunes de les necessitats més
peremptdries de la nostra cultura. Des-
prés de I'imprescindible opuscle nietzs-
chia Sobre veritat i mentida en sentit
extramoral —acompanyat de «Sobre
Teognis de Meara»—, la tercera entre-
ga de Quadrivium ens ofereix Tem-
peraments filosofics. De Platé a Fou-
cault, un curids aplec de prolegs fet al
llarg d'una série d’anys pel controvertit,
medidtic i, no obstant, en molts d’'as-

Benving ut
Herr Sloterdijk

Peter Sloterdijk
Temperaments Filosofics.
De Platé a Foucault
Traduccié de Rail Garrigasait
Edicions de la I-I, Girona, 2011
132 pags.

pectes interessant pensador alemany
Peter Sloterdijk, i que en certa manera,
es constitueix en un heterodoxe breviari
d'histéria de la filosofia occidental.

Ja al prefaci —que ve precedit d’'un
«Proleg a I'edicié catalana» del mateix
autor, en el qual basicament ens salu-
da i ens parla del sentit i la necessitat
de les traduccions—, Sloterdijk ens
informa del caracter i la naturalesa del
llibre i, sobretot, de les seves mancan-
ces, especialment dues, a priori imper-
donables que, curiosament, tenen a
veure amb dos dels seus maxims refe-
rents intel-lectuals: Martin Heidegger i
Adorno, dels quals no n’arriba a
redactar cap proleg car I'edicié de les
sengles antologies filosofiques fou
impossible degut a questions juridiques
relacionades amb el zel —avaricia®—
dels propietaris dels drets d’ambdés
pensadors.

Tractantse d'un pensador que sovint
ha criticat el concepte de postmoderni-
tat —de fet la seva obra es pot consi-
derar com un infent per deixar enrere
I'immobilisme postmodern, tot obrint-hi
una trinxera on el valor del progrés
encara sigui valid—, Temperaments
filosofics no deixa de tfenir cert aire
postmodern tant per les circumstancies
de la seva confeccié —certa interpre-
taci6 postmoderna de Hegel ens
podria arribar a fer considerar el pro-
leg com al génere més adient a |'épo-
ca de |'ésser, o del «desenvolupament
de la Rad», que ens ha tocat de
viure— com per la no gens desencer-
tada decisié, inspirada en una intuicié
de Fichte i, obviament, en les filosofies
de l'existéncia, d’encarar 'obra dels
diferents fildsofs no des de la tradicio-

nal, académica i aséptica andlisi espe-
cifica de llur obra, ans des de la relo-
ci6 que s'estableix entre aquesta i el
cardcter o temperament de cada un.
Tanmateix, en alguns casos, la cosa
queda més en una declaracié d'inten-
cions que en una realitat efectiva, i allo
que priva és la interpretacié de la
repercussid histdrica i de les aporta-
cions dels diferents autors, més que no
pas el complex esfilagarsament dels
fils que uneixen llur temperament vital
amb llur escriptura filosofica.

Certament, també s’hi noten bastant
tant les preferéncies com els coneixe-
ments especifics que de cada autor
atresora Sloterdijk; aixo es fa evident
en el contrast entre el capitol dedicat a
Platé —excepcional— i el dedicat al
seu deixeble Aristotil —en excés breu i
superflu—, o en |'apologia potser una
mica massa exagerada que fa de I'o-
bra filosdfica de Jean Paul Sartre. A
més, fampoc no es troba exempt d'un
cert biaix germanic; per una banda els
pensadors no alemanys considerats,
tant els grecs, com els medievals, com
Descartes i Pascal, es tracten curioso-
ment de graons ineludibles en la com-
prensié de |'obra de fildsofs alemanys
posteriors —Platé i Aristétil i tota la his-
toria de la filosofia occidental, Des-
cartes i Kant, Pascal, Kierkegaard i
Nietzsche..., per posar alguns exem-
ples—; i per 'altra, s'hi troba a faltar
la referéncia a pensadors estrangers
no menys importants, o fins i tot inelu-
dibles, com Sant Tomas o Spinoza, per
no parlar dels anglosaxons, absoluta-
ment absents.

En definitiva, una obra «menor» i en
certa manera, circumstancial i comer-
cial, d'un dels pensadors contempora-
nis més prometedors, que tanmateix
ens ofereix una molt amena lectura
—Sloterdijk és molt bon escriptor— i,
sobretot per al piblic en general, una
seductora introduccié a alguns dels
autors que més influéncia han tengut
en la histdria, no només filosofica,

d'Occident.

Pere Perell6 i Nomdedéu

31



32

Pere Calders va mantenir una relacié
conflictiva amb la norma literaria rea-
lista, dominant en la postguerra dels
anys cinquanta i seixanta: el realisme
historic o compromés. Josep M. Caste-
llet i Joaquim Molas, els artifexs del
moviment, s’esforcaven aleshores per
reconduir i superar el realisme «tradi-
cional» des dels pressuposits estétics
marxistes, amb una atencié especial a
les llicons de Gyérgy Lukdcs i Bertolt
Brecht, més |'amatent lectura de les
contribucions de Jean-Paul Sartre, amb
la defensa de I'engagement de I'es-
criptor, i de Claude-Edmonde Magny,
sobretot en la renovacié novel-listica.
En realitat aquest model concret de
realisme, amb un programa més com-
pacte, emergeix enmig d'una reivindi-
cacié més genérica de la recuperacié
del realisme novel-listic. En els temps
dificils de la postguera franquista alguns
veien en la novel-la realista, que tan
bons éxits de vendes havia conegut des
del segle XIX, la férmula literaria idonia
per a la conquesta d’un pablic nombros
i el rellancament del circuit. Lluis Ferran
de Pol i Joan Sales arriben de I'exili
amb aquest pla sota el brac. Tant en el
realisme genéric o tradicional com en el
realisme «engagé» de denlncia politi-
cosocial difés pel duet CastelletMolas
s'apostava per una estética de la ver-
semblanca i la reproduccié d’'un mén
proxim i no gens estrany a |'experiéncia
de I'ara i aci del lector. L'objectivitat i la
«fiabilitat» de I'univers de ficcié esdeve-
nien la regla d’or. | les derivacions d’a-
questa regla afectaven tots els ambits de
la novel-la o el conte: I'acte narratiu,
amb una concepcié molt determinada
del narrador; el relat, amb el joc oportd
atorgat a la focalitzacié, la distancia i el
joc temporal; i la historia, amb atencié
especial a l'elaboracié dels personatges
i el tractament de I'espai i el temps.
Calders mai no havia combregat
amb la poética anomenada realista i
havia escrit les seues novel-les i contes
en fragrant oposicié. Pero, ara, en la
postguerra, quan refornd de I'exili me-
xicd I'any 1962, es troba de ple im-
mers en 'apogeu del realisme histdric
o compromés, norma literdria que es
pretenia representant de la poética
exclusiva de la nova etapa histérica, la
protagonitzada pel proletariat. L'any
1954 encara havia pogut guanyar,
des de l'exili, el premi Victor Catald
amb el recull de contes Croniques de
la veritat oculta. Perd al seu retorn va

Pere Calders: per una
revisié del somni

poder comprovar la distancia que se-
parava la seua poética de la dominant
al circuit literari catald. | les conse-
quéncies: La novel-la Ronda naval sota
la boira, acabada I'any 1955, hagué
d’esperar dotze anys per poder ser
editada, el 1967, quan ja declinava
I'efervescéncia realista. Una altra no-
vel-la, La ciutat cansada, ni tan sols va
ser acabada, i va restar al calaix en un
procés molt avancat d’escriptura fins a
I"aparicié postuma I'any 2008, a cura
de Jordi Castellanos i proleg de Joan
Melcion. La seua produccié contistica
pogué saltarse més airosament els
constrenyiments de la norma realista,
perd la produccié novel-listica no va
poder escapar amb tanta sort de
I"«oblit» de la critica militant realista.
la discrepancia radical l'obliga a
intervenir pUblicament en defensa de la
seua poética antirealista. Es especial-
ment inferessant la série de sis articles
apareguts a la revista Serra d’Or de ju-
liol a desembre de 1966 amb el fitol
genéric de «L'exploracié d'illes conegu-
des». Calders hi manifesta la seua dis-
conformitat personal amb I'opcié realis-
ta, defensa la separacié d'escriptor i ciu-
tadd, i deixa la responsabilitat politica

per a 'actuacié civtadana i no per a la
creacié literdria i, finalment, reivindica
la llibertat d’opcions poétiques segons la
preferéncia personal de cadasc.

La seua tria era ben arrelada: una
nova concepcié de la realitat molt més
«oberta» que inclou el somni i la fan-
tasia. La seua alternativa no exigia a
I'escriptor el divorci de la realitat,
exactament reivindicava una realitat
integrada per la conjuncié de |'apa-
renca sensorial i la comprensié ldgica
amb la dimensié mdgica i transcen-
dent. Es tracta de captar I'ambiguitat i
el misteri de la redlitat profunda.
Aquesta concepcié magica, somnia-
dora, de la realitat té la corresponent
traduccié narrativa: Pere Calders re-
mou les convencions realistes, de ma-
nera que el codi de la versemblanca
sotsobra i el lector ha d’acceptar un
altre pacte de lectura molt diferent. En
aquest sentit propose que ens fixem en
les dues novel-les esmentades, magni-
fics exemples d'aquesta recreacié
d’una redlitat nascuda a través del fil-
tre d'un autor que substitueix I'afany
«notarial» pel tframpoli de la imagina-
cié i que estableix un joc lddic amb les
convencions realistes. Anticonvencio-
nalisme realista i mirada irdnica s'a-
germanen per oferir-nos una altra me-
na de realitat, que, tanmateix cal ad-
vertir-ho, no té res de mel-liflua.

Ronda naval sota la boira és sens
dubte la seua obra més agosarada en
aquest sentit: el «lector pacient, que va
seguint i espera» t& motius de sobra
per a |'estupor davant un pacte de lec-
tura de |'ambigiitat sistematica d'a-
quest. Es un «llibre-eina», com Calders
el qualifica, que proposa la col-labor-
aci6 complice del lector. El joc para-
textual, que explota i rebenta les con-
vencions heretades, i el narrador,
d’'una complexitat i refinament ex-
trems, desafien i alhora sedueixen el
lector (Ahl Quin entusiasme del Ge-
nette de Seuils, si I’lhagués conegudal).
La ciutat cansada, al-legoria critica de
la nostra societat, bastida damunt la
mirada reveladora de la ironia i la
satira, incorpora també, encara que
en menor grau, aquest joc lidic amb
les bases del model realista. La narra-
tiva caldersiana, novel-les i contes,
s6n la millor prova que una altra reali-
tat i un altre model de relat sén possi-
bles, i necessaris.

Vicent Simbor Roig



A Pere Calders i agradava recordar
que havia nascut el mateix any de
I'enfonsament del Titdnic, una coin-
cidéncia que presentava irdnicament
com |"auguri d’una vida marcada pel
signe del naufragi. No i faltava raé,
si pensem que el segle XX s’inaugura-
va amb una catastréfica guerra mun-
dial que posava en crisi la idea de
progrés que havia sostingut, amb la
rad i la ciéncia com a arguments,
I'era anterior o si recordem que el
mateix escriptor va perdre una altra
guerra i, amb la derrota, va veure
com s’ensorrava un projecte de futur
personal i col-lectiu i es va trobar abo-
cat a un llarg exili. El naufragi del
Titanic  representava de forma
emblemdtica la idea de la fal-libilitat
de la ciéncia i de la técnica, amb les
corresponents repercussions a |'hora
de bastir un ordre del mén, una idea
que Calders va mantenir de forma
persistent des dels seus primers arti-
cles publicats als anys trenta; pero
també s’erigia, en I'imaginari calder-
sid, en metdfora central de |'existén-
cia humana, convenientment elabora-
da en la ficcié de la seua novel-la
Ronda naval sota la boira, represen-
tada com una navegacié sempre en
precari, amb un desenllag fatal cone-
gut i inevitable. La novel-la narra la
peripécia del Panoramic, vaixell que
navega atrapat en un corrent circular
fins al naufragi definitiv, amb les
diverses formes d’afrontar la desgra-
cia per part dels seus personatges,
des de I'heroisme codificat del capita
Maurici fins a les diferents estratégies
d’evasié o de negacié dels altres per-
sonatges. Perd, a més, Ronda naval
sota la boira, qualificada per Joan
Triadd com «la novel-la més pura del
més pur Pere Calders», s'ha d’enten-
dre com |'exposicié més completa i
arrodonida de la poética caldersiana,
amb un pacte narratiu irdnic que cen-
tra 'atencié en les convencions del
mateix génere narratiu i en les formes
literaries de representacié del real per
a exposar a la nostra consideracié de
lectors el sentit de la literatura, tal
com ell I'entén.

En l'univers caldersid, els inicis de la
humanitat vénen marcats alhora pel
castig divi que en condicionard el des-
ti i per la descoberta del llenguatge
literari, com queda reflectit a El primer
arlequi quan Adam interpreta les

Cen’renori d’un

classic sota el signe
del Titanic

paraules de Déu com una metafora.
D’altra banda, la literatura hi apareix
com una alternativa epistemoldgica
capag d'oferir respostes alla on la
ciéncia ha reconegut els seus limits: en
El barret fort, per exemple, |'explica-
cié que dota de significat el problema
del personatge equival a una solucié,
bastida Onicament amb paraules. Ai-
xi, doncs, la redlitat, en la literatura
de Pere Calders, és basicament una
questi6 de llenguatge. L'experiéncia
del mén, elaborada lingiisticament i
en clau ficcional, respon a la necessi-
tat de comprensid propia del construc-
tor de faules; perd en |'obra de Cal-
ders, a més, aquesta necessitat adop-
ta un punt de malicia i de distancia. La
literatura caldersiana incorpora al
mirall imaginari la consciéncia d'ésser
reflex —i, més encara, reflex condi-
cionat per una tradicié perfectament
establerta de formes possibles de
reflex. Per aquest motiu, la parodia,
com a férmula de transformacié irdni-
ca de topics literaris, juntament amb
altres procediments, igualment irdnics,
de desautomatitzacié dels clixés del
llenguatge i de denincia de les inér-

cies de captacidé i d'expressié del
mén, sén els principals mecanismes de
la poética caldersiana. Les constants
crides d'atencié sobre I'artificiositat i
I'arbitrarietat dels usos lingUistics i dels
codis culturals amb qué ens comuni-
quem tenen com a resultat una interro-
gacié i una relativitzacié del llenguat-
ge com a eina d'aprehensié del mén.

En aquesta linia s’han d’entendre
les afirmacions fetes en diverses oca-
sions per |'escriptor sobre la base
autobiografica de tota la seua litera-
tura. El concepte caldersia de realitat
ja no pot descansar sobre una dialéc-
tica real/irreal, com passava abans
de l'enfonsament del Titanic, quan
hom creia en una redlitat racional-
ment comprensible, a |'abast del con-
trol huma. Calders integra la dimen-
si6 imaginativa de I'experiéncia dins
una nova categoria de realitat, al
mateix nivell que les percepcions sen-
sorials avalades per la ra6. Més que
antirealista, la ficcié caldersiana res-
pon a un concepte de realitat més
ampli que es va anar obrint pas, amb
diversitat de veus i de formes, des-
prés de la crisi del positivisme. La vi-
si6 del mén és, en definitiva, un afer
de perspectiva i d’estil. Per aixd, li-
quidar I'obra literaria de Pere Cal-
ders amb les férmules estereotipades
de I'humor i de la fantasia equival a
quedar-se’n a la superficie. La fanta-
sia gratuita o autosuficient no corres-
pon en absolut a la intencié —ni als
resultats— de I'autor. la indagacid
en la «veritat oculta» s’ha de veure
com un intent de comprensid, com
una via d’accés al coneixement. El
contrari suposa renunciar a entendre
el fons amarg i la licida percepcié
d’una mirada que narra les miséries
humanes amb |'elegancia i la mesura
de qui sap que no en traurd res de
lamentar |'inevitable i que, per con-
tra, I'efecte de consolacié de la lite-
ratura ha d’anar en la direccié d’as-
sumir amb dignitat alldé que no
podem deixar d’ésser.

Ara, enmig dels naufragis que ens
amenacen en aquests inicis del segle
XXI, la lligd de Calders manté plena
vigéncia. Encara que no ens allibere
del corrent circular que ens abocard a
I'enfonsament final, almenys ens aju-
dard a saber a qué ens convé dedicar
el temps que dure la travessia.

Carme Gregori Soldevila
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Des del novembre de I'any 2010, el
Fons Pere Calders és consultable a la
xarxa a partir de la web dels fons per-
sonals de la Biblioteca d’Humanitats
de la UAB (www.uab.cat/biblioteques
/calders). la creacié d’aquest portal
suposa una fita decisiva en el llarg pro-
cés que ha permés ordenar, digitalit-
zar i posar a disposicié del piblic el
llegat de I'escriptor a la UAB.

La consciéncia de la riquesa del ma-
terial i el compromis que es va adquirir
des del primer moment per difondre’l
havien motivat, anteriorment, |'exposi-
ci6 «Pere Calders. Els miralls de la fic-
cié», al CCCB (www.cccb.org/ca/exp-
osiciocalders_els_miralls_de_la_ficcio-
12899), on es mostrava una petita part
dels documents dels fons. Més enda-
vant, grdcies a un conveni amb ['Institut
d’Estudis Catalans, es va poder crear la
pdgina web «Imatges i paraules de Pe-
re Calders: una invasié subtil»
(www.iec.cat/perecalders/), una expo-
sicié virtual que mostra més de 400
documents del fons, contextualitzats
cronoldgicament resseguint la vida de
Pere Calders, en un entorn grdfic vi-
sualment atractiv i agil en la transicié
dels materials.

Els documents del fons

Concretament 2.129: aquests sén els
documents digitalitzats del fons i que es
poden consultar al Dipésit Digital de
Documents de la UAB (http://ddd. uab.

cat/collection/pcalders). Malgrat que

El fons personal
de Pere Calders de la
Universitat Autdnoma

de Barcelona

formen part d'un tot fragmentat i incom-
plet en molts dels seus apartats, presen-
fen una variefat i una riquesa suficient
per a satisfer |'interés que pugui suscitar

‘la vida i obra de Pere Calders.

Prop de 250 documents estan rela-
cionats amb la seva obra de creacio,
molts d’ells originals manuscrits o me-
canoscrits: articles periodistics, contes,
novel-les, acudits grafics... De I'obra
no publicada en vida de I'escriptor,
com veurem més endavant, s’han po-
gut publicar els documents de més
rellevancia literaria, perd es conserven
també textos diversos de |'etapa infan-
til i de joventut, que ajuden a resseguir
el procés d’aprenentatge literari.

U'apartat de correspondéncia el for-
men un conjunt de més de 780 cartes,
el gruix basic de les quals és la corres-
pondéncia familiar: les més de 400
cartes que Pere Calders va creuar amb
els seus pares durant I'exili a Méxic.
Perd trobem també un valuds conjunt
de cartes que |'escriptor va intercan-
viar amb amics i coneguts, sobrefot
arran del seu reforn a Catalunya en la
década dels 60, i en menor quantitat,
un testimoni del digleg amb editorials,
publicacions periddiques, traductors i
adaptadors, arran de la seva activitat
professional com a escriptor.

La documentacié personal i familiar i
la documentacié professional no sén
molt profuses —poc més de 80 docu-
ments en total—, perd si representati-
ves de les diferents etapes del seu reco-
rregut vital i laboral: I'activitat acadeé-
mica de preguerra, la incorporacié
com a voluntari al Cos de Carrabiners
durant la guerra, o el viatge que el
conduiria a l'exili. Pel seu valor grafic,
son destacables els dibuixos i proves
d'impremta que es conserven de la
seva feina com a dissenyador, desen-
volupada de manera incipient durant
la preguerra, perd que durant I'exili a
Meéxic i el retorn a Catalunya li va per-
metre guanyar-se la vida.

les més de 1.000 fotografies que
conté el fons responen a la gran aficié
per la fotografia que tenien Pere
Calders i el seu pare, Viceng Caldés.
Gairebé totes procedeixen d’una tria
dels albums familiars que la familia
Calders va permetre digitalitzar per
incorporar-les al fons. Posteriorment s'hi
han afegit 17 rodets que no s’havien
revelat i que contenien fotografies fami-
liars pertanyents a I'época de madure-
sa de |'escriptor.

Properament el fons serd completat
amb més de 1.000 documents digita-
litzats, provinents del buidatge de les
col-laboracions de Pere Calders en les
publicacions periddiques en qué va
participar com a dibuixant, humorista
grdfic, contista i articulista d’opinid, i
també amb els articles sobre I'escriptor
i la seva obra.

La publicacié dels inédits

La revista Els Marges va publicar el
2008, a cura de Jordi Castellanos, la
narracié incompleta «L'amor de Joan».
Tot i ser un text d’aprenentatge s’hi en-
treveuen alguns dels elements que mar-
caran la seva trajectdria literaria poste-
rior: la preocupacié pel llenguatge, la
creacié d'un punt vista miltiple o inso-
lit, el motiu del doble com a centre de
la narracié, i I'0s de referents paisatgis-
tics i ambientals del seu entorn real com
a matéria de recreacié literaria. També
el 2008 va sortir a la llum La ciutat can-
sada, una novel-la inédita inacabada,




escrita durant I'exili a Méxic. Calders
va abandonarla en un estat molt avan-
cat de redaccio, i per aixd és conside-
rada una proposta plenament valida.
LUescriptor hi retrata, amb un humor
corrosiu i agut, una societat posseida
per les convencions socials i una cari-
caturesca lluita de classes.

2009 va ser I'any d’aparicié de les
dues Ultimes novel-les inédites que res-
taven encara a 'ombra, totes dues ina-
cabades i la primera també incompleta.
Sense anar tan lluny, en edicié critica
de Valenti Rossell, escrita ja després del
retorn a Catalunya, formula una refle-
xi6 sobre el temps a través d'un experi-
ment que una fundacié americana rea-
litza a Catalunya per fer viure a dife-
rents col-lectius de persones el passat,
el present i el futur alhora. La marxa
cap al mar, en edicié critica de Carlos
Guzmdn Moncada, és una novel-la de
tematica mexicana, i Calders hi carica-
turitza una suposada proposta del go-
vern mexica per canviar la dieta habi-
tual dels indis indigenes.

El Il Simposi Internacional
Pere Calders i el seu temps

El «| Simposi Pere Calders i el seu
temps» es va celebrar el novembre de
I'any 2000. Encara és possible visitar
I"exposicié bibliografica que la Bi-bliote-
ca d’'Humanitats va fer amb motiu del
simposi: http://ddd.uab.cat/pub/ exp-
bib/2009/percalders/ Calders.htm

En el marc de la commemoracié del
centenari del naixement de I'escriptor,
el Grup d'Estudis de Literatura Cata-
lana Contemporania (GELCC) ha con-
vocat el Il Simposi Internacional Pere
Calders i el seu temps, que se celebrara
els dies 151 16 de novembre de 2012.
El simposi se centrard en el primer peri-
ode de I'activitat professional de Pere
Calders, i assumira plenament |'estudi
d’el seu temps, és a dir, del marc en el
qual els joves escriptors com ell inicien
I"activitat cultural i literaria en els anys
de la Repiblica. La voluntat del comité
organitzador és que el simposi serveixi
per aprofundir en |'estudi del personat-
ge i de la seva obra, tot obrint nous
camins en la recerca. Serd una bona
manera de reblar el compromis que la
universitat va assumir en acceptar el lle-
gat de |'escriptor.

Magda Alemany
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LJn brindis

per I'avi

Acostumats en excés dls alti-
baixos, a decepcions vestides
amb el llenguatge politica-
ment correcte de les ocasions,
a pretensions, encerts i temp-
tatives, sempre hi pot haver
un moment en la trajectdria
d'un escriptor en el qual es fa
tangible una obra sdlida, ben
assaonada, sense complexos,
amb nitida perspectiva litera-
ria. Estil, estructura, personat-
ges i punt de vista del narra-
dor es conjugen harménica-
ment tocats per un intel-ligent
alé creatiu. Es una veu propia
que es desenvolupa amb la
seguretat que atorga el talent.

No és cap novetat escriure
sobre |'obra de Joan Gari

americans i els propis de
I'entorn de I'escriptor, la
recerca afecta també al mén
familiar. Es alld de saber qui
séc i quins son els meus sota
el sol dels mites americans
que, en definitiva, han mar-
cat les vivéncies sentimentals
de diverses generacions
d'Occident. Quina és |'Amé-
rica del pare, quina és la de
I'avi, quina és la meua?
Alld que atorga auténtica
validesa literaria a Historia
d’América, per tant, no és el
seu extens aparador cultural,
sind la seua implicacié en la
formacié de la identitat de
I'autor. Aquesta associacié

(Borriana, 1965) i valorar la
seua diversitat en géneres —poesia,
assaig, dietarisme, narrativa— amb
resultats desiguals. Moments de llum i
d’ombra, temptatives, troballes, encerts;
circumstancies que alimenten de vega-
des un sentiment de dispersié a I'hora de
valorarla per part dels lectors. No és la
diversitat de géneres alld que trastoca
una mica la mirada, per descomptat, si-
né la manca d'una veu definitivament
propia  que identifique  |'autor.
Obviament, fots els escriptors ens podem
trobar en aquesta disjuntiva, és un pecat
a fi de comptes que potser compartit.
Ara bé, qui sap si aquestes temptati-
ves i els seus corresponents encerts
han sigut el cami necessari a seguir
per a arribar a escriure Historia
d’América. Si més no, la seua lectura
reclama reflexionar sobre I'autor, el
seu entorn familiar i el seu bagatge
literari i intel-lectual. En realitat, I'obra
és un compendi dels tres elements. Si
bé la justificacié argumental és un viat-
ge de tres mesos que |'escriptor va fer
als Estats Units quan tenia vinti-cinc
anys, el resultat és un llibre ben com-
plex amb registres i recursos que ens
diven que estem davant d’un treball
que reclama especial atencié. Al cap-
davall, el viatge als Estats Units és una
metafora que |'autor utilitza per a con-

frontar identitats culturals i generacio-
nals, per a escorcollar en les arrels
familiars a la llum d'un recorregut que
és una fugida i un reencontre alhora,
una recerca interior a través de la
infantesa, I'adolescencia i la madure-
sa de 'escriptor.

En primer lloc, cal assenyalar la
importancia de les lectures i els mites
culturals —literaris, musicals, cinema-
tografics, histérics— que vertebren el
llibre. Per a l'autor les lectures sén
experiéncies Oniques que han marcat
les seues etapes vitals, sembla que ha
viscut la vida a través dels llibres i les
histories que ha llegit. Si bé un dels
aspectes més interessants sén les inter-
connexions entre els mites culturals

Historia d’América
Joan Gari
A Contra Vent Editors, Barcelona, 2011
184 pags.

és la clau que explica que
alguns dels seus capitols
siguen veritablement brillants i demos-
tren la fusta d’un escriptor. Es el cas,
entre alires, del que fa referéncia dl
pianista Josep lturbi i les seues vacan-
ces a Borriana, o el magistral «La mar
interior», que reflecteix amb gran liris-
me el quid de I'assumpte: «No vaig
comprendre qué significava la medi-
terrania fins que no em vaig veure
immers en aquella monstruosa riba
atlantica». Magnific també el dedicat
a l'avi, la bisqueda de I'avi que no va
conéixer i la d’América es confonen en
I'obagor de la impossibilitat: «América
no és enlloc. Per aixd jo també la bus-
cava —també et busque a tu, avi— i
no la vaig trobar i no conec ningl que
realment la trobarax.

El narrador sap mantindre el fil argu-
mental amb un estil personal que és
una original sinfesi d'assaig, narrativa
i dietarisme. Algun retret, si de cas de
cardcter menor que no paga la pena
assenyalar. El cas és que Gari ha escrit
un llibre espléndid de lectura plaent i
enriquidora. Ha sabut confrontar cultu-
res i identitats generacionals per a arri-
bar a una licida conclusié: América és
també, per damunt de tot, un brindis
per |'avi.

Antoni Gémez



Se senten histories de censura durant
el franquisme i és facil imaginar-se una
llibretera valenta que amaga darrere
piles i piles de novel-les anodines i
d’aspecte innocent llibres prohibits que
posa a |'abast dels lectors més agosa-
rats, de confianca, que voldrien tras-
passar totes les fronteres i comencen
per les pagines impreses en la clandes-
tinitat o importades de llocs més lliures.
La imatge té un regust romantic (a I'es-
til de Hollywood més que no pas de
Goethe) que segurament no s'acaba
de correspondre amb la realitat, que
devia ser més miserable, més fosca,
més dificil de portar. El temps i la sen-
sacié, segurament falsa, que ara i aqui
podem dir el que vulguem dir, han difu-
minat les arestes d’una lluita que massa
gent vol fernos oblidar i han convertit
la persecucié i I'assassinat de persones
per la seva ideologia practicament en
una anécdota d’avis pesats.

El franquisme queda lluny i ara vivim
en democracia, les lleis les fan els re-
presentants que tria el poble sobira, hi
ha garanties sobre qui es pot detenir i
qui no, si no fas res mal fet no et poden
tancar. Aixd ens repetim per dormir
tranquils i fem el que podem per obviar
les noticies de les repressions policials
desproporcionades, els tancaments de
diaris, la prohibicié de partits politics,
les irregularitats en els judicis, les de-
tencions que acaben en mort en cir-
cumstdncies questionables.

Si el triomf més gran de Disney va
ser fer passar els seus al-legats ultra-
conservadors per pel-licules inofensi-
ves per a infants, el triomf més gran
del poder és fernos creure que ens
reprimeix pel nostre propi bé. Es exac-
tament el que passa ara mateix a Tur-
quia, el pais que occident ha adoptat
com a democracia que ha de donar
exemple a les dictadures del voltant.
El govern triat «democraticament» ha
promulgat lleis contra el «terrorisme»
que permeten posar a la presé gaire-
bé qualsevol que insinui que no estd
d’acord amb les versions oficials. |,
curiosament, els primers a rebre han
estat escriptors, advocats, periodistes,
editors i fins i tot traductors (que nor-
malment es queixen de ser invisibles i,
de cop, reben una atencié del tot
indesitjada).

U'estratégia, perd, no s’ha limitat a
aplicar les lleis antiterroristes. Durant
els darrers anys diversos traductors i

Turquio: tan lluny,
tan a prop

editors han passat pel jutjat per haver
vulnerat, segons la fiscalia, la llei de
proteccié dels menors. Se’ls acusa de
difondre textos obscens que posen en
perill els menors i el Consell per a la
Protecci6 dels Infants de Publicacions
Perjudicials ha signat un informe que
afirma que el llibre que ha editat Sel
Publishers i que ha traduit Stha Serta-
bibo lu no té cap valor literari. Qualse-
vol que llegeixi la noficia en un dels
diaris afectes a aquesta democrdcia
exemplar podria pensar que es fracta
d’alguna mena de pamflet que incita a
la pederastia, pero resulta que estan
parlant de The Soft Machine, de Wi-
lliam Burroughs, que no seria precisa-
ment un desconegut al canon de la lite-
ratura del segle XX.

LU'editorial Sel ja va passar pel jutjat
el 2010 per la publicacié d’obres de
Ben Mila i P. V., dos autors turcs que no
agraden al govern. Hi van haver de
tornar, acompanyats pel traductor, per
haver editat Les exploits d'un jeune
Don Juan, d’Apollinaire. Tot i l'argu-
mentacié impecable que els llibres, a
més de ser obres literdries de qualitat,
no anaven adregats als nens, no es pu-
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blicaven en col-leccions infantils i no hi
havia cap mena de possibilitat que,
pel seu aspecte, es poguessin confon-
dre amb publicacions dirigides als in-
fants, va costar tres apel-lacions que es
fes justicia i s'acabés absolent editors,
autors i traductors. Amb tot, el malson
no s'acaba i enguany s’han encausat
altres editorials i traductors amb les
mateixes acusacions.

L'associacié de traductors de Tur-
quia, Cevbir, afirma en un comunicat
de premsa que és especialment cinic
per part del govern fer servir I'argu-
ment de la proteccié dels menors, ate-
sa la situacié de maltractament que
viven molts infants institucionalitzats a
carrec de les autoritats, la desproteccié
davant la pobresa extrema, la manca
d’accés a la sanitat. Perd ja sabem que
el cinisme forma part del joc brut de
molts demodcrates de boca que sén
absolutistes de cor.

Els carrecs sén tan inversemblants
que queda al descobert I'estratégia del
govern. Si als EUA no van poder atra-
par Al Capone per mafiés, que era el
motiu real pel qual el perseguien, van
tenir més sort amb els delictes fiscals.
Al cap i a la fi, va acabar a la garjo-
la, que era I'objectiu. A Turquia els deu
haver semblat una tactica impecable:
han defectat el grup de persones que
podria crear opinid, que podria ani-
mar els altres a pensar per ells matei-
xos, que podria dir les coses pel seu
nom. | s’ho han fet venir bé per fer-los
callar, encara que calgui inventar-se
una llei que estiguin vulnerant.

El missatge és doble: per als més
créduls, aquesta gent sén criminals,
atempten contra la moral, posen en
perill els nostres infants. Per als més
critics, que vagin veient que dir el que
es pensa, si no coincideix amb el que
els que manen consideren que és licit
pensar, et pot portar a un laberint de
judicis, apel-lacions i madecaps kaf-
kians, i a la presé en el pitjor dels cao-
sos. No poden prohibir (encara) que
pensem, perd si poden prohibir que
diguem el que pensem. | si un arbre,
en un bosc, cau sense que ningd el
senti... Parem bé |orella, doncs.
Turquia no és tan lluny i els tics autori-
taris sén contagiosos; aviat podriem
ser |'arbre que cau davant el silenci
complice dels que es pensen que no
cauran.

Bel Olid
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éQUi és el nostre lector? 3Com és i
qué pensa? 3Com acull les idees que
infentem comunicar-i¢ 3Com ens veu?
2Ens entén? 3Quina distancia hi ha en-
tre alld que volem explicar i el que fi-
nalment el lector interpreta? Vet aqui
unes quantes qiestions que estic segur
que la majoria de la gent que, per ofi-
ci o per simple dfici6, es dedica a la
literatura en algun moment o altre de la
seva vida s'ha plantejat amb un punt
de curiositat i fins i tot de neguit.

Aquest retorn dels nostres lectors, pe-
rd, sol ser més complicat de percebre
del que a primera vista podria semblar
tot i trobarnos, com diuen, en plena
era de les comunicacions. Les raons po-
den ser diverses i no és feina d’aquest
comentarista entrar a analitzarles ara i
aqui. Tanmateix hi ha una modalitat de
I'escriptura en la qual aquest fil de con-
tacte sembla més solid: em refereixo als
articles de premsa. Un mitja en el qual
—ija sigui per la periodicitat o bé per la
immediatesa— la proximitat entre lec-
tor i autor sembla més intensa i, per
tant, la interactivitat és més factible. Si
més no en aparenga.

10.000 articles publicats

Josep M. Espinas (Barcelona, 1927)
va publicar el seu primer artficle a la
premsa |'any 1949. D'aleshores encd
aquesta activitat I'ha combinat amb al-
tres modalitats literdries prou conegudes
i amb diferents facetes de la comunica-
ci6, des de la cangé a la publicitat pas-
sant per la radio i la televisié. Féra
absurd, doncs, voler condensar en un
paragraf la llarga trajectdria creativa
d’aquest home perqueé, sortosament, la
figura de I'Espinds és extensament cone-
guda —i reconeguda— arreu del pas.

Tal com pregona el seu titol, Entre els
lectors i jo, el darrer llibre de Josep M.
Espinds, és un intent de transitar per
aquest espai indefinit que separa els
dos actors principals de I'acte comuni-
catiu: I'emissor i el receptor. En la intro-
duccié I'Espinas ens diu que després de
35 anys seguits a rad d'arficle diari
—primer a |'Avui, després a El Periédi-
co— i, per tant, amb un capital damunt

Fer companyia
a algd

Josep M. Espinds
Entre els lectors i jo
Ed. La Campana, Barcelona, 2011
192 pags.

de les seves costelles de més de 10.000
articles, ha rebut un gran nombre de
cartes dels seus lectors amb comentaris,
opinions i demandes de fot fipus.

El capteniment habitual de Josep M.
Espinds en aquests casos sembla que
és el de no destruir cap missiva perd
confestar-ne molt poques, principal-
ment per motius de rendibilitat del seu
temps. Tot i @ixd, com passa amb els
bons vins, a forca d'anys s’ha anat
acumulant un pdsit de textos singulars
als quals ara ha volgut donar llum i res-
posta amb aquest llibre.

«Les relacions entre els meus lectors i
jo formen part de la meva biografia,
escriu tot just a la introduccié. Una afir-
macié que va molt més enlla de ser
una gentilesa als seus seguidors, perod
que no li treu de mantenir la seva
distancia. Ara fa just vint anys, a Inven-
tari de jubilacions (La Campana,
1992), I'Espinas explicava que es jubi-
lava de la servitud postal: «Com més
cartes he anat rebent, menys he anat
contestant», confessava sense embuts.
| més endavant argumentava que «Es
molt discutible I'obligacié moral de
contestar cartes» dient que no tenim
cap deure de posarnos al teléfon o
d’obrir la porta de casa a qui hi truca.

Senzillesa i sentit comU

Fixats aquests precedents |'autor ens
destapa fragments d’una seixantena
de cartes rebudes al llarg de tots els
seus anys de preséncia a la premsa
per oferir-nos a través de les seves res-
postes, d’'una banda, un retrat sociolo-
gic de la seva, diguem-ne, «clientela»
i, de 'altra, una mostra més de la filo-
sofia vital senzilla, savia i, sobretot,
amarada de frellat i de sentit comd que
el caracteritza i que, a més a més, sap

transmetre perfectament en cada un
dels seus llibres.

Algunes de les respostes d'Entre els
lectors i jo podrien passar perfecta-
ment per relats minimalistes plens de
delicadesa i de respecte. Penso en
«Flors als balcons», «Oferta de la co-
sa», «Els cecs de Praga», «la cartera
d’Esterri», «Viatjant amb un avi» o
«Correspondéncia».

Altres respostes ens permeten conéi-
xer, per exemple, un Espinds poeta
incipient —i no gens maldestre— que
dedica uns versos a son pare |'any
1947 al revers d'una fotografia perdu-
da i retornada via postal per un lector.
També descobrim per qué va desistir
de continuar escrivint teatre tot i uns
comen-caments altament prometedors i
exitosos a finals dels anys cinquanta.

Una escriptura transparent

En tot cas, aquest nou llibre de Josep
M. Espinds ens serveix una vegada
més per gaudir de |'eficac transparén-
cia de la seva escriptura (qué n’arriba
a ser de dificil fer-ho tan senzill com ell
ho fa...) i per aprofundir en el conei-
xement de la seva manera d’entendre
I'existéncia i les relacions amb la gent
que estima i que |'estima.

Un dia de 1986 li va arribar la car-
ta d'una persona que acabava de per-
dre el pare: «El pare t'estimava (...)
Ara, quan llegeixo els teus articles, el
pare se’'m dibuixa enmig de les teves
paraules. Et vull donar les gracies per
la companyia que li has fet tots aquests
anys...», escrivia el seu corresponsal.

Aquesta senzilla declaracié, plena
de sinceritat i d’emocié, li serveix a
I'Espinds per confegir la que pot ser la
definicié més exacta d'alld que al llarg
de tots aquests anys i al llarg de tots
aquests llibres ha arribat a representar
pels seus seguidors: «Si, alguna vega-
da, un periodista em pregunta: «A qué
aspira, vosté, com a escriptoré», a par-
tir d’ara la meva resposta serd aques-
ta: «Aspiro a fer companyia a algi»».

Joan Josep Isern
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Afers

Monogrc‘lfic sobre «les catastrofes natu-
rals en la historia» que vol subratllar la
importancia del coneixement d’aquests
fendmens per tal de dissenyar estrate-
gies de prevencio i supervivéncia, espe-
cialment en el territori de risc que conti-
nua sent la Mediterrania, coordinat per
Armand Alberola. Articles de M. Bao-
rriendos (climatologia historica), C. Mas
(natura i catastrofes segons Escolano),
A. Alberola (condicions climatiques a
Catalunya i Valéncia el segle XVIII), P.
Giménez i J. A. Marco (esllavissades a
Alcoi), A. Riera Melis (terratrémols a Ca-
talunya al segle XV), M. E. Petit-Breuihl
(erupcions volcaniques a Lanzarote), E.
Aragonés i J. Ordaz (ciéncia versus ma-
gia enfront dels «senyals» anunciadors
de catastrofes), J. Olcina (canvi climdtic
al llarg de la historia i respostes socials).
Interessant, sobretot de cara a contras-
tar |'experiéncia histdrica coneguda
amb la preocupacié lligada a un canvi
qualitativ derivat de la industrialitzacié
extensiva. (Nom. 60, 2011, Editorial
Afers, Dr. Gémez Ferrer 55, 1r, 5q,
46470 Catarroja, afers @editorial-
afers.cat).

Via

Agusﬁ Pons escriu sobre intel-lectuals i
comunisme a Catalunya i troba que no
n’hi ha hagut prou, d’anticomunisme
(durant el franquisme i després). Xavier
Folch fa un elogi de Jorge Semprin,
com a escriptor i lluitador antifranquista
des dels rengles del comunisme (repro-
dueix el discurs en castelld que va fer a
Madrid el 2003). Eugenia Lamas escriu
sobre la llei francesa de bioética. Joan
M. Pujals sobre valors i cultura catala-
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Les catastrofes naturals

en la historia

VIA'

Revis’ro

de revistes

na. Frederic Ribas sobre les gestions
politiques de J. M. Batista i Roca a I'ex-
ili. Dossier sobre la nova geopolitica,
amb articles de M. Leonard, R. Cran-
dall, M. T. Klare i J. Giné. Entrevista
amb Jian Shixue, de I'’Académia Xinesa
de Ciéncies Socials, sobre distancies
culturals i perspectives Xina/Occident,
a carrec de David Murillo. Suggerent
apartat d'apunts  (Helmut  Schmidt,
Emmanuel Todd, Barack Obama i Mau-
rici Serrahima) i ressenyes de llibres.
(Nom. 16, 2011, Centre d'Estudis Jordi
Pujol, Passeig de Gracia 88, 1r, 2q,
08008 Barcelona, via@jordipujol.cat).

L'Espill

Cap a on va el Pais Valencia? Vet aci
el tema central que planteja la revista
fundada per Joan Fuster, en un moment
greu, d'inflexi6, de replantejament drds-
tic i inajornable. Per aixd la reflexié i
les dades que aportfen els autors sén es-
pecialment recomanables. Articles de
Jordi Mufioz (comportament politic), Er-
nest Reig (crisi econdmica), Rafael Cas-
tell6 (tendéncies socials), Adolf Beltran
(la corrupcio), Violeta Tena (visions del
pais), Francesc Viadel (politica i identi-
tat) i Toni Molla (projecte de pais). A
més, un inédit de Josep lborra («L'es-
tupor»), una aproximacié a la trajecto-
ria de M. C. Reyna a carrec de M. Do-

minguez i A. Mateu («Periodisme deses-
tabilitzador»), reflexions sobre Europa
en la crisi (P. Wirtén), un assaig sobre
Pla i la llengua (W. Viestenz), conside-
racions sobre literatura flamenca i am-
bit neerlandés (T. van Imschoot), i apro-
ximacions a Mishima i la literatura jo-
ponesa (M. Altimir) i al pas de I'econo-
mia a la politica a propdsit de Joaquim
Maluquer (X. Ferré). Una nota important
de Francois Rastier sobre el diagnostic
clinic de I'assassi d’'Utoya, i ressenyes
significatives (F. Fuster, G. Llop, Skra-
bec, P. Viciano). (Nom. 39, 2011-12,
Publicacions de la Universitat de Valén-
cia, Arts Grafiques 13, 46010 Valén-

cia, lespill@uv.es).
Transfer

Revista de cultura contempordnia en
anglés que recull textos especialment
rellevants, apareguts préviament a les
revistes i publicacions de llengua cata-
lana. En aquest cas, articles de Josep
Ramoneda (Barcelona com a focus cul-
tural obert), Antoni Mora (I'assaig), Gio-
vanni Cattini (revisionisme historic), Pere
Antoni Pons (una andlisi de «L'ala oest»),
Felip Marti-Jufresa (I'exili del pensament),
Manuel Castells (democracia i Internet),
J. P. Quifionero (sobre B. Porcel i Cata-
lunya), i una conversa sobre estética
entre Gerard Vilar i Marti Peran. A més,
dossier sobre les pors al segle XXI amb
aportacions de Francesc Torralba, Jordi
Busquet, Lola Vallés i Manel Porcar, que
indaguen en les diverses formes de la
por que afecten la humanitat actual. Les
il-lustracions sén de Miquel Barceld, so-
bre el qual escriu Arnau Pons. (Nim. 6,
2011, Institut Ramon Llull-Publicacions
de la Universitat de Valéncia, IRL, Dipu-
tacié 279, 08007 Barcelona).

Valors, oes, Aivtits
Firwints i Cartre st Jorsh Puted
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de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica Linguistica de la Universitat de Valencia:

EDITORIAL AFERS

Pellegrini, Alberto i Ria Fernandez,
José Manuel: Pssst... Passa-ho. La lluita
per la democrdcia a Catalunya (1939-
1975), 206 pags.

Sabaté, Flocel (coord.): Edat mitjana.
Mén real i espai imaginat, 324 pags.

Guia Marin, Lluis (coord.): Sardenya,
una historia proxima. El regne sard a
I'época moderna, 400 pags.

Pérez Moragon, Francesc (ed.): Doro
Balaguer. Pintura, politica, vida, 320
pags.

Diversos autors: Economia i turisme.
Construccié d’un espai nacional, «Mir-
manda», 124 pdgs.

ARA LUBRES

Barral, Nil: El Picasso desconegut,
152 pags.

Vargas, Fred: L'exércit furiés, 408
pags.

Lorenzo, Cecilia, i Claver, Noria:
501 racons mdgics de Barcelona, 220
pags.

Pastor, Lluis: Capita de la teva vida,
144 pags.

Columna

Kennedy, Douglas: El moment en qué
tot va canviar, «Classica», nim. 921,
720 pags.

Tamaro, Susanna: Per sempre,
«Classica», 200 pags.

Hernandez, Gaspar: L'art de viure,
«No ficcié», 112 pags.

Jungstedt, Mari: Una matinada in-
quietant, «Classica», nim. 913, 344
pags.

Pla Nualart, Albert: Un tast de
catald, «No ficcio», 256 pags.
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nim. 919, 576 pags.

Thilliez, Frank: La sindrome E,
«Classica», 512 pags.
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dones, «Classica», 288 pags.
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464 pags.
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«Classica», nom. 217, 512 pags.

CLuB LECTOR

Garcin, Christian: Desapareixen do-
nes, «El Club dels novel-listes», traduc-
cié de David Llig, 184 pags.

Mesquida, Biel: Llefre de tu, «<El Club
dels novel-listes», 224 pags.

Denes

Casanova, Emili, i Valero, Lluis (ed.):
La toponomastica de les illes del Me-
diterrani occidental, 360 pags.

Day, Dorothy: Escrits de pau en
temps de guerra, «Rent», 96 pdags.

Martos, Daniel, i Torrent, Guillem: Pi-
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De Manuel, Jordi: La mort del corre-
dor de fons, «El Balanci», nim. 667,
272 pags.

Piqué, Jordi: Dues vides, «Exits»,
336 pags.

Auster, Paul: Diari d’hivern, «El Bao-
lanci», 192 pags.

Marti, David: La metgessa de Barce-
lona, «Exits», 272 pags.

Coca, Jordi: En caure la tarda, «El
Balanci», 224 pags.

Comadira, Narcis: Lent, «Poesia,
64 pags.

Rubenfeld, Jed: Pulsi6 de mort, «El
Balanci», 576 pags.

Ramirez, Pedro: Manual del picape-
drer, «Poesia», 160 pags.

Aliaga, Xavier: Vides desafinades,
«El Balanci», 256 pags.

EbicioNs DE 1984

Harding, Paul: Llauners, traduccié de
Maria Iniesta i Agulld, «Mirmanda»,
192 pags.

Millat, M. Dolors: Quirat i mig,
«Mirmanda», 350 pags.

Berger, John: Maneres de mirar, tra-
duccié Montse Basté, «De bat a bat»,
166 pags.

Vegliani, Franco: La frontera, traduc-
ci6 d’Anna Casassas, «Mirmanday,
186 pags.
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Cortés, Jests: La biblioteca fantasti-
ca, «El Micalet Galactic», 168 pags.

Casalderrey, Fina: Malson al tren
Xocolate, «El Micalet Galactic», 112
pags.

Wilson, Tim: El nigromant, «El Mica-
let de por», 152 pags.

Vilaplana, Silvestre: Resurreccié, «Es-
purnax», 200 pags.

Vilaplana, Silvestre: El quadern de
les vides perdudes, «L'Ecléctica», 192
pags.

De Luca, Erri: El dia abans de la feli-
citat, «l'Ecléctica», traduccié d’Anna
Casassas, 120 pdags.

Miquel, Dolors: La flor invisible,
«Poesia», 80 pags.

EMPORIES

Llach, Llvis: Memdria d’uns ulls pin-
tats, «Narrativa», 348 pdgs.

Espasa, Marina: La dona que es va
perdre, «Narrativa», 256 pdgs.

Hustvedt, Siri: L'estiv sense homes,
«Anagrama/Empdries», traduccié de
Ferran Rafols Gesa, 200 pags.

Brooks, Ben: Festte gran, «Narrati-
var, traduccié d’Ernest Riera, 288
pags.

Murakami, Haruki: Estoig 1Q84,
«Narrativa», traduccié de Jordi Mas
Lopez, 1500 pags.

Vidal, Pau: Fronts oberts, «Narrati-
vax, 192 pdags.
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vent», 224 pags.
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PUE}LICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE
VALENCIA

Barcelé, Carme: Arab i catald: con-
tactes i contrastos, «Filologia i Literatu-
ra Catalanes», 338 pags.
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minismos», 552 pags.
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Pellisser Rossell, Nel-lo: El solc de
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284 pags.
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grafias», 472 pags.
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Sense cap mena de dubte, els Gltims
anys han aportat un creixement de la
bibliografia existent sobre Vicent An-
drés Estellés, la qual cosa situa, de
nou, el poeta de Burjasssot com un
referent principal en la poesia escrita
en llengua catalana durant el segle XX.
Els estudis i les aproximacions, que la
seua obra poética motiva entre la criti-
ca literaria i els estudis de literatura,
comparteixen, ja undnimement, el
reclam de la singularitat i I'excepcio-
nalitat d’aquesta poesia.

Els Oltims tres anys, de fet, han apor-
tat un increment bibliografic de llibres i
dossiers col-lectius monografics sobre
I'autor i la seua obra. Si durant el
2009 es publicaven, respectivament al
juny i al desembre, els dos llibres Com
un vers mai no escrit. la poesia de
Vicent Andrés Estellés en els anys cin-
quanta, de Ferran Carbé (Valéncic-
Barcelona, IIFV-PAM), i El Mural com a
fons. la poesia de Vicent Andrés
Estellés, de Jaume Pérez Montaner
(Catarroja, Periféric edicions); el 2010
apareixia, al setembre, Opera estelle-
siana. Per a una edicié critica de
Vicent Andrés Estellés, volum col-lectiu
a cura de Vicent Salvador, Adolf Piquer
i Daniel P. Grau (Alacant, lIFV). |, final-
ment, el 2011 s’han editat, al setem-
bre, Ara, Estellés, obra col-lectiva a
cura de Francesc Delcastillo, Oscar
Coll, Pepa Alvarez i Carme Alonso
(Benicarlé, Onada edicions), provinent
de la jornada realitzada durant la pri-
mavera de I'any anterior a la ciutat del
Baix Maestrat; i el nimero monografic
de revista Reduccions. Revista de poe-
sia. Tot plegat, pel que fa al conjunt
d’aquesta bibliografia del darrer trien-
ni, es fracta de noves i valuoses apro-
ximacions des de diferents indrets dels
Paisos Catalans, que situen plenament
la mirada de la critica literaria actual
en la monumental obra del poeta de
Burjassot i el reconeixen com un punt
de referéncia indefugible i fonamental
en la literatura del segle XX.

Aquest recent nimero monografic de
la revista Reduccions mereix una aten-
cié especial. La revista trimestral, diri-
gida per Lluis Sola i Sala i editada a
Vic per Eumo editorial i Edipoies SA,
arriba a la porta del seu centenari de
nimeros mitjancant aquest ndmero
doble 9899, de la primavera de
2011, dedicat molt encertadament a
Vicent Andrés Estellés, en un context de
ple reconeixement de la seua valua

Uno nova

aproximacié coral @
Vicent Andrés Estellés

VV.AA
Reduccions
Revista de poesia nim. 98/99
Vic, 2011

literaria. No hi havia millor manera de
precedir els cent nimeros. Coordinat
per Lluis Roda, el monogrdfic presenta,
d’una banda, en la part de «Textos» un
conjunt de poemes diversos entre els
quals, pel que fa a la vinculacié al poe-
ta de Burjassot, cal esmentar la repro-
duccié dels «Dos autografs» seus i el
poema «El nét major de Nadalet i/o el
sisé sentit que és dit dir», d’Enric
Cassasses. De I'altra banda, respecte
a la part d'«Estudis i comentaris», la
veritable aportacié d'estudi i d'andlisi
critica, conté i reuneix setze col-labor-
acions sobre diferents aspectes de la
poesia de Vicent Andrés Estellés, com-
plementades, per davant i per darrere,
respectivament, per una presentacié
introductoria i per una catalogacié de
corpus, aquestes dues preparades,

com a coordinador del conjunt, per
Lluis Roda. Els alires setze treballs d’en-
mig palesen una diversitat i heteroge-
neitat de procedéncies geogrdfiques,
generacionals i professionals, que
tenen en comd |'admiracié i I'atraccié
per |'obra del poeta valent de qué par-
len.

Si n’infentem una sistematitzacié a
I'hora de revisarlos, en primer lloc,
podem agrupar els primers cinc arti-
cles perqué tracten aspectes més gene-
rals i de caracteritzacié del quefer
poetic de I'autor en el seu conjunt.
Aixi doncs, I'article de Lluis Roda par-
teix de dos principis estructuradors en
I'aproximacié a la poesia de |'autor:
es fracta d'un poeta colossal i univer-
sal, ric, maltiple, Onic. Loriginal estudi
argumenta i documenta aquestes afir-
macions a partir de la revisi6 de la
seua evolucié poética i de moments
determinants com la produccié dels
anys cinquanta, amb l'escriptura de
titols ben emblemadtics, com entre molts
d’altres, Llibre de meravelles o Primer
llibre de les églogues, a més d'altres
més desapercebuts com Primera sole-
dad o Per a tota la mort. També s'hi
afegeix una minuciosa recerca de deli-
mitacié i encaixament de |'espars cor-
pus estellesia. Els professors Pere
Ballart, Francesc Parcerisas i Enric Bou
aporten interessants revisions d’aspec-
tes essencials de la modernitat del dis-
curs estellesia; respectivament des de
I"estil mixt, I'actitud poética i la poetit-
zacié dels referents quotidians. Aixi,
Ballart analitza amb rigor i claredat
aquest discurs com a combinacié de
la narrativitat i alhora de poesia lirica,
la qual cosa illustra amb aquell
memorable fragment de Coral romput
de la descripcié de la cacera de I'in-
fant amb son pare, dins el tercer poe-
ma. Comptat i debatut, hi assenyala
ensems aspectes tan lirics com la
immediatesa, la visié epifanica o la
celebracié amb el llenguatge, i d'al-
tres com l'inventari de la realitat, la
multiplicitat del subjecte i la temporali-
tat personal i compartida, tan caracte-
ristics de la narrativitat. Parcerisas,
per la seua part, aprofundeix en la
mirada del poeta que, documental-
ment, descobreix i perpetua aspectes
de la quotidianitat incorporada, sobre
la qual gradualment apareix també la
dimensié ética. Aquesta poesia, se-
gons el critic, es converteix en un mu-
seu, desendrecat i globalitzador, de la

43



44

vida que mostra i fixa un mén esquei-
xat i abassegadorament gris i alhora
amb auténtiques meravelles. Bou, en
canvi, revisa en un interessant treball
I'infraordinari, és a dir, aspectes i
detalls de la vida quotidiana, frag-
ments de la quotidianitat, gairebé
imperceptibles, que poblen la vida que
es fixa des de la memoria —perqué no
desaparega—, es perpetua i habita en
els versos. Hi reflexiona amb lucidesa i
des d’'aquest plantejament de la incor-
poracié de l'infraordinari, entre d’al-
tres, sobre diversos poemes d'Hora-
cianes. Per la seua banda, |'aticle de
Lluis Calvo i Jordi Valls, menys concret
i més diversificat, insisteix en aspectes
ben coneguts i esdevinguts topics com
la complexitat de I'obra o I'estil com-
batiu, o les vinculacions amb Espriu,
Neruda, Rossell6-Porcel o Salvat-
Papasseit.

En segon lloc, tenim un conjunt de
vuit treballs que giren al voltant d’as-
pectes d'intertextualitat i de relacions
culturals. Cal observar que tres tracten
sobre Primera soledad, |'Gnic poemari
d’Estellés editat com a llibre en cas-
telld, i dos sobre Horacianes, un fitol
emblematic d’entre els de la seua poe-
sia escrita durant els anys seixanta.
Més generals sobre aspectes de la
intertextualitat son els articles de Jaume
Pérez i Montaner, que revisa la presén-
cia de Garcilaso en els primers poe-
mes garcilasistas en castelld i en el
Primer llibre de les églogues, o bé la
influéncia de Carles Riba i Ausias
March; i el d’Amador Calvo, que insis-
teix en aquesta intertextualitat i la inter-
disciplinarietat com a essencials per a
definir el discurs plural estellesia,
segons |'estudiés en oposicié al discurs
dogmatic del franquisme, que confe-
geix una amalgama de veus poétiques
subjacent i d'interaccions autorials,
com, per exemple, les d'Eluard o
Musset a Coral romput o Shakespeare
a Testimoni d’Horaci. Ll'article d’'An-
dreu Galan, tot partint del Coral rom-
put, se centra sobretot en |'obra Pri-
mera soledad i com aquesta compar-
teix elements i aspectes de les obres
coétanies escrites en llengua catalana.
També I'article d'Antoni Ferrer revisa la
mateixa obra estellesiana, fenthi un
comentari de diferents poemes i versos,
perd des de la perspectiva d’aprofun-
dir en el substrat religiés subjacent en
un moment de crisi personal per la
mort de la seva primera filla la darrera

nit de febrer de 1956, detonant de
I'escriptura d’aquesta obra. Vicent
Salvador, per la seva part, aprofun-
deix en la temdtica de la mort en la
poesia d'Estellés, amb els seus dife-
rents tractaments i matisos, i, entre
d’altres, se centra en 'andlisi del tema
en la mateixa obra que els dos tre-
balls anteriors, Primera soledad. Tots
tres articles complementaris es conver-
teixen en una ferma revisi6 d'una
obra fins ara prou desatesa per la cri-
tica literaria.

Pel que fa a I'emblematic poemari
Horacianes, aquest es tracta en dos
treballs. El primer, de Ferran Ferrando
Melia, qiestiona la lectura empobrido-
ra de |'obra si es limita a una dimensié
referencial que la considere només
una dendncia de la repressié franquis-
ta; i reivindica la riquesa intertextual i
estética com a posicionaments literaris
i com un tret inherent i definitori de la
poesia de més volada d’Estellés.
Keown parla de simbiosi amb les fonts
classiques en Horacianes i Exili d’Ovi-
di, dues obres que tenen com a rere-
fons subjacent els poetes llatins Horaci
i Ovidi. El darrer article d’aquest con-
junt, de Jordi Oviedo, documenta la
inferculturalitat d’aquesta poesia mit-
jancant 'exhaustiv buidatge que per-
met constatar la riquesa de les referén-
cies de noms propis en la documenta-
cié existent a I'arxiu Estellés i provinent
dels anys cinquanta i seixanta, la qual
cosa palesa no sols els seus coneixe-
ments literaris integrats als poemes si-
né també els periodistics, artistics,
musicals i cinematogrdfics.

En tercer lloc, hi ha un conjunt de
tres articles de temdtica més heteroge-
nia que giren a 'entorn de la recepciéd
i de la valoracié posterior per les
noves generacions, com és la fraduc-
cié a I'anglés o la pervivéncia i vigén-
cia en la poesia més jove. Daniel P.
Grau indaga en la recepcié del poeta
mitjancant la rigorosa revisié dels cri-
teris de la seleccié i la traduccié dels
seus poemes a I'anglés en I'antologia
de David H. Rosenthal Nitghts That
Make the Night. Ernest Farrés Junyent
revisa la vigéncia i 'empremta de I'o-
bra i I'autor de Burjassot en molts dels
joves poetes de les dues Gltimes déca-
des. Finalment, Eduard Carmona, en
un treball de valoracié personal, plan-
teja que Estellés crea un llenguatge
propi i com cal parlar d'un abans i un
després. El dossier conclou, com hem

indicat abans, amb la relacié de cor-
pus poétic, fot un trencacloques per
I'extensié i la imprecisié de la docu-
mentacié existent en les qiestionables
edicions.

Urgeix, sens dubte, una nova edicié
de la poesia completa d’aquest
immens poeta feta amb nous criteris,
rigorosos i contrastats. Per exemple,
perqué puntualment en alguna col-lab-
oracié del dossier, en esmentar Coral
romput, se situa com a segona seccid
de la clau que obri tots els panys,
cosa que s'adscriv per tenir com a
base la segona edicié de I'obra, dins
Les homilies d’Organyd. Obra com-
pleta 6. Era, tanmateix, convé recor-
darlo, la tercera part d’aquell llibre,
com es veu a la primera edicié de
1971 i com es pot resseguir i recons-
truir si es revisen les anotacions de la
segona edici6: no és que |'autor deci-
dis a posteriori corregir |'estructura de
I'obra sin6 que per no repetir dues
vegades dins |'obra completa la publi-
cacié del Llibre d’exilis ja editat al
volum segon, en la segona edicié in-
closa al volum sisé s’extrau com a se-
gona part de La clau que obri tots els
panys i llavors la tercera part, Coral
romput, passa a serne segona. E-
quivocs com aquest fan palesa la ne-
cessitat d’'una nova edicié ordenada i
definitiva de la poesia completa, feta
amb criteris més rigorosos que no pas
els de I'existent.

El poeta de Burjassot continua gene-
rant emocions i motivant conviccions.
Treballs com el dossier revisat de la
revista Reduccions o referents del mén
del cinema, com la pel-licula de 2009
Cos mortal, dirigida per Anfoni
Sendra i Carles Chiner, o des del tea-
tre, com 'obra de 2010 Poseu-me les
ulleres, dirigida per Pep Tossar, son
una bona mostra de com els versos
d’aquest poeta, quasi vint anys des-
prés de la seua mort, continuen sent
visitats, com ho confirma el darrer
trienni, i motiven i generen no sols
nous i joves lectors sind també nous
productes literaris i arfistics. La recep-
cié i la projecccié de I'obra d’aquest
excepcional poeta valencia, malgrat
I'entorn advers i els déficits d'algunes
edicions a 'abast, no sols perviu sind
que creix cada vegada més amb el
pas dels anys.

Ferran Carbé



El mes de setembre de I'any passat es
compliren cinquanta anys de la mort
del poeta, novel-lista, traductor, perio-
dista, critic i autor dramdtic Josep Ma-
ria de Sagarra (Barcelona 1894-
1961), el dramaturg catald de més éxit
del segle XX. Autor de cinquanta fitols
que, amb obres com Margal Prior
(1926), La corona d’espines (1930),
[’hostal de la Gloria (1931), El café de
la marina (1933), El prestigi dels morts
(1946), La fortuna de la Silvia (1947) o
Lla ferida lluminosa (1954), i algunes
altres, li atorgaren una popularitat i una
devocié com no ha conegut cap alire
dramaturg conterrani del Nou-cents.

Es amb aquest motiu que Josep Mi-
quel Sobrer (professor emérit d'Indiana
University) ha publicat una monografia
sobre I'obra teatral original de I'autor
(la seua tasca com a traductor i adap-
tador teatral també és extensa), que ve
a omplir un buit i, fins a cert punt, a clo-
mar enmig d'un murmuri somort i dificil
de justificar que nega o menysté la
valua dramdtica de Sagarra. Aixi,
durant anys i panys aquest ha estat re-
conegut com a poeta virtuds (Cancons
de rem i de vela, 1923, o El poema de
Nadal, 1931), com a prosista (Vida pri-
vada, 1932, o Memdries, 1954) o com
a traductor (Shakespeare, Dante, etc.)
Perd la seua produccié dramdtica i el
seu éxit teafral han estat questionats
amb arguments de natura diversa, que
al-ludien tant a la persona i a I'evolucié
biogrdfica i ideologica, com als trets
especifics, burgesos, conservadors,
antimoderns, de les obres.

A mig cami de l'estudi i de |'assaig,
Sobrer ens ofereix una revisié —ena-
moradament critica— del teatre de
Sagarra, on no es cansa de remarcar-
ne el convencionalisme, el sentimenta-
lisme, I'anacronisme, |’antiavantguar-
disme de les estructures de les diferents
peces i, alhora, |'absoluta bellesa,
seduccié, musicalitat i actualitat del seu
vers dramatic. Amb aquesa barreja de
lectura critica i de delectanca en el
vers, des de la llibertat de saber que
no fa un estudi lletrut i académic, dis-
seccionador, passa revista a les cin-
quanta obres originals. Les agrupa en
quatre etapes (1918-1923, 1924-
1929, 1930-1936 i 1945-1959), i en
fa una lectura personal, agil i molt inte-
ressant perqué, a banda de resumir
I'argument de cada peca per situar el
lector, remarca els trets essencials de

Cen’r poetes

en un

cada ftitol, i els acara, d'una banda,
amb els testimonis existents de Sagarra
sobre la intencionalitat de I'obra, i, de
I'altra, amb la recepcié critica del seu
temps. Una informacié i l'altra ens
donen una visié clara de les intencions
del poeta, del grau d'éxit o fracas de
I'estrena i la lectura que en podem fer
awvui dia.

Sobrer no oblida els temes de les
obres, sempre tan conservadors; les
trames; les protagonistes femenines,
tan fortes com resignades; el gust i
recreacié pels elements populars i
folklorics (cancons, rondalles, llegen-
des, costums, efc.); la galeria de tipus
humans, principals o secundaris, que
circulen per les peces, etc. Al capda-

Josep Miquel Sobrer
La poesia dramatica de Josep Maria
de Sagarra. les veus de la terra
Ed. Galerada, Cabrera de Mar, 2011
184 pags.

vall, hi posa en relleu un conjunt de tes-
sel-les que fan d'aquesta obra dramé-
tica un retrat acolorit d'una certa
Catalunya tel-lorica, llunyana, de seny
i rauxa, adobada amb un pessic de
sentiment romantic. Tema a banda sén
els titols amb els quals Sagarra intenta
separar-se d’aquest cami i acostar-se a
altres opcions estétiques del seu temps
com, per exemple, Galatea (1948) o
Els comediants (1950), i I'acollida fre-
da que tingueren.

Si el volum s'obre amb un capitol
que para atencié a questions contex-
tuals sobre el teatre, els géneres dra-
mdtics, el vers o biografiques del poe-
ta —després de la revisié dels quatre
periodes assenyalats—, Sobrer n’hi
afegeix un sisé de conclusié que, se-
guint el to general de I'obra, és molt
critic amb els models estétics de Sa-
garra, un to al qual potser no estem
acostumats. Segurament, després d'as-
senyalarne totes les limitacions, s'hi
sent despullat i alliberat per mostrar el
seu amor per aquest dramaturg i el seu
vers, potent, sonor, delicat o aspre,
que sempre sap tocar la sensibilitat del
lector o de |'espectador.

Al final de I'assaig I'autor incorpora
diversos apéndixs que resulten comple-
mentaris de I'exposicié i tils per al lec-
tor: un llistat complet de les obres dra-
mdtiques de Sagarra analitzades, amb
la data d'estrena, i el lloc i época de la
ficcié dramatica; una cronologia com-
parada de les estrenes sagarrianes i del
teatre internacional; i un mapa mut de
Catalunya, on situa els espais dramatics
dels diversos titols (Barcelona, Cervera,
Vic, Perpinyd, Falset...).

la combinacié de lectura critica
actual, explicacions de |'autor i nofi-
cies de com va ser rebuda |'obra en la
data de l'estrena, servida amb I'estil
entremaliat i descregut de |'autor, fan
de la poesia dramdtica... una bona
manera, diferent, d’acostar-se al teatre
de Sagarra. Al capdavall, després de
tanta observacié critica, la intencié
confessa de Sobrer és reivindicar un
teatre que, malgrat ser conservador i
anacronic per al seu femps, melo-
dramatic, amb llums i ombres, és d’una
catalanitat de pedra picada, bastida
sobre la mUsica deliciosa, voluptuosa i
terrenal, del vers sagarria. Una pega
fonamental del patrimoni de la literatu-
ra i el teatre catald del segle XX.

Biel Sansano

45



46

Atés que actualment vivim en una
societat tecnoldgica, crec que és
sobrer recordar la necessitat de les tec-
nologies i de la lectura en el marc edu-
cativ, ja que forma part del nostre dia
a dia i formara part del futur dels nos-
tres adolescents. No obstant aixd, pot
ser si que siga convenient avaluarne
els seus beneficis a I'aula.

Amb aquest plantejament, vam dur a
terme una investigacié qualitativa.
Aquest treball de camp es va realitzar
durant el curs escolar 2010-2011 en
tres centres valencians, amb |'objectiu
d’avaluar els beneficis que implicava
la utilitzacié a l'aula de les TIC per a
fomentar la lectura. Es important assen-
yalar que aquesta experiéncia se situa
en el curs anterior a la publicacié de
I'Ordre 44/2011, de 7 de juny, de la
Conselleria d’Educacié, per la qual es
regulen els plans per al foment de la
lectura en els centres docents del Pais
Valencia, la qual cosa implica que
durant la realitzacié de I'experiéncia
encara no hi havia cap normativa pel
que feia a I'establiment de plans lec-
tors al marc educatiu.

A la investigacié participaren un cen-
tre pablic, un privat i un concertat, els
tres ubicats a Valéncia i rodalies. El
centre public fou I'lES Joanot Martorell
de Valéncia situat entre el barri de Sant
Marcel-li i el barri de La Torre, el curs
escollit va ser 4t d’'ESO i la plataforma
que van fer servir va ser el wiki. El cen-
tre concertat fou I'Escola Gavina situa-
da a Picanya, el curs escollit va ser 6é
de Primaria i la plataforma, la pagina
web de l'escola. Finalment, el centre
privat fou el Colegio Helios situat a
'Eliana, el curs escollit va ser 2n
d’ESO i la plataforma digital, el blog
d’aula col-lectiu. Els professors selec-
cionats foren Antoni de la Torre, Albert
Dasi i Evaristo Romaguera respectiva-
ment, professors de |'assignatura de
llengua, amb una llarga trajectoria en
educacié. El foment de la lectura, I'0s
de tecnologies i I'0s de la biblioteca
sén presents en les seues classes.
L'alumnat que va participar compartia
I'interés per la lectura i per les tecnolo-

Adolescents a l'aulq,
TIC i lectura

gies. No obstant aixd, era un alumnat
molt heterogeni ja que els estudiants
provenien de centres diferents, de loca-
litats diferents, de grups i edats dife-
rents. En un primer moment, fots els
alumnes d'aquests tres grups van res-
pondre un questionari inicial que ofe-
ria una visié de classe. Per a la resta
de la investigacié perd, es va fer una
seleccié, on I'alumnat escollit va parti-
cipar a nivell individual donant la seua
percepcié de l'aula i de la societat, a
través de les histories de vida mit-
jancant el Messenger i dels relats de
vida a partir del Google documents. A
més d'aquestes tres plataformes princi-
pals, també s’analitzaren, en segon ter-
me, els blogs personals dels alumnes
d’Escola Gavina que hi col-laboraren,
els wikis personals del alumnes de I'lES
Joanot Martorell que van fer el seu
portfoli durant la tercera avaluacié i el
wiki de poesia que van crear un grup
reduit d’alumnes de 2n d'ESO a Cole-
gio Helios, anomenat Wikipoetas.

El desenvolupament d'aquest treball
de camp s'estructurd en una série de
fases que facilita el seguiment compar-
tit d’objectius i metodologies utilitzades
al llarg de la investigacié. L'objectiu de
la primera fase fou observar |'aplicacié
de les plataformes digitals per a la pro-
mocié de la lectura en I'aula a partir de
tres exemples concrets. El métode per a
poder dur a terme aquest objectiv va
ser |'estudi de casos mltiple, en qué es
va fer la recol-lecci6 de dades a través
de les técniques de I'entrevista, el ques-
tionari, I'observacié (diari, visites i pla-
taformes) i els documents (material dels
centres). L'objectiu de la segona fase se
centrd a analitzar i interpretar aquestes
tres experiéncies reals, per veure qué
havia funcionat i qué calia millorar. El
métode per a poder dur a terme aquest
objectiu va ser el grup de discussié i la
triangulacié realitzada a partir de la
recopilacié de dades des de tres punts
de vista: el del professor, el dels alum-
nes i el de l'observador. | el fercer
objectiu va consistir a apropar exem-
ples de bones practiques educatives
amb les TIC a les persones interessades

mitjangant una perspectiva etnogrdfica.
El métode es concretd en |'observacié
participant, ja inclos en les fases ante-
riors. L'investigador, a més d'observar,
inferactud amb els participants i va viu-
re |'experiéncia: una experiéncia real
(amb les visites) i sobretot virtual (amb
les plataformes, el Messenger i el
Google documents).

Les activitats que es van seleccionar
com a bones prdactiques incloien els
relats digitals, els glogs, les tertilies
dialdgiques, els blocs col-lectius, el fo-
rum de lectura, I'audiollibre, el club de
lectura, I'0s del Google maps amb les
lectures, la lectura de premsa digital o
la participacié en projectes com ara
Educared o Escoles en Xarxa, entre al-
tres. Aquestes activitats de foment de la
lectura amb I'0s de les tecnologies
aconseguiren demostrar, a partir d'uns
indicadors, que s’acomplien els objec-
tius que el professor proposava, aug-
mentava l'interés i la motivacié de I'a-
lumne i s’explotaven les possibilitats de
la plataforma, és a dir, aconseguiren
respondre les tres preguntes planteja-
des: «Quin aprenentatge vol aconse-
guir el professor2»; «Quin tipus d'apre-
nentatge vol obtindre I'alumne®»; i
«Quines possibilitats ofereixen aques-
tes plataformes?».

Cal destacar, com a més significatiu,
que la realitzacié d'aquestes practi-
ques va suposar una millora en els
adolescents de la seua lectoescriptura i
de I'alfabetitzacié digital, aixi com I'a-
prenentatge d’actuar de manera autd-
noma, aprendre a pensar i tindre ini-
ciativa propia. A més, els alumnes se
sentiren protagonistes, estigueren fami-
liaritzats i cdmodes amb aquests mit-
jans, els veieren utilitat i tingueren pos-
sibilitat d’eleccié. Pel que fa a les plo-
taformes, aquestes suposaren la com-
particié d'informacié, la possibilitat de
fer treballs junts, la participacié de
diverses disciplines i formats, la infor-
macié de la periodicitat i la mostra del
procés i dels resultats, és a dir, de I'a-
valuacié.

Maite Monar Van Vliet



UNS DELS PARES DE LA TERRA AMB MEL

Tonino Guerra (Santarcangelo  di
Romagna, ltdlia, 1920), que encara no sou en el cel, sigui san-
tificat el vostre nom, a Italia com a Catalunya, car cada poema
vostre no té limit ni superficial construccioé, sind que és en potén-
cia el nucli d'una histéria antiga, I'ombra coagulada d’una esce-
na liquida que rellisca dins de |'espai del mot.

Vingui a nosaltres el vostre regne que sempre alena cap a un
altre temps, al voltant d’una altra mel, on dos germans es poden
retrobar per viure plegats al poble fantasma de la seva infante-
sa, en aquell encreuvament enmig del camp que desconeix la
linealitat contemporania i que es mou en espirals entre canyes,
fulles mortes i vells ancorats com fdssils a les pedres blanques
dels carrers.

Faci’s la vostra voluntat en aquella terra i en aquell poema,
com es fa en el cel.

Tonino Guerra, que escriviu en romagnolo, en la llengua que
amb la seva musicalitat evoca els cinc sentits de les imatges de
qué parla, el nostre pa de cada dia doneu-nos el dia d'avui i
perdoneu les nostres culpes de llengua italiana massa estreta
aixi com nosaltres perdonem.

Els vostres poemes, amb eines com passos i passos plens
d’herba, desafien les natures mortes i xiuxiuejen aquella simpli-
citat que fa pessigolles als ulls. Sén bufades o un contratemps,
un nen amb trets de vell que, fora d’orgull, mira amb la boca
oberta. No sabem qui genera |'astorament i el marc s’esvaneix.
Alla on ‘la mort no és avorrida perqué ve tan sols una vegada’,
tot es converteix en un miracle sense recer metdfisic.

Tonino Guerra, fisica dolca de la paraula oral, esdeveniment

I.ucicn Pietrelli tria Tonino Guerra

banyat per |'Onica regla de les estacions que alternen sol i vent, pluja i calor, amb vosaltres el paisatge torna natural i autén-
tic. No permeteu que nosaltres caiguem en temptacions de gramatiques i maneres formals i gratuites, ajudeu-nos a alenar en
pau. Els dits es convertiran en branques i el pensament en bosc: amb vosaltres descansarem sobre la terra abans de fer-ho sota.

Deslliureu-nos de qualsevol mal, la salvacié sera tendra i ens bressolard els drgans: lentament, un a un.

Amén.

CANTEDA TRENTADO

Véint dé fa & méss una résa te bicir

soura e’ tavuléin dri la finéstra.

Quant ch’a m so incért che tétt al foi

agli éra muséidi e al stéva par casche,

a m sO6 méss disdai davénti e’ bicir

par avddi e’ mumént che la résa la muréva.

A sd sté un dé e una nota ad aspiteé.

La préima foia la s'é spécca al név dla matéina
e am la so fata casché tal méni.

A n's éra mai sté me lét d'un moribond

gnénca quant che muréva la mi ma,

ch’a stéva in pi dalongh in fond a la stréda.

da E’ mél di Tonino Guerra (Maggioli Editore, 1982)

CANT TRENTA-DOS

Fa vint dies vaig posar una rosa al got

sobre la tauleta a prop de la finestra.

Quan em vaig adonar que totes les fulles
s’havien podrit i estaven a punt de caure,

vaig seure davant el got

per veure el moment en que la rosa es moriria.

Vaig estar tot un dia i tota una nit esperant.

El primer pétal es va desferrar a les nou del mati
i me’l vaig fer caure a les mans.

No havia estat mai al llit d’'un moribund

ni quan es mori la meva mare,

car era dempeus, lluny, al final del carrer.

de La mel de Tonino Guerra (Maggioli Editore, 1982) 47
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