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La Repubblica di Platone non cessa di suscitare, fra i filosofi e i 
commentatori, un dibattito intenso e controverso, tanto dal punto 
di vista del progetto etico e politico che disegna, quanto sul piano 
delle implicazioni psicologiche, epistemologiche e ontologiche con-
nesse alla definizione del sapere dei filosofi che, secondo Platone, 
devono essere collocati alla guida di tale progetto. Non è questo, 
naturalmente, il contesto opportuno per suggerire un’interpreta-
zione d’insieme del dialogo; quanto mi propongo è, più modesta-
mente, di presentare e discutere alcune delle linee di analisi che 
la critica del XX secolo ha seguito per mettere a fuoco la dottrina 
etico-politica che ne emerge, assumendo come punto di riferimen-
to la celebre invettiva che a tale dottrina ha rivolto Karl Popper.

Una difficoltà preliminare, che va in qualche modo immediata-
mente affrontata, riguarda l’oggetto del dialogo: se Diogene Laerzio 
non mostra dubbi nel catalogare la Repubblica fra i dialoghi politici 
di Platone (III 50-51), è abbastanza facile constatare come l’opera sia 
caratterizzata da un intreccio tematico che non si lascia sciogliere 
in una scansione disciplinare ben determinata, se non al prezzo di 
schematizzazioni in parte forzate.1 Il dialogo, infatti, si snoda come 

1 Sulla composizione, l’articolazione tematica e l’unità letteraria della Repubbli-
ca, si vedano per esempio Vegetti 1998-2007, vol. I (1998), pp. 15-23, Yunis 2007, 
Rowe 2007 e Weiss 2007. Sullo statuto dei libri I e X del dialogo, tradizionalmente 
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segue: mentre il libro I introduce il tema della giustizia, della sua 
natura e della sua definizione, con un’andatura e uno stile che ri-
cordano abbastanza esplicitamente le indagine socratiche condotte 
nei cosiddetti «dialoghi giovanili», con la consueta contrapposizione, 
a tratti assai violenta, alle posizioni ascrivibili alla sofistica, a parti-
re dal libro II, il problema della giustizia viene esteso, per analogia, 
all’ambito della costituzione e della struttura della città, forse meglio 
identificabile per il suo carattere concreto e storicamente determina-
to (368b-369b), con il tentativo, condotto ancora nel libro III, di effet-
tuare una ricognizione completa della struttura socio-istituzionale 
della città, con l’individuazione delle classi che la compongono e con 
la rigorosa ripartizione dei compiti e delle funzioni che a ciascun 
cittadino sono assegnati. Ma è il libro IV che produce una svolta 
nell’analisi, perché, riproponendo l’analogia fra l’indagine sulla giu-
stizia a livello individuale e al livello della città, giunge a stabilire la 
sua definizione universale come consistente nell’esercizio, per ogni 
individuo (e per ogni componente psico-fisica di ogni individuo) o 
per ogni agente istituzionale (cittadino, classe sociale, città), della 
sua funzione propria: la giustizia è, di conseguenza, τὰ ἑαυτοῦ πράττειν 
(433a), in base al principio, che rappresenta un filo conduttore nar-
rativo e a un tempo un nucleo teorico situato, implicitamente ed 
esplicitamente, al cuore della Repubblica, secondo cui l’esercizio, da 
parte di ogni elemento particolare di un insieme, della propria fun-
zione naturale compone, garantisce e preserva l’equilibrio armonico 
dell’insieme, dunque, in tal senso, la sua tavxiς, che coincide di fatto 
con la «giustizia» della sua disposizione strutturale e funzionale. A 
partire dal libro V, la sfida rivolta a Socrate dai suoi interlocutori 
consiste nel precisare le condizioni di possibilità di una simile strut-
tura istituzionale, di cui vengono fissate dapprima le «scandalose» 
tappe socio-politiche, con le celebri «ondate» relative alla necessità 
della comunanza pianificata della proprietà, della produzione dei 
beni e della procreazione, fino alla più ardua esigenza del governo 
dei filosofi.2 Particolarmente quest’ultimo assunto richiede, dall’ulti-

visti come in qualche modo distinti dal (o almeno problematicamente congiunti al) 
resto dell’opera, cfr. rispettivamente Kahn 1993 (da affiancare all’ancora utile sta-
tus quaestionis di Giannantoni 1957), e Annas 1981, pp. 334-35, Kraut 1997, p. 263, 
e Vegetti 1998-2007, vol. VII (1998), pp. 16-19.

2 Si vedano in proposito, con ampia ricognizione bibliografica, Campese 2000a, 
Campese 2000b e Vegetti 2000b.
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ma parte del libro V e fino al VII, una rigorosa giustificazione, che si 
articola attraverso un’assai complessa dimostrazione che sancisce 
la differenza fra il sapere dei filosofi e le opinioni degli uomini comu-
ni, premessa indispensabile per spiegare e difendere il ruolo domi-
nante dei filosofi nella città, e di seguito stabilisce l’opportuno cur-
riculum formativo dei futuri filosofi-governanti. Il libro VIII esamina 
poi, con il rigore diagnostico di una vera e propria analisi sociologica 
della natura e delle degenerazioni del potere politico nella dialettica 
del suo esercizio istituzionale e sociale, le diverse forme di governo 
storicamente corrispondenti alle forme assunte come canoniche nel 
pensiero politico greco e, del resto, di fatto coincidenti con i princi-
pali generi di regime concretamente prodottisi nel mondo greco, cui 
segue, nel libro IX, una ripresa del tema originale della giustizia, al 
fine di dimostrare, tornando nuovamente sul piano psicologico indi-
viduale, la superiorità e la felicità del giusto rispetto all’ingiusto, in 
virtù del parallelismo stabilito, sul piano della forma di governo, con 
la relazione fra il sistema istituzionale più giusto rispetto all’ingiu-
sto. Il dialogo, che potrebbe a questo punto dirsi compiuto, prosegue 
invece nel libro X, nel quale si torna, pur se con accenti diversi, sulla 
giustificazione della superiorità del sapere dei filosofi, che va assunto 
come paradigma pedagogico e gestionale della condotta individua-
le e collettiva, rispetto al sapere comune rappresentato dalle forme 
abituali della cultura tradizionale, per esempio dell’arte imitativa e 
della poesia, epica o tragica.3 Un lungo e complesso monologo mito-
logico, dedicato all’esposizione del destino dell’anima individuale nel 
corso della sua vicenda immortale, conclude la Repubblica, traspo-
nendo di fatto l’affermazione della superiorità e della desiderabilità 
della giustizia rispetto all’ingiustizia, dall’ambito psico-fisiologico e 
socio-politico all’ambito propriamente metafisico ed escatologico.

Di fronte a un’articolazione tematica così complessa, è inevita-
bile chiedersi dove si collochi esattamente il nucleo propriamente 
«politico» del dialogo, a meno che, naturalmente, non lo si voglia 
identificare nella messa in scena dei personaggi, con i loro diver-
si ruoli dialettici, o nella continuità della sequenza argomentativa 

3 Della complessa e articolata trattazione dell’arte, e della poesia in particolare, 
nella Repubblica, dal punto di vista pedagogico dell’educazione dei cittadini, come 
anche dal punto di vista epistemologico della sua funzione puramente imitativa, 
si sono occupati esaustivamente Gastaldi 1998b, Calabi 1998, Schofield 2007, Ga-
staldi 2007, e soprattutto, attraverso un esame sistematico, Naddaf 2002.
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che essi costruiscono,4 problemi rispetto ai quali è stata rinnovata 
l’attenzione soprattutto da parte degli studiosi che si richiamano 
al «dialogical approach» (per il quale si veda più avanti), ma si trat-
terebbe, a mio avviso, di un’evidente diminutio. Del resto, come ha 
osservato Vegetti,5 è possibile individuare alcune linee di riflessio-
ne abbastanza nette nella concezione platonica della politica: dalla 
definizione dello statuto del governo della città, con la determina-
zione dei requisiti per accedervi, degli obiettivi da raggiungere e 
degli strumenti di consenso per conservarlo, alla corrispondente 
struttura sociale, economica e istituzionale della città, con l’esame 
dei rapporti di classe cui essa dà luogo e delle diverse possibili 
situazioni concrete in cui la città storicamente si trova (in pace o 
in guerra, stabilendo oppure no relazioni di scambio con altre cit-
tà e così via). Il punto di partenza abituale per questa indagine è 
rappresentato dalla constatazione che la città esistente è «malata» 
(VIII 544c) e che occorre pertanto studiare le cause e il decorso di 
questa malattia per poterla curare e per poter infine proporre un 
modello istituzionale immune da tali rischi; il sintomo principale 
della malattia della città è il conflitto perdurante, non solo nell’A-
tene di Platone, fra le sue distinte componenti sociali, la στάσις, che 
produce una sorta di guerra civile permanente, interna alle singole 
città oppure fra le diverse città del mondo greco: in questo ambito, 
l’imputato principale è certamente il regime democratico atenie-
se, che Platone considera come ineludibilmente esposto all’esito 
di una degenerazione demagogica, coincidente con l’asservimento 
dei fini di governo alle spinte irrazionali provenienti dalla massa 
e dunque in contraddizione radicale con il principio platonico del 
perseguimento del bene, individuale e collettivo, sulla base del sa-
pere.6 Si è ricordato poco sopra, nella forma sintetica e puramente 
riassuntiva del resoconto dell’argomento della Repubblica, quali si-

4 Il problema della forma narrativa del dialogo, con il ruolo, scenico e filosofico, 
assunto dei diversi personaggi che vi prendono parte, è stato oggetto, negli ultimi 
anni, di attenta considerazione. Basti ricordare in proposito, in termini generali, Ba-
racchi 2002 e Kochin 2002; minuzioso esami dei singoli personaggi e della loro fun-
zione nel confronto dialettico, con gli opportuni riferimenti bibliografici, in Campese 
1998, Gastaldi 1998a, Vegetti 1998a, Vegetti 1998b, Vegetti 1998c, Stella 1998.

5 Vegetti 2009, pp. 19-24; cfr. inoltre Schofield 2006 e, più in generale in rife-
rimento alla riflessione politica classica, Schofield 1999.

6 Particolare attenzione alle forme e ai contenuti della critica platonica alla de-
mocrazia greca da parte di Bertelli 2005 e Pradeau 2005, pp. 85-101.
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ano gli elementi principali della «cura» che Platone suggerisce per 
guarire la «malattia» della città: si tratta di stabilire un’organica 
distribuzione di funzioni e compiti basata sulla natura e le com-
petenze di ogni individuo e di ogni gruppo sociale che componga 
un equilibrio efficiente e armonico. La condizione di realizzabilità 
di questo sistema organico viene individuata da Platone attraverso 
l’attribuzione del governo a un gruppo quantitativamente ristretto 
di «sapienti», i filosofi, che svolgono la propria funzione direttiva in 
virtù della facoltà e delle competenze razionali che prevalgono in 
loro; a questo gruppo dirigente Platone associa un gruppo più nu-
meroso, composto dai «guerrieri», che, rigorosamente subordinato 
al primo e in esecuzione delle direttive di quello, opera le funzioni 
di controllo e di salvaguardia dell’ordine pubblico, come un appa-
rato di sicurezza che garantisce, in virtù del proprio carattere «ag-
gressivo», la conservazione dell’insieme; a un terzo e ultimo gruppo 
sociale, il più numeroso, appartengono infine compiti produttivi 
e commerciali, indispensabili al benessere della città e tuttavia 
necessariamente sottoposti al controllo e alla disciplina imposta 
dei gruppi superiori, per evitare che l’elemento individualistico e 
potenzialmente capace di sovvertire l’equilibrio dell’insieme, con-
nesso alla produzione, all’accumulo e allo scambio di ricchezze, 
possa incrinare la buona disposizione della città. Da questa rigida 
scansione gerarchica derivano altrettante conseguenze, teoriche e 
pratiche, sul piano dell’ingegneria politica e istituzionale. A garan-
zia dell’obiettivo generale perseguito dall’azione dei governanti, e 
dell’applicazione esclusiva di un criterio razionale nell’esercizio di 
tale azione, Platone prescrive la norma che estirpa ogni possibile 
fonte di interesse o inclinazione individuale nella formazione e nel-
la vita quotidiana dei membri di questo gruppo: la collettivizzazio-
ne patrimoniale e affettiva e, subito oltre, la durissima selezione, 
genetica e pedagogica, dei filosofi mirano precisamente a sancire 
le condizioni necessarie per l’accesso al potere e per il suo eserci-
zio. E, nonostante la complessa articolazione di questo percorso di 
analisi e prescrizione politica, Platone avverte, e dunque fa emer-
gere con acutezza, l’inevitabilità della degenerazione di ogni forma 
istituzionale, che, per quanto vicina al modello descritto, si trova 
esposta alla natura instabile delle vicende umane e della storia o, 
in altre parole, alla caratteristica deficienza ontologica del mon-
do sensibile, irrimediabilmente vincolato al divenire in opposizione 
all’eterna stabilità del modello ideale intellegibile.
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Fissato un simile quadro problematico, si comprenderà l’arbitra-
rietà della scelta compiuta, e di seguito messa in atto, di presentare 
alcuni spunti del dibattito critico recente intorno alla Repubblica 
di Platone estrapolando dal suo contesto uno specifico ambito eti-
co-politico e distinguendolo dall’analisi propriamente psicologica e 
onto-epistemologica del dialogo, una distinzione che trova tuttavia 
qualche fondamento nella considerazione secondo cui la politica 
platonica si basa su una dottrina psicologica che presuppone a sua 
volta un’etica, costruita in una metafisica dei valori che sussistono 
come paradigmi universali e immutabili della condotta individuale 
umana e ai quali dunque occorre rivolgersi costantemente, in vir-
tù della facoltà razionale posta al vertice delle capacità dell’anima 
umana, sollevando l’ulteriore problema delle modalità, logiche ed 
epistemologiche, di accesso alla conoscenza di tali realtà.

Lo sfondo del dibattito novecentesco intorno all’etica e alla filo-
sofia politica della Repubblica è rappresentato certamente, e tutto-
ra, dalle violente accuse che Karl Popper ha rivolto a Platone in The 
Open Society and its Enemies (Popper 1944). Come è noto, secondo 
Popper, Platone avrebbe, per un verso, preteso di identificare le 
«leggi della storia» e, con esse, di predeterminare lo svolgimento 
e la realizzazione delle vicende umane e, particolarmente, della 
condizione dell’uomo e della sua funzione in seno alla città e allo 
stato; per altro verso, e di conseguenza, avrebbe costruito nella 
Repubblica uno schema socio-istituzionale fondato su una serie di 
principi a-priori che sono finalizzati alla realizzazione della felicità 
collettiva, a scapito di ogni forma di individualismo e di libertà o 
inclinazione individuale. Quella platonica si configurerebbe perciò 
come un’»utopia totalitaria», nella misura in cui il carattere uto-
pico dipende appunto dal riferimento a un set di principi eterni e 
immutabili «posti in cielo», cui ispirarsi e da riprodurre nell’azione 
politica e istituzionale, che sfocia a sua volta in una prospetti-
va totalitaria in quanto, per realizzare questo progetto, occorre 
piegare qualunque tendenza soggettiva dei singoli cittadini alla 
superiore esigenza di costituire una società perfetta, sacrificando 
intereressi e opzioni delle parti in nome della suprema indicazione 
del benessere e dell’efficienza del tutto.7 Ora, come è noto, l’accesa 

7 Si vedano, per un’efficace sintesi delle accuse di Popper al progetto politico 
platonico, il capitolo 5 di Schofield 2006 e Vegetti 2009, pp. 109-17. Per una più 
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requisitoria di Popper ha suscitato un’ampia serie di reazioni, per 
lo più dominate dall’intento, del resto in gran parte esplicito, di 
difendere Platone dalle accuse rivoltegli, finendo spesso, tuttavia, 
per optare piuttosto per uno sforzo implicito di difendere Platone 
da se stesso, senza invece operare un’attenta disamina, storica e 
filosofica, dei presupposti esegetici della ricostruzione popperiana 
—senza considerare, insomma, che l’estraneità di Platone alla tra-
dizione etica e politica liberale o democratica, denunciata da Pop-
per, potrebbe evidenziare più che un limite o una colpa da ascri-
vere allo stesso Platone, un presupposto interpretativo miope, che 
a sua volta non tiene conto dei diversi momenti della storia del 
pensiero, quasi assumendo il liberalismo moderno come la dottri-
na definitiva e definitivamente stabilita in base alla quale misura-
re, e giudicare, i pensatori del passato. È chiaro come, adottando 
simili strategie difensive, ancora oggi ben presenti e documentabili 
negli studi recenti, si corra il rischio di indebolire e depotenziare la 
riflessione politica di Platone, neutralizzandola sotto ogni profilo, 
pur di evitare, di fronte alla constatazione innegabile che egli non 
fu un liberale e un democratico, di farne un nemico della libertà 
e della democrazia, un pensatore totalitario diretto precursore dei 
regimi dittatoriali del novecento.8

Si è tentato innanzitutto di mitigare l’ostilità platonica nei 
confronti della democrazia, attraverso una strategia composita, 
elaborata in particolare da Griswold 1995, da Monoson 2000 (in 
relazione alla Repubblica) e da Bobonich 2002 (con particolare ri-
ferimento alle Leggi),9 che, da un lato, riporta l’attenzione sulla 
figura di Socrate, inteso come rappresentante e portavoce di una 
linea politica sostanzialmente individualista e libertaria, che a 
sua volta allora, in quanto personaggio cui Platone conferisce uno 
straordinario rilievo nei suoi dialoghi, e particolarmente nella Re-

ampia collocazione dei temi etico-politici della Repubblica in relazione ad alcuni 
autori classici, moderni e contemporanei, e comunque sulla scia dello schema in-
terpretativo elaborato da Popper, cfr. Calabi 2000 e Vegetti 2000c (rispetto alla cri-
tica aristotelica alla concezione politica di Platone), de Luise 2000 e Farinetti 2000 
(che propongono un parallelo storico e critico, rispettivamente, con la prospettiva 
socio-politica di Rousseau e di Hegel e Marx). 

8 Faccio ancora riferimento, in quanto segue, alla felice sintesi proposta da 
Vegetti 2009, pp. 122-42 e 145-67.

9 Un articolato esame, e una puntuale confutazione, delle tesi difese da Boboni-
ch 2002, si trova in Brisson 2005.
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pubblica, non può essere semplicemente contrapposto al Platone 
totalitario, ma deve necessariamente portare sulla scena almeno 
una delle tendenze politiche dell’autore. Per sostenere una tesi del 
genere, tuttavia, occorre applicare in modo particolarmente radi-
cale il cosiddetto «dialogical approach», giungendo ad affermare, 
contro ogni evidenza, che il principio in base al quale i personaggi 
dei dialoghi platonici difendono posizioni diverse, e teoricamente 
non ascrivibili direttamente a Platone, permetterebbe di negare 
l’effettiva «autenticità» platonica delle tesi totalitarie della Repub-
blica. Da ciò deriverebbe inoltre il riconoscimento che, in realtà, 
lo stesso Platone non si farebbe davvero difensore della καλλίπολις, 
che considererebbe anzi, al contrario, come del tutto irrealizzabile 
e puramente utopica. Prova ne sarebbe che l’indicazione del libro 
V dell’opera, svolta nei libri VI e VII, dell’attribuzione del potere ai 
filosofi-re, in virtù del loro sapere compiuto, sarebbe in contrad-
dizione con la concezione dei filosofi abituale negli altri dialoghi, 
in base alla quale i filosofi sono al massimo dei «cercatori» del sa-
pere, ma non dei sofoiv in senso proprio. L’imponente costruzione 
politica della Repubblica mirerebbe perciò, per esempio secondo 
Griswold 1995 (p. 171), soltanto a porre in luce come anche un 
modello ideale e teoricamente perfetto, e di per sé, dunque, utopi-
co, manifesti limiti e difetti assai gravi, che consiglierebbero per-
ciò di volgersi piuttosto, nel Politico e nelle Leggi, alla ricerca di 
un regime politico più modesto, capace di fondarsi sulle concrete 
attitudini individuali e sull’equilibrio della loro collaborazione, in 
un contesto istituzionale che suggerirebbe una rivalutazione della 
democrazia, a sua volta in certa misura recuperata, nella forma di 
un regime «misto», addirittura nelle Leggi.10

Un’analoga strategia, almeno rispetto alla tesi secondo la quale 
non bisogna considerare come autenticamente platoniche le af-
fermazioni relative alla καλλίπολις e al progetto politico della Re-
pubblica, si ricollega ai nomi di due celebri filosofi del Novecento: 
Hans-Georg Gadamer e Leo Strauss. Gadamer (cfr. specialmente 
Gadamer 1934 e 1983), almeno a partire da una certa fase della 
sua riflessione, ha insistito sul carattere essenzialmente utopico 
della costruzione politica di Platone: ponendosi fondamentalmen-

10 Contro questa strategia, applicata alla Repubblica, ma anche al Politico e 
alle Leggi, si esprimono con forza Rowe 2001, Bertelli 2005, pp. 352-62, e Pradeau 
2005, pp. 115-49.
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te come un socratico, più attento alle esigenze del metodo della 
ricerca della verità che non alla determinazione di una prospet-
tiva dogmatica,11 Platone avrebbe rappresentato nella Repubblica 
(ma ancora fino alle Leggi) una città immaginaria, edificata come 
fantasiosa e piacevole evasione nella mente e non certo nella con-
cretezza della realtà e della storia, il cui scopo si riduce essen-
zialmente al gioco puramente astratto del confronto intellettuale, 
così sistematicamente minimizzando i forti richiami platonici alla 
realtà attuativa del suo progetto politico e naturalmente tutti i 
riferimenti storici e biografici che testimoniano del suo specifico 
interesse e impegno negli eventi politici del suo tempo. Appena 
più avvertita nell’esigenza di un esame più accorto e verosimile 
dello stile narrativo di Platone si presenta la strategia esegetica 
straussiana, riconducibile, nelle sue linee generali, a Strauss 1964 
(pp. 50-138). La ragione per cui non si deve prendere alla lettera 
la riflessione politica condotta nella Repubblica, secondo Strauss, 
non attiene ai tratti utopici del progetto che vi è disegnato, ma alla 
caratteristica modalità della «dissimulazione» che Platone avrebbe 
messo in atto, allo scopo di evitare il rischio di urtare la morale 
prevalente e la communis opinio dei suoi contemporanei, di incor-
rere in contrasti o punizioni da parte dell’autorità. Non si tratta 
soltanto di nascondere, tramite prudente reticenza, le proprie tesi 
autentiche, ma di proporre alternativamente, dissimulandone i 
contenuti attraverso un complesso schema dialogico che ne cela 
ironicamente i contenuti effettivi, un progetto ben preciso, i cui 
contorni risultano identificabili e accessibili ai lettori che sappia-
no oltrepassare l’immediatezza letterale di quanto Platone scrive, 
per cogliere i riferimenti esoterici che egli tratteggia attraverso gli 
articolati scambi dialogici fra i suoi personaggi. Incontriamo qui il 
nucleo originario del cosiddetto «dialogical approach», che prende 
le mosse dalla constatazione banale che Platone non si esprime 
mai in prima persona nelle sue opere e che pertanto, anche nell’i-
potesi che egli si serva di alcuni dei suoi personaggi come propri 
portavoce, resta l’asimmetria o la discrasia, più o meno profonde, 
fra autore e attore del dialogo, più ancora nel caso di Socrate, pro-
tagonista indiscusso della maggior parte dei dialoghi, il cui ruolo 
di portavoce di Platone deve comunque fare i conti con la ben nota 

11 Si veda su questa caratteristica attitudine esegetica di Gadamer, Renaud 1999.
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attitudine all’ironia che tradizionalmente viene associata al suo 
nome. Questo intreccio di portavoce e di interlocutori implica la 
stratificazione, nei dialoghi, di punti di vista e di livelli di comuni-
cazione distinti, ed è appunto dalla decifrazione di questo mecca-
nismo di stratificazione di personaggi e di piani di comunicazione 
che dipende la possibilità di apprezzare l’autentico contenuto eso-
terico del pensiero platonico.12 Nel caso specifico della Repubblica, 
essa andrebbe letta, secondo Strauss, in stretto rapporto con la 
commedia aristofanea, ripercorrendo così con vivace ironia i tratti 
esclusivamente ironici, e perciò dissimulatori, del progetto plato-
nico.13 Il disegno fondamentalmente comunistico della Repubblica, 
che recide ogni aspirazione e dimensione individuale, trascurereb-
be volutamente, e perciò ironicamente, gli impulsi riconducibili al 
corpo, alle differenze specifiche dei singoli cittadini e di genere fra 
i sessi, manifestando così il suo carattere assolutamente contro 
natura e perciò ideale, e in tal senso utopico, e dunque di fatto 
consapevolmente impossibile rispetto alla sua realizzazione con-
creta. Gli stessi filosofi che dovrebbero governarla appaiono estra-
nei alla καλλίπολις, dalla quale si ritirano volentieri, come mostra il 
libro VII, per accedere alla contemplazione delle idee. Impossibile 
e perfino indesiderabile, la città ideale della Repubblica avrebbe 
allora solo il fine di denunciare i limiti di ogni progettualità poli-
tica che, secondo la nota concezione straussiana, deve astenersi 
dall’invadere gli spazi propri della filosofia e della teologia. Non 
pochi interpreti recenti, specie in ambito anglo-americano, hanno 
approfondito, più o meno criticamente, l’esegesi straussiana della 
Repubblica: chi riflettendo sulla relazione fra scrittura ironica o 
«dissimulatoria» e carattere utopico del dialogo;14 chi sottolinean-
do soprattutto gli elementi, già indicati da Strauss, dai quali si 
evincerebbe l’esigenza di una comprensione esoterica del dialogo, 
mostrando come la repressione dell’eros, esplicitamente sancita 
dalla legislazione, risulti incompatibile con la naturale condizione 
umana e, a un tempo, con l’investimento psicologico necessario 

12 Il «dialogical approach» è stato definito in modo articolato e quasi program-
matico nei saggi raccolti in Press 1993, Griswold 1988, Press 2000 e infine, con 
l’indicazione di ulteriori spunti esegetici sul piano metafisico ed epistemologico, in 
Gonzalez 1995.

13 Il rapporto fra dialogo platonico, con riferimento alla Repubblica, e la comme-
dia aristofanea è studiato da Beltrametti 2000.

14 Morrison 2007.
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alla realizzazione del progetto politico;15 chi, infine, valorizzando e 
radicalizzando, nell’approccio straussiano, la conclusione relativa 
all’egemonia della filosofia (ma non della teologia!) rispetto alla 
politica, sostenendo la superiorità di quella rispetto a questa come 
oggetto privilegiato della riflessione condotta nella Repubblica, con 
un’analoga e parallela valorizzazione, al livello dell’anima, della 
funzione razionale e conoscitiva rispetto alle altre e rispetto anche 
all’equilibrio dell’insieme.16 Una più matura e articolata presa di 
posizione è quella, recente, di Rosen 2005, che, distaccandosi in 
parte dalla sua interpretazione precedente (difesa in Rosen 1990), 
riconosce l’effettiva serietà teorica e progettuale della Repubblica, 
ma fissandone alcuni limiti insuperabili: ogni forma di riflessione 
politica, che abbia come scopo il mutamento sociale e l’instaura-
zione di un nuovo sistema, è esposta al rischio, o piuttosto alla 
necessità, della degenerazione; la filosofia stessa, quando si as-
suma il compito dell’esercizio del potere e del governo dello stato, 
non può che declinare verso la tirannide, quasi capovolgendo le 
proprie stesse premesse teoriche e ideali.17

Vi è infine un’altra strategia, che ha trovato ampia applicazio-
ne nella letteratura recente, adottata nella difesa della Repubblica 
contro le accuse di Popper, che conviene ricordare. Tale strategia 
consiste nel considerare il Platone politico, per quanto paradossa-
le possa sembrare, come un pensatore essenzialmente impolitico, 
che avrebbe subordinato, o piuttosto ricondotto, ogni considera-
zione di carattere, appunto, politico all’ambito etico e psicologico. 
Questa interpretazione trova il suo più autorevole sostenitore in 
Eric Vögelin,18 che, pur senza negare l’intento e l’interesse emi-
nentemente politico della Repubblica, giudica il dialogo come un 
sostanziale fallimento dell’impegno politico da parte del filosofo 
nella città (a sua volta rispecchiato nell’effettivo fallimento dei ten-
tativi «politici» di cui la biografia di Platone fu apparentemente 
ricca), che condurrebbe a una sorta di trasfigurazione dell’impe-
gno politico nel senso di un impulso etico, se non propriamente 

15 Roochnik 2003, per esempio pp. 69-77; si veda inoltre, più in generale, Ludwig 2002.
16 Ferrari 2003 e, con particolare riferimento all’esame delle funzioni dell’ani-

ma, Ferrari 2007b.
17 Rosen 2005, p. 229. Sul rapporto fra filosofia e politica, e particolarmente fra 

filosofo-re e tiranno, in riferimento alla Repubblica e più in generale nel pensiero 
greco contemporaneo, si vedano Vegetti 2000b e i saggi raccolti in Lisi-Pradeau 2009.

18 Vögelin 1966.
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religioso, a trasporre la città perfetta sul piano dell’anima indi-
viduale, come una sorta di città interiore che prefigurerebbe l’a-
gostiniana civitas dei. Negli studi recenti, questa interpretazione 
risulta legata, per esempio, ai nomi di J. Annas e di G.R.F. Ferrari, 
che hanno seguito tuttavia una linea ancor più netta, secondo 
la quale la Repubblica non manifesterebbe uno slittamento della 
riflessione dall’ambito politico all’ambito etico (e religioso), ma si 
costituirebbe originariamente e strutturalmente come un dialogo 
psicologico ed etico, le cui indagini e prescrizioni riguardano es-
senzialmente l’anima individuale, solo accidentalmente esamina-
ta nella sua «macro-versione» che è la città, e l’insieme di valori 
e norme cui trarre ispirazione per una condotta di vita felice e 
giusta. Particolarmente, Annas adotta un approccio abbastanza 
stupefacente per la sua radicalità e per la sua non grande atten-
zione al testo e alla sua storia, che consiste nel liquidare come 
semplicemente non seri, in quanto evidentemente (sic!) ridicoli, 
gli argomenti propriamente politici del dialogo, dalle tre «ondate» 
del libro V fino alla diagnosi della degenerazione dei regimi politici 
nel libro VIII; l’estremismo grottesco con il quale vengono dipinte 
conduce le tesi sulla città della Repubblica al di fuori di qualunque 
riflessione politica degna di questo nome.19 Sgomberato il campo, 
senza troppi scrupoli di carattere storico e testuale, dal «tema» 
politico, resta l’indagine, avviata nel libro I, sulla giustizia, che 
soltanto nel libro II viene spostata dall’ambito individuale al livello 
della città, un’indagine che mira a definire i termini di un’etica 
del giusto che, stabilendo le condizioni della virtù e della felicità, 
permetta all’anima di riprodurre sul piano psicologico individuale 
l’equilibrio e la perfezione del modello ideale, solo strumentalmen-
te tratteggiato nella forma «ingrandita» della καλλίπολις.20 Dal canto 
suo, Ferrari, più disponibile ad ammettere la presenza, nella Re-
pubblica, di un genuino interesse politico, ritiene tuttavia che non 
vi sia una relazione diretta fra la riflessione politica rivolta alla 
città e la ricostruzione della psicologia individuale destinata alla 
fondazione di un’etica: a eccezione del regno dei filosofi e della ti-
rannide, che si configurano entrambi come condizioni eccezionali, 
può sussistere al massimo un’analogia fra la città e l’anima, cioè 

19 Si veda già, in generale, Annas 1981; poi soprattutto Annas 1997, pp. 144-45 
e 152-55, e Annas 1999, pp. 82-91.

20 Annas 1997, pp. 145-46, e Annas 1999, pp. 88-89.
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fra la teoria politica e la psicologia,21 sicché il problema centrale 
dell’anima, appunto in virtù di questa analogia, risulta illustrato 
e illuminato dall’esame politico, che ha perciò esclusivamente un 
valore e un fine esemplificativo e paradigmatico22 (su questo pun-
to, dunque, riprendendo la tesi di Strauss relativa alla superiorità 
della filosofia, qui ricondotta a un’etica psicologica piuttosto che 
alla teologia, rispetto alla riflessione politica).

Come si vede, al centro di questi complessi, e talora assai con-
torti, tentativi esegetici, si colloca, pur se con diverse sfumature 
e da diversi punti di vista, la questione della cosiddetta «utopia» 
platonica, come forma estrema di difesa, o via di fuga, dalle accu-
se popperiane di totalitarismo politico. Ma, che si evochi un’uto-
pia «fantastica» o un’utopia «dissimulatoria», pare impossibile non 
tenere conto dei numerosi richiami, contenuti nella Repubblica, 
all’essenziale problema della concreta realizzabilità del modello 
che viene via via disegnato (cfr.per esempio 450d, 458a-b, 499c 
etc.), anche se, appunto in virtù della differenza fra il modello ide-
ale «nel cielo», eterno e perfetto, e il mondo sensibile del divenire 
e della storia, le condizioni di possibilità di tale realizzazione sono 
ardue e di difficile attuazione (cfr. per esempio 499d, 502c, 504d 
etc.). Il tratto utopico del progetto della Repubblica risiede allora 
nello iato che inevitabilmente sussiste fra la perfezione del model-
lo, che nulla, tuttavia, rende di per sé oggettivamente irrealizza-
bile, e le sue condizioni di possibilità, che si scontrano invece con 
l’altrettanto inevitabile imperfezione della sua realizzazione. Ma 
questo tratto utopico non dipende dal progetto platonico, la cui 
perfezione ideale costituisce anzi, per il suo valore paradigmatico, 
il principale elemento di forza e di attrattività politica, bensì dal-
la dimensione pratica e concreta nella quale occorre realizzarlo, 
secondo un gesto filosofico non dissimile da quello che caratte-
rizza il mito cosmologico del Timeo, in cui un divino demiurgo, la 
cui azione si basa su una perfetta riproduzione degli altrettanto 
perfetti modelli ideali, produce il mondo sensibile come «il miglio-
re possibile» —«bello», dunque, ma «meno bello» del suo modello 
ideale— e ciò in ragione dei limiti e dell’imperfezione del materiale 
concreto di cui egli dispone per la sua opera (cfr. Tim. 29e-30b). In 

21 Ferrari 2003, pp. 50-66.
22 Ferrari 2003, p. 89.
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questa misura, ed entro questi limiti, è certo possibile individuare 
una tensione utopica nella riflessione politica di Platone, appun-
to quella tensione insopprimibile determinata dalla distanza mai 
definitivamente colmabile fra il modello e la sua realizzazione con-
creta, e a un tempo, per converso, dall’attrazione mai sopprimibi-
le che quello esercita su questa, come molti hanno recentemente 
sottolineato.23 Nello iato così determinato, fra il modello e la sua 
realizzazione concreta, si apre lo spazio per l’elaborazione di una 
vera e propria teoria normativa, con l’indicazione di una serie di 
requisiti necessari per la sua attuazione efficace, che, per quanto 
a loro volta di difficile applicazione, appaiono nuovamente non im-
possibili, in linea teorica, rispetto alla loro esecuzione: il governo 
dei filosofi, o la conversione dei governanti alla filosofia, rappre-
senta da tale punto di vista la prescrizione fondamentale che, ab-
binata a un rigido controllo sociale, può indirizzare la costituzione 
della «città in terra» a imitazione della «città in cielo».24

Si noterà come, a questo punto, il quadro esegetico intorno 
all’interpretazione «politica» della Repubblica si collochi al di fuori 
della gabbia polemica costruita da Popper, ma accettata di fatto 
anche dai suoi critici, che intendeva imbrigliare la riflessione po-
litica di Platone all’interno del confronto esclusivo con il pensiero 
liberale e democratico moderno e della sua contrapposizione, tutta 
novecentesca, alle contemporanee dottrine totalitarie; gli sviluppi 
più recenti fin qui descritti per sommi capi, con le relative acqui-
sizioni esegetiche, ormai abbastanza diffuse, e a mio avviso assai 
salde specie fra gli scholars continentali, ci restituiscono un Plato-
ne estraneo, perché non assimilabile neanche in linea di principio, 
tanto al liberalismo quanto al totalitarismo, un Platone attraverso 
il quale tornare a pensare ai termini generali della progettualità 
della politica, dei suoi requisiti normativi, giuridici e istituzionali, 
e alle condizioni della sua azione concreta, nella società e nella 
storia degli uomini.

23 Cfr. per esempio, con sfumature diverse, Burnyeat 1992, Schofield 2006, 
pp. 199 ff., Morrison 2007, p. 247, e soprattutto, in termini più realistici, Vegetti 
2000a, Vegetti 2005, Vegetti 2009, pp. 161-67; per quanto riguarda gli sviluppi 
del disegno «utopico» nel posteriore pensiero politico di Platone, nel Politico e nelle 
Leggi, cfr. Rowe 1999 e Laks 2005; infine, per la questione più generale dell’utopia 
nel pensiero greco, cfr. Dawson 1992.

24 Zuolo 2009.
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RIASSUNTO

La Repubblica di Platone non cessa di suscitare, fra i filosofi e i 
commentatori, un dibattito intenso e controverso, tanto dal punto 
di vista del progetto etico e politico che disegna, quanto sul piano 
delle implicazioni psicologiche, epistemologiche e ontologiche con-
nesse alla definizione del sapere dei filosofi che, secondo Platone, 
devono essere collocati alla guida di tale progetto. Quanto mi pro-
pongo qui è di presentare e discutere alcune delle linee di analisi 
che la critica del XX secolo ha seguito nell’interpretazione e nella 
valutazione della dottrina etico-politica che ne emerge.

Parole chiave: Platone, repubblica, etica, politica, totalitarismo, 
occultamento, utopia.

ABSTRACT

Plato’s Republic continues to arouse intense controversy 
among philosophers and commentators, for both its ethical and 
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political project and its psychological, epistemological and onto-
logical implications for the knowledge of philosophers, who, says 
Plato, should be set as guides of such a project. My purpose here 
is to indicate some of the main lines of discussion that the critical 
literature has followed, in the XX century, to bring out some of the 
problems raised by the ethical and political doctrines emerging in 
the dialogue.

Keywords: Plato, Republic, ethics, politics, totalitarianism, con-
cealment, utopia.




