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A Roberto,
ἀληθινός κυβερνήτης

E subito riprende
il viaggio

come
dopo il naufragio

un superstite
lupo di mare

(Giuseppe Ungaretti, Allegria di naufragi, 1919)

1. A moldura da imagem: o navio e a terceira onda
A imagem do navio inaugura uma série de imagens centrais 

para a filosofia platônica, em geral, e para as fundamentais pági-
nas dos livros VI e VII da República, especificamente. Lá figuram 
também as imagens do Sol, da Linha e da Caverna, que contri-
buem para colocar os dois livros da República, já na tradição anti-
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ga, pelo menos desde Proclo, entre as passagens mais estudadas 
e comentadas da obra platônica.1

Todavia, Keyt (2006,189) observa que, dentre essas imagens, 
especialmente quando comparada às outras três mais célebres, 
a tradição dos comentadores devotou menos atenção à imagem 
do navio. Ainda que lhe seja reservada quase de direito uma nota 
de rodapé em praticamente qualquer obra de ciências políticas, 
a insuficiente atenção teorética a ela reservada contrasta com o 
lugar central onde a imagem se encontra na obra. Esta constata-
ção sugere, portanto, a necessidade de compreender melhor esta 
alegoria e sua importância na obra platônica.

É certamente o caso de, antes mesmo de aprofundarmo-nos na 
imagem platônica propriamente, observar mais atentamente o con-
texto que emoldura esta imagem. As primeiras páginas do livro VI 
inauguram um longo anexo de função narrativa e argumentativa que 
exerce importante papel na discussão do diálogo (Vegetti, 2003). De 
fato, o que está em jogo nestas páginas é a viabilidade da proposta, 
apresentada por Sócrates, segundo a qual os filósofos deveriam go-
vernar a cidade (Resp. V 473d). Uma proposta esta à qual nos acostu-
mou a longa tradição de estudos platônicos, mas que —é importante 
lembrar aqui— é recebida por Adimanto, o principal interlocutor de 
Sócrates nestas páginas, com escândalo e franca preocupação.

Ao tomar conhecimento da proposta, Adimanto evoca imedia-
tamente um verdadeiro levante popular armado contra Sócrates 
e suas palavras (Resp. VI 473e-474a). Pela verdade, Sócrates era 
consciente da estranheza com que seria recebida sua proposta e, 
de certa maneira, esperava uma reação desmedida, o que pode ser 
vislumbrado na forma como ele mesmo a anuncia: «chegamos fi-
nalmente àquela que chamamos de onda maior. E vou falar, ainda 
que esta onda me faça cair no ridículo, e venha a me afundar em 
gargalhadas e desprezo» (Resp. V 473c).2

Sócrates enfrenta o risco do ridículo, pois pretendia que sua 
proposta de cidade justa, kallípolis, superasse incólume as agi-

1 Vegetti (2006, 13ss) dedica à centralidade (em todos os sentidos) destas pas-
sagens uma discussão rica de detalhes e referências, para a qual remeto com 
satisfação. Veja-se a esse respeito também Santini (2011, 112). Para a leitura de 
Proclo da República cf. Abbate (1999).

2 Orig.: Ἐπ’ αὐτῷ δή, ἦν δ’ ἐγώ, εἰμὶ ὃ τῷ μεγίστῳ προσῃκάζομεν κύματι. εἰρήσεται δ’ οὖν, εἰ 
καὶ μέλλει γέλωτί τε ἀτεχνῶς ὥσπερ κῦμα ἐκγελῶν καὶ ἀδοξίᾳ κατακλύσειν.
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tações descritas por meio da imagem da terceira onda. De forma 
significativa, ele antecipa o imaginário náutico que será retomado 
algumas páginas depois com a alegoria do navio.3

A vultosa dimensão da terceira onda, que soma em sua for-
ça tanto o medo do ridículo como aquele de uma reação violenta 
da cidade, propele Sócrates a iniciar uma longa discussão, que 
desemboca na imagem do navio no livro VI. Na passagem com-
preendida entre as páginas 474b-487a, de fato, a discussão se 
concentra em questões de cunho epistemológico, todas voltadas a 
determinar qual seria a natureza do filósofo apontado como guar-
dião da cidade. Nas palavras de Sócrates, o filósofo, ao tencio-
nar sua alma para o-que-é, em lugar de prestar atenção ao correr 
opaco do devir, consegue alcançar a verdade, fugindo do engano 
da opinião. Estamos em pleno vocabulário platônico, obviamen-
te. Desta contemplação do imutável, ele derivará duas condições 
que o qualificam para o governo da cidade: uma alma eticamente 
ordenada e as normas sobre o belo, o justo e o bom que são re-
queridas para o governo da cidade (Resp. V 484b). Todavia, este 
esforço mobilizado para a definição da verdadeira natureza do fi-
lósofo, ainda que muito elogiado pela força retórica, não parece 
alcançar o sucesso esperado. A longa argumentação desenvolvida 
por Sócrates não é suficiente para demover Adimanto das dúvi-
das, compartilhadas pela maioria. A real oportunidade dos filó-
sofos serem guardiães ainda está em questão, já que estes são 
vistos geralmente como pessoas excêntricas e inúteis, quando não 
simplesmente más (παμπόνηροι) (Cf. Resp. VI 487d). O abismo da 
aporia parece próximo, portanto.

A insistência de Sócrates sobre a exposição de sua proposta 
da kallípolis ao ridículo não deve passar em segundo plano. Uma 
recentíssima obra de Canfora (2014) dedicada à relação entre Pla-
tão e Aristófanes, pode trazer um luz especial para esta menção. 
Canfora defende a tese segundo a qual Platão, na República, esta-
ria de fato respondendo explicitamente às criticas e ao sarcasmo 
com que Aristófanes, e a comédia, mais em geral, haviam tratado 
sua utopia da cidade justa. Não irei é claro explicitar aqui a ela-
borada argumentação do historiador em favor de sua tese. Basta 
aqui citar, creio, o fulcro teórico dela, que passa pela revisão da 

3 A primeira onda diz respeito ao papel da mulheres na cidade (Resp. V 457b), 
enquanto a segunda à abolição do núcleo familiar (Resp. V 457c).
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maneira como foram geralmente entendidas pelos historiadores 
as formas de publicação tanto dos diálogos platônicos como das 
comédias. Segundo o autor, os primeiros (Canfora fala especial-
mente dos livros IV e V de República) podem muito provavelmente 
ter circulado como panfletos separados antes de sua edição defi-
nitiva, por assim dizer. As comédias, por sua vez, teriam circulado 
amplamente como textos, por vezes até de maneira independente 
de sua efetiva representação teatral. Desta forma, o diálogo entre 
Platão e Aristófanes pode ter acontecido em tempos e em uma 
modalidade de fato pouco explorados (quando não explicitamente 
negados) pela crítica.

Se a reconstrução de Canfora está correta, o medo do ridículo 
expresso repetidamente por Sócrates na República, e mais preci-
samente nesta passagem em questão, não obedeceria a um gené-
rico topos literário que representa os risos dos não-filósofos. Ao 
contrário, se trataria de uma referência direta à polêmica travada 
com a comédia sobre a utopia.

Nesta perspectiva, ainda mais especificamente, a referência se-
ria à peça Ἐκκλησιάζουσαι, normalmente traduzida por A assembleia 
das mulheres. Na leitura de Canfora, a comédia em questão seria 
uma resposta direta de Aristófanes à utopia platônica, conforme 
expressa nos livros centrais da República. Reforçando esta percep-
ção sobre a República como meio de revide ao sarcasmo de Aristó-
fanes, à distância de algumas páginas das imagens náuticas aqui 
analisadas, encontra-se a menção de Sócrates à crítica da comédia 
à nudez das mulheres (nuas porque também admitidas no ginásio, 
ao lado dos homens) e à partilha delas (Resp. V 457a-b). A bem ver, 
estas são precisamente umas das principais críticas levantadas 
por Aristófanes na comédia citada (Canfora 2014, pos. 1652).

Não é inútil destacar que este embate direto contra os ataques 
sarcásticos, desferidos por Aristófanes e pela comédia ateniense 
em geral, à sua utopia pode ser compreendido como um sinal da 
grande capacidade reativa de Platão. Mais ainda, sinaliza a in-
serção de sua própria proposta platônica no âmbito da discussão 
política da Atenas nos primeiros anos do século V.4

4 Uma polêmica que explicaria também as repetidas críticas de Platão à in-
fluência política do teatro (θεατροκρατία) e sua tendência a deixá-lo de fora da 
cidade justa. Tratei mais exaustivamente este tema em outro artigo, ao qual aqui 
me remeto (Cornelli 2009).
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Estamos na frente de um Platão navegando contra corrente, como 
o título deste artigo quer sugerir. Sua proposta utópica é não somen-
te objeto de ridículo, mas resulta profundamente escandalosa.

De fato, o debate travava-se não somente com a comédia, mas 
também com diversas outras agências culturais e educativas da 
Atenas dos séculos V e IV aEC. O retrato da filosofia dos geôme-
tras da Academia, que aparece na Antídosis de Isócrates, texto que 
constitui-se numa espécie de autoapologia intelectual do grande 
orador, ilustra a vivacidade do debate em curso:

aqueles que se ocupam de astronomia, geometria e disciplinas des-
sa sorte —diz Isócrates— não fazem mal. Ao contrário, trazem be-
nefícios para seus alunos (...). Muitas pessoas veem nestes estudos 
nada mais do que tagarelice e ninharias (ἀδολεσχίαν καὶ μικρολογίαν), 
pois nenhuma destas disciplinas tem qualquer utilidade tanto para 
os negócios públicos como para os particulares (...) por serem to-
talmente alheias às nossas necessidades (ἀλλ’ ἔξω παντάπασιν εἶναι τῶν 
ἀναγκαίων) (Isocr. Antid. 262).5

Como é sabido, Isócrates declara concordar somente parcial-
mente com esta crítica de muitos à utilidade da filosofia dos geô-
metras. Para ele, esta encontra utilidade somente como propedêu-
tica às disciplinas mais importantes (todas elas ligadas à prática 
da oratória e, portanto, da política). Ainda na opinião de Isócrates, 
porém, aquela filosofia não é de nenhuma utilidade quando se 
torna vã especulação sobre questões inúteis como aquelas dos 
antigos sofistas que se preocupavam com temas abstratos como 
a infinitude do ser (Cf. Isocr. Antid. 268-9). O alvo desta crítica é 
obviamente a filosofia socrática e platônica. Isócrates e sua es-
cola parecem estar disputando com Platão e sua Academia não 
somente o lugar de proeminência na formação das novas gerações 
atenienses (e gregas, mais geral), mas mais precisamente o que se 
deva entender como filosofia e qual seu papel na cidade.6

5 Nightingale (1995, 28-29) mostra que o texto da Antídosis é explicitamente 
construído a partir do modelo da Apologia platônica (cf. especialmente Antíd. 15), 
da qual empresta também motivos e temas. Constitui-se, mais um sinal, portanto, 
do intenso debate em curso entre as duas escolas e da clara intenção polêmica de 
Isócrates para com Platão.

6 A bibliografia a respeito do antiplatonismo de Isócrates é certamente muito 
extensa, passando por Howland (1937), Duering (1941, 143-146) até a mais recen-
te Nightingale (1995, 13-59).
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A mesma acusação da inutilidade da investigação astronômica 
e geométrica ecoa nas páginas centrais da República que estamos 
analisando. É neste contexto, como veremos, que a imagem do 
navio emerge em toda sua relevância. Não somente como parte da 
argumentação platônica em favor da utopia proposta na Repúbli-
ca, mas enquanto importante contribuição de Platão ao debate em 
curso em Atenas.

Se esta é, portanto, a pragmática da República, é francamente 
surpreendente a afirmação que Sócrates, a seguir, dirige a Adiman-
to: «Você crê que quem diga isso [que os filósofos são maus] está 
dizendo a verdade? (...) Pois me parece que eles estejam dizendo 
a verdade (Resp. VI 487d-e)».7 Adimanto, assim como qualquer 
leitor do diálogo, é obviamente surpreendido por esta inesperada 
mudança de ventos na argumentação de Sócrates. «Mas então —
Adimanto afirma, desconsolado— como é possível dizer que as 
cidades não serão libertadas de seus males a menos que que os 
filósofos governem, se estamos de acordo que estes são inúteis?».8

Mais uma vez, a celebrada habilidade retórica de Sócrates acua 
o interlocutor, e utiliza-se de um estratagema aporético.9 À per-
gunta de Adimanto, Sócrates responde que a única resposta pos-
sível é uma imagem: «tua pergunta precisa de uma resposta dada 
por meio de uma imagem» (Resp. VI 487e).10

Adimanto encontra-se assim duplamente desorientado. Primei-
ramente, Sócrates parecer concordar com a opinião comum da 
inutilidade dos filósofos para a cidade e, além disso, ao procurar 
explicar esta aparente contradição em sua argumentação, declara 
somente poder respondê-la por imagens, mudando radicalmente 
o curso e o estilo de sua argumentação. A nada serve, obviamen-
te, o protesto de Adimanto: «Mas você normalmente não fala por 
imagens, creio» (Resp. 487e).11 Sócrates, no entanto, procede im-
pertérrito, e não poupa ironia para com a surpresa de Adimanto 

7 Orig.: Καὶ ἐγὼ ἀκούσας, Οἴει οὖν, εἶπον, τοὺς ταῦτα λέγοντας ψεύδεσθαι; Οὐκ οἶδα, ἦ δ’ ὅς, 
ἀλλὰ τὸ σοὶ δοκοῦν ἡδέως ἂνἀκούοιμι. Ἀκούοις ἂν ὅτι ἔμοιγε φαίνονται τἀληθῆ λέγειν.

8 Orig.: Πῶς οὖν, ἔφη, εὖ ἔχει λέγειν ὅτι οὐ πρότερον κακῶν παύσονται αἱ πόλεις, πρὶν ἂν ἐν 
αὐταῖς οἱ φιλόσοφοι ἄρξωσιν, οὓς ἀχρήστους ὁμολογοῦμεν αὐταῖς εἶναι;

9 Sócrates já havia sido anteriormente acusado de colocar o adversário em uma 
sinuca de bico, como no jogo de mesa chamado πεττεία (Resp. VI 487C).

10 Orig.: Ἐρωτᾷς, ἦν δ’ ἐγώ, ἐρώτημα δεόμενον ἀποκρίσεως δι’ εἰκόνος λεγομένης. 
11 Orig.: Σὺ δέ γε, ἔφη, οἶμαι οὐκ εἴωθας δι’ εἰκόνων λέγειν.
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diante do anúncio de Sócrates:12 «caçoa de mim depois de ter me 
jogado uma questão tão difícil. Escute, portanto, esta imagem, de 
modo que você possa ver ainda melhor como me enrolo ao tecer 
imagens» (Resp. 478e-488a).13

A imagem que Sócrates anuncia e se propõe a desenhar é exa-
tamente a imagem do navio. A descrição da moldura da imagem, 
a que nos detivemos até agora, permite uma primeira observação 
preliminar, por assim dizer. A imagem parece derivar sua força 
dramática e argumentativa exatamente desta rota longa e agitada, 
marcada pelo enfrentamento das ondas que impedem a constru-
ção da kallípolis. Assim é a terceira e última destas ondas, a maior 
de todas, que diz respeito ao lugar predominante dos filósofos no 
governo na cidade, a explicar a relevância da utilização da imagem 
do navio e seu lugar nas páginas centrais do diálogo.

2. A legenda da imagem
Antes mesmo de desdobrar a imagem em questão, Sócrates pa-

rece antepor a ela uma legenda, uma nota, como a querer indi-
car uma chave-de-leitura tanto daquilo que a imagem representa 
como também da técnica utilizada para sua construção:

12 A surpresa expressa por Santini (2011, 122-3) com relação a esta afirmação 
de que Sócrates não seria um bom produtor de imagens é substancialmente cor-
reta, pois as imagens, alegorias, mitos fazem parte normalmente do repertório do 
Sócrates platônico. A solução por ela proposta é que criar uma imagem e colocar 
em prática a kallípolis não seriam percebidos, na República, como dois momentos 
distintos. Desta forma, Adimanto estaria levantando uma preocupação para com 
a escassa experiência política prática de Sócrates. Apesar de elegante, a sugestão 
de Santini parece não resistir tanto à história (o Sócrates histórico teve sim cargos 
políticos públicos) como especialmente à própria imagem que será imediatamente 
depois apresentada por Sócrates: como veremos, não se trata de uma proposta 
de colocar em prática uma cidade utópica; ao contrário, apresenta por imagens a 
prática política em vigor em Atenas naqueles dias, como a própria Santini acaba 
por reconhecer (2011, 124). Resta ainda, todavia, a necessidade de procurar uma 
explicação convincente para esta afirmação de Adimanto sobre o pouco costume (e 
não a incapacidade) de Sócrates ao lidar com imagens.

13 Orig.: Εἶεν, εἶπον·σκώπτεις ἐμβεβληκώς με εἰς λόγον οὕτω δυσαπόδεικτον; ἄκουε δ’ οὖν τῆς 
εἰκόνος, ἵν’ ἔτι μᾶλλον ἴδῃς ὡς γλίσχρως εἰκάζω. Traduzi o advérbio γλίσχρως com o sentido 
de enrolar, por aproximar-se ao significado de perda de mobilidade ou destreza do 
advérbio que deriva de γλία, isto é, cola. O termo γλίσχρως todavia pode ter também 
o significado de mesquinho (Adam 1902, 9). Mesmo esta segunda possibilidade 
também caberia, creio, perfeitamente na autoavaliação irônica de Sócrates sobre 
sua capacidade de produzir imagens (Cf. Gastaldi 2006, 193).
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É de fato a tal ponto insuportável o sofrimento dos mais valorosos 
frente à cidade, que não há outro sofrimento que possa ser igual a 
este. Mas é preciso que quem quiser tecer esta imagem e uma apo-
logia desses valorosos, o faça compondo diversos elementos, como 
fazem também os pintores que desenham quimeras e figuras desse 
tipo (Resp. VI 488a).14

Antes de qualquer coisa, pode merecer uma observação a tra-
dução que proponho de um termo central para a compreensão da 
passagem, que traduzi como quimeras. O termo grego τραγελάφος 
deveria ser traduzido mais fielmente por cabricervo, por indicar 
de fato uma criatura imaginária híbrida que é construída pela 
mistura de um cabrito e um cervo. Esse animal fantástico é já 
conhecido pela literatura antiga, e provavelmente presente no 
imaginário dos atenienses do período, por ter sido já citado nas 
Rãs de Aristófanes (935-39). Como o sentido do termo aqui pare-
ce quer indicar mais genericamente uma imagem híbrida e fan-
tástica, optei por utilizar —não sem perceber nesta opção certa 
ousadia— uma imagem paralela de, certa forma, mais genérica e 
imediatamente mais presente no imaginário moderno: a da qui-
mera, portanto. 15

O que mais importa, todavia, é o sentido que a imagem assu-
me enquanto legenda, como dizia, da imagem do navio: Sócrates 
parece sublinhar o revés do tecido da imagem: o navio como algo 
híbrido, isto é, anormal. Esta anormalidade, esta monstruosidade 
híbrida do τραγελάφος parece servir dramaticamente para eviden-
ciar a anormalidade e monstruosidade da situação dolorosa (veja-
se a repetição do verbo πάσχω na passagem) que os mais valorosos 
entre os cidadãos estão sofrendo.

Uma imagem dentro da imagem, portanto, que se propõe 
como chave-de-leitura e como aviso: o que será mostrado é algo 
estranho, haverá diversos elementos na imagem do navio que 
contribuirão para dar a ela certa monstruosidade. O motivo pe-
los quais a imagem teve de ser construída desta forma híbrida é 
anunciado de antemão: a realidade atual da cidade é a tal ponto 

14 Orig.: οὕτω γὰρ χαλεπὸν τὸ πάθος τῶν ἐπιεικεστάτων, ὃ πρὸς τὰς πόλεις πεπόνθασιν, ὥστε 
οὐδ’ ἔστιν ἓν οὐδὲν ἄλλο τοιοῦτον πεπονθός, ἀλλὰ δεῖ ἐκ πολλῶν αὐτὸ συναγαγεῖν εἰκάζοντα καὶ 
ἀπολογούμενον ὑπὲρ αὐτῶν, οἷον οἱ γραφῆς τραγελάφους καὶ τὰ τοιαῦτα μειγνύντες γράφουσιν.

15 Para um estudo exaustivo das origens e dos usos da imagem do τραγελάφος 
cf. Silliti (1980).
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monstruosa e estranha que obriga o recurso a este tipo de ima-
gens fantásticas.

Desde a legenda inicial da imagem, portanto, o leitor/observa-
dor é levado a perceber que há algo nela que não-está-certo; que 
está, por assim dizer, de-cabeça-para-baixo. A imagem do navio 
é assim introduzida, desde logo, como imagem invertida (Santini 
2011, 126), a representar a inversão dos papéis e dos valores da 
própria cidade.

3. A imagem do navio
Sócrates, então, inicia a retratar o navio: «Imagine» (νοέω), não 

mais simplesmente «escute» (ἀκούω), como logo antes havia dito 
(Resp. VI 487d). Adimanto, assim, é convidado a entrar ativamen-
te na imagem do navio. A imagem a ser desenhada se torna um 
projeto compartilhado, um esforço comum de representação, a su-
blinhar sua conotação política, creio:

Imagine assim que estas coisas aconteçam em muitos navios ou em 
um só: um armador, maior e mais forte de todos aqueles embarca-
dos no navio, mas surdo e de vista um tanto curta, e com conhe-
cimentos de navegação da mesma forma limitados; os marinheiros 
lutam uns contra os outros para o comando do navio, acreditando 
que cada um deles devesse comandar, sem ter apreendido todavia 
qualquer arte de navegação, sem poder apresentar seu instrutor ou 
quando a teria aprendido (Resp. VI 488a-b). 16

A estranheza da imagem salta aos olhos pela caótica configu-
ração das personagens que deveriam ser predispostas à navega-
ção. Todavia, a bem ver, não há nada de surpreendente no uso 
de uma alegoria de navio para representar a cidade. Ao contrário, 
esta comparação da cidade com um navio pode até ser conside-
rada consagrada por uma longa e consolidada tradição literária 
(Gastaldi, 2003, 193). A primeira alegoria política do navio de 
que temos registro na literatura grega antiga está no interior de 
um fragmento de Arquíloco: «Olhe, Gláucon, as ondas estão já 

16 Orig.: νόησον γὰρ τοιουτονὶ γενόμενον εἴτε πολλῶν νεῶν πέρι εἴτε μιᾶς· ναύκληρον 
μεγέθει μὲν καὶ ῥώμῃ ὑπὲρ τοὺς ἐν τῇ νηὶ πάντας, ὑπόκωφον δὲ καὶ ὁρῶντα ὡσαύτως βραχύ τι 
καὶ γιγνώσκοντα περὶ ναυτικῶν ἕτερα τοιαῦτα, τοὺς δὲ ναύτας στασιάζοντας πρὸς ἀλλήλους περὶ 
τῆς κυβερνήσεως, ἕκαστον οἰόμενον δεῖν κυβερνᾶν, μήτε μαθόντα πώποτε τὴν τέχνην μέτε ἔχοντα 
ἀποδεῖξαι διδάσκαλον ἑαυτοῦ μηδὲ χρόνον ἐν ᾧ ἐμάνθανεν.
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movendo o mar profundo, e uma nuvem levanta-se em volta do 
pico de Gira; é um sinal de tempestade, o medo me toma repenti-
namente» (105 West).17

Por sua vez, Heráclito, autor da época imperial, em seu comen-
tário à alegoria homérica, cita justamente este fragmento de Arquí-
loco: «foi definida alegoria a técnica expressiva de dizer uma coisa 
querendo significar outra. Assim Arquíloco, preso nas correntezas 
da Trácia, compara a guerra às ondas do mar» (Heraclit. All. V, 9). 
É, todavia, num fragmento de Alceu, como bem nota novamente 
Gastaldi (2003, 194 n15), que aparece de fato pela primeira vez 
uma imagem que relacione diretamente o navio e a cidade:

não compreendo a direção dos ventos/ deste lado quebra uma 
onda/ do outro lado outra, e nós no meio/ somos levados com o 
navio preto, exaustos pelo violento turbilhão/ a água do porão já 
cobre a base do mastro/a vela é toda um trapo transparente/ras-
gada com enormes lacerações» (Alcaeus fr. 208a Voigt).18

É novamente Heráclito aqui a comentar: «quem não imaginaria 
imediatamente, com base na imagem marinha, tratar-se de na-
vegantes aterrorizados na frente do mar? Mas não é assim. São 
representados Mirsílio e sua conspiração tirânica contra os habi-
tantes de Mitilene» (Heraclit. All. VII). Heráclito nos fornece, por-
tanto, a chave-de-leitura política da imagem, que implicitamente 
refere-se aos golpes tirânicos que a cidade de Mitilene sofre entre 
os séculos VI e V. O poeta, possivelmente no exílio, vê a tirania 
de Mirsílio levar a cidade ao naufrágio e alerta seus concidadãos 
sobre o perigo iminente.19

Contudo, a imagem mais próxima àquela de Platão encontra-se 
nas elegias de Teógnis, escritas ainda no VI século aEN:

Se eu tivesse, oh Simónides, as riquezas que eu tive um dia, não 
ficaria triste ao estar em companhia dos nobres. Porém, agora a 
sorte passa longe: eu a vejo passar, mas estou sem palavras pela 
necessidade; pois deveria ter compreendido melhor do que meus 

17 Sigo em parte a tradução inglesa de Gerber (1999, 146). Gerber anota que o 
Gira poderia ser tanto o homônimo promontório, como uma alusão mitológica às 
rochas na quais Ajax Lócrio encontrou sua morte (1999, 146).

18 Sigo a edição e a tradução italiana de Gentili (2006, 294).
19 Cf. Yatromanolakis (2009, 211) para a informação sobre o exílio de Alceu.
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concidadãos que recolhemos as brancas velas e na noite escura es-
tamos à deriva nas águas de Melos. Recusam-se a esvaziar o porão, 
ainda que a água esteja chegando às bordas. É difícil que alguém 
se salve, se fazem o que fazem. Destituíram um capitão valoroso, 
que vigiava sabendo o que fazia (κυβερνήτην μὲν ἔπαυσαν ἐσθλόν, ὅτις 
φυλακὴν εἶχεν ἐπισταμένως). Dão fundo às riquezas com a violência, 
a ordem desapareceu e não há mais partilha equânime dos bens. 
Comandam os carregadores, os plebeus mandam sobre os nobres. 
Temo que o navio seja tragado pelas ondas. Digo isso em enigmas 
(ἠινίχθω) para os nobres, mas até um plebeu (κακός) de mente obtusa 
as compreenderia (Theog. 667-682 Young).20

Revelando uma franca perspectiva oligárquica, a alegoria de 
Teógnis aparenta traços profundamente comuns com a imagem 
de Platão, antecipando, de fato, elementos centrais da imagem 
do navio, como se verá em breve. Há poucas dúvidas que o navio 
tracejado por Sócrates na República seja inspirado nesta anterior 
alegoria. Especialmente significativa, neste sentido, é a descrição 
da figura do capitão do navio na alegoria de Teógnis. Este é dito 
φυλακὴν εἶχεν ἐπισταμένως, antecipando ao mesmo tempo —como 
bem viu Santini (2011, 70)— tanto a imagem platônica do filósofo 
como guardião (φυλακὴς), como também a relação da arte do gover-
no (da cidade ou do navio) com o conhecimento (ἐπισταμένως).

A primeira personagem que Sócrates introduz na imagem é o 
ναύκληρος, isto é, o armador. Para efeito de leitura, o navio da 
imagem platônica em questão pode ser aproximado a um veleiro 
comercial, como os muitos que deviam atravessar o Mediterrâneo, 
provavelmente deste os tempos fenícios. O comércio marítimo no 
mediterrâneo antigo previa, a bem ver, uma série de figuras e pa-
péis, desde aquele do importador ou exportador de mercadorias 
até o atacadista final. Normalmente, o exportador, que desejava 
vender a mercadoria além-mar, alugava um navio (ou parte dele) 
de seu proprietário, o armador (Casson 1959, 114). Por sua vez, ao 
armador pertence o navio, mas não a carga que este transporta. 
Ele contrata os oficiais de marinha, desde o capitão até o último 
dos marinheiros que irão compor a tripulação. Na passagem sob 

20 Sigo a tradução italiana de Ferrari (1989), com a emenda de Bruck, que lê 
κακός na última linha em lugar de κακόν. No segundo caso, o sentido da passagem 
seria ainda compreensível, é claro: «but anyone, if he is wise, can recognize the 
actual calamity» (Gerber 1999, 273).
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análise, os termos que indicam este capitanear do navio remetem 
todos à figura do κυβερνήτης, que reúne em si as características 
e funções hoje normalmente divididas entre um número maior 
de membros da tripulação ou oficiais de marinha mercante: o 
κυβερνήτης é assim ao mesmo tempo comandante/capitão do na-
vio, timoneiro e navegador.

Que a figura do κυβερνήτης tenha múltiplas funções é evidente, até 
mesmo pelo uso que Platão faz do termo no interior de sua própria 
obra. Enquanto no primeiro livro da República (Resp. I 341c-341d) 
o κυβερνήτης é apelidado de ναυτῶν ἄρχων, comandante da tripulação, 
no Político (272e), κυβερνήτης é o próprio timoneiro do universo, que 
larga a barra do leme e se retira em seu lugar de contemplação.21

A precariedade dos conhecimentos náuticos gregos, junto 
com os normais perigos de uma viagem por mar, tornavam a 
navegação algo substancialmente perigoso, sempre sujeito a 
desfechos dramáticos, tanto no sentido de perda do cargo como 
da vida da tripulação.22

O armador da imagem socrática é descrito como «maior e mais 
forte de todos aqueles embarcados no navio, mas surdo e de vista 
um tanto curta, e com conhecimentos de navegação da mesma 
forma limitados» (Resp. VI 488a). Esses atributos do armador fa-
zem imediatamente pensar em um paralelo —amplamente lem-
brado pela crítica— com a personagem de Demos, protagonista 
dos Cavaleiros de Aristófanes. A comédia em questão é ambien-
tada numa casa e não em um navio, mas as similitudes são evi-
dentes. Demos, o dono da casa, é obviamente a alegoria do Povo: 
«Demos soberano (literalmente, frequentador da Pníx, morro onde 
se realizam as assembleias), um velho intratável, e surdo» (42-43) 
—assim o definem seus servos.23 Na comédia, Demos é continua-
mente bajulado por um servo de nome Paflagônio, curtidor de pro-
fissão, alegoria do demagogo: «safado e aproveitador como é, com-
preende imediatamente o caráter do dono» (46), literalmente seus 
τρόποι. Os outros servos, indignados, roubam o oráculo sagrado 

21 Cf. Keyt (2006, 192) para outras passagens platônicas que corroboram estas 
múltiplas funções do κυβερνήτης.

22 Veja-se neste sentido Casson: Whether under sail or oars, working these ships 
was strenuous, uncomfortable, and dangerous. They were much less sturdy than 
the robust craft of the Vikings, and the Greeks were correspondingly far less bold 
than those reckless sea raiders (1959, 38).

23 Orig.: Δῆμος Πυκνίτης, δύσκολον γερόντιον ὑπόκωφον.
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que Paflagônio custodia a sete chaves, e descobrem que o mesmo 
contém profecias sobre quem irá governar a cidade: primeiramen-
te um vendedor de estopa, em seguida um comerciante de gado e 
enfim um salsicheiro (Ἀλλαντοπώλης, 143). Frente à maravilha do 
salsicheiro, que afirma não sentir-se à altura da responsabilidade, 
o servo declara: «a mim parece que algo de positivo você deva ter 
em seu currículo: não será por acaso filho de um homem de bem? 
(ἐκ καλῶν εἶ ἀγαθῶν, 184). Por Zeus, não! —responde indignado o 
salsicheiro— sou da ralé (εἰ μὴ ‘κ πονηρῶν γ’, 186). E pergunta, logo 
mais: «mas como é que posso governar o povo?». A resposta dos 
servos é sarcástica:

É a coisa mais fácil do mundo (Φαυλότατον ἔργον, 213): faça como 
sempre fez. Misture, embrulhe todos os miúdos juntos, puxe o saco 
do povo sempre (ἀεὶ προσποιοῦ, 215), adoce-o com frases típicas de 
um gastrônomo (ὑπογλυκαίνων ῥηματίοις μαγειρικοῖς, 216). As virtudes 
do demagogo já as tem: voz bestial, origem baixa (φωνὴ μιαρά, γέγονας 
κακῶς, 217). Enfim, tem tudo o que é preciso para a política (ἅπαντα 
πρὸς πολιτείαν ἂ δει, 218)» (Aristoph. Equit. 213-8).

Assim, ainda que Sócrates não declare explicitamente que o 
armador é alegoria do povo, o paralelo com a passagem de Aristó-
fanes parece apontar claramente para isso. A bem ver, há também 
mais dois indícios para esta atribuição. Algumas páginas depois, 
de fato, Sócrates fala de um animal grande e forte, que algumas 
pessoas (identificadas com os sofistas) criam; aprendendo suas fú-
rias e desejos para melhor manipulá-lo (Resp. VI 493a-b). A alego-
ria do animal é imediatamente revelada: trata-se dos πολλοί (Resp. 
VI 493d), isto é, dos muitos, reunidos em assembleias e teatros: o 
povo, portanto. Um segundo indício é a própria leitura de Aristó-
teles da passagem: na Retórica, Aristóteles, ao explicar a diferença 
entre metáfora e alegoria, afirma que na República Platão desenha 
a imagem do povo como a de um armador (Rhet. II 4 1406b 34-6). 
Creio, por conseguinte, que não haja de fato melhor compreensão 
para a alegoria do armador que a simbolização do povo.24

Deste modo, o paralelo desvela com especial efetividade a fi-
gura do armador. Ainda que maior e mais forte de todos (por ser 

24 Veja-se, todavia, a sugestão de Centrone (2011, Livro VI, n12 ) que associa, 
diversamente, a imagem do armador àquela dos políticos atenienses da época.
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o povo, o dono da cidade-navio) é, todavia, gravemente limitado 
em suas competências para o governo do navio. Esta limitação 
é o mote dramático e teórico que anima a imagem: pois os ma-
rinheiros (como os servos de Demos) se movimentam no sentido 
de assumir o governo em lugar do dono.25 Na imagem do navio, a 
falta de conhecimento da τέχνη da navegação por parte dos que 
aspiram a serem capitães constitui o escândalo: é impensável que 
os que aspiram ao governo não tenham qualquer educação.

A absoluta falta de educação para a política e a afirmação sar-
cástica da negação da necessidade de qualquer formação ou edu-
cação para o governo constituem também uma convergência fun-
damental entre as duas imagens.

Certamente,a insistência na centralidade desta questão, evi-
denciada no paralelo com a alegoria sarcástica de Aristófanes, 
conforme vimos, possui sinais textuais próprios na imagem platô-
nica notadamente, a insistência sobre não poder indicar onde se 
graduaram capitães e quando isso teria ocorrido. Este constitui 
um destaque que não deve certamente surpreender: o tema da 
educação dos governantes é exatamente umas das questões-cha-
ve da República e, mais em geral, da reflexão política de Platão.

Assim, a insistência dos marinheiros em afirmar que a arte da 
navegação não seria ensinável não é inédita. Ela ecoa, certamente, 
as posições de filosofia política colocadas na boca de Protágoras 
no mito de origem da cidade. No início do homônimo diálogo platô-
nico, a capacidade de fazer política pertence a todos os cidadãos, 
não requerendo, portanto, qualquer educação.

Assim, a imagem do navio localiza-se precisamente no eixo 
central da polêmica de Platão com a retórica, a sofística e o partido 
democrático: a não necessidade de possuir uma especial formação 
política é de fato o «postulado basilar da democracia» (Gastaldi, 
2003, 197).

Contudo, Platão não pode aceitar a tese democrática de que 
qualquer um, sem qualquer educação, possa fazer política. Não 

25 O armador da imagem platônica possui, além de sua tendencial surdez, tam-
bém a vista limitada. Há nisso certamente uma referência à importância da vista 
para a navegação, mas também provavelmente um destaque todo platônico à visão 
como faculdade central para os guardiães, ligada exatamente ao necessário exer-
cício da theoría. O navegador do navio, como o caminhador da alegoria da caverna 
algumas páginas na sequência, é de fato um atento contemplador do céu. Cf. Keyt 
(2006, 197) e Santini (2011, 129).
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tanto —ou não somente— por sua fé política de clara matriz oli-
gárquica. Platão está convencido que, sem uma reforma da classe 
política, reforma esta que passa fundamentalmente por uma edu-
cação dos que serão guardiães, o único cenário possível de justiça 
é aquele expresso por Trasímaco no início da República, pelo qual 
«justo é o interesse (συμφέρον) do mais forte» (Resp. I 338c).26 É pro-
curando responder a esta posição teórica que Platão parece querer 
escrever o restante do diálogo. O interesse do mais forte, a política 
pensada e vivida como prevaricação é exatamente o que a imagem 
platônica segue descrevendo:

Afirmam, ao contrário, que essa arte não é ensinável, e matam ime-
diatamente quem afirma que seja ensinável. Se põem sempre em 
volta do armador suplicando e fazem qualquer coisa para que ele 
passe o leme27 para eles. Por vezes, ao não conseguirem persuadi-
-lo, enquanto outros tiveram sucesso nisso, matam estes últimos e 
os jogam para fora do navio (Resp. VI 488b-c).28

A violência é, portanto, a marca deste navio, e da cidade que es-
teja nas condições descritas na imagem. Impossível não reconhe-
cer, na figura destroçada de quem afirma que a arte da navegação 
(leia-se, da política) seja ensinável, uma referência trágica e me-
lancólica de Platão à sorte infeliz que tocou ao próprio Sócrates.29

Da mesma forma, é clara a referência à violência de uns contra 
os outros, que assume as conotações de guerra civil. Não acaso, 
Platão havia utilizado, logo acima, a expressão στασιάζοντας referi-
da aos mesmos marinheiros em contínua luta para conseguirem o 
comando do navio. A referência do verbo à στάσις, à luta intestina à 

26 Orig.: τὸ δίκαιον οὐκ ἄλλο τι ἢ τὸ τοῦ κρείττονος συμφέρον.
27 Traduzi o termo πηδάλιον por leme, ainda que tecnicamente os veleiros an-

tigos não possuíssem ainda um leme: o πηδάλιον é mais precisamente constituído 
por dois remos de direção, colocados um de cada lado do navio. O leme, enquanto 
peça situada na popa da embarcação e a esta fixada, assim como o compasso para 
a navegação, foram inventados somente na Idade Média, por volta do ano 1200 
EC (Casson, 1959, 246). Para uma descrição mais técnica do funcionamento e da 
navegação da trireme ateniense cf. Morrison & Coats (1986) e, especialmente, o 
instigante relatório de Coats (1989) na Scientific American.

28 Orig.: πρὸς δὲ τούτοις φάσκοντας μηδὲ διδακτὸν εἶναι, ἀλλὰ καὶ τὸν λέγοντα ὡς διδακτὸν 
ἑτοίμους κατατέμνειν, αὐτοὺς δὲ αὐτῷ ἀεὶ τῷ ναυκλήρῳ περικεχύσθαι δεομένους καὶ πάντα 
ποιοῦντας ὅπως ἂν σφίσι τὸ πηδάλιον ἐπιτρέψῃ, ἐνίοτε δ’ ἂν μὴ πείθωσιν ἀλλὰ ἄλλοι μᾶλλον, τοὺς 
μὲν ἄλλους ἢ ἀποκτεινύντας ἢ ἐκβάλλοντας ἐκ τῆς νεώς

29 Do mesmo aviso também Gastaldi (2006, 198).
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cidade, à guerra civil que marca os últimos anos do século V, não 
passa despercebida. Santini (2011, 131) vê no termo um paralelo 
com a mesma situação representada no poema de Alceu, acima 
citado. Creio, todavia, que o termo στάσις resume mais generica-
mente, na literatura do tempo, o amplo léxico da guerra civil, que 
constitui um evidente pano de fundo da imagem.30

Não somente pela violência física, porém, se expressa o συμφέρον, 
o interesse, dos mais fortes. A imagem segue descrevendo outras 
estratégias dos marinheiros:

Enovelando o nobre armador com a mandrágora, o vinho ou qual-
quer outro expediente, tomam o controle do navio, assaltando as 
provisões, bebendo e realizando suntuosos festins e navegando 
como é de se esperar de capitães como estes. E ainda enaltecem, 
chamando-o de navegador, capitão e verdadeiro conhecedor das 
coisas náuticas aquele que é capaz de entregar-lhes o comando, que 
o faça utilizando a persuasão ou a violência para com o armador, 
censurando como inútil quem assim não age (Resp. VI 488c-d).31

A persuasão e a violência são aqui, significativamente, colo-
cadas no mesmo plano de responsabilidade. A polêmica com a 

30 Cf. discuti a maneira como Platão enfrenta o debate sobre a reestruturação 
de Atenas depois da Guerra civil num artigo recente (Cornelli & Batagello 2012). 
Não creio seja o caso de distinguir, como faz Keyt (2006), no interior da imagem, 
entre guerra civil, propriamente dita, e expulsão —por vias legais, ainda que de-
magógicas— dos adversários políticos: «Plato characterizes faction (stasis) as the 
domestic equivalent of foreign war (Resp. V 470b4-9), he does not intend for the 
sailors’ rivalry to represent full-scale civil war such as that at Corcyra during the 
Peloponnesian War (Thucydides 3.69-85). Killing rival sailors or throwing them 
overboard represents the judicial murder or banishment of political rivals through 
the instrumentality of the popular law courts» (compare Resp. VIII 565e3-566a4) 
(Keyt 2006, 195). Antes de mais nada porque a própria imagem platônica pare-
ce, como creio ter mostrado há pouco, articular de maneira coerente ambas as 
ações. A luta dos marinheiros entre eles é aproximada à στάσις e os que ganham 
a confiança do armador são jogados borda afora. Além disso, a guerra civil e as 
sucessivas expulsões dos adversários políticos são duas faces da mesma moeda 
na história de Atenas no final do século IV. A distinção proposta, portanto, não é 
necessária.

31 Orig.: τὸν δὲ γενναῖον ναύκληρον μανδραγόρᾳ ἢ μέθῃ ἤ τινι ἄλλῳ συμποδίσαντας τῆς νεὼς 
ἄρχειν χρωμένους τοῖς ἐνοῦσι, καὶ πίνοντάς τε καὶ εὐωχουμένους πλεῖν ὡς τὸ εἰκὸς τοὺς τοιούτους, 
πρὸς δὲ τούτοις ἐπαινοῦντας ναυτικὸν μὲν καλοῦντας καὶ κυβερνητικὸν καὶ ἐπιστάμενον τὰ κατὰ 
ναῦν, ὃς ἂν συλλαμβάνειν δεινὸς ᾖ ὅπως ἄρξουσιν ἢ πείθοντες ἢ βιαζόμενοι τὸν ναύκληρον, τὸν δὲ 
μὴ τοιοῦτον ψέγοντας ὡς ἄχρηστον,
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retórica e a sofística não pode ser mais explícita. Mandrágora e 
vinho são utilizados para imobilizar o armador. O mesmo tipo de 
resultado narcótico pretendido tradicionalmente pela persuasão.32

O armador é dito γενναῖον, isto é nobre, bem-nascido. Ainda que 
possivelmente irônico, como parece entendê-lo Keyt (2006, 195), 
o termo pode, entretanto, remeter mais simplesmente à nobreza 
ou ao poder econômico de quem é proprietário do navio. Creio que 
seja possível concordar com o clássico comentário de Adam (1902, 
9), neste sentido, segundo o qual o armador, por suas posses, se-
ria fundamentalmente uma vítima da violência (e da persuasão) 
dos marinheiros. 33

Quem assim não age, isto é, quem não procura o poder com 
o engano e a violência, é chamado de ἄχρηστον, inútil. O tema da 
inutilidade da filosofia retorna aqui ao coração da imagem.

O resultado da tomada do comando dos marinheiros é du-
plamente pernicioso: a carga do navio é dissipada em festins e 
embriaguez, enquanto a correta navegação é consequentemente 
comprometida. A rota de um navio assim comandado não pode 
não ser trágica, tanto na imagem como naquilo que essa quer sig-
nificar. Vislumbra-se, no horizonte, o perigo do naufrágio de uma 
cidade, resultado esperado quando se substitui a justiça por uma 
gestão privada imprudente da coisa pública.

4. O verdadeiro capitão
Imediatamente depois da descrição em cores tão vivas da 

deriva da cidade, Platão, coloca finalmente em cena, como que 
ex machina, a utopia. Ela é representada pela figura do verda-
deiro capitão:

Quanto ao verdadeiro capitão, não se dão conta que precisa se ocu-
par das condições do tempo, das estações, do céu, dos astros, do 
vento e de todas as coisas que dizem respeito à arte da navegação, 
se deseja ser efetivamente um comandante de navio. Assim, para 
ser capitão, querendo ou não, eles não pensam ser possível adqui-

32 Veja-se, entre outros, o que diz Górgias no Encômio de Helena (14) sobre os 
efeitos narcóticos da má persuasão.

33 Trata assim Adam: though unwieldy, sluggish, and dull-witted (cf. Ap. 30), 
he is placid, and not deliberately vicious (1902, 9). Afasto-me, logo, da leitura de 
Santini (2011, 135) que sugere uma culpa ou, pelos menos, uma falta de responsa-
bilidade do armador, que deveria estar pronto e capacitado pelo governo do navio. 
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rir ao mesmo tempo a arte e a cura da navegação e com isso34 capi-
tanear o navio. Quando este tipo de coisas acontece a bordo de um 
navio, crês que o verdadeiro capitão seria chamado, por aqueles 
que navegam em navios equipados desta maneira, de alguém com 
a cabeça nas nuvens, de tagarela ou inútil? (Resp. VI 488d-489a)35

O capitão ἀληθινός, verdadeiro, é a garantia de que a rota do na-
vio não leve ao naufrágio, portanto. O jogo da imagem é consisten-
te com a ideia geral destas passagens da República, nas quais os 
guardiães-filósofos são a única possibilidade de salvação de uma 
cidade de outra forma condenada ao naufrágio. O capitão verda-
deiro, educado na arte da navegação, exerce fundamentalmente 
a ἐπιμέλεια, que traduzimos por ocupar-se de, mas cujo sentido é 
certamente mais complexo, articulando ao mesmo tempo a ideia 
do estudo/preparação com aquela da vigilância atenta e concreta. 
Ambas atividades facilmente atribuíveis ao ofício de um timoneiro. 
É o próprio elenco das atividades do capitão, entretanto, a descre-
ver com maior precisão a quais objetos está dedicada esta ἐπιμέλεια: 
as condições do tempo, as estações, o céu, os astros, o vento.

Uma atenção multíplice, portanto, esta do capitão, e que re-
quer conhecimentos reconduzíveis ao âmbito de astronomia e da 
geometria. A formação teórica de capitão assim descrito, de fato, 
é completamente coberta pela astronomia, que se ocupa das es-
tações e dos astros, conforme a própria descrição de Platão no 
Banquete (Symp. 188b). Na astronomia, assim com na navegação, 
revestem uma especial atenção a observação dos fenômenos celes-
tes (οὐρανοῦ καὶ ἄστρων). Este olhar voltado para os céus não pode 
não fazer pensar nas duas alegorias centrais que irão ocupar as 
páginas seguintes da República: a do Sol e a da Caverna.

Na alegoria da caverna, o prisioneiro libertado também olha para 
as estrelas à noite e para o sol durante o dia. Mais um sinal de como 

34 Sigo na tradução desta difícil passagem a solução proposta por Vegetti para o 
sentido de ἅμα (Vegetti 2006, 46, nota 33). Mas veja-se também já Adam (1902, 12).

35 Orig.: τοῦ δὲ ἀληθινοῦ κυβερνήτου πέρι μηδ’ ἐπαΐοντες, ὅτι ἀνάγκη αὐτῷ τὴν ἐπιμέλειαν 
ποιεῖσθαι ἐνιαυτοῦ καὶ ὡρῶν καὶ οὐρανοῦ καὶ ἄστρων καὶ πνευμάτων καὶ πάντων τῶν τῇ 
τέχνῃ προσηκόντων, εἰ μέλλει τῷ ὄντι νεὼς ἀρχικὸς ἔσεσθαι, ὅπως δὲ κυβερνήσει ἐάντε τινες 
βούλωνται ἐάντε μή, μήτε τέχνην τούτου μήτε μελέτην οἰόμενοι δυνατὸν εἶναι λαβεῖν ἅμα καὶ τὴν 
κυβερνητικήν. τοιούτων δὴ περὶ τὰς ναῦς γιγνομένων τὸν ὡς ἀληθῶς κυβερνητικὸν οὐχ ἡγῇ ἂν 
τῷ ὄντι μετεωροσκόπον τε καὶ ἀδολέσχην καὶ ἄχρηστόν σφισι καλεῖσθαι ὑπὸ τῶν ἐν ταῖς οὕτω 
κατεσκευασμέναις ναυσὶ πλωτήρων;
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a imagem do navio está profundamente entrelaçada com as outras 
imagens onto-epistemológicas utilizadas por Platão nestas páginas 
centrais da República. Não somente a astronomia, mas também a 
própria referência aos ventos,—como bem sabe o velejador— impli-
ca diretamente a ciência da geometria, pois velejar é uma incessan-
te procura pelos melhores ângulos entre as velas e o vento. Geome-
tria e astronomia —como vimos— constituem as marcas da filosofia 
platônica na crítica contida na passagem de Isócrates acima citada.

Como é de se esperar pela economia da imagem, o verdadeiro 
capitão não obteria o favor dos marinheiros descritos nas linhas 
logo acima: ao contrário, seria considerado por eles «alguém com 
a cabeça nas nuvens (μετεωροσκόπος), tagarela (ἀδολέσχης), ou inú-
til». Os epítetos μετεωροσκόπος e ἀδολέσχης são frequentemente atri-
buídos, na literatura do seu tempo, ao próprio Sócrates. Já nas 
Nuvens de Aristófanes, de fato, o mestre ateniense é chamado de 
μετεωροσοφιστής no verso 360 e ἀδολέσχης no verso 1480.36 Contudo, é 
na dupla alegoria da navegação e da medicina articulada pelo mes-
mo Platão nas páginas do Político (Pol. 296e ss) que os dois epítetos 
encontram um paralelo mais direto. Aqui o capitão do navio é tam-
bém chamado μετεωρολόγον, ἀδολέσχην τινὰ σοφιστήν (Pol. 299b), isto é 
alguém com a cabeça nas nuvens, um sofista tagarela.37 A expres-
são paralela acima, com o acréscimo da qualificação de σοφιστής, é 
bastante reveladora, e manifesta a intenção de Platão de se referir, 
também neste caso, a Sócrates e a seu trágico destino histórico. 
De fato, imediatamente a seguir, esta mesma personagem, alguém 
que se ocupa de navegação ou medicina (ἐπιτίθεσθαι κυβερνητικῇ καὶ 
ἰατρικῇ) é chamada a juízo pela acusação de ser corruptor de jovens 
(διαφθείροντα νεωτέρους) (Pol. 299b-c). Como é amplamente sabido, 
a corrupção da juventude é parte central da acusação contra Só-
crates (Cf. Apol. 24b-c) e a imagem deve ter sido construída para 
remeter o leitor imediatamente a isso.38

36 Cf. para outras referências Keyt (2006, 198).
37 A economia deste ensaio não me permite um estudo mais preciso dos di-

versos e fecundos paralelos entre esta imagem da República e a dupla imagem do 
Político para a compreensão da proposta política platônica, de maneira especial 
com relação às modalidades democráticas implicadas. Espero proximamente po-
der dedicar a eles um ensaio.

38 Logo, a referência ao destino de mestre é, mais uma vez, uns dos motivos 
centrais da construção da imagem do verdadeiro capitão. Nesta mesma referência, 
está implícito um dos sentidos pretendidos na alegoria: o capitão que navega com 
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O terceiro epíteto com o qual o verdadeiro capitão é apelidado 
pela tripulação é de inútil, ἄχρηστός. O termo retorna novamen-
te na imagem, como que a fechar a mesma no contexto desta 
já mencionada inutilidade da filosofia. Articulado com os outros 
dois epítetos, porém, o termo assume uma conotação ao mesmo 
tempo mais precisa e decisiva para a economia da alegoria. A inu-
tilidade de Sócrates e dos seus é, de fato, também estritamente 
conectada com a tagarelice nas Nuvens de Aristófanes. A ἀδολεσχία 
de Sócrates e de seus discípulos é mencionada no próprio desfe-
cho final da comédia, na cena do incêndio do Pensatório. Trata-
se de uma crítica sarcástica bastante comum ao conteúdo dos 
conhecimentos teóricos (investigação das nuvens!) da filosofia e 
—mais precisamente— da educação socrática. Esta educação fi-
losófica é percebida como enganadora por não trazer qualquer 
utilidade prática, da mesma forma como a educação do capitão 
na imagem platônica é considerada, por parte da tripulação, inú-
til para a tomada do poder. Sente-se aqui ecoar a crítica geral à 
filosofia platônica esboçada por Isócrates na Antídosis, onde a 
filosofia dos astrônomos e geômetras —conforme vimos acima— é 
apelidada de ἀδολεσχίαν καὶ μικρολογίαν, isto é de tagarelice e ninha-
rias (Isocr. Antid. 269).39

Que a tragédia política de Sócrates (e a dos socráticos com 
ele, entre os quais certamente Platão) esteja de fato por trás da 
imagem do capitão é também evidente pela passagem final, que 
parece querer retomar, em tom de fechamento, a legenda inicial 
(Resp. VI 488a) sobre os sofrimentos dos valorosos e o hibridismo 
da imagem:

Não creio, portanto, que você precise examinar detalhadamente a 
imagem para compreender que ela representa a relação das cida-
des com os verdadeiros filósofos, mas você entendeu o que eu quis 
dizer. Antes de mais nada, portanto, explique a imagem aos que se 
maravilham que os filósofos não estejam na devida consideração 

conhecimento da arte requerida para a navegação não precisa do consenso por 
parte da tripulação. Esta mesma implicação é explorada a seguir na imagem da 
República, assim como no próprio longo excursus do Político acima citado. Sobre os 
motivos da condenação de Sócrates, entre eles exatamente a corrupção dos jovens, 
dediquei um artigo algum tempo atrás (Cornelli-Chevitarese (2008).

39 Cf. também Gastaldi (2006, 202).
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por parte das cidades, e procure convencê-los que deveriam se ma-
ravilhar bem mais se o fossem (Resp. VI 489a).40

O círculo hermenêutico da imagem, portanto, está aqui conclu-
ído: estamos falando das cidades, e de maneira especial de uma 
cidade que não tem em qualquer consideração os filósofos, como 
foi o caso de Sócrates e os seus. Estamos falando de Atenas, ora. 
Não deve surpreender, portanto, a expressão Οὐ δή οἶμαι δεῖσθαί σε 
ἐξεταζομένην τὴν εἰκόνα, que traduzi por «Não creio que você precise 
examinar detalhadamente a imagem». Pois a alegoria do navio é a 
representação da realidade política de Atenas em sua nudez mais 
crua, a mesma que está diante dos olhos de Adimanto. Daí a ob-
servação de Sócrates sobre a não-necessidade de um escrutínio 
muito complicado do sentido da imagem: a imagem representa o 
avesso da utopia que é obviamente a própria realidade histórica 
de Atenas, como Platão quer continuamente indicar com as refe-
rências nem tão veladas à sorte de Sócrates e dos seus. O que a 
imagem ensina é que com atores políticos, como aqueles repre-
sentados na imagem do navio, é impossível para os filósofos terem 
o lugar que lhes caberia.Não é preciso imaginar isso nos detalhes 
—parece sugerir Platão: basta olhar para a história recente e a 
atualidade de Atenas!

Há, no entanto, um outro convite feito a Adimanto, desta vez de 
sinal positivo. É um convite para passar à ação, de certa maneira. 
Uma ação marcada por dois verbos que acompanharam todo o 
desenrolar-se da imagem: δῐδάσκω e πείθω. Adimanto deve explicar/
ensinar a imagem para convencer os que se maravilham que os 
filósofos não estejam na devida consideração, isto é, capitaneando 
o navio da cidade. A imagem do navio revela nesta legenda final 
um convite para a atividade política voltada à educação e à persu-
asão. A mensagem a ser transmitida é que o avesso da utopia da 
cidade, onde os filósofos não são governantes, não deve surpreen-
der. Trata-se, evidentemente de um convite a repercorrer e fazer 
repercorrer a história das últimas décadas de Atenas para con-
vencer da dramática necessidade da superação das três ondas. 

40 Orig.: Οὐ δή, ἦν δ’ ἐγώ, οἶμαι δεῖσθαί σε ἐξεταζομένην τὴν εἰκόνα ἰδεῖν, ὅτι ταῖς πόλεσι πρὸς 
τοὺς ἀληθινοὺς φιλοσόφους τὴν διάθεσιν ἔοικεν, ἀλλὰ μανθάνειν ὃ λέγω. (...) Πρῶτον μὲν τοίνυν 
ἐκεῖνον τὸν θαυμάζοντα ὅτι οἱ φιλόσοφοι οὐ τιμῶνται ἐν ταῖς πόλεσι δίδασκέ τε τὴν εἰκόνα καὶ πειρῶ 
πείθειν ὅτι πολὺ ἂν θαυμαστότερον ἦν εἰ ἐτιμῶντο.
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De maneira especial, é a terceira delas, isto é, a necessidade de 
confiar o governo aos filósofos, para que a cidade-navio possa en-
contrar sua rota segura, aquilo que move o apelo mais premente. 
Uma política e uma educação que novamente se colocam contra a 
corrente, portanto.

Este último convite, feito a Adimanto, para repercorrer (e aju-
dar a repercorrer) a história recente de Atenas encerra a imagem 
como tal. É confiado ao leitor, desta maneira, o sentido pretendido 
pela imagem e sua função no interior da argumentação dos livros 
centrais da República: o navio/cidade demanda qualidades para 
seu governo só encontradas nos filósofos.

5. Conclusão
Na economia dos livros centrais da República, a imagem do na-

vio representa, portanto, uma tentativa derradeira de convencer 
o interlocutor da necessidade de confiar o governo aos filósofos. 
Os motivos para isso foram amplamente discutidos no excursus 
teórico sobre a natureza do filósofo que precede a imagem, e de-
pendem do pressuposto de que somente os filósofos teriam edu-
cação e conhecimentos necessários para capitanear o navio. Às 
formas e às modalidades desta educação dos guardiães-filósofos, 
são dedicadas as páginas que seguem a imagem. A gravidade da 
discussão —sublinhada pela necessidade de repensar a educação 
dos guardiães ἐξ ἀρχῆς, do zero (Resp. VI 502e)— é de certa forma 
consequência do impacto dramático da imagem monstruosa e hí-
brida do navio à deriva.

Imagem invertida, como se viu, representação do avesso da 
utopia que é o naufrágio de Atenas, a alegoria do navio assume 
assim seu lugar no interior das célebres imagens que marcam es-
tes livros fundamentais da República; sol, linha e caverna. Logo, 
o navio resulta importante não somente porque antecipa —como 
vimos— temas e sugestões que reaparecerão nas ainda mais cele-
bradas imagens que lhe fazem sequência, mas precisamente por-
que representa uma passagem chave para o desdobrar-se da ar-
gumentação. A imagem revela em tons dramáticos a necessidade 
da formação do verdadeiro capitão do navio, como alguém que se 
distingue dos outros pretendentes exatamente por ter sido educa-
do na arte da navegação.

Esse governo do navio, como o da cidade, requer uma ampla 
e significativa componente teórica: astronomia, geometria, etc. É 
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esta primeira imagem portanto que dá o tom do restante da dis-
cussão. Isso porque, ela estreia no texto o que será discutido por 
Sócrates a seguir, ou seja, o argumento segundo o qual a forma-
ção dos guardiães precisará de um suplemento teórico. A busca 
é por uma garantia de que eles estejam dotados das capacidades 
éticas e teoréticas necessárias para a função. Esta garantia pas-
sará, nos livros VI e VII da República, pela construção de um hori-
zonte onto-epistemológico ao qual o capitão/guardião possa olhar 
ao pilotar o navio da cidade.

As outras três imagens —do sol, da linha e da caverna— se 
inserem, certamente de forma mais celebrada pela tradição, neste 
esforço de consolidação do horizonte de referência dos filósofos 
chamados a guiar a cidade. É o avesso da utopia representado 
pela imagem do navio, entretanto, que inaugura, e torna necessá-
rio, o desdobramento teórico e analógico deste mesmo horizonte. 
Ao final deste percurso, a alegoria da caverna encena significativa-
mente uma reviravolta nos rumos captados pela imagem do navio: 
uma utopia realizada, de certa maneira, com a ação do prisioneiro 
que se liberta e liberta os outros. Platão parece querer assim en-
cerrar o ciclo das imagens justamente na caverna. A imagem do 
navio, deixada em suspenso com sua carga de dramaticidade, é 
todavia crucial porque levanta quais são as atribulações a serem 
finalmente resolvidas na imagem da caverna.

O avesso da utopia aqui representada na imagem do navio pa-
rece desempenhar também —para além da economia própria do 
texto da República— um papel polêmico no interior do debate po-
lítico da Atenas do IV século, imediatamente após a derrota da 
cidade frente às guerras civis que assolaram os últimos anos do 
Século V e o início do IV. Debate que já havia ganhado provavel-
mente os palcos da comédia, assim como os bancos das praças e 
de jardins como aqueles de Isócrates e da própria Academia. Neste 
debate, Platão navega —como vimos— contra corrente. Enquanto 
sua proposta de confiar o governo aos filósofos entra em direta 
colisão com a ideologia democrática, o currículo da filosofia pre-
tendido para a formação destes guardiães é fortemente criticado 
por Isócrates e outras agências de formação políticas atenienses.

Platão, de um lado, utilizando os motivos de uma alegoria já 
consolidada entre navio e cidade, defende sua proposta oligárqui-
ca de cidade justa, porque confiada ao governo dos verdadeiros 
capitães, isto é, dos filósofos. Por outro lado, mais uma vez, Platão 
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embute na polêmica uma referência clara ao destino trágico de Só-
crates, protótipo do verdadeiro capitão. É Sócrates, de fato, quem 
navegou contra corrente na política e na educação atenienses, e 
por isso foi morto e jogado para fora do navio pela tripulação. A 
imagem do navio, portanto, constitui também uma renovada apo-
logia da atuação do mestre e dos socráticos (entre eles o próprio 
Platão) nos concitados anos da guerra civil ateniense.
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RESUMO

O presente artigo consiste na análise da imagem do navio, pre-
sente no Livro VI da República de Platão, no contexto da principal 
discussão dos livros centrais do diálogo, ou seja, o governo da 
cidade por parte dos filósofos. Quando comparada às outras mais 
célebres imagens —sol, linha e caverna— que compartilham as 
mesmas páginas platônicas, o navio não recebeu a mesma aten-
ção da tradição dos comentadores. Neste ensaio procurarei de-
monstrar a relevância da imagem, fundamental tanto na econo-
mia dos argumentos dos Livros VI e VII de República, como para 
o debate político ateniense em curso nos anos em que o Platão 
estava produzindo as teses contidas no diálogo.
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ABSTRACT

This ship simile as is shown in Book VI of Plato’s Republic will 
be analyzed considering its place within the discussion on whe-
ther to trust the city government to philosophers, core theme of 
the central books of the dialogue. When compared to the other 
celebrated pictures —sun, line and cave— holding these Platonic 
pages, the image of the vessel has not received the same attention 
paid by the tradition of the commentators to the other images. My 
attempt in this paper is to show the relevance of the image in both 
the arguments of Books VI and VII of Republic and the Athenian 
political debate going on in the same years in which Plato was 
writing his dialogue.
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