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Espafia: poemas casi olvidados
de un escritor controvertido

A Miguel y Frangoise

1. Gautier y Esparia: luces y sombras

Théophile Gautier (1811-1872) es uno de los escritores
mas prolificos dela literatura francesa del siglo XIX, aunque
no se suele situarlo entre sus grandes figuras. Su obra es
inmensa y muy variada: novela, relatos cortos y cuentos,
teatro, poesia, alo que hay que afladir sus articulos de pren-
sa, particularmente sobre viajes y arte, reunidos después en
libros, como es el caso del conocido Voyage en Espagne. Fue
ademas una persona muy activa en el mundo literario fran-
cés con actitudes y obras polémicas en mas de una ocasion.
Ha quedado grabado en recuerdo aquel famoso gilet rouge
que vistio el 25 de febrero de 1830 en el estreno de Hernani,
entre los jovenes romanticos contrarios a las perruques cla-
sicas, comenzando asi la bataille d’Hernani. En esa linea
combativa, sunovela de juventud, Mademoiselle de Maupin
(1835) escandalizé a mas de uno por su transgresion de los
canones heterosexuales de la época, aunque esto no fueralo
esencial en ella. Sin embargo, este artista al que gustaba por
entonces épater les bourgeois tuvo comportamientos a lo
largo de su vida que contribuyeron a que la recepcion de su
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obra fuera polémica. Asi, a modo de ejemplo, este terror
juvenil de los burgueses se congracia mas tarde con el poder
del Second Empire: recibe una pension del Ministére d’Etat
en 1863 (Lovenjoul, 1887, 2: 250), goza del favor de la prin-
cesa Matilde siendo nombrado su bibliotecario en 1868y,
algo que resulta paraddjico, consigue por sus influencias que
unos de sus hijos acabe manejando las tijeras de la censura
en el Ministerio del Interior (Ubersfeld, 1992: 426-427).
Sorprende que llegara a dar muestras de servilismo con el
poder componiendo el poema oficialista «Aux ménes de
I'Empereur», en el que integraba palabras escritas por el en-
tonces Emperador durante su encarcelacion en Harm trasla
fallida intentona de 1840 (Lovenjoul, 1887, 2: 364-375;
Ubersfeld, 1992: 430). Todo ello para caer de algun modo
junto al Second Empire en Sedan (1870), lo que agrié su ca-
racter conservador con alusiones pocos amables al sistema
republicano yla Comuna de Paris (Ubersfeld, 1992: 451-453).

No esta una buena carta de presentacion en los tiempos
que corren en la Ciudad para un autor que, en el prefacio de su
obra maestra poética, se refiere a la revolucion de 1848 con
estas palabras (2004: 444):

Sans prendre garde a I'ouragan
Qui fouettait mes vitres fermées,
Moi, j’ai fait Emaux et camées.

Sin embargo, las relaciones de la obra de Gautier conla
politica y la moral no son la mejor manera de apreciar la

originalidad de este artista cuyo objeto es la belleza en si,
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aunque él mismo no sepa definirla cabalmente, lo que hace
que sea y permanezca, como afirma Anne Ubersfed
(Ubersfeld, 1992: 418), inassimilable:

La pensée de Gautier est fondamentalement athée
(mystique peut-étre, mais c’est une mystique sans
Dieu), sensualiste ; une idéologie donjuanesque,
reniant les valeurs admises, tenant pour dieu le
plaisir, refusant a l'artiste toute tiche sociale et
n’acceptant comme valeur supréme que l'art, outil
d’éternité. Gautier est et restera jusqu’a son dernier

jour inassimilable.

Y, de hecho, seria un error ver en su evolucidén un poeta com-
prometido que, con los afios, se torna indiferente o rea-
ccionario. Astlo atestigua el poema dejuventud «A un tribun»’,
escrito en 1838, en el que refiriéndose a los poetas se hace la
siguiente pregunta: «Qu'importent a ceux-lales affaires du temps
Et le grave souci des choses politiques» (2004: 240) y expone
claramente su indiferencia con la cosa publica (2004: 244):

Que le char de I'Etat s’enfonce dans la boue,
Ou, par les rangs pressés de ce bétail humain,
Souvre en les écrasant, un plus large chemin,
Nous trouverons toujours dans 'ombre et sur la

[mousse

1 Son frecuentes las declaraciones de este tipo en Gautier desde
joven. Véase por, ejemplo, el prefacio de Albertus de 1832 (2004:
809) o el soneto IV de la misma obra (2004: 586), que manifiesta
una desconfianza total con amigos, enemigos, pueblos y reyes.

9 __
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Quelque petit sentier, par une pente douce (...)

No es por lo tanto un poeta recomendable para aquellos
que, en los dias revueltos que vivimos, busquen guias segu-
ros morales o ideoldgicos; a no ser que consideren que la
experiencia creadora o receptora de la belleza, obviando
moral o ideologia, es un bien de nuestra libertad que la crisis
que padecemos esta poniendo también en peligro.

Los investigadores que en los ultimos afios han estudia-
do la poesia de Gautier han puesto de manifiesto las diferen-
tes reacciones que ha suscitado el autor, con frecuencia ne-
gativas, desde que empezaran a publicarse sus obras. La re-
ciente y por fin completa edicion de las poesias de Gautier
por Antoine Brix” comienza con la constatacion de que «la
postérité n’a guere fait preuve d’indulgence pour [ses] recueils
de vers» (2004: 1), de lo que aporta abundantes pruebas. Ya
se habian expresado en ese sentido, refiriéndose en parti-
cular a Esparfia, Kathleen Koestler (2002) y René Jasinski,
cuyo estudio L’Espaia de Théophile Gautier (1928) sigue
siendo un indiscutible punto de referencia paralos lectores
que aun pueda cautivar esa obra. Este autor ya se lamentaba
del olvido en que habian caido los poemas, a lo que habia

contribuido el lugar mismo que ocupaban en la trayectoria

2 Brix (Gautier, 2004) ha tenido el mérito de reunir junto a las

conocidas poesias del autor otras como las suprimidas en la
edicion de las poesias completas de 1845, las libertinas, las que
se publicaron en la prensa pero no fueron recogidas en obras
del autor o las que dio a conocer Lovenjoul (1887) a partir de los
manuscritos.

_ 10
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creadora de Gautier: «I'éclat du Voyage en a fait palir la fine
couleur, de méme que, comme recueil poétique, elle perdait
un peu de son relief entre la Comédie de la mort etles Emaux
et Camées» (1928: 44). Y, de hecho, el propio Gautier, en su
oficialista Rapport sur les progrés de la poésie de 1868
obviaba Esparia al referirse a su propia poesia (2006: 23):

Trois recueils portent son nom: Albertus, La
Comédie de la Mort, Emaux et Camées. Les deux
premiers rentrent dans le cycle carlovingien du
romantisme; ils vont de 1830 a 1838. Fondus en un
seul volume et complétés par des piéces de vers
de date plus récente, ils représentent la vie poétique
de l'auteur jusqu’en 1845.

iY resultaba que en esa edicion de 1845 se terminaba preci-
samente con Esparia en su forma definitiva! Kathleen Koestler
(2002: 2), recientemente, en un minucioso estudio de los poe-
mas en el orden cronoldgico de publicacion, se oponia precisa-
mente alaidea, que parece avalada por el propio poeta, de que
Esparia fuera un paréntesis sin mas en la poseia de Gautier.
Segtin esta investigadora, subyace a estos poemas el estuerzo por
encontrar una poética propia y definitiva, de tal modo que:

Esparia in fact describes a progress towards Gautier’s
relinquishing of the broader romantic forms that is
not recorded elsewhere; considered consecutively,
a number of its poems articulate the poet’s
increasing dissatisfaction with the romantic mode.

11—
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Por lo tanto, ademas del valor intrinseco que tiene Espa-
fia, esta obra es también por asi decir el laboratorio de ensa-
yos del que, unos aflos después, saldria la obra poética cum-
bre de Gautier: Emaux et camées.

Se ha reprochado en numerosas ocasiones a la poesia de
Gautier, en particular a Emaux et camées, su excesivo y mero
rigor formal, su descripcion superficial de las cosas, sus ima-
genes sin hondura, su falta de sentimiento y, por supuesto,
de compromiso con la realidad social o politica®. Sin embar-
go algunos juicios han sido matizados e incluso entusiastas
con Gautier. El hecho de que el propio Baudelaire dedique
Las Flores del mal a su muy querido y venerado maestro y
amigo Théophile Gautier, ylo defienda en L’Art romantique,
oponiéndose a las criticas que le asestaban de aparente frial-
dad y falta de humanidad, hasta hacer de él «’égal des plus
grands dans le passé, un modele pour ceux qui viendront,
un diamant de plus en plus rare dans une époque ivre
d’'ignorance et de matiere, c’est-a-dire un parfaithomme de
lettres» (1925: 181), invita a dudar de esas abundantes opi-
niones negativas. En consonancia con Baudelaire, ha habi-
do pues comentarios favorables a la poesia de Gautier, opues-
tos a su supuesta falta de sentimiento, en particular cuando
se comenzo a reexaminar su obra a partir de los afos 1950;
pero incluso los que simpatizaron entonces con el autor
siguieron ignorando Espafia, pues estos «generally discern
in it no added dimension» (Koestler, 2002: 32).

3 Estas opiniones han sido recientemente estudiadas por Brix
(2004) y Koestler (2002).

12 —
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Porlo que se refiere ala reaccion de los espaiioles ante el
tratamiento de Espafa por Gautier, también han sido varia-
das; segtin Jasinski (1928: 8), unos han considerado al es-
critor francés un caricaturista ingenuo y engreido pero otros
han visto en él a uno de nuestros admiradores mas ilustra-
dos. Nos interesan en particular dos juicios, por la impor-
tancia de sus autores y sus matices positivos.

Menéndez Pelayo consideraba una revolucion en el arte
la creacién de una «literatura pictérica» en distintos géne-
ros por Gautier; esto es, la «traduccion del cuadro por el
libro», dela que Esparia es una buena muestra (1945, 5: 450).
Sin embargo, entroncando asi con los conocidos juicios ya
negativos, vefa importantes limitaciones en esta poesia; cierto

es, mds en los imitadores que en el maestro (1945, v: 451):

Y para que el que no sienta muy enérgicamente el
prestigio del color y de las lineas, las palabras seran
letra muerta, y acabard por cerrar con enojo un
libro que ni por casualidad se dirige a su naturaleza
moral, que huye, como de un pecado mortal, de
conmoverle, que hace alarde de prescindir de toda
idea, convirtiendo al animal pensante en maquina.

Ahora bien, Menéndez Pelayo encontraba lo perfecto, lo
excelente y caracteristico de Gautier en Emaux et caméesy,
precisamente, «en aquella bellisima seccion de sus poesias
que lleva por titulo Esparia (1845) y contiene impresiones
de naturaleza y de arte iguales o superiores a las mejores
paginas de su Viaje» (1945: v: 452).

13
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Azorin, conocedor de que Esparia era tema de un libro de
viajes, una novela y una coleccion de poemas de Gautier, tam-
bién escribe paginas de matizado elogio a este autor, cuyo
nombre, afirma «debe ser dilecto para todo espafiol amante de
Espafay de las letras» (1916: 197), aunque considera que le
faltan la genialidad y el estro de los grandes creadores. La esti-
ma de Azorin por Gautier se desprende, no de la poesia de
Gautier, sino del efecto que ha tenido la vision de Espafia por
un francés al que apasiona nuestro pais (1916: 203):

El Viaje de Gautier fue para los escritores de 1898
una revelacion; fue la revelacion de Espana, de sus
ciudades viejas, de sus monumentos, de sus cam-
pifias. (...) Un literato francés ha operado tal obra
bienhechora y patridtica. Espafia se ha conocido
mejor a si misma. Y esto es lo que a Francia debe-

remos siempre, entre otras cosas, los espafioles.

Las palabras de Azorin dan otra razén para leer estos
poemas. A Espafia como antesala de Emaux et camées, obra
poética cumbre de Gautier que ha sido modelo de poesia
purayarte por el arte para muchos, y a su valor intrinseco se
suma el hecho de que es una mirada extranjera sobre nues-
tro pais. Ciertamente, esa mirada es también una vivencia
poética, por lo que Gautier viaja tanto a Espafia como a su
propio universo poético, en el que entran ideas preconce-
bidas que no siempre se ajustan a la realidad. Por eso seria
un error juzgarlo, al menos unicamente, por el acierto delo
que haya dicho de Espania, su cultura, su costumbre o sus

14

espafia FINAL.pmd 14 18/10/2013, 19:44



|

artistas. Pero es evidente que la vivencia de Espaiia, directa
o indirecta, fue profunda y apasionada para ¢, indepen-
dientemente de que sus textos sean fieles o no ala realidad.
Y, ademas, podemos cruzar miradas en la lectura: Gautier
nos mira desde su personal universo poético y su cultura
decimondnica francesa, nosotros, sus lectores espanoles del
siglo XXI, lo miramos mirarnos en un momento, precisa-
mente, en que no todos los habitantes de la piel de toro tienen
una misma idea de su dimension colectiva. Una mirada ajena,
acertada o no, aceptada o rechazada, nos puede ayudar a pro-
fundizar la mirada sobre nosotros mismos. Algo que creemos
importante en estos momentos de discordia en la Ciudad.

2. Espaiia en la obra de Théophile Gautier

Espafia ocupa un lugar importante en el universo litera-
rio de Gautier, junto a otras culturas y paises. No es de extra-
fnar teniendo en cuenta la importancia concedida a lo pin-
toresco, a lo exético y al viaje mismo como atenuante del
tedio o busca del ideal, en las corrientes literarias que se
desarrollan en Francia paralelamente a la andadura de
Gautier. Tampoco es original su interés concreto por Espa-
fia pues se inscribe en la intensa hispanofilia decimonoénica
francesa, con autores que, aunque hayan manejado regis-
tros contradictorios y escrito paginas fantasiosas sobre nues-
tro pais, tienen un profundo interés por su presente y pasa-
do: insignes escritores galos han dedicado paginas memo-
rables a Espafia, en todos los géneros, unas veces entusias-

15
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tas, otra criticos, cada uno con sus matices —-Musset, Hugo,
Mérimée, Chateaubriand, Stendhal, Mme de Staél, etc.—
(Schaub, 2003: 38-44), desarrollando temas y motivos repe-
tidos como el caracter africano espafol, los estragos de la
guerra, la Inquisicion, Felipe II o leyendas en torno a don
Carlos, sin que faltaran voces interesadas por la nueva Espa-
na de aquellos tiempos (2003: 48-65). El propio Gautier, al
comienzo de su viaje, pone de manifiesto que ya se habia
forjado una imagen previa, nutrida de lecturas romanticas,
cuando, cerca de la frontera, teme que su suefio de Esparia se
desvanezca en contacto con la realidad del pais: «Encore
quelques tours de roue, je vais peut-étre perdre une de mes
illusions, et voir s’envoler 'Espagne de mes réves, 'Espagne
duromancero, des ballades de Victor Hugo, des nouvelles
de Mérimée et des contes d’Alfred de Musset» (1981: 75).
El viaje a Espafia de 1840 fue decisivo para el lugar que iba
a ocupar en la obra de Gautier. Anteriormente, habia hecho

algunas alusiones a la cultura espafiola en sus poemas®, aun-

4 En Albertus don Juan estd presente, pues la bruja transforma a

su gato en este personaje (2004: 18) y también hay una puntual
referencia a Goya (2004: 52). Hay otra breve alusion a la mujer
espafiola en esta misma obra (2004:18) y en «Elégies» (2004:
65). En poemas sueltos encontramos otras puntuales referencias
al caballo andaluz, a la mantilla y a Pizarro (2002: 128, 129,
143). Don Juan tiene un importante papel en La Comédie de la
mort, obra que antecede a Esparia, pero se trata de un don Juan
viejo, canoso y desdentado, que se arrepiente de haberse
entregado a los placeres sin encontrar el amor y desaconseja el
camino que ha seguido (2004: 166-172). Encontramos otras
dos puntuales alusiones a este mismo personaje en «La
Thébaide» y «Pensée de minuit» (2004: 196, 252).

16
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que en esos momentos la inspiraciéon mediterranea de su
poesia era menos espaflola que italiana —Italia es, de hecho,
otro de los amores literarios de Gautier, al que dedica un
libro de viajes y poemas pero no una obra poética especi-
fica como a Espafia (Mifiano: 2009). El viaje pues puso a
Espaila en un primer plano de su universo literario. Gautier
no solo compuso su conocido Voyage en Espagne, reunien-
do articulos de prensa enviados durante el viaje y otros
escritos tras su regreso. Ademas, escribié el poemario que
traducimos, dos obras de teatro, una novela situada en
Espaila, articulos de critica de arte y otros poemas con
referencias, a veces centrales en ellos, a la cultura espano-
la.

De todas estas obras, el Voyage en Espagne es la mas
conocida y comentada. Las otras no carecen sin embargo de
interés, pues nos muestran como Espafia impregna los dife-
rentes géneros cultivados por el autor y recibe un tratamien-
to variado en ellos.

Resultan especialmente interesantes para la lectura de
Esparialas relaciones que el poemario tiene con el relato del
viaje, que durd de mayo y octubre de 1840 y en el que Gautier
acompand a su amigo Eugene Piot, que iba a Espafia con
intencién de adquirir obras de arte a precios interesantes,
confiando en los efectos que la desamortizacion habria te-
nido para ello en el patrimonio de la Iglesia. Durante y des-
pués del viaje, Gautier escribid varias crénicas de su viaje
para la prensa, que serfan reunidas con el titulo de Tra los
montes en 1843 —mala carta de presentacion de hispanéfilo
por su incorreccion lingiiistica—, y reeditadas con el titulo

17
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actual en 1845 (Berchet, 1991).

Lalectura del relato de viajes y del poemario se invitan
mutuamente, pero es conveniente discernir lo que acerca
y aleja una obra de la otra. Ciertamente, Esparia alude di-
rectamente al Voyage en Espagne por empezar también
con un poema de partida y acabar con otro de despedida,
aunque este sea a la poesia, y por localizar la mayor parte
de sus composiciones en lugares por los que pas6 Gautier
durante su viaje en el mismo orden en que lo hizo. Ade-
mas, en mas de una ocasion los poemas desarrollan o re-
miten a pasajes del libro de viajes, que nos muestra incluso
al poeta en algun momento escribiendo versos, inspirado
por lo que esta viendo (1981: 292). Sin embargo salta ala
vista que esa relacién no es proporcionada: algunos mo-
numentos que entusiasman a Gautier y a los que dedica
varias paginas en su relato se corresponden con poemas
cortos, como es el caso de la catedral de Burgos, o con
ninguno, como ocurre con la mezquita de Cérdoba; tam-
bién hay extensos poemas que tratan de obras de las que se
dice mucho menos en el relato de viajes — «Deux tableaux
de Valdés Leal» es el caso extremo- e, incluso, composi-
ciones que aparecen sin mencion de lugar ni referencia
precisa a algun momento del viaje. Ademas, cuando
Gautier retoma en Espasia un pasaje del Voyage en
Espagne, se produce a menudo una intensa reelaboraciéon
de la fuente tematica, no solo por el marco métrico, sino
también por su vivencia en el momento de escritura, que
aporta nuevos elementos de distinto orden -reflexiones,

imagenes, comparaciones, etc...- ligados a su universo poé-

18
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tico personal. En otras palabras, el horizonte de lectura de
Esparia es incierto para el lector cautivado por la obra:
duda entre una lectura independiente del relato de viajes,
que responda a la autonomia del poemario, o una lectura
conjunta con la del Voyage en Espagne, por sus conexio-
nes. Algunas de las notas que hemos redactado a los poe-
mas salen de ese incierto horizonte de lectura, donde he-
mos intentado no obsesionarnos por la distancia entre el
poemay el pasaje correspondiente del relato, y entre am-
bos yla realidad espafiola a la que se refieren.

Dos obras de teatro de Gautier son también de tema
espafiol. En 1843 se estrena en el Thedtre des Variétés su
vodevil, escrito en colaboracién con Paul Siraudin, Un
Voyage en Espagne, cuyo titulo nos hace inmediatamente
pensar en el relato de viajes, que ese mismo ailo se publica-
ba con el titulo de Tra los montes. Y efectivamente, las co-
nexiones son evidentes —y también con Esparia ya que una
de sus canciones, «La Manola», acabara formando parte del
poemario-, aunque el tono bien diferente, como el género
teatral elegido lo hace suponer. Se trata de una obra burlesca
en la que los autores explotan diversos topicos hispan6fobos
como son la arrogancia y excesivo pundonor, la picaresca
generalizada yla miseria real opuesta a los suefios de gran-
deza. Pero los efectos comicos se obtienen también por medio
de irénicas exageraciones que ponen de manifiesto la
hispanomania, tal vez excesiva, de los franceses por aquel
entonces. Asi, el personaje principal de la obra, Désiré
Reniflard, parece una parodia del propio Gautier: viene a
Esparia seducido por la lectura de obras romanticas sobre

19
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este pais y se considera nacido para amar a una andaluza:
«Je suis né pour aimer une Andalouse» (1843: 7)°. El desa-
rrollo de los acontecimientos se encargard de deshacer sus
ilusiones. Cae en medio de la guerra civil y es victima de un
enredo amoroso que enfrenta cristinos y carlistas, pero sin
heroismo alguno: el poder pasa de un bando al otro sin un
disparo por las mas burdas traiciones: «Je remarque avec
quelle facilité ils prennent les villes en Espagne! Ils ne tirent
pas un seul coup de fusil» (1843 : 26). El pais esta dividido
entre multitud de tendencias politicas: «Les fuéristes, les
christinos, les carlistes, les exaltados, les espartéristes, les
ayacuchos, les absolutistes... Il n’y a pas moyen d’y tenir avec
une telle concurrence», dice el bandido Benito (1843 : 13),

5 El personaje de Rodolphe, en la novela corta Celle-ci, celle-la,
reunida con otras en los Jeune-France (1833) comparte
caracteristicas con Désiré Reniflard: decide que s6lo amard a
una espaiola o una italiana, pues considera a las francesas,
inglesas o alemanas «infiniment trop froides pour fournir un
motif de passion poétique» (2002, 84). Tiene un enredo amoroso
fallido, que queda muy lejos de la pasion imaginada, con una
mujer que por su aspecto cree espafiola o italiana pero resulta
ser parisina, para acabar finalmente con otra que no solo es
francesa sino también su propia criada. Su amigo d’Albert le
recuerda al final que es inutil salir para buscar la poesia: «La
poésie n’est pas plus ici que la, elle est en nous» (2002: 141), y
le aconseja que renuncie a su pasiéon por lugares alejados y
arraigue en su tierra natal: «O Rodolphe! crois-m’en, jette au
feu toutes tes enluminures espagnoles ou italiennes. Une plante
perd sa saveur a étre changée de climat (...) Ne te transplante
pas toi-méme, ce n’est que dans le sol natal que I'on peut plonger
de puissantes et profondes racines» (2002 : 143). La temprana
fecha en que Gautier escribié esta novela muestra que tuvo
esas ideas antes y después de su viaje a Espafia en 1840.
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y en una inestabilidad perpetua: «Je veux dire que les
révolutions se font vite dans ce pays... qu'une réaction peut
avoir lieu», (1843 :21). La conclusion de la obra es el correlato
humoristico de la idea, expuesta seriamente por Gautier en
otras partes, de que no se cura el tedio ni se alcanza el ideal
viajando a otros lugares: al final Désiré Reniflard, que bus-
caba un amor espafiol, se enamora de la mujer quelo libera,
la cual resulta ser una grisette de Paris, y manda al diablo la
couleur locale (1843: 25)°.

La segunda obra de teatro de tema espaiiol es Regardez
mais ne touchez pas, una comedia de capa y espada, escrita
en colaboracion con Bernard Lopez, de 1847. Esta obra tie-

6 Resulta llamativo que ese mismo afilo Manuel Breton de los
Herreros publicara la comedia Un francés en Cartagena, en la
que satiriza esa misma hispanomania francesa, pero del lado
espafiol, con un explicito ataque a Théophile Gautier por las
falsas ideas que ha inducido en los franceses sobre Espana (1886:
48). En esta comedia Gustave de Martignac, francés prometido
a una joven espafola, es un ridiculo hispanéfilo que aplica al pie
de la letra —cierto es, con la exageracién codmica que pone el
autor- algunas ideas de los romanticos franceses sobre Espana:
hablando un espaiiol horroroso, nada mas llegar a Cartagena,
contrata musicos para cantar serenatas a su prometida, se
presenta ante ella trepando por el balcdn, se viste de majo, fuma
y ofrece puros a la joven y, creyendo que lleva una navaja bajo el
escote, se abalanza contra ella cuando esta va a sacar un frasco.
Don Cipriano se extiende al final de la obra en una larga
intervencion en que fustiga la obsesién de los escritores franceses
por imaginar una Espafia que no existe, a la que niegan toda
modernidad y en la que convierten la excepcion en regla para
congraciarse con sus creencias, sin que muchos hayan ni siquiera
visitado el pais: «Con semejantes ideas vienen a Espafia después,
y no es milagro que incurran en tanta ridiculez (1886: 47-48).
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ne una construccion dramatica mucho mas interesante, por
lo que es injusto el olvido en que ha caido desde su estreno
en 18477, al tiempo que explota de forma mas equilibrada
los tépicos hispanoéfobos de la época. Asi, aunque sigue ha-
biendo muestras de la ridicula grandilocuencia y costum-
bres espafiolas, como el hecho de que don Melchor pida, con
el fin de retrasar un duelo, que se hagan antes con las espa-
das «tous les saluts qu’exige I'urbanité castillane» (1847: 44),
o que el conde elogie con estas palabras a don Gaspar:
«Espagnol du temps de Charles-Quint... je tadmire trop pour
te contredire!» (847: 57), en ningun caso se trata de algo
generalizado. Antes al contrario, otros personajes destacan
por una indudables cualidades positivas que, en su conjun-
to, superan ampliamente los topicos antiespafioles residuales
dela obra.

Elhecho de que la reina se llame Isabel y se mencionen
en ellaa Alberoni yla Princesa de los Ursinos situa induda-
blemente la accion en la corte de Felipe V. Todo comienza
porque un intrépido desconocido infringe la severa etique-
ta de la corte que impide tocar a la reina y condena a pena de
muerte a quien lo haga. Paraddjicamente, ha sido una in-
fraccion providencial ya que ha permitido salvar la vida de la
reina cuyo caballo se habia desbocado. A partir de ahi surge

7 Mientras redactabamos estas pagina, hemos tenido la agradable
sorpresa de saber que se ha reestrenado recientemente la obra
(octubre 2012), con direccién escénica de Jean-Claude
Penchenat en el Thédtre Le Lucernaire de Paris y que sigue en
cartel con un notable éxito de publico, que corroboran los
internautas en la web: http://www.billetreduc.com/74718/
evt.htm (fecha de consulta: 2 de enero de 2013).
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un enredo amoroso, con divertidos equivocos y una indu-
dable vis comica, en el que los personajes femeninos llevan
casi siempre la iniciativa de la acciéon. Ademas, la obra tiene
algo de parodia del famoso drama romantico de Victor Hugo
Ruy Blas por tocar el tema de los amores prohibidos con la
reina, pero en tono jocoso merced a una sorprendente equi-
vocacion. Aqui, el fatuo y engreido don Melchor quiere pasar
por el salvador de la reina para conseguir la mano de dofia
Beatriz, la cual en un exagerado arranque de nobleza ha pro-
metido sumano a ese salvador, fuera quien fuera. Sin embar-
go, don Melchor corteja a la reina, a quien nunca habia visto
previamente, confundiéndola con la deseada Beatriz. Las di-
ferencias evidentes entre Regardez mais ne touchez pasy Un
voyage en Espagne ponen de relieve los variados cauces por
los que discurria la inspiracion espafiola de Gautier.

El mismo aflo del estreno de Regardez mais ne touchez
pas, Gautier publica su novela corta Militona, ampliando asi
los géneros de inspiracion espafiola en su obra. La tematica
espailola es aqui esencial ya que la obra trata de rivalidad
amorosa entre dos espafioles, don Andrésy el torero Juancho,
que empieza y termina en el ruedo cuando el torero, presa
de desesperacion amorosa y tras una inimitable faena, se
deja matar por el toro mirando a Militona, la mujer objeto
de esa rivalidad. El relativo olvido en que ha caido esta nove-
la tal vez tenga que ver con el éxito universal de Carmen de

8 La informacion de que disponemos sitda la composicion de
Carmen en 1845 y su publicacién en 1847, pero la edicién de
Michel Lévy Freres lleva la fecha de 1846.
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Meérimée, que se public por las mismas fechas® (Mifiano: 2008),
cuyas conexiones son evidentes tanto por el papel importante
quela fiesta de toros desempeifia en ambas como por su atmas-
fera y algunos personajes. Pero también hay grandes diferen-
cias entre ellas, como el hecho de que la sensual y fatal Carmen
poco tenga que ver con Militona, una joven del pueblo madrile-
fio de una gran nobleza de corazon; que los rivales de cada
obra, Lucas el picador y Juancho el torero,ambos de gran valor,
se comporten al final de modo diferente; y, sobre todo, que
al final tragico de Carmen corresponda el final feliz para los
amantes don Andrés y Militona, aunque relativamente por-
que pasa por el artistico suicidio de Juancho en el ruedo.
Sorprende que el entusiasmo y la admiracién que mani-
fiesta Gautier en su Voyage en Espagne por la tauromaquia
dejaran poco rastro en Espaiia’. Y el caso es que, como afir-
ma Gonzélez Troyano (1988: 132-134), para quien Militona
completa el triptico romantico con que la fiesta de toros entra
en la literatura francesa junto al Torero de la duquesa de
Abrantesy Carmen de Mérimée, el marco taurino estaba espe-
cialmente indicado para responder a las ensofiaciones exoti-
cas que se quisieran apoyar sobre un elemento verosimil pues:

tanto Espaiia como el mundo de la corrida queda-
ban situados en una lejania lo suficientemente re-

mota —geografica y culturalmente- como para que

9 La unica extensa referencia a la tauromaquia en Espana se da
en el poema «En passanta Vergara», en el marco de una reflexién
sobre la muerte (2004: 383).
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pudiesen ser investidos de todas las ensofiaciones
exoticas, pero al mismo tiempo lo bastante proxi-
mos como para que pudiesen resultar creibles los
tipos encarnados y verosimiles las intrigas

escenificadas.

El relativo olvido de la fiesta de toros en Esparia es com-
pensado por la importancia de ese tema en Militona. La
obra, escrita tras el segundo viaje a Espafia de Gautier y en la
que la realidad cotidiana espafola esta muy presente, vuelve
a hacer reflexiones en consonancia con el Voyage en
Espagne, como la barbara invasion de costumbres proce-
dentes del Norte en Espafia, de las que sigue salvandose el
pueblo, o la peculiar mezcla delo profano ylo sagrado de la
cultura espafiola, tan incomprensible para otros paises (2002,
1: 1164). Incluye ademas una serenata (2002: 1175), que muy
bien podria haber formado parte de Esparia junto a otros poe-
mas de inspiracion popular espanola. La publicacion de
Militona en 1847, dos afios después de que saliera a la luz
Esparia en las Poésies complétes de 1845, asi como el hecho de
que esta obra se mantuviera invariable en la segunda y tinica
reedicion del poemario en vida del autor en 1866, deben po-
nerse en relacién con que el poema acabara formando parte
de Emaux et camées, con el titulo de «<Rondalla» (2004: 477-
478). Varios compositores pusieron, ademas, musica a esta
serenata (Lovenjoul, 1887, 1: 362).

Finalmente, sefialaremos que Gautier escribi6 después
de 1845 otros poemas donde la referencia a Espafia o su
cultura es esencial, sueltos o integrados en Emaux et camées.

_ 95
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Muestran la persistencia de la inspiracién espaiiola en su
obra, aun cuando sin la intensidad de los afios 40. Cuatro
poemas de Emaux et camées tienen esa caracteristica'’: la
«Rondalla» antes aludida, «Inés de las Sierras», dedicado ala
bailarina Petra Camara y basado en la novela de Nodier que
lleva el mismo titulo (2004: 498-501), «Carmen», que pone
de relieve la paradodjica belleza del personaje (2004: 532-
533) y «Le chateau du souvenir», en que el poeta rememora
el pasado entrando en un simbolico castillo donde contempla
cuadros de las mujeres amadas, entre las que hay una andaluza
(2004: 546). Para terminar y hacer patente la diversidad de to-
nos con que Gautier se refiere a Espana, encontramos una pun-
tual alusion en el poema libertino «La mort, 'apparition et les
obseques du général Morpion» (2004: 596) y dos poemas de pie
forzado con el mismo titulo «En quittant Toléde» y tono liberti-
no, en el primero de los cuales rememora la leyenda de don
Rodrigo y Florinda rematada con una inesperada conclusiéon
jocosa (2004: 603 y 759).

En conclusion, la inspiracion espafola se mantiene en el
tiempo para Gautier, no siempre con la misma intensidad y, en
todo caso, nunca como en los ainos 40 y, en concreto, en Esparia

donde se enraizd en lo mas profundo de su universo poético.

10 También hay alusiones mas circunstanciales a la cultura espafola
en otros poema de Emaux et camées: «Affinités secrétes», donde
se habla de las adelfas del Generalife y Boabdil (2004: 444-445)
y «Etudes de mains», con una referencia a don Juan (2004:
452).
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3. Espafia: una invitacion a cruzar miradas desde el
corazdn del universo poético de Gautier

Esparia, con titulo en espafol, fue publicada por primera
vez en su integridad en las Poésies complétes de 1845 de
Gautier cerrando el volumen. Se compone de 43 poemas,
unos pocos escritos durante el viaje mismo de 1840 y la
mayor parte después hasta el afio mismo de la edicién. La
unica composicion escrita y publicada con anterioridad a
ese periodo es «Le chasseur», de 1839, que pese a no hacer
ninguna explicita referencia a Espafia, salvo en la mencion
de Sierra Nevada del paratexto, recuerda el mito romantico
del bandolero espafiol, por lo que queda integrada en el con-
junto. Son poemas de extension, estilo y fechas de composi-
cion diferentes, que han sido ordenados siguiendo el itine-
rario del viaje de 1840, sin que esa ordenacién temporal y
espacial del poemario se corresponda siempre con el lugar y
momento de escritura, al tiempo que Gautier obviaba en el
poemario lugares y cosas que vio y sobre las que escribié en
su Voyage en Espagne, a veces con gran entusiasmo.

Dos tendencias orientan el conjunto de poemas, alo largo
detodos estos aflos. Unos, ya desde 1840 como «Les yeux bleus
de la montagne» o «La petite fleur rose», anuncian Emaux et
camées por su sobriedad, contencién y equilibrio formal, prue-
ba dela evolucion de Gautier al «bijoutier, crafter of textures and
sonorities» (Koestler, 2002: 83) por el que seria recordado. Otros
recuerdan alos extensos poemas de libros anteriores, sobre todo
por la ausencia de esas mismas caracteristicas, aunque no por
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ellolos temas e ideas desarrollados por Gautier dejan de inte-
grarse en un mismo conjunto, independientemente del con-
trol y la mesura creativa de cada composicion.

El hecho de que durante cinco aflos Gautier siguiera
componiendo poemas sobre Espana pone de relieve la im-
pronta que dejo el pais en su mente, proporcionandole te-
mas para su personal universo poético. También lo pone de
manifiesto que, aproximadamente en el mismo periodo, solo
escribiera 13 poemas no incluidos en Esparia, los que se
recogen en la edicién de 1845 con el titulo de «Pieces
diverses». Sin embargo, a este tiempo fecundo siguié otro de
relativa sequia creadora ya que, como afirma Jasinski (1928:
271), entre julio de 1845 y enero de 1849, cuando se publicd
el primer poema que iba a formar parte de Emaux et camées,
Gautier solo publico tres poemas.

Tuviera Gautier ante los ojos o en la memoria el referen-
te espafiol de cada poema, en ningtin caso podemos obviar
que su mirada siempre estd presente. Ciertamente, se perci-
be a menudo el deseo de contar las cosas como son, insis-
tiendo incluso en su extrafieza o color pintoresco, pero
Gautier de uno u otro modo siempre estd ahi, ya sea porlo
que selecciona de lo que ve o recuerda, por la interpretacién
que le da o por cémo lo asocia a su estado emotivo y sus
propias ideas, con la posibilidad de oponerse a lo que en su
opinion subyace en el objeto que focaliza. Puede incluso
que ese referente espafiol quede reducido a una simple men-
cién de lugar, que por alguna razoén se asocia al tema o color
emotivo de la composicion, como ocurre en «En passant
prés d’un cimetiére», acompanado de la mencién «La Man-
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che», sin que el paisaje manchego ocupe ni una sola linea en
el poema. Ademds, las vivencias del autor no solo se limitan
a una observacion personal, emotiva o critica, de las cosas;
algunos poemas nos muestran al poeta en interrelaciéon con
la vida y la sociedad espafiola, ya sea en saléon de una Mar-
quesa madrilefia, paradéjicamente seductora mientas aca-
ricia una escultura de la cabeza cortada de san Juan Bautista,
ya sea despidiéndose de un amor no correspondido con
aires de copla andaluza. Esparia, por tanto, no solo es la obra
de quien ve, siente, piensa, se entusiasma con Espana o la
critica, sino también de quien ha intentado mezclarse son
sus gentes y vivir directamente su cultura, sin que eso signi-
fique que siempre haya entendido lo que tenia ante los ojos
o vivia. En todo caso, la experiencia ha sido profunda tanto
en su vertiente personal, intelectual como artistica.

El viaje en si mismo es un tema del poemario, aunque
solo sea por el efecto de itinerario que crean las menciones
del lugar de escritura de los poemas. A menudo, el poema
nos cuenta lo que ha visto el poeta viajando, ya sea cuando se
ha detenido en algtin lugar a su paso, como Urrufia o Vergara,
ya sea mientras estaba en movimiento, como ocurre en «Le
pin des Landes», donde observa la herida hecha alos arboles
para recoger su resina. El viaje en si es el tema central del
extenso poema con que se abre Esparia, «<Départ», publica-
do en La Presse el 15 de septiembre de 1841, un afio pues
tras su regreso. Esta composicion manifiesta sentimientos
encontrados en relacién con el viaje. Asi, junto al impulso
por partir en busca de lo novedoso y sublime que el mundo
oculta en otros lugares, también estd la certeza que no se va
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a encontrar alli el ideal y que la imaginacién miente ador-
nando las cosas lejanas Todo indica que, pasados unos me-
ses, por intensa y emotiva que hubiera sido la experiencia de
Espaiia, un desencanto general del poeta se habia apodera-
do de ¢l e irradiaba sobre los recuerdos.

Si las referencias a la situacion politica, generalmente
conservadoras, eran escasas en el Voyage en Espagne, ain lo
son menos en el poemario; la inica relativa excepcioén es la
composicién «A la Bidassoa, prés d’entrer en Espagne», en
que se habla de los estragos de la guerra. El paisaje, sin em-
bargo, ya sea en amplia perspectiva o concentrado en un
detalle, si entusiasma a Gautier, sobre todo las zonas aridas,
como el paramo manchego, o elevadas, como la sierra de
Guadarrama y Sierra Nevada, a las que dedica varios poemas.
En estas obras, Gautier pinta con palabras el paisaje y, al mis-
mo tiempo, lo vincula frecuentemente por diversos procedi-
mientos ya sea con su estado emotivo, ya sea con reflexiones
incluso a veces metapoéticas. A modo de ejemplo, «In deser-
to» detalla elementos del paisaje manchego comparando su
sequedad conlade su propio corazdn paralas pasiones en ese
momento (2004: 399), «J’étais monté plus haut quel'aigle et le
nuage» describe con plasticidad imaginativa el grandioso pai-
saje de las cumbres de Sierra Nevada (2004: 407), en tanto
que «Consolation» aprovecha esa misma ubicacion para ha-
cer consideraciones sobre la distancia infranqueable entre el
artista y la gente (2004: 408). Conviene no olvidar que Gautier
tuvo de joven una doble vocacién de pintor y poeta, aunque
pronto dejara la primera para hacerse pintor con palabras de
las cosas que viera, con frecuentes écfrasis, y critico de arte.
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El paisaje humano, sobre todo el del pueblo, también le
interesa a Gautier, del mismo modo que en su Voyage en
Espagne, particularmente en lo referido a costumbres que le
resultan extrafias o pintorescas. En algunos casos la anécdo-
ta personal se liga a la observacion de una costumbre pecu-
liar, como ocurre en «En passant & Vergara», donde asiste
por casualidad, en compaifiia de una seductora espanola, a
un enterramiento con el difunto a cara descubierta, lo que le
lleva a desarrollar meditaciones finebres sobre la fugacidad
delavida. La vida monastica de los cartujos es otro tema que
atrae poderosamente su atencion y al que dedica varias com-
posiciones, dividido entre la admiracion y el rechazo naci-
do de su propio caracter hedonista. La muerte de hecho, ya
sea en las costumbres o en el arte espafiol, es un tema de
varias composiciones, en contraste con lo afin que se siente
también con todo aquello que representa amor y gozo de
vivir, en particular en el terreno amoroso, de esa misma
cultura.

Lasleyendas y la historia le inspiran varios poemas, don-
de otra vez la paleta de Gautier conjuga descripcion, realce
imaginativo, emociones y reflexiones. Asi, en «La Vierge de
Tolede», laleyenda del manto de cielo que regald la Virgen a
san Ildefonso y el beso que aquella diera a la estatua que le
representaba tan fiel y bellamente, conduce la voz poematicaa
exaltar el cardcter del arte en los tiempos antiguos, aureolado
de divino, frente al de los frivolos tiempos actuales. No podian
faltar en este ambito ni Felipe II, que recibe el tradicional
tratamiento negativo extranjero —ciertamente, algo matiza-
do- en varias composiciones, ni el rey Boabdil, tratado ya por
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otros autores franceses (Jasinski, 1928: 214-216), ni el Cid.

Las transposiciones de arte constituyen un significativo
conjunto en Esparia algo que no es de extrafiar por la tem-
prana vocacion pictérica frustrada de Gautier y su colabora-
cién en la prensa como critico de arte. Arquitectura, escul-
turay, sobre todo, pintura son el tema de varias composicio-
nes. Ahora bien, Gautier limita el arte espaiiol de sus poe-
mas a aquello que vio o le intereso, por lo que su vision es
forzosamente parcial y subjetiva, pero también auténtica en
la medida en que conecta con sus vivencias mds profundas y
su universo poético, con lo que podemos obviamente disen-
tir. Son poemas que ademds, indican con una extensién
variable como ha llegado el poeta hasta la obra de la que nos
habla. En un extremo nos encontramos con poemas donde
el objeto es casi inexistente y predomina el trayecto hacia el
mismo, como es el caso de «En allant a la Cartuja de
Miraflores». En el término medio hay composiciones en las
que ambas cosas, contextualizacion en el viaje y écfrasis, se
equilibran, como ocurre en «Dans le boudoir ombré d'une
jeune marquise». Finalmente, en el extremo opuesto nos
encontramos con puras transposiciones literarias de arte,
ya sea sobre una obra en concreto, como «Sur le Prométhée
dumusée de Madrid» o sobre un conjunto de obras, como
ocurre con los poemas que llevan por titulo el nombre de un
pintor: «Ribeira» y «Zurbaran».

En estos poemas, Gautier raramente se limita a una sim-
ple y llana descripcion de lo que ve o recuerda de la obra,
siempre —claro estd— animada por su experiencia personal
del objeto. Independientemente del valor artistico que con-
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ceda al objeto, puede reaccionar admirandose pero también
criticando la obra o su artifice. Asi ocurre en «L’Escurial» o en
«Zurbaran», centrado en su pintura mondstica. No es de ex-
trafar que el autor de La Comédie de la mort, tltimo poemario
publicado de Gautier antes de su viaje a Espafia, caracterizado
por su plastica imaginacion finebre, se haya fijado sobre todo
en las representaciones espafiolas, a menudo barrocas, de la
muerte: obras de Juan Rizi, Montafié¢s, Ribera, Zurbaran y
Valdés Leal. Algunos de estos poemas son sorprendentes por
la paraddjica reaccion de Gautier: se admira de ellos, le inspi-
ran iméagenes y comparaciones de gran plasticidad mientras
los describe, pero también disiente de la interpretacién que
les da por su personal amor a la vida y los placeres. Asi ocurre,
amodo de ejemplo, en «Ribeira» o «Deux tableaux de Valdes
Léal», donde, ademas, es discutible su lectura de la alegoria del
segundo cuadro observado, Finis gloriae mundis.
Finalmente, caber resaltar los intentos de adaptacion de
formas literarias espafiolas en Esparia, otro rasgo que se relacio-
na con el interés romantico de Gautier por lo diferente, exético
y hasta pintoresco. Como sabemos por otros textos, Gautier ha
encontrado que la esencia dela cultura espafiola se conserva en
el pueblo, que atin escapa a esa influencia del Norte que conside-
ra execrable en Espafa. Por eso no es de extrafiar que las in-
fluencias literarias espafiolas de Gautier sean de géneros po-
pulares. Asi, adapta un romance de Septlveda sobre una
leyenda en torno al Cid y compone varios poemas inspira-
dos en géneros populares como la seguidilla o la copla, tra-
duciendo a veces algunos fragmentos. Son obras especial-
mente interesantes para un estudio comparado ya que se
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percibe en ellas que Gautier se debate entre el respeto por las
fuentes en que se inspira y la adaptacion a los canones de la
literatura francesa.

Coincidimos con Clive Scott (1986: 49) en la idea de
que es un error considerar que el arte descriptivo de Gautier

es una limitacion:

The reader is invited into the poem, to see not so
much what the poet sees as what the poet’s
description allows him to see or encourages him
to see; the bareness or laconicness of the
observations are precisely what creates around all
objects an envelope of interpretative freedom and
allows the infiltration of personal association.

Esta idea nos parece especialmente acertada para las
écfrasis de Esparia: independientemente de que comparta-
mos o no la reaccion intelectual y emotiva de Gautier ante la
obra de arte, es una invitacién a que nosotros mismo mire-
mos y reaccionemos, cruzando nuestra mirada con la del
poeta francés, si es necesario de modo critico. Invita por lo
tanto a una experiencia personal y enriquecedora de nues-
tro propio arte. Una invitacién que se hace extensiva a to-
doslos aspectos de nuestro pais que constituyeron la inten-
sa experiencia personal, artistica e intelectual de la que salid
este poemario. La intensa mirada del otro sobre nosotros
mismos, ya sea aceptandola o rechazandola, puede ser un

revulsivo para que sepamos algo mas de nosotros mismos.
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4. De esta edicion y traduccion

Nuestra edicién de Esparia sigue la ultima de la obra en
vida del autor, en Premiéres Poésies. 1830-1845, Parfs,
Charpentier, 1866. Hemos cotejado el texto con su primera
edicion dentro de las Poésies complétes de 1845, del mismo
editor, lo que nos ha permitido detectar algunos cambios,
sobre todo de puntuacién. Cuando nos ha parecido que las
modificaciones introducidas por la edicion de 1866 eran
errores, hemos regresado a la primera edicién. Excepcio-
nalmente, hemos anotado alguna variante cuando tenfa sen-
tido en una u otra edicién, indicando nuestra preferencia. En
todo caso, se trata de cambios menores ya que Esparia fue
reeditada en vida del autor sin cambios sustanciales. Han sido
también escasos los cambios ortograficos que hemos introdu-
cido, habida cuenta de lo relativamente reciente que es la obra.

Como Gautier se refiere a menudo a obras artisticas es-
paiolas, hemos hecho diversas anotaciones indicando esas
fuentes, paralo cual la obra de Jasinski (1928), a quien ren-
dimos ahora homenaje por rescatar con pasion este poemario
del olvido, nos ha sido de gran ayuda. No hemos limitado, no
obstante, esas notas a indicar la fuente escrita o plastica y la
distancia entre la realidad y el poema de Gautier, pues hemos
afladido consideraciones sobre el modo en que el objeto artis-
tico se incorpora al universo poético de Gautier. Esas notas
son pues una doble invitacion: a mirar nuestro pais —ademas
muchas de las obras de las que habla Gautier se siguen pudien-
do ver donde éllo hizo- y a adentrarse en su obra poética.
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Traducir esta obra ha sido una auténtica aventura de la
palabra, entre el entusiasmo y el desasosiego. Hemos decidi-
do hacer una traduccién métrica pero sin rima por la razo-
nes siguientes: renunciar totalmente al ritmo nos parecia
inadecuado tratdndose de un poeta artesano de la palabra'y
que a menudo se ha fijado como objeto, aunque fuera inal-
canzable, la belleza y la perfeccidn; pero incorporar la rima
nos habria obligado a alejarnos peligrosamente del original,
llevaindonos mds a una imitacion que a una traduccién. Aun
asi, respetar el marco métrico nos ha obligado en numerosas
ocasiones a hacer una traduccién oblicua: nos hemos visto
pues forzados a alejarnos de la letra, aunque, eso esperamos,
en las virtuales direcciones que habria podido seguir Gautier
escribiendo en espanol. El estudio y la lectura repetida de la
obra han permitido que una voz de incierta identidad, inevi-
tablemente nuestra pero que, al mismo tiempo, hemos inten-
tado afinar con la de Gautier, anidara en nosotros y nos guiara
por las incertidumbres de la traduccion, especialmente acre-
centadas por el hecho de respetar un marco métrico regular.
Esa oblicuidad de la traduccion impide que el lector aprendiz
delalengua francesa la utilice como mero diccionario, peroal
mismo tiempo, por la relativa distancia entre los textos meta y
origen, puede estimular su aprendizaje critico, disintiendo,
como esperamos, a veces con el traductor.

La eleccion de la métrica de cada composicion tampoco
sigue unas pautas constantes. Ciertamente, por el diferente
modo de contar las silabas métricas en espafiol y francés y el
hecho de que, por lo general, sean mds cortas las palabras
francesas que sus equivalentes espafiolas, el verso meta es
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casi siempre mas largo que el verso origen. Pero no lo es
siempre en la misma proporcion, atendiendo a las dificulta-
des concretas que planteaba cada composicion. Y por otra
parte, para permitirnos una mayor fidelidad al contenido,
hemos hecho uso de muchas mas licencias métricas de las
que encontramos en Gautier, amén de que la métrica clasica
e incluso romdntica francesa son menos tolerantes en este
campo que la espaiola. Por ello en mas de una ocasion el
ritmo del verso traducido es difuso, lejos de la claridad mé-
trica del original, alo que contribuye un uso mayor del enca-
balgamiento y del hipérbaton, figuras menos toleradas en la
meétrica clasica francesa, que en el texto origen.

La traduccion de obras inspiradas de otras espafiolas nos
ha turbado. ;Qué haciamos devolviendo a su lengua original
los poemas que Gautier habia escrito imitando e incluso
traduciendo a veces de lalengua espafola? El resultado en
un texto aun mas culturalmente hibrido que ya lo eran las
composiciones de Gautier.

Sihemos conseguido captar un resplandor del original
nos podremos sentir satisfechos. Y lo decimos desde la inti-
ma conviccién de que, alterando las famosas palabras atri-
buidas a Herdclito, como traductor nunca nos basiaremos
dos veces en la misma traduccién, por lo que seguiriamos

revisandola sin fin.

Evelio Miflano Martinez
Universitat de Valéncia
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