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El oficio de editor. Una conversacion con Juan Cruz.

Jaime Salinas
Madrid, Alfaguara 2013, 278 pags.

Mantengo una deuda con las ense-
fianzas de Jaime Salinas, con el gusto
y afecto que logré inspirar en mi por
la edicién cuidada, de largo alcance,
respetuosa con nuestras propias tra-
diciones textuales, surgidas en una u
otra latitud, fueren de hoy o de ayer y
cuyo rastro nos dejo, por ejemplo, en
Clasicos Alfaguara. Espero que esta re-
cension reconduzca a un posible lector
hasta la lectura de Travesias. Memorias
(Tusquets, 2003), porque alli se en-
cuentra la clave del tono mantenido
en este volumen. La edicién de esta
conversacién con Juan Cruz se com-
plementa con dos semblanzas de Jai-

me; una a cargo de Mario Muchnik,
Dos palabras del editor (263-265)," otra,
inigualable en lucidez y afecto, salida
de la pluma de Javier Marias, Nuestro
testigo (267-271).

El posible lector ha de tener pre-
sente una observacion: se nos advier-
te en portada que estamos ante una
«conversacion con J. Cruz», no ante
un didlogo compartido por Cruz y Sa-
linas. Asi pues, no se persigue indagar
nada que sea desconocido, los temas se
cierran con la primera respuesta de Jai-
me Salinas a la pregunta planteada por
Juan Cruz; solo ocasionalmente una
pregunta abre un tema y progresa de
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modo que requiere ulteriores pregun-
tas y desarrollos. Se busca conocer una
opinién y quien la da es sincero y leal
con el lector, no contemporiza.

J. Cruz abre la conversacion asig-
nando un fin a este encuentro: conocer
«el equipaje intelectual de un editor de
antes» (37). Si tuviera que aventurar
un juicio de conjunto, afirmaria que
esta publicacién/jornadas no presentan
las reflexiones que fueron productivas
«para un editor de antes». Creo que
Jaime accede a dar sus criterios porque
entiende que sus consideraciones seran
de interés para un editor de hoy y del
manana; no es, pues, «un editor fin de
serie», sino un editor que provee a jo-
venes o maduros editores de las claves
del proceder editorial. El que esas claves
fueran «suyas» no resta el minimo valor
a sus consideraciones. Ahora bien, no
busquen ese «equipaje del editor» sola-
mente en la zona del texto presentada
bajo el epigrafe «El editor» (31-149). En
«El otro salinas» (151-237) se localizan
los textos que revelan las razones de su
proceder.

Esta observacion era precisa porque
algunos vacios de opinién, claramen-
te perceptibles, s6lo son imputables al
mismo cuestionario desplegado por J.
Cruz. Este seria, por ejemplo, el caso
respecto de un importantisimo tema
asociado en nuestro presente al desa-
rrollo de la edicién: la incidencia de la
revolucion digital en la configuraciéon
de la cultura literaria de nuestro pre-
sente o bien en la necesaria reorganiza-
cion de la edicion académica a la que
Jaime fue consciente de servir de modo
directo desde la coleccion de Cldsicos.
Salinas tenia opinion sobre este tema;
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no la ofrece porque no se la piden. Pi-
damos a este texto lo que la portada
del mismo anuncia. Por una parte, la
portada recoge y sugiere los aspectos
biogrificos del texto, el dar cuenta de
«los costurones que deja la vida»; por
ello, el nombre propio, sus escenarios,
la evocacion de los comparnieros de
viaje, la pretension de ganar la indivi-
dualidad, se ofrece como titulo, «Jaime
Salinas». Por otra parte, la portada pre-
senta el tema que justificaria nuestro
interés por esta individualidad, «El ofi-
cio de editor»; oficio en el que fue ver-
daderamente singular. Esta conjuncion
de autoria y tema invita a la lectura,
aunque «la conversacién» en ningtn
momento se ajuste a un programa que
regule el despliegue metddico del ofi-
cio de editor. Jaime reconduce el tema
a algunos principios que disefian el
campo semdntico asociado al término
«editor». Ese campo lo configuran tér-
minos como equipo, colaboracion, pasa-
do, futuro, proyecto, lector, independencia.

Toda la actividad de Salinas se fun-
damenta en una tesis de profundo cala-
do hermenéutico: «El libro es la fuente
que alimenta tu sensibilidad, hace que
te descubras a ti mismo y que descu-
bras mundos» (79), que «debe mante-
ner vivo el pasado e ir descubriendo fu-
turos» (71). Mundos y tiempos que los
podremos juzgar como inhabitables o
como deseables, pero, en definitiva, el
libro nos pone ante la capacidad trans-
formadora que ha conformado el mis-
mo curso histérico de la literatura, la
constante presencia de narradores en
cualquier sociedad; capacidad configu-
radora de lo social que hace de la edi-
cién «una actividad peligrosa» que «ha
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de vivir de sus propios medios», que
estd refiida con «el ser pedigiiefio, de-
formacién nacional fruto del franquis-
mo» (75). Esa autonomia es el fruto de
la independencia del editor, sabedor
de «lo que siempre ha querido cargarse
el poder? (...): la posibilidad de pensar
y crear libremente» (82).

Como ya aventuré, si Jaime accede
a esta entrevista no es porque vaya a re-
conocerse como «un editor de antes»,
algo que tuvo su razén de ser, pero que
carece de demanda en nuestra socie-
dad. Lo dicho no es una suposicion;
sino una conviccion por la que traba-
jar. Debo evocar un recuerdo personal
para justificar que esta era la mentali-
dad de Jaime; que sus ideas no repre-
sentan un estadio final de su reflexion,
sino de consolidacion de su actividad
como editor. Este es el recuerdo y la
circunstancia. Margarita, mi mujer, y
yo habfamos decidido bajar por Saint-
Germain a la bisqueda de un restau-
rant y a escasos 200 metros del cruce
con Saint-Michel nos encontramos
con Jaime que, como nosotros, busca-
ba por la acera el sol de una primavera
a punto de surgir; esta casualidad dio
lugar al encuentro, dado que Jaime su-
bia hacia Saint-Michel. Al «ninos, ;qué
hacéis por aqui?», sucedi6 la eleccion
de restaurant, una larga charla y de ella
nos quedo clara una conclusion: Jaime
operaba teniendo presente que su for-
ma de actuar tenia valor normativo para
la edicion, aunque las transformaciones
de la industria editorial habian de ser
muy profundas en un futuro inmedia-
to; trabajaba con unos criterios y esos
criterios debian mantenerse. Esto es, lo
que Juan Cruz evoca con «un editor de

antes» era asumido por Jaime como lo
propio y sustantivo del editor que deberia
sobrevivir a los cambios que la «indus-
tria» ya presagiaba para las empresas
editoras en trance de concentracién
(73) vy, por tanto, en trance de pasar a
estar en manos de «los sefiores del di-
nero» (89). Una subsistencia que seria
dificil («editar en solitario es muy difi-
cil» -71) y que estaria vinculada a otros
factores que, por cierto, expone en esta
conversaciéon. Hoy, cuando ya se ha
producido la venta de Alfaguara y con
ella se ha llevado a término uno de los
dltimos gestos de concentracién edi-
torial, Jaime alentaria probablemente
a los jovenes editores que estin con-
figurando y fortaleciendo en un clima
hostil la vida de sus nuevas editoriales.
Es mds, creo que seguiria defendiendo
eso que Juan Cruz llama «un editor de
los antes».

Una recension no nos permite
abundar en los detalles que, no obs-
tante, son especialmente orientadores
de la funcién reguladora del editor,
como, por ejemplo, son los comenta-
rios relativos a la opcion tomada por
Jaime para garantizar «unidad en el
diseno» sabiendo que se busca el ac-
ceso «al publico con vocacion de lec-
tor» (62).;Hasta qué punto podemos
seguir pensando de este modo? ;Has-
ta qué punto podemos hacer nuestras
estas reflexiones y seguir primando ese
principio en el momento de organizar
una coleccién? En la época del colorin,
creo que la austera unidad del diseno
ha vuelto a ser un valor.

Esta publicacién es un buen moti-
VO y ocasion para apreciar el valor sus-
tantivo de la cultura del texto y del libro



en la que ancla la verdadera formacion
humanista e ilustrada de la que pien-
so que Jaime era un ldcido seguidor
que lamenta el «reducido impacto de
la Tlustracién en Espana» (81). Por
ello, prest6 tan cuidada y holgada pre-
sencia en su catilogo a humanistas e
ilustrados, como se aprecia en Clasicos
Alfaguara. En un determinado mo-
mento de la conversacion se evocan
los nombres de Rowohlt y Unseld, de
Einaudi, Feltrinelli, Knopf, A. Galli-
mard; al hacerlo se les reconoce una
clara individualidad, pero un elemen-
to en comun: «Todos tenfan un afan de
descubrir, redescubrir, de consagrar la
cultura escrita.... Crefan en la literatu-
ra, en la palabra escrita como punto de
partida de la civilizacion. El libro era el
gran vehiculo de enriquecimiento de la
sensibilidad, de la imaginacién, de la
justicia y de la libertad» (65). ;No sera
preciso recuperar esta creencia cuando
todo parece girar en torno a lo que
un gerente de una cadena de librerias
calificaba ante sus empleados como
«el libro fresco»? ;La recuperaciéon de
esta creencia ha de ser asumida por el
mundo de la educacién con caricter
prioritario o bien podemos lanzarla
exclusivamente sobre las espaldas del
sector editorial que no tienen la for-
taleza ni configuracién precisas para
cargar con ella? Sin duda alguna esta
es una batalla tan crucial que debe ser
asumida por el sistema educativo, des-
de la escuela a la universidad, pues la
articulacion del sistema educativo y del
sistema de proteccién de la cultura han
de ser pensados para vincularse funcio-
nalmente y, por supuesto, justificando
la primacia que la cultura ha venido
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otorgando a la narracion en razén de
esa virtualidad que posee y que ilustra
a la perfeccion la literatura utépica.
Juan Cruz presenta la primera jor-
nada de las conversaciones con un
escrito «Jaime Salinas extraterritorial».
No deja en soledad a Jaime en esas ca-
lidas pdginas; le acompanan algunos
nombres y traza casi hasta una mini-
biografia. Ahora bien, esta zona del
texto de J. Cruz aloja olvidos de perso-
nas que hicieron el dia a dia con Jaime,
que padecieron sus incertidumbres
desde Torres Blancas, que colaboraron
en la superacién de sus fracasos y que
contribuyeron a la resurreccion de Al-
faguara, a su expansién. Mucho mads
adelante, Jaime creo que hace justicia
a estas paginas de J. Cruz y traera hasta
sus paginas a Felisa Ramos que «lleg6 a
convertirse en imprescindible para mi»
(128), «que era Alfaguara» (130), pues
«ella habia llevado el peso de Alfagua-
ra» y a la que considera como «la ulti-
ma gran lectora que existe» (134). Pero
en cosa de lineas el texto traslada un
cambio de tonalidad al dar cuenta del
fracaso de unas relaciones en las que,
aunque Jaime no lo diga, Felisa y Jai-
me no fueron los Ginicos actores: «Lue-
go vino la catastrofe final y cada uno
se fue por su lado» (131). Para quienes
tuvimos noticia préxima de aquellos
dias y, sobre todo, de aquellos anos
de la resurreccién, el olvido que Juan
Cruz tiene de Felisa Ramos en estas
primeras paginas no era necesario. Jai-
me no olvida su trabajo y su quehacer
como no olvida el de otras personas.
Todo lo contrario, pues en «Adenda
de ultima hora» afirma: «Por ultimo y
posiblemente lo mas imperdonable:
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el no haberte hablado de una serie de
personas cuya amistad y ayuda fueron
de vital importancia en mis treinta y
cuatro anos de editor. Les pido per-
don» (262).

Este testimonio obliga a hacerse una
pregunta: ;Estamos ante un puro gesto
retorico? Nada de eso, pues Jaime era
sabedor de su poder y lo manifiesta sin
dejar espacios para la duda o la reto6-
rica: «solo soy una nulidad»(178). En
razon de ello se explica que considere
como «regla de oro» que «la edicion tie-
ne que ser’ un trabajo en equipo» (112)
0 que valore su actividad del siguiente
modo: «para lo que yo he servido es
para crear equipos de trabajo» (177).
De igual modo, es especialmente rele-
vante haber considerado como «funda-
mental que el editor consiga un equipo
compenetrado y que comprenda y res-
pete los problemas de los demas: los
literarios a los de produccién; que los
comerciales (...) comprendan lo que el
editor quiere hacer» (113). Cuando se
ha colaborado durante afios con otros
centros de edicion, organizados desde
la compartimentacién de funciones,
en los que las personas llamadas a
motivar, negociar, mediar y coordinar
se bloqueaban frente a cualquier posi-
ble didlogo y critica, me veo obligado
a otorgar a este tipo de observaciones
un alto valor. La razon de ello es clara:
si juzgo con esta valoracion del equipo
de trabajo algunas practicas editoria-
les, deberia de concluir que se otorga
la consideracién de editor o editora a
quien no pasa de ser en el mejor de los
casos un coordinador o coordinadora
de produccion. ;Dénde radica la dife-
rencia entre el editor y el coordinador

de produccién? Esta conversacion per-
mite dar una respuesta univoca, preci-
sa a esta pregunta.

Para el editor se reserva la defini-
ci6én del catdlogo y la creacion de esta
serie de normas que definen el dia a
dia y hasta el mismo clima humano
de la editorial. Cuantos piensen dedi-
carse a la edicion no deben apreciar
como algo colateral estos principios; el
sentido de la colaboraciéon debe ganar
incluso al momento de la definicién
del catilogo, de la determinacién de
la ideologia que finalmente encarna-
ra cada texto, pues lo que nunca debe
pretender el editor es «publicar solo
los libros que a él le gustan» (64); este
es el «peligro» maximo que acecha a
un editor y que requiere de la colabo-
raciéon, del equipo de trabajo. Ortega
nego a las bibliotecarias/os el derecho
a construir una biblioteca a su imagen
y semejanza; Salinas le niega ese mis-
mo derecho a un editor. Por ello, Jaime
retoma en diversos lugares el tema y
llega a reconocer que «he sido siem-
pre mds partidario, y esto lo aprendi
de Einaudi, de ser un editor no lector,
de rodearme de gente que si lee y que
informa (...) y de que el contraste de
esos informes te haga decidir si publi-
car o no» (38). La organizacién de las
reuniones del comité de lectura eran
precisas porque como Jaime reconoce
«leyendo no me siento nada seguro;
me temo que publicaria poquisimo»
(38). ;Solo un rasgo de su personali-
dad? En modo alguno. ;Ha de ser una
caracteristica del editor el logro dia a
dia de una articulacion de las lecturas
con el proyecto editorial seleccionado?
Sin duda alguna.



La conversacion gira en torno a las
tareas desarrolladas por Jaime Salinas y
en torno a los objetivos de «ese extrafio
oficio, el de editor» (39). Y, dado que
las tareas, v.gr. constitucién de un gru-
po de lectura, se asocian a la profesién
de editor, puede ser de gran utilidad el
justipreciar los juicios que, por supues-
to, articulan el mismo concepto de edi-
tor, hoy tan banalizado. Esta profesion
a la que nos dice, muy avanzado el li-
bro, que «llegd por casualidad» (180),
estd absolutamente mediada por la cultura
de la comunicacion vigente. La cultura li-
teraria no es algo que surge de la nada
y, por ello, transformado «el libro en
producto», resulta dificil pensar la edi-
cién de En busca del tiempo perdido o de
Ulises en nuestros dias ante la enorme
inversion que supondria. La «forma
tradicional» de aproximarse a la cultu-
ra no es la forma vigente en nuestros
dias, pues «la cultura se ha convertido
en espectdculo» (71) y los mismos me-
dios de comunicacién han cambiado
«su consideracion del librox; esto difi-
culta ain mas la dura tarea de «cuadrar
los nimeros» (.....) a la que el editor
no debe renunciar en momentos en los
que el cambio ha hecho de la edicion
«una empresa como otra cualquiera»
(89).Si se indaga sobre lo que regula la
comunicacion, la tesis de Salinas sera
clara: «Los medios de comunicacion
que podrian jugar un papel impor-
tante (...) también son prisioneros de
[la misma] mecdnica» (91). Y con los
medios, la misma e inexistente critica
literaria pasa a estar en dependencia
de esa forma de entender y desarro-
llar la politica de la comunicacién. La
critica literaria ha dejado de ser «un
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instrumento que sirva al lector y al es-
critor» (100); abierta y categéricamen-
te establece un juicio: «Ha desapareci-
do el ensayo literario» (94).Todo ello
aventura una tesis que resulta central
y que creo que debe ser asumida con
la maxima lucidez por cualquier po-
sible editor, sea cual fuere su drea de
trabajo: el interés de los medios de co-
municacién por el libro obedecia a su
deseo de «tenerlos a su merced» (82).
En definitiva y esto es lo relevante, «la
funcién formativa y orientativa del cri-
tico» se ha perdido (94). La soledad
del editor solo puede encontrar en el
grupo de trabajo que le asiste la verda-
dera correccion, la razén de ser de su
fortaleza, la posibilidad de contribuir
al rescate de estas ideas. Nuevas profe-
siones vinculadas a la edicién, como la
del agente literario, agudizan ain mads
esta sensacion de soledad, pues el/la
agente sélo estd presta a salvaguardar
los intereses de sus clientes y contratos.
Mads de un agente se sentird incomodo
con el juicio de Salinas.

Este contexto de dificultad recon-
duce a considerar la preparaciéon que
precisa el editor para encarar su dia a
dia. Jaime no duda en romper con algo
que hoy contradice la mas elemental
de las practicas, pues apreciamos que
los estudiantes o licenciados universi-
tarios se preparan y ajustan sus curri-
culos hasta el exceso, pues se desafia la
complejidad de cualquier curso con tal
de insertarse en una profesién u otra.
Frente a esta practica, Jaime nos indica
que el oficio de editor «no necesita dis-
poner de un bagaje especial que le per-
mita intervenir en la obra del escritor»;
el de editor «es un oficio que no ne-
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cesita ni hacer una carrera, ni estudiar
nada en ningun sitio, ni tener especia-
les conocimientos de nada» (42). Estas
palabras son profundamente engano-
sas, pues a renglén seguido afirma: «<En
realidad, la simple atracciéon hacia un
libro, el hecho de haber estado cerca de
los libros toda la vida, es posible que
baste y sobre» (39). Esta doble y exi-
gente condicion, sentir atraccién ha-
cia el libro y haberse mantenido cerca
de los libros toda la vida, llevaria sin
duda alguna a quien deseara empren-
der la tarea del editor a desplegar ho-
ras y horas de dedicacién a la lectura
y sobre la necesidad sentida de leer, de
reflexionar, se articularia con gran po-
sibilidad la conveniencia de trasladar
a los demads los valores asociados a la
lectura; valores ganados por la propia
razén y por las costumbres asumidas
por el hombre que algin dia llegara a
ser editor. Todo ello, aunque alente-
mos esa pregunta, esa duda que carac-
teriza al proceso intelectual movido a
instancias de la bisqueda dela verdad;
J. Salinas lo dice con otras palabras:
«Leyendo no me siento nada seguro».
Tal tesis es la propia de quien participa
de la cultura del texto y hace de ella el
fundamento de su vida intelectual.

J. Cruz no parece calar en el signi-
ficado de estas tesis y, por ello, reitera
una pregunta: «;Qué se precisa para
ser un buen editor?». La respuesta de
Jaime deja siempre abierto el conoci-
miento del oficio, pues «se necesita,
aunque no en profundidad, un cono-
cimiento de lo que es la fabricacion
de un libro. A su vez, toda la labor de
la confeccién intelectual de ese libro
y, ademads, tener interés en su comer-

cializacién y promocién» (39). Ahora
bien, el oficio no basta; el editor no se
hace adquiriendo una técnica. El oficio
puede bastar al corrector, al controla-
dor econémico de los proyectos, al jefe
del departamento de produccién. Mas
aun, podriamos considerar el oficio
(esa descripcion del oficio) como algo
no fundamental para ser editor. Si va-
mos al caso concreto, si nos agarramos
a la biografia de Jaime, apreciamos que
lo fundamental para ser editor es tener
la capacidad de pensar un proyecto. Esto
es, el anilisis de la sociedad espanola,
de su cultura, le permite a Jaime esta-
blecer en un determinado momento
la configuracion de un problema vy, en ca-
lidad de respuesta, un proyecto. Es decir,
tras darse cuenta del problema, esto
es, después de percatarse de que «Es-
pana estaba completamente aislada,
muy marginada de lo que era la lite-
ratura europea y mundial de la época»
(67), surge Alfaguara Literatura y, por
tanto, aporta un listado de nombres
y obras que progresivamente corrigen
la deficiencia constatada; asi aparecen
entre nosotros los nombres de Th. Ber-
nhard, R. Walser, S. Rushdie. H. Miller,
G. Grass, G. Garcia Marquez, M. Aub,
como en otro pago surgieron los ya
olvidados de Ausias March, Leopardi,
Descartes, Diderot, Petrarca o Kant.
Esta sensacion de ausencia de cultura
literaria solo puede llegar a sentirla
quien posee una profunda formacion,
quien habla, como dice J. Marias, a la
perfeccion el inglés (de su infancia),
el francés (de su madre) y el espanol
(de su vida adulta). Cuando se dan ta-
les condiciones y se es lector de dias y
anos se requiere atin la adhesion a otro



valor: asumir como fin de la actividad
personal y profesional «el rendimiento
intelectual y cultural» (87).

Esta doble operacion, identificar un
problema y definir un proyecto, pone
en juego la sensibilidad y la ideologia
del editor. Y sin esta operacion no hay
catdlogo, no hay editor. Tampoco hay
editor sin equipo, sin colaboracién y
sin llegar a compartir todos los cola-
boradores el proyecto propuesto por el
editor. Comprendido el proyecto de un
editor por los autores, cabe ese dialo-
go directo entre autor y editor, se hace
posible la dindmica en la que un autor
busca y encuentra a su editor. El agente
literario, segin Jaime, ha venido a cor-
tocircuitar esta relacion. No obstante,
como Jaime es preciso seguir apostan-
do por esa relacién autor/editor. Para
mi sélo ha estado llena de satisfaccio-
nes, aunque haya debido pronunciar el
«no» mas veces que el «si».

Solo he podido recoger algunas de
las lineas de pensamiento que reapare-
cen en la argumentacién de Jaime. Muy
probablemente haya fijado mi atencién
en aquellos principios y consideracio-
nes que he venido echando en falta en
alguno de los grupos editoriales con
los que he colaborado y que carecian,
por ejemplo, de la valoracion y justifi-
cacion de la labor de equipo que Jaime
ha destacado como clave en la activi-
dad del editor. Ante todo, he querido
recoger sus reflexiones para definir al
editor, pues el término se usa con cierta
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banalidad. Se lo autoasignan personas
que no han definido proyecto alguno
ni satisfecho necesidad social algu-
na. Espero haber dejado en claro que
la formaciéon del editor no pasa por
programar un conjunto de técnicas,
sino por alentar la reflexion y el ana-
lisis de la realidad en la que el editor
vive. Nunca fracasa el libro que da una
respuesta a una necesidad social. En el
fondo, Jaime siempre estuvo persuadi-
do de contribuir a la educacion de los
espafioles, aunque el mismo sistema
educativo que acompano a su actividad
como editor estuviera distante de ese
objetivo al que un editor tan singular
como Jaime Salinas dedico toda su ac-
tividad: facilitar textos, fuera cual fuese
la cultura de su procedencia o la fecha
de su gestacién otorgando la maxima
dignidad al preparador del texto, al tra-
ductor. Actividad propia de un editor
que «no se atrevié nunca a aconsejar li-
terariamente a alguien», pero que pro-
gramé lecturas para la infancia y para
todas las edades. De todas las adverten-
cias que nos llegan de Jaime, selecciono
una: «Mucho cuidado con lo que hoy
consideramos civilizado».

NOTAS

1. Destacaré entre paréntesis la pagina o pagi-
nas que estdn asociadas a las distintas afir-
maciones.

2. El poder tiene apellidos para Jaime: «La Igle-
sia y el Ejército».

3. La cursiva es nuestra.

GUILLERMO QUINTAS ALONSO es fil6sofo y, durante muchos anos, editor de materiales acadé-

micos y textos filoséficos.




