RAZA E HISTORIA

Universalismo,
diferencia e invisibilidad

Ensayo sobre la nocién de raza
en la historia de la Francia contemporanea’

Proponer un estudio de la historia de la idea de raza en Francia es como pasearse
por un campo de minas. Muchos desearian negar la posibilidad de aplicar este
concepto, incluso su misma validez, a la experiencia francesa, de modo que no
se puede adoptar a priori ningin acuerdo sobre los términos y conceptos. Al
mismo tiempo, la cuestion de las diferencias raciales se ha convertido en un tema
central en la vida publica francesa durante el Gltimo cuarto de siglo, adquirien-
do asi un cardcter de urgencia politica. En los dltimos tiempos, resulta casi una
perogrullada el senalar que los investigadores franceses tienden a recular frente
a cualquier consideracién racial en la vida nacional.? Para explicar este hecho se
han propuesto diferentes razones, entre ellas la creencia mitica en la incapacidad
francesa para ver la diferencia de color, el énfasis puesto en la clase como linea
de separacion social y politica y, el factor mas importante, la tradicion del univer-
salismo republicano.? A diferencia de los investigadores britdnicos, alemanes y
sobre todo estadounidenses (frente a cuya experiencia se contraponen a menudo
los debates sobre la idea de raza en Francia), sus colegas franceses parecen curio-
samente haber enmudecido ante esta cuestion.*

Pero esta discrecion ya no se sostiene. De la misma forma que después de
un silencio prolongado Vichy y la Ocupacién se han convertido en una especie
de obsesion nacional, se ha desarrollado, aunque en menor medida, una nueva
investigacion sobre las cuestiones raciales en Francia. Preocupados especialmen-
te por las tensiones raciales en la Francia contempordnea y sus relaciones con
las concepciones de la identidad nacional francesa, escritores tan diversos como
Alain Finkelkraut, Julia Kristeva, Maxime Silverman, Michel Wieviorka y Tahar
Ben Jelloun debaten sobre el lugar de la raza en la herencia nacional.® Sin em-
bargo, es cierto que pocos historiadores franceses han integrado tales debates
en una revision del pasado de Francia. De hecho, la obra de un historiador en
particular, Fernand Braudel, ha servido recientemente de pararrayos contra quie-




RAZA E HISTORIA

nes sostienen que las diferencias raciales son una parte de la herencia nacional.®
Esto resulta atin mds chocante cuando se hace la comparacion con la historiogra-
fia de outre-Atlantique: no solo porque esta haya consagrado desde hace tiempo
una enorme atencién a la raza, sino porque muchos especialistas en la historia
de Francia estadounidenses han comenzado recientemente a explorar la historia
colonial de Francia, olvidada durante mucho tiempo.” Este contraste transatlan-
tico subraya la ausencia de un anadlisis racial entre los historiadores franceses,
planteando, entre otras, las cuestiones de como abordar, o incluso si es posible
hacerlo, el estudio de este tema.

En un contexto tan denso, las discusiones sobre la raza corren el riesgo de de-
generar en un didlogo de sordos. Los investigadores que se interesan en este tema
deben proponer sus propias perspectivas y posiciones de una forma prudente
pero franca.® Dado que no es posible esbozar el tema aqui sino muy brevemente,
he orientado mi reflexion hacia algunos aspectos centrales. En este articulo sos-
tengo que la raza ha tenido un papel importante en la Francia contemporanea,
aun siendo muy diferente del que ha desempeniado en los Estados Unidos.” En
realidad, me gustarfa ir mds alld y afirmar que los debates apasionados sobre
la identidad nacional que a menudo han convulsionado a Francia y que cons-
tituyen una importante aportaciéon francesa a la civilizacién moderna, poseen
una dimensién racial. Ademads, me gustaria rebatir el clasico tépico que opone
el racismo biolégico anglosajon a la postura cultural francesa, afirmando que no
solo el pensamiento racial en Francia presenta elementos de ambos, sino que
la distincién entre racismo biolégico y cultural resulta en si misma dudosa.™
Finalmente, sostengo que no se puede realmente captar la importancia de la idea
de raza en la historia de Francia sin replantearse fundamentalmente la distin-
cién tradicional entre la Francia metropolitana y las colonias.! Si se sustituye el
modelo de las esferas herméticamente cerradas y separadas por una visién de la
metrépoli y de sus colonias como una unidad interactiva, la Francia imperial, se
puede comprender mas facilmente cémo las cuestiones raciales han moldeado
la vida alli donde ondeaba la bandera francesa. En resumen, se concebiria un
estudio de la historia de la raza en Francia no como una amenaza para las con-
cepciones reverenciales de la unidad francesa, sino como un elemento clave de la
construccién de la nacién moderna.

Durante la larga historia de Francia, el término «raza» ha tenido generalmente
dos sentidos principales. Uno de ellos, mas familiar para los lectores contempo-
rdneos, se referia a las diferencias bioldgicas de color de piel u otras caracteristicas
fisicas hereditarias. En Francia, esto derivé en una distincion entre europeos y
no europeos. El otro sentido utilizaba el término raza para distinguir entre las
diferentes castas, clases, regiones u otros grupos en el interior de Francia y de
Europa. Esta concepcién de la raza no ha desaparecido con el tiempo, pero se ha
confundido poco a poco con el nacionalismo para elaborar el modelo del pue-
blo francés considerado como una raza distinta. Aunque sostengo que la primera




concepcion de la raza ha pasado a ser dominante en la época contemporanea, la
segunda también ha ejercido alguna influencia, de modo que se puede considerar
la interaccién de estas dos corrientes en la historia del pensamiento racial francés.

Los historiadores han descubierto la primera mencién francesa del término
raza a finales del siglo xv. Como ha expuesto Pierre Boulle recientemente, durante
el siglo xvi el término pas6 de hacer referencia simplemente a ciertos caracteres
hereditarios del rey o la reina y sus descendientes a la caracterizacion de la no-
bleza en general como grupo separado del resto de la sociedad.'? Durante este
periodo, las ideas de «nobleza» o «gentilidad» evolucionaron de simples referen-
cias a la aristocracia a rasgos de caracter que sin embargo ponian en valor el linaje
familiar. Aunque mucho mas flexibles que las antiguas concepciones de las razas
como entidades inmutables, las nociones aristocrdticas de raza en la edad mo-
derna consideraban igualmente las diferencias hereditarias como determinantes
de la condicién de los hombres. La idea de la nobleza como una raza distinta se
imponia entre un grupo social cuyos privilegios se veian cada vez mds atacados
tanto por los plebeyos como por la monarquia. Esta aproximacion la ilustra Ra-
belais en su visiéon de una sociedad utépica.

[...] Las gentes libres, bien nacidas e instruidas, que en honesta compaiia con-
viven tienen por naturaleza un instinto y aguijon que siempre les impulsa a
prescindir del vicio y a acometer los hechos virtuosos y a esto llaman honor."

Estas nociones de raza no surgieron al margen de los contactos (o como prelu-
dio a estos) entre franceses y no europeos. La presencia de no blancos en Francia
se remonta a la época romana, cuando los datos censales reflejaban la existencia
de africanos en la Galia romana. William Cohen senalaba la presencia de negros
en Francia ya desde el siglo xin, y anadia que hacia finales del siglo xvi, «fueron
llevados a Francia un gran ntimero de africanos».'* Quizas mas significativo fue
el descubrimiento por los franceses a principios de la edad moderna de un vasto
corpus literario que recopilaba relatos maravillosos sobre el mundo que existia
mas alla de Europa. Del mismo modo que el Renacimiento habia favorecido el
redescubrimiento de los textos de la Antigiiedad griega y romana, los franceses
entraban en contacto con las obras cldsicas sobre Africa y Asia. Es destacable la
influencia que ejercié Herodoto, cuyas Historias describian a los africanos como
salvajes fantdsticos e inhumanos. También el Islam, con presencia en el Africa
subsahariana, Asia occidental y el Mediterraneo, constituia una fuente de infor-
macion sobre el mundo exterior. En general, cuando los franceses pensaban en
los no europeos se interesaban principalmente en el mundo islamico, dedican-
do mucha menos atencién a Asia y, menos aun, a Africa. Las Lettres persanes de
Montesquieu, que critican la sociedad francesa a través de los ojos de los persas,
estereotipos de la violencia y la misoginia, son el mejor ejemplo de la fascinacién
de Francia por el «Otro» no europeo en los albores de la época moderna.'®
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En el siglo xvii, la idea de raza ligada principalmente a las diferencias fisicas,
y la de que los pueblos de colores distintos forman razas distintas, habia comen-
zado a penetrar en el pensamiento francés. En 1684, el médico Francois Bernier
publicaba en el prestigioso Journal des Savans un articulo titulado «Nouvelle Divi-
sion de La Terre par les différentes Especes ou Races d’hommes qui I'habitent...».
En este articulo, basado en los viajes y observaciones del autor por el norte de
Africa y la India, proponia por primera vez en Francia una nueva concepcioén de
la raza, basada en la idea de que los pueblos de diferentes tonos de piel cons-
tituian razas separadas. Aparte de Bernier, otros sabios franceses empezaron a
esbozar una vision de la raza que separaba a los europeos de los otros pueblos. A
mediados del siglo xvii, el abate Prévost publicé bajo el titulo Histoire générale des
voyages una monumental coleccion de relatos de viajes que recopilaba los relatos
de varios exploradores sobre diversos pueblos de todo el mundo. En general, el
trabajo del abate Prévost hacia generalizaciones radicales, a menudo negativas,
sobre los no europeos, contraponiéndolos desfavorablemente a los pueblos de
Europa. Por ejemplo, afirmaba que «los negros por lo general son proclives a
la incontinencia».'® Atin mds influyente fue la Histoire naturelle del naturalista
Buffon quien, como el abate Prévost, establecia contrastes implicitos y en oca-
siones explicitos entre los pueblos de diferentes colores y de diferentes regiones.
Estos textos y otros andlogos atrajeron a un gran ntimero de lectores en la Francia
del siglo xvii y allanaron el camino a las ideas raciales de la Ilustracion.'”

El creciente interés de los pensadores del siglo xviit por la nocién de raza no
aparecio de la nada. El inicio de la edad moderna fue la gran época de las ex-
ploraciones; los europeos viajaban a través del mundo buscando nuevos hori-
zontes. Esto significd, entre otras cosas, un aumento considerable de la cantidad
de relatos de viajeros disponibles para quienes se interesaban por lo novedoso
o lo ex6tico. Ademds, en una época en la que los nuevos métodos cientificos se
centraban en el estudio del hombre, la existencia de diferentes pueblos alimen-
taba el deseo de clasificarlos y de explicar la esencia de lo humano.!® Al mismo
tiempo, la trata atlantica y el establecimiento de una sociedad de plantacion en el
Caribe daban otro impulso al pensamiento racial. A finales del siglo xvii, Francia
habia logrado el control de la Martinica, Guadalupe y Santo Domingo, estable-
ciendo una economia de plantacién floreciente, basada en el trabajo de esclavos
negros. En consecuencia, gran parte de la extensa literatura sobre las diferencias
raciales, incluido un pasaje ambiguo de Montesquieu en De l'esprit des lois, se vio
influenciada por, o escrita como reaccién a, la jerarquizacion racial creciente de
las colonias de plantacion esclavista.'” De forma mas general, el establecimiento
de las primeras posesiones coloniales de Francia en América, Africa occidental y
el Océano Indico durante los siglos xvil y xvin situé por primera vez a importantes
poblaciones no blancas bajo la autoridad de Francia. Desde este momento Fran-
cia como entidad politica iba a reunir a una poblacién dispar y multirracial, de
manera que los problemas planteados por las diferencias raciales iban a tener un
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papel atin secundario pero en cualquier caso real en el esfuerzo de definicién de
lo que significaba ser francés.?

El Siglo de las Luces fue el momento culminante y a la vez el de un cambio
decisivo de los modelos franceses de pensamiento racial. Eruditos como Geor-
ge Mosse y Emmanuel Eze, que han explorado los lazos entre la ITlustracién y
el racismo, han encontrado considerables resistencias: ;como se puede acusar a
un movimiento intelectual tan vigoroso, que promovio la razon y el estudio de
la humanidad, de ideas tan irracionales y perniciosas? Y sin embargo, muchas
figuras importantes del pensamiento del siglo xvii escribieron extensamente so-
bre las razas, adoptando a menudo los estereotipos sacados de los relatos de los
viajeros.? El estudio de la humanidad, la insistencia en la aplicacién de métodos
cientificos mas rigurosos y el conocimiento mds amplio de los no europeos, con-
dujeron a numerosos intelectuales ilustrados a explorar la naturaleza del hombre
comparando a los diferentes pueblos del mundo.??

Los ilustrados no siempre percibieron al Otro en tanto que raza desde una
perspectiva negativa. Es bien conocida su admiracion y su vision literaria del con-
fucianismo, aunque, poco a poco, la idea de una sofisticacion china derivase en
una representacion de la China como decadente.” El concepto del buen salvaje,
tan presente en la obra de Rousseau, se remonta a Montaigne en el pensamiento
francés, pero adquirié un mayor crédito en el siglo xvii como consecuencia de
los viajes de los exploradores a Tahiti y de los estudios franceses sobre los indios
de América.”* Sin embargo, la Ilustracion en general desarrollé progresivamente
un consenso en torno a la inferioridad de los no blancos, concibiéndolos como
razas distintas. En particular, representaron a los europeos blancos como el mas
bello e inteligente de los pueblos, el modelo con el que se comparaban todos los
otros pueblos, considerados inferiores sistemdticamente. Tal y como escribia el
bidlogo Georges Cuvier en 1797:

Aunque la especie humana pueda parecer tnica, puesto que todos los indi-
viduos pueden mezclarse indistintamente y producir individuos fecundos, se
observan algunas conformaciones hereditarias que constituyen lo que denomi-
namos razas. [...] La raza caucasica, a la que pertenecemos, se distingue por la
belleza de la forma ovalada de su cabeza, y varia en complexién y color de los
cabellos. Es la que ha dado nacimiento a los pueblos mas civilizados, aquellos
que han dominado generalmente a los otros.?

La Tlustracién proporciond ideas nuevas al discurso racial en Francia, y entre
ellas destaca una renovada insistencia en la jerarquia. Todas las razas pertenecen
a la humanidad pero, por supuesto, no todas son iguales. Los escritores del siglo
xviit subrayaban las diferencias humanas como susceptibles de cambio, no inmu-
tables, pudiendo las razas menos avanzadas progresar gradualmente y acceder a
la civilizacion. Por ejemplo, solian sustituir el término «salvaje» por «primitivo»,
considerando a los no blancos como menos evolucionados que los blancos. Sin
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embargo, al mismo tiempo, las concepciones bioldgicas de raza se extendieron.
El siglo xviit vio nacer diversos debates entre cientificos y escritores sobre el peso
de la biologia frente al ambiente, hasta el punto de que muchos se preguntaron
si los negros llevados a Europa se convertirian con el tiempo en blancos. Hacia
finales de siglo, la idea de razas biolégicamente distintas empez6 a ganar terreno,
abriendo la via al racismo bioldgico del siglo xix.2

La Ilustracién fue sin duda un fenémeno internacional que se extendié desde
Virginia hasta Escocia pasando por Prusia. Sin embargo, un gran nimero de sus
pensadores mds importantes fueron franceses y sus ideas se convirtieron en un
componente central de la herencia intelectual de Francia. Como en tantos otros
ambitos, el pensamiento racial de la Tlustracién debia tener consecuentemente
una fuerte influencia sobre la nacién en el futuro.

Mientras que la vida intelectual del siglo xvir francés habia sido fuertemen-
te cosmopolita, el siglo finalizé con una asombrosa explosion de nacionalismo
revolucionario. El estallido de la Revolucién francesa marcé una transformacién
significativa de las ideas raciales en Francia, conectindolas con las nuevas con-
cepciones de la nacién francesa. En gran parte, esta transformacion es resultado
de una de las paradojas fundamentales de la Revolucién francesa, los lazos entre
nacionalismo politico y cultural. Por un lado, la Revolucién instauré firmemente
la nocién de universalismo en la cultura politica francesa, afirmando que cual-
quiera que aceptase sus principios republicanos era miembro de la comunidad
nacional. Por otro lado, la Revolucién fundé una cultura francesa particular e
hizo de la practica de esta cultura una prueba de integracion. En otras palabras, la
nacién francesa constitufa a la vez una entidad politica y cultural; quienes recha-
zaban sus principios de una forma u otra podian ser excluidos.?” Esto modificé
las ideas de raza segtin la forma en que se aplicaban tanto a europeos como a no
blancos. Mientras que los ilustrados hablaban sobre todo de las razas europeas
en términos regionales, en el siglo xix se encuentran cada vez mas referencias
a la raza francesa, mezclando las ideas de raza y de naciéon. Al mismo tiempo,
las concepciones sobre los no blancos sufrieron un cambio radical, centrandose
cada vez mas en la cuestion de si podian o no elevarse hasta el nivel francés de
civilizacién.

Los dirigentes de la Revolucién se aprestaron a clarificar las relaciones entre
raza y libertad. En teoria, la pertenencia a la comunidad republicana prevalecia
sobre todas las otras distinciones, incluidas las raciales; por ello, los revoluciona-
rios procedieron a la emancipacién de los judios franceses y mas tarde abolieron
la esclavitud en las colonias. Del mismo modo que el rechazo del estatuto parti-
cular de la aristocracia signific, en parte, la abolicién de un privilegio de raza, la
Revolucién proclamo la igualdad de todos los ciudadanos, indiferentemente de
sus origenes. Pero esta aceptacion se basaba, de hecho, en la asimilacion comple-
ta a la comunidad nacional, rechazando a la vez todo derecho a la diferencia ra-
cial y el concepto de raza en su totalidad. Los judios emancipados, por ejemplo,
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debian renunciar al judaismo en favor de un republicanismo secular.?® Aunque
los jacobinos se oponian firmemente a la esclavitud, su abolicién en 1794 no
fue tanto un triunfo del igualitarismo como un reconocimiento de las realidades
resultantes de la revolucion en Santo Domingo, que precipité la independencia
de la republica de Haiti. Ademads, Napoledn, cuyo ejército llevo los principios del
universalismo liberal a través de Europa, restablecio la esclavitud en las colonias
francesas y combatié sin éxito para restablecerla en Santo Domingo. El hecho
de que el universalismo asimilacionista hubiera negado la relevancia de la raza
no impidi6 a la Francia revolucionaria hacer de la diferencia racial un factor a la
hora de definir la ciudadania.”

Durante el siglo xix, los conceptos de raza y de nacién interactuaron de forma
compleja y a menudo contradictoria. En varios dmbitos, incluyendo la ciencia, la
cultura popular, la politica y la expansion colonial, la idea de lo que significaba
ser francés tomaba unas veces una dimension racial y otras ponia el acento en un
universalismo que ignoraba el color. Si se examina, por ejemplo, el pensamiento
de intelectuales destacados de esta época, se pueden encontrar indicios de am-
bas perspectivas simultineamente. Alexis de Tocqueville es uno de los maximos
exponentes del liberalismo francés en el siglo xix, asi como uno de los criticos
de la sociedad mas incisivos. Mientras que en 1848 se oponia resueltamente a la
esclavitud y se convertia en el abanderado de su abolicién definitiva por Francia,
apenas una década antes, en 1830, habia apoyado la conquista de Argelia. Este
tipo de colonialismo antiesclavista no fue en absoluto excepcional en el siglo
x1x, como han demostrado los historiadores de la expansion inglesa y francesa.
Mas chocante es la coexistencia en los escritos de Tocqueville sobre Argelia de
los principios del universalismo liberal y de burdos estereotipos sobre la «raza»
arabe. Por ejemplo, en su «Premiere lettre sur I'Algérie» (1837), escribia: «En los
arabes de la costa de Africa se puede apreciar una imaginacién brillante y sen-
sual, un espiritu sutil y sagaz, el coraje y la inconstancia que exhibian sus padres.
Como ellos, pertenecen a esta raza viajera e indomable que adora los placeres
fisicos, pero que coloca la libertad por encima de cualquier placer.» Al mismo
tiempo, Tocqueville creia que la expansién imperialista en el norte de Africa po-
dia servir también para revitalizar la nacién y el cardcter franceses. En este contex-
to, el imperialismo liberal, guiado por el espiritu de difusion de los beneficios de
la civilizacién francesa, reposaba también sobre las distinciones nacionales entre
Francia y los «otros».>

Otra figura paradigmatica en la articulacién de la definicién de raza y de na-
cién en Francia en el siglo xix fue Ernest Renan, cuyo discurso de 1882 «;Qué
es una naciéon?» ha sido considerado como una de las mejores expresiones del
nacionalismo universalista francés. En este discurso Renan se esforzaba en distin-
guir entre raza y nacién, argumentando que las naciones, a diferencia de las ra-
zas, se habian formado sobre la base de una asociacién voluntaria de individuos.
Este discurso ha sido interpretado a menudo como un rechazo del nacionalismo
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racial de tipo alemdn a favor del modelo contractual de la nacién. Sin embar-
go, como ha senalado Maxime Silverman, la concepcion de Renan de la nacién
como un principio espiritual contiene una fuerte carga racial, hasta tal punto
que pensadores racistas como Maurice Barres lo reivindicaron como su precursor
intelectual. Ademads, los paradigmas raciales caracterizan en gran parte el pensa-
miento sobre la cultura de Renan, como revela su ambiguo concepto de «razas
lingliisticas». En definitiva, Renan asumia una visién universalista de la naciona-
lidad francesa, pero hacifa un considerable uso de las categorizaciones raciales.*
Si intelectuales como Tocqueville y Renan eran los representantes de concep-
ciones universalistas liberales de la nocion de raza, el conde Arthur de Gobineau
propuso una vision mas ominosa de la importancia de la raza para la vida nacio-
nal. Es tentador presentar universalismo y racismo como dos campos opuestos,
contraponiéndolos. Mi planteamiento es, por el contrario, que se trata de dos
modos diferentes de pensamiento racial, y no una distincion entre su presencia
o ausencia. En la obra de Gobineau, las diferencias raciales aparecen como una
categoria central del andlisis de la sociedad, de tal modo que ha sido la prin-
cipal contribucién francesa al desarrollo del racismo moderno. En su Essai sur
l'inégalité des races humaines, la raza se presenta como un teoria explicativa de la
historia humana. Buena parte del libro no es novedosa: como hemos visto, las
concepciones de los diferentes pueblos como razas distintas y la de una jerarquia
racial con los blancos en la cima existian desde la Ilustracién. Mds novedosa era
la relacion que establecia Gobineau entre raza, nacién y civilizacién. Considera-
ba a toda la humanidad dividida segin fronteras raciales, pero para él solo las
razas superiores eran capaces de alcanzar el estatuto de naciones civilizadas. En
el enfoque de Gobineau, la nacionalidad iba en funcién de la raza. Sin embargo,
como han sefialado sus comentaristas, la concepcién de Gobineau de la dina-
mica racial de la historia era profundamente pesimista. Pensaba que la pureza
racial era la clave de la vitalidad duradera de las naciones, pero aseguraba que los
pueblos «superiores» tenian tendencia a mezclarse con los otros, dirigiéndose asi
a la degeneracion racial y social. Si Tocqueville y Renan simbolizaban el optimis-
mo del liberalismo del siglo xix, Gobineau anticipaba las angustias del siglo xx.3?
Los puntos de vista de Gobineau sobre la raza no concordaban necesaria-
mente con las visiones racistas tradicionales. Rechazaba la xenofobia y defendia
la abolicion de la esclavitud. Sin embargo, su forma de estudiar las razas estaba
en consonancia con los modelos del racismo popular de la Francia del siglo xix,
especialmente por lo que respecta a su relaciéon con otro tipo de diferencias socia-
les. Las transformaciones que se producen en el periodo que va de la Revolucién
francesa a la Gran Guerra -la industrializacién, la urbanizacion y el ascenso de
la familia burguesa-, habfan dado un fuerte cardcter de urgencia a las cuestiones
de las diferencias.>* El uso metaférico que hace Gobineau de los términos «ma-
cho» y «<hembra» para expresar diferentes cualidades raciales alcanzaba todo su
sentido en esta época, en la que se insistia en la alteridad fundamental e innata
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de hombres y mujeres. La concepcion de las mujeres como seres irracionales, in-
controlables, incluso salvajes, recordaba a las distinciones entre las razas, al igual
que la negacién del sufragio tanto a las mujeres como a los sibditos del imperio
después de 1848.3* En esta misma linea, gran parte del miedo de Gobineau a las
masas bebia del caracter racial del desprecio aristocratico hacia los sans-culottes
de la Revolucién y de la amenaza democrdtica de la cada vez mds numerosa
clase trabajadora en general. La imagen de los trabajadores como una clase apar-
te, diferente por esencia de sus superiores, impregnaba las discusiones sobre la
«cuestion social» a finales del siglo xix, que servian para explicar la ausencia de
movilidad social significativa pese a las tesis liberales de progreso.* Las nociones
de raza eran el resultado de las ideas sobre el caracter irreductible de otras dife-
rencias sociales, y al mismo tiempo las reafirmaban.

Por consiguiente, no resulta sorprendente que los problemas raciales desem-
pefiaran un papel central en la mayor crisis del republicanismo del siglo xix: el
caso Dreyfus. El Caso no solo significé el resurgimiento del antisemitismo sino
una nueva version, «racializada», de este antiguo prejuicio, que respondia al mis-
mo tiempo al proceso de emancipacion de los judios a lo largo del siglo xix y a las
recientes oleadas de inmigrantes procedentes de la Europa oriental.*® El tedrico
anti Dreyfus mas agudo, Maurice Barres, ilustra bien la amalgama entre las ideas
de raza y nacién. Aunque tedricamente rechazaba la idea de raza, su concepcion
organicista de la nacién francesa, que enfatizaba el cardcter de la tierra y la me-
moria popular, adoptaba un aspecto marcadamente racial. Los judios jamas po-
drian ser franceses porque no tenfan vinculos con la tierra y el pasado de Francia.
Los antisemitas definian la nacién atacando a aquellos que se encontraban fuera
de sus parametros racialmente definidos.*” No es una casualidad que las mani-
festaciones mds virulentas de antisemitismo popular se produjeran en la Argelia
colonial donde, para los colonos europeos, la identidad nacional y la identidad
racial blanca iban de la mano.®

El duro enfrentamiento entre la vision liberal y la visién nacionalista en Fran-
ciay la victoria de la primera, parecen subrayar la oposicién entre la concepcion
republicana y la concepcién racial de la nacién. Sin embargo, durante la 111 Repu-
blica, el republicanismo liberal siguié haciendo uso de las ideas de la diferencia
racial. Esto se puede ver mas claramente si observamos las campanas coloniales
de Francia a finales del siglo xix y principios del xx, o lo que he preferido denomi-
nar la paradoja del republicanismo imperial. Con la conquista y colonizacion de
Argelia a mediados y finales del siglo xix, Francia estableci6 el segundo mayor im-
perio en la historia del mundo, englobando colonias tan alejadas entre si como
Indochina, Madagascar, Africa Ecuatorial Francesa o Tahiti. El momento culmi-
nante de esta expansion se situd entre los afios 1870 y 1880, bajo la égida de la
III Republica. Francia era la tnica republica entre todos los estados europeos
implicados en la expansién colonial a finales del siglo xix. Este hecho dio lugar
a un escenario singular en el que un Estado-nacién, que no solo era republicano
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sino que ademds habia nacido del derrocamiento de un imperio por el pueblo,
lleg6 a ser uno de los imperios mas poderosos del orbe. Francia se convirtié en
un imperio sin emperador ni emperatriz, una nacién de ciudadanos, que al mis-
mo tiempo era un imperio de sibditos. ;Como era esto posible?®

Los historiadores de Francia generalmente han ignorado esta paradoja, y esto
es posible si se considera, como tradicionalmente se ha hecho, la metrépoli y sus
colonias como dos entidades separadas. La misma bandera tricolor ondeaba, no
obstante, en Saint-Etienne, Sétif y Saigén, lo que obliga a contemplar a esta gran
Francia como una entidad politica unificada. En consecuencia, se debe explicar
esta paradoja, y para ello la distincién mas evidente gira en torno a la raza. En
términos generales, en el imperio los blancos eran ciudadanos y los no blancos
eran subditos. Pero hay que matizar rapidamente esta asercién: los residentes
masculinos de las antiguas colonias (Martinica, Guadalupe, Guyana, Reunion
y ciertos establecimientos de Senegal) podian votar, mientras que las mujeres
francesas blancas no, hecho sefialado con cierta irritaciéon por las feministas fran-
cesas.*’ Sin embargo, la norma general era que en el imperio la raza constituia un
factor determinante de la ciudadania.

Evidentemente, la Francia republicana tenia una explicacién diferente para
justificar esta distincién, que se resume en la idea de la mision civilizadora. Resu-
mido en pocas palabras, esta idea sostenia que los franceses tenian el deber de
llevar la luz de la civilizacién a los pueblos del resto del mundo, quisieran estos
o no. El imperio francés conquistado por Napoledn en la Europa revolucionaria
constituy6 el primer modelo de lo que mas tarde dominaria el pensamiento libe-
ral a proposito del imperio colonial. El aspecto central de la misién civilizadora
era el concepto de asimilacién segtin el cual el deber de la colonizacién francesa
era civilizar a los indigenas integrandolos en la civilizacién y la cultura francesas
para convertirlos en verdaderos franceses. La asimilacién implicaba, en primer
lugar, la abolicién de pricticas tradicionales detestables, como la esclavitud, el
despotismo y los malos tratos infligidos a las mujeres, pero ademads suponia que
los indigenas disfrutaran de los beneficios de la ciencia, la cultura y las artes fran-
cesas. Cuando hubieran dominado suficientemente estas ensefianzas, podrian
convertirse en évolués o ciudadanos franceses de pleno derecho.

Hacia finales del siglo xix, la asimilaciéon habia fracasado visiblemente: de
los millones de sibditos del imperio apenas se contaban un millar de évolués.
La realidad condujo a una nueva teoria del colonialismo: la de la asociacion. Al
contrario que la asimilacién, la asociacién admitia que no era realista esperar
que todos los stibditos del imperio pudieran convertirse en franceses. Sin aban-
donar por completo la mision civilizadora, sus partidarios afirmaban que la vida
de las colonias podia mejorarse y los indigenas podian civilizarse en el marco de
sus propias tradiciones culturales. A diferencia de la vision asimilacionista de las
culturas como un continuo cronolégico, la asociacién tendia a considerar a los
indigenas como congelados en el tiempo, como pueblos sin historia.*
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En esencia, la asimilacion y la asociacién no se oponian sino que constituian
mas bien las dos caras de una misma moneda. Ambas celebraban la «francidad»
como el nivel superior de la civilizacion, discrepando tinicamente sobre si los no
blancos podian o no alcanzar este nivel. La asimilacién destacaba la superioridad
francesa en mayor medida, sosteniendo no obstante al mismo tiempo -al igual
que los tedricos raciales de la [lustracion- que, en ultima instancia, los indigenas
podian «desarrollarse». Mientras que la asociacion crefa mds en la autonomia
cultural, y tendfa también a suponer que los stibditos del imperio serian siempre
inferiores. Ambas reposaban sobre una perspectiva fundamental, aunque no se
expresara abiertamente, que establecia barreras raciales para la ciudadania y la
identidad francesas.

La expansion imperial de finales del siglo xix y principios del xx reforzé los
viejos estereotipos sobre los no blancos y al mismo tiempo cred otros nuevos.
Aunque la historia del imperio se remontaba al inicio del siglo xvi, la extensién
del nuevo imperialismo no tenia precedentes, hasta tal punto que, en los albores
del siglo xx, los habitantes de las colonias francesas eran mas numerosos que los
de la metrépoli. La propia extension del imperio supuso que cientos de miles de
franceses fueran a las colonias como colonos, soldados o miembros de la admi-
nistracion colonial. También llevo indigenas a Francia por motivos variados, des-
de exposiciones universales a universidades. En consecuencia, mucha mds gente
en Francia entré en contacto directo con no europeos.

En el acercamiento a estos extranos extranjeros los franceses recurrieron a
menudo a los prejuicios tradicionales. Como en los siglos precedentes, a los asia-
ticos se los representaba con frecuencia como decadentes, afeminados (los hom-
bres) y predispuestos a la debilidad moral, especialmente a los estupefacientes
y al juego.*? A los norteafricanos se los tenia por fandticos sedientos de sangre,
némadas que carecian de la disciplina necesaria para cualquier empresa estable,
gente que fomentaba el maltrato a las mujeres;** de los africanos se resaltaba su
gran fuerza fisica, unida a una inteligencia deficiente, su naturaleza espontineay
despreocupada, su salvajismo y sobre todo su hipersexualidad.** Al mismo tiem-
po, la confrontaciéon colonial dio un nuevo peso a ciertos prejuicios. La vision
casi universal de los indigenas como perezosos, por ejemplo, se construia sobre
visiones del pasado desarrolladas en la época de las plantaciones esclavistas, y
también reflejaba la nueva importancia dada por los colonizadores a la explo-
tacion del trabajo indigena. El énfasis puesto en una sexualidad desenfrenada
representaba tanto una transferencia de los sentimientos sobre el trato brutal de
las mujeres indigenas por parte de los franceses como la naturaleza cada vez mas
represiva de la vida sexual burguesa.®® A fin de cuentas, ningin problema aclara
mejor quizas el comportamiento colonial de los franceses a propésito de la raza
como la cuestion de los mestizos. A menudo, si no siempre, se ve a los individuos
de raza mixta de forma negativa, como seres corrompidos, perdidos entre dos
culturas y sin cabida en ninguna. «Monstruos y revolucionarios», segtin la me-
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morable frase de Francois Verges, los mestizos eran al mismo tiempo el producto
dltimo de la confrontacién colonial y el simbolo de la necesidad de controlar
las fronteras raciales. El hecho de que los funcionarios coloniales y los colonos
franceses consideraran a la gente de origen mixto como la unién de dos sistemas
sanguineos irreductibles subraya la importancia de la nocion de raza en la expe-
riencia colonial.*

La conciencia colonial de la raza no era simplemente un asunto de estereo-
tipos negativos, puesto que los franceses distinguian también entre «<buenos» y
«malos» indigenas. Aunque la distincién bipolar entre colonizadores y coloniza-
dos difundida por Frantz Fanon y Albert Memmi tenga cierto mérito, se puede
reconocer al mismo tiempo que el racismo colonial francés adoptaba a menudo
una forma jerdrquica, siguiendo la linea de las comparaciones entre los dife-
rentes pueblos de la [lustracion. Esto suponia generalmente alabar a los grupos
étnicos mas reducidos a costa de la poblacién dominante de una colonia dada.
En Indochina, por ejemplo, los hmong y otros grupos étnicos de las montafas
tenian la reputacion de fieles y honestos, mientras que los vietnamitas eran con-
siderados indolentes y a los chinos se los cargaba de estereotipos antisemitas
como los «judios del Extremo Oriente».*” En Argelia los franceses desarrollaron
el mito de la cabila, afirmando que los cabilenos no solo eran mas civilizados y
honorables, sino también los verdaderos herederos del pasado romano del norte
de Africa, mientras que los arabes eran falsos, viciosos y, en definitiva, incapaces
de ser civilizados. En cierta medida, estas comparaciones estereotipadas refleja-
ban una cinica «politica de razas», una politica de «dividir para gobernar mejor»,
a la que Francia recurria para controlar a los indigenas explotando las rivalidades
entre ellos. Sin embargo, esta politica pone de relieve también la determinacion
de Francia de clasificar a los stibditos de sus colonias segiin aspectos raciales, asi
como los fundamentos raciales de las dos nociones de asimilacién y asociacion.
Incluso los «buenos» indigenas no eran tan buenos como sus amos franceses,
pero tenian los caracteres raciales y culturales necesarios para eventualmente lle-
gar a serlo, mientras que los «<malos» indigenas estaban por esencia privados de
esta esperanza.*®

De entre los grupos que formaban la sociedad colonial francesa, el mdas con-
cernido por la cuestion racial era el de los colonos franceses. A lo largo y ancho de
todo el imperio francés los ciudadanos, que en su mayoria eran blancos llegados
de Francia, disfrutaban de privilegios negados a la poblacién no blanca someti-
da. Tales privilegios iban desde exenciones fiscales hasta una posicién aventajada
ante la ley, de tal manera que los colonos constituian una élite racial dentro de
la sociedad colonial. La visién de Benedict Anderson de los colonos como una
especie de aristocracia burguesa parece especialmente apropiada en este caso.*’
Los colonos franceses no solo disfrutaban de un estilo de vida opulento, para la
mayoria de ellos fuera de alcance en la metrépoli, sino que las ideas clasicas de la
aristocracia como una raza aparte alcanzaron su cénit en las colonias.’® Ademas,
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en muchas colonias los franceses se referian a ellos mismos en términos raciales
mads que nacionales; como blancos o europeos mds que como franceses. Segin
observaba el escritor Eugene Pujarniscle en 1931: «Puede sorprender que en mis
escritos aparezcan continuamente las palabras “blanco” o “europeo” y jamas la
de “francés”».”* En Argelia concretamente, foco de una de las poblaciones mds
importantes de colonos franceses —la mayor parte de los cuales no era de origen
francés—, la ciudadania se definia esencialmente por la raza.>> Asi pues, fue en
primer lugar en las colonias donde las concepciones de la idea nacional francesa
se confundieron con la idea racial de blancura.

Esto plantea la cuestion de la influencia del pensamiento colonial racial, y de
la experiencia colonial en general, en la vida de la metrépoli. La colonizacién ma-
nifestaba su presencia de diversas maneras, desde las novelas de escritores como
Pierre Loti a las exposiciones universales como las de 1878 y 1889, la cobertura
de las conquistas coloniales por la gran prensa o la iconografia colonial utilizada
por las grandes marcas. La mayoria de los medios de comunicacion representaban
a los subditos de las colonias bajo tintes estereotipados, exdticos, insistiendo en
sus diferencias respecto de los civilizados hombres y mujeres franceses. Las ma-
nifestaciones coloniales de la Exposicién Universal de Paris de 1889 resaltaban
el contraste entre las construcciones tradicionales, «indigenas» —que en realidad
habian sido realizadas por arquitectos franceses—, y el monumentalismo técnico
delaTorre Eiffel.>> La novela colonial mds conocida de todas, Le roman d'un spahi de
Pierre Loti, comparaba a menudo a los africanos con los monos. A pesar
de quelos ejemplos de la cultura colonial en Francia a finales del siglo xix fueran de
lo mds variado, pocas personas podian tener algo mas que ideas simplistas y
negativas sobre los habitantes del imperio.**

No obstante, la interaccién entre la metrépoli y la colonia en términos de pen-
samiento racial era bidireccional. La proliferacién en la Francia de finales del siglo
xix de estudios tanto raciales como coloniales ayudé también a moldear las ideas
francesas sobre las razas tanto en el interior como en el exterior. En 1839, eruditos
franceses fundaban la Société Ethnologique de Paris, que se convirtié en la primera
instituciéon académica en consagrarse principalmente al estudio de las razas. Veinte
anos después, Paul Broca, profesor de Medicina, fundé la Société d’Anthropologie
de Paris, que tuvo mucha mas influencia. Sus miembros se basaban en los estudios
etnograficos realizados por los administradores coloniales y desarrollaban teorias
de las razas que legitimaban la misién colonial. La Société se situé a la cabeza del
desarrollo del racismo cientifico en Francia. Bajo la direccién de Broca se adopt6 la
teoria del poligenismo seguin la cual las razas provendrian de ancestros diferentes.
Se convirtié también en defensora de la frenologia, pseudociencia que utilizaba las
mediciones de craneos como indicio cientifico de la inferioridad de los no blancos.
Hacia finales del siglo xix, las ideas bioldgicas respecto a las diferencias raciales do-
minaban la vida intelectual francesa. Tanto en las colonias como en la metrépoli,
las ideas sobre la raza adquirieron una nueva relevancia.>
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En esa misma época, la idea de la nacién francesa como una raza iba ganando
terreno. A pesar de las ideas universalistas de la ciudadania francesa, esencial-
mente ideoldgica y contractual, hacia finales del siglo xix comenzaba a emerger
una cultura francesa especificamente nacional. Gracias a una mayor integracion
regional, al triunfo del francés sobre las lenguas y dialectos locales y, sobre todo,
a la influencia de la instruccién primaria universal, Francia estaba, en los albores
del siglo xx, mds unida e integrada culturalmente.>® Ademas, si internamente ya
se puede hablar de una Francia mas unida, el ascenso de un nuevo espiritu nacio-
nalista agresivo en las relaciones internacionales europeas subray¢ la diferencia
absoluta entre el pueblo francés y los pueblos de otras naciones. El desarrollo
de los acontecimientos hizo atin mds atractiva la idea de una raza francesa. Los
defensores franceses de un nuevo movimiento cientifico, conocido como euge-
nesia, se pusieron a la cabeza de esta perspectiva. A finales del siglo xix, ante las
inquietudes que habia provocado en Francia el descenso de la natalidad, se habia
desatado un debate nacional sobre los peligros de la degeneracién y la necesidad
de preservar las raices nacionales. Adalides de la eugenesia como Adolphe Pinard
querfan mejorar no solo la cantidad sino también la calidad de las nuevas gene-
raciones preconizando la higiene social, la proteccion de las mujeres encinta y
otras medidas para asegurar la salud publica. El lenguaje eugenésico insistia cada
vez mas en la preservacion de la raza, considerando a la nacién francesa como
una especie aparte a la que habia que cuidar con atencion.*”

La influencia traumadtica de la Primera Guerra Mundial reforzé la nocién de
raza. El dspero conflicto con Alemania favorecié el uso de una terminologia y
de imagenes racistas para caracterizar al enemigo de la nacién, al tiempo que se
desarrollaba la idea de defender y proteger la raza francesa. Un médico francés
que reclamaba el derecho a abortar para las mujeres francesas embarazadas por
los soldados alemanes, comparaba a esta progenitura con los nifios mestizos de
blancos y negros.>® Las masacres del frente occidental dieron un nuevo impulso
a las ideas de preservacion de la raza, de tal manera que, tras la guerra, el mo-
vimiento eugenésico obtuvo un apoyo sin precedentes del gobierno. La guerra
podria haberse limitado a una cuestion de territorio, de poderio y de ideologia,
pero al prolongarse sus proporciones le concedieron también un sentido de gue-
rra de razas.”

La guerra también modific6 la vision que se tenia en Francia de los indi-
genas de sus colonias y de los pueblos de color en general. Pese a la historia
imperialista de la nacidn, relativamente pocos franceses y francesas habian visto
a un no europeo. Esto cambié de forma dramdtica con la guerra. Debido a la
enorme necesidad de soldados y mano de obra industrial que tenia la nacién,
el gobierno reclut6é a mas de medio millén de stibditos de las colonias para que
fueran a combatir y a trabajar. Como el territorio francés era el principal teatro
de operaciones de la guerra en el oeste, en suelo francés se instalaron también
centenares de miles de soldados no blancos desplegados por los ejércitos brita-
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nico y estadounidense. Asi, cerca de un millén de gente de color, hombres en su
mayoria, pasaron por Francia durante la Primera Guerra Mundial. En términos
de raza, este fendmeno no tenia precedentes en la historia de Francia. Aunque los
investigadores sitien generalmente los inicios de la era poscolonial en Europa a
finales de la Segunda Guerra Mundial, esta se inicié en Francia realmente con el
trauma de 1914-1918.°

La presencia de no blancos en Francia durante la guerra aunque masiva
también fue temporal. Un ano después del armisticio la mayoria habian sido
repatriados, voluntariamente o a la fuerza. Sin embargo, influyeron de forma
duradera en la vida francesa. Los soldados estadounidenses de origen negro in-
trodujeron el jazz en Francia, estableciendo no solamente una tradicién musical,
sino abriendo también la via a la americanizacién de la cultura francesa a lo largo
del siglo xx en general.® Muchos barrios urbanos hoy en dia conocidos por ser
centros de poblacién no europea, como la Goutte d'Or en Paris o Saint-Martin
en Marsella, comenzaron a serlo por primera vez durante los afios de guerra. Los
debates sobre las relaciones entre coloniales y civiles franceses introdujeron en
la metrépoli las preocupaciones raciales, en especial el miedo al mestizaje. In-
cluso la expulsién de los trabajadores de las colonias al finalizar la guerra, en un
momento en el que Francia se enfrentaba a una grave escasez de mano de obray
comenzaba a importar gran nimero de trabajadores del este y el sur de Europa,
subrayaba hasta qué punto las consideraciones de raza habian acabado siendo
mas centrales a consecuencia de la guerra.®

La presencia de no blancos durante la guerra ejercié una mayor influencia
sobre la cultura francesa durante el periodo de entreguerras. La popularidad del
jazz tan solo fue uno de los aspectos de lo que se conocié como «negrofilia» o
le tumulte noir, durante la década de 1920. En gran parte era el resultado del des-
encanto de las vanguardias francesas con la civilizacién positivista del siglo xix.
Esto ya existia antes de 1914, en particular en la moda de la escultura africana y
su influencia en el cubismo. Pero la guerra aceler6 este movimiento bruscamente,
introduciendo en Francia negros de carne y hueso y aumentando fuertemente las
desilusiones hacia la Europa tradicional, cuya tan elogiada civilizacién habia lle-
vado a la masacre de diez millones de hombres sin resolver de forma concluyente
los conflictos que habian conducido a la guerra. El gran simbolo de la moda
primitivista de entreguerras fue el debut en Paris de la artista afroamericana Jose-
phine Baker con la Revue negre en 1925. Fue el mayor succes de scandale que habia
visto la capital en el teatro desde el estreno de La consagracion de la primavera de
Stravinsky; la combinacién de exotismo y sexualidad del espectaculo electrizé a
Francia y convirtié a Josephine Baker en una estrella nacional. Esta fascinacion
por lo exético hizo crecer también el interés por las colonias francesas. La nueva
industria cinematografica rodaba regularmente peliculas con temas coloniales,
en particular las llamadas «legionarias», como Le grand jeu y La bandera. La Ex-
posicion Colonial de Paris de 1931 que, entre otras obras, construy6 una réplica
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del Angkor Vat en el Bois de Vincennes, resulté sumamente popular, con ocho
millones de visitantes en seis meses.*

El exotismo de entreguerras tenia dos caras. Por una parte, representaba un
interés real por los no blancos y, por momentos, una voluntad de concederles
la igualdad con los europeos, incluso la superioridad. Los surrealistas, el gru-
po de las vanguardias que mds apasionadamente habia adoptado el exotismo,
apoyaban las luchas anticoloniales y apadrinaron en 1931 una contraexposicion
titulada La verdad sobre las colonias. Por otra parte, el exotismo favorecié algunos
de los estereotipos sobre los no blancos basados en las antiguas tradiciones ra-
cistas, como la idea de una sensualidad negra; a menudo la tinica diferencia es
que consideraba que estos estereotipos eran positivos y no negativos. Asi mismo,
como las vanguardias del periodo de entreguerras actuaban en su conjunto den-
tro de un espiritu generalmente conservador, el del deseo de anular el impacto
de la guerra en Francia, el primitivismo surgi6é en un contexto de refuerzo de las
ideas sobre las razas. El movimiento eugenésico, que habia salido reforzado del
conflicto, aceptd la idea de la inmigracién para aumentar la poblacién nacional,
pero alzando un muro ante los no blancos. En las colonias, el aumento de la
poblacién blanca en las décadas de 1920 y 1930, reforzé la segregacion racial y
la desigualdad. En este contexto, el exotismo significé también una valorizaciéon
indirecta de la identidad francesa: al poner el acento en los estereotipos sobre los
no blancos, reforzé la idea de que eran racialmente distintos de los franceses v,
a la inversa, que la identidad francesa se definia a partir de la exclusién de estos
salvajes espontdneos y primitivos. En gran medida, el exotismo en la metrépoli
iba de la mano de la teoria asociacionista en las colonias, resaltando a un tiempo
la belleza de las culturas no blancas y su definitiva inferioridad.**

La creciente importancia concedida a las diferencias raciales entre el pueblo
francés y los no blancos dio un nuevo giro a las concepciones raciales de la iden-
tidad francesa, redefiniendo la pertenencia francesa como el hecho de ser blanco.
Tanto la experiencia de unidad del tiempo de guerra como las inquietudes de la
posguerra (militares, politicas y culturales) reforzaron las concepciones raciales
de la identidad nacional. La nueva toma de conciencia del imperio francés, pre-
sentado como la «nacién de los cien millones de franceses», transfirié la idea
colonial de «blancura» al pensamiento de la metropoli. Debido al escaso niimero
de no blancos en Francia, la idea de «blancura» no se manifesté abiertamente
como en América. Sin embargo, la identidad nacional reposaba en gran medida
en la exclusion deliberada de los no blancos.®® En 1932, Jacques Barzun publico
un estudio de historia de Francia titulado The French Race. Preocupado principal-
mente en rastrear el proceso de mezcla gradual de los galos y los francos en un
solo pueblo, no mencionaba la contribucién de los no blancos a la vida francesa,
ni tampoco la idea de que el universalismo francés podia acoger a todos los pue-
blos. La raza francesa era, por definicién, exclusivamente blanca.®
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Una de las mayores ironias de este nuevo conservadurismo racial fue que su
peor efecto no recay6 sobre los colonizados sino sobre los judios. Durante la
Tercera Republica, un gran nimero de judios de clase obrera emigraron desde
Europa oriental hacia Francia, concentrandose en barrios parisinos como el Ma-
rais y Belleville. Su nimero aumento6 durante la década de 1930, a causa tanto de
la crisis econémica como del aumento del antisemitismo al este del Rin. Francia
reaccion6 con la oleada de antisemitismo mads virulenta conocida desde el caso
Dreyfus, acusando a los judios extranjeros de quitar el trabajo a los franceses
y de corromper a la nacién en general. Como en la época del caso Dreyfus, la
judeofobia de los afnos treinta tenia fuertes connotaciones raciales. La figura del
«judio oriental», representado a menudo segin los estereotipos morales y fisicos
tradicionales, aparecia como una mala influencia y como corruptora de la raza
francesa. Las ligas fascistas atacaban a los judios extranjeros y algunos dirigentes
politicos reclamaban su expulsién. Como habia sucedido con los trabajadores
coloniales del periodo de la guerra, muchos judios extranjeros fueron finalmente
expulsados de Francia después de 1940, pero no para ser enviados de vuelta a
casa sino para acabar en los campos de la muerte del Holocausto.*’

Aun no se ha aclarado del todo el papel del racismo en la época de Vichy.
Francia deport6 a los judios extranjeros pero al mismo tiempo defendi6 a sus
ciudadanos judios como franceses ante todo, dando cierto crédito al modelo
asimilacionista. Por lo general, no se acoso a los indigenas de las colonias que vi-
vian en Francia durante la Ocupacion. Por otra parte, Vichy reforzé la concepcién
de la raza francesa, fortaleciendo ciertas ideas de antes de la guerra mas que esta-
bleciendo nuevas practicas. Las ideas eugenésicas, como la de las ayudas a las fa-
milias numerosas, recibieron un nuevo apoyo. También se hizo énfasis en la vida
rural y el enraizamiento en suelo francés, tan apreciado por Maurice Barres.*® El
racismo creciente de Vichy se manifesté6 mas claramente en las colonias. En to-
das partes, la puesta en marcha de administraciones colaboracionistas marco el
ascenso de los colonos franceses al poder y estas administraciones agravaron las
formas de discriminacion y de desigualdad. Por ejemplo, en las colonias de Amé-
rica las autoridades de Vichy destituyeron practicamente a todos los empleados
no blancos, introduciendo un clima de reaccion racial tan profundo que muchos
antillanos creyeron que tenian la intencion de restablecer la esclavitud.®® Quizas
se pueda resumir este periodo diciendo que, si bien las tradiciones universalistas
de Francia no habian desaparecido, sus dimensiones raciales y racistas se volvie-
ron mds pronunciadas.

Desde del final de la Segunda Guerra Mundial hasta hoy, el pensamiento so-
bre las razas en Francia ha girado en torno a una paradoja central. Por una par-
te, el universalismo francés ha conocido un fuerte resurgimiento y la aplicacién
del concepto de raza a las distinciones nacionales y regionales ha desaparecido
practicamente. Una de las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial fue que
el pensamiento racial qued6 indeleblemente vinculado a la Alemania nazi y al
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Holocausto, y por lo tanto, era politica y moralmente inaceptable para la mayo-
ria de los franceses. Este periodo conocié igualmente el fin del republicanismo
imperial; en 1946, la Constitucion de la Cuarta Republica concedié la ciudadania
a los subditos de las colonias y desde entonces las colonias francesas han ido ob-
teniendo en su mayoria la independencia o se han convertido en departamentos
franceses de pleno derecho.

Por otra parte, la relacion entre la raza y la identidad nacional ha preocupado
a los franceses hasta un grado sin precedentes en su historia. Sobre todo a partir
de la década de 1980, los problemas raciales han constituido una importante
cuestion politica, provocando el ascenso del mds poderoso nuevo partido poli-
tico desde la posguerra. La inmigracion de numerosa poblacién originaria de las
antiguas colonias, especialmente del norte de Africa, ha sobrepasado de lleno la
vieja division entre la Francia de ultramar y el Hexdgono, haciendo mas claras en la
época poscolonial las consecuencias raciales implicitas de la colonizacién fran-
cesa. Al mismo tiempo, la tan denostada americanizacién —en parte mitica- de
la cultura francesa de la posguerra, ha hecho que el modelo racial americano se
adapte mejor a la Francia actual. Esta paradoja significa que la misma Francia que
en 1989 celebraba con fervor el bicentenario de la Revolucién ha visto desarro-
llarse en su interior uno de los movimientos politicos racistas mas importantes
de Europa.

En la base de esta nueva paradoja racial se sitian dos fenémenos: la prospe-
ridad de la posguerra y la descolonizacién. El boom econémico que va desde la
década de 1940 hasta la de 1970, los «treinta gloriosos» no solamente aseguré
una prosperidad sin precedentes en Francia sino que también transformé radi-
calmente la nacion. Eliminé los particularismos regionales e integré al pueblo
francés en vastas redes europeas y mundiales. Revolucioné la vida urbana de
Francia, haciendo surgir nuevos barrios residenciales suburbanos alrededor de
todas las grandes ciudades y reuniendo a cerca del 20% de la poblacion nacional
en el drea de Paris. En el marco de una mutacién tan rapida de la nacién, no tiene
sentido hablar de una identidad racial francesa y ain menos de antiguos vinculos
con el territorio. Simultineamente, la prosperidad cre6 una enorme necesidad de
mano de obra inmigrante. Durante los afios del boom econémico estos trabaja-
dores venian en su mayoria de la Europa mediterrdnea. A finales de la década de
1970, los portugueses eran el grupo de extranjeros mas numeroso en Francia.”

Aunque los europeos blancos siguen teniendo mucho peso entre los traba-
jadores inmigrantes en Francia, la manera en que son percibidos ha cambiado
mucho desde 1980: el término «inmigrantes» ha acabado por designar cada vez
mas a las personas de color en general, y a los norteafricanos en particular. Este
arquetipo ha mezclado los estereotipos racistas y xen6fobos, de tal manera que
los «inmigrantes» son vistos como vagos que quitan el trabajo a los franceses,
sucios, ignorantes y con tendencia a la criminalidad.” El final oficial del imperio
francés de ultramar no ha supuesto el fin de los vinculos entre la metrépoli y las
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antiguas colonias; por el contrario, una nueva y compleja serie de acuerdos ha
perpetuado sus relaciones. La descolonizacion francesa significé un trauma ex-
cepcional, con su momento algido en las atroces guerras de Indochina y Argelia.
Al mismo tiempo, las autoridades francesas se aseguraron de que la influencia
econdémica, militar y cultural francesa persistiera en la mayoria de las colonias.
El aspecto mds notable del mantenimiento de este vinculo con Francia fue el
creciente nimero de inmigrantes procedentes de las colonias. Este movimiento,
iniciado en la posguerra, se aceleré progresivamente durante la década de 1960
y principios de la de 1970. Incluso después de que la recesion llevara a Francia
a poner fin a la inmigracién legal en 1974, su ndimero continué creciendo de
resultas de la politica de reagrupacion familiar que llevé a Francia a mujeres y
ninos y por el declive de la inmigracion europea. Al inicio de la década de 1980
los argelinos constituian el grupo de extranjeros mas importante en Francia.”

La década de 1980 conoce la confluencia entre una recesion econémica pro-
longada y el ascenso de nuevas culturas poscoloniales llenas de dinamismo. Los
jovenes de origen norteafricano y africano se sitdan en el centro de esta nueva
vision de Francia. Pese a que la mayoria han nacido en Francia se los clasifica
bajo el oximoron «inmigrantes de segunda generacion», expresion que nunca se
aplica a los hijos de los inmigrantes europeos. A estos jovenes se los presenta
a menudo como alborotadores en las escuelas, desempleados y propensos a la
violencia y a la droga. Viven principalmente en los suburbios de Paris y otras
ciudades, convirtiendo la banlieue en un simbolo de la crisis social y racial de
la nacion. Pese a la hostilidad frecuentemente dirigida contra ellos, ejercen una
influencia considerable en la cultura francesa, modelando los gustos nacionales
en todos los dambitos, de la musica popular a la cocina o la literatura. En la dé-
cada de 1980, Francia toma conciencia por primera vez de su futuro como una
naciéon multicultural.”

Este futuro no complace a todo el mundo. El crecimiento espectacular del
Frente Nacional no es sino un aspecto de la reaccién contra la nueva presencia
de no blancos en Francia. Quizads mas significativa, y sin duda mds extendida, es
la ferviente adhesion a la tradicién universalista. Muchos son quienes sostienen,
en todo el espectro politico, que la diversidad significa el derecho de todos los
pueblos a integrarse en las tradiciones francesas, no el de mantener sus propias
costumbres (o el de modificar lo que significa ser francés). Las controversias so-
bre el derecho de las jovenes musulmanas a llevar el velo en las escuelas publicas,
que agitan periédicamente la nacién desde 1989, son testimonio del malestar
profundo que rodea a la poblaciéon poscolonial en Francia. En una época en que
la integracién europea plantea sus propios desafios a la identidad nacional fran-
cesa, los no blancos vienen a representar tanto el peligro del integrismo islamista
como del pluralismo a la americana. El universalismo se ha afirmado més como
un simbolo desafiante del nacionalismo francés y menos como un humanismo
comprehensivo. En la medida en que blancos y no blancos en Francia perciben
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de forma diferente sus implicaciones, contintia racialmente codificado como en
el pasado.™

Evidentemente, un repaso tan rapido a varios siglos de historia de Francia
no puede pretender rendir plena justicia a este tema. Permitaseme sin embargo
concluir con algunas observaciones generales. El pensamiento racial y las dife-
rencias raciales han estado ampliamente presentes en la vida francesa desde el
inicio de la época moderna. Grandes acontecimientos como la Revolucion y las
guerras mundiales, movimientos sociales y culturales como la industrializacién,
el pensamiento de la vanguardia y el colonialismo han tenido dimensiones racia-
les. El proyecto universalista, que habia dominado desde mediados del siglo xix,
ilustra no la negacién de la raza sino mds bien una manera de abordar su signifi-
cado. Si este proyecto tuvo cierto éxito unificando a gente de diferentes origenes
en torno a ideas comunes de conciencia francesa, al mismo tiempo ideas comu-
nes sobre lo que significa ser francés han mantenido los marcadores raciales y
culturales. Para comprender la importancia de la idea de raza en la historia de
Francia no es suficiente con revelar la manera en que el paradigma universalista
enmascara las ideas de diferencia. Hay que ir mds alld para descubrir cémo el
universalismo es en si mismo un producto del pensamiento racial y, al mismo
tiempo, interactia con las aproximaciones «racializadas» a la naturaleza de la
identidad francesa.

Una aproximacion a la historia sugiere que las concepciones racialmente fun-
dadas de libertad e identidad nacional no comenzaron con el universalismo re-
publicano. El principio de libertad del siglo xvin francés, que establecié la idea
del territorio francés (pero no de las colonias francesas) como tierra de hombres
libres, era una versién del Antiguo Régimen de la paradoja del republicanismo
imperialista. Ciertamente, puede sorprender ver hasta qué punto la verdadera
nocién de humanidad y de libertad defendida por la Ilustraciéon estaba basada
en una polaridad «racializada» entre europeos civilizados y los «otros» primiti-
vos.”> Como he argumentado a lo largo de este ensayo, los franceses como nacién
y la civilizacién francesa como cultura han establecido un didlogo permanente
con aquellos que eran definidos como el «Otro», ya fuera de diferentes regiones,
naciones o colores, desde el inicio de la época moderna. El hecho de que el dis-
curso oficial republicano tendiera a negar la importancia de este didlogo para la
identidad nacional subraya el cardcter fabricado de lo que significa ser francés,
sugiriendo que la visién unitaria de la nacién da paso a una vision mads plural de
Francia, basada en el didlogo.

Traduccion de Eva Montero y Hasan G. Lopez Sanz
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