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Etty Hillesum, que seria asesinada
en Auschwitz, dejo escrito: «Si todo
este sufrimiento no conlleva ampliar
el horizonte, si, ademds de quitarnos
de encima asuntos mds insignificantes
y secundarios, esto no trajera consi-
go una humanidad mds profunda,
entonces todo habrd sido en vano».
Hoy podemos leer las palabras de Hi-
llesum como pregunta siempre pen-
diente para los hombres que vivamos
después de Auschwitz: ;vamos a dejar
que aquel sufrimiento haya sido en
vano?; ;vamos a dejar que aquel su-
frimiento haya sucedido sin darnos a
distinguir lo importante de lo que no
lo es, sin llevarnos a ampliar el campo
de nuestra mirada, sin hacernos bus-
car en nosotros una humanidad mas
profunda? Una pregunta asi encierra

del sufrimiento

un plan de vida; también un plan de
filosofia.

Pocos pensadores se han tomado
en serio el desafio de las victimas de
Auschwitz; casi ninguno lo ha hecho
con el teson y talento de Reyes Mate.
Quien nos ha entregado en La piedra
desechada un libro cuyo primer mérito
es su hermoso nombre, el cual, como
todo buen titulo, establece un compro-
miso con el lector. Su indice no deberia
confundirnos: no se trata de una gavi-
lla de articulos dispersos, sino de un li-
bro complejo que permite asomarse a
los principales asuntos de meditacién,
diversos pero conexos, de un pensador
en marcha. Reyes Mate insiste y avan-
za. Junto a nuevos motivos de su pen-
sar, reconocemos otros mas antiguos
sobre los que su mirada se ha ahon-
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dado y afilado, asi como lo ha hecho
su expresion: se le entiende mejor que
nunca. Y, desde luego y por encima de
todo, encontramos aqui un Reyes Mate
que, sin nunca incurrir en la vehemen-
cia, se nos aparece mas radical, mas a
contracorriente que nunca.

En La piedra desechada es de nuevo
constitutiva la atencién al judaismo
como fuente permanente de pregunta.
Ademads de ofrecernos ricas interpreta-
ciones de textos seminales de Rosen-
zweig, Benjamin y Adorno, Reyes Mate
nos sorprende leyendo vidas como
las de los Mendelsohn o la de Gustav
Mabhler. Un asunto comin indaga en
aquellos escritos y en estas vidas: la
aportacién moral de un pueblo que
hizo del exilio su forma de estar en
el mundo. Reyes Mate caracteriza al
pueblo judio como constructor de un
tiempo fuera del tiempo, como testigo
de que la redencion no estd cumplida,
como protesta permanente contra la
historia. Para él, igual que para Lévi-
nas, lo propio del judio es saber que
se puede vivir fuera de la historia y, por
tanto, juzgarla.

Ocurre que la radical extraterrito-
rialidad del pueblo judio esta marca-
da por la exclusién y el sufrimiento.
Ese sufrimiento da que pensar a Reyes
Mate, quien se interroga por el cruel y
tenaz acoso a un pueblo que difundio
una moral de proteccién de la vida. La
historia del antisemitismo, ;qué nos
dice sobre la racionalidad occidental?
;Qué nos dice sobre nosotros mismos
el exterminio de los judios europeos?
Auschwitz es, a ojos de Mate, un do-
ble foco. El cual lanza luz hacia atras,
porque todo lo resignifica: no se puede

mencionar 1492 sin mencionar 1942;
no se puede leer a Platéon o a Hegel
como si la Shoah no hubiera sucedido;
no se puede observar la cultura euro-
pea -las artes, las ciencias...- anterior
a Auschwitz sin preguntarse por qué
no anticipé Auschwitz ni resistio Aus-
chwitz. Pero Auschwitz también lanza
un foco hacia nuestro presente: su me-
moria puede enriquecer conversacio-
nes contemporaneas, como lo prueba
el propio Reyes Mate al ocuparse de las
victimas del terrorismo etarra y de las
victimas de una civilizacion que adora
la velocidad, o al participar en el de-
bate sobre el lugar de la religién en la
sociedad contemporanea, o al replan-
tear el problema de la representaciéon
artistica del mal.

Reyes Mate combate el proyecto
de exterminio y olvido que llamamos
Auschwitz convirtiendo la memoria de
aquel genocidio en motivo central de
su programa filosé6fico. Ese programa,
atravesado por el mandato epistémico
de ligar pensamiento a memoria de
lo fallido, de pensar desde la memo-
ria del sufrimiento, hace un hallazgo
fundante al observar que en la Shoah
acaba una ética de la buena conciencia
y nace otra de la alteridad y de la res-
ponsabilidad. En el Lager se revela que
solo la vulnerabilidad del otro puede
constituirme como sujeto moral: uno
es sujeto moral en la medida en que
es capaz de atender la vulnerabilidad
del otro y de hacerse cargo de ella. Ese
descubrimiento exige un pensar la jus-
ticia desde la experiencia de injusticia.
Frente a las teorias hegemonicas en la
academia, las procedimentales, cuyo
horizonte es la definicion de la accién



justa, un auténtico pensar la justicia ha
de empezar, seglin Reyes Mate, miran-
do de frente las situaciones de injus-
ticia y buscando la reparaciéon de sus
victimas.

Pensar la justicia desde la concreta
experiencia de la injusticia supone re-
nunciar a una teoria absoluta, defini-
tiva, de la justicia. En general, Reyes
Mate propone a la filosofia un incémo-
do camino en el cual le estd prohibido
incurrir en idealizaciones y abstraccio-
nes que invisibilicen el sufrimiento asi
como confundir facticidad con reali-
dad. Porque aquello que no ha llegado
a ser, lo fallido, nos dice Reyes Mate,
es no solo parte de la realidad, sino
aquella dnica parte de la realidad que
puede abrir el presente. La filosofia —el
pensar no redundante- aparece como
respuesta a las preguntas del sufriente:
solo él puede interrumpir el perezoso
continuum de nuestro pensar.

Reyes Mate nos propone asi una
filosofia que hable menos y escuche
mas, una filosoffa que escuche el silen-
cio y que guarde silencio, que custodie
el silencio. Como éste, esa filosofia
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siempre se hallara en peligro, pues de-
penderd de la escucha de voces debili-
simas. En lugar de invadir la realidad
armada de un arsenal de conceptos,
partird de aquello donde se manifiesta
la dltima realidad del hombre: su po-
breza y su fragilidad. Serd una filosofia
fragil, urgente y siempre politica que
pensara la democracia y la ciudadania
a partir de la experiencia de aquel al
que la ciudad excluye.

La idea de esa filosofia inestable,
deforme, me hace pensar en aquellas
palabras del musico Gustav Mahler
que Reyes Mate cita: «Cuando quiero
obtener un sonido suave y contenido,
no hago que lo toque un instrumento
capaz de darlo con facilidad, sino que
se lo confio a aquel instrumento que
solo sea capaz de producirlo con difi-
cultad, forzandose a si mismo, e inclu-
so sobreesforzandose y sobrepasando
sus limites naturales». También Reyes
Mate ha elegido para su trabajo el ca-
mino mds dificil: pensar comenzando
siempre por la vida desfigurada, la hu-
millada, la desechada.
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