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Bajo el titulo genérico de «Espa-
fioles eminentes», la Fundacién Juan
March lleva varios anos auspiciando
sucesivos ciclos de conferencias sobre
figuras destacadas de la cultura espa-
nola, impartidas por especialistas de
reconocido prestigio. Desde finales de
2012, dicho proyecto se ha visto afian-
zado y ampliado con la publicacién
por parte de la editorial Taurus de una
colecciéon de biografias homonima,
dirigida por Juan Pablo Fusi y Ricar-
do Garcia Circel, y disefiada —como
explicaba Javier Gomad en la nota que
sirvié como carta de presentacién de
la serie- para ofrecer en cada uno de
sus titulos «una semblanza interesante,
individualizada y realista del curso de
su vida [la del biografiado] proporcio-
nando al lector los resultados sinteti-
zados de la dltima investigaciéon mas
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que cada uno de los detalles eruditos
de ésta». Con este loable propésito de
acercar a un publico amplio —«un lec-
tor culto no académico»- la trayectoria
de algunas de las personalidades mas
relevantes de nuestra historia (espa-
noles de «méritos sobresalientes» que
carecen todavia hoy de una «biografia
moderna»), son varios ya los volime-
nes han ido apareciendo y han servido
para actualizar nuestros conocimien-
tos sobre nombres tan insignes como
Ignacio de Loyola, el cardenal Cisne-
ros, Pio Baroja o Miguel de Unamuno.

En este contexto editorial se sitta la
reciente aparicion de este José Ortega y
Gasset, libro en el que Jordi Gracia nos
brinda la que estd llamada a ser, du-
rante mucho tiempo (serd dificil que
alguien lo remedie, al menos a corto
plazo), la biografia definitiva del autor



de Espaiia invertebrada. Un poliédrico
acercamiento que parte de una irreso-
luble paradoja («[e]sta es la historia de
una frustracién y es también la histo-
ria de un éxito insuficiente») y que no
oculta —-ni pretende ocultar- la pasion
del propio Gracia por su biografiado,
sin caer por ello en ningiin momento
en la parcialidad o el juicio delibera-
damente subjetivo, a favor o en con-
tra. De hecho, me atrevo a decir que,
si algo caracteriza esta pormenorizada
semblanza es el meticuloso uso de una
bibliografia ocednica en la que desta-
can, como no podria ser de otra ma-
nera, las Obras Completas de Ortega y
esas «dos formas de restitucion del pa-
sado» que son el epistolario inédito del
fil6sofo y el memorialismo o las evoca-
ciones autobiogrificas dispersas en su
produccion literaria o en la de quienes
convivieron con él. Gracias a su cono-
cimiento de este material y a una labor
de lectura y filtro de datos que pre-
sumo titdnica, el autor nos ofrece un
perfil del personaje en el que el lector
se siente, a menudo, si no al lado de
Ortega, si muy cerca de él: de su for-
ma de actuar, de pensar y de escribir.
Por eso, y pese a que Gracia establece
una diferencia entre una primera mi-
tad del libro en la que «es Ortega quien
habla con su voz y con sus ideas, sus
sentimientos, sus enfados y sus debi-
lidades», y una segunda en la que su
biografia se acelera «porque la histo-
ria se acelera también», mi opinién es
que la infinidad de citas textuales que
trufan las casi seiscientas paginas del
relato le dan una coherencia interna
y lo dotan de esa capacidad de atrac-
cién sin la cual seria muy dificil -sobre
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todo para el lector no especialista— se-
guir una narracién que, por otra parte,
y es de justicia reconocerlo, adopta un
estilo dgil y fluido, poco habitual en el
gremio académico.

Teniendo en cuenta que se trata de
una biografia cuyo mayor mérito es el
de ordenar y actualizar todo lo que se
sabemos de un autor sobre el que se
ha escrito muchisimo, y no siempre
con rigor (son de lectura obligatoria,
en este sentido, las catorce paginas de
«bibliografia razonada» que con que
se cierra el volumen), parece bastante
légico que Gracia empiece su biografia
dejando claro que, si para algo deberia
de servir su esfuerzo de tantos anos, es
para ayudarnos a separar lo que en la
imagen que tenemos de Ortega hay de
realidad y lo que hay de mito, que es
no poco y que, ademds, tiene un ori-
gen muy variado, del que no se libra ni
el propio interesado («[s]i su leyenda
empieza por él es porque él empieza
también su automitografia»):

La primera de las leyendas que des-
activa esta biografia, sin embargo, es la
de su mocedad (porque no la hubo);
la segunda de las leyendas es la de su
marginalidad politica (porque peled y
perdi6 las dos e incluso las tres veces
en que actu6 como politico); la tercera
leyenda es la de la impotencia filosé-
fica (porque fue filésofo, pero lo fue
primero contra todos y contra si mis-
mo después); la cuarta leyenda es nada
mads que una falsedad: no fue nunca
franquista (pese a colaborar olimpica-
mente en el «servicio nacional» de pro-
paganda en 1938); la quinta leyenda es
la mas dificil de rebatir hoy dia, pero
creo que el progresivo conservadu-
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rismo ideolégico no le hizo aliado ni
socio complice de los fascismos, aun-
que el falangismo espanol explotase
a mansalva buena parte de su pensa-
miento aristocratizante, neonobiliario,
de casta (p. 14).

Por si el lector alberga una legitima
duda, conviene dejar claro que esta-
mos ante una obra en la que la mis-
ma intensidad que se exhibe a la hora
de ensalzar la aportacion de Ortega y
Gasset a la cultura espanola, se pone
cuando llega el momento de abordar
los aspectos mds polémicos de su tra-
yectoria vital, ninguno de los cuales es
soslayado o silenciado. Independien-
temente de que las compartamos o
no, las opiniones y los juicios que, a
la luz de las fuentes, va emitiendo el
autor, nos llegan siempre razonados y
acompanados de sus correspondientes
«pruebas». Desde ese punto de vista, ni
estamos ante un libro voluntariamen-
te provocador o desmitificador (un
retrato ad hominem -y tal vez por ello,
muy sugerente- como el que dedico
Gregorio Mordn al Ortega de la pos-
guerra) que busque derribar un mito,
ni nos encontramos, tampoco, ante
una biografia hagiogrifica que preten-
da «salvar» al biografiado pasando por
encima de los hechos. El José Ortega y
Gasset de Jordi Gracia es, sobre todo,
un libro que trata de comprender a un
hombre que, por sus condiciones natu-
rales, parecia condenado al éxito y que,
a pesar de ello, coseché tal cantidad de
fracasos personales que, justo cuando
atravesaba el momento mas dificil de
su vida, después de la Guerra Civil y
de sus sucesivos exilios y retornos, no
pudo reprimir la sensacion de vivir

fuera de lugar, en una época que no era
la suya:

Ortega encarna un anacronismo
ideologico y es a la vez irreemplaza-
ble analista de un tiempo al que apli-
ca recetas de otro. Por eso su mundo
de ideas politicas, su modo de formu-
larlas, su superioridad indisimulada,
su aleccionamiento de los demds no
guarda conexion con la realidad social
de su tiempo, se estrella una y otra vez,
frustrante y dolorosamente, contra una
realidad incapaz de absorber ni de to-
lerar siquiera esa pretension doctrinal,
y desemboca en un idealismo de la ra-
z6n, una planificacion de laboratorio
desentendida de la realidad empirica y
abocada de forma frustrante y desespe-
rada -trdgica- al fracaso de los planes
trazados en la intimidad del despacho
(p. 562).

Con una honestidad que le honra,
Gracia reconoce en el epilogo que, si
algo se le puede «reprochar» a su libro
es no haber podido llegar «a la inti-
midad de este hombre, al lugar de lo
fragil y lo incierto, al espacio intersti-
cial donde la luz se apaga, la melanco-
lfa rumia o los sentimientos se lictian
sin fuerzas ni para pronunciarse». Es
posible que, en efecto, el lector se que-
de con ganas de saber algo menos -o
lo mismo, pues una cosa no quita la
otra- del personaje puiblico y algo mas
de la persona privada, de ese hombre
que «fue Pepe desde el principio» y
que vivié desde 1910 casado con Rosa
Spottorno, «el personaje mds enigma-
tico y silencioso de este libro», del que
autor apenas hace «un perfil externo,
silueteado, sin carne». Es verdad que,
puestos a pedir, el lector de biografias



mas exigente lo habria querido todo y
mas: leer al filésofo en sus libros, ob-
servar al politico en las Cortes, escu-
char al conferenciante en el pilpito,
y, si se puede, rebasar el umbral de la
puerta de casa para meterse en la coci-
na y hasta en el dormitorio. Claro que
si. Pero, con los medios de los que dis-
pone, el bidgrafo solo estd obligado a
llegar hasta donde pueda (o le dejen)
y, en este caso concreto, y conociendo
el prurito investigador -sobradamente
demostrado- de Jordi Gracia, doy por
hecho que, lo que no esté aqui serad
muy dificil de encontrar en otra parte.

Y digo esto porque, como queda
claro desde el primer capitulo, habla-
mos de un individuo radicalmente ati-
pico que vivi6, desde su nacimiento en
un ambiente familiar propicio (hijo y
nieto de periodistas, y con una fami-
lia materna bien posicionada politica
y econémicamente), rodeado de cir-
cunstancias —nunca mejor dicho- que
no eran las normales. Un hombre sin-
gular, «precozmente dotado del sen-
tido de su propia eminencia», que, si
bien obtuvo -discutirlo me pareceria
ridiculo- el reconocimiento undnime
a su descomunal obra, tanto en Espa-
fna como en Europa, arrastré la pesada
carga de no haber poder publicar nun-
ca «los libros definitivos de la filosofia
definitiva que habia sonado». Tal vez
fue lo dnico que le falté para conver-
tirse, como probablemente merecia,
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en un fil6sofo de talla mundial: haber
escrito, ademds de una obra tan visual-
mente poderosa como La rebelion de la
masas (1930), de la que en dos afios se
vendieron ciento veinte mil ejempla-
res en Espafa (jen aquella Espana!) y
trescientos mil en Alemania, un trata-
do de filosofia inmortal que lo elevara
a ese pedestal sagrado en el que, por
ejemplo, esta La ética protestante y el
espiritu del capitalismo (1905) de Max
Weber y no estd la obra socioldgica
-para mi gusto igual de original, o
mds— de Georg Simmel, por citar solo
a dos contempordneos suyos. En cual-
quier caso, y sin querer entrar en el res-
baladizo terreno del canon y del lugar
que nuestro pensador mas internacio-
nal ocuparia en él, coincidié con Jordi
Gracia en que, «[cJuando Ortega se ol-
vida de si mismo, cuando desiste de ser
quien es y escribe en libertad, desatado
y brioso, entonces es un ensayista arre-
batado y arrebatador: el mejor antido-
to contra el idealismo embaucador, el
mads sugestivo intérprete de sucesos en
movimiento, el mds apto para fabricar
en silencio, rumiando, personas libres
y contingentemente felices, como lo
fue él mismo: un escritor del siglo xxi».!
Solo por eso, merece mucho la pena
leer esta biografia.

1. Jordi Gracia, «Fulgurante Ortega», El Pais, 17
de mayo de 2014.
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