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Reflexiones sobre 1914/2014

Alo largo de 2014 las naciones europeas se han visto exhortadas por los medios
de comunicacién y sus instituciones culturales a rememorar la Primera Guerra
Mundial. Tal vez para algunos paises con tradiciones asentadas de conmemo-
racion de la guerra de 1914-1918 (como Francia, Inglaterra, Bélgica, Australia y
Nueva Zelanda) la invitaciéon puede haber resultado superflua. En Rusia, por otra
parte, la Primera Guerra Mundial sigue siendo un acontecimiento silente que
ha sido borrado de los libros de texto y de la memoria ptiblica. Pero para otros
paises, como Alemania o Austria, en los que la Primera Guerra Mundial practica-
mente carece de presencia en la memoria colectiva, esta prescripcion de enfocar
en ella la atencién publica y politica fue un verdadero toque de alerta que ha
despertado el interés publico y la empatia personal. Y que ha generado intensos
debates de ideas.

CIEN ANOS: UNA DIVISORIA EN LA HISTORIA DE LA MEMORIA

A menudo escuchamos voces criticas que cuestionan la prescripcién general de
un afno de conmemoraciones, pues lo consideran un constructo artificial. No
tiene nada que ver -se dice- con ninguna inclinaciéon psiquica auténoma. Mds
bien sigue la magia abstracta de las cifras y debe considerarse, por tanto, una pro-
blemdtica imposicién exterior sobre la sociedad. Sin embargo, después de diez
meses de experiencias a lo largo de este ano de conmemoracién puede decirse
que la estipulacion de esta memoria artificial ha sido muy exitosa. Ha tenido una
gran acogida y ha suscitado un nivel extraordinariamente elevado de atencién e
interés. Cabe decir que esta respuesta tan vivida ha transformado las ofertas de
los medios de comunicacién en acontecimientos medidticos reales. Nadie podia
anticipar esta «avalancha conmemorativa» (como la ha llamado Jay Winter) y la
enorme resonancia publica que ha obtenido, que ha traspasado diversas fronte-
ras europeas.

Pero me gustaria afiadir también que el lapso de cien afios no tiene solo un
valor numérico arbitrario, sino que marca asimismo una cesura bioldgica, social
y cultural significativa. Pasados 80-100 anos, los acontecimientos se sumergen
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en las profundidades de la historia, a medida que las memorias encarnadas en
individuos vivientes se van disolviendo. Por utilizar el sugestivo lenguaje de Pie-
rre Nora, se puede decir que después de tres generaciones el entorno de la me-
moria se disuelve, a no ser que se reinscriba en los lieux (esto es, los lugares y los
simbolos) de una memoria cultural mas estable.! Esto significa que en lo que se
refiere a la Primera Guerra Mundial hemos llegado a una divisoria de aguas en
la linea del tiempo, a partir de la cual el acontecimiento se hunde en un pasado
irrevocable. A partir de aqui o serd de interés solo para los historiadores o habra
de ser reconstruido y realzado bajo nuevos parametros. Después de 100 afios, en
otras palabras, no solo miramos retrospectivamente a la historia de los hechos,
sino también al futuro de su memoria, considerando la posibilidad de su re-
construccién y perpetuacion. Este aspecto de la memoria orientado al futuro es
mas que la mera preservacion y continuacion de lo que se ha transmitido. Inclu-
ye una nueva interpretacion de los acontecimientos histéricos y a la vez nuevas
emociones sociales y un nuevo compromiso politico en el presente. Moverse de
la memoria comunicativa a corto plazo a la memoria cultural a largo plazo exige
a los estados y naciones repensar sus practicas, redefinir estindares y construir
nuevos fundamentos para el futuro. Esto es exactamente lo que ha acaecido a lo
largo de este ano conmemorativo: estamos contemplando una divisoria de aguas
en la Iinea temporal en la que las memorias de la Primera Guerra Mundial estan
siendo recicladas, reformuladas, sometidas a prueba, reconstruidas y transforma-
das de cara al futuro.

LA EXTENSION TEMPORALY ESPACIAL DE LA MEMORIA EUROPEA

El nuevo foco y el énfasis en la Primera Guerra Mundial, en el marco de memoria
de la Union Europea, se ha resuelto en una prolongacion sustancial del horizon-
te del pasado europeo comun. Los disparos de Sarajevo precipitaron lo que se
suele llamar la «gran catdstrofe originaria» (o Urkatastrophe) del siglo xx (George
Kennan).? Dio inicio a una traumatica concatenaciéon de sucesos o seismos que
desencadenaron una violencia sin precedentes, incluyendo la Revolucién rusa,
otra guerra mundial y el Holocausto. Solo después de la Segunda Guerra Mun-
dial empez6 a articularse un nuevo discurso sobre Europa.

La Unién Europea fue fundada sobre premisas surgidas de la Segunda Guerra
Mundial. Se eligi6 la Declaraciéon Universal de Derechos Humanos de 1948 y el
Holocausto como elementos definitorios del legado comtin de la guerra y de la
identidad de la Union. En el curso del ano conmemorativo, sin embargo, hemos
podido presenciar una ampliaciéon del marco temporal y espacial de la historia
y la memoria europeas. Actualmente se tiene muy presente una historia europea
entrelazada de violencia que abarca todo el siglo xx. Esta extensién no es solo
temporal, sino que también se aplica a la dimensién espacial. Mientras que la
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UE empez6 con un nicleo reducido, a partir de una asociacion econémica entre
Francia y Alemania a la que se sumaron mads y mds paises, la destruccion gene-
ralizada de Europa empez6 a lo grande, cambi6 fronteras nacionales y produjo
profundas transformaciones en el paisaje geopolitico. No fue solo una batalla
material, una guerra en la que se utilizaron por primera vez nuevas armas meca-
nizadas de destruccién masiva, sino una conflagracién que comporté la movili-
zacion de todos los padres, tios e hijos de los paises beligerantes. El choque de
cinco imperios tuvo asimismo repercusiones de orden global, pues llevé al re-
clutamiento forzado de miles de soldados coloniales. La historia de Europa estd
asi intimamente conectada con la historia mundial. El surgimiento de una nueva
pequena Europa tuvo como premisa la desaparicién de la vieja Europa colonial.

MEMORIAS NACIONALES DIVIDIDAS DE LA PRIMERA GUERRA
MUNDIAL

Lo primero que llamaba la atencién al inicio del afo de conmemoraciones eran
las notables diferencias entre memorias nacionales. Se ha subrayado a menudo
que la Primera Guerra Mundial fue para los alemanes algo muy diferente de lo
que fue La Grande Guerre para los franceses o a la Great War para los ingleses. En
Francia los tltimos veteranos supervivientes fueron enterrados uno tras otro con
pompa y circunstancia militar en una cuenta atrds que fue seguida por toda la
poblacién y atrajo una gran atencion mediatica. En la memoria nacional alema-
na el vocablo «Versalles» fue durante mucho tiempo el sustituto en la referencia a
esta guerra.’ Estaba ligado a una memoria de culpa, vergiienza y a una paz que no
merecia respeto. Por esta razén la Primera Guerra Mundial no finaliz6 realmente
nunca en el espiritu y el &nimo de muchos alemanes, que se prepararon para otra
guerra que les devolviese todo lo que habian perdido en términos de territorio,
orgullo e imagen de si mismos.

Ingleses y franceses salieron de la guerra en 1918 con sentimientos totalmente
distintos. Aun victoriosos, estaban profundamente desmoralizados y traumati-
zados. Pero no esperaron cien anos para conmemorar oficialmente el aconteci-
miento. Esta guerra se conmemora todos los afios en Francia, Inglaterra y Bélgica,
pero también en Nueva Zelanda y Australia. En Europa la jornada de conmemo-
racion es el 11 de noviembre, el dia del Armisticio de 1918 en el frente occidental.
En Inglaterra se conmemora con amapolas y dos minutos de silencio, uno por
los muertos, otro por las familias. El mismo dia los alemanes celebran el co-
mienzo de los Carnavales, un ejemplo llamativo de la variedad cultural europea.
También tienen un dia oficial de luto, pero la Primera Guerra Mundial no es el
tema ni la ocasién. Su memoria de la Primera Guerra Mundial esta sepultada en
la de la Segunda Guerra Mundial y ésta, a su vez, estd sepultada en la memoria
del Holocausto.
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No se me malinterprete: la guerra mundial no fue olvidada, en absoluto, por
las generaciones implicadas. La guerra fue el suceso clave, de grandes y duraderas
consecuencias, para las cohortes respectivas y dio origen a una rica literatura.
Asumieron asimismo la forma de un relato nacional en el que abuelos, padres
e hijos podian inscribir sus memorias y transmitirselas a sus hijos. Dada la for-
ma como que fue instrumentalizada por la politica nazi, este relato nacional de
tono heroico ya no era aceptable después de 1945. Es cierto que los nombres de
los soldados caidos en la Segunda Guerra Mundial se anadieron a los nombres
inscritos en los monumentos de la Primera Guerra Mundial. Lo que no tenia un
lugar simbélico en la memoria nacional fue, de esta manera, preservado durante
un tiempo en la memoria local de ciudades, villas y pueblos.

Cuando empezo el ano de conmemoraciones, los alemanes estaban deseosos
de subirse a este tren y recuperar una fase olvidada o postergada de su pasado
nacional. Pero mientras que un pais como Alemania estd actualmente en busca
de su pasado historico perdido y acepta gustoso una nueva vision europea de su
no memoria nacional, otras memorias de la Primera Guerra Mundial se estin
haciendo mas nacionales.

LA CREACION DE UNA NUEVA MEMORIA NACIONAL PARA
EL FUTURO: EL CASO DEL REINO UNIDO

Mi ejemplo de la construccion de una nueva memoria nacional es un discurso
del primer ministro britdnico David Cameron pronunciado el 11 de octubre de
2012. Lo pronunci6 en el Imperial War Museum que se habia remodelado para
convertirse en «la pieza central» de las conmemoraciones britanicas de la Gran
Guerra. Con esta remodelacién Cameron esperaba que «nuevas generaciones
hallen inspiracién en aquellas increibles historias de valor, abnegacién y sacrifi-
cio».* También hizo referencia al cambio en la memoria publica, reconociendo
que la memoria viva de la Primera Guerra Mundial se habia disipado y que su
propia memoria familiar solo podia remontarse a la Segunda. Pero afirmé: «Creo
apasionadamente en que debemos aferrarnos a este legado y transmitirlo a las
generaciones sucesivas». Eso es mas facil de decir que de hacer. Sin embargo,
Cameron no se iba por las ramas. Confirmé que se habian consignado 50 mi-
llones de libras para actos en el afilo conmemorativo. Y se preguntaba: «;por qué
deberiamos dar prioridad a las conmemoraciones cuando el dinero no sobra y
ademads ya no queda nadie de las generaciones que combatieron en la Primera
Guerra Mundial'?» Y Cameron mismo respondia aludiendo a «la escala del sa-
crificio», a «las proporciones y la escala del trauma», a su significacién histérica
y al vinculo emocional duradero con el acontecimiento, todo lo cual se resumia
en la afirmacién de que «hay algo en la Primera Guerra Mundial que forma parte
fundamental de nuestra conciencia nacional».

107




108

En su discurso, Cameron hizo una promesa concreta. Prometié construir «un
solido dispositivo cultural y pedagdgico (...) para asegurar que el sacrificio y la
entrega de hace cien anos sean recordados también dentro de cien anos». Lo que
Cameron prometié construir y perpetuar era, en efecto, el relato nacional del
«servicio» y la «entrega» que formaba el corazén de la «conmemoracién auténti-
camente nacional».> Mencioné y rindié homenaje explicitamente a todas las tro-
pas coloniales, invitindolas a ese «Nosotros» inclusivo de la memoria nacional
britanica, construyendo asi una memoria post-imperial para esas tropas mas que
una memoria dialégica post-colonial con sus nuevas naciones. Cameron exhibia
una honda preocupacién por el pasado, en su discurso no habia espacio algu-
no para los aliados y las nuevas coordenadas del presente. No se mencionaron
los nuevos vinculos con otras naciones europeas. Por el contrario, esta memoria
post-imperial aparece mds bien como una especie de veto frente a la posibilidad
de una memoria europea compartida, o cuando menos conectada, de la Primera
Guerra Mundial.

{LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL COMO MEMORIA EUROPEA?

Muchas actividades de este ano de conmemoracién han traspasado las fronteras
nacionales, generando un interés compartido y debates ptiblicos. Ha habido una
miriada de presentaciones en diversos formatos, incluyendo peliculas, documen-
tales y docudramas que han vuelto a poner en el candelero de la atencién ptblica
la Primera Guerra Mundial. Un ejemplo destacado en el libro y la serie de televi-
sion titulada 14 —Diarios de la Gran Guerra que vuelve a narrar la gran historia pero
a partir del punto de vista emocionalmente sugerente de historias personales mas
alla de las fronteras nacionales. Se basa en 14 diarios de hombre y mujeres, milita-
res y civiles, personas conocidas y anénimas, de Francia, Rusia, Australia, Estados
Unidos, Alemania, Austria y Reino Unido.® El formato elegido se centra menos en
los acontecimientos histéricos que en las historias individuales y las emociones
de los protagonistas que pueden ser ficilmente compartidas por los espectadores
de hoy mas alla de las fronteras nacionales. «Por primera vez», asegura su produc-
tor, «se presenta la guerra desde una perspectiva multinacional».”

Los estudios historicos han contribuido asimismo a la memoria transnacio-
nal o multinacional relacionada con la conmemoracion de 1914/2014. Han apa-
recido numerosas nuevas versiones de la Primera Guerra Mundial a cargo de his-
toriadores de renombre internacional. El best seller transnacional por excelencia
ha sido el libro de Christopher Clark The Sleepwalkers: How Europe went to War
in 1914.% Nacido en Sydney en 1960, Clark pertenece a una nueva generacion de
historiadores. Su presentacion de esta catastrofe originaria de la Primera Guerra
Mundial emerge de la perspectiva de un australiano que esta vinculado a los he-
chos a través de dos memorias familiares, la de su propio abuelo que combatié
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con el British colonial Australian and New Zealand Army Corps (ANZAC) y la
del abuelo de su esposa que luché del lado de los alemanes. Su razonamiento es
coherente y pragmatico y rehiye los imperativos de una narrativa que selecciona
y combina acontecimientos para formular afirmaciones nitidas. La innovaciéon
de Clark consiste en producir una «descripcion gruesa» siguiendo un método
estrictamente comparativo. Toda posicion, toda afirmacion, se somete al contras-
te de informaciones que muestran que muy pocas cosas eran en aquella época
especificas de una sola nacién. Descubre asi semejanzas donde anteriormente
la busqueda de diferencias habia estructurado la marana de hechos. En su libro
aprendemos mucho acerca de la perspectiva histdrica de franceses, britdnicos,
rusos, austriacos y alemanes, pero los vamos a conocer en tanto que europeos.
Lo que tienen en comudn es mucho mads significativo que lo que les separa. Pese
a la critica de algunos de sus colegas, el libro de Clark tuvo muy buena acogida
en 2014, ya que aporta a las naciones europeas un marco histérico comtn sus-
ceptible de acomodar diferentes perspectivas de manera que sus historias puedan
seguir siendo rememoradas pero ya no en oposicion unas a otras.

EN CONCLUSION

Para concluir: el afio de conmemoracién 1914/2014 no es un constructo artificial
y ya estd, sino mas bien algo asi como un test de Rorschach. Saca a la luz valores
europeos comunes y emociones europeas compartidas, pero también traumas
nacionales divisores, ansiedades y preocupaciones que siguen en pie. Ofrece una
ocasion para el reconocimiento compartido de una historia traumatica entrelaza-
da de violencia y sufrimiento de la que los vencedores salieron traumatizados y
los derrotados henchidos de un heroismo resentido. Dada esta multiplicidad de
perspectivas. Cabe dudar de que alguna vez haya una narrativa europea indiscuti-
da acerca de la Primera Guerra Mundial. Aunque todavia persisten las narrativas
heroicas, lo que ha aparecido estos tiltimos meses es sobre todo una apreciaciéon
empadtica de ciertos destinos individuales mds alld de las fronteras nacionales,
con un despliegue de agravios compartidos y un sentimiento comun de sufri-
miento sin sentido.

La memoria europea se va dilatando y se estd haciendo mas inclusiva. Por
debajo de las cenizas de los campos de concentracién los europeos estin redes-
cubriendo en los campos de la muerte y los cementerios de Ypres y Verdun otro
punto de referencia, otro origen comun. Quizds la gran oportunidad para los
europeos con motivo de esta conmemoracion -y podria ser también un curso de
civilizacion europea- sea la posibilidad de aprender mas acerca la memoria de
sus propios paises y de los otros. Aprender mas acerca de la memoria de los otros
podria ser la via europea para llegar a un marco comudn que permitiria superar, o
al menos contener, la carga de division de las memorias nacionales.

109




110

NOTAS

1. Sibien la Primera Guerra Mundial se ha alejado ya del alcance de la memoria familiar viva, mu-
chos recuerdos materiales de la época son todavia accesibles en nuestro entorno. En la ciudad
alemana de Eisenach, por ejemplo, se organizé una exposicion sobre la Primera Guerra Mundial
en base exclusivamente a objetos del periodo que los residentes habian hallado en los s6tanos o
los desvanes de sus casas.

2. George F. Kennan, The Decline of Bismarck’s European Order: Franco-Russian Relations, 1875-1890,
Princeton University Press, 1979, p. 3.

3. Hagen Schulze, «Versailles», en Deutsche Erinnerungsorte, vol. 1, ed. de Etienne Francois y Hagen
Schulze, 42 ed., C.H.Beck, 2002.

4. David Cameron, «Speech at Imperial War Museum on First World War centenary plans», 11 de
octubre de2012, <www.gov.uk/government/speeches/speech-at-imperial-war-museum-on-first-
world-war-centenary-plans>. Todas las citas de este discurso proceden de esta transcripcion oficial.

5. La frase «conmemoracion auténticamente nacional» aparece cuatro veces en el discurso.

6. En 2010 un equipo internacional de investigadores y autores empezd a trabajar en este proyecto
en los archivos, buceando en mds de 1.000 diarios personales y colecciones de cartas. La version
impresa, que pronto se convirtié en un éxito de ventas, se transformé en una serie de TV. Los
hechos descritos en los diarios eran representados por actores modernos y las secuencias se inter-
calaban con comentarios histéricos y material de archivo consistente en fotos y filmaciones de la
época.

7. En una extension digitalizada, 14 fue presentada asimismo en Internet en forma de producto
multimedia en aleman que hacia posible que los usuarios interactuasen adicionalmente con el
film y el material histérico reunido. La navegacion interactiva a través de la serie ofrecia la posi-
bilidad de comparar las variadas vivencias sincronizadas de los 14 protagonistas, lo que permitia
descubrir diferencias y similitudes personales, nacionales y culturales en este marco transnacio-
nal .Véase: <www.14-tagebuecher.de/>.

8. Allen Lane, 2012; trad. alemana: Die Schlafwandler: Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog, trad.
de Norbert Juraschitz. [Los sondmbulos. Como Europa fue a la guerra en 1914, Traduccién de Irene
Fuentes y Alejandro Pradera, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014].
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