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«Y es al notar la rabia de la fiera que 
la chica empieza a dar trazos cada vez 
más rápidos, y dibuja una cara que es 
de animal y también de diablo. Y la 
pantera la mira». La pantera, la araña, 
o iauaretê, la cucaracha, la mancuspia 
imaginada y las ratas son solo algunas 
de las figuras del bestiario que acaba 
por hilarse, capítulo a capítulo, en la 
reciente publicación de Gabriel Giorgi 
Formas comunes. Animalidad, cultura, 
biopolítica (2014).

El eje central del volumen explora 
el recurso estético de «lo animal» y los 
universos que despliega a lo largo de 
una serie de propuestas ficcionales de 
creadores que van desde Guimarães 
Rosa, Clarice Lispector, Martin Kohan 
o Roberto Bolaño a Nuno Ramos, Nés-
tor Perlongher, Patricio Guzmán o Ma-
nuel Puig, con el que se ha abierto esta 

reseña. Y lo hace continuando la línea 
de investigación que más ha interesa-
do a Giorgi en trabajos previos: esa que 
indaga en la brecha biopolítica que de-
cide –siguiendo la estela de Agamben– 
cuáles son las vidas a proteger y cuáles 
las vidas a abandonar en la cartografía 
social de la posmodernidad. 

El libro recoge algunas de las tesis 
de sus obras anteriores (Sueños de exter-
minio. Homosexualidad y representación 
en la literatura argentina contemporánea, 
2004); Excesos de vida. Ensayos sobre bio-
política, 2007) y en sus páginas se da cita, 
de nuevo, esa imbricación interdiscipli-
nar de filosofía, literatura y teorías críti-
co-literarias tan característica del autor, 
apoyándose en fuentes como Ludmer, 
Butler, Foucault, Deleuze y Guattari, 
Marin, Derrida, Braidotti, Heidegger, 
Agamben o Esposito; en ocasiones como 



118

punto de partida de su pensamiento, a 
veces como apoyo argumentativo, otras 
para tender lazos a la comparación, a la 
comprensión, al paralelismo.

Un aparato conceptual, crítico y 
estético vasto, integrador, dirigido a 
refrendar su proposición inicial: el ani-
mal ha dejado de ser mero tropo para 
constituirse como signo político y su 
cambio de lugar moviliza territorios 
y ordenamientos clásicos hasta hacer 
tambalear la noción misma de cultu-
ra. Con esta teoría, que se revela en la 
introducción (el apartado más teórico 
pero un marco imprescindible para 
integrarnos en la dinámica del volu-
men), Giorgi informa de que el animal 
ya no supone el reverso sistemático, 
el otro primero de lo humano, como 
lo fue cuando imperaba un mecanis-
mo ordenador de cuerpos y sentidos 
diferente. Al contrario, las manifesta-
ciones culturales de hoy muestran que 
el animal pasa ahora a componer un 
continuum orgánico, afectivo, material y 
político con lo humano; un animal que 
ha dejado de ser un ente exterior para 
convertirse en una contigüidad cuyo 
«lugar» no ha sido todavía delimitado.

Así si el animal, «umbral de explora-
ción crítica y de interrogación estética» 
(22) concentra puntos de intensidad 
política y es visto como un artefacto 
capaz de dinamizar los campos de sig-
nificación que vuelven perceptible la 
vida como humana, el objetivo de este 
libro es el de analizarlo como clave en 
la lectura de intersecciones, núcleos 
temáticos y caminos transitados entre 
cultura, literatura, política y vida.

Y es que la oposición tradicional 
humano/animal ha sido una forma 

de conceptualizar el interés social por 
las vidas a proteger, a futurizar, y las 
vidas eliminables, a abandonar; bino-
mio que Formas comunes examina bajo 
la luz de nociones agambianas como 
«nuda vita» u «homo sacer», categorías 
ontológicas priorizadas por Giorgi que 
ayudan a explicar el deslizamiento que 
se efectúa entre el animal y el «vivien-
te», que convocan la idea del «hacer 
vivir» lo biológico desde lo que se en-
tiende como horizonte de politización 
y que explican las prácticas divisorias, 
segregadoras, que ejecuta el poder.

Es desde esta reflexión a partir de la 
que interroga la noción de «persona» 
(siguiendo la estela de Esposito) y des-
grana su diferenciación con respecto a 
los cuerpos otros, a las no-personas. De 
este modo delimita el margen móvil, 
fluctuante, que circunda los conceptos 
de bios/zoé, persona/no-persona, huma-
no/animal, fijados como una oposición 
binaria jerárquica. Como empieza a in-
tuirse, el animal detona dicha decons-
trucción, la vuelve visible a los ojos del 
investigador situándose en una línea 
de pasaje, de reversibilidad en las pro-
puestas estéticas que lo sitúan en primer 
plano, interrogando a las gramáticas so-
ciales, normativas, sobre qué es un cuer-
po, qué vale, qué puede.

El lector del volumen no podrá 
menos que aceptar la necesidad de 
observar con más cuidado al animal 
de la cultura cuando repare en que, 
como defiende esta propuesta teórica, 
es este signo político el que pone en 
jaque el presupuesto de la vida huma-
na en su condición natural. Pues los 
animales que vemos transitar por las 
obras literarias aquí recogidas son con-
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testatarios, cuerpos de resistencia que 
traslucen las configuraciones biopolíti-
cas por las que lo viviente ha dejado de 
ser trasladable a lo humano. El animal 
cultural ilumina la no correlación de 
las antiguas oposiciones binarias.

Su alteración, esa por la que pierde 
naturaleza figurativa y definición for-
mal, lo convierte en una línea de desfi-
guración altamente sugestiva y por tanto 
útil como elemento representativo ca-
paz de llevar a cabo movilizaciones que 
lo exceden. Así pues, Giorgi insiste no 
solo en el modo en que el animal hace 
oscilar el enfrentamiento casi ancestral 
de naturaleza y cultura; sino también 
en que su redefinición se extiende a las 
nuevas retóricas de lo corporal y lo vi-
viente, remitiendo a una interrogación 
sobre la forma en sí, sobre la figurabili-
dad y hechura de los cuerpos.

Y no solo eso, el autor indaga sobre 
el deslizamiento que se efectúa entre las 
«escrituras del yo» instancia de investi-
gación actual, y las que le van a intere-
sar particularmente: las «escrituras del 
bios» cuando la vida de un «yo» es la 
vida de un animal y que evidencian la 
imposibilidad de determinar el bios en 
torno a la figura de un «yo». Este «yo» 
ya no es una demarcación interior, un 
mapa de lo privado, sino nuevamente 
una zona de flujos, de tránsito; Giorgi 
muestra así que la literatura y la vida se 
encontrarían en una posición disímil de 
no-coincidencia. Y tal vez es esto lo que 
justifica que la materia prima de este li-
bro se detenga en la relación que une al 
viviente con la escritura, enlazando vida 
y literatura bajo el signo del animal.

Trazado el campo de problemati-
zación, el investigador estructura las 

páginas centrales del libro en cuatro 
secciones diferenciadas que parecen 
tender a cierta circularidad. «I. La rebe-
lión animal» se detiene en el análisis 
de «Meu tio o Iauaretê» atendiendo a 
las relaciones entre cultura y biopolíti-
ca a mediados del siglo XX (esto es, en 
el «umbral histórico de cierta imagina-
ción de lo salvaje» (87)), centradas en 
los dos ejes articuladores que se cier-
nen en torno a este cazador que «de-
viene» jaguar: resistencia y comunidad.

«II. Una nueva proximidad: las ca-
sas, los mataderos, el pueblo» se escinde 
en tres capítulos que exploran esa re-
configuración por la que el animal deja 
de ser un afuera para inscribirse en un 
adentro propio, íntimo; y lo hace des-
de la domus ficcional de Lispector en A 
paixão segundo G.H: en la que el hogar es 
el espacio de visibilidad del animal, un 
lugar de saber biopolítico desde el que 
se trabaja la desfiguración de lo corpo-
ral, la pérdida de límites y contornos en 
busca de una «sustancia ética» (104) a 
través de la indagación estética. 

Esta sección se adentra en algo tan 
idiosincrásico de la cultura argentina 
como son los mataderos, examinando 
en ficciones como Los charcos rojos o 
Bajo este sol tremendo la cara opuesta a la 
biopolítica: la tanatopolítica y sus me-
didas de muerte, la mercantilización 
de unos cuerpos a los que correspon-
de lo que el autor ya había llamado en 
otro trabajo «la vida impropia» y que 
han sido tradicionalmente asociados 
al zoé, a las vidas sin forma, sin cua-
lificaciones, cuyo asesinato no supone 
jurídicamente delito u homicidio.

La sección se cierra con «Ese pueblo 
que nunca dejará de ser animal», como 
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subtitula Giorgi al cuarto capítulo del 
libro y en el que recupera «El fiord» de 
Lamborghini a propósito del modo en 
que anuda pueblo peronista y animal 
siendo este último y sus instintos, sus 
fuerzas, sus pulsiones, la instancia des-
de la que se piensa lo político a través de 
un régimen de representaciones nuevo.

«III. Series» sigue escarbando en las 
políticas de muerte, y lo hace a través 
de series, de colecciones acumulativas. 
Primero de la mano de 2666 de Rober-
to Bolaño, de Nostalgia de luz (la pelícu-
la dirigida por Patricio Guzmán) o de 
los montajes de Teresa Margolles, con 
ellos el investigador se suspende en el 
resto, en «lo que queda de una vida», 
como reza el título de este capítulo, en 
la comunidad –viva, se entiende– y en 
su relación con el cadáver; en la distin-
ción, pues, entre persona y no-persona.

El sexto capítulo, en cambio, ex-
pone las lecciones del animal, de sus 
«pedagogías queer»; y en él se convoca 
una serie de tres lecciones, tres autores, 
tres formas de intersección entre el ani-
mal y lo queer: El beso de la mujer araña 
de Manuel Puig, texto primigenio en 
el que cristalizó «la dimensión política 
de la homosexualidad, que hizo de la 
homosexualidad un espacio de poten-
cia política» (238) y en el que se juega 
una suerte de hibridación humano-
animal para iluminar una zona de de-
seos ocultos. A fúria do corpo o O cego a 
dançarina (ambas de Gilberto Noll), en 
las que se insiste en el trabajo estético 
de los bordes, de los contornos, del sa-

ber entre-cuerpos al que da lugar Noll 
y donde ha dejado de existir la vida 
propia o individual, pues el viviente ya 
no concuerda con un cuerpo, sino que 
tiene lugar en un entre-cuerpos múlti-
ple. Y por último los Misales de Marosa 
di Giorgio, que ilustran una epistemo-
logía del deseo diferente, novedosa, 
originada en la contigüidad con el ani-
mal, desestabilizando una vez más la 
noción de especie humana como natu-
raleza fija e inamovible a través de una 
nueva politización de la sexualidad. 

«IV. La rebelión animal (2)», por su 
parte, nos acerca La ciudad y las ratas 
texto en el que «el no-ciudadano es un 
ya-no-humano y por lo tanto «como no-
sotros»: un animal» (281); fluctuación 
revolucionaria en la que se examina la 
lógica de los ordenamientos políticos 
de cuerpos que Copi convierte en ma-
teria literaria y de exploración estética. 
Finalmente, el libro se cierra con una 
Coda (la quinta sección) cuyo subtítulo 
–«Crítica y biopolítica»– es sintomático 
de la recuperación teórica que efectúa 
Giorgi en el trazado de sus reflexiones.

Una recuperación que, como a Va-
lentín en la obra inmortal de Puig, a 
quien la mujer-araña le señaló «con el 
dedo un camino en la selva», abre nue-
vos caminos, nuevas lecturas biopolíti-
cas en la selva literaria contemporánea, 
lecturas en las que el animal se cons-
truye como el umbral que hace posible 
«imaginar otros modos de relación con 
el cuerpo y entre cuerpos, y otras políti-
cas de lo viviente» (41).
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