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Comienza el libro del profesor 
Moya haciendo referencia a la más 
famosa de las conferencias Rede que 
anualmente se imparten en la Senate 
House de la Universidad de Cambrid-
ge, la de 1959 titulada «Las dos cultu-
ras»: el físico, profesor, escritor y alto 
funcionario Charles Percy Snow la de-
dicó a denunciar la brecha existente en 
el mundo anglosajón entre la cultura 
humanista y las ciencias, entre intelec-
tuales y científicos, advirtiendo desde 
el inicio: «El número 2 es un número 
muy peligroso: a eso se debe que la 
dialéctica sea un proceso peligroso. 
Los intentos de dividir cualquier cosa 
en dos deberían ser vistos con mucho 
recelo».1

Pues bien, Andrés Moya ha escrito 
un libro aguerrido en el que transita 
plácidamente por cuantos terrenos ha 

encontrado entre cualesquiera dos po-
los bien opuestos: síntesis y análisis, 
inducción y deducción, ciencias y hu-
manidades, ciencias duras y blandas, 
simplicidad y complejidad, cualitati-
vo y cuantitativo, indeterminismo y 
finalismo, holismo y reduccionismo, 
resiliencia y evolución, fenotipo y ge-
notipo y, sobre todo, contingencia y 
necesidad. No se trata de un ensayo 
de ceño fruncido cuya finalidad es 
encontrar respuestas definitivas a los 
problemas que plantean estas aparen-
tes contradicciones tantas veces arras-
tradas de mala gana desde la filosofía 
hasta la biología –y algunas de ellas 
desde hace algún tiempo con la dialéc-
tica atascada–. No. La doble condición 
de Andrés Moya de biólogo y de filóso-
fo, que él mantiene en activo perma-
nentemente, le ha llevado a componer 
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una especie de divertimento personal, 
idiosincrásico, que ha tomado la for-
ma de conversación interior sobre su 
conocimiento profundo acerca de esa 
enorme complejidad que supone la 
comprensión de lo que está vivo.

He escrito divertimento, pero debo 
aclarar que la brevedad del volumen es 
inversamente proporcional a su ligere-
za. Su lectura en ningún caso puede ca-
lificarse de sencilla, y no es la prosa la 
responsable de su complicación, sino 
la dificultad de los conceptos que trata 
y la profundidad con que los maneja. 
Pero el esfuerzo paga su recompensa, 
y es de agradecer que el profesor Moya 
haya deseado compartir parte de la 
sabiduría que ha ido atesorando en 
su prolongada y fructífera carrera de 
investigador puntero. Su actitud me 
ha recordado otra más de esas dico-
tomías, esta traída por David Hume 
(1711-1776): en un breve escrito de 
juventud, Hume dividió a la parte ele-
gante de la humanidad, la dedicada a 
los asuntos de la mente, en instruidos 
y conversadores: según él, los primeros 
eran quienes habían elegido para sí la 
parte más compleja de las operaciones 
mentales, la que requiere soledad y 
tiempo para uno mismo, la que nunca 
experimenta mejora sin que medie una 
preparación prolongada y un esfuerzo 
ímprobo; los demás, los conversado-
res, aquellos naturalmente dotados 
para el trato social y que disfrutan ex-
poniendo públicamente, en sociedad, 
el fruto de sus operaciones mentales. 
Se quejaba Hume de que en su tiem-
po ambos grupos se ignorasen entre sí, 
con el resultado de que los conversa-
dores se daban al palique obligados a 

buscar solaz poniendo en liza patrones 
de comprensión de lo más simple y re-
flexiones de lo más obvio sobre los de-
talles más vulgares del mundo que les 
rodeaba, y todo ello por la misantropía 
de los eruditos y su desinterés por co-
municar públicamente los resultados 
de su manera profunda de conocer. 
Afortunadamente, Andrés Moya, co-
municador erudito, ha asumido en este 
libro el papel que se asignó el mismo 
Hume en su ensayo: ciudadano de los 
dominios de la erudición, nombrado 
embajador en los de la conversación.2

Este ensayo denso, fruto de esa 
conversación fluida entre el filósofo 
y el biólogo, de la dialéctica del con-
tinuo careo del conocimiento y la ex-
periencia del investigador, tiene como 
objetivo principal evaluar algunas 
aproximaciones cualitativas de la bio-
logía teórica y su capacidad de generar 
conocimiento sobre la realidad de lo 
vivo, así como ponderar la valía y apli-
cabilidad de tal conocimiento. El libro 
ha sido estructurado en tres partes bien 
diferenciadas que el autor ha titulado 
«Biología», «Lógica y computación» 
y «Célula y evolución», que detallo a 
continuación.

«Biología» muestra un sesgo, decla-
rado por el autor, en la elección de en-
salzar a algunos de los investigadores 
que han contribuido a la configuración 
de los conceptos que han acabado por 
convertir a la vetusta filosofía e historia 
natural del siglo XIX en la biología mo-
derna del siglo XXI. Elegir como prota-
gonistas a Monod, Jacob, Waddington, 
von Bertalanffy y Baquero rinde home-
naje a quienes fueron algunos de sus 
campeones de su periodo de forma-
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ción; pero el homenaje no se restrin-
ge a lo sentimental, pues Andrés Moya 
pone de relieve que fueron precisa-
mente ellos quienes anticiparon buena 
parte de los conceptos básicos de las 
actuales teorizaciones sobre lo vivo.
Otro sesgo declarado dela elección del 
profesor Moya hace referencia al origen 
de los protagonistas: con la excepción 
del insoslayable escocés Waddington, 
todos los demás son originarios de 
países de la Europa continental, re-
presentante español incluido, lo que 
es muestra de, por una parte, que era 
posibleentonces conseguir notoriedad 
desde el mundo científico no anglosa-
jón y, por otra, de la enorme dificultad 
que ello conllevaba y conlleva, muy 
especialmente desde que la lengua 
inglesa se ha impuesto, quizás defini-
tivamente, como lingua franca única 
para la literatura científica. Como bien 
muestra el libro, son muchas las com-
plejidades de interés que no pueden 
despacharse sencillamente con ‘Simple 
English’, y las barreras que suponen las 
lenguas que no son las propias hacen 
que muchos saberes resulten inaccesi-
bles o, incluso, que ni siquiera llegue 
a considerarse la posibilidad de darles 
difusión, lo que deja a muchos inves-
tigadores de no menos áreas en clara 
desventaja a la hora de contribuir a esa 
gran conversación colectiva que sin 
duda es actualmente la biología.

Una de las respuestas dadas por 
Andrés Moya a una las dicotomías 
mencionadases eco de un libro suyo 
anterior, Evolución,3 que ofrece a la 
evolución biológica como lugar natu-
ral para superar el síndrome de las dos 
culturas de Snow–a la vez que devalúa-

por sesgada la posición prominente 
del editor John Brockman sobre estos 
asuntos, tachándola de incompleta 
por anglocéntrica–. Se rinde pleitesía 
a Fisher, Wright, Haldane,Dobzhansky, 
Mayr o Lewontin, pero haciendo no-
tar que sus indudablemente valiosas 
aportaciones a la biología teórica tam-
bién han contribuido a oscurecer las 
de Bernard, Bergson, Driesch, Rensch, 
Lorenz, Canguilhem, entre otros eu-
ropeos continentales cuyas obras no 
fueron publicadas mayoritaria y origi-
nalmente en inglés.

Ya desde la misma introducción del 
libro es patente la fijación del autor por 
la complejidad, considerada esta como 
fruto del detalle que la nutre, detalle 
que en el caso de lo vivo nunca resulta 
superfluo, ni trivial, ni prescindible. El 
detalle es considerado a menudo sinó-
nimo de interacción, y de él, de ella,se 
precisa conocerla con el suficiente gra-
do de realismo siempre que la preten-
sión sea formular una teoría de lo vivo 
lo suficientemente madura. Entre las 
interacciones sobresalientes de lo vivo, 
esas en las que los accidentes y la alea-
toriedad contribuyen sobremanera a 
la complejidad, el paisaje epigenético 
formulado por Waddington es la joya 
de la corona, también en este libro.

La interacción entre los elementos 
componentes de un sistema es igual-
mente clave en la teoría de sistemas de 
von Bertalanffy, pues es origen de las 
propiedades emergentes que surgen 
en los tránsitos hacia niveles de com-
plejidad mayores. Esa emergencia trae 
a colación en esta primera parte del li-
bro las teorías vitalistas tan apreciadas 
por la escuela francesa, que el profesor 
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Moya reivindica sin complejos como 
fuente de conocimiento, y que no con-
sidera antagónicas de otros exitosos 
programas reduccionistas de investi-
gación, como el del mismo François 
Jacob. Aquí el élan vital no supone un 
abandono del materialismo para caer 
en brazos de alguna mística de lo vivo, 
sino la necesidad de demostrar la au-
tonomía, o su falta, de las propiedades 
emergentes con respecto a las partes 
componentes de los niveles de los que 
se postula que emergen. Entre estas 
propiedades emergentes se señala la 
principal aportación de la biología a la 
epistemología, la teoría de la selección 
natural, así como la aparición de la éti-
ca en nuestra especie, dos asuntos de 
enjundia filosófica más que suficiente 
como para dejar obsoleto al corpus do-
minante de la filosofía de la ciencia que 
en tiempos de Waddington considera-
ba que la fenomenología de lo vivo 
era irrelevante. Estoy por apostar que 
el profesor Moya se sintió decepciona-
do todas y cada una de las veces que, 
años atrás, cayó en sus manos ansiosas 
algún volumen titulado «Filosofía de 
la ciencia» (a veces «Epistemología», 
en ocasiones «Historia», pero siempre 
con «ciencia» en singular, y casi siem-
pre escrito en inglés) para, nada más 
ojear su índice, comprobar con tristeza 
que toda la ciencia representada en su 
interior sólo podía adscribirse a una 
parte de la física, y bastante limitada. 
Si bien el profesor Moya se muestra 
conciliador a lo largo de todo el ensa-
yo en lo referente a la dicotomía entre 
ciencias y humanidades,4 en este pri-
mer tercio del libro también deja que 
se perciba cierta tensión epistemológi-

ca entre ciencias duras y blandas, pero 
sin dejar de mostrar reconocimiento 
por el éxito en lo vivo del programa 
reduccionista,ni de poner esperanza en 
que su progreso contribuya a resolver 
lo mucho que aún falta por conocer en 
lo mental, lo económico y lo social.

Es la segunda parte, «Lógica y com-
putación», la que se dedica a explicar 
la conveniencia de elegir un lengua-
je adecuado para la modelización de 
lo vivo –especialmente de la célula y 
sus propiedades abstractas como el 
aislamiento o el metabolismo–, para 
describir esa «biología relacional» re-
clamada por Baquero. Pero aquí, el 
ideal modelizador no es matemático a 
la usanza del que tanto éxito ha con-
seguido en la mecánica newtoniana;5 
en este contexto, las relaciones sólo 
son cuantitativas en la medida que una 
cantidad es expresión de una calidad, 
de una interacción, de uno de esos 
múltiples detalles indispensables. Las 
dificultades inherentes a la compleji-
dad algorítmica necesitada se ponen 
de manifiesto a la hora de abordar al-
gunos de esos «detalles» omnipresen-
tes en los modelos vivos como puede 
serlo la aleatoriedad, lo que obliga a 
hacer concesiones en los rígidos prin-
cipios fundamentales que con tanta 
brillantez describió Erwin Schrödinger 
como método científico.6 Cuando el 
nivel de aleatoriedad del «detalle» que 
se pretende representar exige del algo-
ritmo una complejidad de un orden 
similar a la del propio detalle, aparece 
la no comprensibilidad, y aquí resulta 
muy iluminadora la disquisición que 
sobre el conocimiento, sus caracterís-
ticas, sus tipos y los métodos de conse-
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guirlo planteó hace ya un tiempo Jorge 
Wagensberg.7 Su tipificación del cono-
cimiento científico y del conocimiento 
artístico,y sus respectivos análisis, arro-
jan luz sobre esos proyectos de genera-
ción de conocimiento que describimos 
con ese trazo tan grueso comociencias 
o humanidades, artes incluidas. No es 
aquí lugar para discutir la propuesta de 
Wagensberg, pero sí para reconocer su 
utilidada la hora de identificar que, en 
el fondo, la reclamación de que sean 
la lógica y la computación los lengua-
jes apropiados para el estudio de la 
complejidad biológica, exige una re-
lajación del principio de objetividad 
del método científico arquetípico del 
programa reduccionista. Por supuesto, 
no en el sentido que haría feliz al re-
lativista cultural; no se trata de reducir 
el espacio entre mente y materia para 
permitir cierto involucramiento del 
pensador, del mismo científico, en lo 
pensado. No, no es ahí donde se relaja 
el principio de objetivación; donde se 
da entrada a cierta subjetividad, res-
tringida y controlada, es en la elección 
por parte del investigador del nivel y la 
calidad del «detalle», de la interacción, 
que debe elegir representar para inten-
tar reducir parcialmente, comprimir, 
comprender, un objeto, algo vivo, cuya 
complejidad es tan enorme que resulta 
razonable pensar que ningún proyecto 
de representación científica pueda re-
sultar exitoso. Y una segunda rendija a 
la subjetividad es precisamente la que 
resuelve el profesor Moya, pues se tra-
ta de que el investigador debe elegir el 
lenguaje para esa representación, de 
nuevo de manera restringida y contro-
lada, pero con más grados de libertad 

que los que impone la matematización 
a esa ciencia tan cuantitativa, tan dura, 
que su comprensión exige, además de 
reducción y universalidad, infalibili-
dad en la predicción. Estas concesiones 
no constituyen una renuncia defini-
tiva a la inteligibilidad de lo vivo en 
sus niveles de complejidad más altos, 
sino una salida al atasco que supone 
empecinarse en una empresa analítica 
a la que reconocemos una compleji-
dad inoperable, independientemente 
de que sea debida a su naturaleza o a 
nuestra impericia. Aporta y examina 
esta parte del libro dos ejemplos de 
aplicación de la lógica y la compu-
tación: el conocidoautómata celular 
Life, y el no tan conocido modelo teó-
rico de la Química algorítmica, capaz 
de generar espontáneamente sistemas 
auto-mantenidos conocidos como «es-
tructuras gramáticas». Es notable com-
probar que también en estos modelos 
que evocan comportamientos de la fe-
nomenología biológica, son los niveles 
intermedios de interacción mejores a 
la hora de procurar propiedades emer-
gentes a partir de las reglas simples con 
que operan, algo así como una confir-
mación de la peligrosidad del número 
2, de la esterilidad que supone aferrar-
se en el mundo de lo vivo a cualquiera 
de los extremos de las dicotomías que 
se discuten en este ensayo.

La tercera parte, «Célula y evolu-
ción», muestra la situación actual de 
la investigación teórica sobre estos dos 
niveles de complejidad fundamentales 
de la biología. Se repasan sus propie-
dades vitales básicas, esas interaccio-
nes o «detalles» que impiden que la 
propiedad biunívoca sea protagonista 
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en el tránsito entre niveles de comple-
jidad, esas mismas que hacen sentir 
que la linealidad del neodarwinismo 
para explicar el cambio evolutivo, o de 
la conversión de genotipo en fenotipo 
de la genética clásica, resulta insufi-
ciente. En el repaso sólo he echado de 
menos alguna referencia a la redun-
dancia, uno de esos detalles de lo vivo 
responsables de la emergencia de pro-
piedades notablesen diversos niveles 
como lo es la resiliencia, pero no debe 
juzgarse como descuido pues no había 
pretensión de exhaustividad en el au-
tor. El profesor Moya se ha inclinado 
aquí, de nuevo, más por la calidad que 
por la cantidad, y se ha ocupado muy 
especialmente de las relaciones entre 
los espacios genotípicos y fenotípicos, 
en donde la epigenética rompió defi-
nitivamente la subordinación entre 
ambos espacios, de los que ahora sa-
bemos, por ejemplo, que los fenotipos 
no se limitan a actuar sobre la frecuen-
cia de los genotipos, o que las noveda-
des genotípicas no siempre son causa 
del concurso exclusivo del azar. Aquí es 
donde Andrés Moya pone la parte del 
león de su ensayo, intentando equili-
brar la capacidad explicativa de la apa-
rente dicotomía entre contingencia y 
necesidad en el pensamiento biológico 
actual, claramente inclinado del lado 
del azar. Lewontin planteaba en los al-
bores de la revolución biotecnológica8 
una paradoja epistemológica que es-
peraba que pudiese resolverse gracias 
al avance de las técnicas de la biología 
molecular, del que presagiaba que ha-
ría realidad la posibilidad de medir la 
variación genotípica oculta y de desve-
lar sus mecanismos de mantenimiento 

en los fenotipos. No hay duda de que 
su presagio se ha cumplido en gran 
medida, y la ingente información acu-
mulada desde entonces ha revelado 
nuevas complejidades que cada vez 
arrojan más dudas sobre la convenien-
cia de seguir persiguiendo la linealidad 
en estos procesos; no se niega que la 
complejidad sea convergente,9 que los 
fenotipos sean más complejos que los 
genotipos, pero la causación de las in-
teracciones entre ambos espacios sabe-
mos ahora que es multinivel, y eso lo 
cambia todo.

Me resulta difícil asegurarlo, pero 
me atrevo a proponer que esta es preci-
samente la causa eficiente de la existen-
cia en biología de la dicotomía entre 
los análisis reduccionista y no reduc-
cionista, de las marcadas diferencias 
epistemológicas entre programas de 
investigación como los de Evelyn Fox-
Keller y los de John Dupré.10 En esta 
última parte del libro se muestran los 
principales problemas y limitaciones 
de estos enfoques, así como las apor-
taciones de las recién llegadas biología 
de sistemas y biología sintética11 a la 
computación de una célula o a la dis-
cusión sobre el progreso biológico, dos 
de los puntos calientes de la compleji-
dad en biología.

La parte final del libro señala como 
salida el recurso a la síntesis sin menos-
precio a la capacidad del análisis, pero 
siempre que se emplee para algo más 
que para señalar deficiencias en el pro-
grama reduccionista. Se confía en que 
pueda contribuir a ello la biología de 
sistemas y su objetivo de computar lo 
vivo «in silico», pudiendo así comparar 
sus resultados con sistemas biológicos 
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de referencia, comparaciones que ser-
virían de base a nuevos refinamientos 
de la computación, superando así ba-
rreras ontológicas que frenan el avance 
de lo que ansiamos conocer.

Esta realidad empírica de la bio-
logía de sistemas, quizás epistemoló-
gicamente poco refinada y un tanto 
pedestre en su proceder, es la que pro-
pone el profesor Moya como principal 
responsable de convertir en realidad el 
sueño de Goethe:12 hacer converger las 
tradiciones analíticas y sintéticas13 para 
comprender al organismo vivo en su 
totalidad.

A manera de síntesis, el ensayo de 
Andrés Moya muestra su intimidad 
como pensador, la tensión que padece 
en sus tránsitos entre determinismo e 
indeterminismo: determinismo que le 
permite hacer inteligible una compleji-
dad y mejorar la descripción de su ob-
jeto de estudio, pero que entra en crisis 
cuando la complejidad se le hace inin-
teligible, momento en el que recurre al 
indeterminismo para procurar progre-
so en el conocimiento. El investigador 
indeterminista es el científico creador 
que se fija la meta de hacer inteligible 
la complejidad, y que entra en crisis 
cuando lo consigue, si bien disfruta en-
tonces de su otro yo determinista que 
se dedica a aplicar la complejidad re-
ducida, tenazmente, hasta que indefec-
tiblemente tropieza con un nuevo filón 
de ininteligibilidad y entra de nuevo 
en crisis en su ciclo.

La dialéctica entre creación y apli-
cación es por tanto el meollo del en-
sayo, que muestra la satisfacción del 
profesor Moya por todo el saber que su 
carrera le ha permitido reunir, a la vez 

que su insatisfacción por la simpleza 
que aprecia en él a la hora de resolver 
su principal interés: el florecimiento de 
la complejidad. Desconozco si el pro-
fesor Moya es consciente de ello, pero 
en aplicación estricta de los principios 
que sobre la generación de conoci-
miento expone Wagensberg, se trata de 
un gran artista.
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