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INTRODUCCIÓN

–¿Cómo estás?
–Para serte sincera, ahora mismo estoy totalmente 
estresada. El trabajo se acumula y yo me estoy asfi-
xiando. No sé cuándo voy a poder tener tiempo para 
empezar el capítulo para el libro «El secreto y el si-
lencio». Voy muy, pero que muy retrasada y me sien-
to fatal, como si estuviese dejando de lado a Róisín, 
pero literalmente no tengo ni un segundo.

–Lo sé, sé exactamente a lo que te refieres.
–Me refiero a que ayer recibí 115 correos electrónicos 
y todos ellos necesitan algún tipo de respuesta. Estoy 
haciendo jornadas de dieciséis horas simplemente 
para mantenerme a flote. Me siento como si llega-
ra tarde a todo y mi lista de tareas pendientes crece 
más rápido de la velocidad a la que puedo ir tachan-
do las cosas en ella: es como uno de esos hongos de 
las películas de terror, que duplica su tamaño cada 
pocas horas (risas). Y nunca tengo la oportunidad 



de poder hacer mi propio trabajo. Estoy durmiendo 
realmente mal y siento como si todo estuviese fue-
ra de control…
–A mí me ocurre lo mismo. ¿Leer? ¿Qué es eso? ¿Pen-
sar? ¡Ninguna posibilidad! Y te sientes fatal, ¿no te 
parece? En mi caso, además, siento como si constan-
temente le robara tiempo a los niños. Si hasta tengo 
que levantarme a comprobar el correo a mitad de 
partida del Monopoly o de lo que sea. En ocasiones 
siento como si les estuviera abandonando.
–Sí, lo entiendo. Y esto sólo hace que empeorar. Man-
tendremos la esperanza de que nos toque la lotería 
(risas). Pero, bueno, ¿cómo estás tú?
–¿De verdad lo quieres saber? (risas) (Sí) …bueno, 
actualmente fatal. ¡Estoy harta! Ayer me comunica-
ron que mi artículo para la revista X ha sido recha-
zado (Oh, no). Ya sabes, era ese en el que he estado 
trabajando durante tanto tiempo. Vertí tanto de mí 
misma en ese trabajo (Lo sé). Uno de los comenta-
rios de los evaluadores era muy vil, venía a decir algo 
como que «mis estudiantes de primero de grado tie-
nen un mejor conocimiento del campo del que tiene 
este autor… ¿por qué nos hace perder el tiempo?». 
Cuando leí eso fue como si me hubieran dado una 
bofetada en toda la cara, Ros. De hecho, anoche no 
dormí (Pobre), estuve toda la noche con esos comen-
tarios sonando en mi cabeza. ¿Y sabes lo peor? Que 
tienen razón: soy una inútil (No, tú no lo eres), soy 
un completo fraude y debería haberme dado cuenta 
que iban a descubrirlo si enviaba mi trabajo a una 
revista así, de las primeras.

Esto es la transcripción de una conversación 
que tuve con una amiga unos pocos días antes 
de (finalmente) empezar a trabajar en este texto. 
Ambas somos blancas, ambas trabajamos en una 
«antigua» (anterior a 1992) universidad británica 
y ambas estamos empleadas con contratos «indefi-
nidos», por lo tanto estamos marcadas como «pri-
vilegiadas» de muchas maneras en la academia 
contemporánea. Mi voz es fácilmente reconocible 
como la que está preocupada por lo retrasada que 
voy precisamente en este texto. Algunos lectores y 
lectoras quizá encuentren extraña esta conversa-
ción, pero sospecho que a otros muchos y muchas 
les parecerá una conversación familiar y quizá les 
sacuda las cuerdas profundas del reconocimiento. 
Se habla de muchas cosas: cansancio, estrés, sobre-
carga, insomnio, ansiedad, vergüenza, agresión, 

dolor, culpa y sentimientos de estar fuera de lugar, 
de fraudulencia y miedo a la exposición dentro de 
la academia contemporánea. Estos sentimientos, 
estas experiencias afectivas incorporadas (embo-
died), ocupan una posición extraña en relación 
con las cuestiones del secreto y el silencio. Son co-
munes y cotidianas y, no obstante, al mismo tiem-
po permanecen en gran parte secretas y silenciadas 
en los espacios públicos académicos. Se formulan 
en un registro diferente, menos privilegiado: son 
materia de charlas en el pasillo, conversaciones 
en los descansos, a la hora del coffee break, y en 
los intercambios íntimos entre amigos y amigas, 
pero no son, según parece, objeto de un discurso 
de apertura, de una publicación en una revista o ni 
siquiera de una reunión departamental. Para todo 
el interés en la reflexividad que ha habido en las 
últimas décadas, las experiencias de los académicos 
y académicas de alguna manera han escapado en 
gran medida a la atención crítica. Es como si los 
parámetros para la reflexividad estuviesen delimi-
tados por el estudio individual, dejando el contexto 
institucional en el que el conocimiento académico 
se produce simplemente como un telón de fondo 
que se da por sentado.

¿Qué significaría girar nuestras lentes sobre los 
procesos de trabajo, la gobernanza institucional y 
las condiciones de producción? ¿Qué podríamos en-
contrar si, en vez de estudiar a otros, centráramos 
nuestra mirada en nuestra propia comunidad, y 
tomáramos como datos no la pulcra publicación o 
la charla de bella factura, sino el flujo intermina-
ble de comunicaciones y prácticas en las que todas 
y todos estamos inmersos y enredados, a menudo 
de mala gana: los mensajes de correo electrónico 
que aumentan, los minutos de las reuniones, las 
solicitudes de empleo, las revisiones por pares, las 
evaluaciones para las promociones, la narrativa de 
los rankings académicos, los documentos de los co-
mités, los formularios de contacto y las evaluacio-
nes de los estudiantes, incluso las charlas después 
de los seminarios? ¿Cómo podemos establecer los 
vínculos entre, por un lado, la macro organización 
y las prácticas institucionales y, por otro lado, las 
experiencias y los estados afectivos, a la vez que 
abrir una exploración sobre las vías mediante las 



que estos pueden estar atravesados por el género, la 
etnia y la clase? ¿Cómo podemos comprometernos 
críticamente en los múltiples momentos en que los 
individuos muestran estar en el punto de ruptura, 
cuando dicen «mi trabajo es una mierda» o «voy a 
ser descubierto», así como en los momentos de ata-
que gratuito y crueldad (vistos tan a menudo, por 
ejemplo, en los procesos de revisión anónima y sin 
embargo raramente cuestionados) y conectar estos 
sentimientos con las prácticas neoliberales de poder 
en la universidad occidental? En definitiva, ¿cómo 
podríamos empezar a entender los secretos y silen-
cios dentro de nuestros propios lugares de trabajo y 
las diferentes maneras en las que estos importan?

No puedo esperar abordar todas estas cuestiones 
en este breve texto, pero siento que es importante 
(más bien urgente) ponerlas en la agenda. Este no 
es un ejercicio de autoindulgencia o narcisismo, ni 
siquiera una oportunidad para el lamento, precisa-
mente la parte que me interesa es cómo determi-
nados estratos de la comunicación, de los cuales 
la anterior conversación es un ejemplo, se siguen 
escuchando como un «lamento», como una ex-
presión de queja o infelicidad, en lugar de ser for-
mulados como un análisis o una demanda (polí-
tica) para el cambio. Más bien este capítulo es el 
comienzo de un intento de corregir nuestro propio 
silencio colectivo, nuestra incapacidad para mirar 
críticamente «nuestro propio patio trasero», con el 
amplio objetivo de entender las relaciones entre los 
cambios políticos y económicos, las transformacio-
nes en el trabajo y las experiencias psicosociales, a 
la vez que un intento de iniciar una conversación 
sobre cómo podríamos resistir.

SITUANDO LAS EXPERIENCIAS

Me parece que cuatro perspectivas diferentes son 
pertinentes para este proyecto. En primer lugar, es-
cribiendo sobre los matices dentro de la teoría social 
más general, hay una extensa literatura sobre la 
transformación del trabajo que da cuenta de aspec-
tos como el capitalismo tardío, la sociedad-red, la 
modernidad líquida, la sociedad del conocimiento 
o el post-fordismo (Beck, 2000; Boltanski y Chia-
pello, 2005; Bauman, 2000; Sennett, 2006; Hardt y 

Negri, 2000). Los temas clave de esta literatura po-
nen el énfasis sobre el riesgo, la individualización, 
la inseguridad y el rápido cambio tecnológico de-
rivado de la necesidad constante de actualización 
y «reciclaje» de las competencias (requerimientos 
que han devenido lo que Manuel Castells (1996) 
llamó «trabajo reprogramable»). El reciente au-
mento del interés por el trabajo cultural representa 
un subconjunto particularmente relevante de esta 
literatura, que sin duda cuenta con una mayor base 
empírica que las líneas generales y que examina 
las experiencias laborales en industrias culturales 
tales como el diseño web, la televisión, el cine o 
la moda. Estos estudios han señalado un núme-
ro relativamente estable de características de este 
tipo de trabajo: una preponderancia de la tempo-
ralidad, empleos intermitentes y precarios, largas 
jornadas y pautas de trabajo bulímicas, la caída o 
desdibujado de las fronteras entre trabajo y juego, 
salarios pobres, altos niveles de movilidad, fuerte 
apego al trabajo y a la identidad como trabajadoras 
o trabajadores creativos (por ejemplo en el mun-
do del diseño web, el campo artístico y el diseño de 
moda), una disposición mental que es una mezcla 
de bohemia y emprendimiento, entornos de trabajo 
informales, formas específicas de sociabilidad y ex-
periencias profundas de inseguridad y ansiedad en 
relación a la búsqueda de empleo, ganar suficiente 
dinero y mantenerse a flote en campos rápidamen-
te cambiantes (Banks, 2007; McRobbie, 2003; Gill, 
2002; Ursell, 2000; Ross, 2003; Gill y Pratt, 2008). 
Estos hallazgos resuenan de forma potente y recuer-
dan muchas de las características de la vida en la 
universidad occidental contemporánea.

Un segundo, pero mucho más pequeño, corpus 
de trabajos es la literatura sobre las transforma-
ciones estructurales en la educación superior, que 
pone de relieve la creciente empresarización y la 
privatización de la universidad y el impacto que 
esto tiene (Graham, 2002; Evans, 2005; Washburn, 
2003). Entre los efectos se incluye la importación a 
la vida universitaria de modelos de gestión empre-
sarial; la reformulación de la naturaleza misma de 
la educación, conectada instrumentalmente con la 
economía y los negocios; la transformación de las 
y los estudiantes en consumidores y la degradación 



de las condiciones laborales y los salarios del perso-
nal académico, así como la creciente precarización 
del empleo, que no obstante cuenta con una escasa 
resistencia organizada por parte de los sindicatos 
y otros agentes. Los trabajos críticos (y no todos se 
pueden considerar de este modo, algunos son sola-
mente nostálgicos de la era de los valores elitistas y 
el «gentleman scholar») hablan de «universidad 
corporativa» y de «capitalismo académico» y con-
sideran el control de la educación superior ha sido 
tomado por la lógica del mercado.

En tercer lugar, están los trabajos concernientes 
la micro-política del poder en la academia, que son 
muy pertinentes en el presente texto (Gillies y Lucey, 
2007). A menudo con una orientación feminista y 
también en ocasiones conformada por el pensa-
miento psicoanalítico, esta línea de trabajo desafía 
la imagen popular de la «Torre de Marfil» como «a 
rarefied haven of detached reasoning and refined 
culture» (Gillies y Lucey, 2007: 1), para buscar en 
su lugar el funcionamiento del poder en diferentes 
niveles y de formas contradictorias en la universi-
dad contemporánea. El poder es entendido de forma 
relacional y también se dirige la atención hacia las 
fuerzas inconscientes que operan tanto en el nivel 
institucional como en el interpersonal. Lo que es 
especialmente valioso de este enfoque es el énfasis 
sobre la pequeña escala, las micro-negociaciones 
del poder en la academia (desde las dinámicas en 
la supervisión de tesis doctorales hasta las discu-
siones sobre la carga de trabajo o la promoción).

Por último, el trabajo de inspiración foucaul-
tiana sobre el neoliberalismo representa otra im-
portante fuente de pensamiento sobre la vida y 
las condiciones de trabajo contemporáneo en la 
academia. Los conceptos clave incluyen la noción 
de «compulsory individuality» (Cronin, 2000), la 
idea de que los individuos son exhortados de for-
ma creciente para que expliquen la historia de 
sus vidas como si fueran el resultado de eleccio-
nes y planes deliberados (Rose, 1990; Walkerdine 
et al., 2001), así como la interrogación crítica de 
la «cultura de la auditoría», que conlleva la obli-
gación de hacer que todo sea «auditable», esto es, 
que todo pueda ser rendido de forma reconocible 
en términos de «outputs» cuantificables (Power, 

1994; Strathern, 2000). Extendiendo las discu-
siones sobre la racionalidad económica, las y los 
académicos críticos con el neoliberalismo dirigen 
nuestra atención hacia nuevas y emergentes for-
mas de disciplina, las cuales operan como tecno-
logías del yo (selfhood) que introducen la posi-
bilidad del autocontrol y la planificación sin fin, 
dando prioridad al sujeto «responsabilizado» que 
demanda la universidad contemporánea. Esta re-
quiere una menor gestión, pero puede conceder la 
«autonomía» para gestionarse una o uno mismo, 
de forma que es un ejercicio del poder mucho más 
efectivo que cualquier otro impuesto desde arriba 
por los empleadores.

Combinadas entre sí, estas perspectivas distintas 
tienen mucho que enseñarnos sobre la naturaleza 
cambiante del trabajo académico, pero lo que se ne-
cesita, y me gustaría sugerirlo, es un enfoque que 
pueda pensarlas juntas, de forma que se puedan ex-
plorar las relaciones entre las transformaciones en 
el capitalismo, las nuevas formas de gubernamen-
talidad y las experiencias psicosociales del trabajo 
en la Universidad. Para intentar esto, parto de las 
experiencias en la academia, experiencias que a 
menudo se mantienen en secreto o son silenciadas 
y que no encuentran canales adecuados de comu-
nicación. Mis «datos» son enteramente «acientífi-
cos», pero sostengo, sin embargo, que nos dicen algo 
real y significativo sobre nuestros propios lugares de 
trabajo. Consisten en conversaciones y correos elec-
trónicos de amigos o compañeros de trabajo, notas 
sobre el trabajo en la universidad, cartas de edito-
res de revistas y otros fragmentos de la vida cotidia-
na (todos anonimizados excepto aquellos que son 
míos) recogidos durante un período de un año. En 
lugar de partir desde teorías o explicaciones sobre 
los cambios en el capitalismo, el empleo o la edu-
cación superior, pretendo tomar como punto de 
partida las experiencias, porque a pesar de toda la 
contestación que ha recibido esta cuestión, particu-
larmente desde del feminismo, me parece que este 
nivel permanece silenciado en la mayoría de los fo-
ros (y esto aunque se manifiesta insistentemente en 
dolores de espalda, ojos cansados, dificultades para 
dormir y nuestras múltiples experiencias de estrés, 
ansiedad y sobrecarga).



VIDAS PRECARIAS

No me malinterpreten, estoy muy contento de tener 
este trabajo, pero debido a que el contrato es tan cor-
to (de nuevo) voy a tener que empezar a buscar otro 
más o menos de manera inmediata.
(Académica en los inicios de su carrera académica, 

30 años, con un contrato de un año por tercera vez)

Actualmente tengo cuatro contratos a tiempo par-
cial. Iban a ser solamente tres (lo que casi era ma-
nejable), pero entonces alguien se puso enfermo en 
X (universidad) y me pidieron colaboración. Sé que 
es una locura, pero simplemente no lo podía rechazar 
porque quizá sea mi única oportunidad de conseguir 
el próximo año un contrato a tiempo completo. Así 
que debo mostrar voluntad para poder poner un pie 
en la puerta. Pero te aseguro que esto me está matan-
do, sólo tienes que ver mis horarios, los jueves estoy 
haciendo como 400 millas para ir de un trabajo a 
otro, y cuando estoy sentada en el coche estoy muy 
estresada, mis nudillos palidecen en el volante y no 
dejo de pensar que si pillo un atasco o hay un acci-
dente o cualquier otra cosa, todo se desmoronará y 
se echará a perder.

(Nueva postdoc, 30 años)

Me he estado matando a mí misma intentando aca-
bar este texto, porque si no consigo colocarlo en una 
buena revista no me van a meter en el RAE [índice de 
evaluación de la investigación] y si sucediera esto ya 
me puedo olvidar completamente de mi promoción 
y mis días estarán contados. Contrato para sólo ha-
cer docencia, ¡ahí voy yo! Siento como si estuviera 
agarrada sólo por las uñas.

(Profesora, 40 años)

La precariedad es una de las experiencias de-
finitorias de la vida académica contemporánea, 
particularmente (aunque no de forma exclusiva) 
entre las y los más jóvenes de las plantillas o las y 
los que están en los «inicios de su carrera» (una 
denominación que se puede extender al conjun-
to de la carrera, dadas las escasas oportunidades 
para el desarrollo profesional o el empleo seguro). 
Los datos estadísticos sobre las pautas en el empleo 
académico muestran la completa transformación 
de la educación superior durante las últimas déca-
das, con una sistemática causalización de la fuerza 

de trabajo. Los contratos de duración continuada 
(conocidos en los Estados Unidos como «tenure-
track») representan actualmente solamente algo 
más de la mitad de los puestos académicos, con 
un 38% de todos los profesores y profesoras en la 
educación superior en contratos de duración de-
terminada en 2006-2007 (Court y Kinman, 2008). 
Mientras en el pasado los contratos de corta du-
ración estaban ampliamente limitados para los 
puestos de investigación y ligados a proyectos por 
tiempo específico, actualmente este tipo de contra-
tos caracteriza los puestos docentes, los cuales son 
frecuentemente ofertados sobre una base temporal 
de un año y en el extremo inferior de la escala sala-
rial. Sin embargo, incluso estos puestos constituyen 
la «aristocracia laboral» si los comparamos con la 
proliferación de puestos de corta duración, puestos 
docentes a tiempo parcial o los contratos realizados 
sobre una base horaria para el cálculo del salario, 
en los cuales las y los estudiantes de doctorado y 
los nuevos y nuevas postdocs se encargan de los 
masivos programas de grado, con una formación 
escasa, un apoyo inadecuado y salarios que, si se 
tienen en cuenta las tareas de preparación de las 
clases y corrección, frecuentemente caen (de fac-
to) por debajo del salario mínimo, lo que incluso 
convierte los empleos de limpieza o restauración 
en atractivas opciones remunerativas. Junto a es-
tos puestos de trabajo, se sitúa el recientemente 
creado estrato de «becas de docencia» (teaching 
fellowships) en las cuales, como una medida de 
reducción de costes para la gestión de la universi-
dad, el trabajo que una vez fue recompensado con 
un puesto de profesor o profesora es reestructurado 
con un salario bajo, despojado de la protección so-
cial (por ejemplo la pensión) y de cualquier sentido 
de obligación o responsabilidad hacia la persona 
empleada y ofrecido simple y llanamente sobre una 
base de cálculo horaria, dejando frecuentemente a 
las y los becarios-docentes sin ninguna fuente de 
ingresos durante el verano.

Es mucho lo que se puede (y debe) decirse (con 
enojo) sobre esto, sobre las políticas para la edu-
cación superior de los sucesivos gobiernos, sobre 
la complicidad de la parte de las plantillas relati-
vamente seguras en esta erosión de las condicio-



nes salariales de sus colegas, sobre la ausencia de 
una respuesta colectiva a la destrucción de una 
profesión, de hecho de una visión de la universi-
dad y del trabajo intelectual en sí mismos. Pero lo 
que también necesita ser discutido son nuestras 
experiencias en este tipo de precariedad. ¿Cómo 
es el «brave new world of work» elaborado por los 
científicos sociales (Beck, 2000) y que sufren las 
personas que habitan la academia? ¿Cuáles son los 
costes del desplazamiento desde un empleo rela-
tivamente seguro hacia otro pobremente pagado, 
informal y discontinuo? Estos incluyen la ansiedad 
crónica y el estrés provocados por las largas jorna-
das, los elevados costes de los desplazamientos y 
la incapacidad para planificar el futuro debido a 
la inseguridad endémica de la propia posición de 
cada cual. El Health and Safety Executive calcu-
la que 13,8 millones de días de trabajo se pierden 
anualmente por causas relacionadas con el estrés 
laboral, la ansiedad y la depresión y la «Univer-
sity and College Union’s 2008 Survey» descubrió 
que hay personal académico que sufre «niveles de 
estrés muy altos, considerablemente mayores que 
la media», el cual además se había incrementado 
desde la primeras encuestas realizadas en 1998 y 
2004 (Court y Kinman, 2008). A pesar del profun-
do impacto sobre nuestras vidas, estas cuestiones 
raramente son comentadas dentro de la academia 
y, si lo son, tienden a ser tratadas como, experien-
cias individuales y personales, en lugar de como 
características estructurales de la universidad con-
temporánea. Por otra parte, las y los académicos 
gustan poco de hablar sobre los (escasos) salarios, 
tal vez porque piensen que si mencionan el aspecto 
monetario podría ser cuestionado su compromiso 
o integridad. Como sostuvo Andrew Ross (2000), 
el rechazo del personal académico a ensuciar sus 
manos hablando de dinero está relacionado con la 
idea de la condición académica como una «noble» 
llamada o vocación (un hecho que probablemente 
no está relacionado con nuestro fracaso durante 
muchas décadas para garantizar acuerdos sala-
riales que mantengan el ritmo de la inflación). El 
capital educativo y cultural del personal académi-
co puede enmascarar las dificultades financieras y 
puede impedir que se hable de ellas.

Es tal vez el mismo ethos del «sacrificio» el 
que silencia las cuentas de los costes personales 
del trabajo inseguro y precario en las universi-
dades. Tener que desplazarse largas distancias o 
vivir separados o separadas de las parejas y amis-
tades son parte de estos costes, sobre todo, en la 
medida en que nos convertimos en una fuerza 
de trabajo crecientemente móvil y fragmentada. 
Esto impacta de forma desproporcionada sobre 
las mujeres académicas, quienes, al parecer, son 
menos propensas a tener hijos que sus colegas 
masculinos y que las mujeres que tienen otro 
tipo de empleos (Nakhaie, 2007; Probert, 2005). 
Una parte de esta diferencia podría ser explicada 
debido a la menor proporción de mujeres acadé-
micas que desean tener hijos, pero reconocer esto 
no debería ocultarnos el hecho de que una pro-
porción creciente de mujeres también se siente 
incapaz de desarrollar y mantener una carrera 
académica, ya sea porque la cantidad de tiempo 
que cuesta conseguir un empleo estable (grado, 
master, doctorado, contratos temporales) hace 
que este llegue demasiado tarde, o porque las 
intensas demandas del día a día del empleo aca-
démico contemporáneo hacen extremadamen-
te difícil gestionar esta cuestión. Un estudio en 
la Universidad de California encontró que, si se 
añadían las tareas domésticas y de crianza, las 
mujeres académicas con hijos e hijas estaban 
trabajando cien horas a la semana (Mason et 
al., 2006). Se podría argumentar que la rápida 
afluencia de mujeres hacia los puestos académi-
cos en las universidades en los últimos 30 años 
ha sido a costa (para algunas de ellas) de tener 
familias. Esto tiene resonancias con experiencias 
en otros campos profesionales (periodismo por 
ejemplo), en los que se observan tendencias ha-
cia la igualdad de género, pero en los que están 
surgiendo formas más complejas de discrimina-
ción y desigualdad.

«FAST ACADEMIA»: LA INTENSIFICACIÓN Y EXTENSIÓN 
DEL TRABAJO

Cuando complete el formulario online, por favor no 
introduzca un número total de horas mayor que 37 



horas por semana, ya que esto anularía el formulario. 
Si usted ha trabajado más de 37 horas en la semana de 
referencia, por favor introduzca las respuestas como 
porcentajes de tiempo trabajado, no como horas.

(Guía dirigida al personal para completar el for-
mulario TRAC –Transparent Approach to Cos-

ting–, Universidad X, 2007)

Creo que soy un poco demasiado adicto o compulsivo 
con esto, o más bien obsesivo respecto a ello… Me 
preocupa fallar en algo que debería estar atendiendo, 
me preocupa que si lo desatiendo por un día, voy a 
tener que volver atrás y entonces sencillamente ten-
dré 60 o 70 correos electrónicos al final del día… y 
a ese nivel mis correos son completamente ‘sisifea-
nos’. Es un nunca acabar. Es como mi lista de tareas 
pendientes. Rebajo de 70 a 30 las tareas, pero esas 30 
siempre están ahí, son unas 30 perpetuas.

(Profesor, 61 años, citado en Gregg, 2009)

Una punitiva intensificación del trabajo ha de-
venido un rasgo endémico de la vida académica. 
Una vez más, es difícil encontrar un debate serio 
sobre esto, ya sea dentro o fuera de las universida-
des, sin embargo, es imposible pasar algo de tiem-
po con personal académico sin tener rápidamente 
la impresión de que es una profesión sobrecargada 
hasta un nivel extremo como consecuencia de la 
insuficiente financiación de las universidades, que 
se ha expandido durante las dos últimas décadas, 
en combinación con una hiperinflación de lo que 
se exige al personal académico y de una cultura de 
la auditoría. Y si esto fue tratado alguna vez con 
escepticismo, ahora está perfectamente interioriza-
do (de hecho, mientras escribo esto, me informan 
por correo electrónico de que debo estar «REF-re-
ady»,1 incluso antes de que sean anunciados los 
términos de la nueva auditoría para la evaluación 
de la investigación, la llamada Research Excellen-
ce Framework).

La intensificación del trabajo académico se pue-
de confirmar no sólo por la evidencia anecdótica 
(de la cual la mayoría del personal académico po-
dría aportar una buena cantidad), sino por toda la 
investigación disponible sobre el tiempo de trabajo. 

Un informe del Trade Union Congress (citado en 
Court y Kinman, 2008) encontró que las y los aca-
démico tienen más probabilidades de hacer horas 
extras no remuneradas que cualquier otro grupo 
profesional. Se trabajó una proporción de horas 
superior a lo que indica la Directiva Europea del 
Tiempo de Trabajo y un 42% afirmaron trabajar 
regularmente por las noches y los fines de semana 
para poder hacer frente a las exigencias de su tra-
bajo. La justificación ofrecida fue bien sencilla: el 
volumen de trabajo que se les exige. Se trata de un 
«secreto a voces». De hecho, aquellos que gestio-
nan las universidades tienen consciencia de esto, 
lo que significó un cambio en los procesos de au-
ditoría que, literalmente, consistió en modificar la 
forma en que el personal académico debe intro-
ducir su tiempo trabajado en el software del TRAC 
(ver la cita más arriba). Este cambió imposibilitó 
que el personal pudiera registrar el número total 
de horas trabajadas en el caso de que excedieran 
aquellas por las que estaban nominalmente con-
tratados. De este modo, las horas de trabajo del 
personal académico fueron sistemática y delibe-
radamente invisibilizadas, operando así como un 
mecanismo de silenciamiento.

Existe, por supuesto, toda una gama de técnicas 
mucho más sutiles y perniciosas para silenciar las 
quejas y cortar la resistencia, técnicas que operan 
en el nivel micro de las relaciones «universitarias», 
así como dentro de los propios académicos y aca-
démicas. Una profesora me explicó que: «Yo estaba 
a punto de romperme. Fui a ver a mi director para 
quejarme sobre mi carga de trabajo. Quiero decir 
que soy muy, muy trabajadora, tú lo sabes, y mi di-
rector simplemente dijo: ‘bienvenida a la moderna 
academia. Todos estamos trabajando esta locura de 
horas. Lo siento si soy demasiado franco, pero ya 
sabes lo que tienes que hacer: si hace demasiado 
calor, vete de la cocina’».

La cocina de la academia es, eso parece, dema-
siado caliente para casi todo el mundo, pero esto 
no desemboca en una acción colectiva para reducir 
este calor, sino que en su lugar se acaba generan-

1 Se refiere a la calificación, en este caso positiva, que se otorga a la evaluación de la investigación en el marco del Research Excellence 
Framework (Nota del Traductor).



do una sobrecalentada atmósfera competitiva en 
la cual los actos de amabilidad, generosidad y so-
lidaridad a menudo parecen continuar a pesar de, 
y no debido a, la gobernanza de las universidades. 
Cada vez más, las solicitudes para realizar activida-
des, que alguna vez fueron consideradas parte de la 
responsabilidad «cívica» de las y los docentes (ta-
les como participar en tribunales de tesis y evaluar 
artículos o proyectos presentados a convocatorias 
de financiación), adquieren un tono de suplicante 
desesperación, así como las y los editores de revis-
tas y responsables de curso no encuentran a nadie 
dispuesto a hacer el trabajo necesario. Este es un 
problema colectivo y estructural, resultado directo 
de cargas de trabajo que dejan a muchas personas 
sin «holgura» para asumir nada más allá de lo que 
directamente se les demanda. No obstante, una vez 
más, no hay discusión alguna acerca de esto como 
una cuestión organizacional o institucional. En su 
lugar, las universidades «ayudan» a las plantillas 
a afrontar estas nuevas e intensificadas condicio-
nes con un bombardeo de cursos de «formación» 
(para los cuales no tenemos tiempo disponible para 
asistir) que abarcan temas como «gestión del tiem-
po», «lectura rápida» y «priorización de metas», y 
que exigen de cada individuo que trabaje sobre sí 
mismo para gestionar mejor las crecientes cargas 
de trabajo como si hubiera una solución técnica 
(¡oh, esto marchará perfectamente si sólo reviso 
el correo una vez al día! ¿Por qué no lo habré 
pensado antes? ¡Sólo debo revisar todos los 115 
correos diarios después de las cinco de la tarde 
y entonces ya puedo estar despierta toda la no-
che respondiéndolos!), mientras de forma activa 
rechazan cualquier «control realista» de la sosteni-
bilidad de las cargas actuales de trabajo académico.

¡Esto es particularmente irónico, dado que las 
académicas y académicos apenas necesitan más for-
mación para perfeccionar sus pulcras autodisciplina 
y autogobierno! Aparecemos, por el contrario, como 
el modelo de sujetos neoliberales cuyas prácticas la-
borales y «habitus psíquico» (por llevar a Bourdieu 
un poco hacia mis preocupaciones psicosociales) 
nos constituyen como auto-regulados, calculado-
res, conscientes y responsabilizados. La «libertad», 
«flexibilidad» y «autonomía» de las formas neoli-

berales de gubernamentalidad se han demostrado 
más eficaces para extraer la «plusvalía», o al menos 
mucho más tiempo de trabajo, que cualquier otra 
modalidad anterior de poder (aunque, por supuesto, 
las feudales y otras formas coexisten con ellas en el 
funcionamiento de las universidades).

Mientras tanto, crítica aunque atrapada dentro de 
la misma lógica de las soluciones individuales y las 
tecnologías del yo, pregunto a mis amigas y amigos 
cómo hacen frente a cosas tales como las solicitudes 
diarias para revisar artículos (estoy buscando ideas 
para bregar con esto): «Yo sólo reviso artículos para 
revistas en las que estoy en el consejo editorial»; «yo 
reviso veinte artículos al año y cuando llego a veinte 
rechazo todos los demás»; etc., etc. Me llama la aten-
ción la cantidad de pensamiento y trabajo emocional 
que se ha ido en esto: tantas respuestas diferentes, tan-
tas estrategias personales cuidadosamente pensadas, 
tanta energía invertida en gestionar la trayectoria en-
tre ser un buen y ético «ciudadano» de la academia 
y sobrevivir (es decir, no hundirse, enfermarse o no 
darse por vencida o vencido). Pero todo esto es casi 
enteramente secreto, un repertorio de respuestas pri-
vatizadas para manejar lo inmanejable.

Y se omiten también todos los costes emociona-
les que provienen no sólo del trabajo hecho, sino 
también del trabajo no hecho. Un colega me pide 
que esté en el tribunal de un estudiante suyo de 
doctorado. Me atormento durante dos días: quie-
ro echar una mano, parece una tesis interesante, 
siento que es importante ética y políticamente hacer 
estas cosas y sé que el estudiante realmente quiere 
que esté en su tribunal… pero ya examino otros dos 
estudiantes de doctorado este mes, siento que estoy 
retrasada en todo, mi madre está enferma y puedo 
sentir que estoy acercándome a ese punto en el que 
colapsaré… Respiro hondo y digo: «No, lo siento, 
no puedo hacerlo». Inmediatamente me inunda la 
culpa, me siento mal, me siento algo menos que el 
ser humano que me gustaría ser; intento no pensar 
en la decepción del estudiante.

«ALWAYS ON»: LA ACADEMIA SIN PAREDES

Junto a la intensificación del trabajo en la aca-
demia, estamos experimentando una considerable 



extensión del mismo (Jarvis y Pratt, 2006) a lo largo 
del tiempo y el espacio. Paradójicamente, a medi-
da que el profesorado universitario ha reconocido 
que de forma creciente que el ruido, los despachos 
abiertos, las interrupciones y solicitudes de los y las 
estudiantes significan que «ya no puedes trabajar 
en el trabajo», ¡cualquier otro lugar se ha revelado 
como un potencial lugar para el trabajo académico! 
Qué práctico. Los autores de la corriente del mar-
xismo autónomo llaman a esto la era del «obrero 
socializado» y de la «fábrica sin paredes», una fase 
del capitalismo en la que el trabajo se desterritoria-
liza, de modo que «toda la sociedad acaba puesta 
a disposición del beneficio» (Negri, 1989: 79). El 
trabajo en las universidades de hoy es, eso parece, 
el de una academia sin paredes. Ello es el resultado 
de múltiples determinantes, pero se ve facilitado por 
las tecnologías de la información y la comunicación, 
que hacen posible estar «always on» (Gregg, 2009).

En aceleración constante, las tecnologías mó-
viles encajan perfectamente con las disposiciones 
y el habitus psíquico del sujeto académico neolibe-
ral: comprobar, supervisar, descargar, ya sea desde 
la British Library, desde la playa o desde la cama, 
para llegar y mantenerse en lo alto. Dos cosas lla-
man la atención de los datos de Gregg (entrevistas 
con obreros de cuello azul en Australia), así como 
también de mis propias conversaciones informales 
con colegas y amistades. En primer lugar, existe una 
ansiedad palpable que se puede pulsar a través de 
estas cuestiones: ansiedad por quedarse atrás, per-
derse algo importante, venirse abajo. Y en segun-
do lugar, está la manera en que esto se encuadra 
casi completamente en un discurso individual. Una 
vez más, parece que estas ansiedades privatizadas 
son entendidas como el reflejo del mérito y la va-
lía de los individuos, en lugar de como los valores 
de instituciones que generan exigencias intolera-
bles. De hecho, es notable cuánto auto-desprecio 
recorre unos y otros datos, así como la forma en 
que se dibujan a través del lenguaje relativo a la 
patología. En uno de los extractos que encabezan 
este apartado, el profesor citado se caracteriza a sí 
mismo de diversas formas como «adicto», «obse-
sivo» y «compulsivo», cuando podría ser visto de 
forma más precisa como alguien que despliega es-

trategias bastante razonables para hacer frente a 
una carga de trabajo absolutamente irrazonable. 
Las metáforas de la adicción impregnan el discur-
so de las y los académicos cuando se refieren a su 
relación con el correo electrónico, incluso llegan 
a tales niveles de ansiedad que sienten que revisar 
el correo debe ser la primera cosa que hagan por la 
mañana y la última por la noche y, en los periodos 
que no pueden hacerlo regularmente (durante las 
vacacionales o en los periodos en que enferman), 
sienten temor por lo que puede estar al acecho en 
la bandeja de entrada cuando regresen. De nuevo, 
abundan las «estrategias» imaginativas para man-
tener a raya tal ansiedad, como por ejemplo poner 
la respuesta «estoy fuera del despacho» cuando en 
realidad estás en él.

Sin embargo, la cultura del «always on» de los 
correos electrónicos no es lo único que ha llevado 
a una marcada intensificación de nuestras cargas 
de trabajo y a la casi constante experiencia de te-
ner altos niveles de estrés. De hecho, es paradójico, 
dada la cantidad de tiempo que pasamos con él, 
que el correo electrónico sea visto principalmen-
te como algo que nos impide seguir adelante con 
nuestro trabajo «real», el cual se intensifica cons-
tantemente como consecuencia de lo que Gregg 
(2009) llama «function creep», esto es, la obliga-
ción de hacer cada vez más con menos. En la do-
cencia, por ejemplo, ya no basta con impartir una 
clase y llevar a cabo algunos seminarios, también 
se espera que produzcamos una serie de recursos 
para su uso en las nuevas plataformas de comu-
nicación on line, tales como WebTC, Blackboard 
y Moodle. «No es aceptable simplemente subir tus 
apuntes de clase» viene escrito en la guía de una 
universidad. «Te animamos a usar WebTC de for-
ma creativa, con cuestionarios, enlaces, materiales 
visuales, etc. Para saber más sobre el potencial que 
tiene WebTC para una docencia innovadora, ven a 
uno de nuestros cursos formativos». ¡Oh, genial 
(pensaría jocosamente al recibir un recordatorio 
como este) otro cursillo de formación! Es innegable 
la presión que producen estas constantes exhorta-
ciones a ser más creativos, a ejercer una docencia 
más innovadora, a estar a la vanguardia, etc., sobre 
todo porque responde a un conjunto ya existente de 



aspiraciones y principios éticos alrededor de lo que 
es ser profesional y querer hacer un buen trabajo.

No obstante, es en relación a la investigación 
donde, mayormente, la gente se siente bajo presión, 
ya que aquí es donde nuestra «valía» es más dura-
mente vigilada y evaluada y donde estamos sujetos 
a un escrutinio cada vez mayor. Ya no es solo una 
cuestión de si publicas, sino de qué publicas, dónde 
lo publicas, cuántas veces te citan, qué factor de im-
pacto tiene la revista y si eres REF-Ready. Leyendo a 
Nigel Thrift (2000) sobre el «fast management» (el 
cual deriva en sí de la noción de «fast capitalism»), 
me llamó la atención el paralelismo con el mundo 
académico: nuestra necesidad de ser cada vez más 
rápidos, más ágiles y lo que Thrift llama «con la 
capacidad de respuesta de un gatillo muy sensible» 
para que seamos capaces de adaptarnos a cada nue-
vo «call for papers», a cada nueva convocatoria de 
financiación y podamos encajar en las cambiantes 
modas respecto a cómo involucrar a los «usuarios 
de la investigación» y a los sectores interesados. En 
términos de Thrift, somos sujetos obligados a en-
frentar de forma permanente «la emergencia como 
norma». Esta es una forma de gubernamentalidad 
que es incluso más perniciosa que aquella noción 
que decía que «eres tan bueno como lo sea tu últi-
mo trabajo» (Blair, 2001). En lugar de esto, ahora 
eres tan buena o tan bueno como lo sea tu último 
«paper», que ahora tiene una vida media más corta 
que nunca antes. Bienvenidos a la «fast academia».

VERGÜENZA TÓXICA

Evaluador 2:
Este texto no será del interés de los lectores de X 
(nombre de la revista). El análisis del discurso es 
poco menos que periodismo y no alcanzo a ver cuál 
puede ser su contribución para entender el proceso 
político. Es en sí mismo evidente para todo el mundo, 
excepto para este autor, que la política es mucho más 
que ‘discurso’. Y aún más, al analizar los discursos 
de Margaret Thatcher, el autor muestra su completo 
provincianismo. Si usted va a hacer este tipo de su-
puesto ‘análisis’ al menos debería estudiar los dis-
cursos de George Bush.

(Comentarios que acompañaban el rechazo de 
una publicación)

No soy capaz de decírselo a nadie en el trabajo. Me 
siento tan humillada. Esto confirmará todo lo que 
piensan sobre mí.
(Profesora, de 40 años, cuando se enteró de que no 

había conseguido obtener una beca)

Ya me he enfrentado a esto una vez, Ros, ¿pero cómo 
voy a hacerlo de nuevo? Después de dos malos tragos 
por la promoción, simplemente no sé si puedo seguir 
adelante. Me he dejado las pelotas por esa plaza y sin 
embargo ellos simplemente hacen que me sienta 
como si yo no fuera nada.

(Profesor titular, de 50 años, comentando que se 
ha enterado que su candidatura para la promoción 

ha sido rechazada por segunda vez)

La cita que encabeza este apartado es un infor-
me de revisión de un artículo que recibí la primera 
vez que envié un artículo a una revista, en 1990. Me 
reí (amargamente) ante la acusación de provincia-
nismo de esta revista norteamericana, más incluso 
ante la sugerencia de que ello se podía arreglar si 
me centraba en los Estados Unidos (!). Pero sirvió 
de poco este consuelo porque, sobre todo, me sentía 
menospreciada, dolida y molesta por este desdeñoso 
rechazo de un trabajo que había pensado, desarro-
llado y elaborado cuidadosamente durante meses 
en el marco de una beca. Quizá yo no era «sufi-
cientemente buena» para la academia. Me había 
sentido optimista y orgullosa por haber escrito mi 
primer artículo «propiamente» académico. Ocho 
meses más tarde, cuando llegó la notificación del 
rechazo, descorazonada, no podía soportar la idea 
de mirarlo de nuevo. Permaneció sin publicar y 
pasaron varios años antes de que enviara otro ar-
tículo a una revista.

Ahora soy más mayor, más experimentada y (un 
poco) más dura. Pero he presenciado muchas veces 
cómo les ocurría esto mismo a amigos, amigas y es-
tudiantes de doctorado; les he visto llorar después de 
recibir este tipo de notificaciones (tal como le sucede 
a mi amiga en la cita que hay al inicio de este apar-
tado), mirando desconcertadamente, devastados. A 
menudo deseo poderles proteger, pero todo lo que 
puedo hacer es intentar prepararles para lo que un 
estudiante que tuve describió elocuentemente como 
parte del (en ocasiones brutal y deshumanizador) 



proceso de «convertirse en Throsby» (su apellido), 
esto es, conseguir la ciudadanía académica plena.

Pienso que esto hace emerger, al menos, dos 
tipos de cuestiones. Por un lado, ¿qué es lo que 
está sucediendo cuando estos comentarios hosti-
les y desdeñosos están hechos por nuestros propios 
compañeros? Los comentarios que provocó mi ar-
tículo hace casi veinte años fueron bastante sua-
ves e inofensivos comparados con muchos que he 
visto recientemente, a medida que las revistas han 
«abierto» sus procesos de revisión y envían todas 
las evaluaciones a cada revisor o revisora. ¿Cuándo 
llegó a ser aceptable escribir de la obra de un colega 
«esto es una mierda autoindulgente» o «mete este 
manuscrito en un cajón y no te molestes nunca en 
volver a él»? (Ambos comentarios sobre trabajos de 
colegas los he leído en el último año). ¿Cuáles son 
los procesos psicosociales que producen este tipo de 
prácticas? Yo diría que esto no tiene nada que ver 
con una noción de «libertad académica», ni tam-
poco es simplemente algo relacionado con discre-
pancias intelectuales o con el toma y daca normal 
del debate académico (cosas todas ellas que deben 
ser preservadas), sino que es algo producido por 
las peculiares condiciones tóxicas de la academia 
neoliberal. Para entender esto tenemos que pensar 
en términos psicosociales, de manera que podamos 
conectar la presión, la competitividad y las frustra-
ciones de la academia contemporánea con las pro-
pias experiencias de las y los revisores, que pueden 
haber sido tratados con desprecio y escarnio. ¿Po-
dría ser quizá una muestra de rabia reprimida que 
estalla en forma de ataque contra alguien que no 
es el causante de ella? ¿O se podría entender mejor, 
por el contrario, como uno de los pocos espacios en 
los que los académicos sienten que pueden ejercer 
algún tipo de poder, de manera que lo manifiestan 
en ocasiones de forma cruel bajo el manto del ano-
nimato garantizado?

El segundo tipo de cuestiones que esto genera 
se centra en el receptor final de estos comentarios 
negativos, para así preguntarnos qué es lo que su-
cede cuando el rechazo (que es en sí mismo algo 
absolutamente normal, un rasgo rutinario de la 
vida académica) se traduce rápida y fácilmente en 
una vergüenza tóxica. Esto es en parte resultado de 

las particulares biografías de muchos de nosotros 
y nosotras, que en ocasiones incluyen las luchas, 
pero que siempre se han caracterizado por el «hacer 
bien las cosas» (superar exámenes, cosechar elo-
gios, ganar premios). Devenir sujetos trabajadores, 
automotivados y emprendedores es algo emblemá-
tico de la actual etapa neoliberal, pero también es 
parte de un paisaje mental en el cual no ser exitoso 
(¡o afortunado!) (por ejemplo, no ser una de las 
cinco personas que consiguen financiación para 
su proyecto de investigación o una de las quince 
cuyo artículo es aceptado para su publicación en 
la revista) tiene poco reconocimiento o, por decir-
lo de forma más neutral, se reconoce en términos 
de fracaso (moral) individual.

Esta individualización discursiva nos devora 
igual que una bacteria carnívora, produciendo sus 
propios residuos tóxicos (vergüenza: soy un fraude, 
soy inútil, no soy nada). Esto está (por supuesto) 
atravesado profundamente por el género, la clase 
y la etnia, conectado a las biografías que producen 
muy diferentes tipos de «derechos» (o no). Esta res-
puesta afectiva nos está silenciando y aislando (y 
no podría ser de otra manera, pues no queremos 
«mostrar» nuestro horrible fracaso, por lo que tene-
mos mucho cuidado de a quién contamos nuestros 
rechazos). A tu pareja, sí; a las amistades más cerca-
nas, quizá, pero (como ilustra la cita de más arriba) 
no necesariamente a los propios colegas si se sien-
te que su respuesta puede ser hostil o competitiva 
en lugar de solidaria. Cuando algunos estudiantes 
me explican que han recibido un rechazo de una 
revista, a menudo llevan tiempo manteniéndolo en 
secreto, mientras intentan encajar los sentimientos 
que ello les ha provocado. Cuando les cuento que 
eso también me ha pasado a mí, y a todas y todos 
los académicos que conozco, se sorprenden, habien-
do internalizado ya la experiencia, de forma auto-
mática e inmediata, como un vergonzante fracaso 
propio. Algunos habrán llegado a la conclusión de 
que realmente no son suficientemente buenos, de 
que son incapaces de hacer ese trabajo. Pero otros ya 
habrán ideado «soluciones»: debo esforzarme más, 
leer más, comprender mejor la teoría, etc., etc. Así, 
la solución para «nosotros», buenos sujetos neo-
liberales, simplemente es trabajar aún más duro.



PLACER

Todo esto sucede en un contexto en el que no 
solo las fronteras entre trabajo y juego (o no tra-
bajo) llegan a estar completamente corroídas, sino 
que es un contexto en el que estamos volcados pro-
fundamente y apasionadamente apegados al traba-
jo; de hecho, a menudo no somos capaces de trazar 
una separación entre nuestro trabajo y nosotros y 
nosotras mismas (y de nuevo aquí hay un potente 
paralelismo con los trabajadores creativos). Como 
Angela McRobbie (2003) ha señalado en relación 
a la industria de la moda y otros trabajos creativos, 
«el placer demostrado en el trabajo y el apego apa-
sionado a algo llamado ‘mi propio trabajo’, en el 
que existe la posibilidad de maximizar la expresión 
de uno mismo, ofrecen una convincente justifica-
ción del propio estatus, además de un mecanismo 
disciplinario para tolerar no sólo la incertidumbre 
y la autoexplotación, sino también para mantener-
se en una situación poco rentable dentro del sector 
creativo y aún así no abandonarlo por completo». 
Creo que en este potente análisis podríamos susti-
tuir «creativos» por «académicos» y sus argumen-
tos no perderían fuerza alguna. Por tanto, necesi-
tamos con urgencia pensar sobre cómo algunos de 
los placeres del trabajo académico (o al menos el 
profundo amor hacia el «mito» de lo que pensamos 
que debería parecerse a ser un intelectual, aunque a 
menudo parece estar tan alejado) nos atan cada vez 
más fuertemente a un régimen neoliberal con cos-
tes cada vez mayores, especialmente para nosotras y 
nosotros mismos. El trabajo de Lauren Berlant sobre 
el «optimismo cruel» puede servirnos para ilustrar 
cómo tal inversión apasionada (por ejemplo en el 
mito de la buena vida académica) nos permite so-
brevivir, al tiempo que empeora las cosas.2

CONCLUSIÓN

En el presente texto, he vuelto la vista hacia algu-
nos de los secretos y silencios de la vida académica. He 

intentado argumentar que la academia representa un 
excelente ejemplo de «neoliberalización» del puesto 
de trabajo y que los académicos y académicas son, de 
múltiples formas, sujetos neoliberales modélicos, con su 
inacabable autosupervisión, flexibilidad, creatividad e 
internalización de nuevas formas de auditoría y cálculo.

El neoliberalismo encontró un terreno fértil 
en los académicos, cuya predisposición a «traba-
jar duro» y «hacerlo bien» encajan perfectamente 
con las exigencias neoliberales de contar con suje-
tos autónomos, automotivados y responsables. Esto 
también está atravesado por el género, la etnia y la 
clase, estoy segura, y ello merece una atención ur-
gente que no he sido capaz de ofrecer en este breve 
texto. La ausencia de resistencia a la penetración 
del neoliberalismo en las universidades es en par-
te el resultado de estas prácticas individualizadoras 
y atomizadoras, de los silencios alrededor de ellas, 
también del hecho de que la gente está demasiado 
agotada para resistir y además no sabe a qué resistir 
o cómo hacerlo. Pero también se puede compren-
der, sugiero, en términos del placer inherente y la 
autorrealización que muchas personas encuentran 
en su trabajo (cuando tienen tiempo para hacerlo), 
o al menos la promesa o la idea de ello, así como 
también la seducción de un trabajo relativamente 
autónomo, aunque esta autonomía se está erosio-
nando rápidamente, a medida que las universidades 
importan modelos propios de los negocios, los cuales 
requieren que los correos se contesten dentro de las 
veinticuatro horas o que el personal académico esté 
presente en los despachos cinco días a la semana. 
En realidad, la tan cacareada autonomía a menudo 
simplemente significa que las universidades acaban 
extrayendo aún más trabajo nuestro de forma gra-
tuita, ya que estamos involucrados en vidas labo-
rales en las que a menudo no hay fronteras entre el 
trabajo y todo lo demás (si es que hay algo más).

En este texto, centrándome en la experiencia, he 
intentado mostrar algunos de los costes de todo esto, 
destacando la inseguridad, el estrés, la ansiedad y la 
vergüenza como ejemplos más significativos.3 En el 

2 Agradezco a Clare Hemmings haber llamado mi atención sobre esto.
3 Sin embargo, podría asimismo haber hablado sobre la enfermedad, ya que las tasas de morbilidad y mortalidad parecen cada vez más 

sombrías para nuestra profesión y nuestros colegas cada vez más afirman estar enfermos y enfermas «todo el tiempo».



mundo de «la emergencia como norma» (Thrift, 
2000), estos son algunos de los secretos, silencios y 
heridas ocultas de los espacios neoliberales de tra-
bajo que habitamos. El desafío es cómo podemos 
empezar a resistir.

POST-SCRIPT

Estuve a punto de no llegar a escribir este texto. 
Uno de los motivos fue precisamente las condiciones 
de trabajo señaladas más arriba. No obstante, hubo 
otro bloqueo «interno» que casi me impidió volcar 
estas ideas en el papel: la ansiedad por el aparen-
te narcisismo o autoindulgencia de este texto. Una 
parte de mí sentía que el hecho de señalar algunas 
de las «heridas» de la vida académica (británica) 
tenía la calidad de obsceno, dados los enormes pri-
vilegios que tenemos en relación a la mayoría de 
la gente en la mayor parte del mundo. Como Kate 
Soper (1991) puso en otro contexto: «nadie te está 
matando de hambre, torturándote o negándote el 
precio de un billete de metro para ir a una confe-
rencia sobre la postmodernidad». ¡¿Con qué dere-
cho, pues, me voy a pasar todo un texto hablando de 
mí misma / de nosotras y nosotros mismos como si 
tuviéramos algún problema real?! Este sentimiento 
se intensificó por el hecho de escribir esto en enero 
de 2009, cuando Israel bombardeó sin descanso la 
población de la franja de Gaza. Los momentos en 
los que no estaba intentando acabar este texto los 
pasaba manifestándome frente a la embajada is-
raelí en Londres o derramando lágrimas de rabia 
y de impotencia a medida que fui testigo diaria-
mente del sufrimiento atroz de cientos de miles de 
palestinos en mi pantalla. Ante este panorama, los 
costes de la penetración del neoliberalismo en la 
academia difícilmente parecen un tema «digno» 
de un sujeto políticamente implicado, de un inte-
lectual crítico…

No obstante, por supuesto, esto también puede 
convertirse en una dinámica que nos silencie, per-
mitiéndonos tan solo hablar de los extremos de la 
injusticia y el sufrimiento, como si el solo hecho de 
que otros «están peor» nos inhabilitara para ejer-
cer cualquier tipo de crítica, para decir algo acerca 
de nuestras propias experiencias. A fin de cuentas, 

entonces, decidí escribirlo y espero que las ideas 
sobre los aspectos psicosociales del neoliberalismo 
que se intentan desarrollar sean vistos, en última 
instancia, como parte de un proyecto más amplio 
dirigido a hacer inteligibles las modalidades con-
temporáneas de poder y, por lo tanto, conectado de 
forma ineluctable a la lucha por un mundo me-
jor y más justo.
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