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LORAND GASPAR: REGARD ET RESEAU

Evelio MINANO MARTINEZ
Université de Valencia

“La terre connait en nous le terrestre élément”
Empédocles

C’est comme journal intime d’une expérience du réel et de la poésie que nous
lisons Feuilles' d’observation , le récent ouvrage de Lorand Gaspar. Un ]ournal intime
fait de discontinuités, de fragments, oit au cours des années une conscience nous fait
part de son cheminement dans le réel et dans la poésie. Ces deux axes donnent lieu a
un ouvrage polymorphe, difficile d’encadrer, oix la réflexion sur le réel -celle de
I’homme de science qu’est Lorand Gaspar, mais aussi celle du pogte sur-la poésie, ou
celle de 'homme tout court- et la poésie exigent que nous prenions des dispositions
différentes a lalecture. Cette hétérogénéité nous semble cependant riche dece quel’on
pourrait appeller une “cohérence interne”, ou plutdt d’une série d’échos entre les
éléments constitutifs permettant que la lecture nous fasse vivre I’ ouvrage comme une
totalité. Non pas qu'il y ait systématique ou explicite étalement de cette cohérence; la
série de fragments, de discontinuités,” qui constitue ce journal exige, au moins, un
effort de construction de I'esprit lecteur pour en arriver-a une telle totalité. Mais il 0’y
a pas que cela: I'ouvrage appélle une entité extérieure a lui-méme pour que cette
cohérence, la totalité qu’il demeure en puissance, pu1sse étre effectivement réalisée.
C’est le but que nous avons donné a notre lecture: vivre une conception du réel, la
poétique résultante et la poésie -c’est & dire les manifestations textuelles de celle -ci-
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comme un ensemble d’éléments liés. Ces liens nous ont été parfois partiellement dé-
voilés par le podte; mais en dehors de cela, nous nous sommes efforeés de les appro-
fondir, d’y insérer d’autres éléments et d’autres rapports. Peut-étre sommes-nous
ainsi contagiés par notre propre objet d’étude et ce réseau de rapports est Iui-méme
gasparien? Dans ce cas-1a, notre effort aura consisté a3 soumettre un ouvrage aux
principes qui y régissent, explicitement et implicitement, un expérience du réel et de
la poésie. ~ : -

Eu égard au réseau qu’est finalement aussi toute oeuvre littéraire, ce serait la
fausser que de présenter indépendamment la conception du réel, la poétique corres-
pondante et les jallissements concrets de poésie. Voila pourquoi nous nous proposons
de parcourir Feuilles d'Observation a travers un élément fondamental a cétte entre-
prise littéraire et qui concerne tout le réseau, pour ainsi dire. Regard et observation
sont pour nous ce fil conducteur: ils constituent le rapport clef entre la conscience
poétique et le réel, donnent lieu a une poétique particuliere que l'on pourrait appeler
“poétique du regard” e, finalement, se manifestent par une série de fluctuations entre
la nomination directe et divers types de métaphorisation des réalités.

L'exergue de Feuilles d’observation nous révdle comment écriture s'insére en
tant qu’acte réel dans une practique individuelle de la vie. Cetacte n’est point étranger
a Poeuvre; il constitue un substrat manifeste 2 tous les fragments qui composent la
discontinuité du journal. Que nous lisions une simple réflexion ou une métaphore
isolée, il est important de tenir compte de 'acte réel qui fonde ces fragments et qui est
explicitement présenté comme tel:

“On ne négocie pas avec 'urgence. Mais plus on est bousculé; plus il est
impérieuxdes’arréter, deregarder, des’aérer. Le tempsdenoter uneidée,
un étonnement. Ces feuilles me sont une fagon de respirer” !

L'écriture correspond donc & un temps bref,  une sorte de faille dans le quo-
tidien. La pratique dela vie, réglée par des exigences au point qu’elle nous fait oubliex
ce qui nous entoure, est ainsi parfois interrompue par une activité échappant 2 ces
exigences, au but pratique des actes quotidiens. “Je survis gracea ces haltesdevantune
herbe, un caillou, quelques mots, un visage”Z cette activité, essentielle pourcet étre au
point qu’elle lui permet de survivre, s'aérer, respirer , précise una sorte de rituel
initiant & toute reprise de 'expérience de la poésie: s'arréter, regarder le proche qui
entoure -herbe, caillou , etc...- et noter. L'écriture est ainsi congue comme une activité
positive pour le sujet, issue d"une breve ¢chappée aux contraintes du quotidien, ce qui
rend possible unregard différent sur les réalités de notre milieu. II y aunpositif debase

(1) GASPAR, Lorand, Feuilles d’observation , Paris, Gallimard, 1986, p. 7.
(2) Id. op.cit, p- 90.
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a tout regard et a toute écriture, qu'il convient de distinguer d"un autre positif, beau-

coup plus intense et qui ne correspond qu’a certaines de ces expériences: “Mais des

paradis, nous en perdons a chaque instant, par inattention a ce qui est, a ce que nous
sommes” ? Regard et écriture constituent ces moments d’attentiona ce qui est, positifs
en eux-mémes et condition pour accéder & ces paradis . )

Nous pouvons maintenant, a contrecoup, remplir les espaces blancs, lesbrisures
qui séparent les fragments de Feulles d’observation : ils correspondent & un temps
mort pour le regard et la poésie, a un temps o1 les exigences ordinaires empéchent &
une conscience de rencontrer le proche et d’y quéter ces paradis . La discontinuité de
ce journal intime nous apparait comme le résultat de retour constant des impératifs-
pratiques et, 3 1a limite, de I'impossibilité d"une submersion constante dans une telle
activité regardante et poétique.

Parl'exergue del'ouvrage, lanotation succéde auregard en tant quactes duréel.
Cependant, le mode d’existence qu’est pour une oeuvre la lecture organise les deux
termes de facon différente. Le poéte ne pouvant nous faire part de son regard qu’en
nous disant ce qu’il regarde ou croit quil regarde, la lecture nous rend alorsregard et
écriture simultanés, dans une imaginaire activité qui consisterait a regarder et a écrire
tout 4 la fois. Tout se passe comme §'il N’y avait pas d’écoulement temporel entre ob-
servation et consignation, comme si -supplantant celui qui a regardé et écrit- nous
étions mis en présence du regard méme. Cette indissolubilité entre regard et écriture
trouve d’ailleurs un autre fondement si nous admettons que nous voyons a traversles
mots, que nous décomposons le percu en unités qui correspondent, & un degre varia-
ble- aux signes que nous propose lelangage. Dans un tel cas, regard et écriture compo-
sent une unité non seulement parce que la lecture l'exige ainsi, mais parce que toute
perceptiondu réel est, dans une certaine mesure, filtrée parles mots. Quoi qu'ilensoit,
il est évident que pour nous, lecteurs, les enjeux de la poésie et de 'observation sont
les mémes dans cette oeuvre. Nous pouvons ainsi distinguer trois types de regard,
s'interférant entre eux, qui correspondent a d’autant de variations dans I'écriture et
qui réalisent les rapports entrele jeetleréel, rapports soumis & une certaine évolution:
regard constatant, regard imaginant et regard comblant nous donnent les trois mo-
ments clefs du rapport entre le réel et la conscience poétique, trois facons aussi de
circuler dans le réel par le regard et les mots.

L’écriture et le regard correspondent au prime abord a une prise de conscience
de la coexistence du je avecles réalités, avec les choses, celles-ciéfant sans se soumettre
aux desseins pratiques ou au simple role de cadre dans lesquels nous les plagons
habituellement. La rencontre avec le proche est souvent solidaire d’une parole nue,

(3) Id. op.cit, p. 20.
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une sorte d’ascese des plaisirs de la poésie. L’observation est alors constatante, elle se
satisfait d"une désignation décharnée pour ainsi dire des choses:

“Dans le couloir de pénombre d"un sentier broussailleux qui descend a1a
mer, le vol paresseux d'une huppe. Dessous noir et roux, percus un ins-
tant dans les lueurs obliques.”*

Tout envol poétique semble loin de ces pures désignations accompagnées d'un
ou quelques détails ayant retenu Iattention, qui ne sont nullement le résultat d"une
observation systématique de toutes les parties de l'objet. Il ne semble y avoir aucun
conflit entre regard et mots: ceux-ci satisfont la nécessité de nommer ce qu’il y devant
les yeux, dans un dénudement syntaxique et lexical étrange par son intensité méme:

“Mer déserte. Le sable s’effondre sous le pied, épouse la courbure et les
plis.”®
A certains moments, nous sommes méme tentés de croire qu’il y a la un
enregistrement quasiment mécanique par le regard, effacant tout support 1nd1v1due1
de cet acte perceptif:

“Les mouches, par ces premiers froids, s'approchent de la seule sourcede
chaleurs dans la pi¢ce (...) Leurs ailes se dégourdissent, leur vol s’anime.
.Certaines, encouragées par ce résultat, s'approchent plus encore et
grillent.”®

Froideur, insensibilité méme de l'entité regardante.

La constatation de la coexistence du moi et des choses dans le méme espace -
donne donc lieu & une parole et un regard complétement dénudés. Il semblerait que,
dans une tentative de ne point fausser par les mots ce qu’il a devant les yeux, le poete
fait une intense ascése de soi, étouffe toute réaction émotionnelle, toute divagation
incontr6lée de son esprit, dans une sorte d’envers du lyrisme personnel. Cette
désignation nue, nomination qu’il y a lieu d’appeler “directe”, devient point
d’amarrage, permanence assurée dans le proche et le réel: quels que soient les envols,
les transgressions & venir de I'imagination, la fréquence de ces constatations empéche
de déserter le réel, nous rappelant dans quel espace se situe l’expenence que nous
revivons par notre lecture.

Et pourtant, le regard constatant contient les germes du regard imaginant. Nous
disionsqueladésignation pure, faisant ascése du moi qui regarde, était solidaire d"une

4) Id. op.cit, p. 140.
(6) Id. op.cit, p.59.
(6 Id.,op.cit, p. 33.
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volonté de constater la simple existence des choses, indépendante de tout projet
humain d’ordre pratique: “chaque scintillement de la mer est juste, simplement est”,
dit le po2te’. Mais en mettant l'accent sur le fait que tout simplement est , les réalités
deviennent dangereusement équivalentes pour la nomination directe. Une-phrase -
d’extréme dénudement nous montre que l'insistance sur I’existence partagée est un
pomt de bascule pourleregard: “Est. Point.”®. L’étre des choses étant 'essentiel, on en
arrive a I'affirmer sans I'incarner dans telle ou telle autre réalité: effacement de limites
qui, d'une certaine fagon, fonde la transgression a la constatation nue par l'imagi-
nation. En méme temps, il se dégage une conscience del'individualité, I'irréductibilité
de chaqueréalité, quoique pétrie dans une chaircommune d’existence. D’ot1 un besoin
que nous pouvons déja entrevoir d’échapper aux généralisations qu’impose la simple
constatation, en donnant a chaque réalité sa propre spécificité par la parole, en y
circulant par le regard de la fagon qu’elle seule peut-étre circulée:

“Toutestla (...)chaque chose dans sa poussée radicale, inimitable, tendue
dans le méme acte et irrémédiablement différent, scintillement d’une
multitude univoque,”

Le regard imaginant réalise cet entrecroisement du méme et de l'autre, -de
irrémédiablement différent” et del’existence commune. Maisil est aussi appelé par
une conception de la poésie, issue d’une conception duréel etquiest en ququue sorte
ce réel.

La poésie, réalité entre les réalités, est aussi objet du regard. La constatation de
la propre écriture ne s’arréte pas la mais donne lieu & une série de réflexions discon-
rinues et composant une poétique explicite qui nous laisse deviner des répercussions
mutuelles entre le regard imaginant et elle-méme. Tout d"abord, le poéte démentit ce
que I’on serait tenté de conclure de I’observation constatante: qu'il y ait passivité dans
ce regard jeté sur les choses. Point d’admiration, selon le poéte, des chefs-d’oeuvre de
la nature “sans cette disposition de notre esprit a chercher des articulations, des
rapports, sans sa passion de composer, d’ordonner, d’imaginer, bref de reconstruire
le monde a partir du réel que lui apporte sa perception”’. Autrement dit, tout regard
porté sur le réel, aussi dénudés soient-ils lui et son écriture, est régi par une activité
complexe de l’esprlt qui fera consigner dans le texte une reconstruction du monde.
Voila le point qui nous parait essentiel: le regard, I’écriture regardante, qu’elle se
manifeste par une nomination directe ou un démembrement métaphorique, compose,
ordonne, imagine, cherche des rapports, sans viser a la création d’un domaine clos,

!l]f

(7) Id. op.cit, p.14.
(8 M. op.cit, p.52.
9y 14 . op.cit, p. 14.
(10) Id ., op. cit,, p. 49.
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espace de la seule poésie, mais & une reconstruction du monde, a une perception du
réel renouvelée par le moi poétique. Comme V'affirme Lorand Gaspar dans un autre
ouvrage,iln’y a pas “d’activité créatrice”; ce n’est en fin de compte “rien qu’une facul-
té de combiner, de constituer d’ensembles nouveaux & partir d’éléments existants.”!!
La réflexion va encore plus loin: 'entité non plus créatrice mais combinante apparait
elle-méme supplantée par les choses, par le réel:

“Le texte poétique est le texte de la vie, travaillé par par le rythme des
€léments, construit, érodé par tout ce qui est.”?

D’une certaine fagon, c’est donc I’existence commune & tous les étres -principe
général que nous pourrions aussi désigner “matiére” ou “énergie”- qui est finalement
responsable de cette activité: laréalité se regarde et se dit par I'intermédiaire du poete.
Autre conséquence: poésie et poete sont des étres entre les étres; plus encore, cette
activité du réel qu’estla poésie est, en quelque sorte, régie par les mémes lois que celui-
ci, son fonctionnement est en fin de compte le fonctionnement méme du réel:

“Nous oublions que quoi que nous fassions, quoi que nous pensions, sans
en excepter nos haines ou nos destructions, nous restons des parties dela
nature, des visages de son activité, des fagons d’étre de son énergie.”

“(...) nous sommes toujours a I'intérieur, librement ou par la force des
choses, solidaires du tissage humain et inhumain. Et je ne connais pas

d’ autre hberté que la reconnaissance de ces rapports.” "

. — — R s o T U L

En d’autres termes, la poésie en tant qu’activité non plus de création mais de
combinaison fait partie du “tissage” commun a tout le réel, elle est conséquence des
force qui régissent le réel, concrétion de ce qu’il y a de commun a tout. Non seulement
la matiére se regarde et s'écrit indirectement & travers la conscience poétique, elle
s’écrit de plus selon ses propres lois. Cela entraine une lourde conséquence pour la
poésie: elle ne pourra, méme dans ses égarements les plus aigus, mentir ou demeurer
un espace clos intransitif. Méme si elle se donne pour but un effacement de la matiére
ou de ses contraintes, elle sera nécessairement manifestation des lois qui la régissent
comme elles régissent ce réel ou matiere éventuellement refusés. L'imagination
regardante ne donnera pas lieu & une écriture aussi transparente que le regard
constatant: elle pourra déformer, voiler les réalités, leurs détails ou les processus dans
lesquels elles sont insérées. Cependant, cette écriture n’en sera pas moins vraie fidele

(11) Lorand Gaspar, Approche de la parole Paris, Gallimard, 1978; ed. Poésie/Gallimard,
1982, p. 29. '

- (12) H ., op.cit, p. 29.

(13) Feuilles d'observation , op. cit,, p. 24.:

(14 Id ., op.cit, p. 60.
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pmsque manifestation ou résultat des forcesmajeures du réel. Sil'on ajoute d celad’un
coté, I'équivalence que crée entre toutes les choses leur communauté d’existence ou
d’énergie et, de l'autre, le désir d’assurer a tout objet son irréductibilité, des fonde-
ments bien solides commandent alors ’apparition d"une imagination regardante.

La métaphore intervient puissamment dans cette reconstruction du monde par
unregard qui est a la fois poésie. En fait, elle s’accorde bien & une poésie congue comme
activité non pas créatrice mais articulant, combinant ce qui existe déja dans de
nouveaux ensembles: toute métaphore est, sous un certain angle, une fagon de-com-

- biner des réalités ou de les relier par des rapports autres que ceux qui sont appa-
remment objectifs et constatables.-C’est dans ce sens que nous parlons d"un regard
imaginant : regard qui reconstruit en associant aux objets présents d’autres que 'ima-
gination rend présents, ou en articulant les réalités par des processus nullement
effectifs mais transposés par 1'imagination:

“L’aire est une fontaine rythmée de jaillissements d‘or sombre dont le
vent vent arrache des nuées plus légéres.”’s

“Des essaims de lumiére crissante sont arrachés a la rocaille et c’est un
long ressac de terre nue qui se brise au pied des montagnes déja
sombres.” ¢

“Craquelure dans la porcelaine du soir: le cri soude a la fléche d’une
hirondelle. "

It va de soi que toutes les réalités, tous les processus imbriqués dans les méta-
phores n’ont pas été vraiment devant les yeux. Cependant, il semble bien que la
simultanéité qu’établitla lecture entre regard et écriture ne met pasl’accent sur un telle
dinstinction. Le blé éventé et la fontaine, la lumiére mourante du crépuscule et le
ressac, la craquelure et Ie cti de I’hirondelle ne se posent pas comme réalités revétues
d’ornement, sorte de probléme dont la résolution consisterait 4 délester essentiel du
superflu ornemental. Le regard 1mag1nant se révele plus riche si nous considérons te
parcours qu’il nous impose: regarder ainsi une réalité nous oblige a circuler par
d’autres réalités, par d’autres processus. Mais qu’est-ce cela sinon notre fagon comme
lecteurs de revivre le tissage, la trame commune & tout I'existant, et de la réaliser?

Regard imaginant et regard constatant ne constituent point des demaines qui
s’excluent. Non seulement ils se présentent dans les mémes contextes, avec des degrés
divers de compénétration; dé plus, ils réalisent chacun la trame par la reconstruction
qu'ils proposent du réel. En fait, métaphore et nomination directe se rencontrent

(15) Id ., op.cit, p.75.
(16) 1d ., op.cit, p.17.
(17) 1d ., op.cit, p. 18.
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forcément dans la perception, ou plutdt dans Iimpact que recoivent les sens avant
qu'il y ait identification consciente de leur source: . :

“La fauvette mélanocéphale craque une allumette de joie. Du moins c’est
ainsi que je percois ces trilles rapeux mais chauds.”?*

“Tout & coup un corps vaste fend Yair de mille épées et s’abat tout prés de
moi. Je ne vois que gerbes de liquide lumidre et c’est le-bruit de I'eau

~ouverte -un long copeau de bois arraché par le rabat du'charpentier.”®
“C’est ainsi que je percois”, “je ne vois que”: formules révélatrices d’un temps
d'indécision, riche de métaphore par I'urgence de dire avant méme d’identifier, de
reconnaitre ce qui a frappé les sens. Métaphore mais aussi nomination directe puisque
cette seconde d’égarement fait de la métaphore son support méme, Videntifie 3 une
perception brute pour ainsi dire. Parfois, I'homogénéité des deux regards est prouvée
par un enchainement qui n’impose aucune brisure de syntaxe, aucun changement de
- ton manifestant une opposition quelconque: '

' “Mer déserte. Le sable s’effondre sous les pieds, épousela courbureet les
- plis. Rivage, eau etair dans la méme foulée, indivisibles. Le cou tendu, un
cormoran déchire et recoud d’un méme mouvement la lumiére.”?®

C’estbien unmémeregard a labase, un méme flot de paroles qui nous font passer
dela simple constatation -"mer déserte”- A une circulation par leréel: celle qu’entraine
I'établissement de rapports tels que recoudre et déchirer entre deux entités telles
qu'oisean et lumicre . '

Lesdiversmodesde compénétration textuelle entre ces deux regards confirment

une commune nature. Ils sont tous deux résultat de la’ disposition a articuler,
construire et combiner qui n’est autre qu'une humaine réalisation de forces analogues
dans la trame du réel. Le podte n’est en quelque sorte qu'un catalyseur, par les mots,
del’échangeetla transformation de I'énergie & travers tout Iexistant. Il y aura, tout au
plus, une différence de degré entre les denx regards. L'observation constatante tisse
a partir de ce qui est vraiment devant les yeux; le percu se satisfait alors d'une
désignation directe ef la reconstruction du réel se fait par une sélection, plus ou moins
automatique, des élements, des détails et des processus objectivement présents dans
le cadre percu. L’é)bservatipn imaginante, par contre, reconstruit en mélant ce qui est
1a, devant les yeux, a ce qui n'y est pas mais pourrait y étre dans un réel trame
commune a tout, existence commune ol coule une méme énergie. Autrement dit, elle

(18) Id ., op.cit,, p. 93.
(19) Id., op.cit, p.61.
(20) Id ., op.cit., p-59.
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réalise en associant desréalités diverses le processus de transformation général que les
choses subissent par le fait d’étres pétries dans une chair commune. Cela nous oblige,
irrémédiablement, & acquiescer par la lecture & un tissage de rapports dont "'ampleur
dépasse les strictes limites imposées par notre capacité perceptive. La circulation

. analogique a travers les choses est plus que reflet, elle est alors réalisation, dans le
domaine de la lecture, de la circulation universelle de I'énergie, de I'équivalence de
base entre tout. La liberté du regard et de I'écriture imaginants est manifestation
humaine d’une loi du réel: celle qui fait que tout soit, dans une commune susbstance,
lié & tout. o

[Inous resteencore & établir un autre regard, solidaire d"une écriture particuliere,
et qui correspond plutdt qu’a de nouveaux rapports entre le moi poétique et le réel, a
une intensification de ceux qui sous-tendent le regard imaginant et le regard consta-
tant. Au-deld de la conscience de coexistence avec les réalités, au-dela de la commu-
nauté dans la trame que réalise la circulation analogique, nous nous trouvons parfois
face & un autre regard, qui suppose une réalisation de la trame a un degré supérieur.-
Regard qu’il y a lieu de considérer comblant parce que source de plénitude chez le
sujet; et surtout regard., car il se manifeste par I’apparition de certaines réalités ou
processus greffés dans ce qui est objectivement pergu.

La conscience de Vexistence d’une trame commune a tout est maintenant dé-
passée par un effort pours’yintégrer, pour la vivre pleinement. Quoique nousfassions
partie de la trame dans tous nos actes, de gré ou de force, il peut y avoir une conduite
orientée vers un vécu conscient del'intégration du moi poétique dans celle-ci. Le podte
réalise un tel effort dans Feuilles d’observation; il nous dit, par opposition a ceux qui
se sentent étrangers au monde: “je m’y articule de toutes mes forces conscientes et
inconscientes”?. Nous passons ainsi de “percevoir la communauté profonde” que
nous maintenons avec toutes les choses a “s’articuler, s'intégrer, se fondre”%, Progres-
sion de termes qui ne nous semble nullement gratuite: la conscience vise non seule-

‘ment 4 s’articuler, vivre pleinement le fait de constituer un chainon dans la chaine
universelle, mais & se fondre avec elle. Et qui parle de fusion, parle d’aboutissement
a uneidentité commune entre les entités fusionnées, ce qui ne peut correspondre dans
cette entreprise poétique qu’a une expérience vécue, et non seulement une consta-
tation, de la profonde communauté entre le moi et le réel.

Sous cet angle, le contact perceptif avec les choses peut acquérir une nouvelle
intensité:

“Toucher des yeux, des doigts et de l'esprit une “loi éternelle”, un rythme
unique qui lieles pierres de cedésert, mon corpsetlesaiguilles glacées des
étoiles.”®

(21) Id ., op.cit, p. 64.

(22) I ., op.cit, p. 28.
(23) Id ., op.cit, p. 13.
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Le contact va donc au-dela des choses, qui deviennent ainsi intermédiares entre

1é sujet regardant et un essentiel liant touit le réel. Regard et écriture dépassent ainsila

consignation, qu’elle soit métaphorisée ou non, des choses: en tant qu’actes de jonction

entre le moi poétique et lesréalités, ils contribuent a la réalisation effective de la trame

unissant tout. Le but n’est pas de décrire ou regarder tel ou tel autre objet mais de se

sentir 1ié avec lui, et par conséqilent avec le tout, grace a cette activité. C’est ainsi que
nous interprétons une telle phrase:

* “Tes mains, tes yeux, ta langue ne font que recomposer, rapiécer, recou-
dre, rapetasser une circulation (...)"*

Nous parlerons de moments de plénitude pour cette conscience poétique lors-
qu’elle vivra consciemment son intégration au tout, en tant que partie et participant
du réel, culminant ainsi dans son entreprise vitale. '

Cette plénitude correspond & des moments de fusion entre le moi poétique et les
objets, ce qui entraine toute une série d’échanges d'identité plus ou moins métapho-
riques: -

“Ledondecesinstants declarté, de rencontre avec soi-méme sans cloture,
et c’est peu dire que soudain “un courant passe”, on est soudain l’étre
fluide de ce courant.”*

“Passe un rayon et hop! on ne sait plus dans la féte qui est rayon, qui est
feuille, qui est cerveau.”

La plénitude qui est intégration vécue dans la trame du réel se manifeste par un
perte des limites qui séparent le moi des choses. Ce décléturement de soi, I'identifi-
cation méme a la fluidité qui compose tout, la difficulté sinon impossibilité de se saisir
séparé delafeuille et durayon dans un tel moment, sont des preuves d’uneréalisation
de la trame différente de celle que supposait la simple circulation analogique. Nous
avons vu auparavant comment la conscience poétique agissait en tant que ferment de
lacommunauté profonde des choses par lemoyen dela circulation analogique éveillée
parle pergu. S'ajoute maintenant a cela une expérience dela communauté entre le sujet
observant etlesréalités, un vécu del’universelle circulation. C’est 12 que prennent leur
source les différences entre le regard imaginant et le regard que nous appellerons
comblant ; celui-ci, correspondant aux moments de plénitude, coupe court au foi-
sonnement métaphorique car il ne tient pas a particulariser "objet percu ou a montrer
ses liens avec les autres objets, mais est solidaire d’une relation vécue entre le réel et

(24) 1d ., op.cit, p. 104.
(25) Id ., op. cit., p. 139.
(26) Id ., op.cit, p. 139.
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le moi qui comble celui-ci. Il limite ainsi la circulation métaphorique en liant
textuellement les réalités comblantes & une série de processus et d’éléments du réel,
qui sont plus ou moins les mémes quelle que soit le réalité concrete & travers laquelle
la conscience poétique a vécu sa plénitude d’étre dans le monde et d’étre au monde.
Le regard comblant voit la lumiere, le feu, la respiration et des figures diverses de
I’échange en méme temps que les réalités qui ont été, 1a devant les yeux, & la base de
cette expérience. La présence de ces réalités -surtout la lumiere, qui revient sous des
configurations variées fréquemment- est conséquence de la nécessité de recourir aux
mots pour exprimer un tel vécu en plénitude. Dans ces circonstances, c’est la sub-
jectivité de la conscience poétique qui commande qu’une lumiére ou un feu prennent
dans les objets, limitant a ces éléments la circulation par le réel du regard comblant.

De méme que le regard constatant pouvait se diriger vers tout objet, la source de
plénitude peut étre aussi retrouvée grace 4 n"importe quel objet. Autrement dit, toute
expérience perceptive peut devenir expérience de la plénitude: “méme V'asphalte
respire”?. Cependant, cela ne veut nullement dire que le courant passera forcément
chaque fois qu’il y a observation, du moins & un tel degré culminant. Toute activité
regardarte n’aboutit pas en moment de fluidité absolue. Quoique possible face & tout
objet, cela n’est qu'un don , un ;aﬂhssement non soumis a la volonté du poéte qui le
recherche :

“Cette lumiére que je cherche a tatons dans les choses.”
“Ii n’y.a pasde potion magique. Il nous faut construire laboneusement
patiemment la lumiére qui mous appartient.”?

Cette lumieére de la plénitude jaillira du hasard, mais ce jaillissement ne sera
possible que s'ila été préparé par un certaine activité du sujet. Sous cet angle, lecontact
perceptif et la transgression de la constatation nue par la métaphore sont autant de
preuves d'un travail de préparation & la réalisation en acte de ces moments culmi-
nants. Regarder et dire les choses ¢’est donc construire jour a jour le bonheur d’étre au
monde, construction que couronne parfois le soudain jaillissement de la plénitude,
hasardeux mais attendu: '

“Mais je sais u'il y a une clarté dans les fibres du monde, méme s’il est
r
parfois au-dessus de nos forces de les déméler.”a“

De plus, ces moments de plénitude constituent une expérience immanente du
réel, ce qui est en accord avec les coordonnées générales de cette oeuvre. Ils ne ménent

(27) Id ., op.cit.,, p. 136.
(28) 14 ., op.cit, p.53.
(29) Id ., op.cit., p. 34.
(30) 1d ., op.cit, p.58.
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& nulle part hors de ce réel. S'il y a.du douloureux dans celui-ci, mort ou souffrance,
il restera tel quel: l’experlence de la trame n’est pas un perfectionnement du réel, une
solution aux angoisses humaines. Simple moment de bonheur il ne l’altére point en
substance: '

“Cet homme n’a rien & proposer qui transmue l'excrément en or, qul
transfigure la misére du dehors en monnaie de salut.”®

“Tu n’atteindras jamais l'autre rive; il n'y pas de rive que tu pourrms
quitter.”® :
“Mais cette clarté du jour qui prend dans le flux pour nous impénétrable, | ;

n’est-elle pas dans le- monde?”® oA

Point donc de transition d’un ordre du téel 3 un autre, mais amarrage forcé dans
le seul qui soit; point de lumiére qui ne soit dans notre monde puisque I'aventure
humaine se joue sur un seul espace.

Il est temps maintenant de plier le regard lui aussi au réseau. Nos précédentes
réflexions nous.ont montré troisregards qui correspondaient a desdifférentsrapports
entre la conscience poétique et le réel, et qui mettaient en oeuvres des procedes
spécifiques. Mais peut-on les séparer & un tel point? Il ne manque pas de preuves qui
semblent démentir notre tripartition: la coexistence de régards différents dans les
mémes contextes, lefait que dans cette vision du monde toute activité, humaine ou non
humaine, soit régie par une commune loi. Une phrase telle que celle-ci fait dela simple

nomination 'antécédent immédiat de la plénitude:

“Ce lieu et ces choses je les touche, les nomme et les lie dans ma part de
fluidité.”*

Ce que I'on peut affirmer sans réserve c’est que Feuilles d’Observatlon n’est pas
une oeuvre de dualités tranchantes et irréconciliables: face aux moments qui sont
manifestement de plénitude vécue, il n’y a pas de moments symétriques de non-
plénitude. Le regard constatant et le regard imaginant construisent la réintégration
dans le réel. Constater que les choses sont 13, vivre leur commune fluidité par la méta-
~ phore c’est déja rétablir la circulation du réel a travers le moi regardant et préparer ses
noces, aussi momentanées qu’intenses, avec le tout. L’expériénce décevante du réel
n’est-elle, peut-étre, qu'absence d'une telle expérience, oubli de ce qui nous entoure;
Feuilles d’observation désarme cet oubli en I’exilant dans les espaces vides qui sépa-
rent ses fragments.

(31) Approche de la parole , op. cit,, p. 30.
(32) Feuilles d'observation , op. cit.,, p. 50.
(33) Id ., op.cit, p. 173,

" (34) Id ., op.cit, p. 14
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