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No es verdad. El viaje no acaba nunca. Solo los viajeros acaban. E incluso estos 
pueden prolongarse en memoria, en recuerdo, en relatos. (…) Hay que volver a 
los pasos ya dados, para repetirlos y para trazar caminos nuevos a su lado. Hay 
que comenzar de nuevo el viaje. Siempre. El viajero vuelve al camino. 

José Saramago, Viaje a Portugal. 
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INTRODUCCIÓN 
 

 
 
 

Hoy piso el freno de un viaje que podría haber acabado hace mucho tiempo, 
pero que ciertamente, también podría haberse dilatado otro tanto. Porque quince 
años han dado para mucho. En quince años hemos pasado del silencio más absoluto 
a un presente cargado de noticias y novedades sobre la intersexualidad. Hoy 
podemos hablar de la existencia de un activismo intersex internacional que celebra en 
sus redes sociales una nueva conquista. La OII Intersex Network (Organización 
Internacional de Intersexuales) y la OII-Europe1 aplauden lo que consideran un logro 
histórico para los derechos de la comunidad intersexual dentro de la reforma de la 
legislación europea. La nueva Ley de Identidad de Género, Expresión de Género y 
Características Sexuales (Gender Identity, Gender Expression and Sex Characteristics Act —
GIGESC—) de Malta, que acaba de ser aprobada en abril de 2015,2 es la primera ley 
en todo el mundo que prohíbe las cirugías que no sean médicamente necesarias en 
personas intersexuales; esto es, toda cirugía cosmética en niños que sea resultado de 
expectativas sociales impuestas por el modelo binario de sexo-género. El artículo 
14.1 y 14.2 de esta nueva ley resuelve así: 

14.1) No será legal para los médicos u otros profesionales llevar a cabo ningún tratamiento 
de asignación de sexo y/o intervención quirúrgica sobre las características sexuales de 
aquellos menores cuyo tratamiento o intervención se pueda aplazar hasta que la persona a 
tratar pueda proporcionar el consentimiento informado. 14.2) En circunstancias 
excepcionales podrán efectuarse los tratamientos una vez haya acuerdo entre el equipo 
interdisciplinar y las personas que ejerzan la patria potestad del menor que aún no pueda dar 
su consentimiento. Eso sí, siempre que la intervención médica esté impulsada por factores 
sociales y sin el consentimiento de la persona en cuestión, se estará vulnerando esta Ley.3 

 
Esta conquista coincide con la proliferación de artículos en revistas médico-
científicas especializadas y de guías y monográficos que proponen modelos de 
gestión y atención de las intersexualidades/DSD (Differences/Diverse/Disorders of Sex 
Development), en los cuales se ofrecen propuestas estandarizadas de cuidados y 
tratamiento. Entre las últimas publicaciones rescatamos la Gender Dysphoria and 
Disorders of Sex Development (Kreukels, Steensma y de Vries, 2015), una guía que se 
preocupa por evaluar las identidades y los roles atípicos de género en personas con 
DSD y, Understanding Differences and Disorders of Sex Development (Hiort y Ahmed, 
2014), un monográfico que confirma la consolidación de organismos y redes 
europeas e internacionales de «expertos» en intersexualidades/DSD, cada vez más 

                                                
1 Red global descentralizada de organizaciones de personas intersexuales fundada en el año 2003 y que 
lucha por alcanzar derechos humanos básicos como la autodeterminación, el respeto a la integridad física 
y la dignidad personal del colectivo de personas intersexuales. 
2 Para descargar la ley: http://tgeu.org/gender-identity-gender-expression-sex-characteristics-act-malta-
2015/ 
3 Traducción propia del artículo «Press Release: OII-Europe applauds Malta’s Gender Identity, Gender 
Expression And Sex Characteristics Act», disponible en http://oiieurope.org/press-release-oii-europe-
applauds-maltas-gender-identity-gender-expression-and-sex-characteristics-act/  
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especializados en el campo de la medicina, la pediatría, la endocrinología, la genética, 
la bioética o la psicología, pero que también pretende incluir como «expertos» a los 
pacientes dentro de grupos de apoyo. Entre otras muchas de las iniciativas también 
se pretende crear una base de datos fiable de personas con intersexualidades/DSD a 
escala internacional; un registro que se conoce con el nombre de DSD-Registry y que 
busca conocer quiénes son, cuántas personas son, cómo viven, cómo sienten, cómo 
desean, cómo han sido sus vidas, cómo fueron las cirugías, cómo es su sexualidad, 
etc. En este sentido, también se están desarrollando cuestionarios, tests, 
evaluaciones que se discuten en encuentros cada vez más internacionales, con el fin 
de crear estándares de cuidado. Al tiempo que defendemos esta tesis se están 
celebrando en Gante dos macrocongresos internacionales sobre DSD:4 A systematic 
elucidation of differences of sex development (Cost-Action BM1303) y el 5th I-DSD Symposium. 
 
Podemos apuntar que, en la actualidad, se perfilan tres posicionamientos claramente 
confrontados en relación a las intersexualidades/DSD —de ahí que no sea 
caprichosa la tipografía con barra oblicua—. Por un lado están aquellos 
profesionales que todavía siguen a rajatabla los protocolos del pediatra 
endocrinólogo John Money, que siguen recomendando de forma explícita las 
cirugías como único método de solucionar los problemas de las personas con 
genitales atípicos (Lean et al., 2005; Warne et al., 2005, Crawford et al., 2009; Hutson 
et al., 2012) y siguen evaluando y problematizando la identidad de género, los roles 
de género y la orientación sexual de las personas diagnosticadas con DSD. En una 
posición intermedia encontramos a aquellos profesionales, padres y pacientes que 
confían en la necesidad de trabajar desde el ámbito de la medicina mejorando 
protocolos de atención, trabajando cuestiones bioéticas e incluso educando a 
profesionales médicos. Dentro de este grupo encontramos a quienes ponen su 
empeño en trabajar los estereotipos y prejuicios de género, y a quienes se mueven 
desde discursos más ambiguos al respecto. Para el último grupo, las cuestiones que 
amenazan a las personas intersexuales tienen que ver claramente con intereses 
sociopolíticos, con rígidos conceptos como asignación de sexo, sexo/género, 
masculino o femenino. Desde esa posición, solo una solución legal y política puede 
remediar la discriminación y la falta de derechos humanos contra este colectivo. 
Para este grupo —especialmente para la OII—, la medicina era y sigue siendo un 
problema, ya que llegó a la intersexualidad cargada con el mismo odio, miedo y 
prejuicios que el resto de pacientes y de la sociedad. De hecho, este sector acusa 
directamente a Alice Domurat Dreger, activista, historiadora y bioética cofundadora 
de la primera organización mundial de defensa de los derechos de las personas 
intersexuales, ISNA (Intersex Society of North America), de la «castración retórica de la 
comunidad intersexual» (Hinkle, 2006), así como de haber perdido el tiempo 
hablando con médicos, cuando lo que debería haber hecho es hablar con 
legisladores y jueces.5 
 
En medio de esta confrontación, seguimos pensando en la necesidad de no 
desatender nuestro contexto y contemplar la silueta que perfilan estas polémicas 

                                                
4 Con la intención de satisfacer a todos públicos sin herir sensibilidades, la etiqueta DSD ha sido definida 
tanto como Differences (diferencias) como Disorders (trastornos, anomalías) del desarrollo sexual. 
5 Sobre esta discusión visitar la página: http://oiiinternational.com/2528/conspiracy-deceit/ 
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dentro del Estado español. Porque en la línea seguida por Eva Alcántara (2012) 
cuando critica los debates alrededor de la «cuestión intersex» no podemos caer en esa 
«americanización de la modernidad» que otorga estatus de legitimidad y progreso a 
aquello que proviene del contexto estadounidense frente a los saberes locales. 
Ciertamente, la marca América del Norte y Europa, con sus diferentes saberes 
anglosajones, se reconoce en la legitimidad y el progreso. No tanto la marca España 
o las de otros contextos tan activos y comprometidos como América Latina o Israel, 
donde existen también referentes significativos. 
 
Quizás este trabajo pretenda lo imposible. Romper las dicotomías entre los 
«saberes» y los «quehaceres» de la intersexualidad, entre sus nomenclaturas y sobre 
los lugares certeros de acción —el ámbito médico o las políticas de género y 
sexualidad—. Cuando el activista y fundador de la OII Curtis Hinkle presentó el 
libro de la antropóloga Katrina Karkazis (2008) Fixing sex: Intersex, medical authority 
and live experience, manifestó que era el mejor libro que había leído nunca sobre las 
cuestiones éticas que afectan a la comunidad intersexual, a padres y a profesionales 
médicos; un libro fácil de entender que hacía «transparente» el tema a un lector no 
familiarizado. Pero la principal razón por la que Hinkle declaraba que este trabajo 
era un éxito es porque muestra respeto por todos (y subrayaba todos) los 
interesados y porque abría el diálogo no solo a padres y a médicos, sino que también 
incluía a personas intersexuales adultas.6 Mi deseo o mi ambición es que este trabajo 
pudiera ser definido en los mismos términos. 
 
Pero, ¿qué lugar ocupa hoy la intersexualidad en el tejido social, en las políticas 
públicas y sanitarias, en las relaciones interpersonales, en la escuela?, ¿cómo están 
calando todos estos debates en el imaginario social, si es que lo están haciendo? Da 
la impresión de que, para ser considerado dentro del entramado social, un hecho 
debe tener peso estadístico. De hecho, la frecuencia de casos de intersexualidad es 
una pregunta recurrente en cada charla o en cada entrevista de cualquier medio de 
comunicación. Para Gina Wilson, presidenta de la OII Australia, la cifra más 
difundida de un caso de cada dos mil no ayuda a este colectivo. Para ella esto 
refuerza la idea de que en la población general la intersexualidad no es un gran 
problema y que las personas definidas así son una parte pequeña, inusual y rara de la 
variabilidad humana.7 La bióloga Anne Fausto-Sterling (2000) es la responsable de la 
otra estadística más publicada. La autora situaba la prevalencia de intersexualidad en 
torno al 1,7%. 8  Pero teniendo en cuenta que solo enumeraba estadísticas 
hospitalarias, podemos imaginar cuánto tendríamos que aumentar esta frecuencia si 
pensamos en todas las personas que no han pasado por procesos de medicalización. 
Cuando el periódico Diagonal me preguntaba hace unos meses por estadísticas, 
subrayaba cómo «el secretismo, la atención sanitaria descentralizada, la falta de 
seguimiento y control de los pacientes por equipos médicos, además de todas las 
personas con una diferenciación sexual atípica que no han sido diagnosticadas ni 
han pasado por consulta médica, hacen imposible hablar de estadísticas fiables».9  
                                                
6 El artículo Fixing sex está disponible en: https://oii.org.au/5849/fixing-sex-karkazis/ 
7 En http://oiiinternational.com/2528/conspiracy-deceit/ 
8 La autora matizaba la enorme variabilidad que se esconde detrás de esta cifra. 
9 En Laura Corcuera (17 de marzo de 2015) El sexo más allá de la genética. Periódico Diagonal. 
Disponible en: https://www.diagonalperiodico.net/cuerpo/26114-sexo-mas-alla-la-genetica.html 
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Sin embargo, algo más que la intuición nos dice que no hablamos de un problema 
tan aislado y tan raro. En este texto vamos a arriesgarnos a argumentar desde el 
lugar más alejado a lo que se consideraría una «evidencia científica». Durante los diez 
años que ha durado esta investigación, todas las veces que he explicado a un grupo 
de personas más o menos numeroso qué es la intersexualidad (en diez años han sido 
cientos las veces en las que ha ocurrido esto), siempre hay alguna persona que 
nombra a su prima, a su vecina, a un amigo, a alguien cuya historia no le encajaba, 
hasta que la explicación le había sugerido que seguramente se tratara de un caso de 
intersexualidad. Algún/a oyente suele recordar tiempos largos en el hospital, en que 
no se sabía en un principio si era niño o niña, operaciones durante los periodos 
vacacionales, que no podría tener hijos, que tenía un tumor que había provocado 
que le tuvieran que extirpar ambos ovarios, que antes le habían hecho un cariotipo, 
etc. 
 
Nos preguntamos cuál es la estadística necesaria para que se le preste la debida 
atención a las problemáticas que se les presentan a las personas con 
intersexualidades/DSD, a sus padres, a su red social. Como diría una informante, a 
quién le importan nuestros problemas, que nos operen o no, cuando la gente sigue 
muriendo de hambre y enfermedad en el mundo, cuando la confusión, la rabia y los 
fundamentalismos matan a las personas contándolas por cientos en lugares donde 
no llegan ni las cámaras ni los titulares. Le pregunté si me consideraba una idealista 
o una soñadora por seguir en esto. Me dijo que un poco. Yo le pregunté por qué ella 
seguía liderando un grupo de apoyo para su condición intersexual, por qué le 
dedicaba tantas horas de su vida a contestar llamadas y mails si la gente moría de 
hambre y la guerra mataba al mundo. Podemos elegir paralizarnos o seguir en las 
luchas que nos tocan, en las que nos tocan de cerca, o en las que, por un motivo u 
otro, creemos y sentimos como propias. Podemos elegir anestesiarnos o conseguir 
pequeñas victorias en nuestros pequeños mundos. Y que eso se contagie. Eso 
contesté.  
 
Antecedentes o las razones detrás de una investigación 
 

Al presentar este trabajo me invade cierto sentimiento de vergüenza. 
Vergüenza porque esta parecía una tesis interminable, imposible. Pocas y pocos 
confiaban ya plenamente en que llegaría el día de su defensa frente a un tribunal. 
Han sido diez años de investigación que en realidad se traducen en periodos cortos 
e intensivos de escritura, interrumpidos por el trabajo en el hospital, por activismos, 
congresos, artículos, familia, historias de amor y desamor. Mientras el tiempo se 
alargaba intentaba consolarme pensando en los prolongados trabajos de campo que 
narran las clásicas etnografías de Bronislaw Malinoswski (1922) o de Edward Evan 
Evans-Pritchard (1940). No servía de consuelo. Sin embargo, algo de alivio me 
proporcionaban los horizontes de las dilatadas y excelentes investigaciones sobre 
intersexualidad de autoras como Sharon Preves (1998, 2003) o Karkazis (2008), así 
como la lentitud con la que avanzan algunos proyectos europeos e internacionales 
sobre DSD que cuentan con unos recursos a años luz de los que ha tenido esta 
investigación. 



  Introducción 

 5 

 
La elección de un tema de investigación rara vez es casual. En mi caso, la decisión 
fue el resultado de algunas coincidencias y de muchas búsquedas. Soy una mujer de 
memoria distraída y, hasta donde alcanzan mis recuerdos en su habitual dispersión, 
recuerdo que antes de que se «cruzase» en mi camino algo que hacían llamar 
intersexualidad, andaba removida por varios frentes. Por un lado, debía elegir un 
tema de investigación para el DEA en el programa de doctorado «Género, 
Subjetividad, Conocimiento y Cultura» del Institut Universitari d’Estudis de la Dona de 
la Universitat de València (UV). Algo que me motivara lo suficiente como para 
dedicarle un periodo de mi vida, pero que al mismo tiempo desempolvara 
malestares no resueltos. La principal desazón que me acompañaba desde que cursé 
los estudios de antropología social y especialmente después de realizar mis cursos de 
doctorado, era siempre la misma. A medida que era más consciente de las 
estructuras y de los mecanismos sociales que reproducen desigualdades, veía más 
complicado encontrar estrategias para el cambio. Este convencimiento acababa por 
bloquearme o por provocar impotencia y frustración. Ni leyes de igualdad ni 
acciones positivas. Existe una fuerza superior a nuestra pasión y a nuestra certeza de 
que otro mundo es posible. Todas las propuestas para mitigar desigualdades, para 
avanzar hacia el reconocimiento de más vidas, se convertían en una utopía cuando 
salíamos de las aulas universitarias y de nuestros espacios de seguridad activistas y 
feministas. Fuera de nuestras utópicas fronteras, el mundo se movía en otra 
dirección, reproduciendo estereotipos de género, de clase o de etnia, re-creando 
diferencias y consolidando formas de ocupar el mundo opuestas, complementarias y 
jerarquizadas.  
 
«El mundo de ahí afuera no me representa», solía pensar. Su publicidad, sus 
Cosmopolitan, sus Zaras y su cine romántico o de acción mainstream no estaban en mi 
horizonte de deseo. Me sigo contrariando cada vez que se paraliza el país por un 
partido de fútbol, como aquella famosa victoria de la Roja del año 2010. El país se 
paraliza y «ellas» siguen sin estar. Perdón, sí que están, pero observando en la 
retaguardia, coreando y deseando a los héroes nacionales. Algo tan aparentemente 
irrelevante, pero que encierra claves importantes de las desigualdades de género. 
¿Por qué son solo ellos los protagonistas del éxito, de la superación, de la fuerza? 
¿Por qué el país solo se paraliza para celebrar la victoria de quienes representan la 
mitad de la población? El aprendizaje inconsciente que interiorizamos después de 
cada partido y de cada celebración es que quizás ellos, «por su naturaleza», son 
superiores físicamente; las mujeres, «por nuestra naturaleza», nunca podremos 
alcanzar su fuerza, su resistencia, su valor y unas marcas competitivas superiores con 
las cuales demostrar que merecemos la misma consideración social. La pregunta de 
rigor después de esta reflexión sería: ¿qué tendrá que ver la naturaleza, la 
complexión corporal, la masa muscular, o los niveles de testosterona de unos para 
gozar de más privilegios sociales, materiales y simbólicos?  
 
Llevada por una especie de «intuición butleriana», un pensamiento recurrente me 
llevaba a pensar que el núcleo duro sobre el cual debemos intervenir no es el género, 
sino el sexo biológico, la propia construcción de la diferencia sexual. En su día 
Butler (1990: 40) —pero seguramente influida por las revisiones que en ese 
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momento se estaban dando en distintos ámbitos y disciplinas feministas—, invirtió 
el orden de los factores para afirmar que «el sexo tal vez fue siempre género» y que, 
por lo tanto, el género es anterior al sexo. Quizás la clave del cambio residía en 
desmantelar esta sedimentada construcción del sexo: las diferencias basadas en 
distintas estructuras cerebrales y del sistema nervioso central, en distintos 
cromosomas, genes y hormonas. Hombre y mujer, macho y hembra, mutuamente 
excluyentes, biológicamente opuestos. Entre esos dos cuerpos ideales se definían 
toda una serie de «anormalidades» o estados intersexuales, formas de diferenciación 
sexual consideradas patológicas. Igual si eliminamos el velo de lo patológico que 
envuelve estas situaciones y conseguimos dignificar a las personas que encarnan esa 
diferencia, construiríamos una sociedad menos jerarquizada en el orden sexuado. 
 
Pero para desmontar esta construcción es necesario entrar a cuestionar la supuesta 
neutralidad y objetividad científica que construye diferencias y que precisamente se 
erige desde un engranaje sexista, androcéntrico y homófobo de construcción de 
conocimiento. El problema es que es complicado, si no imposible, argumentar en 
contra de resultados y evidencias de estudios neurocientíficos, desde una formación 
en ciencias sociales. Pese a contar con formación sanitaria, que me permitía 
comprender pese a todo los términos de la polémica y vislumbrar su complejidad, 
yo no era bióloga, ni genetista ni endocrinóloga, ni manejaba las herramientas y las 
metodologías para desvelar los entresijos del sexo de las conocidas como «ciencias 
duras». Dicho de otro modo y utilizando una metáfora bélica, es necesario conocer 
al enemigo para contraatacar con las mismas armas. Motivada por el tema dediqué el 
trabajo final del módulo de Filosofía de la Ciencia que impartía la profesora Ana 
Sánchez en el doctorado de género, a discutir trabajos y manuales «científicos» que 
reforzaban las diferencias entre hombres y mujeres. Los trabajos que analicé, 
concretamente El sexo en el cerebro. La verdadera diferencia entre hombres y mujeres (Jessel y 
Moir, 1991) o Por qué los hombres no escuchan y las mujeres no entienden los mapas (Pease y 
Pease, 2007), no hablan de quienes de una u otra forma ocupan los márgenes de lo 
convencional. Las historias de quienes no hemos seguido «el caminito» —expresión 
que siempre repite José Ignacio Pichardo para referirse a no cumplir con los 
imperativos de género (en el caso de las mujeres, el dogma del matrimonio y la 
maternidad)—, quedan calladas o silenciadas.  
 
Casualidad o destino, el caso es que se fueron cruzando en mi camino algunas 
experiencias y varias personas que me condujeron inexorablemente a realizar esta 
investigación. Entre las referentes reconozco como decisiva a la antropóloga Marta 
Allué, quien me coló los conceptos de «cuerpo» y «diferencia» por delante de los de 
«sexo» y «género». Sus palabras me hicieron pensar que más allá de nuestra 
condición sexuada o nuestra diferencia sexual, existen cuerpos que nunca tendrán 
acceso a los privilegios que tenemos una mayoría entre la cual me incluyo. Estos 
eran cuerpos señalados como enfermos, alterados, menos-válidos o discapacitados. 
Por aquel entonces ya estaba trabajando en la unidad de oncología del Hospital 
General Universitario de Elche. La señora Emilia no había orinado en todo el día y 
era necesario sondarla para resolver una posible retención urinaria. Mientras 
organizaba todos los bártulos, la sonda vesical del número dieciséis, el lubricante 
urológico, paños estériles, guantes estériles del seis y medio, la auxiliar me 
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interrumpió diciendo: «No sé si podrás. Igual te toca llamar al urólogo de guardia. 
Fíjate bien». Reconozco el rubor invadiendo mi rostro al no encontrar la salida de la 
uretra en la entrepierna de la señora Emilia. La verdad es que las imágenes de 
genitales que estudiamos en los atlas de anatomía durante la carrera de Enfermería 
no contemplan demasiadas posibilidades morfológicas. De hecho, recuerdo que los 
maniquís que utilizábamos en las prácticas ni siquiera tenían genitales. Pero lo cierto 
es que lo que menos me preocupaba era la morfología de sus genitales. Sentí 
vergüenza por poder ser descubierta en mi ignorancia al no saber cómo sondarla, 
pero sobre todo me preocupaba hacer sentir mal a aquella mujer si notaba mi visible 
desconcierto. Al final logré alcanzar el orificio externo de su uretra y no fue 
necesario recurrir al urólogo. Afortunadamente no tuvimos que asediar a la señora 
Emilia con más intentos y más miradas sobre sus genitales.  
 
El episodio no acabó aquella tarde, porque al entrar de guardia al día siguiente, los 
comentarios sobre la mujer se habían multiplicado y agravado. Esta vez el origen de 
los cotilleos se dirigía al conflicto de la señora Emilia y su familia con el barbero que 
trabajaba en el hospital. La familia de la mujer había apuntado la cama de su madre, 
la 204B, en la lista de personas para afeitar ese día, tal y como es costumbre en la 
organización del trabajo en planta. Al pasar el barbero por la habitación y ver que se 
trataba de una mujer, salió por la puerta igual que había entrado. Ante la expectación 
del personal de la planta, la familia se enzarzó en una discusión con el barbero, 
quien insistía en que no estaba cualificado para esa función: «afeitar a una mujer». El 
personal de enfermería animó a la familia a que escribiera una reclamación en el 
servicio de atención al paciente, aunque desconozco la respuesta que recibieron de 
la dirección del hospital. En la historia de la paciente leí por primera vez la palabra 
«estado intersexual». 
 
Las observaciones de campo comenzaban en el año 2004 y a partir de ese momento 
puedo separar el proceso de investigación en tres etapas claramente diferenciadas. 
Una etapa de aproximadamente un año y medio, desde principios de 2004 hasta 
septiembre de 2005, que concluyó en el trabajo del DEA; una segunda etapa de 
cinco años, desde finales de 2005 hasta finales de 2010; y una última etapa que 
finaliza con la defensa de esta tesis. En 2004 la intersexualidad ya era un campo de 
investigación emergente en nuestro país, pero todavía una cuestión invisible para la 
opinión pública y tímidamente emergente en la literatura de disciplinas como la 
historia, la sociología, la antropología, la psicología, el derecho, los estudios de 
género o los estudios sociales de la ciencia y la tecnología. En ese momento, la 
mayor parte de la literatura que circulaba sobre intersexualidad fuera del campo 
biomédico provenía del contexto anglosajón, especialmente del norteamericano.  
 
Aunque nos detendremos con calma en el capítulo II, esta literatura visibilizaba 
voces como la de la norteamericana Cheryl Chase, fundadora de la Intersex Society of 
North America (ISNA) en 1993, que hablaban en primera persona para denunciar los 
protocolos médicos a los que fueron sometidos en la infancia. Sus testimonios 
revelaban entre otras cosas el malestar, la soledad, la rabia, la ira, la culpa o la 
vergüenza por sentirse diferentes, así como por las experiencias médicas que les 
obligaron a ocultar. Estos trabajos configuraron todo un paradigma teórico de 
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cuestionamiento de la normalidad sexuada. Gran parte de las críticas se centraban en 
la utilización indiscriminada de tecnologías médicas (hormonas o cirugía) para 
producir individuos que entraran en sociedad como «mujeres y varones normales 
heterosexuales» (Fausto-Sterling, 2003: 167). Más allá de las propias prácticas 
médicas, el origen de la violencia se situaba en lo que se conoce como «dimorfismo 
sexual» o la creencia o convicción dominante en Occidente de la existencia de tan 
solo dos sexos posibles, mujer y varón, y en la «monosexualidad» o la idea de que 
una persona sólo puede tener un único sexo/género y que este es estable para toda 
la vida. 
 
Podría decir que este fue el principal bagaje teórico del cual partieron mis 
inquietudes en la primera etapa de investigación. La duda que me asaltaba a 
continuación era predecible: ¿Estaba sucediendo de la misma forma en nuestro 
contexto? ¿Se seguían los mismos protocolos médicos que en los Estados Unidos? 
Pero lo más importante: ¿Dónde estaban en nuestro país esas personas 
diagnosticadas e intervenidas? ¿Contarían el mismo tipo de experiencias dolorosas o 
traumáticas? Por aquel entonces no conocía a ninguna persona que se identificara 
como intersexual y ni siquiera había oído hablar de ninguna de ellas. Consideré 
entonces que el primer paso debía ser contextualizar este campo de estudios 
emergente, contemplando las especificidades en nuestro país. Un contexto cultural 
que, aunque heterogéneo, presenta una determinada estructura, organización y 
funcionamiento jurídico y sanitario, además de específicos modelos de parentesco, 
de familia, un sistema de sexo/género, etc. 
 
La única bibliografía que encontré publicada dentro del Estado español se dirigía 
exclusivamente a pediatras, endocrinólogos o cirujanos. Bueno, en realidad no toda. 
Aunque no existía una etnografía que contextualizara la problemática en el Estado 
español, algunos autores se habían preocupado por el tema y recogían las luchas de 
la ISNA en sus publicaciones. Hablo concretamente del antropólogo José Antonio 
Nieto, la socióloga Carmen Romero y el psicólogo social García-Dauder. Por 
primera vez establecí un contacto «crítico-académico» escuchando a Romero y 
García-Dauder en junio de 2004 en el seminario Interacciones CTS en Ciencias Biosociales 
y Tecnologías Médicas del Instituto de Filosofía del CSIC. Ellas ya estaban discutiendo 
estos temas y presentaban la comunicación: «Discursos y prácticas médicas en la 
asignación de un sexo “verdadero” en bebés intersexuales». Este sería el inicio de un 
largo camino en la intersexualidad en el que Dauder se ha convertido en mi 
compañero de viaje inseparable. Unos meses más tarde, en marzo de 2005, conocía 
a Nieto, a quien admiraba profundamente y quien ya había publicado «La 
intersexualidad y los límites del modelo “dos sexos/dos géneros”» (2003a). Con él 
presenté el documental Guevote (1996) sobre los guevedoce de la República 
Dominicana —en las II Jornadas de Cine y Sexualidad de la Universidad Autónoma de 
Madrid en marzo de 2005—. Precisamente otro de los hitos en este viaje fue el 
contacto con el director, Rolando Sánchez, quien me envió sin ningún tipo de coste 
el documental. Guevote fue todo un descubrimiento; el primer audiovisual que 
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plasmaba directamente el tema de la intersexualidad y, para mi asombro, aparecía el 
famoso pediatra John Money exponiendo sus teorías.10  
 
Mientras comenzaba a dar mis primeros pasos académicos como investigadora en el 
campo de la intersexualidad, conseguí reunirme con el jefe de pediatría del hospital 
donde trabajo como enfermera para preguntarle por su experiencia en el tema. La 
suerte o el azar hicieron que este profesional fuera un gran conocedor de la gestión 
médica de los «estados intersexuales» en el Estado español y que conociera redes y 
centros de referencia. Mi encuentro con este pediatra se producía en mi propio 
contexto laboral, ataviada con mi uniforme de trabajo y con mi placa identificativa. 
Esto me colocaba en un lugar privilegiado para obtener información. A pesar de la 
ventaja, conseguir entrevistas con la profesión médica no es tarea fácil. Recuerdo mi 
insistencia llamando una y otra vez a las consultas de los médicos con los que 
deseaba entrevistarme y también recuerdo la falta de respuesta. Así, los contactos 
fueron surgiendo lentamente y por efecto bola de nieve.  
 
El resultado de esta primera etapa concluía en el 2005 con la presentación del 
trabajo de investigación para el DEA dirigido por Amparo Bonilla, con el título El 
aparato biomédico frente a los estados intersexuales. Discursos y representaciones médicas sobre el 
diagnóstico y tratamiento en situaciones intersexuales. En este nos adentrábamos en los 
protocolos, los discursos y las prácticas médicas de asignación de sexo en bebés que 
nacen con algún síndrome bajo el paraguas de los conocidos entonces como 
«estados intersexuales». Este acercamiento me permitió estudiar la construcción 
socio-médica del sexo, así como los presupuestos de sexo-género-sexualidad 
presentes en dichas prácticas y discursos. El análisis revelaba líneas discursivas en las 
que subyace el peso de una construcción biológica-moral heterocéntrica y 
puramente reproductiva, a partir de la cual se definen las nociones de lo «normal» y 
lo «patológico» respecto al sexo/género y a la sexualidad. 
 
Si algo me mostró esta primera incursión en el terreno, fue el estigma y el tabú que 
rodeaba estas cuestiones y en especial a quienes recibieran en su día alguna de sus 
etiquetas nosológicas. Las historias que me contaban algunos profesionales médicos 
sobre los pacientes que habían tratado —siempre conservando el anonimato—, 
reflejaban la angustia por sentirse diferentes, el terror de ser descubiertos y 
rechazados; el miedo y la culpa de unos padres y madres que incluso llegaban a 
abandonar sus trabajos para poder cambiar los pañales de sus bebés recién nacidos 
para que nadie descubriera sus genitales ambiguos; cambios de ciudad y/o de lugar 
de residencia después de modificar la asignación de sexo de un bebé del cual se 
había pensado por «error» que su sexo era otro; miedo a que nunca les quisieran por 
ser diferentes, miedo a exponerse desnudos frente a alguien, a las primeras 
experiencias sexuales. Miedo. Miedos.  
 

                                                
10 Este también sería el primer trabajo de traducción de audiovisuales de temática intersex que hemos 
llevado a cabo. Los documentales siempre han sido escasos y la mayoría en inglés, con lo cual, y gracias 
a Andrea de Nicolás y a Ale Castellano, comenzamos a traducir y divulgar materiales audiovisuales sobre 
intersexualidad como Intersexion (2011) u Orchids, my intersex adventure (2011). 
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Aunque lo intenté y lo sugerí en diferentes entrevistas a médicos, nunca llegué a 
conseguir el contacto de personas diagnosticadas, ni tampoco de sus familiares. Por 
un lado se justificaba el secreto profesional y por otro, me aseguraban que nadie 
aceptaría una entrevista. De nuevo tuvo que ser el azar el que cruzara en mi camino 
a una persona que no solo había sido diagnosticada con una forma de 
intersexualidad y se había sometido voluntaria e involuntariamente a diferentes 
cirugías de normalización, sino que además participaba activamente en un grupo de 
apoyo. Casualidad o no tanta, ya que mi insistencia contando a amigos y familiares 
mis reflexiones sobre el tema, hizo que un amigo conectara las confesiones de una 
amiga íntima, con los temas que yo contaba. Insistió en ponernos en contacto y ese 
fue el comienzo de una nueva etapa en la cual el objetivo sería conocer la 
experiencia y las problemáticas que plantean las personas que en nuestro país han 
pasado por procesos de diagnóstico y tratamiento de condiciones 
intersexuales/DSD. 
 
Esta mujer se convertiría en mi «informante clave», mi amiga y, a partir de ella 
aparecían otras nuevas personas. Mi implicación con su grupo de apoyo me llevaría 
a otras redes, a otros grupos de apoyo y a otros foros online de otros síndromes 
intersexuales dentro de nuestro país. Este fue otro punto de inflexión en mi 
trayectoria y el que realmente provocó un cambio profundo a nivel personal, 
académico y profesional. Me atrevería a decir que al ampliarse y diversificarse las 
voces y las experiencias, volví a romper estereotipos y prenociones. Lo que me 
cambió fue salir de copas con María, llorar con Santiago, leer el Facebook de Daniel 
o hablar de sexo con Sonia. Fue dejar atrás imaginarios, mitología, literatura 
anglosajona y protocolos médicos al hablar de intersexualidad. En realidad, dejé de 
saber qué era eso que yo llamaba antes intersexualidad. No hablar «de los otros», 
sino hablar «con los tuyos». No mirar desde fuera, sino acompañar desde dentro. 
 
De alguna manera me identifico con Dreger cuando comparaba sus expectativas al 
empezar a investigar sobre intersexualidad y años después, cuando conocía 
personalmente a muchas personas y podía incluso aconsejarles y derivarles a 
especialistas médicos cuando alguien se lo solicitaba en alguna de sus charlas. En su 
experiencia, pasó de conocer a personas intersexuales únicamente en fotos y delante 
de una cuadrícula de medir sus genitales, a recomendar profesionales que conocía y 
que sabía que no iban a tener una actitud peyorativa o voyeur y que mucho menos 
iban a recomendarles cirugías que no desearan (Dreger, 1998). 
 
En diez años he pasado de la crítica feroz a la gestión médica de la intersexualidad, a 
un lugar más reposado y paciente, un lugar desde el cual he comprobado que mi 
trabajo da mejores frutos. Ese lugar solo lo he podido ver con claridad con la 
perspectiva del tiempo, dejando de lado la frustración que provoca ver que las cosas 
no cambian y observando con confianza cómo diez años después las cosas son muy 
distintas. Mientras se luchan cambios legislativos, los profesionales médicos siguen 
estando en primera línea de la atención. A pesar de que el nacimiento en casa se ha 
convertido en una reivindicación para algún sector feminista, pocas personas nacen 
en casa en nuestro país, con lo cual su opinión y su criterio son requeridos en todos 
los casos. Una de las urgencias que apremian es garantizar una atención digna en la 
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consulta médica. Respeto, un diagnóstico correcto, apertura para derivar a las 
personas diagnosticadas y/o sus familias a grupos de apoyo y una efectiva 
canalización de pacientes que les permita acceder a todo tipo de información y 
alternativas. Maite me explicaba su rabia cuando muchos años después de ser 
diagnosticada, un día se enteró de forma casual a través de su médica, que esta 
conocía a muchas otras personas con su mismo diagnóstico, pero que jamás se le 
ocurrió ponerlas en contacto. Maite siente que en aquel momento ese gesto la 
hubiera salvado; sin embargo, su médica no solo no consideró apropiado el 
contacto, sino que lo desaconsejó. Esta anécdota nos lleva a pensar que el primer 
paso y el definitivo para superar el estigma y recuperar la autoconfianza y la 
autoestima es compartir con quien ha sentido el mismo dolor bajo su piel. Rosana 
me recordaba un día lo que supuso mi llegada a su grupo de apoyo. Parece que fue 
un shock para todos. Explicaba Rosana cómo «las adultas todavía lo pudimos 
encajar, pero para los padres fue como hacerles dudar con la decisión más difícil que 
habían tenido que tomar en su vida». Con todas las torpezas del mundo y algunas 
más, comencé a compartir charlas, espacios, lecturas, audiovisuales, artículos y, 
sobre todo, emociones. Este ha sido mi horizonte. Tejer redes de apoyo, abrir las 
puertas que están atascadas o cerradas. 
 
Estructura de la tesis 
 

A lo largo de estos doce capítulos de etnografía extensa hemos intentado 
hacer más complejas las miradas sobre las intersexualidades, multiplicar las versiones 
sobre este hecho social, pero sobre todo sensibilizar sobre la necesidad de atender 
los contextos específicos que alcanzan el ámbito local. Comenzamos la Parte I de 
este trabajo titulada En contrucc ión , con un primer capítulo introduciendo la 
perspectiva histórica. En «Las ciencias del hermafroditismo y de la 
intersexualidad: Genealogías de la diferenciación sexual atípica (DSA)», 
arrancamos desmontando la idea del carácter estático de las categorías de 
sexo/género/sexualidad e intersexualidad, mostrándolas como construcciones 
histórico-culturales. De hecho, la perspectiva histórica permitirá entender las 
fronteras porosas y cambiantes entre los conceptos de sexo, género, identidad de 
género u opción sexual, al tiempo que demuestra que lo biológico tiene las formas 
de un potente artefacto cultural. Leyendo las últimas páginas de ese capítulo con los 
protocolos de atención contemporáneos a las DSD, tendremos la sensación de 
entrar en un bucle histórico, de habernos quedado detenidas en el tiempo. Para el 
desarrollo de este capítulo ha sido medular la genealogía elaborada por Francisco 
Vázquez y Richard Cleminson (2012), Los hermafroditas. Medicina e identidad sexual en 
España (1850-1960). El hecho de que su trabajo atienda a las particularidades de 
periodos históricos definitivos en la historia de nuestro país como es el franquismo 
y entender su influencia en el trato/tratamiento de las personas intersexuales, ha 
sido fundamental para abordar cuestiones más coetáneas que alcanzan vivencias 
personales y familiares actuales.  
 
En el capítulo II, «Las Intersexualidades/DSD en la era de la Bioética», 
avanzamos hasta el nacimiento de un nuevo discurso arrebatado a las personas 
intersexuales que fueron tratadas médicamente bajo el paradigma del silencio y los 
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secretos. Las y los activistas intersex nos introducen en la «era del consentimiento», 
un nuevo orden ético de atención centrado en el paciente, en las personas 
intersexuales. Un nuevo discurso fundamentalmente norteamericano en sus inicios y 
que en el Estado español únicamente se ha interpelado desde el activismo teórico 
feminista y desde colectivos queer o LGTBI, nunca desde grupos de apoyo de 
personas diagnosticadas con condiciones intersexuales/DSD, o por otras personas 
fuera de grupos que se identificaran como intersexuales.  
 
Ya en el capítulo III, «Aproximaciones teóricas en torno a las 
intersexualidades/DSD», presentamos la diversidad de anclajes teóricos en los 
que se sustenta esta investigación, desde aquellos que desmontan la idea de 
«normalidad» basada en una «ciencia objetiva», pasando por los debates alrededor de 
las consolidadas dicotomías hombre/mujer, masculinidad/feminidad, 
naturaleza/cultura, genes/ambiente, natural/adquirido o 
esencialismo/constructivismo, para culminar con teorías sobre las identidades, los 
cuerpos, la exclusión o la interseccionalidad.  
 
El capítulo IV, «Presupuestos metodológicos y técnicas de investigación», 
muestra a la autora de esta investigación desprovista de artefactos intelectuales con 
aspecto de evidencia científica. Amparada en las epistemologías feministas, yo, 
como autora me exhibo vulnerable, torpe y convencida de que la honestidad y la 
humildad a la hora de mostrar nuestras limitaciones, es la única forma posible de 
construir ciencia y conocimiento. En algún momento escribí: «Diez años dan para 
soñar con utopías, para que se rompan muchas certezas o como poco para que 
parezcan inocentes y atrevidas, para cometer muchas torpezas, pero también para 
verlas con distancia y afianzar una mirada más consciente y certera sobre la realidad 
investigada». Así, la explicación metodológica llega hilvanada por la narración de un 
fuerte proceso auto-reflexivo sobre el propio trabajo de campo, sobre si se debe o 
cómo se debe poner límites a las relaciones con las informantes o sobre las 
implicaciones de cada elección. 
 
En la Parte II, Desfragmentac iones ,  comenzamos a diseccionar la gestión médica 
de la intersexualidad en el Estado español. En el capítulo V, «Los protocolos del 
riesgo y sus derivas psicosociales. Heteronormatividad y DSD», analizaremos 
cómo detrás de la noción de riesgo y de cuestiones de salud, como puede ser un 
tumor de células germinales o la osteoporosis, se esconden convenciones sociales 
heteronormativas. También comprobaremos cómo las tendencias médicas no son 
inamovibles y que la difusión y socialización del conocimiento a través de Internet, 
así como la participación activa y la implicación de grupos de apoyo, está acelerando 
la transformación de algunas convenciones. 
 
En el capítulo VI, «Cirugías o la gestión de la diferencia. La seducción de la 
solución quirúrgica», nos adentramos en cuestiones específicas de lo que se ha 
definido como «cirugías de normalización». Pero lejos de pretender reproducir los 
mismos discursos sobre el intervencionismo médico, buscamos reflejar cómo se 
plantea el dilema de la necesidad de cirugías, no solo por parte de médicos, sino 
también por parte de padres y de las personas adultas que deciden pasar por 
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intervenciones quirúrgicas y/o procedimientos médicos para, por ejemplo, 
construirse una vagina. Hablaremos del deseo y del no deseo; en realidad, de los 
discursos acerca del deseo en personas con genitales intervenidos y no intervenidos, 
tanto desde la literatura publicada, como desde las experiencias de nuestras 
informantes. 
 
Pasamos a la Parte III de esta tesis titulada Cartograf ías de la comple j idad , con la 
intención de poner el foco en las relaciones y los intercambios entre los diferentes 
actores sociales. Esta parte, más que ninguna otra, pretende romper con los 
esquemas reduccionistas que colocan a unos como víctimas (adultos y niños/as 
intersex) y a los otros como verdugos (médicos y padres). Presentamos a cada actor 
social como producto de una historia sociocultural y de una cultura profesional. 
Presentamos la complejidad de cada intercambio, de cada decisión. En el capítulo 
VII, «Cartografías de la complejidad (I): Revelaciones, resistencias y cambio 
dentro de la tríada PS-AF-RS», advertimos de la necesidad de contextualizar la 
atención médica de las intersexualidades/DSD en el Estado español para poder 
diagnosticar cuáles son las verdaderas problemáticas y así conseguir encontrar 
respuestas. No es suficiente con reconocer las virtudes o los errores de los 
protocolos o estándares internacionales como el Consensus Statement on the management 
of Intersex Disorders (Lee et al., 2006) o la UK Guidance (2011), si no sabemos si se han 
aplicado en nuestro contexto, cómo se está haciendo o si tienen aplicabilidad. 
Primero necesitamos conocer cuál es el funcionamiento de nuestro sistema 
sanitario, las limitaciones estructurales que posee, las dificultades de canalización de 
pacientes, conocer cómo es la cultura profesional médica española o entender la 
ineficacia de fórmulas como el Equipo Multidisciplinar en nuestro contexto. En este 
capítulo iremos más allá del análisis o de la crítica. De hecho acabamos proponiendo 
otras alternativas en un modelo de atención transdisciplinar y deslocalizado. 
 
En este nuevo modelo de atención hay un protagonista indiscutible. En el capítulo 
VIII, «Cartografías de la complejidad (II): los GA como escenario de rupturas 
y empoderamientos», fijamos la atención y colocamos en el centro del cambio de 
paradigma a los grupos de apoyo. Diseccionamos la propia estructura y las 
dinámicas internas de algunos grupos de apoyo de diferentes condiciones 
intersexuales/DSD —especialmente del grupo de apoyo del Síndrome de 
Insensibilidad a los Andrógenos y condiciones afines—, para entender la 
importancia de su existencia, así como las dificultades para funcionar como modelo 
de atención emergente. 
 
En la Parte IV, Real idades pol i édr i cas y  debates  pol i fónicos ,  nos salimos de los 
diálogos dentro de la tríada PS-AF-RS (profesionales sanitarios, «afectadas», red 
social) y ampliamos la mirada. En la investigación sobre la migración de retiro en el 
sur de la provincia de Alicante (Costa Blanca), Inma Hurtado (2013) dirá que las 
verdades son transposicionales y las lógicas diversas y que «donde unos ven que se 
destruye territorio, otros ven cómo se construye su sueño». Lo mismo podríamos 
decir de las verdades y las lógicas sobre las intersexualidades/DSD. Donde unos ven 
conquistas, otros contemplan el caos. Mientras unos celebran la conquista de Malta, 
otros organizan congresos multitudinarios para concentrarse en nuevos protocolos 
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de atención. Donde unos ven genética y tecnología, otros ven género y política. En 
los discursos sobre las verdaderas causas y las soluciones más adecuadas 
descubriremos dos grandes grupos aparentemente confrontados.  
 
En el capítulo IX, «“The winner takes it all”: Disputando las fronteras de las 
intersexualidades (y de las transexualidades)», y en el X, «Nomenclaturas y 
performatividad. Usos y abusos», veremos si la confrontación es una barrera o si 
por lo contrario, podría constituir una fuente de riqueza en la búsqueda de 
soluciones que satisfagan a un mayor número de individuos. En el capítulo IX no 
hemos querido olvidar los polémicos vínculos que ineludiblemente se dan entre las 
cuestiones trans e intersexuales, muy a pesar de unos y de unas, y claramente 
relacionado para otras y otros. En el capítulo X son protagonistas los debates sobre 
la terminología más apropiada, sobre las palabras que configuran los escenarios 
deseables para cada colectivo. En ambos capítulos, la experiencia personal lidiando y 
«sufriendo» estas polémicas sirve como excusa para presentar el debate. 
 
Como colofón de esta extensa etnografía concluimos con la Parte IV, titulada 
Ínt imo y personal ,  quizás la parte que más me ha costado escribir. Al escribir sobre 
la intimidad de quienes me han regalado sus historias y sus reflexiones no podía 
descuidar las conexiones con la propia experiencia. Los «secretos de familia» es una 
cuestión que desborda las cuestiones intersex. Cualquier vida está atravesada por 
secretos, mentiras y silencios, solo que con diferentes grados de dureza. Las 
epistemologías feministas nos han enseñado a romper la barrera y la distancia entre 
investigadora e investigados y a repensar cómo y desde dónde hablamos de nuestros 
informantes. En el capítulo XI, «Secretos, mentiras y silencios», introducimos a 
los padres como «los verdaderos pacientes afectados». Son pocos los trabajos que 
hasta el momento han prestado atención a los dilemas que se les presentan a los 
padres, a su vulnerabilidad, a su miedo y a la culpa que sienten cada vez que toman 
una decisión. Más allá de las cirugías de normalización, pocas herramientas se han 
desarrollado para ayudarles. En este capítulo proponemos desarrollar apoyo y 
herramientas educativas para los padres que posibiliten rupturas con modelos 
quirúrgicos y que celebren la diferencia. Recursos que ayuden a estos padres a 
abandonar el miedo al rechazo de sus hijos y que les ayuden a potenciar su 
autoestima. 
 
Finalmente, en el capítulo XII, «Curtidores: Estigma y empoderamiento», 
entenderemos los rituales culturales de masculinidad y feminidad que hacen sentirse 
devaluadas a las personas con una diferenciación sexual atípica. Profundizaremos en 
los mecanismos que reproducen el estigma, pero también en las estrategias 
individuales y colectivas que se desarrollan para superarlo. Allué (2008) les llamará 
«curtidores», es decir, personas que a pesar de pasar por episodios o por vidas 
consideradas traumáticas, han seguido hacia delante con la piel curtida, con el 
conocimiento adquirido por la experiencia. 
 
Para finalizar esta introducción diremos que este trabajo no se sitúa en el «en», sino 
en el «entre». Entre el dilema, entre el conflicto, entre el diálogo, entre las 
estrategias. Lo que se gestaba desde un firme posicionamiento político, ha devenido 
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en una reflexión sobre la compleja y difícil relación entre práctica cotidiana y 
discursos formales, académicos, políticos, médicos; sobre los intercambios y 
estrategias que se dan entre los diferentes interesados/as y en una reflexión 
autocrítica sobre el propio trabajo de investigación y la producción científica. 
Gracias a la generosidad de quienes han compartido conmigo sus opiniones e 
intimidades he podido profundizar en las ambivalencias y las contradicciones 
presentes en los modelos culturales sobre los cuerpos, sexos/géneros, deseos y 
sexualidades, en los protocolos médicos de atención en casos de diferenciación 
sexual atípica, así como en los discursos científicos y demandas políticas surgidos en 
relación a los anteriores. Todos ellos, dentro de un contexto concreto, el Estado 
español.  
 
Este estudio no busca convertirse en altavoz de la realidad que viven las personas 
diagnosticadas con algún tipo de diferenciación sexual atípica. A pesar de haber 
intentado abarcar la mayor diversidad posible, seguramente los testimonios y 
opiniones que aparecen no sean representativos de todas las personas con 
intersexualidades/DSD. Sin duda, aunque las dificultades a las que se enfrentan sean 
parecidas, la comprensión de las causas, las vivencias o las estrategias de resistencia y 
afrontamiento serán diferentes. También es cierto que la mayor parte de nuestra 
muestra surge desde dentro de grupos de apoyo y más adelante comprobaremos que 
el perfil de las personas que entran y permanecen en un grupo de apoyo presenta 
unas determinadas características socio-demográficas. Tal y como afirman Paco 
Guzmán y Lucas Platero (2012: 125) en su investigación sobre diversidades 
funcionales y sexualidades no-normativas, este trabajo no tiene «una intención 
autoritaria, de legitimación externa o de suplantación de la voz de estos sujetos», 
más bien proponemos seguir dialogando para visibilizar otros mundos posibles. 
 
Antes de entrar en el análisis, queremos decir aquí que este trabajo se nutre y ha sido 
posible gracias al apoyo y la participación dentro del proyecto de investigación 
«Cartografías del cuerpo: biopolíticas de la ciencia y la tecnología» (financiado por el 
MICINN-España, ref. FFI2009-07138-FISO) dirigido por Eulalia Pérez Sedeño 
(CSIC-Madrid). En el mismo hemos analizado algunas genealogías del conocimiento 
científico en España, con el objetivo de visibilizar su carácter construido o los 
procesos de categorización principalmente en el cuerpo de las mujeres. Hablamos 
de sus regulaciones biomédicas y sociales, de sus vivencias, del estigma y los tabúes 
asociados y de los mecanismos de resistencia. Hemos desvelado cómo se 
representan los cuerpos sexuados, el papel que desempeñan en la tarea científica y 
cómo se convierten en receptores y proveedores privilegiados de biomateriales para 
determinadas tecnologías (terapéutico-reproductivas, de asignación y reasignación 
de sexo y de mejora y reforzamiento de los cuerpos). Durante varios años (desde 
2004) también hemos trabajado sobre la relación entre medicina y sociedad, 
especialmente sobre los intercambios entre profesionales de salud y grupos de 
apoyo o asociaciones creadas en torno a una categoría médica. También se ha 
considerado cómo esos intercambios producen cambios en los protocolos, en el 
conocimiento profesional sobre diferentes situaciones y condiciones que requieren 
cuidados médicos, en la relación entre pacientes y profesionales médicos, etc. Una 
de las líneas de investigación se ha centrado precisamente en cómo esas relaciones 
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se producen y cómo es producido el conocimiento en torno a las 
intersexualidades/DSD (Diferencias del Desarrollo Sexual). 
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PARTE I: EN CONSTRUCCIÓN 

 
 
 
 

CAPÍTULO I  
 
 

LAS CIENCIAS DEL HERMAFRODITISMO Y DE LA INTERSEXUALIDAD:  
Genealogías de la Diferenciación Sexual Atípica (DSA) 

 
 

¿Tiene el sexo una historia? ¿Tiene cada sexo una historia distinta, o varias 
historias? ¿Existe una historia de cómo se determinó la dualidad del sexo, una 
genealogía que presente las opciones binarias como una construcción variable? 
¿Acaso los hechos aparentemente naturales del sexo tienen lugar discursivamente 
mediante diferentes discursos científicos supeditados a otros intereses políticos y 
sociales? Si se refuta el carácter invariable del sexo, quizás esta construcción 
denominada «sexo» esté tan culturalmente construida como el género; de hecho, 
quizá siempre fue género, con el resultado de que la distinción entre sexo y género 
no existe como tal. 

Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. 
 
 

El abanico de situaciones y de personas que a lo largo de la historia han sido 
incluidas bajo el paraguas de los «hermafroditismos», «pseudohermafroditismos», 
«hipospadias», «estados intersexuales», o últimamente como «DSD 
(Disorders/Differences of Sex Development)/ADS (Anomalías de la Diferenciación 
Sexual)» ha mudado a través del tiempo; de la misma manera que lo ha hecho el 
trato/tratamiento médico y social que han recibido. La historia de la «desviación 
sexual» —anatómica, fisiológica, psicológica y/o social— respecto a las normas 
vigentes en nuestro contexto occidental europeo, ha ido solapando y entrecruzando 
una significante amalgama de categorías. 
 
Por ello, antes de empezar a recorrer la historia de estos conceptos, queremos 
señalar la dificultad que ha ocasionado trabajar con categorías tan inestables. A lo 
largo de este capítulo queremos cumplir un triple objetivo: por un lado, justificar la 
pluralidad de términos que vamos a ir intercalando a lo largo de este texto; por otro, 
mostrar los dilemas que hemos sorteado al adscribirnos a cada categoría; por último, 
mostrar el carácter construido que encierra cada término. 
 
Coincidimos con Francisco Vázquez y Richard Cleminson (2012) cuando exponen 
que cada variable o categoría constituye en sí misma una institución social modelada 
de acuerdo a cada configuración histórica. Dicho de otro modo y recurriendo a 
Michel Foucault (1975, 1984, 1999), entenderemos el «hermafroditismo» o la 
«intersexualidad» como un «dispositivo» dentro de una configuración histórica, es 
decir, como un conglomerado heterogéneo de discursos, artefactos, tecnologías y 
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formas de organización política y social. Tal y como concluyen Vázquez y 
Cleminson, «los perfiles de este objeto presentarán un contorno diferente en cada 
uno de los “ensamblajes históricos”» (2012: 228). 
 
Iniciamos en este apartado una genealogía con limitaciones. La mayor parte de 
fuentes históricas documentales a las que hemos tenido acceso no provienen de las 
experiencias de aquellas personas que fueron etiquetadas como «intersexuales» o 
como «hermafroditas». Hasta los años noventa del siglo pasado, el discurso único 
sobre la diferenciación sexual atípica (DSA) era el de aquellos encargados de 
objetivarla —facultativos, juristas, periodistas, pintores, etc.—. Quizás el único 
testimonio personal escrito antes de los noventa al que hemos tenido acceso, es a 
los retazos de la biografía de Herculine/Alexina Barbin publicados en el siglo XIX 
por el anatomista Augusto Ambroise Tardieu, rescatados del olvido por Foucault 
(1985) y más tarde por Judith Butler (1990). Aparte de los casos clínicos y de los 
procesos inquisitoriales, el resto de voces que encontramos forman un collage 
histórico confeccionado con artículos de prensa y relatos en literatura o cine, 
basados en historias reales o ficticias. Aunque en ellos es evidente el dolor y la 
angustia, también intuimos fuertes resistencias y estrategias de supervivencia. Entre 
muchos de los ejemplos nos cruzamos con la historia de Cal en Middle Sex (Jeffrey 
Eugenides, 2002); la historia del «maquis hermafrodita» Teresa/Florencio Pla 
Messeguer (Villanova, Castellón, 1917), en La Pastora. Del monte al mito (José Calvo, 
2009) o en Donde nadie te encuentre (Alicia Jiménez-Bartlett, 2011); o la historia de 
Adela Castro en la película Mi querida señorita (Jaime de Armiñán, 1971).  
 
Esta breve genealogía no pretende, ni mucho menos, recoger la globalidad de 
teorías que se han esbozado a lo largo de la historia sobre la DSA. Ni es el objetivo 
de este trabajo, ni hemos realizado un análisis exhaustivo en esta línea. No obstante, 
consideramos necesario detenernos en las retóricas de algunos autores o facultativos 
concretos, en los matices propios de cada paradigma, así como en sus implicaciones 
en la práctica clínica. Todavía nos parece más importante poner el acento en las 
interconexiones entre cada «régimen de verdad»,11 de manera que la radiografía 
cambiante que se genere nos permita entender lo efímero de las categorías y las 
prácticas y las políticas del nombrar que manejamos en nuestro aquí y ahora.  
 
Para comenzar este itinerario histórico entre los diferentes «regímenes de verdad», 
va a ser ineludible repasar los supuestos epistemológicos que han dictado las 
verdades sobre los sexos, las sexualidades y las relaciones de género. Requiere 
atender a las más variopintas explicaciones sobre cómo se determina el sexo, cómo 
se produce la diferencia sexual y sobre cómo se ha materializado el género en los 
cuerpos.  
 
La noción de «sexo» va a ser central en todo este recorrido, tal y como la entiende 
Christina A. Eckert (2003), como una categoría que encierra nivel biológico, social y 

                                                
11 Foucault utiliza esta expresión en toda su obra. Él no cuestiona la verdad en sí misma, sino los 
regímenes de esta verdad, la legitimidad de los discursos y «procesos de veridicción».Véase, entre otras, 
El nacimiento de la clínica (1963), La arqueología del saber (1970), Vigilar y castigar (1975) o Historia 
de la sexualidad I: La voluntad del saber (1976). 
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legal, y que nos va a permitir seguir el rastro de los desarrollos intelectuales, políticos 
y tecnológicos alrededor de este hecho social. Basándonos en esta concepción de 
sexo que se asienta entre el cuerpo biológico y el cuerpo social, nos ha sido 
especialmente útil la distinción de Vázquez (2009) en tres grandes «regímenes de 
verdad» en relación al sexo y el género. El primer régimen, característico de las 
sociedades de órdenes, sería el sistema de «sexo estamental»; el segundo 
correspondería al «sexo verdadero»; y el tercero de ellos al «sexo simulacro».  
 
Este modelo de periodización coexiste con el propuesto por Thomas Laqueur 
(1990) sobre el modelo de «sexo único» y el modelo de «dos sexos». De manera 
generalizada, se ha aceptado que el modelo anatómico de «sexo único» fue 
desapareciendo gradualmente y fue reemplazado a principios del siglo XIX por el 
modelo dicotómico de «dos sexos», el cual encerraba diferencias anatómicas, 
biológicas, legales y sociales entre hombres y mujeres. Sin embargo, algunos 
historiadores han argumentado que esa periodización, a pesar de su atractivo inicial, 
no es útil y oscurece la diversidad de ideas sobre el sexo que recoge la historia 
(Vázquez y Cleminson 2010: 1). En cualquier caso, aunque esta división sea 
imprecisa, nos puede ser útil para entender la diferente consideración social que ha 
recibido el hermafroditismo/intersexualidad.  
 
En el recorrido histórico que acompaña las categorías de «hermafroditismo» e 
«intersexualidad», se transciende la división conceptual de sexo/género. Así, por 
ejemplo, el periodo histórico comprendido entre el siglo XIX y principios del XX 
fue una etapa de gran preocupación por las «perversiones sexuales» y cierta obsesión 
por el hermafroditismo, con lo cual la medicina y la psicología armonizaron con lo 
que se entendía como falta de correspondencia entre sexo biológico, cuerpos y 
prácticas sexuales. En esta etapa, el término hermafrodita no era utilizado para 
referirse específicamente a personas que nacían con unos genitales inusuales, sino 
que se consideraban hermafroditas aquellas personas que hoy en día serían 
clasificadas como travestidas, transexuales, homosexuales o incluso feministas 
(Dreger, 1998a; De Gabriel, 2010) 
 
De hecho, aunque hoy nos parece clara la separación y distinción entre las categorías 
que refieren a la «identidad» —transexualidad—, las que responden al «deseo» —
heterosexualidad/homosexualidad— y las que hablan de «rasgos corporales y/o 
fisiológicos» —intersexualidad—, en el transcurso de la historia de la diferenciación 
sexual, vemos rápidamente cómo términos como «travestismo», «intersexualidad», 
«homosexualidad», «sexo cromosómico», «hipospadias» o «pseudohermafroditismo» 
aparecen solapados. Así, por ejemplo, lo que en el Estado español se atribuyera a la 
homosexualidad en los años sesenta, se consideraría una forma de intersexualidad en 
los años treinta. De la misma manera, los «vicios de conformación»12 que en la 
España de 1905-1915 se hicieran llamar «hipospadias», una década después habrían 
perdido vigencia para volver a catalogarse como alguna forma de 
«pseudohermafroditismo». También comprobamos que las categorías de 
intersexualidad/DSD que aborda este trabajo no tienen mucho que ver con las que 
planteaba Gregorio Marañón en sus exitosas teorías de los años treinta. Para el 
                                                
12 Término acuñado por Charles Henri Marc (1771-1840) (en Vázquez y Cleminson, 2012: 130). 
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«Darwin español»,13 los «varones criptórquidos e hipospádicos, las mujeres hirsutas 
y aquejadas de insuficiencia ovárica, los hermafroditas con ovotestis, andróginos y 
ginandros, eunucos y eunucoides, ginecomastas, mujeres viriloides, homosexuales y 
un sinfín de personajes quedarían clasificados en el vasto espectro de los estados 
intersexuales» (Vázquez y Cleminson, 2012: 185). 
 
Pero, ¿a qué se debe este afán por nombrar y renombrar lo que se escapa a la 
norma?, ¿qué intereses podrían esconder tan exhaustivas clasificaciones? La 
respuesta la podemos condensar con el título que Michel Foucault daba a uno de 
sus trabajos, Vigilar y castigar (1975):  

A los que roban se les encarcela; a los que violan se les encarcela; a los que matan, también. 
¿De dónde viene esta extraña práctica y el curioso proyecto de encerrar para corregir…? Más 
bien una tecnología nueva: el desarrollo, del siglo XVI al XIX, de un verdadero conjunto de 
procedimientos para dividir zonas, controlar, medir, encauzar a los individuos y hacerlos a la 
vez «dóciles y útiles». Vigilancia, ejercicios, maniobras, calificaciones, rangos y lugares, 
clasificaciones, exámenes, registros, una manera de someter los cuerpos, de dominar las 
multiplicidades humanas y de manipular sus fuerzas se ha desarrollado en el curso de los 
siglos clásicos, en los hospitales, en el ejército, los colegios o los talleres: la disciplina. El siglo 
XIX inventó, sin duda, las libertades; pero les dio un subsuelo profundo y sólido —la 
sociedad disciplinaria de la que seguimos dependiendo— (Foucault, contraportada).  

 
Cualquier incumplimiento de la «norma sexuada», ya sea en la apariencia, en el 
comportamiento, en el deseo o en las prácticas sexuales ha sido sistemáticamente 
clasificada, regulada y controlada, para poder ser disciplinada e incluso borrada por 
las agencias expertas. Para ello se ha necesitado crear y recrear —en el sentido de 
«iteración» de Judith Butler (1993)— cuáles son los límites de los cuerpos sexuados, 
sus medidas, sus formas y sus funciones. Han sido las instituciones socialmente 
legitimadas en cada momento y lugar las encargadas de recrear lo «normal» y 
«anormal» en relación al sexo/género y a la sexualidad, las que han ido definiendo y 
organizando el modelo de vida sexual que creían sana y equilibrada y las que han 
otorgado una etiqueta, una definición y una percepción social a esos márgenes.  
 
Los límites de nuestro modelo de sexo-género-sexualidad forjan las concepciones de 
hermafroditismo o de intersexualidad, su consideración social, así como los 
tratamientos previstos. Pero este proceso también funciona a la inversa. Julia 
Epstein (1990) ve el «fenómeno» del hermafroditismo como un caso excepcional —
foundational test case— para revelar y analizar las construcciones sociales de 
sexo/género. Es decir, que si queremos estudiar y conocer la generalidad, hay que 
mirar a la excepción. Parece que la «ambigüedad» sexual amenaza la organización 
jerárquica y binaria de nuestra sociedad. Pero no solo eso. 
«Hermafroditas/intersexuales» siempre amenazan la cultura heterosexual o 
«heteronormatividad».14  Para Eckert (2003: 6), la respuesta a esta amenaza ha 
consistido en «heteronormativizar» a las personas de acuerdo a sus gónadas, a sus 
cromosomas, o a su género. Sin embargo, comprobaremos cómo estas jerarquías se 
                                                
13 Vázquez y Cleminson (2012: 125) citan a Huertas (1929: 9) quien escribió: «Marañón es nuestro 
Darwin. Un Darwin muy siglo XX». 
14 Michael Warner (1993: 17) fue quien acuñó el término heteronormatividad. Lo utilizó para distinguir el 
funcionamiento político y cultural de las normas heterosexuales, de la heterosexualidad como práctica 
sexual. 
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van a ver amenazadas una y otra vez, con lo cual van a necesitar redefinirse 
permanentemente.  
 
Cuando pensamos en categorías, clasificaciones y protocolos, los imaginamos 
encajando a la perfección en nuestro lugar y tiempo concreto. Pero veremos que no 
es así. O al menos eso parece al comparar los trabajos de Alice Dreger (1998a), 
Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, Intersex in the age of ethics, centrados en 
Francia e Inglaterra, con el de Vázquez y Cleminson (2012), Los hermafroditas, en el 
contexto español. Así, al escribir sobre la historia de la intersexualidad, se han 
establecido generalizaciones, como la conocida «edad de las gónadas» (Dreger, 
1998b), para definir el momento en el cual se pareció encontrar la clave de la 
identidad sexual en el examen histológico de estos órganos. Sin embargo, Vázquez y 
Cleminson (2012: 129) matizan cómo en el Estado español ese periodo llegó 
después y no fue tan decisorio: «Si hubo una “era de las gónadas” en España, esta se 
consolidó más tarde que en Francia o Gran Bretaña, o al menos tuvo un carácter 
más equívoco».15 Esto podría ser leído como que las ciencias médicas españolas iban 
por detrás de las de otros países europeos. En lugar de esto, lo que defienden estos 
autores es que en el Estado español, durante más tiempo que en otros países, el sexo 
fue expresado parcialmente por los rasgos de género más que por la presencia física 
de las gónadas. 
 
Podríamos reconstruir tantas genealogías como queramos, pero cualquier tentativa 
de periodicidad histórica por nuestra parte construirá una fantasía. Tal como 
identifican Vázquez y Cleminson (2012: 228) para el caso español, «cada 
configuración histórica identificada agrupa una heterogeneidad inestable de maneras 
de hacer y de modos de ver y decir, irreductibles a un único “tipo ideal”». Ideal no. 
Pero práctico, clarificador y útil, es probable que sí. Así, por ejemplo, la propuesta 
elaborada por Eckert (2003) se basa en el grado de medicalización y/o de desarrollo 
tecnológico. En su esquema se refiere a la antigua Grecia y a la Edad Media como la 
«edad de la pre-medicalización». El proceso de medicalización comenzaría pues con 
la edad moderna y continuaría con el desarrollo del determinismo biológico —la 
edad de las gónadas y el desarrollo de la sexología al llegar el siglo XX—. El 
desarrollo de la cirugía marcaría la siguiente etapa que concluye con lo que Eckert 
llamó la «edad de la post-medicalización», con el impacto de Internet, del 
feminismo, las teorías queer y lo que ella misma etiquetó como el «movimiento 
Inter(net)sex». Veremos cómo esta última etapa marca el final de un discurso único 
«experto». 
 
Ciertamente, nos enfrentamos a una especie de genealogía hacia la extinción de la 
diferencia sexual, lo que he denominado el «vía crucis de la ambigüedad sexual», que 
va a presentar unas fronteras porosas entre periodos y contextos (países, ciudades, 
equipos médicos, etc.). Ya hemos asumido que cualquier intento de periodización de 
esta historia contendrá lagunas y equívocos. En 2004 elaboré para obtener el DEA 
un esquema que resumía la evolución terminológica asociada a la DSA. Con este 
esbozo histórico deseaba exponer cómo las diferentes nomenclaturas sobre la DSA 

                                                
15 Parece que el modelo gonadal se sitúa a la altura del decenio 1870 y los médicos españoles solo 
empezaron a clasificar los casos como pseudohermafroditismo a mediados de la década de 1910. 
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no sólo están datadas histórica y socialmente, sino que son producto, tanto de los 
avances médicos y tecnológicos en cuestión de diagnóstico y tratamiento, como de 
cambios sociales y políticos. Sin dejar de considerar, por otro lado, cómo se han 
solapado en el tiempo nombres y significados y cómo, en función de quiénes fueran 
legitimados socialmente para clasificar (según institución, contexto, e individuos), 
esos nombres han acompañado transformaciones en el trato/tratamiento médico y 
social. La instantánea no deja de ser una representación ideal e incompleta de esta 
historia.  
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Figura 1: Tabla genealogías de la consideración socio-médica de la Diferenciación Sexual Atípica  

(Tabla de elaboración propia).

  
HERMAFRODITISMO PSEUDO-

HERMAFRODITISMO 

INTERSEXUALIDAD 
(Estados intersexuales) 
+Sdromes. específicos 

DSD/ Anomalías de la 
Diferenciación Sexual 

GENEALOGÍAS 

«Era pre-laboratorio» 
Mítico. 
Antigua Grecia.  
Edad Media.  
Hasta siglo XVIII. Fin con 
teratología s.XIX. 

«Era de las gónadas» 
- Klebs (1876) Examen 

microscópico de las gónadas. 

«Era de la conversión» 
- Goldsmith (1917)  
Concepto «intersexualidad» en 
zoología (gama ambigüedades 
sexuales) 

- Marañón (1915-30) 
Descubrimiento «secreciones 
internas», deslocalización del 
sexo. 

- Avances cirugía reconstructiva 
(1930) 

- John Money (años 50), concepto 
identidad de género, 
experimentos intersexualidad 

- Activismo político intersex, 90s 
 

«Era del sexo-código, 
consensual» 

- Avances genética y 
biología molecular. 

- Consenso Chicago 
(2006) 

 
CONSIDERACIÓN 

«sexo estamental o 
predominante» 

- Aceptación duplicidad sexual 
en el mismo individuo. 

-Asignación de sexo 
individual/social:  
Existencia de jurisprudencia 
al respecto. 

«sexo verdadero» 
Doctrina médica:  
(monosexualidad) 

- Distinción entre verdaderos 
hermafroditas (excepcionalmente) 
frente a los pseudohermafroditas. 

«sexo simulacro» 
-Sexo relacional, multivariado y 
multifactorialmente determinado 
(Marañón, 1930).  

- Protocolos Money. Proceso de 
generización. Creencia en la 
asignación del «sexo correcto» 
(sexo simulacro), basado en la 
“funcionalidad” sexual y 
reproductiva) 

- Intersex and Ethics. 

- «Cuidados éticos» 
- «Defensa del paciente» 
Manejo clínico ideal 
(equipo multidisciplinar, 
grupos de apoyo) 
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Lo que para la obtención del DEA partió de un boceto con tres columnas, en el año 
2006 tuvo que ampliarse a cuatro con la llegada de la nueva categoría de las DSD 
(Disorders of Sex Development). Con ella también llegó un polvorín de debates en los 
que hemos participado. En aquel momento, acostumbrada como estaba a leer la 
palabra «intersexualidad» sin ser problematizada —tanto en textos médicos como en 
los del activismo intersex norteamericano—, tampoco podía intuir que un nuevo 
cambio de nomenclatura fuera a suscitar tanta controversia, tantas implicaciones 
sociales, políticas, económicas, éticas y personales. Atender a estas emergencias nos 
ha permitido descubrir «desde dentro» el carácter performativo de las categorías 
médicas y sociales.16  
 
Precisamente Paula Machado (2008) que ha analizado en profundidad estas 
cuestiones señala cómo las transformaciones en la nomenclatura apuntan a los 
actores sociales considerados más legítimos para tratar esta cuestión. Una 
nominación que también está relacionada con la manera de corregir los cuerpos y 
con cómo los diferentes actores (médicos, juristas, activistas, políticos, religiosos, 
personas intersexuales y sus familias, entre otros) comprenden esas situaciones. De 
hecho, Machado considera a las nomenclaturas y taxonomías como «prácticas 
reguladoras» y en consecuencia, como un proceso sociocultural, «un locus 
privilegiado de análisis, porque entrelaza categorías de la ciencia, intervención, 
movimiento político y cotidiano de relaciones médico-paciente» (Ibíd.: 111). 
 
La biomedicina aparece desde finales del siglo XVIII hasta la actualidad como ese 
actor social legítimo, como la agencia experta por excelencia del género/sexo y la 
sexualidad. Si afinamos la mirada, vemos cómo cada nueva teoría sobre el género o 
el sexo suele coincidir con nuevos escenarios político-económicos o con nuevos 
descubrimientos tecnológicos (microscopio, laparoscopia, etc.). Pero no solo eso. 
Lo que parece incuestionable es que las decisiones y elecciones terapéuticas están 
imbricadas irremediablemente por implicaciones morales, ideológicas y políticas. 
Una moral que libera a unos y aprisiona a otros, o las dos cosas al mismo tiempo. 
Da reconocimiento y legitima pero, en el mismo proceso, condena a la diferencia.  
 
Nos preguntamos qué ha tenido más peso en cada momento histórico, si la moral 
vigente o la recién estrenada tecnología. Efectivamente, el descubrimiento de las 
gónadas, de los cromosomas sexuales o de las secreciones internas (hormonas), no 
siempre influyó en los mecanismos de identificación del sexo. De la misma manera, 
el descubrimiento del microscopio, la laparotomía, o el desarrollo de las más 
avanzadas técnicas diagnósticas o quirúrgicas no siempre han sido definitivos para 
determinar el sexo. Aunque estos factores hayan sido claves en el establecimiento de 
las bases teóricas sobre la diferencia sexual, ello no significa que hayan sido 
decisorios. Existen otros factores sociales que han precipitado unos modos de ver, 
leer e interpretar, que han marcado las bases en la determinación del sexo. Se puede 
decir que cada descubrimiento y cada cambio social han contribuido a precipitar un 
cambio de paradigma y una crisis intelectual.  
 
                                                
16 Al respecto profundizaremos en el capítulo X, Nomenclaturas y performatividad: Usos y abusos. 
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Nos parece especialmente valioso el trabajo de Vázquez y Cleminson (2012: 129) 
cuando nos recuerdan la importancia del contexto y de las tendencias que circulaban 
dentro de cada estado. Es más, estos autores inciden en la pluralidad de posiciones y 
prácticas que existían entre diferentes facultativos dentro del mismo contexto —
algo que hemos podido objetivar en el trabajo empírico—. Precisamente, Vázquez y 
Cleminson (2012) recuerdan cómo la batalla por definir los límites del 
hermafroditismo que tuvo lugar en el Estado español en el primer tercio del siglo 
XX fue resultado, no sólo de la teoría marañoniana de la intersexualidad, sino de un 
proceso de definición de los sexos mucho más vasto. Parece ser que algunos 
médicos y comentaristas sociales quisieron reafirmar la diferencia entre los sexos a la 
luz de lo que comúnmente se percibía como «un confusionismo de los géneros 
auspiciado por las feministas» (Ibíd.: 128). 
 
Al hacer historiografía de las intersexualidades/DSD se ha recurrido en ocasiones al 
«cualquier tiempo pasado fue mejor». Así, por ejemplo, ha sido frecuente apelar a la 
Edad Media como un periodo de cierta permisividad o aceptación del 
hermafroditismo, para luego desaparecer progresivamente en manos del desarrollo 
tecnológico. Yo misma he utilizado esas citas y ejemplos17 sin caer en la cuenta de 
que podría interpretarse erróneamente y dar a entender que durante la Edad Media 
era aceptado un tercer sexo o un abanico de diversidades posibles. Es cierto que 
durante el periodo histórico del «sexo estamental», anterior a la Ilustración, las 
diferencias de género no se fundamentaban en diferencias biológicas de base, pero 
eso no significa que no fuera necesario identificarse con uno u otro sexo (varón o 
mujer) para ser aceptado socialmente. Tener un solo sexo era necesario para 
pertenecer a un rango o estamento determinado: «No hay divorcio entre una 
biología que da cabida a figuras intermedias (sexo) y un marco institucional que las 
excluye (género): ambas posibilidades están inscritas en la Naturaleza, entendida 
como manifestación de la voluntad divina» (Vázquez, 2009: 75). Por tanto, que se 
aceptara la existencia de hermafroditas, mutantes de sexo, mujeres hombrunas u 
hombres menstruantes, no significaba que estos fueran tolerados socialmente. 
 
 
1.1. ¿Es necesario recurrir al mito y a las estatuas hermafroditas para contar la 
intersexualidad? 
 

No hay introducción al tema del hermafroditismo o de la intersexualidad en 
la que no aparezca retratada la estatua de Hermafrodita. Quizás la más reproducida 
en artículos, blogs, e incluso en publicaciones científicas o Tratados de Ginecología, 
haya sido la escultura del Hermaphrodite endormi.18 Nos consta que tal práctica es 
controvertida. Están quienes adoptaron esta imagen como símbolo o fetiche de un 
incipiente movimiento de liberación intersex; y también encontramos a personas 
cansadas de que se les asocie con imágenes y objetos exóticos o míticos expuestos a 
                                                
17 Extraídos del análisis de Foucault (1985) en base a las memorias de Alexina/Abel Barbin. 
18 Esta reproducción está en la actualidad en el museo del Louvre, París, y es la réplica en mármol, 
esculpida anónimamente y encargada por el cardenal Borghèse. Probablemente fuera reproducida en el 
siglo II antes de nuestra era, cuando el tema de la bisexualidad estaba en boga. Otra de las reproducciones 
en mármol de la Estatua de Hermafrodita está exhibida en el museo arqueológico de Estambul, 
procedente de Pérgamo (Bergara) y perteneciente al periodo Helenístico, en el tercer siglo a. C.  
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la mirada ajena. En cualquier caso, debemos aceptar que nuestro imaginario 
colectivo se ha nutrido de estas representaciones y que irremediablemente han 
conformado los estereotipos sobre los cuerpos intersexuales.  
 
Esta representación mítica, exótica o fantástica está presente en el inconsciente de 
cada uno de nosotros/as —también en el de quienes la rechazan— y es posible que 
tengan algún tipo de relación con los sentimientos de vergüenza, culpa, soledad o 
miedo que han expresado las personas con una DSA. Por este motivo, y no por 
añadir un poco de exotismo a esta genealogía, repasaremos algunos ejemplos de 
estas representaciones míticas del hermafroditismo.  
 

 
 

Figura 2: Hermafrodita hombre y mujer (Botella Llusiá,1998: 273). 

 
Cualquier búsqueda que realicemos a partir del término «Hermafrodita» nos remite 
al mito de Hermafrodito,19 hijo de Hermes y de Afrodita. Este narra cómo un día 
que este se bañaba en las aguas de un lago en Caria, la ninfa Salmácide, prendada de 
su gran belleza, le abrazó y, como este se resistía a sus insinuaciones amorosas, la 
ninfa rogó a los dioses que sus cuerpos nunca se separasen. Su súplica fue concedida 
y desde entonces formaron un solo ser de doble naturaleza. Hermafrodito, por su 
parte, consiguió de los dioses que todo hombre que se bañara en las aguas del lago 
perdiese su virilidad (Graille, 2001).  
 
Este mito presenta la unión de un hombre y una mujer de un modo muy particular, 
como si estuvieran condenados a ser «incompletos» para siempre. Hermafrodita no 
es un humano «completo», es la mitad de un hombre. De la misma manera, el 
cuerpo castrado (hermafrodita) de Zambinella20 también es al mismo tiempo un 
cuerpo del exceso y de la falta, «ambos y ninguno», hombre y mujer. Dicho de otro 

                                                
19 Se puede leer dentro del vasto poema de la mitología grecolatina Las metamorfosis de Ovidio (1972). 
El nombre Hermafrodita significa que está dotado de caracteres sexuales masculinos y femeninos. 
20 Zambinella es el personaje hermafrodita de la novela corta de Balzac, Sarrasine (1830). La novela es la 
trágica historia de amor entre un escultor, Sarrasine, quien se enamora de una cantante de ópera, 
Zambinella. Este esculpe una estatua de barro de su musa, hasta que se descubre que en realidad 
Zambinella no era una mujer, sino un castrado que representaba papeles femeninos, ya que las mujeres 
tenían prohibido por el Papa cantar en los teatros de Roma. Al descubrirlo, ultrajado, intenta matar a 
Zambinella, pero es abatido a tiros. El cardenal hace de la estatua de barro una reproducción en mármol, 
que más tarde se convierte en pintura. Para José Ricardo Chaves (2005: 203), en esta obra descubrimos 
tres tipos de metamorfosis: sexuales (hombre que pasa a ser mujer que vuelve a ser hombre), materiales 
(de la arcilla al mármol) y de lenguaje artístico (de escultura a pintura). 
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modo, se representa a dos cuerpos «compitiendo», más que complementándose. El 
cuerpo hermafrodita ha sido negado de tal forma que, en la antigua Grecia, el 
nacimiento de un hermafrodita era visto como un signo de ira divina que solo 
podría ser aplacada destruyendo al «monstruo» (Weil, 1993: 10). El nacimiento era 
asociado a un presagio demoníaco de los dioses y requería que el niño fuera 
asesinado (Ibíd.: 36). 
 
Indudablemente, el hermafrodita clásico no era mucho más que un «monstruo» 
peligroso y/o temido que se debía destruir: «Salen también de dos naturas los que 
por ello se dizen hermaphroditos y llamaran antiguamente andróginos, tenidos por 
monstruos…» (Salamanca y Nogales, 1998: 271);21 «…a lo que he oído, en Burgos 
dieron a escoger a una (mujer con dos naturas) que usase de la natura que quisiese y 
no de la otra, so pena de muerte; y ella escogió la de mujer, y después se averiguó 
usar secretamente de la de hombre y hacer grandes maleficios debajo de esta cautela, 
y fue quemada por ello» (Salamanca y Nogales, 1998: 274).22 
 
El término «hermafrodita» también lo descubrimos como sinónimo de «androginia». 
Sin embargo, Kari Weil (1993: 63) establece una importante distinción entre ambos. 
La androginia sugiere un estado espiritual y psicológico de completitud, en el cual el 
equilibrio se alcanza uniendo la concepción de lo masculino y lo femenino como 
complementario y simétricamente opuesto. Por lo contrario, el hermafrodita llama la 
atención por el hecho visible y fisiológico de presentar dos diferentes sexos, con 
cuerpos no complementarios, llevados juntos en un proceso de unión que 
manifiesta una irreparable división. En Platón se dice que la androginia existía desde 
el principio, antes de la división y antes del deseo. El/ella es la imagen de los 
orígenes, de la completitud. El hermafrodita de Ovidio, sin embargo, resulta de una 
transformación; el/ella es la imagen de desplazamiento desde el origen y es el locus 
del juego generativo. Sería lo mismo que marcar la distinción entre lo «desviado» —
lo que está fuera de lo natural/de la naturaleza— y lo «ideal» —superior a ella. 
 
Desde la historia del arte también topamos con interpretaciones bien distintas.23 En 
su estudio sobre el arte en la Historia Antigua, Johann Joachim Winckelmann (1968) 
ve las representaciones griegas de hermafroditas como la más elevada forma de arte 
y la más pura manifestación de un ideal de belleza. El autor escribió que estas 
imágenes trascendían el sexo y que quedaban puras de cualquier marca individual 
(personal). Weil (1993) critica esta versión de Winckelmann y dirá que, por 
supuesto, eran «puras», pero en el más estricto sentido de la Grecia masculina, es 
decir, que la belleza era identificada como occidental y varón. Tales esculturas solo 
representan genitales masculinos, nunca femeninos, mientras el elemento femenino 
solo servía para suavizar y complementar el masculino, no para cambiar sus 
privilegios de la masculinidad. 
 

                                                
21 Muchos de estos casos quedaron ejemplificados en el relatado por Antonio de Torquemada (1507-
1569). 
22 Muchos de estos testimonios insólitos se trasladaron a la literatura y gracias a eso podemos atisbar las 
implicaciones legales y sociales de estos casos. 
23 Sobre la representación de hermafroditas en la historia del arte, véase por ejemplo Weil (1993). 
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La presencia «hermafrodita» culmina en otros relatos mitológicos y textos filosóficos 
de la Grecia Clásica y Roma, como ese ser que, en posesión de los dos sexos, podía 
autofecundarse, o bien, podía desempeñar alternativamente las funciones de uno u 
otro sexo en los actos de reproducción: «Hay en otra isla unos hombres y mujeres 
que se tienen en uno pegados, y no tienen más que una teta. E tienen miembros de 
hombre y de mujer cada uno dellos; y usan de aquel que quieren, y el que para como 
mujer, aquel se empreña y pare hijos» (Paré, 1993; citado en Salamanca y Nogales, 
1998: 273).  
 
También aparece caracterizado en muchas historias y mitos sobre el origen del ser 
humano antes de ser dividido en hombre y en mujer. En El Banquete (siglo IV a. C) 
Platón relata cómo en un principio existieron tres sexos: mujer, hombre y 
hermafrodita; pero este último se fue perdiendo con el tiempo. En la misma línea, 
según explica el mito de Aristófanes, en los orígenes existían tres tipos de seres 
humanos: unos provistos de dos cuerpos masculinos, otros formados por dos 
cuerpos femeninos y una tercera categoría constituida por los hombres-mujeres o 
andróginos. Estos, empujados por la soberbia, pretendieron asaltar el Olimpo y 
fueron castigados por Zeus que los seccionó en dos mitades (Graille, 2001: 20). 24 
Otras veces, esta ambivalencia se prestaba a variaciones cómicas, como por ejemplo, 
en el drama surrealista de Apollinaire titulado Las tetas de Tiresias (1917). En el 
mismo, Teresa, una joven feminista casada, se niega a tener hijos y se transforma en 
«señor mujer» adoptando el nombre de Tiresias; mientras tanto, su marido, 
convertido en mujer, traerá miles de hijos al mundo.  
 
Más allá de los relatos e imágenes de la época Antigua, son inagotables los ejemplos 
a rescatar. Aparte de las estatuas de mármol que sobre pedestales lucen busto y 
pene, encontramos retratos de mujeres barbudas,25 como el de La mujer Barbuda 
(Magdalena Ventura con su marido) de José de Ribera (1631), incluso algunos personajes 
fílmicos como el hermafrodita de Satyricon (Fellini, 1969) o el de Freaks (1932). En la 
fastuosa Roma Imperial de Satyricon, la representación de este ser hermafrodita 
muestra un ser asustado, enfermo y desprotegido sobre un escenario que parece de 
ciencia ficción. En la clásica obra Freaks (1932), el personaje Josephine Joseph está 
representado con un cuerpo dividido por un eje imaginario que resulta en dos 
perfectas mitades autónomas; una representando el hombre, con barba y de 
apariencia corpulenta; y la otra, la que se hacía corresponder a la de la mujer, con 
pelo largo y una mama.26 En el film, el personaje hermafrodita de Josephine Joseph, 
junto con sus amigos, acababan escenificando una venganza histórica por los abusos 
y maltratos recibidos por parte de «los normales».  
 

                                                
24 A continuación narra cómo los humanos, desde entonces, buscan siempre la mitad que les falta, lo que 
explicaría el fenómeno del amor. 
25 Para profundizar sobre el tema es interesante consultar la tesis de María José Galé (2013) Cuerpos 
singulares: Una lectura desde el pensamiento de Judith Butler, Universidad de Zaragoza. 
26 Josehine Joseph, la hermafrodita de circo de la película de Tod Browning, Freaks (1932), representa 
una forma de hermafroditismo que Marañón (1930) etiquetó como «intersexualidad unilateral» o «hemi-
intersexualidad»: «Como es sabido se trata de un fenómeno bastante común en especies inferiores. Pero 
en el hombre son hallazgos rarísimos. Bauer y Maszkowic describen varios casos de ginecomastia 
unilateral o de hirsutismo unilateral […]» (Marañón, 1930: 72). 
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Estrella de Diego, en su libro El andrógino sexuado (1992), también nos ofrece 
múltiples ejemplos de imágenes contemporáneas de andróginos, hermafroditas o 
imágenes de sexualidades ambiguas, pero esta vez en el campo de la publicidad. La 
autora explica cómo, cuando hablamos de hermafroditismo, en general, estamos 
sugiriendo metamorfosis, un proceso que es frecuente en mitos y ritos de todo tipo: 
desde la mitología griega, pasando por ritos chamánicos, los ritos de los indios 
americanos, de las tribus australianas y presente en la mayoría de las religiones 
orientales —taoísmo, hinduismo, budismo, etc. (Ibíd.: 17).  
 
El retrato de este breve recorrido entre hermafroditas transmite una sensación 
inquietante. ¿Cómo pueden haber afectado estas representaciones a las vidas de 
quienes, siglos después, han sido tachados de hermafroditas? ¿Y las de quienes hoy 
son diagnosticados con un DSD? ¿Qué lugar ocupan en nuestras vidas estas 
imágenes? 
 
 
1.2. En la «era Pre-laboratorio»27  
 

El término «hermafroditismo» es el más antiguo que encontramos para 
referir a la anatomía sexual atípica y el primero que empezó a utilizar la biomedicina 
(Dreger, 1998a; Matta, 2005; Reis, 2005). Exótico, monstruoso, temido e incluso 
deseado, el cuerpo hermafrodita alertaba de una existencia sexuada más allá de los 
márgenes previstos. Una existencia peligrosa que debería ser controlada para no 
poner en peligro el orden moral de cada época. En este apartado recorreremos el 
tramo del camino que convierte al hermafrodita «posible» pero «monstruoso», en un 
ser condenado a la extinción en manos del conocimiento experto y de sus 
tecnologías. Este modelo pervivió durante todo el Antiguo Régimen, es decir, hasta 
prácticamente la revolución francesa.28 
 
De la elección del «sexo estamental» a la invención de la «monosexualidad» 
 

Durante el periodo medieval el «hermafroditismo» era posible. Esta 
posibilidad quedaba inscrita tanto en las teorías sobre la diferencia sexual, como en 
las prácticas administrativas y legales registradas. Precisamente, en la representación 
de la teoría medieval de la generación, «la matriz quedaba escindida en tres cavidades 
y el acto generador consistía en una pugna entre los sémenes del macho y de la 
hembra. Si el semen masculino vencía en el torneo, cayendo en la cavidad de la 

                                                
27 Tomamos las palabras de Vázquez y Cleminson (2012) para recordar que cualquier rúbrica que 
utilicemos, del tipo «era pre-laboratorio» o «sexo estamental», son adjudicaciones meramente orientativas 
o clarificadoras. La mayoría de ellas son las utilizadas en los trabajos de Cleminson y Vázquez (2012), de 
Laqueur (1990), de Weil (1993) y de Foucault (1985). De las que no citamos referencia son elaboraciones 
propias. Estas rúbricas en ningún caso «designan cosmovisiones unitarias sino un espacio de dispersión 
donde coexisten prácticas heterogéneas y donde las maneras más antiguas de ver y de hacer no quedan 
necesariamente suprimidas sino “resignificadas” en el interior de los nuevos conceptos» (Cleminson y 
Vázquez, 2012: 228). 
28 En algún momento puede dar la sensación de que los periodos históricos a los que referimos se solapan. 
Y es que seguramente lo hacen, dependiendo del autor y del tipo de genealogía histórica en la que se 
basen, de los contextos en los que fueron escritos, etc. En cualquier caso, los periodos históricos a los que 
referimos son los establecidos en los trabajos consultados. 
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derecha, se engendraría un niño de rasgos viriles. Si el semen femenino se declaraba 
victorioso y se derramaba en el mismo lugar, se obtendría un varón afeminado. Una 
argumentación análoga pero referida a la cavidad izquierda explicaría la generación 
de hembras. El hermafrodita aparecía como resultado de una justa indecisa, por la 
cual los sémenes se mezclarían en la cavidad central de la matriz» (Laqueur, 1990; en 
Vázquez y Moreno, 1997: 188). En este sentido, el hermafrodita era una posibilidad 
dentro del «orden natural» de los seres.  
 
Foucault (1985) concluye que en la Edad Media se aceptaba la existencia 
hermafrodita, pero sólo bajo la consideración de seres o «monstruos» con los dos 
sexos sobre los cuales recaía todo un dispositivo legal y médico. Recordamos que 
aprobar la existencia de ambos sexos en el mismo individuo no significaba la 
aceptación social de un «tercer género» como pudiera ocurrir en otras culturas con 
mayor variancia de género.29 Esa persona con los dos sexos debía optar por un solo 
sexo, el «sexo determinado» (Vázquez y Moreno, 1995), y cumplir con ciertos 
preceptos como la fijación de la identidad en el bautismo, en el matrimonio, en las 
sucesiones hereditarias, en la testificación ante los tribunales, en la unción sacerdotal 
y en la interdicción de la sodomía (Ibíd.). 
 
Concretamente, las reglas del derecho canónico y civil regulaban cómo en estas 
situaciones, el padre o el padrino debían ser los encargados de determinar, en el 
momento del bautismo, el sexo que iba a mantenerse en la persona. Sin embargo, en 
la edad adulta, cuando se aproximaba el momento de casarse, «el hermafrodita» era 
libre de decidir por sí mismo si quería continuar siendo del sexo que se le había 
atribuido o prefería el otro. La única condición impuesta era la de no cambiar nunca 
más y mantener hasta el fin de sus días lo que entonces había declarado, bajo pena 
de sodomía (Foucault, 1985). Según Francisco Vázquez y Andrés Moreno (1995: 
99), la hechura monstruosa, excluida del cuadro de los sacramentos, era purificada 
en el hermafrodita por el acto de escoger un «sexo determinado» a través de la 
imposición de nombre. Por tanto, «la verdad de su cuerpo y de su existencia no 
derivaba de una exégesis médica: era el efecto perlocutivo de una ceremonia de 
elección y juramento (antes de casarse el individuo se comprometía a continuar con 
el sexo escogido hasta el final de sus días)» (Ibíd.). Nos hallamos ante un periodo de 
verdad que no era médica, sino el efecto de una «ceremonia de elección y 
juramento», es decir, una «decisión social-legal».  
 
Aún a pesar de esta ceremonia de juramento, el cuerpo hermafrodita seguía 
representando un peligro frente al orden social imperante, ya que de alguna forma 
poseía el potencial para materializar conductas sexuales aberrantes. Porque, tal y 
como Foucault (1985: 14) enunciara, «las fantasmagorías de la naturaleza pueden 
promover los extravíos del libertinaje» y lo «anormal» en el orden de lo biológico 
anunciaría desorden social.  
 
El trabajo de Vázquez y Moreno (1995) recoge las historias de algunos casos 
célebres registrados entre 1500 y 1800 por las prácticas administrativas y médicas del 

                                                
29 Más adelante, en el capítulo III, ampliaremos información con ejemplos etnográficos de lugares con 
mayor variancia de género. 
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Antiguo Régimen. Entre ellas encontramos el caso de Catalina de Erauso —«La 
Monja Alférez»— (San Sebastián, 1592), el de Estebanía de Valdaracete (Madrid, 
1496) o el de Helena de Céspedes (Granada, 1546). La historia de esta última era 
recogida por las audiencias del proceso inquisitorial del Tribunal del Santo Oficio de 
Toledo en 1587 (Vázquez, 1995) y representa un ejemplo excepcional para descubrir 
las estrategias que desarrollaban las personas señaladas de hermafroditas para burlar 
a las autoridades de la época. Estas audiencias tenían el objetivo de aclarar el estatus 
de estas personas ante los sacramentos, es decir, ante la posibilidad de contraer 
matrimonio o de recibir órdenes sacerdotales.  
 
El caso de Helena de Céspedes se relacionó con «una simulación del sexo contrario, 
con posible comisión de pecado contra naturam y matrimonio ilícito» (Ibíd.: 100). 
Céspedes, hija de una esclava morisca de Granada, declaraba en su primera 
audiencia haber sido bautizada como mujer y, salvo algunas irregularidades en la 
menstruación, no señalaba ninguna perturbación ni duda sobre su sexo femenino. 
Casada con un albañil a instancias de sus padres, esta le abandonó y el hombre 
falleció al poco tiempo. En la siguiente audiencia declaraba la metamorfosis que 
sufrió al tiempo que tuvo un hijo: «a la vez que parió un niño, parió un pene». Al 
parir el hijo que concibió de su marido, «se le rompió el pellejo que tenía sobre el 
caño de la orina y le salió una cabeza como medio pulgar […] que parecía en su 
hechura cabeza de miembro de hombre. El cual cuando esta tenía deseo y alteración 
natural le salía como dicho tiene» (Ibíd.: 100). Después de esa «metamorfosis» se 
declaraba hermafrodita, se desprendió de su hijo y comenzó a sentir inclinación 
hacia las mujeres. Más tarde conseguía que un cirujano le liberase el pene por 
completo, se vistió de hombre y adoptó una identidad masculina, llegando a 
enrolarse como soldado en las campañas contra los moriscos de Granada. Durante 
ese periodo desarrollaría oficios diversos, como cirujano y sangrador. Céspedes, que 
así se hizo llamar, contrajo matrimonio con consentimiento paterno con María del 
Caño. Al solicitar la licencia matrimonial y al verla el vicario sin barbas y lampiña, 
ordenó que fuera reconocido tres veces por diferentes médicos. Todos concordaron 
en la ineludible masculinidad del afectado, aunque Céspedes, para asegurar este 
dictamen y valiéndose de su destreza como cirujano, se disimuló la vagina con 
emplastos y atribuyó la hendidura advertida por los médicos a cicatrices producidas 
por una operación de almorranas (Ibíd.). 
 
En el curso de la audiencia, Céspedes aseguró que el funcionamiento de sus 
genitales masculinos jamás presentó irregularidad alguna, ni al orinar, ni en las 
poluciones, ni en el tamaño. Al solicitar ser revisado por las autoridades del Santo 
Oficio confirmó que un par de meses antes de ser apresado sintió unas molestias 
que le impidieron yacer carnalmente con su mujer. Después aseguró que presentó 
una fuerte hemorragia, dolor de riñones y ulceraciones de pene que le hicieron 
quedarse así. Con todas estas alegaciones, las autoridades sospecharon que se trataba 
de un fraude y que se había valido de sus habilidades como cirujano para disimular 
un falso pene. Aún así, cuando prestaron a su mujer, esta declaró haber sido 
desflorada y haber tenido relaciones carnales con su marido (Ibíd.). 
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A pesar de todo, la audiencia no encontró restos de su masculinidad en la siguiente 
revisión y dictaminó fraude, con una sentencia de doscientos azotes y diez años de 
reclusión en un hospital como médico al servicio de los pobres. Lo que resulta más 
interesante del caso de Céspedes no es la autenticidad o no de su testimonio y ni 
siquiera el sexo «verdadero» del mismo. Lo que demostraba este tipo de audiencias 
es que la identidad civil del sujeto quedaba definida por sus «lazos de sociabilidad». 
La responsabilidad sobre su identidad recaía en la familia o los tutores. En estos 
casos, los médicos eran simples testigos y, en el debate discursivo, la autoridad sobre 
la identidad de género quedaba en manos de la mujer y de sus vecinos (Ibíd.: 101). 
 
La concepción de sexo que prevalecería en toda esta primera etapa también 
podemos emplazarla bajo el epígrafe del modelo de «sexo único» que definió 
Laqueur (1990) en su trabajo y que abarca toda la antigüedad clásica hasta antes el 
siglo XVIII. Para introducir el modelo de «sexo único», basado en las ilustraciones 
anatómicas de Aristóteles y Galeno, Laqueur (1990) utiliza el símil que estableció 
este último entre los ojos de un topo y los órganos genitales de las mujeres. Galeno 
decía que los ojos del topo tienen la misma estructura que los ojos de otros animales 
a excepción de que no le permiten ver. No se abren, «ni sobresalen, sino que allí 
permanecen imperfectos». Del mismo modo los genitales femeninos «no se abren» y 
quedan como una versión imperfecta de lo que hubieran sido si se hubieran 
exteriorizado. «Forman en el interior de sí mismos como una vertiginosa cascada, la 
vagina, un pene nonato y eternamente precario, la matriz como un escroto 
atrofiado, y así sucesivamente» (Laqueur, 1990: 60).  
 
Dicho de otro modo, el hombre y la mujer poseerían la misma estructura 
reproductiva y entre ambos encontramos diferencias de grado; la estructura de la 
mujer se sitúa hacia dentro y la del hombre hacia fuera (vagina/pene, 
labios/prepucio, útero/escroto, ovarios/testículos). El exceso de calor se entendía 
como la forma de alcanzar la perfección masculina. Atendiendo a este pensamiento 
renacentista era admitido el cambio de sexo, «siempre y cuando no se rompiera el 
orden de la Naturaleza y se pasara de lo más imperfecto (mujer), a lo más perfecto 
(varón)» (Vázquez y Moreno, 1995: 98). Las mujeres serían versiones menos 
perfectas que los hombres, es decir, tendrían lo mismo pero en un lugar equivocado. 
Por lo tanto, era posible que muchos seres se encontraran a mitad de camino hacia 
la perfección, pero siempre como versiones más perfectas que las mujeres.  
 
Al respecto, Vázquez y Moreno (1995: 98) añaden que de la misma manera que el 
discurso médico y la literatura aceptaban la existencia de seres hermafroditas y los 
cambios de sexo, «la sabiduría popular dotaba a estos sujetos de ciertas propiedades 
mágicas y de algunos conocimientos esotéricos sobre el modo de obtener mayores 
placeres de la mujer». Esta lectura añade una nueva característica sobre las personas 
hermafroditas, según la cual, ese supuesto «monstruo» incorporaría cierta presencia 
carismática o mágica. Curiosamente esta concepción coincide con la actual 
percepción social de los «guevedoce» de la República Dominicana. En este contexto, 
a los conocidos como «guevedoce» se les atribuye ciertas capacidades mágicas, cierto 
magnetismo y capacidad para enamorar: «…ahora está muerto y yo pienso en ese 
hombre. Va a cumplir diecinueve años de muerto y no se me olvida. No sé qué 
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pasó, no sé qué ese hombre me hizo. Yo digo que ese hombre me haría a mí algo de 
brujería» (Sánchez, 1997: 22’). 
 
La naturalización del «monstruo» por la teratología y el desarrollo de la Medicina Legal. 
 

La concepción «dualista» de los sexos, frente a la anterior «monista» 
aristotélica e hipocrático-galénica (la mujer como fallo del hombre), comienza a 
hacerse explícita en los textos del siglo XVII. Dos sexos, pero como resultado del 
deseo de Dios. Solo los dos sexos podían garantizar la reproducción humana en el 
Libro del Génesis. Esta centralidad de la reproducción obligaba a rechazar las ideas 
de la inferioridad de las mujeres con respecto a los hombres o la noción aristotélica 
de las mujeres como «monstruos» o como «hombres imperfectos». La mujer 
comenzaba a verse como completa y perfecta porque «no puede conservarse la 
especie sin la concurrencia de ambos sexos» (Vázquez y Cleminson, 2010: 17). Se 
consideraba que la diferencia entre los sexos se situaba «o en los órganos que sirven 
a la facultad discursiva; sí solo en aquellos que destinó la naturaleza a la propagación 
de la especie» (Ibíd.). Así, como bajo este paradigma no existirá justificación posible 
a la supremacía de un sexo sobre otro, esta complejidad se resolvía con argumentos 
de tipo teológico: «Dios quiso que el hombre ejerciera poder sobre la mujer no por 
su inteligencia superior, sino por otras virtudes que poseen aquellos en posición de 
dominio: constancia y fortaleza» (Feijoo, 1726).30 
 
Estos cambios serían paralelos al proceso de rarefacción del «hermafrodita» que se 
comenzó a evidenciar en el siglo XVIII (con el pensamiento ilustrado) y que 
culminó en la primera mitad del siglo siguiente, con las explicaciones científicas de la 
monstruosidad. El hermafrodita se convertía así en producto de superstición del 
vulgo, producto de su ignorancia o en un error contra el conocimiento racional de la 
naturaleza. La negación de la existencia hermafrodita como ser natural le condenó a 
ser considerado un reducto oscurantista medieval, frente a la observación positiva a 
través de la inspección anatómica y los estudios de fisiología de la reproducción.  
 
Como exponen Vázquez y Moreno (1995: 105), las Luces proscriben la duplicidad 
sexual en nombre del «sexo verdadero». Este proceso requería la introducción del 
monstruo en la ciencia teratológica y en el mundo natural de las cosas. Existían dos 
sexos y, bajo esa aparente duplicidad, solo puede haber malformaciones genitales 
más o menos monstruosas. El monstruo se convertía en el objeto de investigaciones 
y proliferaban los Tratados sobre el Hermafroditismo, en los cuales se sostenía la 
naturaleza realmente femenina de todos los supuestos hermafroditas (Bufón; en 
Vázquez y Moreno 1995: 106):  

Concluimos, pues, que el hermafroditismo es una quimera y que los ejemplos que se dan de 
hermafroditas casados que tiene hijos uno del otro, cada uno como hombre y como mujer, 
son fábulas pueriles, formadas en el seno de la ignorancia y en el amor a lo maravilloso, del 
que hay tanto por deshacer (James Parson; en Vázquez y Moreno, 1995: 106). 

 

                                                
30 Parece ser que el trabajo de Feijoo, Defensa de las mujeres, en Teatro Crítico Universal, tuvo un gran 
impacto en las corrientes intelectuales de la España del siglo XIX (Vázquez y Cleminson, 2010: 17). 
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Dirán Vázquez y Moreno (1995), que en la tradición del pensamiento moderno, el 
hermafrodita también era símbolo de trasgresión, una ofensa dirigida 
simultáneamente al orden de la naturaleza y de sus leyes, al orden jurídico de la 
sociedad, ya que transciende los límites del género y la división de los sexos, que son 
fuente de los roles familiares y las convenciones sociales. En rigor se trataría de un 
individuo que carece de identidad, «una cabeza sin rostro». Nuestra cultura exige un 
perfil jurídico y psicológico a los sujetos; que la verdad de cada sujeto, su 
personalidad pase por su determinación sexual y esta posee un carácter monosexual, 
«una mismidad bien recortada: mujer o varón» (Ibíd.). 
 
Justo en este instante situamos la entrada en un «nuevo orden de jurisprudencia 
exclusivamente médica». El nuevo estado liberal de principios de siglo XIX definía 
la identidad social de los individuos no solo por su nombre y sus relaciones 
externas, sino a partir de su «interioridad». Entramos en la era del «experto», es 
decir, ese momento en el cual «la fijación de la identidad de género ya no depende 
de los miembros de la familia ni del propio sujeto, sino que recae sobre aquellos que 
poseen un saber positivo sobre el cuerpo y el alma» (Vázquez y Moreno, 1995: 108-
109). Entramos de lleno en una «racionalidad biotécnica que desplaza al derecho y 
que se superpone a la autoridad jurídica para decidir acerca de la identidad de los 
sujetos» (Ibíd.: 109). 
 
La «racionalidad biotécnica» llegaba acompañada por nuevos agentes sociales 
definidos por su capacidad experta, es decir, con capacidades específicas para leer 
esa interioridad. Hablamos de un periodo que coincide con el desarrollo de la 
Medicina Legal y en el que destacan las ideas del cirujano Joseph Jacob Plenck 
(1796), 31  el cual desarrolló los cinco problemas importantes que planteaba el 
hermafroditismo: el nombre con el que bautizar a los niños; la legitimidad de los 
matrimonios, al entender que solo son posibles entre un hombre y una mujer; la 
determinación del sexo de los esposos si ambos son hermafroditas; la licencia para 
realizar ocupaciones de hombre o mujer; o la clase de vestimenta que debería 
llevar.32  
 
Plenck clasificó a los hermafroditas en tres tipos, de los cuales describió sus 
características anatómicas y psicológicas, sus caracteres secundarios y sus 
inclinaciones sexuales: el male androgyne, la female androgyne y el true hermaphrodite 
(Vázquez y Cleminson, 2010). El autor formula cinco hipótesis respecto a estos 
tipos: (a) el hombre andrógino puede inseminar mujeres; (b) la mujer andrógina, 
usando su clítoris, puede unirse a otra mujer pero no puede eyacular; (c) los 
hermafroditas verdaderos son posibles; (d) la existencia de hermafroditas verdaderos 
explica las historias sobre las mujeres que cambian a hombres y viceversa (cuando 
esto sucede es porque los genitales del otro sexo emergen de dentro, como resultado 
de una operación o al crecer); y (e) las antiguas leyes castigaron esas desgracias 
severamente aun cuando la Naturaleza ya lo había hecho suficiente (Ibíd.: 13). 

                                                
31 El cirujano austriaco Plenck (1733-1807) escribió su Elementa medicinae et chirugiae forenses y fue 
publicado en España por primera vez en 1796. 
32 De hecho, la tarea de los doctores de Medicina Legal todavía no se había separado de los elementos 
religiosos y mucha jurisprudencia refiere a derecho canónico (Vázquez y Cleminson, 2010: 12). 
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En esta primera generación de textos de Medicina Legal, aunque se aceptó la 
categoría de «hermafroditismo verdadero», se negó el cambio de sexo. Aun así, estos 
escritos condenaban las barbaries y los castigos (como ahorcamientos) que las leyes 
anteriores imponían sobre los individuos con dudas sobre su sexo. Los «monstruos» 
pasaban a ser considerados «seres desafortunados» con la entrada en el orden de la 
sociedad disciplinaria (Foucault, 1976). Inauguramos un tipo de castigo que sigue 
domesticando los cuerpos, pero de un modo más «sutil». El profesional médico legal 
se convertía en la última autoridad en la asignación de sexo en casos dudosos y se 
cerraba cualquier posibilidad de elección del «sexo predominante» o de cambio de 
sexo en casos de «hermafroditismo verdadero». «Cada individuo tiene un sexo 
único, exclusivo, hombre o mujer, el cual garantizará su identidad civil y sostendrá la 
institución del matrimonio, mecanismo clave para la reproducción de la nación» 
(Ibíd.: 14). La pareja procreadora legitimada sería la pareja casada y para que 
semejante fórmula funcionara se requería una estricta identificación como hombre o 
como mujer.  
 
La expulsión del «hermafrodita» y la consolidación del «dimorfismo sexual» 
 

Para Vázquez y Cleminson (2010), el triunfo del «dimorfismo sexual» en el 
Estado español se materializó con el trabajo del anatomista Martín Martínez, 
Anatomía completa del hombre (1728). En este manual se enfatizaba meticulosamente la 
función de las mujeres, como si la totalidad de su anatomía genital estuviera 
destinada a hacer el semen fecundo y el feto viable. En el mismo, aunque se 
comparaba el clítoris con el pene siguiendo la tradición isomórfica galénica, las 
diferencias eran resaltadas en términos de estructura y función. Sus músculos no 
servirían para mantener la erección ni para expulsar semen, sino para cerrar la vulva 
y apretar el pene durante el coito. Este modelo señalaba al clítoris de la mujer como 
su órgano principal para el deleite sensual, haciendo referencia a mujeres con macro-
clítoris capaces de seducir y de tener relaciones sexuales con otras mujeres.33  
 
Comienzan a proliferar las publicaciones que hacen hincapié en la 
complementariedad y en las diferencias entre hombres y mujeres. Entre ellas, los 
«Tratados de Ginecología» o de las «Enfermedades de las Mujeres» apuntalan 
definitivamente el «dimorfismo sexual», diluyéndose cualquier posibilidad de 
transitar entre masculinidad-feminidad y reduciendo el «hermafroditismo» al ámbito 
de la teratología. No es casual que simultáneamente a la publicación durante el siglo 
XVIII de trabajos sobre las diferencias entre hombres y mujeres, se produjera un 
auge de literatura sobre hermafroditismo (Guicciardi, en Vázquez y Moreno, 1997: 
200), en literatura de ficción, en libros de viajes y por supuesto en las obras de 
Historia natural y de Medicina. De hecho, no habrá Tratado de Anatomía que en el 
apartado sobre generación no se refiera a estos «personajes». Lo compartido en 
todos estos tratados es su interés por excluir al hermafrodita de la especie humana: 
«se trata de una figura molesta, superflua por su exterioridad al orden de la 

                                                
33 A finales de siglo XVIII comienzan a hacerse explícitas enfermedades de las mujeres, como el «furor 
uterino» o la «ninfomanía», asociadas todas ellas con la excitación del clítoris (Vázquez y Cleminson, 
2010). 
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reproducción, hostil a la identificación jurídica de los sujetos» (Ibíd.). El 
«hermafrodita» ya no solo se rechaza dentro de la Historia natural y la Anatomía, 
sino también dentro de la Medicina Legal. Su presencia provoca una burla a la 
observación positiva.  
 
El «hermafroditismo» aparece como ejemplo de la sinrazón, hasta tal punto que se 
considera que el propio término debe ser expulsado del nuevo conocimiento 
médico. Se piensa que induce a falsedad, «una falacia del lenguaje que debe ser 
expulsada del discurso médico cuando se trate de la especie humana» (Vázquez y 
Moreno, 1995: 110). «Apariencia», «simulacro» o «engaño» comienzan a ser los 
términos asociados al «hermafroditismo». En consecuencia, los casos que aparecen 
de variedades de «hermafroditismo» son confinados al orden más inferior de cosas 
vivas; eso sí, por delante de las plantas y los animales. «Humanidad» y 
«hermafroditismo» aparecen como conceptos excluyentes, de manera que cualquier 
divagación sobre las cuestiones del «sexo predominante» de la anterior época deja de 
tener sentido.  
 
Nos hallamos ante dos principales regímenes discursivos: el de la «teratología» y el 
de la «Medicina Legal». Dentro del discurso de la teratología —que naturaliza el 
monstruo—, el «hermafroditismo» aparece como una falta de desarrollo en los 
humanos; mientras que en el de la Medicina Legal son definidas como situaciones 
que provocan equívocos a nivel socio-legal y que deben ser resueltas por expertos. 
De este modo, cuando aparecían casos de sexo dudoso, la embriología y la 
teratología se preguntaban: ¿Qué tipo de alteración presenta? ¿Es un «vicio de la 
conformación» o una «monstruosidad»? La Teratología de Saint-Hilaire de la 
primera mitad del siglo XIX respondería que los «vicios de la conformación» serían 
aquellas anomalías que no interferían con la función normal; las «heterotaxias» 
serían anomalías severas pero que no interferían en la función normal; y por último 
se consideraban «monstruosidades» las anomalías severas que impedían un 
funcionamiento normal. En las dos primeras categorías no aparecen deformidades 
severas ni huellas de ambos sexos en la misma persona, pero en las 
monstruosidades, se presenta una co-existencia de órganos de ambos sexos que 
impiden relaciones sexuales reproductivas (Vázquez y Cleminson, 2010: 21). 
 
La conciencia pública general de los cuerpos hermafroditas se fue desvaneciendo 
lentamente en las sociedades occidentales europeas en la medida en que la medicina 
se apropió gradualmente de la autoridad para interpretar —y eventualmente 
gestionar— la categoría que previamente había sido ampliamente conocida como 
«hermafroditismo» (Dreger; en Chase, 2005: 88). Resumiendo, la desaparición de la 
categoría del «hermafroditismo verdadero» coincide con el asentamiento del modelo 
de los «dos sexos» en el sentido laqueuriano. En la medida en que ya no es posible la 
existencia de dos sexos en un mismo individuo, desaparece el mito de los tres sexos 
posibles: «A cada uno su identidad sexual primera, profunda, determinada y 
determinante; los elementos del otro sexo que puedan aparecer tienen que ser 
accidentales, superficiales o, incluso, simplemente ilusorios» (Foucault, 1985: 13). 
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1.3. El sexo al microscopio: El «sexo verdadero» en la era biotecnológica 
 

El «hermafroditismo» se consolidaba como una ficción cuya verdad debía ser 
desenmascarada por el profesional médico que descubriera cuál era el «sexo real». A 
partir de este momento, los peritos forenses buscaron un marcador material del 
sexo más allá de las costumbres y las conductas. Cerrábamos la «era Pre-laboratorio» 
y el «sexo» pasaba a ser un dato material e interpretable solo por la mirada experta. 
En consecuencia, las historias de vida de quienes fueron diagnosticados a finales de 
este siglo, también serían bien distintas a vidas como la de Helena de Céspedes del 
siglo XVI. 
 
Para Richard Cleminson y Rosa Medina (2004), el Tratado de Medicina y Cirugía Legal 
de Pedro Mata i Fontanet, de 1874, es un texto clave que muestra los preceptos 
médico-legales cambiantes de esta segunda mitad del siglo XIX en el Estado 
español: «Mata relata el peritaje de una joven, hecho en 1860, basándose en la 
visibilidad del aparato genital del sujeto, para certificar su sexo con vistas a un futuro 
casamiento hipotético, diagnóstico que se admitía como necesario ya que la mujer 
“constituía un caso curioso para la ciencia” por las características “masculinas” que 
según el dictamen médico poseía» (Ibíd.: 7). 
 
Mata definía el «hermafroditismo» en el hombre o en la mujer como «aquella 
disposición viciosa de las partes genitales, por la que el sujeto parece ser de un sexo, 
al que realmente no pertenece, ó no se puede determinar cuál sea su “verdadero 
sexo”».34 En estos casos, la certificación del sexo se hacía principalmente bajo 
examen visual de los genitales, como mucho, con la utilización de un espéculo o la 
palpación, y con el acto médico de escrutinio con testigos presenciales para certificar 
el dictamen experto (Vázquez y Cleminson, 2012: 22). Una vez examinado, el sujeto 
hermafrodita se clasificaba entre: «hermafrodita masculino», el «femenino» o 
«ginandro» y una minoría de casos que reunían ambos sexos y que Mata 
denominaría «epiceno», todos ellos descritos según los rasgos físicos de su fenotipo 
y genitales. En la taxonomía de Mata (Cleminson y Medina, 2004: 17), las 
características que identificaban al «hermafrodita masculino» eran:  

1- El semblante, las formas, los músculos, el timbre de voz, los gustos, los hábitos de hombre, 
desarrollo de las mamas a veces y poca inclinación al sexo femenino. 

2- Escroto dividido en dos partes distintas a lo largo del rafe, figurando los grandes labios. 
3- Testículos ocultos, o en las divisiones del escroto detrás de los anillos inguinales. 
4- Depresión en forma de remate de saco en el rafe. 
5- Pene rudimentario, imperforado, hipospadias junto al ano o detrás del escroto. 
 

En cuanto al «hermafrodita femenino» decía:  
 

1. En unas aspecto varonil, voz gruesa, barba, fuerza muscular y vello en las extremidades. En 
otras, aspecto mujeril, voz delgada, rostro joven, desarrollo de mamas, y conformación de 
pelvis femenina. 

2. En unas y en otras el clítoris muy largo y grueso, hay ausencia de vulva. 
3. La apertura de la uretra está en la base del clítoris que conduce a la vagina, por donde sale 

la orina y los menstruos. 
                                                
34 Esta definición procede del Tratado de Medicina Legal de Orfila, de 1847 (Vázquez y Cleminson, 
2012: 20). 
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Las características del «hermafrodita epiceno» eran:  
 

1. Conformación que participa del hombre y de la mujer 
2. De medio cuerpo arriba mujer, de medio cuerpo abajo, hombre. 
3. En las extremidades y en los órganos genitales hay la misma mezcla de partes propias del 

hombre y de la mujer.  
 
En su obra sería decisiva la influencia del médico forense Ambroise Tardieu (1818-
1879). Este era reclamado con frecuencia por los tribunales franceses para 
dictaminar, por ejemplo, quiénes eran «homosexuales verdaderos», frente a los que 
eran por «error» o por «vicio». También en el caso de personas hermafroditas 
dictaminó quiénes eran verdaderos y falsos hermafroditas, con las consecuencias 
legales y personales para las personas juzgadas. Los objetivos principales de estos 
peritajes eran dos: el primero, determinar si un matrimonio debía ser anulado tras el 
descubrimiento de que uno de los cónyuges no pertenecía al sexo declarado; y el 
segundo, asesorar la capacidad de engendrar de un individuo. Para Cleminson y 
Medina (2004), estas prácticas escondían la consolidación de un ideario burgués en 
el cual se fortalecía el valor de la familia y la preocupación por la fecundidad de los 
sujetos, frente a temores injustificados de despoblación. 
 
Quizás el caso más relevante y el ejemplo paradigmático del quehacer médico en 
esta época sea el ya citado caso de Alexina/Abel Barbin. Sus memorias fueron 
recogidas por el doctor Régnier, el médico que certificó su muerte y que le practicó 
la autopsia. Este se las pasó a Tardieu, quien publicó la parte que consideró 
relevante. 35  En sus Annales d´hygiène publique (1872) Tardieu presentaba así los 
recuerdos de Alexina B.:  

El hecho extraordinario que me queda por referir proporciona efectivamente el ejemplo más 
cruel y doloroso de las consecuencias fatales que puede acarrear un error cometido desde el 
nacimiento en la constitución del estado civil. Se verá a la victima de tal error, después de 
veinte años vistiendo ropa de un sexo que no era el suyo, enfrentada a una pasión ignorada 
por ella misma, finalmente advertida por la explosión de sus sentidos, más tarde entregada a 
su sexo verdadero al tiempo que al sentimiento real de su enfermedad, hasta aborrecer la 
vida, poniéndola fin con un suicidio (citado en Serrano, 1985: 133). 

 
La crueldad y el dolor descritos en las memorias de Alexina no eran el resultado de 
un supuesto error de asignación de estado civil al nacimiento, sino producto de las 
experiencias y las decisiones que se derivaron de sus encuentros médicos. Barbin 
describía así su primer examen por el doctor T., cuando este le visitó por los fuertes 
dolores que experimentaba en su ingle izquierda:  

Las respuestas que di a sus preguntas resultaban para él un enigma en lugar de aportar algún 
rayo de luz. Quiso sondarme. Sabemos que de cara a un enfermo un médico goza de ciertos 
privilegios que nadie osaría discutir. Durante esta operación, le oía suspirar como si no 
estuviera satisfecho de su examen […] De pie, junto a mi cama, el doctor observaba con una 
atención cargada de interés. Se le escapaban sordas exclamaciones del tipo: “¡Dios mío, será 
posible!” (en Serrano, 1985: 82). 

                                                
35 Foucault, que no pudo recuperar el manuscrito completo que recibió Tardieu, relata cómo el médico 
despreció los recuerdos de los últimos años de Alexina —todo lo que, según él, no eran más que quejas, 
recriminaciones e incoherencias— (en Serrano, 1985: 130). 
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Este examen descubría unos testículos en proceso de descenso y un clítoris 
demasiado grande para ser considerado como tal. Justo después de su muerte, E. 
Goujon (1869) también describiría su caso en la revista Journal de l´anatomie et de la 
physiologie de l´home: Estudio de un caso de hermafroditismo imperfecto en el hombre, 
refiriéndose a ella como «vicios de conformación» en un caso de hermafroditismo 
masculino:  

Resulta difícil encontrar una mezcla de los dos sexos llevada tan lejos en lo que se refiere a 
órganos genitales externos (Goujon, 1869; citado en Serrano, 1985: 140). La conformación 
de órganos genitales externos de este individuo le permitía, aunque manifiestamente fuera un 
hombre, jugar en el coito indistintamente el papel de un hombre o de una mujer; siendo 
estéril en uno y otro caso. Podía desempeñar el papel de hombre en este acto gracias a un 
pene imperforado susceptible de erección, y que alcanzaba entonces el volumen de la verga 
de algunos individuos regularmente conformados (Ibíd.: 141). La eyaculación no se realizaba 
por el pene. Una vagina que terminaba en fondo de saco y en la cual se podía introducir sin 
resistencia el dedo índice, permitía igualmente jugar el papel de mujer en el acto del coito 
(Ibíd.: 141-142).  
 

Aquí ya apreciamos la utilización de las primeras tecnologías microscópicas: «el 
examen microscópico de este líquido revela espermatozoides» (Serrano, 1985: 145). 
Recordemos cómo pasamos de unos criterios de legitimación del sexo que se 
componían de una tupida red de elementos organizados bajo los ejes de las prácticas 
sexuales, los sexos del cuerpo y las adscripciones de género durante el periodo 
anterior al desarrollo tecnológico de finales del siglo XIX, a una lectura interior del 
cuerpo, imposible bajo inspección visual. Esto es, pasamos de leer el sexo en 
función de características sexuales primarias y secundarias —los genitales, presencia 
o ausencia de mamas, timbre de la voz y cantidad y distribución del vello corporal—
, o de las llamadas características sexuales terciarias —el porte de un individuo, sus 
gustos y sus actividades sexuales (Cleminson y Medina, 2004: 24)—, a que el sexo se 
convirtiera en un dato de laboratorio visible únicamente bajo la tecnología de finales 
del siglo XIX, el microscopio.  
 
Una vez confirmado el diagnóstico, los siguientes escrutinios iban dirigidos a 
tramitar legalmente la nueva identidad. En la rigurosa investigación que se llevó a 
cabo en el caso de Alexina, esta se enfrentaba con angustia a numerosas 
valoraciones médicas que debían responder con un voluminoso informe a las 
demandas de los tribunales:  

Me disgustaba verle afrontar por sí mismo mis secretos más queridos, y yo contestaba de 
forma poco medida a alguna de sus palabras, que me parecían una violación. […] En mí, me 
dijo entonces, no debéis ver solamente a un médico, sino también a un confesor. Si necesito 
ver, también necesito saber todo. La situación es grave, tal vez más de lo que pensáis. Tengo 
que poder responder de usted con total seguridad, primero ante Monseñor, y sin duda 
también ante la ley, que se remitirá a mi testimonio (en Serrano, 1985: 91). 

 
La ciencia dictaminaba el error que debía ser subsanado en el ámbito jurídico. Nada 
importaba la opinión de Alexina, sus deseos o expectativas. Poco importaba que 
Alexina supiera que la educación que había recibido no le permitiría nunca tener una 
vida digna como hombre:  
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Sinceramente, me dijo el buen doctor, su madrina estuvo afortunada al llamaros Camilla. 
Dadme la mano, Mademoiselle; espero que dentro de poco nos llamemos de otra manera. Al 
dejaros voy a dirigirme al obispado. No sé lo que decidirá Monseñor, pero dudo que os 
permita regresar a L…Allí vuestra posición está perdida; resulta intolerable. […] A 
continuación dirigió unas palabras de aliento a mi pobre madre, que se encontraba al límite 
de la sorpresa. “Habéis perdido a vuestra hija, es verdad, pero recobráis un hijo que no 
esperabais”. […] Ya estaba hecho. El estado civil me llevaba a formar parte de esa mitad del 
género humano llamada sexo fuerte. ¡Yo, educado hasta los veintiún años en casas religiosas, 
en medio de tímidas compañeras, iba, como Aquiles, a dejar tras de mí todo un pasado 
delicioso, para entrar en lid únicamente armado de mi debilidad y de mi profunda 
inexperiencia de los hombres y las cosas! (en Serrano, 1985: 93). 

 
No sabemos si el testimonio de Alexina sería similar al de otras personas que 
pasaron por lo mismo en la España del momento. Vázquez y Cleminson (2012: 235) 
revelan cómo durante esta época del «verdadero sexo» encontramos algunas 
diferencias entre el modo de actuar de la Medicina Legal española y la de Francia o 
Gran Bretaña. Mientras en Francia la intervención médica tenía un carácter 
autoritario que marcaba la esencia y la existencia de los afectados más allá de las 
preferencias de estos, en España se descubren casos de «rectificación» de la 
identidad asignada. Por ejemplo, entre niños se optaba por una prudente espera 
hasta el despertar del instinto erótico y en adultos aparecen contados casos de 
matrimonios en los que se dejaba el problema en suspenso, sin decidir si debía 
deshacerse el enlace. 
 
Son varios los factores que precipitaban el cambio de paradigma que venimos 
describiendo. Por una parte, el crecimiento del sector médico y de sus especialistas 
(especialmente ginecólogos), con el progresivo aumento de la población 
medicalizada y la implantación de un «régimen biomédico de la vida» (cada vez más 
personas consultaban al médico). Por otra parte, el aumento de la ansiedad social 
ante la recién etiquetada homosexualidad y ante la agitación de un sector de mujeres 
demandando igualdad de derechos en sus profesiones y universidades. No es casual 
la efervescencia de trabajos que en este periodo indagan en aspectos relacionados 
con el sexo, la sexualidad y las recién estrenadas identidades político-sexuales. El 
término «homosexualidad» iba ocupando mayor espacio en la esfera pública a la vez 
que un número de mujeres cada vez mayor reclamaba esa igualdad de derechos. 
Estas aspiraciones de cambio en los roles de género contribuyeron sin duda a que 
los estamentos de poder se esforzaran por detectar «anomalías» en quienes no 
ocupaban el lugar previsto para ellos. 
 
El proyecto modernizador de finales de siglo XIX protegía a los ciudadanos 
«normales» y clasificaba a los que no lo eran, es decir, los locos, los degenerados, los 
perversos o los anormales. Esto significaba «inmovilidad, fijación, control, 
vigilancia, territorialización del espacio, archivos de las identidades, de los 
pensamientos, de las tentaciones utópicas» (Cleminson y Medina, 2004: 15). El 
conocimiento biomédico fue consolidándose como brazo ejecutor del orden 
imperante, en una irrefrenable carrera hacía una hiperespecialización e 
hipercategorización en cuestiones de sexo/género. Cleminson y Medina (2004) 
entienden esta categorización progresiva basada en la construcción de diferencias 
entre sexos y géneros como el lugar de racionalización de la desigualdad mediante su 
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naturalización y su corporeización. Dentro de este orden, la conducta hermafrodita 
se vinculaba a «peligrosidad sexual». 
 
Según Dreger (1998b) la ansiedad e inestabilidad propia de este periodo quedaba 
resuelta con la «definición gonadal del sexo» o el criterio histológico de las gónadas 
(tejido gonadal) del alemán Theodor Albrecht Edwin Klebs (1834-1913). Para la 
autora, la difusión de la clasificación del «sistema de Klebs»36 a finales del siglo XIX 
marcaba un punto de inflexión en este proceso de tecnificación y especialización del 
sexo, así como sobre las bases para asignar el sexo verdadero y definitivo en las 
personas. Dreger denominó a este momento histórico como «la edad de las 
gónadas», 37  es decir, la jurisdicción médica dedicada a la determinación del 
verdadero y único sexo sobre la base del criterio gonadal. Bajo este paradigma, el 
«sexo verdadero» ya no se basaba en características como la voz, el andar y ni 
siquiera por el tamaño del pene, el clítoris o la idoneidad para la cópula, sino de 
acuerdo con la existencia de gónadas sexuales que se suponían la clave corpórea de 
la fecundidad y la reproducción y, por tanto, de la identidad de sexo de la persona 
(Cleminson y Medina, 2004: 25). La creencia médica en esta definición del sexo 
gonadal fue tan fuerte que «en la Inglaterra del momento el “problema” de una 
mujer con testículos fue resuelto en ocasiones extirpándole los testículos, mientras 
que en Francia se imploraba a esos pacientes que abandonaran sus uniones 
“homosexuales” con hombres» (Dreger, 1998a: 9). En este nuevo saber, el 
«hermafrodita» como una figura engañosa era sustituido por el 
«pseudohermafrodita» y tanto los rasgos físicos como los psíquicos considerados 
monstruosos en el pasado, pasaban a considerarse «anomalías», «alteraciones» o 
«trastornos». 
 
Otros casos ilustran este nuevo cambio de modelo. Cleminson y Medina (2004: 22) 
describen el caso de certificación de sexo de una mujer a petición de su cónyuge en 
1920, para determinar su «validez» para el matrimonio, dada la ausencia de 
menstruaciones y la sospecha de infertilidad. El informe definía a la mujer como 
«pseudohermafrodita masculino» según los criterios de Klebs (un hombre con 
apariencia de mujer) y, según el esquema de Pozzi, como un «androginoide».38 El 
elemento definitorio para fijar a la mujer en lo masculino fue la presencia de 

                                                
36  Klebs (1876) dividió el hermafroditismo en dos clases principales basándose en las gónadas, 
verdaderos y falsos, que luego subdividió en varios tipos: (I) hermafrodita verdadero (presencia de 
ovarios y testículos en el mismo individuo): (a) bilateral: un testículo y un ovario en cada lado del 
cuerpo; (b) unilateral: en un lado un ovario o un testículo y, en el otro lado un ovario y un testículo; (c) 
lateral (hermafroditismo alternado): un ovario en un lado y un testículo en el otro. (II) 
Pseudohermafroditismo (hermafroditismo espurio: doble aparato genital externo con un solo tipo de 
glándula sexual): (a) masculino: presencia de testículos y desarrollo evidente de genitales femeninos; (b) 
femenino: presencia de ovarios con predominancia de genitales masculinos (Dreger, 1998a: 145). 
37 El análisis de Dreger (1998a) refiere a lo sucedido en Francia e Inglaterra a finales del siglo XIX. 
38 El sistema clasificatorio que proponía Pozzi (1911) diferenciaba entre: (I) androginoides (hombres 
verdaderos [tienen testículos] con rasgos femeninos); (a) androginoide regular: morfología normal 
femenina de la vulva con testículos demostrados histológicamente; (b) androginoide irregular: 
Hipospadias perineo-escrotal vulviforme, pene clitoridiano, testículos histológicamente demostrados; (II) 
ginandroides (mujeres verdaderas [tienen ovarios] con algunos rasgos masculinos); (a) ginandroide 
regular: morfología normal masculina de órganos genitales externos, pene canalizado, ausencia de vulva, 
rafe perineal, ovarios histológicamente demostrados; (b) ginandroide irregular: aplasia vulvo-vaginal, 
clítoris reniforme, ovarios histológicamente demostrados (Dreger, 1998a: 251). 
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espermatozoides en el «producto evacuado», detectada con microscopio. En 1924, 
León Cardenal Pujals, catedrático de clínica quirúrgica, también exponía el caso de 
una mujer hospitalizada para una operación de hernia inguinal, que tras la 
intervención se dictaminó que era un hombre. De nuevo «el escrutinio microscópico 
de las gónadas vino a ser la clave para la certificación del sexo» (Cleminson y 
Medina, 2004: 8).  
 
No obstante, tanto Cleminson y Medina (2004) como Vázquez y Cleminson (2012) 
exponen cómo la conocida como «edad de las gónadas» tuvo que competir en el 
Estado español con un nuevo estilo de pensamiento introducido hacia 1913: las 
hormonas como responsables últimas de la identidad sexual del individuo. La edad 
de las gónadas abría un periodo que remitía a la materialidad del sexo, «una “cosa”, 
las gónadas; pero al entrar en la era de las secreciones internas, se producía un 
proceso de fractura biológica y química, la diferenciación sexual producida por la 
compleja dinámica de las secreciones internas» (Vázquez y Cleminson, 2012: 181). 
 
Estos autores insisten en que tanto las conceptualizaciones como los sistemas 
clasificatorios que utilizaron los médicos españoles, combinaron varios de los 
criterios normativos utilizados por expertos foráneos. Vemos entonces cómo, en 
cada etapa del desarrollo de la ciencia del hermafroditismo, la aplicación de las 
variables de identificación no constituía un proceso estandarizado, sino variable en 
la práctica clínica y en la legal con la certificación del sexo.  
 
 
1.4. Configurando las bases del modelo actual: La «era de la conversión» 
 

Dirán Vázquez y Cleminson (2012) que, entre 1930 y 1970, en España se van 
a producir una serie de transformaciones cruciales en la manera de afrontar el 
problema de la identidad sexual, que permiten hablar de la instauración de un nuevo 
«régimen de verdad». Pasamos del reconocimiento del hermafroditismo a través del 
simple reconocimiento de los genitales externos, al examen microscópico de los 
tejidos, para más tarde descubrir las hormonas y enzimas involucradas en el proceso 
de diferenciación sexual y, por último, toda la cadena de genes responsables de 
estados intersexuales. A pesar de la rápida transformación producto del desarrollo 
tecnológico, vemos cómo cada nuevo ingrediente del sexo sigue siendo leído en 
clave dicotómica; también las nuevas estructuras invisibles, como será el 
descubrimiento del gen SRY39 en 1990.40  
 
El cuerpo se convertía en una micro-corporalidad inteligible únicamente para un 
reducido grupo de iniciados en leer e interpretar resultados de laboratorio, 
ecografías o escáneres. Este proceso de superespecialización y superdiferenciación, 
unido a la aparición de las teorías que en los años cincuenta distinguen entre «sexo 

                                                
39 El gen SRY está presente en el brazo corto del cromosoma Y, y se transcribe exclusivamente en el 
desarrollo embrionario en las células que van a formar los testículos. 
40 Sobre la lectura dicotómica de los cuerpos sexuados es fundamental el trabajo de Anne Fausto-Sterling 
(2000/2006) Cuerpos sexuados. 
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biológico» y «género psicosocial», conforman el paradigma contemporáneo en el 
diagnóstico y tratamiento médico de estados intersexuales. 
 
Anne Fausto-Sterling (2000: 44) diferencia entre la «edad de las gónadas», empeñada 
en la búsqueda del «verdadero sexo»; y la «edad de la conversión», empeñada en 
eliminar a la gente nacida con sexo mixto para transformarla en varones o hembras. 
En el Estado español, dos figuras marcan este punto de inflexión hacia la «edad de 
la conversión»: el endocrinólogo Gregorio Marañón (1930) y el ginecólogo José 
Botella Llusiá.41 Ambos rompían con el canon médico del momento respecto a las 
concepciones de sexo/género y disponían las bases para el actual modelo de 
abordaje médico en situaciones intersexuales. 
  
Los estados intersexuales de Marañón. Estrategias dicotómicas en el continuo 
 

Años veinte. El campo de las definiciones sobre la identidad sexual en el 
territorio español se hallaba monopolizado por la teoría marañoniana de la 
intersexualidad. Las explicaciones del endocrinólogo Gregorio Marañón sobre el 
sexo y las sexualidades empezaban a trascender, no sólo dentro la comunidad 
científica, sino que en los primeros años de la República se convertirían en un 
verdadero acontecimiento social.42 En la misma, las hormonas eran entendidas 
como los mensajeros químicos específicos de la masculinidad y la feminidad, es 
decir, que existirían unas hormonas que únicamente aparecían en varones y otras 
que las poseían exclusivamente mujeres. Marañón inauguraba una concepción 
química del sexo/género que explicaba que lo que nos impulsa a comportarnos o a 
desear de una manera determinada depende del tipo y de la cantidad de hormonas 
que circulen por nuestro organismo. El debate sobre injertos gonadales del enfoque 
histológico-quirúrgico era reemplazado por una aproximación bioquímica y 
farmacológica sobre la presencia, composición y utilización terapéutica de las 
hormonas. Las hormonas fijaban así un asidero estable sobre el cual consolidar el 
«verdadero sexo».  
 
Aún así parece que las primeras publicaciones de Marañón sobre la localización 
material del verdadero sexo, que datan de 1918 y que pertenecen a la época de 
despegue de la endocrinología, distan bastante de las de los años treinta en las que 
ya se habían acumulado evidencias sobre la acción hormonal de glándulas como la 
tiroides, la hipófisis o las glándulas suprarrenales. Digamos que durante este 
intervalo se fue haciendo más compleja esta «verdad», deslocalizándose anatómica y 
funcionalmente y situándose de forma más difusa en todo el sistema endocrino. 
Esta visión inauguraba un enfoque mucho más relacional del sexo que Marañón 
describiría como una «danza complicada» (Marañón, 1966; en Vázquez y Cleminson, 
2012: 187).  
 

                                                
41 En el ámbito internacional el equivalente a Botella Llusiá lo ocupa el pediatra psicoendocrinólogo John 
Money (1952). Al respecto nos detendremos en el apartado Disociaciones médicas en la era del «sexo 
conveniente/simulacro».  
42 Su trabajo se inserta dentro de un periodo de crecimiento explosivo de la doctrina de las secreciones 
internas que en España se situó entre 1900 y 1910 (Vázquez y Cleminson, 2012: 161).  
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Conforme todo se complejizaba, más difícil se hacía localizar un supuesto sexo 
verdadero tejido entre toda esa red de factores interdependientes. Una confusión 
que obligaba a distinguir dos procesos: el de «determinación sexual» y el de 
«diferenciación sexual». Se asumía que la determinación del sexo tenía una base 
cromosómica y que la diferenciación sexual remitía a la acción de las secreciones 
internas gonadales (aunque se admitiera la intervención de otras glándulas 
endocrinas en el modelado de los caracteres sexuales).43 En palabras de Vázquez y 
Cleminson (2012: 188), «la causalidad simple y lineal de las gónadas era reemplazada 
por la causalidad compleja y circular de todo el dispositivo glandular […] La función 
de las hormonas consistía en proteger esta determinación cromosómica (“como los 
pastores al rebaño”) llevándola a buen término a partir de la situación de 
bisexualidad originaria característica del embrión» (Énfasis añadido). 
 
En su trabajo Evolución de la sexualidad y los estados intersexuales publicado en 1930, 
Marañón admite una fase de sexualidad indiferenciada como punto de partida de 
todos los seres humanos e introduce la idea del sexo como un continuo. Para el 
endocrinólogo, la diferencia entre sexos se establece como una escala de gradaciones 
entre dos extremos, en la cual nos situamos la mayoría de personas: «Casi ningún 
humano presenta los signos sexuales en toda su pureza […] la observación 
minuciosa descubrirá, casi sin excepción, la huella del “otro sexo”, que perdura en 
un grupo de rasgos, morfológicos (la distribución del vello y del cabello, el 
desarrollo de la laringe, las proporciones del esqueleto, etc.) o funcionales (libido, 
conducta social, carácter, sensibilidad, voz, etc.)» (Marañón, 1928: 259). Con 
Marañón comenzamos esa danza complicada entre cromosomas, gónadas, 
hormonas y enzimas. A lo largo de este trabajo veremos cómo todavía se conserva 
hasta nuestros días esta concepción del sexo de los años treinta como categoría 
multifactorial compuesta por toda una compleja red de caracteres sexuales.  
 
Pero lo que en apariencia pudiera ser en Marañón un modelo de apertura, una 
mirada más exhaustiva nos descubre que su concepto de continuo no tenía otra 
utilidad que la de identificar problemas dentro de esa escala de gradaciones. De esta 
manera, la descripción del sexo más fluida le servía como base teórica para la 
posterior definición de las «desviaciones», los «defectos», las «anomalías» o los 
diferentes «problemas» que se establecen en la diferenciación sexual y que en 
definitiva originan lo que él nombró como «estados intersexuales». Los diversos 
estados intersexuales serían entonces «el resultado de perturbaciones en la acción del 
sistema glandular» (Ibíd.). En definitiva, Marañón entendía por estados intersexuales 
«aquellos casos en que coinciden en un mismo individuo —sea hombre, sea 
mujer— estigmas físicos o funcionales de los dos sexos; ya mezclados en 
proporciones equivalentes o casi equivalentes; ya, y esto es mucho más frecuente, 
con indiscutible predominio del sexo legítimo sobre el espurio» (Marañón, 1930: 4).  
 

                                                
43 Este planteamiento rompería con los enfrentamientos de la década anterior entre genetistas (el sexo 
viene establecido en exclusiva por la dotación cromosómica) y fisiólogos (el sexo dependía de la acción 
del medio y del sistema glandular en el desarrollo embrionario) (Oudshoorn, 1994; en Vázquez y 
Cleminson, 2012: 187). 
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Vemos cómo aunque este autor representa en el Estado español el paso de la 
concepción del hermafrodita desde la religión a la ciencia y el paso de las visiones 
moralistas a las visiones naturalistas, «del pecado a la enfermedad», en su trabajo 
persiste la idea de lo monstruoso en el hermafrodita:  

No hay apenas hombres con sus rasgos viriles completos, ni apenas mujeres con los rasgos 
íntegros de la feminidad. Sino que, hombres y mujeres, presentan una mezcla de ambos 
grupos; mezcla que en ciertos monstruos —en los hermafroditas— es equivalente: 50 por 
100 de hombre y 50 por 100 de mujer; y a partir de ellos se extiende una serie sucesiva de 
combinaciones en las que va predominando un sexo, el legítimo, y diluyéndose el otro, el 
espurio, hasta llegar a los hombres y mujeres de apariencia social normal (Marañón, 1928: 
259). 

 
Las teorías del endocrinólogo culminan en una detallada clasificación de las 
intersexualidades divididas en dos grandes grupos: las «intersexualidades 
permanentes» y las «intersexualidades transitorias». Dentro de las primeras incluyó la 
«homosexualidad», el «travestismo» y la «transexualidad»; entre las que denominó 
«intersexualidades transitorias», encontramos las «intersexualidades gravídicas»,44 la 
«homosexualidad episódica» en los hombres 45  y las bautizadas por él como 
«intersexualidades críticas», es decir, la «intersexualidad feminoide en los hombres 
púberes», 46  la «intersexualidad viriloide en el climaterio y en la vejez», 47  etc. 
(Marañón, 1928). Al atender a las definiciones de todos estos tipos de 
intersexualidad, vemos cómo la concepción marañoniana de intersexualidad incluye 
cualquier grado de incumplimiento de la norma sexuada en cuanto a aspecto físico, 
roles y prácticas sexuales, y/o deseos y expectativas.  
 
De nuevo no fue casual que las teorías de Marañón surgieran en este nuevo periodo 
de agitación de ideas acerca de la fluidez sexual (y la resistencia a ella), el feminismo, 
los nuevos roles de las mujeres, una pujante subcultura homosexual y las nuevas 
estructuras económicas anunciadas por la modernidad (Vázquez y Cleminson, 2012: 
153). Dirán Vázquez y Cleminson (Ibíd.) que en la década de 1920 el universo de los 
varones se hizo pedazos con la emergencia de la «nueva mujer» y su reemplazo del 
hogar a la fábrica, el café o la calle; entre ellos, «muchos médicos contemplaron 
estos cambios con verdadero estupor». Para compensar estas provocaciones no 
quedaba otra que justificar la inferioridad anatómica, fisiológica y psicológica de las 
mujeres para ejercer un papel fuera del hogar.  
 
La nueva medicina de las secreciones internas aportaba argumentos para apuntalar 
los papeles tradicionales y, posiblemente, la formulación de Marañón también 
ayudara a resistir una dicotomía que se hacía cada vez más insostenible en términos 
sociales. Vázquez y Cleminson han señalado cómo la noción marañoniana de la 
intersexualidad respondía precisamente a «una diferenciación, idealizada plena y 
completa entre los sexos» (Ibíd. Énfasis añadido). Aunque esta nueva perspectiva se 
                                                
44 Refiriéndose a una supuesta masculinización de la mujer durante el embarazo. 
45 Definida por Marañón como aquellas relaciones sexuales mantenidas entre hombres únicamente en 
momentos de aislamiento continuo, guerra y, debido a que su particular naturaleza les impide reprimir el 
impulso sexual. 
46 Una supuesta feminidad o afeminamiento asociado al principio de la adolescencia en hombres. 
47 En este caso alude a una esperada masculinización en la mujer al aparecer la menopausia y al alcanzar 
la vejez (cambios en las formas corporales, crecimiento de vello en cara, etc.). 
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distanciaba de la idea de pecado, de vicio o de perversión, la versión científica de la 
«anomalía» o de la «alteración» arrastraba prácticamente la misma carga ideológica y 
moral que la anterior.  
 
Con Marañón nos instalamos en la paradoja. Parte de sus planteamientos contienen 
el potencial para transgredir y superar el dimorfismo sexual y, en consecuencia, las 
desigualdades entre los sexos. Sin embargo, en ese deslocalizar el sexo —se supo que 
existían hormonas no sexuales que condicionaban la evolución sexual del 
individuo—, no se produjo un proceso de desexualización del mismo (Vázquez y 
Cleminson, 2012: 190. Énfasis añadido). Igualmente, el descubrimiento de que el 
testículo producía hormonas femeninas y el ovario hormonas masculinas —se les 
denominó «hormonas heterosexuales»— y que estas eran convertibles, tampoco 
rompió la división convenida entre lo femenino y lo masculino. 
 
Aun así, según Medina (2010: 387), Marañón fue apreciado positivamente por sus 
coetáneos precisamente por el humanismo liberal de sus teorías de la 
«intersexualidad», con las que trataba de desprenderse de valoraciones morales y 
aportar explicaciones menos dicotómicas sobre los sexos. De hecho le lloverían 
críticas por parte de quienes rechazaron la categoría de «intersexualidad» y defendían 
un estricto dualismo biológico entre los sexos; también entre las filas de quienes 
objetaban el reduccionismo endocrinológico de sus teorías y su menosprecio a la 
dimensión psíquica en la formación de la personalidad sexual (Vázquez y 
Cleminson, 2012: 183). Con todo esto, y aunque no fuera esta la pretensión del 
médico, su teoría sobre el continuum sexual comenzó a apuntalar pruebas firmes de 
que las dicotomías sexuales eran, como poco, frágiles. Así, el continuo sexual sirvió 
de argumento para cuestionar la estricta dicotomía mujer/hombre por parte de 
algunas feministas españolas, como Benita Asas Monterola.48 Efectivamente, si a su 
teoría le eliminamos el velo de lo patológico, teníamos una potente herramienta de 
lucha contra las desigualdades y los fundamentalismos de género.  
 
Pensamos que algo permanece del legado de Marañón y de sus coetáneos en las 
teorías actuales, principalmente la «idea del continuo en el sexo» junto con el 
presupuesto de la dualidad hormonal: estrógenos para mujeres y la testosterona 
como la hormona de la masculinidad por excelencia, aun a pesar de que se 
descubriera poco más tarde que todos los humanos compartimos todas las 
hormonas en cantidades variables. Veremos a lo largo de esta tesis cómo hoy 
seguimos hablando de hormonas específicamente sexuales y que incluso se ha 
potenciado el imaginario de las hormonas sexuales como responsables de la 
identidad sexual y de los comportamientos en clave de género.49 
 
Sin embargo, volviendo a la práctica médica asistencial en la época del investigador, 
en los casos que exponen Vázquez y Cleminson (2012) vemos cómo, a pesar del 
predominio de la teoría marañoniana, los médicos optaban por utilizar el criterio 

                                                
48 Véase Nerea Aresti (2001) Médicos, donjuanes y mujeres modernas. 
49 Fausto-Sterling profundiza en este debate en su trabajo Cuerpos sexuados (2000/2006), especialmente 
en el capítulo VI «Glándulas, hormonas sexuales y química de género» y en el VII, «¿Existen realmente 
las hormonas sexuales? (El género se traslada a la química)». 
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gonadal y las categorías dispuestas por Pozzi: «Se admitía por tanto una neta 
disociación entre el diagnóstico práctico y el encuadramiento teórico» (Ibíd.: 193). Se 
esbozan dos motivos: la urgencia del peritaje forense para asignar uno de los dos 
sexos posibles en caso de duda; y por otro lado, porque el diagnóstico científico —
la cirugía laparotómica comenzaba a despegar— solo podía establecerse tras el 
fallecimiento del paciente. Solo esta coyuntura explica la coexistencia de las 
taxonomías gonadales para la resolución práctica de casos, con las teorías 
marañonianas de la intersexualidad en el plano teórico. Esta disociación entre teoría 
y práctica también nos la iremos reencontrando en las directrices médicas 
contemporáneas.  
 
La influencia del franquismo en la consideración de las intersexualidades 
 

Dado que este trabajo se inserta en el contexto español, hemos considerado 
oportuno recordar algunas particularidades históricas que con toda seguridad han 
marcado el actual tratamiento de las intersexualidades/DSD. Nos referimos 
concretamente al periodo de la Guerra Civil Española y el Estado de vocación 
totalitaria nacido de la misma. Además de los motivos obvios, diremos que algunos 
de los informantes que participaron en la parte empírica de este trabajo, vivieron en 
primera persona los protocolos del franquismo. 
 
Vázquez y Cleminson (2012) definen este periodo como un proceso de 
«purificación moral» que intentaría extirpar de raíz cualquier intento de transgresión 
sexual, de movilización feminista u homosexual, al tiempo que fortalecería estrictas 
diferencias entre los sexos: «Esta división de roles era el fundamento mismo de la 
familia y del matrimonio cristianos, siendo este el único cauce legítimo de una 
sexualidad dirigida exclusivamente hacia metas reproductivas» (Ibíd.: 195). Se 
exaltaba el matrimonio y la maternidad como «deberes prefijados por las leyes 
biológicas» (Ibíd.) y se rechazaban de lleno las teorías de Marañón sobre la 
intersexualidad,50 ya que sus doctrinas liberales atacaban uno de los pilares de la 
moral católica —ponían en entredicho la diferencia entre los sexos al ampliar el 
espectro de figuras sexualmente intermedias—. En la misma dirección también se 
intentaban atenuar las ideas sobre el carácter sexualmente inespecífico de las 
«hormonas sexuales» y se redirigían las investigaciones hacia el uso terapéutico de 
hormonas sintéticas para, por ejemplo, combatir la esterilidad. Sorprende la 
afirmación de Vázquez y Cleminson (2012) de que durante los años cuarenta, la 
preservación de los límites entre los sexos y la fecundidad se situaba por delante del 
propio riesgo de supervivencia de las pacientes (Ibíd.: 199). 51 
 
En esta etapa se hizo especialmente evidente cómo las intenciones políticas 
priorizaron unos descubrimientos y descartaron otros. Ya que las hormonas no 
parecían suministrar un sustrato seguro para fundar las diferencias entre los sexos, 

                                                
50 Uno de los críticos más incisivos sobre la teoría marañoniana fue Antonio Vallejo Nágera. 
51 Parece que por ejemplo se descartó el uso terapéutico de andrógenos en las mujeres, pese a su utilidad 
en el tratamiento de algunos tumores, por «causar una innecesaria, incómoda y patológica virilización» 
(Vázquez y Cleminson, 2012: 198). No estará de más recordar esta anécdota al tratar los protocolos 
contemporáneos. 
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los facultativos recurrieron otra vez al viejo criterio histológico según el cual, «el 
verdadero sexo vendría dado por la verdadera gónada» (Ibíd.). Los años cincuenta 
también otorgaban de forma gradual mayor importancia al papel de los cromosomas 
en la determinación sexual. Aunque la dotación cromosómica parecía tener la clave 
de la determinación del sexo, no tendría utilidad para asignar la identidad en casos 
dudosos. Se asumía que la estructura cromosómica era fundamental en la 
diferenciación sexual pero, ante la imposibilidad de manipular el mapa genético, el 
aspecto físico y psíquico del individuo seguiría siendo decisivo en el abordaje de la 
intersexualidad. Así se consolidaba el divorcio entre el «sexo biológico» y el 
«socialmente asignado». Parece ser que tanto puritanismo alrededor de la sexualidad 
también alcanzaría a la relación médico-paciente, con una mayor exigencia por 
preservar el silencio y la discreción en estos casos y, en consecuencia, con una 
mayor estigmatización sobre los sujetos con intersexualidades en el espacio social. 
 
Disociaciones médicas en la era del «sexo conveniente/simulacro»  
 

Suzanne Kessler (1998) escribirá que casi toda la literatura publicada sobre el 
manejo de casos de niños intersexuales era escrita o co-escrita por un solo 
investigador, John Money. Sin embargo, es difícil imaginar a un único protagonista 
en cualquier paradigma. Si revisamos la literatura existente, la versión española del 
«sexo conveniente o sexo simulacro» del pediatra, endocrinólogo y psicólogo 
norteamericano Money se materializaría en el ginecólogo José Botella Llusiá.52 
Según sugieren Vázquez y Cleminson (2012), los criterios que propuso Botella 
Llusiá eran muy afines a las pautas que recomendaba y aplicaba la comunidad 
médica internacional entre los años cincuenta y sesenta. Aun así, conviene recordar 
que en los tiempos en que Money exponía sus teorías y experimentos, en el Estado 
español todavía se vivían las consecuencias de un tardofranquismo que sin duda 
tendría una influencia decisiva en la consideración de la intersexualidad (Ibíd.). 
 
Con Money y sus colegas de la Johns Hopkins se sentaban las bases epistemológicas 
de un nuevo paradigma teórico y práctico sobre los géneros y las sexualidades 
(Kipnis y Diamond, 1998), con toda una retahíla de nuevos términos como 
«identidad de género» o «rol de género»53 acompañando un amplio debate sobre su 
controvertida distinción entre «género» y «sexo».54 Su principal aportación defendía 
que la identidad de género es neutral en el nacimiento y en la infancia temprana, 
                                                
52 Así lo considera al menos el trabajo de Vázquez y Cleminson (2012). 
53 Money definió la identidad de género como «la afinidad, unidad y persistencia de la individualidad de 
uno mismo como hombre o mujer, en mayor o menor grado, que es experimentada en la conciencia y la 
conducta. El rol de género es todo lo que una persona dice y hace para indicar al ego el grado en que uno 
es masculino o femenino (o, raramente, ambivalente); incluye, pero no se restringe, a la excitación y 
respuesta sexual. La identidad y el rol de género serían los dos lados de una moneda y por tanto 
inseparables. La identidad de género es la experiencia privada del rol de género y el rol de género es la 
manifestación pública de la identidad de género» (Money; en Gooren, 2004).  
54 En 1972, los sexólogos John Money y Anke Ehrhardt popularizaron la idea de que sexo y género eran 
categorías separadas. El sexo, argumentaron, se refiere a los atributos físicos y viene determinado por la 
anatomía y la fisiología, mientras que el género es una transformación psicológica del yo, la convicción 
interna de que uno es macho o hembra (identidad de género) y las expresiones conductuales de dicha 
convicción (rol de género). En la década de 1950 el concepto de género se incorporaba como una variable 
más en los estudios en personas intersexuales llevados a cabo en la Johns Hopkins de Nueva York 
(Cleminson y Medina, 2004: 25). 
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determinándose posteriormente por los genitales y la crianza. Dicho de otro modo, 
que la identidad de género sería exclusivamente el producto de la crianza y la 
socialización y que el papel de los genitales sería secundario como un marcador. 
Según esta teoría, la mente del niño sería como una pizarra en blanco y sin 
características inherentes de personalidad, mientras que la identidad de género 
dependería de la educación recibida. De manera que en los individuos se empezaría 
a forjar la conciencia del propio sexo a partir de los dieciocho meses y 
condicionados por el aprendizaje (Dreger, 1998b: 349; Fausto-Sterling, 2000: 46, 63-
77; Gregori, 2008: 177; Reis, 2009: 115-152).  
 
A partir de 1955 comenzaron a publicarse con regularidad los artículos escritos por 
Money y Joan y John Hampson, ya fuera en colaboración o por separado. El 
contenido de sus artículos detallaba exámenes clínicos, descripciones, entrevistas o 
terapias a varios individuos con «alteraciones sexuales». A partir de lo extraído se 
defendía la teoría de que el «rol de género» es independiente del sexo cromosómico, 
del sexo gonadal, de la morfología genital, del equilibrio hormonal o de otros 
indicadores de uso común en el sexo (Hampson y Hampson, 1961; J.L. Hampson, 
1964). En palabras de Money (1955):  

[…] en lugar de una teoría de la masculinidad o la feminidad instintiva que es innata, la 
evidencia en casos de hermafroditismo apoya una concepción psicológica según la cual la 
sexualidad es indiferenciada en el nacimiento y se diferencia en masculina o femenina en el 
transcurso de las distintas experiencias de crecimiento.55 

 
El caso tratado por el psicólogo que monopolizó durante varias décadas la literatura 
médica y mediática, el mismo que sentó las bases para recomendar un tipo de 
tratamiento en caso de accidentes, de ablaciones o de sexo «ambiguo», fue el 
conocido como el caso John/Joan.56 Se trata de las vidas de unos gemelos idénticos 
nacidos en los años sesenta. A los siete meses de edad uno de ellos perdió su pene 
accidentalmente durante una circuncisión por fimosis, al cauterizarlo con el bisturí 
(Money y Ehrhardt, 1972; Money, 1973). Atendiendo a supuestos culturales de 
género, un psiquiatra que le atendió hizo una valoración de lo que le pasaría a ese 
chico en el futuro: «No será capaz de consumar el matrimonio o de tener relaciones 
heterosexuales normales; tendrá que reconocer que es incompleto, físicamente 
defectuoso».57 Con la recomendación del equipo médico de la Johns Hopkins y tras 
la angustia inicial, los padres del niño decidieron educarlo como niña. A los 
diecisiete meses fue reasignado como niña, se le practicó una orquidectomía58 y se 
hizo la primera cirugía de neovagina; más tarde se le dio un tratamiento con 
esteroides para que se feminizara en la pubertad (Money y Ehrhardt, 1972). El 
informe final resultó favorable: éxito total (Money, 1973; Money y Tucker, 1975). 
 
                                                
55 Traducción propia de J. Colapinto (1997) «The true story of John/Joan», en Rolling Stone (December 
1997). Documento consultado en http: //www-psych.stanford.edu/~gender/RollingStone_Colapinto.pdf 
56 Ver John Colapinto (2001) As nature made him. The boy who was raised as a girl. New York: 
HarperCollins Publisher. La historia también se puede encontrar en castellano colgada en la red en la 
página de la Fundación para la identidad de género: http: //figInternet.org/mod-subjects-printpage-pagid-
65-scope-all.html 
57 Traducción propia de J. Colapinto (1997) «The true story of John/Joan», en Rolling Stone (December 
1997). Documento consultado en http: //www-psych.stanford.edu/~gender/RollingStone_Colapinto.pdf 
58 Intervención para extirpar las gónadas, en este caso, testículos. 
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El impacto teórico de este caso fue tal, que sus conclusiones se ramificaron en 
textos de psicología, de sociología (Robertson, 1977; Van der Zanden, 1977), así 
como en las publicaciones de algunas autoras que convirtieron este caso en una 
piedra fundamental del feminismo de los setenta. Durante esta década, el 
movimiento feminista lo citaba como prueba viviente de que la diferencia entre los 
sexos se debía exclusivamente al condicionamiento cultural y no a la biología 
(Sargent, 1977; Tavris et al., 1977; Weitz, 1977; Frieze et al, 1978; Unger, 1979). La 
revista Time ofrecería un extenso informe del proceso, asegurando que «este 
dramático caso […] proporciona un apoyo muy fuerte al movimiento de liberación 
de mujeres: que los patrones convencionales de comportamiento masculino y 
femenino pueden alterarse» (Time, 8 de enero de 1973: 34).59 Kolodny y Masters y 
Johnson (1979: 65) también refirieron a este caso como «documentación dramática 
de la importancia del aprendizaje en el proceso de formación de género». En 1975, 
cuando el niño tenía doce años, Money concluía: «La historia posterior de la niña 
demuestra lo bien que los tres [los padres y el niño] han conseguido adaptarse a esta 
decisión» (Money y Tucker, 1975: 95). 
 
El experimento con estos gemelos no solo le valió la fama al pediatra 
psicoendocrinólogo, sino que definió un nuevo estándar de práctica pediátrica que 
sentaba precedente para la realización de asignaciones de sexo como tratamiento 
estándar en miles de recién nacidos con genitales «ambiguos». En los años sesenta, 
los avances de la cirugía plástica combinados con esta teoría de «Genitales + Crianza 
= identidad de género», aportaban una racionalización teórica que condujo a los 
médicos a recomendar la cirugía «correctiva» en muchos tipos de intersexo. La idea 
era, una vez asignado médicamente el sexo del bebé, hacer que los genitales se 
vieran estéticamente correctos, ya fuera de niño o de niña, para luego criarle en su 
correspondiente género, creyendo que crecería con esa misma identidad de género. 
Según este modelo, el sexo/género podía literalmente ser diagnosticado y 
construido por los cirujanos, de ahí que Dreger (1998b: 349) bautizara este periodo 
como «La edad de la cirugía».  
 
Con Money estrenábamos las primeras guías estandarizadas de tratamiento de la 
intersexualidad; protocolos que aconsejaban que cualquier nacido con unos genitales 
atípicos debía pasar por un proceso de «normalización» con ayuda de cirugías y 
hormonas:  

Si nace un bebé intersexual y tiene cromosoma Y, su falo será examinado cuidadosamente. Si 
parece adecuado para los doctores o si piensan que ellos pueden hacer que lo parezca, el 
bebé será asignado como niño. Sin embargo, si mide menos de 2,5 cm al nacimiento, 
muchos especialistas la asignarán como niña, y usarán las cirugías y tratamientos necesarios 
para que parezca lo que ellos piensan que debería ser una niña. […] Pero si el bebé nace sin 
un cromosoma Y, se le asignará inmediatamente como niña. Si el clítoris es mayor de 1cm, 
los cirujanos lo reducirán quirúrgicamente porque piensan que molestará a los padres e 
interferirá la adecuada formación de género. Si según la opinión médica, no tiene una vagina 

                                                
59 Traducción propia de Milton Diamond (1982) «Sexual Identity, Monozygotic Twins Reared in 
Discordant Sex Roles and a BBC Follow-Up», en Archives of Sexual Behavior, 11(2), 181-185. 
Disponible en http: //www.hawaii.edu/PCSS/biblio/articles/1961to1999/1982-sexual-
identity.html#ftn_ref25 
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suficientemente grande para ser penetrada por un pene, se construirá una quirúrgicamente. 
Del mismo modo se utilizarán hormonas si fuera necesario para que desarrolle pechos (Ibíd.). 

 
El eje central y el punto de partida de sus explicaciones se situaba en los genitales, 
más bien en los genitales masculinos; es decir, no se puede ser un niño si no se tiene 
pene.60 Dentro de este esquema, la apariencia sexual del paciente debía ser modelada 
lo más precozmente posible con arreglo al sexo convencionalmente asignado, 
debido entre otras cosas a la creencia en la fijación temprana de la identidad. Con 
estas nuevas pautas, «la vieja obsesión por escrutar en el organismo los signos del 
verdadero sexo era sustituida por un nuevo encarnizamiento, centrado esta vez en la 
tecnología quirúrgica y empeñado en confeccionar una fachada sexual socialmente 
aceptable, masculina o femenina» (Vázquez y Cleminson, 2012: 181). De esta 
manera, «el régimen del “verdadero sexo” dejaba paso al régimen del “sexo como 
apariencia o simulacro”» (Ibíd.). 
 
Pero para que este mecanismo funcionara a la perfección, de forma que los 
pacientes no padecieran confusión respecto a su identidad de género, sería necesario 
no saltarse una regla de oro: no desvelar a los pacientes ni a sus padres todo lo que 
los médicos sabían. Se pensaba que dar mucha información sobre la condición 
original y sobre el proceso confundiría o complicaría la comprensión de género de la 
familia. Obviamente, toda la energía de los profesionales se dirigiría a producir 
chicos o chicas físicamente «correctos» prácticamente en la clandestinidad —para 
que a partir de cuerpos estándar los padres pudieran educarlos sin ambigüedades—. 
Si se respetaban todas estas reglas, se esperaban adultos heterosexuales bien 
ajustados (felices y sin comportamientos ambiguos), con buena adherencia a 
tratamientos médicos como hormonas, con una buena relación con sus familias y 
quienes no sabrían que habían nacido intersexuales (Preves, 1998: 349). 
 
Con todo lo expuesto comprobamos que, aunque se aceptara que la identidad de 
género depende más del aprendizaje psicosocial que de la conformación biológica 
de la persona —ya que no era posible identificar un único marcador biológico de 
«sexo verdadero»—, eso no significaba romper la caracterización dualista de los 
sexos: «la salud mental del individuo requería la socialización temprana, decidida y 
exclusiva en uno de los dos sexos posibles» (Vázquez y Cleminson, 2012: 183). 
Dicho de otro modo, la opción fuertemente constructivista e intervencionista de 
Money en relación a la identidad de género, obedecía paradójicamente a la exigencia 
intensamente esencialista de preservar el sistema dicotómico: a cada cuerpo sexuado 
le debía corresponder un género en exclusiva (Ibíd.). En consecuencia, toda 
transgresión de las convenciones asociadas al rol sexual asignado —incluidas las que 
refieren a la orientación sexual— se consideraba indicio del fracaso en el proceso de 
aprendizaje y posible fuente de alteraciones psicopatológicas (Fausto Sterling, 2000; 
Vázquez y Cleminson, 2012: 183). 
 

                                                
60 Money se basó en los postulados de Freud según los cuales la presencia o ausencia de pene era un 
factor anatómico crítico. Véase Sigmund Freud (1979) «Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia 
sexual anatómica» (1925). 
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Pero la conquista de Money alcanzaba su ocaso pocas décadas después. En el 
transcurso de un programa de la BBC en 1980 se desvelaba la verdadera historia de 
David Reimer —John/Joan—, el gemelo reasignado como niña. Parece que muchos 
secretos veían la luz en 1976. Los psiquiatras que lo trataron cuando el niño contaba 
con trece años, describían a un «adolescente inadaptado, acosado y presionado, que 
nunca se había sentido mujer» (Williams y Smith, 1980; en Diamond, 1982).61 A la 
edad de catorce años, todavía sin saber nada de su historia, Joan se convirtió en 
John y decidió dejar de vivir como mujer (Colapinto, 1997). Al programa también 
era invitado el biólogo Milton Diamond, con la clara intención de favorecer la 
polémica. Las teorías de Diamond aseguraban que el patrimonio biológico de un 
individuo establece límites al grado de variación sexual con el cual cualquier persona 
se puede sentir cómoda. Según la «teoría biosocial de la interacción» del autor, es la 
naturaleza la que pone límites a la identidad sexual y a la preferencia de pareja. Es 
dentro de estos límites donde las fuerzas sociales interactúan y donde se formula el 
rol de género (Diamond, 1965, 1968, 1973, 1976, 1978, 1979; Diamond y Karlen, 
1980).  
 
Diamond, basándose en sus trabajos y en su experiencia clínica con personas 
homosexuales, transexuales y con diversas identidades de sexo/género, objetaba que 
los seres humanos tienen una predisposición o una orientación de género masculina 
o femenina en función de influencias prenatales génicas y hormonales. El 
comportamiento sexual de un individuo y, por lo tanto, el rol de género, no serían 
neutrales y sin dirección inicial al nacimiento. Aún partiendo de estas bases 
biologicistas, el biólogo admitía que «la predisposición sexual es sólo un ajuste de 
unos límites en potencia, pero que podría ser altamente modificable por 
experiencias ontogenéticas» (Diamond, 1965).62 En otras palabras, es probable que 
las experiencias de vida pudieran influir al diferenciar y dirigir esa disposición sexual 
flexible, pero de la misma manera que el medio ambiente (social y culturalmente) y 
el rol de género aceptable en cada cultura moldean la organización prenatal. 
 
Aunque Diamond ya había desafiado anteriormente la teoría de Money sobre la 
indiferenciación (neutralidad) psicosexual al nacimiento con su artículo «A Critical 
Evaluation of the Ontogeny of Human Sexual Behavior» (1965), no fue hasta 1982 
cuando el biólogo publicó en Archives of Sexual Behavior el primer artículo dirigido a 
profesionales médicos que desacreditaba el discurso de Money.63 El trabajo de 
Diamond ha intentado demostrar durante más de treinta años, que no existen 
evidencias sustanciales para sostener el conocido como modelo OGR —Optimum 
Gender of Rearing Model—. Todo lo contrario, que hay pruebas suficientes para probar 
que la guía formulada por Money y sus colegas era contraproducente (Alm, 2010: 

                                                
61 En Milton Diamond (1982) «Sexual Identity, Monozygotic Twins Reared in Discordant Sex Roles and 
a BBC Follow-Up» en Archives of Sexual Behavior, 11(2), 181-185. Consultado en: http: 
//www.hawaii.edu/PCSS/biblio/articles/1961to1999/1982-sexual-identity.html 
62 En Diamond (1965) «A Critical Evaluation of the Ontogeny of Human Sexual Behaviour» en The 
Quarterly Review of Biology, Volumen 40, nº2, june 1965. Consultado en 
http://hawaii.edu/PCSS/biblio/articles/1961to1999/1965-critical-evaluation.html 
63 En este artículo titulado «Sexual Identity, Monozygotic Twins Reared in Discordant Sex Roles and a 
BBC Follow-Up» el autor narraba cómo la historia de John/Joan no había transcurrido tal y como Money 
había contado. 
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96). Finalmente, el caso John/Joan era sentenciado con la publicación del artículo 
«Sex Reassignment at Birth: A Long Term Review and Clinical Implications» (1997), 
escrito por Diamond en colaboración con el psiquiatra Keith Sigmundson.64 En el 
mismo, los autores publicaban los resultados de las entrevistas realizadas entre 1994 
y 1995 a John (David Reimer), a su madre y a su esposa. Entre los testimonios que 
destacaban los autores descubrimos a su madre:  

Tan pronto como le hicieron la cirugía, el médico dijo que debíamos empezar a tratarlo 
como a una niña, haciendo cosas de niñas y poniéndole ropa de niña. Pero fue un desastre. 
Le puse este vestido tan hermoso […] y él [de inmediato trató] de arrancárselo… Creo que 
sabía que era un vestido, y que era para las niñas y que él no era una niña.65  

 
En el texto leemos otros fragmentos del testimonio de David (John) en los que los 
autores tratan de probar su masculinidad innata. Una masculinidad que se 
fundamentaba en la agresividad del niño (golpeó a una compañera y le expulsaron 
de la escuela), en los juegos que deseaba (le gustaba trepar por los árboles o 
comprarse ametralladoras) o en anécdotas concretas como que prefería afeitarse 
como su padre a jugar con el maquillaje de su madre (Diamond y Sigmundson, 
1997). Las teorías de Diamond, según las cuales los hombres, a pesar de haber sido 
criados y socializados como mujeres, podían en la pubertad asumir una identidad 
sexual como hombre con preferencia erótica hacia las mujeres, serían contrastadas 
en diferentes investigaciones (Reiner, 66  citado en Colapinto, 1997; Imperato-
McGinley et al., 1974, 1976, 1979).  
 
La polarización teórica iniciada entre Money y Diamond adquiría unos contornos 
muy específicos en el contexto español. Precisamente, los planteamientos de Botella 
Llusiá en los años cincuenta vienen a ser una fusión de ambas teorías. En principio, 
el ginecólogo parecía rechazar toda localización orgánica de la identidad sexual; esta 
no reside ni en las gónadas, ni en unas hormonas químicamente muy próximas e 
inespecíficas según los sexos. Tampoco aparecía el convencimiento constructivista 
sobre la identidad de género de Money; pero sí que se mostraba muy afín a sus ideas 
al aconsejar cirugía de asignación de sexo en caso de duda, de manera que se pudiera 
ajustar el cuerpo a la identidad de género estipulada.  
 
En 1953 Botella Llusiá afirmará: «es preferible aceptar que las cosas son, en último 
término, lo que parece que son» (p.220, nota 135. Énfasis añadido). Botella Llusiá acepta 
lo que parece, como sinónimo de lo que es posible alcanzar, pero eso no significa que crea 
que esa es la «verdad». Esta hipótesis la confirmamos al conocer que las 
investigaciones del médico español se dirigieron a conocer el «sexo cromosómico»67 
(en células de la mucosa oral y, más tarde, en leucocitos), como factor determinante 
para identificar el «verdadero sexo». Botella Llusiá aconsejaba reconstruir el aspecto 

                                                
64 Publicado en Archives of Pediatrics and Adolescent Medicine (1997). 
65  Traducción propia de la versión para la web: http: 
//www.hawaii.edu/PCSS/biblio/articles/1961to1999/1997-sex-reassignment.html 
66 El estudio de Reiner se realizaba con seis chicos que habían perdido su pene en la infancia que luego 
fueron criados como chicas. Todos ellos se comportarían más como chicos y en dos casos, llegarían a 
cambiar de género, incluso sin saber que eran XY. 
67 Parece que con el renacer de la genética española en 1956, Botella Llusiá se interesaría por las 
peculiaridades cromosómicas de condiciones como el «hermafroditismo verdadero». 
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de los genitales para hacerlo coincidir con la identidad adquirida (Medina 2010: 368), 
pero no porque creyera que la identidad se pudiera manipular (según los postulados 
de Money). Todo lo contrario, reconstruía esos genitales porque no era posible 
reconstruir la identidad/la mente, oculta en los cromosomas. 68  Botella Llusiá 
participaba así del «simulacro» del sexo.  
 
En el Estado español de los años cincuenta, la investigación de la determinación 
biológica del sexo en el plano cromosómico69 se disociaba de la indagación sobre la 
identidad de género, situada cada vez más en el campo de la psicología, la psiquiatría 
y la psicología social:  

Se reconocía que el sexo biológico, dado fundamentalmente por la dotación cromosómica, 
no proporcionaba el fundamento principal para asignar la identidad en los casos de sexo 
dudoso. Había que atender a la “dignidad”, a la “satisfacción” y al “bienestar” psíquico del 
afectado, evitando su desarraigo e “inadaptación” por lo que se recomendaba asignar 
siempre el sexo civil, esto es, el aparentado, aprendido socialmente e institucionalizado en los 
Registros civil y canónico (Vázquez y Cleminson, 2012: 208).  

 
En estos casos, «la conveniencia social (evitar el escándalo), la moralidad pública (no 
incitar a un homosexualismo notorio) y la dignidad del individuo sugiere que a los 
pacientes se les asigne el sexo civil que han incorporado y por el que son 
reconocidos, con independencia de la verdad biológica» (Ibíd.: 236). Así, las 
intervenciones quirúrgicas debían ajustarse al imperativo del «sexo civil». Según 
Botella Llusiá, «si se actuaba favoreciendo la apariencia sexual que el individuo había 
aprendido, “problemas de adaptación no presentarán”» (Ibíd.: 216). La satisfacción 
del propio sujeto se basaba en poder mantener aquellas tendencias sexuales que en 
él ya existían (Ibíd.). 
 
Para insistir en la importancia que se le comenzaba a dar en la época al «sexo 
cromosómico» y para evidenciar el absurdo de la férrea búsqueda de un sexo 
verdadero, recordamos cómo, al tiempo que Botella Llusiá realizaba cirugías para 
que «las personas vivieran mejor con la identidad de género aprendida», en otro 
ámbito, el del deporte, empezaban a consolidarse los primeros «test de verificación 
de sexo cromosómico». A finales de los años sesenta se pensaba que el verdadero 
sexo se escondía en los cromosomas, por lo tanto, en el momento en el que fue 
posible analizar los «cuerpos de Barr» en la mucosa bucal, se comenzaron a someter 
a estas pruebas a las atletas de las cuales se sospechaba de su feminidad.70 Aparte de 
que estas pruebas fueran y sigan siendo muy cuestionables y de que, además, dieran 
«falsos positivos»,71 a día de hoy siguen considerándose prueba suficiente para 

                                                
68 Paradójicamente, la misma práctica médica actual en personas transexuales. 
69 A este periodo que comienza a mediados de los cincuenta también lo podríamos nombrar como la era 
del «sexo cromosómico», por la importancia que empezó a adquirir la genética en la determinación del 
sexo biológico. 
70 Hasta 1968, a menudo se exigió a las competidoras olímpicas que se desnudaran delante de un tribunal 
examinador. Tener pechos y vagina era todo lo que se necesitaba para acreditar la propia feminidad. Pero 
muchas mujeres encontraban degradante este procedimiento. En parte por la acumulación de quejas y en 
parte por las sospechas de que atletas hombres competían en pruebas femeninas, el COI decidió recurrir 
al test cromosómico, más moderno y «científico» (Fausto-Sterling, 2000). 
71 Tomo la expresión de «falsos positivos» de León (2010). Basándose por ejemplo en criterios 
androcéntricos, se presupone que la testosterona es el único factor que ofrece ventaja competitiva. Sin 
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descalificar a mujeres en competición. Desde que a la atleta española María José 
Martínez Patiño se le impidiera participar en las Olimpiadas de 1988 porque se 
descubrió que su cariotipo era XY, se siguen repitiendo los casos que confirman que 
aún hoy «no existe prueba científica superior a la cromosómica para dirimir la 
diferenciación de los sexos» (Nieto, 2003a: 88-89). 72 
 
No deja de resultar paradójico que, en los casos de sexo dudoso, se pase por alto 
una supuesta «verdad interna», pero cuando se trata de mujeres compitiendo, esa 
verdad interna cromosómica sí que se convierte en la prueba de verificación. Estas 
prácticas nos llevan a pensar que, por mucho que las instituciones y los 
profesionales encargados de legitimar el sexo definan una identidad definitiva como 
mujer u hombre a personas con intersexualidades, esta no dejará de ser una especie 
de «pseudoidentidad», una identidad marginal, prestada o de segunda clase. Es decir, 
que en el caso de que estas personas destaquen por sus éxitos o logros deportivos o 
sociales, su identidad volverá a ser puesta en cuestión y tendrá que volverse a probar 
una y otra vez.73 
 
Pero si avanzamos en los protocolos de Botella Llusiá y en la conciencia moral de la 
época, encontramos más contradicciones. En principio, tanto Vallejo-Nágera como 

                                                                                                                                          
embargo, comprobaremos a lo largo de este trabajo, que en el caso de mujeres XY con insensibilidad a 
los andrógenos, no existiría ninguna ventaja competitiva. 
72 Al respecto no nos hemos podido detener en este trabajo, pero a continuación incluímos referencias 
bibliografías para profundizar en este campo. En castellano es especialmente interesante el artículo de 
García-Dauder (2011) «Las fronteras del sexo en el deporte». Este trabajo describe cómo se producen y 
se regulan los cuerpos sexuados y el dualismo sexual en el ámbito deportivo a través de la articulación de 
tecnologías biomédicas y tecnologías de la comunicación. El espacio deportivo se presenta como un 
escenario aduanero de las fronteras del sexo que asume como principios básicos la segregación y la 
desigualdad sexual. Un ejemplo indiscutible de la presión de género que sufren muchas mujeres XY en 
relación con sus cromosomas sexuales ha quedado manifiesto en reiteradas ocasiones dentro del mundo 
del deporte. Casos tan recientes como el de la atleta Caster Semenya y otros tan cercanos como el de la 
española María José Martínez Patiño en los años ochenta son muestra de ello. Nos referimos a los test de 
género o test de feminidad que se siguen realizando cuando aparecen «casos sospechosos». En estos 
controles en los cuales se examinan los cromosomas sexuales y las hormonas —niveles de testosterona—, 
la duda siempre recae sospechosamente sobre supuestos hombres que compiten en pruebas de mujeres. 
En muchos de estos casos, como el de la atleta sudafricana Caster Semenya en el Campeonato Mundial de 
Atletismo de Berlín de 2009, el de la india Santhi Soundarajan en los Juegos Asiáticos de 2006 o el de la 
atleta española María José Martínez Patiño en 1986, a pesar de tener una identidad social clara como 
mujeres, un resultado con una configuración cromosómica XY determinó su suspensión en competición 
(García-Dauder y Gregori, 2009). En definitiva, un mapa genético con cromosomas XY y/o unos niveles 
de testosterona más altos de la media esperada para mujeres, recluye a estas mujeres en una masculinidad 
no elegida que además les otorga supuestamente garantías de éxito y de superioridad —ventaja 
competitiva— respecto a sus adversarias. Destacamos también la literatura en la que aparece María José 
Martínez Patiño como autora o co-autora: Martínez-Patiño (2005) «Personal Account: A woman Tried 
and Tested» en The Lancet: 366–538; Ljungquist et al. (2006) «The history and current policies on 
gender testing in elite athletes : review article», en International SportMed Journal; Vol. 7 Issue 3, p. 
225; Viloria, Hida Patricia; Martínez-Patino, Maria Jose (2012) «Reexamining Rationales of 'Fairness': 
An Athlete and Insider's Perspective on the New Policies on Hyperandrogenism in Elite Female 
Athletes"», en The American Journal of Bioethics 12 (7): 17–19. Otros trabajos interesarentes al respecto: 
Schultz, Jaime (2012) «Disciplining Sex: 'Gender Verification' Policies and Women's Sports», en Helen 
Jefferson Lenskyj. The Palgrave Handbook of Olympic Studies. Stephen Wagg. Palgrave Macmillan. 
pp. 443–60; Wiesemann, Claudia (2011) «Is there a right not to know one's sex? The ethics of 'gender 
verification' in women's sports competition», en Journal of Medical Ethics 37 (4): 216–20. 
73 Sobre esta violencia institucional contra las mujeres en el deporte, véase los casos de María Martínez 
Patiño o Caster Semenya (en García-Dauder, 2011). 
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Botella Llusiá estarían de acuerdo al diseñar protocolos que llamaron de «tipo 
holístico», es decir, la sexualidad no se consideraba definitiva a la hora de delimitar la 
identidad del sujeto: «Del mismo modo que el sexo del individuo no viene dado por 
las glándulas sino por la totalidad del individuo, su psiquismo sexual no puede 
considerarse equiparable a su deseo sexual» (Vázquez y Cleminson, 2012: 218). Sin 
embargo, parece que esta concepción convivía con el pánico a la homosexualidad 
heredado del franquismo. De primeras, el pensamiento de Botella Llusiá se 
desvinculaba de las clasificaciones y teorías de Marañón al separar lo que 
consideraba una «confusión vulgar» entre intersexualidad y homosexualidad.74 Al 
vincular la homosexualidad a la disidencia política, se abandonaba la visión 
biologicista que ligaba ambos conceptos. De hecho, los casos de homosexualidad en 
personas intersexuales se explicarían como un tipo de «homosexualidad 
compensatoria», es decir, algo que sucedía en casos en los que por ejemplo el 
tamaño de la vagina no permitiera mantener relaciones heterosexuales con coito. 
 
Dicho de otro modo, aunque el saber médico estaba epistemológicamente y 
tecnológicamente preparado para experimentar con este «sexo simulacro» desde 
prácticamente los años sesenta hasta el momento actual, eso no significa que lo 
estuviera culturalmente. Al aceptarse sin problemas la separación entre sexo 
biológico y psicosocial dando prioridad a este último frente al primero, ya se podía 
admitir en un individuo «biológicamente normal» la presencia de un «trastorno» 
psíquico como la «transexualidad» o «disforia de género»:  

Si la Medicina Legal decimonónica había hecho del cuerpo la cárcel del alma, pues la verdad 
residía en aquél, la nueva medicina de reasignación sexual convertía al alma en la tirana del 
cuerpo; este quedaba convertido en un instrumento infinitamente maleable por la tecnología 
quirúrgica (Ibíd.: 222). 

 
Como coincidirán Vázquez y Cleminson (2012) y Dreger (1998a), el planteamiento 
«materialista» del sexo se vio sustituido en este periodo por un planteamiento de 
«sexo conveniente». Es decir, se aceptaba que el sexo era una categoría multifactorial 
compuesta por toda una compleja red de caracteres sexuales, de manera que nunca 
sería posible determinar un único y primigenio sexo verdadero en las personas 
intersexuales. La compleja red de características sexuales les situaría siempre en ese 
«continuo» en el que solo se puede determinar el sexo más conveniente: «Se aceptaba de 
facto la posible discordancia entre la determinación científica del sexo —en el plano 
cromosómico— y la asignación efectiva del sexo» (Vázquez y Cleminson, 2012: 182. 
Énfasis añadido).  
 
Recapitulando con las ideas de Botella Llusiá, diremos que sí que coincidirían 
plenamente con Money al aconsejar la preservación del sexo civil de aquellas 
personas que ya han desarrollado, tal y como expresaban, «un instinto sexual 
apropiado o unas aspiraciones propias» (Ibíd.: 221). Medina (2010: 368) alude a esta 
acepción del instinto como una verdad última o apropiada, pero de carácter social, muy 
lejos del determinismo biológico con el que se defiende, por ejemplo, el instinto 
                                                
74 Botella Llusiá clasificó a los intersexuales siguiendo a Havelock Ellis según el tipo de caracteres 
alterados patológicamente. El autor distinguía entre caracteres primarios (las gónadas), secundarios (los 
tractos genitales aferentes) y terciarios (los diversos rasgos somáticos aparentes, desde la voz al hábito 
corporal) (en Vázquez y Cleminson, 2012: 210). 
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maternal. Aún así, la autora entiende que la postura de Botella Llusiá y sus 
colaboradores tenía más que ver con el pánico a forjar un homosexual (y el escándalo 
consiguiente en una sociedad española muy cuidadosa de las apariencias) mediante 
una intervención médica; algo así como una «homosexualidad iatrogénica». Pero también 
refleja una incipiente preocupación médica por los pacientes, aunque contradictoria 
y paternalista; es decir, les preocupaba el efecto de anunciar a sus pacientes que el 
sexo sobre el cual habían constituido su identidad y con el que se encontraban 
perfectamente confortables, no era su verdadero sexo. Se debía «mantener al sujeto 
su sexo civil, pero ocultando, sobre todo cuando los interesados lo ignoraban, la 
naturaleza verdadera del sexo» (Botella Llusiá, 1953: 371; en Vázquez y Cleminson, 
2012: 211). A la hora de justificar esta actitud se aludía al bienestar psíquico de los 
pacientes y se recalcaba los desarreglos sociales que les provocaría revelarles la verdad.75 
 
Para Vázquez y Cleminson (2012), estas actitudes también se relacionan más con ese 
pánico social ante la homosexualidad:  

Si declarásemos varón a una de esas mujeres con aspecto físico completo de mujer, sería a 
todas luces un ser desgraciado, objeto de burlas y que no podría casarse. Sus instintos 
femeninos, debidos al factor fenotípico, que, siendo creídas mujeres, eran los normales y 
correctos, persistirían en ese nuevo estado, convirtiéndolas en homosexuales y creando una 
continua fuente de perversiones y conflictos (Ibíd.: 212). 

 
Tránsfugas del sexo/género y sus disciplinamientos 
 
Los libros de José Calvo (2009) y Alicia Jiménez-Bartlett (2011) sobre la vida de la 
Pastora, el «maquis hermafrodita» que operaba durante los años cincuenta en la 
Sierra del Maestrazgo (Castellón), condensan el rechazo de este periodo a lo que 
nombramos como «tránsfugas del sexo/género», pero también dejan entrever el tipo 
de disciplinamiento corporal que se practicaba. Así se explica cómo 
Teresa/Florencio Pla Meseguer, considerada una «mujer lésbica de instintos 
violentos», ingresara en una penitenciaria de mujeres tras ser condenada a treinta 
años de cárcel, y se la obligara a vestir una estrechísima falda femenina pese a su 
aspecto y su cerrada barba. Después de ser examinada por médicos forenses, pasó a 
la cárcel de varones y solo tiempo después de salir de prisión, en 1977, obtenía la 
rectificación de su identidad como varón.76  
 
Si atendemos a las particularidades del contexto español, debemos señalar el papel 
de la institución católica en la vigilancia de las disidencias sexuales y en cómo esta 
operaba codo a codo con la biomedicina. Como ejemplo paradigmático rescatamos 
la película de Jaime de Armiñán, Mi querida señorita (1971), y a su protagonista, Adela 
Castro. La historia transcurre a finales de los años sesenta y principios de los setenta, 
un periodo que bien se podría titular Del confesionario a la identidad custodiada por la 

                                                
75 En ambos modelos descubrimos gestos de un modelo paternalista/proteccionista que, tal y como 
expuso Freidson (1978), mantiene a la «clase médica» en una posición de control/dominación frente a 
unos pacientes que se mantienen subordinados a las decisiones médicas. La información transmitida en la 
relación médico-paciente, así como el modo de transmitirla, reproducía una relación social que permitía 
mantener el poder, el prestigio y el reconocimiento del que goza la profesión médica. 
76 Vázquez y Cleminson (2012) aseguran que las peripecias de La Pastora son estrictamente coetáneas a 
los estudios de Botella Llusiá sobre el hermafroditismo.  
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medicina. En esta película es fácil constatar cómo, a pesar de la innegable apertura 
que se despertaba tímidamente, persistía una doble moral curtida de represión sexual 
y de control moral. En el film, Adela es una mujer de cuarenta y tres años, educada 
en la estricta moral del nacionalcatolicismo de los años cuarenta y cincuenta, y que 
representa la figura de la «solterona», es decir, esa mujer a quien le acompañaba un 
estigma por no responder a las expectativas de feminidad de la época: no ser ni 
madre ni esposa. Una tormentosa atracción lésbica hacia su criada Isabelita, sumada 
a un «secreto» (se afeita y le crece pelo en el pecho), acaba desencadenando un 
proceso de búsqueda de ayuda que comienza con el párroco local. Bajo la tutela y el 
secreto de confesión del sacerdote, figura responsable del orden moral en la época, 
Adela declara que se afeita todos los días y que a sus casi cuarenta años no ha tenido 
contacto carnal con ningún hombre.  
 
Feliciano Blázquez (1977) utilizaba la expresión de «la mística de la feminidad» de 
Betty Friedan (1964) 77  para denominar el medio a través del cual el 
nacionalcatolicismo franquista estableció una estrecha conexión entre la vida sexual 
y el confesionario. El tratamiento represivo de la sexualidad se canalizaba 
principalmente en el confesionario y era el párroco local el responsable de juzgar y 
adoctrinar la intimidad de sus feligreses. Predicaba que, por ley divina, cualquier 
expresión o actividad sexual solo era moralmente aceptable en el contexto del santo 
matrimonio heterosexual y monógamo (Hontanilla, 2006: 115). Sin embargo, en este 
contexto de cambio, el sacerdote de Mi querida señorita acabará rompiendo el secreto 
de confesión para pasarle el testigo a un médico amigo suyo, el nuevo actor 
responsable de establecer y comunicar a Adela su «verdadero sexo» en función de 
los parámetros médicos del momento:  

ADELA: ¿Es algo grave, doctor? 
 DOCTOR: No, no, en absoluto. Aunque habrá que intervenir, desde luego. 
 ADELA: ¿Intervenir? 
 DOCTOR: Sí, pero no se alarme. Será muy sencillo. 
 ADELA: Perdone, doctor, pero yo físicamente me encuentro muy bien, no veo la relación 
que… 
 DOCTOR: Pues la hay. Claro que la hay. No se puede tener la mente enferma sin que el 
cuerpo  lo esté también. Y no se trata precisamente de una dependencia o interrelación, 
sino de una completa y total identidad. 
 ADELA: Le agradeceré que me hable sin rodeos. Yo soy una mujer fuerte y valiente. 
DOCTOR: Ya lo sé. Y tiene razón en todo, excepto en una cosa. Es usted fuerte y valiente, 
pero no es usted una mujer, no lo es (Mi querida señorita, 1971). 

 
De la iglesia a la consulta médica. De la confesión católica a la confesión médica. 
Del secreto de confesión al secreto médico. El recorrido de Adela no se distancia 
tanto del que hizo Herculine Barbin a finales del siglo XIX. En ambos casos, una 
sentencia médica desvelaba la supuesta «identidad verdadera» que le 
permitía/obligaba a acceder al cambio de sexo social y legal. En ambos casos, el 
estamento religioso, curas u obispos, mediaban y dictaminaban el recorrido que 
debían seguir estas mujeres. En el caso de Adela, como consejero; y en el caso de 
Alexina, como ejecutor de la ley. En el primero de los casos, la intervención de los 
                                                
77 La expresión mística de la feminidad, según su autora, se emplea para describir un conglomerado de 
discursos y presupuestos tradicionales acerca de la feminidad que obstaculiza el compromiso intelectual y 
la participación activa de las mujeres en su sociedad. 
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dispositivos médico y religioso le permitiría a Adela vivir feliz como Juan; y en el 
caso de Alexina, le condenarían al aislamiento social y al suicidio.  
 
Liberación o condena, el caso es que en el trabajo de Borau y Armiñán no se 
detallan los pormenores del diagnóstico médico que finalizaba con el cambio de 
identidad de Adela a Juan.78 Pero, ¿qué lecturas podría hacer el público ante un 
supuesto final feliz en el que Juan e Isabelita, hombre y mujer, se reencuentran y se 
enamoran? Una posible interpretación llevaría a pensar que la atracción que Adela 
experimentaba hacia Isabelita no era homosexual, sino la definitiva revelación de su 
sexo verdadero, de su inclinación natural como hombre. Una lectura que vuelve a 
constatar el pánico a la homosexualidad inherente a la época. Aunque no se muestra 
claramente en la película, los signos «masculinos» del cuerpo de Adela no son tan 
definitorios a la hora de definir su identidad, como lo es el hecho de que no hubiera 
tenido nunca contacto íntimo con un varón y con su presunta homosexualidad. 
  
La homosexualidad, o más bien el miedo y el rechazo que esta provoca, estará 
presente en la mayoría de testimonios de mujeres con cuerpos sexualmente atípicos. 
El relato de Barbin aparece repleto de historias de enamoramiento y deseo hacia 
compañeras del internado.79 Cuando esta consigue poner nombre a sus deseos 
lésbicos, le asalta el desconcierto y la culpa. Así le sucede una noche, cuando, 
asustada por una tormenta, cae en los brazos de la hermana Marie-des-Anges:  

Una sensación inaudita me dominaba por completo y me abrumaba de vergüenza […] Un 
completo desorden reinaba en mis ideas. Mi imaginación estaba agitada sin descanso por el 
recuerdo de sensaciones recién despertadas en mí, y que llegaba a reprocharme como si se 
tratara de un crimen… Resulta comprensible, porque en esa época yo tenía la mayor 
ignorancia sobre las cosas de la vida. No sospechaba nada sobre las pasiones que agitan a los 
hombres (Serrano, 1985: 48). 

 
Volviendo al caso de Adela Castro, otra lectura sugiere que Adela, una mujer que no 
acababa de encajar en la sociedad por su apariencia y corporalidad masculina, solo 
podría disponer de una existencia digna como Juan, no tanto porque su identidad o 
vivencia más íntima fuera en masculino, sino por ser esta la única opción. Bajo esta 
perspectiva, el cambio de identidad custodiado por la medicina se presenta como la 
única alternativa.80 La medicina habría actuado en esta situación como mediadora y 
como posibilitadora de las condiciones para poder vivir una existencia plena; algo 
muy distinto a lo que le sucedería a Barbin, en cuyo caso la intervención médica y 
legal la condenó a su destrucción.  
                                                
78 En tan solo una secuencia, Adela pasa de la consulta del médico, al tren que le conduce de Pontevedra a 
Madrid, ya como Juan. Intuimos que hay un diagnóstico de hermafroditismo por medio y quizás un 
tratamiento quirúrgico y/o hormonal. 
79 Como por ejemplo hacia Léa, la hija de un consejero de la Corte Real —«la amé a primera vista y, 
aunque su físico no ofreciera nada deslumbrante, me atrajo irresistiblemente por la gracia discreta que 
emanaba de toda su persona» (Serrano, 1985: 27); hacia monjas del internado como la madre Eléonore —
«verla era amarla» (Ibíd.: 25) o hacia su último amor, Sara —«a menudo me despertaba a mitad de la 
noche. Entonces me deslizaba furtivamente junto a mi amiga, prometiéndome no turbar su sueño de 
ángel, pero ¿podía contemplar ese dulce rostro sin acercar a él mis labios?» (Ibíd.: 64). 
80 Haciendo un paralelismo con los discursos actuales sobre la transexualidad, resulta muy interesante las 
aportaciones de Miquel Missé cuando afirma que, en una sociedad menos rígida y dicotómica que la 
nuestra, igual él simplemente hubiera sido una «bollera masculina» y no hubiera transitado a hombre 
(Comunicación personal). 



 60 

 
Mi querida señorita plantea ese punto de inflexión entre un modelo de «moral 
religiosa» y un modelo de «moral científica». La religión pasa el testigo a la medicina, 
pero ambos modelos franquista y postfranquista persiguen el mismo objetivo: 
perpetuar un orden sexual imperante que penaliza los cuerpos, los comportamientos 
y los deseos abyectos atendiendo a unos valores y una ideología. La modificación 
biotecnológica de los cuerpos se plantea como solución única para encajar en los 
esquemas morales de aquellos lugares donde la vida está fuertemente medicalizada.  
 
 
1.5. El «sexo funcional» de las directrices contemporáneas en el contexto 
español 
 

Desafortunadamente, no hemos podido encontrar un trabajo histórico que 
exponga y analice exhaustivamente las bases epistemológicas y las prácticas clínicas 
de las intersexualidades en nuestro país, y que comprenda el periodo histórico desde 
el inicio de la democracia hasta el momento actual.81 Ante este vacío, no quedaba 
otra que hacer un esfuerzo por contextualizar este ciclo. 82  Para empezar nos 
centraremos en el intervalo de tiempo entre los años setenta y el 2006, coincidiendo 
con la fecha de publicación del Consensus Statement on the management of Intersex 
Disorders (Lee et al., 2006), también conocido como el «Consenso de Chicago».83  
 
Se observará que hemos preferido usar el término «directrices» (guidelines) en lugar de 
«protocolos», ya que hasta el 2006 no podemos verificar que existiera en el Estado 
español ningún protocolo médico consensuado y estandarizado dispuesto para 
atender casos de intersexo, pero sí encontramos publicaciones con directrices, guías 
o consejos de actuación médica. No solo no existía ningún protocolo, sino que tal y 
como pudimos confirmar con el trabajo empírico realizado entre el 2004 y el 2005 
—con entrevistas personales a expertos médicos—, la variabilidad de pautas de 
actuación alcanzaba la praxis cotidiana de cada facultativo. Esta variabilidad 
prácticamente individual —en función de cada publicación o investigador— afecta 
incluso a las propias definiciones de la intersexualidad y sus posibles clasificaciones. 

                                                
81 Es posible que por esta falta de referentes haya sido tan visitado el artículo que publiqué en 2006 en la 
revista AIBR, Los cuerpos ficticios de la biomedicina. El proceso de construcción del género en los 
protocolos médicos de asignación del sexo en bebés intersexuales. Disponible en: http: 
//www.aibr.org/antropologia/01v01/articulos/010106.php 
82 Anticipamos que en este apartado vamos a utilizar únicamente referencias de trabajos publicados 
dentro del Estado español y que solo citaremos fuentes internacionales referenciadas en trabajos 
españoles —y de las cuales nos consta que se nutren los facultativos españoles—. Por último también 
utilizaremos las fuentes primarias de las entrevistas realizadas entre mayo de 2004 y julio de 2005 para el 
trabajo del DEA. También es cierto que durante este intervalo de tiempo tampoco hemos encontrado 
diferencias importantes entre la producción internacional a la que hemos tenido acceso y los trabajos 
publicados en nuestro país, de modo que hemos preferido condensar esta pequeña genealogía médica con 
datos que nos serán de utilidad en posteriores capítulos. 
83 Durante este periodo hemos detectado los mismos discursos y prácticas frente a casos de intersexo. Las 
modificaciones que se han ido introduciendo en nuestro contexto, así como las diatribas teórico-prácticas 
a las que se enfrentan expertos médicos y pacientes a raíz de la publicación de este consenso internacional 
y del desarrollo de un activismo internacional intersex, se tratarán en los capítulos empíricos. Mientras 
tanto, lo expuesto en este apartado podemos considerarlo generalizaciones sobre un modo de hacer y 
pensar extensible hasta el mismo día de hoy. 
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Así, por ejemplo, vemos cómo incluso dentro del mismo monográfico de Joan 
Martínez-Mora (1994) se intercalan sistematizaciones del tipo de la figura 3, con 
clasificaciones que usan los nombres específicos de síndromes concretos, como el 
síndrome de Klinefelter o el síndrome de Turner:  
 

 
 

Figura 3: Intersexual States. Disorders of Sex Differentiation (Martínez-Mora, 1994: 3). 
 
Hasta el año 2006 ha permanecido vigente dentro del ámbito clínico la utilización 
del término «intersexualidad» y el de «estados intersexuales». Sin embargo, al igual 
que sucediera en épocas anteriores, se ha mantenido el uso, tanto en publicaciones 
como la ya citada de Martínez-Mora (1994) como en la práctica clínica, de viejas 
categorías como «pseudohermafroditismo» masculino y femenino. En una entrevista 
realizada a una pediatra endocrinóloga en el año 2005, esta apuntaba que los 
«estados intersexuales» eran como un cajón de sastre entre «disgenesias gonadales», 
«estados intersexuales» y «genitales ambiguos». Según esta profesional, para que 
existiera una condición intersexual «debe existir un cariotipo distinto a la apariencia 
de genitales externos, por ejemplo, cariotipo XY con genitales femeninos. Esto 
aparece en el síndrome de Morris» (Entrevista a SL, mayo de 2005). 
 
La forma de definir estos estados intersexuales sigue supeditada a la explicación 
vigente sobre el «proceso de diferenciación sexual» y en definitiva, a la construcción 
socio-médica del sexo. Esta, si bien no coincide exactamente con la idea de 
continuo de Marañón, sí que recoge la complejidad a la que aludía el célebre doctor, 
pero hoy apuntando a la pluralidad de factores que producen el «sexo definitivo» 
(Behrman, 1990; Argente, 2000; Calaf, 2000; Audí Parera 2002; Thompson, 2002; 
Gregori 2006):  

Tenemos un esquema de orientación en los casos de intersexo, un poco como va a partir del 
gameto primitivo, que es la carga genética del padre y de la madre si es una doble X o es una 
XY en cascada viene definido (…) Generalmente lo que determina la orientación en un 
sentido o en otro es el Y, porque sabes que hay un gen, el SRY que es el que define, obliga al 
organismo a orientarse en sentido masculino, porque si no está ese gen, espontáneamente se 
orienta en sentido femenino siempre. Luego a partir de ahí, si hay efectivamente el gen del 
cromosoma Y deben formarse gónadas masculinas o femeninas en su caso. Claro, si las 
gónadas se han formado y han funcionado, pues a partir de ahí ¿qué ha pasado? secreción 

Pseudohermafroditismo masculino 
Cariotipo: 46 XY 
Gónadas: Testículos 
Fenotipo: Masculino o ambiguo 
Genitales externos ambiguos 
 
Pseudohermafroditismo femenino 
Cariotipo: 46 XX 
Gónadas: Ovarios 
Fenotipo: Femenino ambiguo 
Genitales externos ambiguos 
 
Hermafroditismo verdadero 
Cariotipo: 46 XY o 46XX 
Gónadas: Testículos y Ovarios 
Fenotipo: Variable 
Genitales externos ambiguos 
 
Disgenesia Gonadal Asimétrica 
Cariotipo: Comúnmente mosaico 
Gónadas: Testículos y fibras de gónadas (“cintillas”) 
Fenotipo: Masculino o ambiguo 
Genitales externos ambiguos 
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hormonal adecuada, quiero decir esa gónada primitiva debe hacer regresar las estructuras 
anatómicas femeninas y orientar al desarrollo de las masculinas y si eso no se ha producido 
es que ha habido un fallo en la secreción hormonal de la gónada primitiva. En ocasiones, a 
veces tienes las gónadas que han funcionado tanto femenina como masculina, han 
funcionado bien, pero los genitales abajo externos no se han formado bien lo que quiere 
decir que muchas veces es un fallo del receptor hormonal periférico, quiero decir, que hay 
hormonas pero no funcionan, porque en el tejido periférico no está el receptor o hay un fallo 
en la conversión de testosterona, de hidrotestosterona, que es la que todos los genitales 
externos, y te encuentras a lo mejor que tienes gónadas internas una regresión de las 
estructuras primitivas femeninas pero abajo no se ha desarrollado aquello en condiciones 
(Entrevista a EF, pediatra endocrinólogo, octubre de 2004; en Gregori, 2005). 

 
Esta nueva definición de intersexualidad se establece en términos de proceso, un 
«proceso de diferenciación sexual» que falla, que se altera, o que no se acaba de 
hacer o de completar. Joaquín Calaf (2000: 67) explica cómo las alteraciones 
producidas en el proceso de diferenciación sexual normal, a partir del sexo genético, 
pasando por el gonadal, al sexo genital o fenotípico, producen «estados 
intersexuales» o «intersexos», es decir, situaciones patológicas en las que el aparato 
genital externo evoluciona tan sólo de forma parcial hacia una diferenciación de tipo 
masculino, haciéndose difícil la atribución de un sexo social determinado. Carmen 
Piró Biosca (2002: 129) define los «estados intersexuales» como «resultado de 
errores en el desarrollo del feto, ya sea a nivel cromosómico, embriológico o por 
defectos bioquímicos»; y Ricardo Gracia Bouthelier (2002: 83) como «consecuencia 
de diversas alteraciones en la compleja fisiología que da origen a una buena 
formación tanto de los genitales internos como externos». Términos como «error», 
«alteración», «situaciones patológicas», «fallo» o «inacabado» se repiten en cada 
nueva definición:  
 

Nuria Gregori Flor. Cuerpos y 
subjetividades intersex.

Niveles de diferenciaciNiveles de diferenciacióón n 
sexualsexual

7. CARACTERES SEXUALES
SECUNDARIOS (FENOTIPO)

6. GENITALES EXTERNOS
5. ESTRUCTURAS INTERNAS
4. CEREBRO
3. HORMONAS
2. GÓNADAS
1. CROMOSOMAS“sexo (in)visible”

Apariencia genitales = Identidad de género

ESTADOS 
INTERSEXUALES
Son el resultado de errores en 
el desarrollo sexual del feto, 
ya sea a nivel cromosómico, 
embriológico o por defectos 
bioquímicos (Piró Biosca, 
2002)…Consecuencia de 
diversas alteraciones en la 
compleja fisiología que da 
origen a una buena formación 
tanto de los genitales externos 
como internos (Gracia 
Bouthelier,2002)

 
 

Figura 4: Niveles de diferenciación sexual  
(Esquema de elaboración propia). 
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Para Martínez-Mora84 (1994: 1) el sexo queda configurado bajo cuatro parámetros: 
el «sexo genético» —cariotipo—, el «sexo gonadal» —testículos u ovarios—, el 
«sexo fenotípico» —genitales externos y caracteres sexuales externos— y el «sexo 
psicológico» —sexo mental, comportamiento sexual—. El cirujano afirmaba que si 
esos cuatro parámetros del sexo están en «armonía», el sexo resulta en hombre o 
mujer; esto es, hombre con cariotipo 46XY, gónadas testiculares, fenotipo 
masculino, sexo mental masculino y comportamiento sexual masculino; o mujer con 
cariotipo 46XX, ovarios, fenotipo y sexo mental femenino y comportamiento sexual 
femenino. Si existía «discordancia» entre esos parámetros, una «variación» o 
«alteración» del sexo varón o mujer, se producía «intersexualismo» o «estados 
intersexuales», «transexualismo», «travestismo» u «homosexualidad». Los «estados 
intersexuales» serían pues explicados como «discrepancias» o «desarmonías» entre 
uno o más de los parámetros que definen el sexo. 
 
Llama la atención que en plenos años noventa, periodo de fuerte sensibilización y 
consolidación de derechos sexuales, se mantenga intacto el parentesco que se 
esgrimía un siglo antes entre homosexualidad, transexualidad e intersexualidad. Así 
lo constatamos al comparar muchas de las preocupaciones que manifiestan algunos 
médicos coetáneos con las que se exponían en algunos casos médicos publicados en 
el siglo XIX. Al igual que entonces observábamos la tendencia médica a escudriñar 
en las vidas de los supuestos hermafroditas/intersexuales, hoy también es frecuente 
que los facultativos detallen la vida sexual y las inclinaciones eróticas de sus 
pacientes con intersexualidades:  

La paciente recordaba que en su incipiente pubertad, hacia los 12 años, se sintió atraída hacia 
una compañera, con un sentimiento de cariño exagerado, que ella misma creyó identificar 
más tarde, como lesbianismo. […] No le interesa el núcleo familiar, tal vez por la barrera que 
representa para él la inseguridad que siente frente a las mujeres. […] Han pasado trece años 
desde la operación y Amelia ha ido normalizándose, se siente feliz y está prácticamente 
equilibrada con el ambiente y su pareja. Tienen una normal relación sexual con orgasmo y de 
momento no piensan adoptar un niño, aunque tampoco abandonan la idea de manera 
definitiva. Hasta aquí las palabras del cirujano que la operó (Martínez-Mora, 2005: 48, 54, 
127). 
 

Esta preocupación esconde el presupuesto de que tener algún tipo de 
intersexualidad va a provocar inevitablemente algún tipo de desajuste en los deseos 
y las preferencias sexuales. Leyendo en clave heteronormativa, es como si al «fallar» 
en el eslabón primario, el de la conformación material del sexo, fuera imposible 
controlar cierta tendencia biológica al «desorden». Cualquier trasgresión en la 
experiencia íntima es leída como señal de alarma de que las cosas no se hicieron 
bien, de que se asignó un sexo «erróneo» —como ha sucedido en el caso de mujeres 
con intersexualidades que se comportan de un «modo masculino» o que son 
lesbianas—, o simplemente de que hay muchas probabilidades de que una «biología 
intermedia» derive en una sexualidad «atípica».  
 

                                                
84 Durante la parte empírica de esta investigación pudimos entrevistar a Joan Martínez-Mora y supimos 
que, en lo que respecta al tratamiento de los estados intersexuales en España, ha sido el referente médico 
que tomaría el relevo a Botella Llusiá.  
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En cualquier caso, haber conocido a Martínez-Mora y conocer su trabajo nos ha 
permitido entender desde cerca la tensión entre un antiguo modelo médico 
autoritario y un nuevo paradigma más humanista que se preocupa por el bienestar y 
la felicidad de sus pacientes. Precisamente recuerdo que en la entrevista que le 
realicé al cirujano en su domicilio en el año 2006, entre los aspectos que este destacó 
de su carrera, puso el acento en el elevado número de casos de intersexo que había 
atendido-intervenido —más de trescientos pacientes—, pero sobre todo en la 
relación personal que mantuvo después de cada intervención con muchas de las 
personas a las que atendió —contaba las bodas de pacientes a las había asistido o las 
veladas que habían disfrutado en el mismo salón de su casa—.85 
 
Independientemente del trato especial y cercano que sin duda el cirujano mantuvo 
con sus pacientes, sus narrativas —como la de otros médicos y cirujanos de la época 
con cierto prestigio— rebosan ese paternalismo que solo se puede permitir quien 
ostenta una posición social privilegiada. Este es el modelo médico que ha imperado 
hasta hace bien poco en nuestro país; los médicos son quienes poseen las respuestas, 
quienes narran y definen las verdades y quienes pueden aconsejar cuál es la mejor o 
la única opción. Eso es también lo que esperamos de ellos. A pesar de las 
transformaciones significativas en el campo de la atención a las intersexualidades, 
nos seguiremos tropezando con cierta ambivalencia y con un sesgo heteronormativo 
en cada palabra, decisión o manera de hacer de cada equipo y cada profesional 
médico. 
 
Cuando «hay que» as ignar uno de los  dos sexos 
 

Durante las entrevistas que realicé a profesionales sanitarios entre los años 
2004 y 2005, una genetista me aseguraba que en su experiencia se había dado cuenta 
de que, dentro de todos los trastornos que pueden producirse a nivel genético, «los 
que mayor ansiedad producen son los que están relacionados con el sexo». Asignar 
un sexo sin saber a priori nuestros deseos futuros, es una práctica que marca 
automáticamente la entrada en el mundo social. A nadie le han preguntado si quería 
ser un hombre o una mujer, o todo lo contrario; tampoco se nos preguntó si 
preferíamos esperar a decidirlo cuando lo tuviéramos claro. Por la misma regla de 
tres, tampoco se les preguntó a quienes presentaron al nacer unos genitales atípicos. 
Se trata de una serie de decisiones consuetudinarias sobre las cuales no se plantea la 
necesidad de reflexionar. Al menos hasta ahora.  
 
Cuando debido al aspecto de los genitales externos, la pregunta de es niño o niña no 
se responde automáticamente, la presentación en sociedad es postergada hasta que 
una serie de resultados de laboratorio decida por nosotros. Por ello, recorrer el 
itinerario médico de cualquier persona cuyo cuerpo sexuado haya sido etiquetado 
como «intermedio», «indefinido» o «ambiguo», va a evidenciar de forma dramática 
nuestros presupuestos culturales respecto al sexo/género. ¿Qué significa ser mujer u 
                                                
85 Recuerdo a Martínez-Mora como alguien que intentó atravesar las fronteras de la consulta y el 
quirófano, que estableció una relación íntima con sus pacientes y, alguien que de alguna forma 
transgredió las dinámicas profesionales de su época. Esa fue la última conversación que mantuve con él. 
Años más tarde supe que había fallecido, meses después que su mujer Maria Àngels. Lo hizo sin finalizar 
su proyecto de la segunda parte de Vivencias de un médico-cirujano. 
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hombre? ¿La mujer/el hombre, nace o se hace? ¿Qué se prioriza a la hora de 
construir un hombre? ¿Y una mujer?  

El nacimiento de un niño con ambigüedad sexual constituye un problema muy serio y una 
urgencia, no sólo médica sino socio familiar, por la angustia que genera en los padres del 
recién nacido y por los problemas judiciales que se derivarían en caso de un error 
diagnóstico, con el consiguiente cambio de sexo a nivel administrativo-judicial […] Es 
preciso no escatimar esfuerzos a la hora de realizar de forma rápida un diagnóstico exacto, 
decidir una asignación correcta de sexo y planificar los tratamientos médicos y quirúrgicos 
necesarios para conseguir un individuo sano, con unos genitales anatómica y funcionalmente 
correctos que le permitan vivir una vida adulta identificado física y psíquicamente con el sexo 
asignado (Piró Biosca, 2002: 129).86 

 
En los protocolos de Money de los años cincuenta, el científico situaba en los dos 
años lo que denominó la «puerta a la identidad de género».87 Cuando entre las 
pautas médicas se afirma que la «ambigüedad genital» es una urgencia, vemos cómo 
perdura esta idea de caducidad en la formación de la identidad de género, según la 
cual, una morfología genital atípica es incompatible con un buen desarrollo 
psicosexual, esto es, con desarrollar una identidad de género como mujer o varón 
heterosexual.  
 
Se trata de una urgencia porque se parte de la certeza de que los genitales atípicos 
suponen un riesgo o peligro en el desarrollo psicológico de la persona. Pero es una 
urgencia que se debe atender con cautela, ya que se trata de un proceso 
extremadamente delicado en el cual no se pueden cometer errores ni se pueden 
permitir deslices. No debemos menospreciar los casos de urgencia real, aquellos en 
los cuales corre peligro la vida o la salud del recién nacido, como son los casos en 
los que la eliminación de orina o de heces es imposible o dificultosa debido a una 
particular disposición de la anatomía genital, o en casos de Hiperplasia Suprarrenal 
Congénita (HSC) con perdida de sal.88 Salvo estas excepciones, cuando los expertos 
hablan de «urgencia», no se están refiriendo a las indiscutibles:  

Primero, porque puede ser una urgencia, como son todas las hiperplasias suprarrenales con 
pérdida de sal, y como no lo hayas diagnosticado, el niño a las dos o tres semanas se te puede 
morir. Por tanto, claro que es una urgencia. Esa es la parte urgente médica. Después hay la 
urgencia psicológica… yo no sé si estás casada, viuda o monja. Si tienes niños o no tienes, 
pero tu madre, tu padre o tu amiga Juanita, siempre te preguntarán: ¿Qué has tenido? […] 
Los ecografistas dicen, no le veo, ha cruzado una pierna, no sé bien si es chico o chica. Y 
nadie se pone nervioso porque es algo que puede pasar técnicamente. Pero ya, si vas al 
hospital X, verás que unas cunas son azules y otras son rosas, y si vas a un sanatorio privado 
todavía más. Hay que definirse como algo. Lo cual es otra urgencia, la urgencia psicológica 
(Entrevista a MR, pediatra endocrinólogo, julio de 2005; en Gregori, 2005). 

 
                                                
86 Esta definición se convirtió en fuente de conflictos durante el trabajo de campo. En ella nos 
detendremos en el trabajo empírico para reflexionar sobre las tensiones entre los planteamientos 
propiamente biomédicos y los abordajes psicosociales de las intersexualidades en el contexto español. 
87 El autor define la «puerta a la identidad de género» como el momento en el cual queda establecida, de 
forma irreversible, una identidad de género como mujer o como varón. 
88 Mientras la mayoría de condiciones intersexuales son fisiológicamente «benignas», algunas requieren 
intervención quirúrgica u hormonal por cuestiones de salud. Así, por ejemplo, en la HSC con pérdida de 
sal se necesita un tratamiento con esteroides adrenales para evitar la deshidratación. Al respecto véase 
Diamond y Sigmundson (1997); Dreger (1998b); Crouch (1998); Kessler (1998); Preves (1998) e ir al 
anexo 2. 
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En la entrevista mantenida con Martínez-Mora, el facultativo se refirió precisamente 
a lo delicado de esta decisión mientras relataba cómo «muchos de los trastornos 
psicológicos personales en pacientes que sufrían estas anormalidades habían sido 
causados por retraso en los diagnósticos, especialmente cuando había errores en la 
asignación de género».89 En su manual Intersexual States. Disorders of Sex Differentiation 
(1994), Lluís Sánchez-Planell, jefe de la unidad de psiquiatría del Hospital Trias i 
Pujol de Badalona, al tiempo que sentaba las bases de las psicopatologías descritas 
en personas intersexuales, también ofrecía un punto de vista algo más flexible sobre 
la edad de asignación legal de los recién nacidos, llegando a afirmar que la edad no 
tendría por qué tener peso en esta asignación, siempre y cuando se realice mientras 
la criatura permanezca «inocente» y antes de que desarrolle una psicología orientada 
sexualmente (p.369). 
 
De hecho, uno de los principales obstáculos que habitualmente se plantea para un 
correcto diagnóstico del sexo, es el breve intervalo de tiempo que se dispone para la 
inscripción del sexo legal: «Desgraciadamente, la respuesta no es posible obtenerla 
en los primeros días. Frecuentemente se necesitan de dos a cuatro semanas para 
examinar todos los resultados diagnósticos» (Sánchez-Planell, 1994: 370). Un error 
en la adjudicación del sexo en este periodo crítico se considera irreparable, ya que «la 
educación sexual ya habrá sido impresa sobre la mente del paciente y un cambio 
podría provocarle a él o ella serios trastornos neuróticos» (Ibíd.). En estos 
postulados descubrimos de forma diáfana la huella de Money y de su fórmula 
«genitales más crianza»,90 así como la de los estudios psicoanalíticos que aseguran 
que un individuo comienza a reconocer sus genitales externos alrededor del año de 
edad y que, por lo tanto, esa es la edad límite para la asignación legal.  
 
Esta también fue la edad aproximada en la cual mis informantes fijaban el límite 
para programar las primeras intervenciones quirúrgicas. Unos concluían que en los 
primeros meses de vida; otros antes del primer año de edad y, en general, antes de 
su «ingreso institucional», «cuando tengan que empezar el colegio y se vean los 
genitales con otros niños». De forma generalizada, todos los profesionales coinciden 
en que eso es «algo que no puede demorar». 

Hay que definirlo antes de que se fije el sexo psicológico. ¿Cuándo se fija el sexo psicológico? 
Meses de vida. Un chico se empieza a identificar como chico o como chica, por lo tanto ya 
es el momento. Segundo, otro momento importante: cuando empieza a ir a la escuela. 
Cuando empieza a ir a la escuela él se mira su pito, y hace pis como chica o como chico en su 
orinal o hace de pie con su colilla cuando tiene un año o dos. Bueno, ya tiene que saber 
cómo es: y si hace un pis como varón empiezan a ir las cosas mal, y si hace pis de pie como 
chica también las cosas empiezan a ir mal. Son pequeñas chorradas, pero sí conviene dejar 
claras desde el principio: que el chico tenga una buena identificación sexual (Entrevista a 
MR, pediatra endocrinólogo, julio de 2005; en Gregori, 2005). 

 

                                                
89 Debido a una falta considerable de bibliografía sobre protocolos de atención en estados intersexuales, el 
autor consideró una urgencia editar un monográfico del tipo Intersexual States. Disorders of Sex 
Differentiation (1994) y que además este fuera en inglés (ed. Doyma), con la ambición de trascender el 
contexto español (Guardo con especial cariño el ejemplar que me regaló y dedicó durante la entrevista). 
90 Money es una referencia de paso obligado en casi todas las publicaciones sobre asignaciones de sexo e 
intersexualidad.  
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Aunque en los años noventa la consideración de urgencia a la hora de asignar uno 
de los dos sexos se mantendría incontestable en nuestro contexto, otros modos de 
hacer e interpretar empezaban a imponerse en otros lugares. En este desencuentro 
reconocemos claramente los diferentes posicionamientos teóricos entre Money y 
Diamond, las mismas controversias que fundaban las dicotomías «naturaleza frente 
a cultura», «genética frente a ambiente», «innato frente a adquirido», o «esencialismo 
frente a constructivismos». Veremos cómo estos dilemas se han traducido y se 
siguen traduciendo en fuertes contradicciones y paradojas en los discursos y 
prácticas de los profesionales médicos:  

Ahora ya menos, pero en los años 50 gente que se tiraba por un puente y se moría. 
Entonces, cuando se hacía la autopsia, él era algo que en su vida había estado definido, y se 
suicidaba por la falta de definición sexual. Hay casos descritos así, los que quieras. Eso 
demuestra que a un sujeto hay que definirlo como cosa, para un lado o para otro. Una de las 
charlas que yo he dado hace poco: “Urgencias en endocrinología pediátrica”, una de las 
urgencias que yo puse era la situación intersexual. Es una urgencia. Es una urgencia porque 
hay que fijar el sexo psicológico del individuo. El que tú quieras, pero uno. Y además, el que 
tú puedas y el que tú creas que va ser el menos malo, aunque como tú sabes bien, ahora hay 
muchísimos trabajos donde no se define. Los americanos dicen: “No, no le defino a usted 
como nada y que cuando él tenga 18 años que decida” (Entrevista a EF, pediatra 
endocrinólogo, octubre de 2004). 91 

 
Partiendo de este inicial genitalcentrismo, ante el nacimiento de un bebé del cual no 
se puede decir si es niña o niño con una simple inspección visual, se activa toda una 
serie de dispositivos y de tecnologías médicas dirigidas a desvelar qué se oculta 
detrás de tal indefinición genital, con el fin de decidir una «correcta» identidad de 
género (Gregori, 2006). Pero, ¿qué sucede en la práctica clínica ante unos genitales 
atípicos?, ¿en función de qué parámetros se acaba orientando el «sexo definitivo»?, 
¿existe un criterio prioritario frente a otros en la decisión final? Aunque realmente 
sean muchos los factores que se consideran, «el pene» parece central en la decisión 
final. Y decimos «pene» y no «genitales». Sánchez-Planell (1994) recordaba que 
hubieran tenido problemas para asignar legalmente el sexo masculino a un recién 
nacido con un cromosoma Y y gónadas masculinas, pero con micropene: «El 
pensamiento actual/común está influenciado por el tamaño del cuerpo cavernoso, o 
el tamaño del pene, ya que será el que definirá sus futuras actividades sexuales como 
hombre» (Ibíd.: 369).  
 
Apuntamos cómo una de las pruebas diagnósticas para determinar el sexo definitivo 
consiste en la administración de la hCG u «hormona gonadotropina coriónica 
humana», para confirmar si el cuerpo cavernoso crece suficientemente de tamaño 
para que ese pene pueda funcionar como órgano sexual en el futuro con un 
tratamiento suplementario de hormonas masculinas (Ibíd.). 92  Estamos ante un 
modelo que anula la posibilidad de ser hombre en ausencia de un pene de un 
tamaño suficiente para permitir una erección y una penetración. Partiendo de esta 
base, podemos pensar en cómo la mujer se define por defecto o «en ausencia de».  
 
                                                
91 Seguramente se refiriera a las directrices de Diamond (1997) y sus seguidores.  
92 También hemos podido confirmar que, hasta la fecha, aunque se describen técnicas quirúrgicas para 
incrementar el tamaño del cuerpo cavernoso y se asegura que estas han mejorado, raramente son 
destacadas en los manuales o guías de actuación. 
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El postulado de que «un desarrollo psico-sexual saludable depende de la apariencia 
de los genitales» sigue siendo defendido por buena parte de la comunidad médica 
internacional, independientemente de que esté siendo cuestionado desde los años 
noventa. Fue precisamente Diamond (1997) quien denunciaría convicciones 
biomédicas del tipo: «La decisión de educar a un niño como chico se basará en la 
potencia de su falo para funcionar adecuadamente en relaciones sexuales futuras» 
(Duckett, 1993: 580), «porque es más simple construir una vagina que un 
satisfactorio pene, solo un niño con un falo del tamaño adecuado podría 
considerarse para una asignación de sexo masculina» (Perlmutter, 1992: 1955), o «es 
más fácil hacer una buena vagina que un buen pene, y como la identidad del niño se 
refleja en la educación, y la ausencia de un pene adecuado sería psicosexualmente 
devastadora, es mejor convertir el perineo en una vulva y una vagina de apariencia 
normal y educar como niña» (en Diamond, 1997).93 
 
En la práctica clínica en centros sanitarios españoles, las respuestas a esta indecisa 
se describen más complejas que una simple inspección y medición de los genitales 
externos. De hecho, y para ser consecuentes, deberíamos mencionar el laberinto de 
vectores que entran en juego para cada caso específico y que incluyen, desde las 
particularidades del complejo hospitalario o el equipo médico que atiende —
recursos, experiencia, si existe equipo multidisciplinar—, hasta las relaciones 
intrafamiliares y las experiencias personales de cada paciente. Aquí entran en juego 
las múltiples variables sociodemográficas —edad, procedencia, origen étnico— y el 
capital (social, cultural, simbólico) de cada individuo —experiencias previas, 
existencia de redes de apoyo, etc.—. Al final, más que protocolos de atención, 
descubrimos patrones o guías de actuación expuestas o influenciadas por todas 
estas variables:  

Las respuestas son tan variopintas como hacer un chico o chica porque lo digo yo, o esperar 
a que sea mayor y tenga 18 años para que decida si quiere ser chico o chica. Es todo un 
abanico de posibilidades. Y lo que hago yo no tiene por qué estar bien. Puede estar bien, mal 
o regular. Lo que hay en la literatura es eso. Después te contaré lo que yo hago […] Qué es 
lo que he visto yo, qué es lo que he decidido, y qué es lo que pasa cuando esa chica tenga 30 
años. Y cuando he decidido que es chico y qué pasa cuando ese chico tiene 30 años. No es 
nada fácil. Cómo se comportará psicológicamente o sexualmente es bien distinto. Es para 
hablar largo y tendido (Entrevista a CM, pediatra, febrero de 2005; en Gregori, 2005). 
La decisión final tiene mucho que ver con el tipo de intersexualidad que se presente, incluso 
en la incidencia de la misma —HSC es alta— y lo que se haya estado realizando en estos 
casos hasta el momento. Normalmente se decide en la medida en la cual coincidan el sexo 
cromosómico, con el gonadal y con el genital. En el HSC es más fácil aconsejar. Antes del 
primer año tratamiento genital. El Turner también fácil porque no hay tanto conflicto, es 
mujer cromosómicamente y luego de apariencia externa […] Síndrome de Turner se 
reconstruye para niña, porque gónadas y cariotipo es femenino. En el caso del HSC también 
se reconstruye como niña. Muchas veces coincide el sexo cromosómico con el gonadal, pero 
estamos ante la presencia de un micropene. En estos casos se realiza una prueba funcional, 
en la cual, a través de la administración de hormonas se sabrá si ese pene tendrá en la 
pubertad, cuando tenga influencia hormonal, respuesta sexual y funcional. En este caso la 

                                                
93 Traducción propia de Diamond y Sigmundson (1997) «Sex Reassignment at Birth: A Long Term 
Review and Clinical Implications», en Archives of Pediatrics and Adolescent Medicine, No. 151. Versión 
para la web: http: //www.hawaii.edu/PCSS/biblio/articles/1961to1999/1997-sex-reassignment.html 
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valoración sería funcional (Entrevista a SL, pediatra endocrinóloga, mayo de 2005; en 
Gregori, 2005).94 

 
Aun así, tanto en la bibliografía revisada en los diez últimos años, como en lo 
escuchado en cada encuentro con expertos médicos, se ha ido repitiendo la misma 
serie de factores determinantes: la genética, la anatomía, la funcionalidad, los 
resultados endocrinológicos, la opinión de los cirujanos en cuanto a posibilidades 
de reconstrucción anatómica, la decisión de los padres y las experiencias en casos 
anteriores. 95  Entre todos ellos se barajan tres factores decisivos: la «probable 
identidad de género futura», la «potencial fertilidad» y la «capacidad funcional de los 
genitales externos» (Ver figuras 5 y 6). 
 

CRITERIOS EN LA ASIGNACIÓN DEL 
SEXO DEFINITIVO

GENÉTICA

FUNCIONALIDAD

ANATOMÍA

POSIBILIDADES
RECONSTRUCCIÓN

QUIRÚRGICA

RESULTADOS
ENDOCRINOLÓGICOS

PREFERENCIA 
PADRES

 
 

Figura 5: Criterios en la asignación definitiva del sexo 
(Esquema de elaboración propia, septiembre de 2005). 

 

                                                
94 La profesional reconocía que en esa forma de actuar existía un margen de error, con lo cual tenían que 
asumir ese sesgo de partida a la hora de tomar muchas decisiones. 
95 Debemos recordar que en este capítulo estamos planteando líneas generales, sin detenernos en las 
especificidades para cada condición. En el análisis pormenorizado que haremos en la parte empírica de 
este trabajo, desvelaremos la complejidad que envuelve cada decisión y los dilemas que se les plantean a 
todos los actores implicados. 
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Nuria Gregori Flor. Cuerpos y 
subjetividades intersex.

PROTOCOLOS
• Asignación sexo 

– Identidad de género más probable (según Dx)
– Apariencia genital
– Opciones terapéuticas (cirugía, hormonas)
– Fertilidad potencial
– Prácticas culturales
– Punto de vista de los padres

• Equipo multidisciplinar

• “Tecnologías de normalización” -cirugía y/u hormonas

“FUNCIONALIDAD”

Asegurar	  generización a	  través	  experiencia	  corporal

 
 

Figura 6: Protocolos 
(Esquema de elaboración propia, abril de 2011).96 

 
Merece la pena detenernos en estos parámetros, no solo porque cada uno de ellos 
desvela presupuestos o expectativas culturales de lo que significa «normalidad 
corporal sexuada», sino porque cada criterio tiene implicaciones decisivas en la vida 
de las personas con una DSA y sus familias. Por ejemplo, respecto a la probable 
identidad de género de la persona, nos preguntamos: ¿Cómo saber el género con el cual 
un recién nacido se identificará cuando sea adulto? Aunque antes del 2006 nos 
encontramos con trabajos que dan aproximaciones generales sobre la identidad de 
género futura de personas con condiciones intersexuales, 97  no es hasta la 
publicación del Consenso de Chicago (Lee et al., 2006) cuando se estandariza un 
protocolo para dar respuesta a la probable identidad futura para cada síndrome 
concreto. Entre todas esas recomendaciones no se duda al asignar el sexo femenino 
en el Síndrome de Insensibilidad Completa a los Andrógenos (CAIS),98  en el 
síndrome de Mayer-Rokitansky (MRKH), en el Síndrome de Turner o ante una 
Hiperplasia Suprarrenal Congénita (HSC) con cariotipo XX y potencialmente fértil 
—cuando hay estructuras internas de útero y ovarios—. Tampoco hay dudas al 
asignar el sexo masculino en el síndrome de Klinefelter o en casos de hipospadias. 
Sin embargo, como explicaremos más adelante, la futura identidad de género sigue 
siendo el talón de Aquiles ante diagnósticos como el Síndrome de Insensibilidad 

                                                
96 La abreviatura Dx queriendo decir Diagnóstico. 
97 Como ejemplo de ellos citamos a Money, 1975, 1976; Herdt, 1990; Martínez-Mora, 1994; Meyer-
Bahlburg, 1996, 1999, 2005; Diamond y Sigmundson, 1997; Bradley et al., 1998; Wilson y Reiner, 1998; 
Zucker, 1999, 2005; Gracia Bouthelier, 2002; Hines, 2004; Cohen-Kettenis, 2005; Mazur, 2005.  
98 Sobre todas estas condiciones y las que nombraremos a continuación, véase a grandes rasgos el cuadro 
resumen del anexo 1 y más detalladamente el anexo 2.  
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Parcial a los Andrógenos (PAIS), la Hiperplasia Suprarrenal Congénita,99  o en 
determinadas deficiencias enzimáticas o en disgenesias100 (Ver figura 7):  
 

 
 

Figura 7: Consenso sobre asignación 
(Diapositiva resumen del Consensus statement on management of intersex disorders, López Siguero, 2008). 

 
En la lógica médica contemporánea sobre la identidad de género en personas con 
intersexualidades/DSD se desvela de forma rotunda el desencuentro Money-
Diamond. Digamos que, por un lado, asistimos a un «convencimiento esencialista» 
sobre la «localización orgánica de la identidad sexual» que en la actualidad ya no se 
sitúa en los «cromosomas», sino en el cerebro y en el sistema neuronal: «Tú tienes 
un hipotálamo distinto al mío. Tú tienes ciclos, porque tu hipotálamo es bifásico… 
Yo tengo un hipotálamo unifásico, no puede ser igual. Otra cosa es que lo podamos 
demostrar, pero eso no puede ser» (Entrevista a MR, pediatra endocrinólogo, julio 
de 2005). Estas estructuras o conformaciones cerebrales y neuronales serían el 
resultado de la acción de los andrógenos durante el periodo de vida fetal (Wilson, 
2001): «La construcción de la identidad de género es anterior al cuerpo y por lo 
tanto en la reasignación del sexo pueden haber problemas» (Entrevista a SL, 
pediatra endocrinóloga, mayo de 2005). Según esta convicción, los andrógenos se 
presentan como responsables, tanto de los cambios de sexo —transexualidad—, 
como de la homosexualidad, por ejemplo en niñas con HSC. 
 
Mientras el cerebro se consolida como el principal órgano sexual, ese lugar donde se 
fija la identidad de género futura, se lamenta la incapacidad tecnológica que persiste 
hasta nuestros días para conocer la impregnación hormonal del mismo durante el 
periodo embrionario y fetal. Ante esta limitación se opta por una especie de 
                                                
99 Sobre esta disyuntiva en la asignación de sexo ante diagnósticos de PAIS y HSC nos detendremos en la 
parte empírica. 
100 Existen trabajos desarrollados por la SEEP (Sociedad Española de Endocrinología Pediátrica) que 
aseguran que el 25% de las personas diagnosticadas con estas condiciones no se sienten satisfechas con la 
identidad de género con la que se les reasignó. Estos datos han sido extraídos de la conferencia del Dr. 
López Siguero (Hospital Materno-Infantil de Málaga) sobre el Síndrome de Insensibilidad Androgénica. 
Presentación disponible en: http: //grapsia.org/images/eventos/2008/sia_jpls.pdf 
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«solución de consolación», basada en la fórmula de «sexo conveniente o sexo 
simulacro»:  

Los descubrimientos de un segundo gen asociado a la determinación sexual ofrecen una 
nueva esperanza para los padres de bebés nacidos con genitales ambiguos —de la misma 
manera que ofrecen información valiosa para ayudar a los médicos a hacer un diagnóstico 
más rápido y preciso sobre el sexo del recién nacido—. Conocer los genes de un bebé nacido 
con genitales ambiguos no siempre ayudará a saber cómo serán sus genitales y mucho menos 
a predecir cual será el género del niño (Schmidt, 2001. Traducción propia).  

 
Dicho de otro modo, aunque existe el convencimiento de que el género es anterior 
al cuerpo y de que hay muchas posibilidades de que aparezcan problemas en el 
ajuste de la identidad en las personas intersexuales, todavía no se ha encontrado la 
manera de demostrar empíricamente esas supuestas diferencias sexuales en el 
cerebro, ni tampoco la manera exacta en la cual los andrógenos provocan esas 
diferencias.101  
 
El resultado de la convivencia de un modelo teórico fuertemente biologicista, con 
una práctica clínica que respondería más a los postulados de un modelo 
ambientalista, es la paradoja y las ambivalencias. Así, cuando mis informantes 
médicos se referían durante las entrevistas a «equivocaciones» y «errores» al asignar a 
un bebé intersexual, situaban ese error en un lugar que escapa a su control y a una 
praxis médica adecuada. Cuando un profesional afirmaba que el resultado había sido 
«desastroso» —normalmente después de que los padres u otro profesional tomaran 
una decisión diferente a la suya en cuanto a la asignación del sexo—, quería decir:  
 

1º Que la identidad de género con la cual se identificó esa persona fue 
distinta al sexo que le asignaron médicamente:  

Las llamadas feminización testicular, ya se llaman mal, bueno, normalmente por muchas 
razones médicas el sexo cromosómico XY, se educan como mujeres, ahí es donde vamos a 
tener un problema seguro. Decíamos, y es verdad, nos lo decían, cuando éramos estudiantes 
o cuando éramos médicos más jóvenes, decían que la educación era lo fundamental y que 
por lo tanto educando durante toda la infancia como fémina, como mujer, pues no iban a 
tener problemas, pero si estamos viendo que los problemas sexuales, y sobre todo estos XY 
y luego al final aceptan su rol varón. Esta película, no, este programa de Gran Hermano, 
¿no? Tuvimos muy claramente ese niño, ese joven, que había sido educado durante mucho 
tiempo —no me acuerdo del nombre— esta es claramente una feminización testicular, y sí, 
es un XY que lo educaron como niña, genitalmente es mujer, y por lo tanto claro, en ese 
programa actuaba y se vestía como mujer. El decía, que quien peor lo había aceptado esa 
educación como mujer y que de pronto pasa a ser hombre había sido el padre quien lo había 
recibido peor, y él decía que de siempre se había sentido, siendo niña, él sentía que quería ser 
varón, y nada más estaba pensando en ser varón. Hombre, se dice que cuando el cerebro se 
impregna de testosterona que es la hormona que en un momento determinado va a poner en 
marcha todo el camino de varón, y si falla, es por lo que ya se pasa prácticamente a mujer, 
genitalmente, en este aspecto de genitales ambiguos, pero por lo visto, una vez impregnado 
el cerebro de testosterona, ya es, vamos, predomina mucho los síntomas, y eso es lo que 
estamos ocurriendo por muchas razones (Entrevista a MA, pediatra endocrinólogo, abril de 
2005; en Gregori, 2005). 

                                                
101 Cada vez se publican más trabajos que intentan demostrar sobre la base de imágenes de escáner o TAC 
que existen estas diferencias ligadas al sexo en los cerebros. Aun así, Fausto-Sterling (2000) desarrolla 
extensamente en su trabajo una crítica sobre estas metodologías y al respecto también ampliamos en el 
capítulo III. 
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2º Que esa persona refirió un deseo homosexual:  

O esta, una niña de hiperplasia suprarrenal ahora ya de veinte muchos años, era una niña que 
mi secretaria le llamaba “la niña del pilindrín”. Era hiperplasia sin pérdida de sal. Estaba 
operada, perfecto. Dejó de venir por aquí con catorce o quince años, se tomaba sus pastillas 
cuando quería y funcionaba tan bien. Hizo una pubertad normal, como ves con una 
hiperplasia de clítoris tremenda y con un orificio vaginal pues mínimo. Bueno, esta chica se 
puso a trabajar en el SAMU, era auxiliar o enfermera. Bueno, se cepilló a todas las chicas del 
SAMU, no a los chicos del SAMU. Cuando intentó cepillarse a un chico del SAMU, que era 
además un cubano, yo me reía mucho con ella. No tomaba la medicación hacía tiempo, tenía 
un clítoris como mi dedo y una vagina donde no cabía el pito del cubano, obviamente. 
Entonces volvió a aparecer otra vez aquí. La analítica era, una testosterona disparatada, todo 
disparatado. Le dije, bueno, tienes que hacer otra vez todo el tratamiento, y te volvemos a 
operar. Hizo el tratamiento, se volvió a operar, se dejó una vagina otra vez normal y un 
clítoris normal. Se acostó con el cubano y dijo: “Pues chico, pues no era para tanto” [ríe] 
Para que te hagas una idea. ¿Cuánta más homosexualidad hay en un sujeto intersexual? 
[silencio] ¿Por qué está marcado? ¿Está marcado por las hormonas intraútero? Un feto 
femenino con una hiperplasia suprarrenal que ya está lleno de andrógenos intraútero, su 
hipotálamo también está lleno de andrógenos ¿Da igual que una niña que no está llena de 
andrógenos? ¿Esa tendencia a la homosexualidad que estas niñas tienen con mayor 
penetrancia que una mujer normal, estará condicionado por la impregnación hipotalámica y 
cortical del andrógeno fetal? ¿O del andrógeno postfetal? Porque por muy bueno que tú seas 
tratando hiperplasias suprarrenales… Aquí tenemos cientos de hiperplasias suprarrenales, 
claro, es difícil a veces controlarlas […]. Tengo chicas de tu edad, de unos treinta, con una 
hiperplasia suprarrenal, y las tengo de todo tipo: De las que se han casado y han tenido hijos, 
de las que hacen vida sexual con mujeres y de las que se han casado con el novio y han 
estado sin acostarse con el novio porque les ha dado miedo un año, y después han acabado 
acostándose con el novio y han funcionado perfectamente. Bien, hay de todo (Entrevista a 
MR, pediatra endocrinólogo, julio de 2005; en Gregori, 2005). 

 
¿Qué se esconde pues detrás de la afirmación de que el resultado fue «desastroso»? 
Si volvemos atrás en la historia y reparamos en lo dicho hasta el momento en este 
capítulo, da la impresión de que no hubiéramos avanzado demasiado desde aquellos 
presupuestos decimonónicos. El «pánico homosexual» que se desvelaba en la 
asignación como varón de Alexina Barbin pervive en los protocolos de Botella 
Llusiá, en los de Vallejo-Nágera y en la preocupación de MR por el lesbianismo de 
su paciente enfermera. Aunque con diferentes matices a la homofobia, parece que 
tampoco se ha superado el pánico al posible cambio de sexo. Siempre se conserva la 
esperanza de que una exitosa actuación médico-tecnológica evite que los sujetos 
acaben transitando en el género.  
 
Volviendo a los factores decisivos en la asignación de sexo, además de la probable 
identidad de género futura (según diagnóstico), prevalece el criterio de la potencial 
fertilidad. Recordemos cómo este criterio también fue prioritario en épocas 
anteriores, por ejemplo en aquellos casos de principios de siglo XX en los cuales el 
elemento definitorio para cambiar a una «mujer» a la categoría de «hombre» era la 
presencia de espermatozoides detectados con microscopio en el producto evacuado. 
En estos casos, aunque la mujer tuviera genitales externos atípicos, era la «potencial 
fertilidad» la que dictaminaba una identidad masculina.  
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Partiendo del principio básico de que «siempre se intentará conservar la fertilidad de 
los individuos», descubrimos algunas diferencias —según diagnóstico y en función 
del género del paciente— que delatan presupuestos heteronormativos. Estos se 
hacen mucho más evidentes a raíz del desarrollo en los últimos años de nuevas 
técnicas en reproducción asistida (TRA) que permiten ser madre o padre a personas 
que hasta ahora no podían serlo. Veremos el ejemplo de los casos de mujeres XY 
que se les han extirpado sistemáticamente las gónadas testículo —orquidectomía—, 
sin considerar que estas podrían ser «potencialmente fértiles» en el futuro con el 
desarrollo de las TRA.102 En el otro lado de la moneda encontramos a las mujeres 
con síndrome de Turner, síndrome de MRKH o con HSC (ver anexo 1, 2 y 3), en 
quienes sí se está potenciando la investigación en fertilidad. Lo mismo sucede en el 
caso de varones con Síndrome de Klinefelter (SK), sobre los cuales, aunque la 
mayoría sean estériles por azoospermia, sí que se está fomentando la investigación 
con, por ejemplo, la Inyección Intracitoplasmática de espermatozoides (ICSI) (ver 
anexo 1, 2 y 3). Nos atrevemos a lanzar la hipótesis de que, por delante de las 
dificultades tecnológicas, encontramos barreras ideológicas y morales que no 
permiten imaginar que el material genético de una mujer con cromosomas XY y con 
testículos pueda dejar embarazada a otra mujer. En estos casos aparece el fantasma 
del lesbianismo y de la emancipación de las mujeres en sus procesos reproductivos 
(la capacidad de reproducirse sin los hombres). 
 
Estas barreras presentan las mismos contornos que el pánico social que genera el 
pensar en hombres transexuales embarazados o mujeres reproduciéndose sin 
necesidad de la participación masculina, a partir de procedimientos como la 
partenogénesis (Kono, 2004). En el caso de hombres transexuales, algunos 
colectivos trans denuncian que para que no ocurra la trasgresión de género que 
supone ver un hombre embarazado, para poder cambiar de sexo en su 
documentación se les obliga a tomar Terapia Hormonal Sustitutiva (THS) durante 
dos años mínimo; justo el tiempo que necesitan esas gónadas para atrofiarse y dejar 
de ser fértiles.103 En el caso de la partenogénesis, más allá de la viabilidad de esta 
técnica en la reproducción humana a día de hoy, su difusión a principios de siglo 
por los mass media e Internet, provocó una reacción inmediata de rechazo. Quizás el 
rechazo venía motivado por la posible clientela de esas TRA, mujeres lesbianas, y 

                                                
102  Las tasas de éxito de TRA como la FIV (Fecundación in vitro) o la ICSI (Inyección 
intracitoplasmática de espermatozoides) se han incrementado en los últimos años gracias a avances 
científicos y a mejores condiciones de laboratorio. Las posibilidades para desarrollar estas técnicas y otras 
nuevas podrían ser infinitas, mientras que no lo son tanto los límites morales que fomentan unas 
investigaciones y no otras. En el caso de mujeres con síndrome de insensibilidad parcial a los andrógenos 
(PAIS), al miedo a una posible futura malignización de las gónadas se suma el pánico a la posibilidad de 
virilización si la testosterona actuara en la pubertad. 
103 Aunque no hemos encontrado bibliografía que confirme esta afirmación, es cierto que esta es una de 
las denuncias de determinados colectivos de personas trans ante la obligatoriedad de tratamiento 
hormonal para el cambio de nombre en el registro (Al respecto se puede leer OHCHR, UN Women, 
UNAIDS, UNFPA, UNICEF, WHO (2014) Eliminating forced, coercive and otherwise involuntary 
sterilization. An interacency statement. Disponible en http: 
//www.who.int/reproductivehealth/publications/gender_rights/eliminating-forced-sterilization/en/ ) 
Esporádicamente ha aparecido en los medios algún caso de hombre transexual embarazado. El primer 
caso más mediático fue el de Thomas Beatie, el cual publicó en Internet en 2007 algunas de sus 
fotografías embarazado con la barriga desnuda y con barba poblada.  
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por el pánico ante la posibilidad de que los varones fueran prescindibles en la 
reproducción.104 
 
Volviendo al último factor decisivo a la hora de asignar el sexo definitivo en casos 
de intersexualidades/DSD, referimos a la capacidad funcional de los genitales externos; 
expresión que remite a la forma y al tamaño de los genitales y a su «capacidad para 
funcionar» en un tipo de prácticas sexuales centradas en el coito heterosexual.105 En 
el caso de que aparecieran otros elementos del sexo que pudieran inclinar la balanza 
hacia otro lado —como un cariotipo XX con pene o unos testículos con vulva y 
clítoris «pequeño»—, la «capacidad funcional» de estos genitales sigue siendo el 
criterio que guía la decisión. Pero esta evaluación no depende únicamente de la 
anatomía genital, sino que se considera también las posibilidades de reconstrucción 
quirúrgica. Ante limitaciones como las cirugías imprecisas para faloplastias, la 
balanza se inclina hacia lo femenino, ya que, en palabras de expertos, «no existen a 
día de hoy cirugías correctivas adecuadas para reconstruir penes mal inervados o 
demasiado pequeños». Únicamente en situaciones concretas, como es el caso del 
déficit de 5-alfa reductasa o la deficiencia de 17-β-HSD, en las que se espera que 
exista una virilización espontánea en la pubertad, se plantea una re-asignación106 de 
sexo masculina.107 Al respecto nos detendremos en el capítulo VI. 
 
En todas estas descripciones descubrimos sutiles diferencias con las pautas de 
atención que hemos ido repasando a lo largo de este texto, dando la sensación de 
que hoy se prioriza la apariencia física y la capacidad sexual —que equivaldría a 
buena adaptación social en una sociedad fuertemente sexualizada—, por delante de 
la capacidad reproductiva, criterio predominante en etapas históricas anteriores. En 
cualquier caso, en todo este recorrido histórico, lo biológico ha aparecido siempre 
difuminado detrás de un potente artefacto cultural y todavía hoy las personas con 
intersexualidades/DSD siguen sufriendo las consecuencias de las restricciones 
culturales en sus cuerpos y en sus vidas. Quizás lo más sensato ahora sea olvidar las 
certezas y atender a la complejidad de estos procesos desde la perspectiva de sus 
protagonistas. 
 

                                                
104 Al respecto se pueden leer los artículos de Martín Bonfil (27 de abril de 2004), «Partenogénesis: 
¿Adiós a los machos?», en http: //lacienciaporgusto.blogspot.com.es/2004/04/partenognesis-adis-los-
machos.html, o el artículo de mcconchie (21 de abril de 2004) «(Mouse) Men are now useless! Lesbians 
might soon propagate their own», en: http: //blogcritics.org/culture/article/mouse-men-are-now-useless-
lesbians/ 
105 El análisis exhaustivo de estas cuestiones lo desarrollaremos en el capítulo V, Los protocolos del 
riesgo en el apartado Identidades genitales. 
106 Utilizamos la expresión «re-asignación» en lugar de «asignación» para hacer notar que la asignación 
en muchos casos se ha dado previamente, sólo que es «ambigua». 
107 Estas recomendaciones son el resultado del consenso sobre asignación desarrollado por la Sociedad 
Española de Endocrinología Pediátrica (SEEP) (2008) y el consenso de Chicago (Lee et al., 2006). 
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CAPÍTULO II 
 
 

Las Intersexualidades/DSD en la era de la Bioética 
 
 

Never doubt that a small group of thoughtful, committed citizens can change the 
world. Indeed, it is the only thing that ever has. 

Margaret Mead, en Chrysalis (1997).108 
 
 
2.1. Des-medicalización y «sexo agencia» 
 

«Tengo veinticinco años y, aunque todavía joven, me aproximo, sin dudarlo, al 
término fatal de mi existencia». Así se despedía Herculine Barbin o Alexina B. en las 
memorias en que nos dejaba constancia de sus pasiones, de su dolor y de su trágico 
final. Su biografía, dirá José Ignacio Lacasta,109 es un documento excepcional que 
«pone de relieve el drama personal y social de quien lo escribe: un hermafrodita que 
sufre en su cuerpo y su mente todas las estrecheces y crueldades de una sociedad 
represiva, de una moral católica que ignora las inquietudes simplemente humanas de 
las personas» (en Serrano, 1985: 5). Si bien es cierto lo señalado por Lacasta, 
proponemos considerar los recuerdos de Barbin como el primer testimonio de 
denuncia explícita de la vigilancia y el control —bajo «confesión católico-médica»— 
sobre las personas intersexuales a lo largo de la historia:  

Este es un patético ejemplo de cómo funciona uno de los dispositivos de poder más 
generalizados y propios de la moral judeo-cristiana: la confesión. En ese ejercicio terrible de 
confidencia que Herculine realiza ante los curas, el obispo y el médico, en ese despojarse de 
sí misma y de sus deseos, de sus sueños, de sus miserias, para que otros, los otros, le 
reconstruyan a su antojo, se aprecia, en toda su rotundidad, una técnica de coerción que 
Occidente ha desarrollado para sujetar a hombres y mujeres (Serrano, 1985: 7). 

 
A pesar de que cueste asociar el estilo retórico y pomposo de Barbin a lo que 
entendemos por crítica, denuncia, o panfleto de agitación política, para Lacasta, las 
memorias de Barbin representan «un alegato contra la moral hipócrita y la 
instrumentalización del sexo por parte de esta sociedad» (en Serrano, 1985: 6). Nos 
atrevemos a afirmar que las memorias de Alexina constituyen el texto fundacional 
del movimiento político que surgirá más de un siglo después. Por el hecho 
excepcional de que la vida y las reflexiones de Barbin están relatadas en primera 
persona, sus palabras sellan la entrada en un nuevo paradigma en el cual los sujetos 
hasta el momento pasivos y asustados, pasan a tomar las riendas de sus vidas y de 

                                                
108 «Nunca dudéis de que un pequeño grupo de ciudadanos reflexivos y comprometidos pueden cambiar 
el mundo; de hecho, es lo único que lo ha hecho» (Traducción propia). No se conoce o existe conflicto 
respecto a la fuente original de la cita. Sobre la discusión se puede leer: http: 
//en.wikiquote.org/wiki/Margaret_Mead 
109 Lacasta escribe el prólogo del texto de Foucault, de la edición en castellano de Serrano (ed. 
Revolución). 
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las decisiones sobre sus cuerpos. No es casualidad ni capricho que el día de 
Solidaridad Intersexual —Intersex Remembrance Day— se celebre el 8 de noviembre,110 
justo el día del nacimiento de Herculine en el año 1838. Antes de que Barbin pusiera 
fin a su vida, dejaba escrito:  

Cuando llegue ese día, algunos médicos, harán un poco de ruido alrededor de mis despojos: 
destrozarán todos los resortes extinguidos, traerán nuevas luces, analizarán todos los 
misteriosos sufrimientos agolpados en un solo ser. ¡Oh, príncipes de la ciencia, químicos 
preclaros, cuyos nombres resuenan en el mundo, analizad pues, si es posible, todos los 
dolores que me han abrasado, que han devorado este corazón hasta sus últimas fibras; todas 
esas lágrimas ardientes que lo han ahogado, que lo han sofocado bajo opresiones salvajes! (en 
Serrano, 1985: 114-115). 

 

Barbin abría, sin saberlo, el camino hacia un nuevo «régimen de verdad». Llegados 
los años noventa, nos vemos obligadas a interrumpir las genealogías médicas de la 
intersexualidad para entrar en un nuevo paradigma de formas poliédricas. Los 
protagonistas dejaban de ser los profesionales y los discursos biomédicos para 
cobrar relevancia la diversidad de voces de las personas que no cumplían las 
expectativas de normalidad corporal sexuada. Una nueva era que podemos etiquetar 
de muchas maneras: la «era de la Despatologización», la «era de la Ética 
Intersexual»,111 o recordando el trabajo de Dreger (1998b) en The Journal of Clinical 
Ethics, la «era del Consentimiento» —the Age of Consent—. También se ha hablado de 
una «intersexualidad participativa, democrática o virtual»,112 por el hecho de que ha 
sido precisamente Internet —desde blogs, foros o comunidades virtuales— la 
plataforma desde la cual se ha gestado y se ha extendido este nuevo paradigma. 
 
En este periodo, que llega hasta nuestros días, podemos distinguir dos etapas bien 
diferenciadas. Un primer intervalo que comienza a principios de los años noventa y 
que cuenta con un claro epicentro, la ISNA (Intersex Society of North America) en 
EEUU; y una segunda etapa, posterior a la reunión entre la European Society for 
Paediatric Endocrinology (ESPE) y la Lawson Wilkins Pediatric Endocrine Society (LWPES) 
en Chicago (2005), que daría lugar al famoso Consenso de Chicago (Lee, et al., 2006). El 
primer periodo se caracteriza por el carácter monolítico de un incipiente activismo 
político intersex norteamericano, así como por la homogeneidad de discursos y 
objetivos; en la segunda etapa se multiplican, se diversifican y se distancian las voces 
entre activistas o personas implicadas, principalmente en lo que refiere a horizontes, 
objetivos y metodologías —unos con una perspectiva abiertamente social y 
politizada y otros más preocupados en la atención médica y en la defensa del 
paciente—.  
 
                                                
110 Actualmente el día de Concienciación Intersexual —Intersex Awareness Day— se ha trasladado al 26 
de octubre, de manera que las actividades de información y educación se extienden hasta el 8 de 
noviembre. 
111 Recordando el texto fundacional de Dreger (1999) Intersex in the Age of Ethics, hasta el más reciente 
Ethics and Intersex, de Sharon Sytsma (2006). 
112 No está de más apuntar que el hecho de que la web de la ISNA creada en 1996 tuviera tanta difusión, 
se debió en parte a la habilidad de su fundadora, Cheryl Chase, respecto a la tecnología, de manera que 
pudo manipular el posicionamiento de la web, para que al utilizar intersex como término de búsqueda, 
apareciera la ISNA en primer lugar. Solo Wikipedia consiguió desbancarla mucho más adelante 
(Karkazis, 2008: 256). 
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Iniciativas en la primera generación 
 

Las nuevas narrativas de la intersexualidad interpelaban cara a cara a la 
comunidad médico-científica. Una primera generación de activismos que surgía 
cargada de rabia y de rencor, claramente dirigido hacia unos actores sociales 
concretos: el estamento médico. De la misma manera que lo hiciera Barbin, durante 
años muchas personas intersexuales han dirigido sus esfuerzos a interpelar a sus 
«confesores» médicos, invitándoles a reflexionar sobre su práctica clínica:  

Mientras hablo, yo sé que para mi cirujano formo parte de su pasado, de un pasado nebuloso 
de pacientes que van y vienen. Mientras yo viva él no podrá formar parte del mío: llevo las 
marcas de sus ideas sobre el género y la sexualidad grabadas en el cuerpo para siempre. 
Convivo con ellas todos los días, forman parte del paisaje cotidiano de mi piel, están ahí para 
ser explicadas cada vez que me desnudo, responden con el silencio de la insensibilidad que su 
práctica instaló en mi experiencia íntima de lo corporal (Cabral, 2003: 124). 

 
El discurso de apertura de la ISNA —creada en 1993—,113 hacía una incisiva crítica 
a la «medicalización» impuesta a los bebés nacidos con una diferencia genital visible, 
mientras que su acción política primigenia recogería dos premisas: «visibilización» y 
«denuncia». «Visibilizar» porque hasta ese momento las personas con una anatomía 
sexual no normativa se encontraban aisladas, confusas y asustadas, creyéndose 
únicas y «monstruosas». Visibilizarse suponía dignificar su existencia. No estaban 
solos ni tenían nada de lo que avergonzarse. Visibilizarse implicaba decir: existimos, 
siempre hemos estado ahí; solo que en silencio, escondidos. Ha llegado el momento 
de que se nos vea, de que se nos escuche y de que se rectifique en la medida de lo 
posible el daño causado. En un principio se trató de un grupo reducido de activistas, 
pero con el suficiente «capital social, cultural y simbólico» (Bourdieu, 1997) como 
para trascender. Por otro lado, «denunciarían» a los médicos porque fueron ellos los 
que les impusieron el silencio, los que les mintieron respecto a sus diagnósticos y 
sobre las cirugías que les realizaron, y quienes no consultaron antes de intervenir sus 
cuerpos según unos protocolos —Money (1955)—. 
 
Al trazar este primer periodo encontramos una protagonista indiscutible, la 
fundadora de la ISNA, Cheryl Chase. Previamente a su creación, Chase no 
imaginaba que pudiera existir en el mundo alguien que hubiera pasado por una 
experiencia similar a la suya. Su trayectoria está atravesada por varias asignaciones de 
sexo y por una muy mala praxis médica:  

Nací con genitales ambiguos. Un doctor especializado en intersexualidad deliberó durante 
tres días —sedando a mi madre cada vez que preguntaba qué problema había con su bebé— 
antes de concluir que yo era un varón con micropene, completa hipospadias, los testículos 
sin descender, y una extraña apertura extra detrás de la uretra. Se cumplimentó para mí un 
certificado de nacimiento de varón y mis padres comenzaron a educarme como un chico. 
Cuando tuve un año y medio mis padres consultaron con un equipo diferente de expertos 
[…] Juzgaron mi apéndice genital como inadecuado como pene, demasiado corto para 
marcar efectivamente estatus masculino o para penetrar a mujeres. Como mujer, sin 
embargo, sería penetrable y potencialmente fértil (Chase, 2005: 91). 

 

                                                
113 Inicialmente se llamó «Intersex is not criminal». 
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Una fuerte depresión ya de adulta le llevó a solicitar ayuda médica (Chase, 2005). 
Esperaba que los médicos respondieran con interés, pero cuando contó a un 
cirujano sus complicaciones con las cirugías y su incapacidad para alcanzar un 
orgasmo, este le respondió que mejor que no se quejara, porque con ella las cirugías 
habían sido un éxito. Frustrada por la indiferencia, se cruzaron en su camino dos 
trabajos que resultarían decisivos en el impulso de Chase: el rompedor artículo 
publicado por la psicóloga social Suzanne Kessler en la revista feminista Signs, «The 
medical construction of gender: Case management of intersexed infants» (1990) y el 
de la bióloga feminista Fausto-Sterling (1993), «The five sexes: Why male and female 
are not enough». Desde una perspectiva que traspasaba la mirada médica, el trabajo 
de Kessler presentaba los resultados de una investigación sobre los protocolos de 
atención a la intersexualidad desde los años ochenta en Norteamérica. 114  La 
investigadora concluía que, aunque los médicos parten de factores biológicos para 
decidir tratamientos, estos se basan en una visión de la diferencia sexual/de género 
construida culturalmente. Según esto, Kessler cuestionaba la supuesta naturalidad 
del sistema de dos sexos-dos géneros y denunciaba la presunción de 
heterosexualidad presente en el proceso de asignación de género.115 
 
Por su parte, Fausto-Sterling (1993) hacía una reflexión sobre por qué mujer y varón 
no son suficientes como categorías universales. La bióloga proponía sustituir el 
modelo de dos sexos por uno de al menos cinco sexos que se basaba en el tipo de 
gónada (testículo, ovario, o ambos). En su esquema proponía añadir a los clásicos 
hombre y mujer otras tres categorías basadas en las viejas clasificaciones sobre el 
hermafroditismo y el pseudohermafroditismo: «herm», para referirse al verdadero 
hermafrodita; «merm», para los pseudohermafroditas masculinos; y «ferm», para los 
pseudohermafroditas femeninos (Fausto-Sterling, 2003: 167). 116  Estas cinco 
categorías quedaban distribuidas a modo de gradaciones dentro de un espectro 
infinito de sexos (Fausto-Sterling, 1993).117 
 
En aquellos primeros años de andadura buscando referentes y personas intersex, 
Chase también contactaba con mujeres africanas que habían pasado por 
experiencias de mutilación genital femenina (MGF), pensando que quizás ambas 
experiencias no estuvieran tan alejadas.118 Poner al mismo nivel las «cirugías de 
corrección genital» y la MGF, le permitió trascender su propia experiencia para 
detectar el «origen cultural» de ambas prácticas. 
                                                
114  Sus conclusiones presentaban los resultados de seis entrevistas con expertos médicos en 
intersexualidad. 
115 Desde que Chase, hoy Bo Laurent, contactara con Kessler en 1993, ambas trabajarían juntas en el 
mismo proyecto. Sobre la relación entre Chase y Kessler se puede leer más en Karkazis (2008: 251). 
116 La autora revisaba en el 2000 su artículo publicado siete años antes en The Science. En «The Five 
Sexes, Revisited», complejiza su esquema de cinco sexos y en esta ocasión dirá que el sexo es un 
continuo vasto e infinitamente maleable que desafía los límites de incluso cinco categorías.  
117 Los dos trabajos más conocidos de Fausto-Sterling (1993, 2000) han tenido muy poco impacto en el 
ámbito de la medicina, en parte, porque este tipo de artículos con una perspectiva sociocultural y 
feminista de la ciencia, no forman parte de los intereses médicos habituales y, en parte también, porque 
han sido publicados en revistas poco frecuentadas por profesionales médicos (Karkazis, 2008: 250). 
Pensamos que incluso aunque los médicos hubieran atendido a estas nuevas propuestas, igual tampoco 
hubieran sabido cómo traducirlas en sus prácticas clínicas.  
118 En Chase (1998a) (Not) another clit story y Chase (1998b) «Hermaphrodites with Attitude: Mapping 
the Emergence of Intersex Political Activism». 
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Una posible hipótesis sobre el nacimiento del activismo intersex a principios de los 
noventa puede ser la difusión, tanto a nivel mediático como académico, de la 
dramática historia de David Reimer.119 La verdad sobre John/Joan puso en jaque el 
modelo epistemológico del OGR (Optimum Gender of Rearing Model) que guiaba el 
abordaje médico de la intersexualidad de John Money (Kipnis y Diamond, 1998). 
No solo esa niña femenina y activa que describía Money en sus publicaciones nunca 
se sintió niña, sino que toda la práctica clínica del psicólogo resultó no cumplir unos 
principios éticos básicos. A lo largo de los años noventa nuevos testimonios de 
otros pacientes de Money acababan con su reputación y desvelaban claras 
violaciones de los derechos humanos. La activista Kira Triea,120 paciente de la 
unidad de investigación psicohormonal (PRU) de John Money, era una de ellas:  

La primera vez que llegué a la PRU fui evaluada por John Money. Asumió que mi sexo era 
varón y, que con catorce años, ya sabía las “cosas de la vida”. Me preguntó si quería follarme 
a alguien o si quería que alguien me follara. Aún sin saber del todo de qué me estaba 
hablando, me puso una película pornográfica. Aprendí el mecanismo de una relación sexual 
con penetración en esta película en la cual, un tipo con un pene inmenso tenía sexo con 
penetración con una chica, de una manera casi violenta. La película me asustó. Esta técnica 
probablemente habría funcionado si la película hubiera mostrado besos, abrazos y afecto 
dulce. Pero Money y Hopkins no postulan un mundo suave. Su mundo es el duro escenario 
de sexo bipolar de poder y dominación, poblado con esos afortunados habitantes que son 
capaces de follarse a otros y aquellos equipados únicamente para ser follados (Triea, 1997: 
24. Traducción propia). 

 
Pero la parte más dramática de estos protocolos no señalan a las cirugías y ni 
siquiera a las perversiones de Money. Las primeras denuncias de la ISNA se 
focalizaron en la indicación concreta que aconsejaba ocultar al paciente la 
información sobre el diagnóstico, sobre los procesos médicos de asignación de sexo 
que habían pasado, así como sobre las cirugías que les realizaron. De hecho, la 
acción de la ISNA durante este primer periodo se centraría, en primer lugar, en 
acabar con este «secretismo». Luego se detuvieron en lo que consideraban unas 
«cirugías innecesarias», sobre las cuales ni siquiera existían estudios serios de 
seguimiento de pacientes a largo plazo. Al denunciar los secretos, la vergüenza y el 
estigma que les impusieron, o al criticar el sexismo inherente a las decisiones 
quirúrgicas —como la construcción de la mujer como falta o como asexual—, 
también denunciaban duramente la creencia en el «dimorfismo sexual» —la creencia 
o convicción dominante en Occidente de la existencia de tan sólo dos sexos 
posibles: mujer y varón—. 
 
Pero el mayor logro de Chase y la increíble fuerza de la ISNA consistiría en crear 
una plataforma de encuentro para aquellas personas que habían pasado por estas 
experiencias de manera aislada, ocultando su condición y su sufrimiento a todos. En 

                                                
119 Al respecto volver a ver Capítulo I. 
120 Kira Triea fue evaluada gratuitamente (su familia no contaba con recursos económicos) por Money 
cuando tenía catorce años, con un veredicto de «varón defectuoso». Sin embargo, al no responder como 
querían a un tratamiento con testosterona, lo consideraron incapacitado en el «Club del Pene» (Penis 
Club) y la apuntaron al «Club de la Vagina» (Vagina Club), con los consiguientes tratamientos 
quirúrgicos y hormonales (Triea, 1997: 23). Todo ello sin informar previamente ni preguntar a la 
paciente. 
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1998, Chase publicaba el artículo fundacional del movimiento político intersexual, 
«Hermaphrodites with attitude: Mapping the emergente of Intersex Political 
activism», un texto donde relataba la emergencia del asociacionismo a partir de una 
necesaria fase personal y colectiva de reconocimiento, de encuentro y de 
empoderamiento de las personas intersexuales más allá de los procesos de 
estigmatización y patologización.  
 
Desde el primer momento, la estrategia ideada por Chase para cambiar esta 
situación fue la de dialogar con el estamento médico para que reconsideraran su 
praxis. Pero los muchos intentos se verían frustrados.121 Más tarde intentó reunirse 
con grupos de apoyo de personas diagnosticadas con síndrome de insensibilidad a 
los andrógenos (SIA), con síndrome de Turner o de Klinefelter, pero comprobó que 
tenían poco en común. Los objetivos de estos grupos eran incrementar la atención 
médica y rechazaban discutir cuestiones de género u orientación sexual. Ninguno 
estaba politizado de la manera en la que ella entendía la ISNA (Chase, 1998a). Para 
conseguir encontrar a gente que compartiera su vivencia y su perspectiva, llegó 
incluso a poner anuncios en periódicos locales gais de San Francisco, que era donde 
ella residía. Unos años más tarde conocería a la historiadora de la ciencia Alice 
Dreger y esta le ayudaría a establecer los primeros contactos con médicos.122 
 
La producción de la ISNA durante los años noventa alcanzaba todo tipo de medios; 
desde la revista Hermaphrodites with Attitude (1994), hasta el documental Hermaphrodites 
speak! (1997), rodado en 1996 en el 
primer encuentro —«first retreat 
weekend»— de la ISNA. El primer 
número de la revista Hermaphrodites with 
Attitude recogería artículos, poesía, 
ensayos personales e incluso dibujos 
cargados de humor e ironía que 
criticaban el trato/tratamiento médico-
social de las intersexualidades. El vídeo 
de Hermaphrodites speak! se puede 
considerar el primer audiovisual intersex 
con testimonios narrados en primera 
persona, sin antifaces ni voces 
distorsionadas por medio. En él 
aparecían algunos miembros del grupo 
sentados en círculo contando sus 
experiencias, discutiendo sobre el 
derecho a elegir si querían que su cuerpo 
fuera modificado vía quirúrgica u 
hormonal, sobre la sensación de soledad y diferencia con la que crecieron, así como 
sobre el apoyo que encontraron en la ISNA. 
 

                                                
121 Sobre estos intentos frustrados se puede leer más en Karkazis (2008: 254). 
122 A partir de ese momento trabajarían estrechamente durante más de diez años (Karkazis, 2008: 252). 
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La táctica de la ISNA fue similar a las usadas anteriormente por otros grupos 
activistas gais o por grupos con el VIH/SIDA:123 protestas fuera de las reuniones y 
congresos médicos, además de correspondencia a médicos a través de cartas al 
editor en revistas médicas. En 1998, el número 5 de la revista Chrysalis: The Journal of 
Transgressive Gender Identities iría presidido por la imagen del grupo de activistas de 
Hermaphrodites with Attitude, formando un piquete ante la Academia Americana de 
Pediatría de Boston en Octubre de 1996. La consigna que les acompañaba es la 
misma que abre este capítulo de la antropóloga Margaret Mead. Esta sería 
considerada la primera acción política intersexual.  
 
Suponemos que Chase siempre tuvo claro que manejar esta complejidad nunca sería 
posible sin ayuda, sin colaboraciones y sin alianzas. De hecho, el activismo intersex 
norteamericano nunca caminó solo con el esfuerzo de personas intersexuales. De 
haber estado formado únicamente por ese «pequeño grupo de pacientes 
insatisfechos»,124 sus voces y sus conocimientos difícilmente hubieran tenido un 
alcance internacional. Concretamente, algunos académicos como Fausto-Sterling 
(2000) e Iain Morland (2004) identificaron en esta primera generación de activismos 
varios actores definitivos: algunos profesionales médicos, los grupos de apoyo de 
pacientes, las organizaciones de defensa de los derechos de personas intersexuales y 
las académicas feministas con una perspectiva crítica del discurso médico-científico 
sobre el sexo y la identidad de género.  
 
Pero sin duda el plato fuerte de esta primera generación de críticas, principalmente 
norteamericanas, fueron esos relatos en primera persona125  hilvanados con los 
discursos teóricos de feministas como Dreger (1995, 1998, 1999), Sharon E. Preves 
(1998; 2003), Kessler (1998) o Fausto-Sterling (1993, 2000, 2003). De hecho, Dreger 
y April Herndon (2009: 218) concluirán años más tarde en que la implicación de las 
académicas feministas en el progreso del movimiento intersexual fue fundamental. 
Todo esto sin olvidarnos de la habilidad tecnológica de Chase para que la ISNA 
apareciera en primer lugar entre las búsquedas con la palabra intersex, además del 
interés mediático que despertó el caso John/Joan a través de la publicación de 
Diamond y Sigmundson (1997). 
 
También cabe resaltar la fuerte capacidad de trabajo y de contestación de la ISNA, 
con propuestas de atención médica directas y concretas, además de mucha 
creatividad. Entre las iniciativas para mejorar la asistencia médica, la ISNA persiguió 
el crear comités de ética en los hospitales, así como cambios legislativos que 
aseguraran un ejercicio médico competente. Otro gran esfuerzo se concentró en 
concienciar, informar y educar a padres y madres, ya que, decían, «sabemos que los 
                                                
123 De hecho la ISNA llegaría a trabajar con organizaciones de derechos de gais y lesbianas, y estas 
llegaron a incluir en sus agendas esas demandas intersexuales. 
124 La comunidad médica suele percibir a los activistas intersex como una minoría insatisfecha, e insisten 
en que el resto de pacientes que permanecen en silencio, «que son la mayoría», están satisfechos con las 
cirugías y con su vida (Karkazis, 2008). 
125 Aunque muchos de los méritos de la ISNA se hayan focalizado en Chase, fueron muchos otros autores 
como Alexander (1997), Cameron (1997), Coventry (1997), Derick (1997), Morris (1998), Holmes 
(1997) Moreno (1997), Triea (1997) o Walcutt (1997), los que le dieron consistencia teórica y 
financiación económica a la ISNA. Pasados los años, muchos de estos activistas se desvincularan del 
proyecto ante planteamientos y opiniones irreconciliables. 
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bebés intersexuales nacen dentro de una familia». 126  Toda denuncia a la 
patologización de la intersexualidad vendría seguida de una estrategia para 
despatologizarla, de una nueva terminología, de nuevos significados y de nuevas 
formas de decir y de hacer. Sin embargo, la creatividad y el sentido del humor que 
definió la estrategia de la ISNA perjudicarían la relación con muchos profesionales 
médicos y la creación de alianzas. De hecho, este colectivo más bien fue percibido 
por la comunidad médica como «un grupo de activistas hostiles» (Karkazis, 2008: 
256). 
 
El nacimiento de la «ética intersex»127 
 

A finales de los años noventa, la ISNA reconsideraba la importancia de ganar 
aliados médicos para conseguir implementar verdaderos cambios. Pero para hacerlo 
tuvo que inventar otro tipo de acercamiento estratégico que huyera de la 
confrontación; un lenguaje que no alertara e irritara a la comunidad médica de la 
manera en que lo hacía el discurso más político y social. Los conceptos de «ética» y 
«bioética» ofrecían la clave de esta transformación y en poco tiempo su vinculación 
a la intersexualidad sería una constante en la mayoría de publicaciones: «Ethical 
implications in the clinical management of intersex» (Morris, 1998), «Pediatric 
Ethics and the surgical assignment of sex» (Kipnis y Diamond, 1998), «“Ambiguous 
Sex” or Ambivalent Medicine? Ethical Issues in the treatment of intersexuality» 
(Dreger, 1998d), «Intersex in the age of ethics» (Dreger, 1999), etc.  
 
Esto supuso un giro importante respecto a los planteamientos iniciales de la ISNA. 
El debate sobre las rigideces del dimorfismo sexual y sobre las estrecheces de los 
modelos de género se trasladaba al plano de una práctica clínica que buscaba 
mejorar la calidad asistencial de las personas con estados intersexuales. De la misma 
manera, las discusiones sobre la necesidad de cirugías como producto de nuestros 
esquemas culturales, se transformaron en una demanda de estudios a largo plazo 
para conocer la satisfacción real de pacientes. Digamos que se pasó de un «activismo 
político» a un «activismo asistencial», o dicho de otro modo, de un «horizonte 
social» a un «horizonte médico».  
 
Algunos profesionales médicos que trabajaban con niños con anatomías sexuales 
atípicas, ya anunciaron que un nuevo paradigma de tratamiento de la intersexualidad 
se estaba empezando a imponer. Concretamente Bruce Wilson y William Reiner 
(1998) aseguraron que el viejo paradigma de tratamiento tecno-céntrico estaba 
empezando a sustituirse por uno nuevo, éticamente informado y «centrado en el 
paciente» —patient-centered care—. 128  Para estos autores, el viejo paradigma era 
                                                
126 Información extraída de un artículo de Cathay Che, «Cheryl Chase» sobre Chase y la ISNA publicado 
en The Advocate el 14 de Agosto de 2001, Issue 843/844, p28. 
127 Utilizo y utilizaré en adelante el término intersex en lugar de intersexual, para enfatizar el origen 
anglosajón de este movimiento. 
128 El concepto de «cuidados centrados en el paciente» obedece a este nuevo planteamiento que reconoce 
el papel activo de los pacientes en la toma de decisiones sobre su salud y en la idea de que las decisiones 
clínicas deben incluir la perspectiva del paciente (Mira y Aranaz, 2000: 26). El modelo de cuidados 
centrado en el paciente también supone un cambio de enfoque en la relación paciente-profesionales 
sanitarios, que rompe con el paternalismo anterior unidireccional que veía el paciente como objeto pasivo, 
y que opta por un modelo en el cual el paciente es un sujeto activo, las decisiones son compartidas, pero 
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insostenible ya que contradecía uno de los axiomas médicos, es decir: «Primero, no 
dañar» —Primum non nocere— (Kipnis y Diamond, 1998; Ford, K-K, 2001). Entre las 
principales premisas que incluía este nuevo modelo está la de ofrecer información 
completa y honesta tanto a padres como a pacientes; fomentar el encuentro y el 
apoyo entre iguales, derivando a grupos de apoyo; proporcionar apoyo profesional y 
limitar las cirugías tempranas en la medida de lo posible (Diamond y Sigmunson, 
1997). 
 
Tres publicaciones sentaban las bases de este nuevo diseño de gestión ética de la 
intersexualidad: el especial sobre intersexualidad de la revista Chrysalis (1997); el 
número 4 del volumen 9 de The Journal of Clinical Ethics (1998) y el volumen editado 
por Dreger, Intersex in the Age of Ethics (1999). 129  En ellos se analizaban las 
implicaciones y los problemas éticos de las cirugías genitales correctoras (Kipnis y 
Diamond, 1998; Morris, 2004); se insistía en la necesidad de un cambio de 
paradigma médico (Chase, 1998b; Preves, 1998; Wilson y Reiner, 1998); se daban 
recomendaciones para gestionar médicamente la intersexualidad (Kipnis y Diamond, 
1998; Howe, 1998; Harmon-Smith, 1998) y se proporcionaban resultados de 
estudios a largo plazo basados en las experiencias de pacientes (Preves, 1998).  

 
Estos planteamientos venían reforzados por decenas de artículos que denunciaban 
la vergüenza y el sufrimiento producto de los secretos y de las cirugías (Coventry, 
1997; Morris, 1998); por experiencias de personas con una diferenciación sexual 
atípica que no habían pasado por intervenciones médicas y que hablaban de 
experiencias vitales satisfactorias (Hawbecker, 1999; «Interview with “Sue” and 
“Margaret”», 1999; Kim, 1999) y por otras narrativas de personas que, aun a pesar 
de cirugías fallidas, cicatrices y traumas, habían conseguido empoderarse para 
superar estas circunstancias (Nicholson, 1997; Cameron, 1997; Triea, 1997). Entre 
todas estas fórmulas, la forma más eficaz de «curación» siempre se asociaba al hecho 
de sentirse queridas y deseadas (Alexander, 1997). 
 
Dreger (1998b: 352) sería taxativa al indicar cuál era la forma correcta de actuar 
éticamente: «Incluso en el caso de que se evidenciara que el viejo paradigma de 
trabajo funciona, deberíamos enfrentarnos con el hecho de que estamos vulnerando 
los principios éticos básicos aceptados para cualquier práctica clínica, y que en el 
caso de la intersexualidad —cuerpos que no reproducen binarios sexuales—, se han 
obviado sistemáticamente»: (1) Decir la verdad; (2) Consentimiento informado; (3) 
Beneficencia (hacer el bien); y (4) Autonomía. A grandes rasgos, las demandas 
durante este primer periodo serían prácticamente las mismas que se debaten a día de 
hoy en el abordaje de las DSD:  

- Información completa y en positivo. 
- Asignar un género. 
- Evitar la exposición a las parades médicas —exhibiciones médicas—. 
- Proporcionar imágenes y una terminología no patologizadoras. 

                                                                                                                                          
en el cual los riesgos también se comparten. Sobre el patient-centered care, véase Berwick DM. (1997) 
«The total customer relationship in health care: broadening the bandwidth», en Journal on Quality 
Improvement; 23: 245-250. 
129 Algunos de los artículos incluidos se repetirían en las tres publicaciones. 
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- Apoyo psicológico a padres y personas afectadas. 
- Reconocer a las personas intersexuales como expertas. 
- Moratoria de las cirugías cuando se hacen sin consentimiento del paciente, o 

hasta que los profesionales médicos completen exhaustivos estudios 
retrospectivos y descubran que los resultados de intervenciones pasadas han 
sido positivos (Kipnis y Diamond, 1998). 

- Realizar estudios a largo plazo sobre satisfacción y calidad de vida en 
pacientes (Preves, 2000). 

 
The Journal of Clinical Ethics (1998) y Dreger, en Intersex in the Age of Ethics (1999), 
lanzaban de este modo el pistoletazo de salida de un debate inagotable en torno a: 
cuestiones éticas de la práctica médica, equipos multidisciplinares (pertinencia, 
composición, funcionamiento, expertos), manejo quirúrgico, consentimiento 
informado, proceso de toma de decisiones, derechos de los padres a la hora de 
tomar decisiones sobre la vida y el cuerpo de sus hijos (cirugías, tratamientos), o 
sobre si los niños deberían intervenirse quirúrgicamente para encajar en las normas 
de la sociedad, las cuales ven el género solo en términos binarios estereotípicos 
(Special Issue, 1998; Hester, 2004; Sprigg y Savulescu, 2006; Karkazis, 2008; 
Hutson, 2012). 
 
El modelo quirúrgico paternalista se veía obligado a contemplar las «narrativas de 
contestación», los relatos de aflicción, las visiones y experiencias de los pacientes y 
de sus familiares; lo que se ha venido conociendo como medicina basada en 
narrativas (MBN). Partiendo de los trabajos interpretativos sobre la enfermedad, 
esta perspectiva persigue rescatar la experiencia particular, la importancia de los 
síntomas, localizando la enfermedad no sólo en la anatomía y en el cuerpo, sino en 
la vida y el orden social, cultural y político que sustenta. Llegados al escenario de las 
evidencias, nos recuerdan que ninguna tan presente como la evidencia del 
sufrimiento (Juárez y Cipriano, 2012). Un cambio cualitativo que alcanzaba a los 
monográficos médicos dedicados al abordaje de la intersexualidad. Desde el 
volumen editado por Adam Balen (2004) Paediatric and Adolescent Gynaecology: A 
multidisciplinary Approach, hasta los más recientes monográficos de los australianos 
John M. Hutson, Garry L. Warne y Sonia R. Groven (2012), Disorders of Sex 
Development: An Integrated Approach to Management, vemos cómo cobran protagonismo 
los aspectos psicológicos y cómo se enfatiza el punto de vista del paciente.  
 
Entendemos la proliferación de propuestas de «principios éticos» o de «estándares 
de cuidado» —American Academy of Pediatrics, 1995; Dreger, 1998b, 1998d; Kipnis y 
Diamond, 1998; Sytsma, 2006; Consortium of the management of DSD, 2005; Halifax 
Resolution, 2009; Wiesemann et al., 2009; Karkazis y Rossi, 2010; Warne et al., 2012, 
etc.—130 como el reflejo y/o el producto de un cambio social más profundo que 

                                                
130  Algunos de los primeros trabajos sobre ética en el tratamiento de personas con condiciones 
intersexuales incluyen: Chase (1993) «Letter to the editor», en Sciences; Diamond (1999) «Pediatric 
Management of Ambiguous and Traumatized Genitalia», en Journal of Urology 162: 1021–28; Diamond 
y Sigmundson (1997) «Sex Reassignment at Birth: A Long Term Review and Clinical Implications»; 
Dreger (1998a) Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex; Dreger, (1999) Intersex in the Age of 
Ethics; Fausto-Sterling (1993) «The Five Sexes: Why Male and Female Are Not Enough»; Fausto-
Sterling (2000) Sexing the Body: Gender Politics and the Construction of Sexuality; Kessler (1990) «The 
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esboza un nuevo modelo de gestión médica de la diferencia. En este nuevo 
paradigma no hay certezas ni soluciones definitivas. Es un modelo de la complejidad 
que fuerza el diálogo y el intercambio, que limita el poder y la responsabilidad 
médica, pero que también responsabiliza a un individuo bien informado. Digamos 
que se rompe con el paternalismo al que nos tiene acostumbradas la medicina e 
idealmente los saberes circulan de forma bidireccional. 
 
Pero comprobaremos que cambiar de paradigma médico no es tarea fácil. Sabemos 
por el estudio de Thomas Kuhn sobre los cambios de paradigmas, que los cambios 
en las teorías acontecen por cambios en las creencias (en Dreger, 1998b: 353). Según 
esto, el cambio de un «modelo quirúrgico» a un «modelo del consentimiento» no 
acontecería por la suma de evidencias en contra de las cirugías, sino más bien por un 
cambio en los modelos de relación médico-paciente y, por otro lado, por las 
transformaciones sociales en el campo de la sexualidad.  
 
Los nuevos actores de un «modelo ético» 
 

Este nuevo escenario de gestión de la intersexualidad forzaba la entrada en 
escena de un nuevo actor: el jurista. Si la primera etapa dirigida a cambiar el abordaje 
médico de la intersexualidad se distinguió por denunciar el status quo sobre el 
tratamiento médico y por intentar re-educar y establecer alianzas con el personal 
médico, esta nueva etapa forzaba la implementación de esos cambios desde la arena 
legal, basándose en la defensa de derechos humanos, sexuales o los del paciente-
cliente. Desde el campo del derecho se han creado plataformas desde donde vigilar 
y regular las decisiones de los padres y médicos, desde donde proteger a los niños y 
niñas en la toma de decisiones, denunciar abusos o exigir información completa y el 
consentimiento informado. 
 
Las soluciones se trasladaban a los tribunales, pasando a ser estos nuevos sujetos 
expertos y externos, abogados o jueces, quienes comenzaban a decidir en función de 
las pruebas que se presentaran y también según criterios personales —experiencias, 
valores y creencias—. La gestión de la intersexualidad en el ámbito legal fue resuelta 
por primera vez por la Corte Suprema de Colombia en 1995. En esta ocasión, y al 
igual que sucedería en el caso John/Joan, el niño sufrió una mutilación accidental a 
la edad de seis meses y los médicos recomendaron a los padres una reasignación 
como niña.131 Años después, el niño se identificaba como varón y un tutor externo 
denunciaba al médico, al hospital donde lo intervinieron, al Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar —que contribuyó a que se efectuara la readecuación de sexo—, y 
a los padres del menor quienes autorizaron la operación de su hijo. Finalmente, la 
Corte determinaba que todas las elecciones que implican la identidad sexual deben 
ser tomadas por la propia persona y no por los padres y los médicos:  

                                                                                                                                          
Medical Construction of Gender: Case Management of Intersexed Infants», en Signs 16: 3–26; o Kessler 
(1998) Lessons from the Intersexed. Años después aparecería otra serie de volúmenes entre los que 
destaca el de Sytsma (2006) Ethics and Intersex, uno de los primeros que negociaría el concepto de 
«ética» desde perspectivas biológicas, médicas, psicológicas, sociológicas o antropológicas. 
131 Según narra la sentencia T-477/95, un perro arrancó su pene y testículos mientras los padres, que eran 
campesinos y habitantes de una región alejada y subdesarrollada, estaban ausentes. Información completa 
en: http: //www.isna.org/node/110 
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Es inhumano que si el pene y los testículos fueron cercenados, la solución sea volver a la 
víctima mujer. Este es un trato denigrante […] El expreso consentimiento informado del 
propio paciente es indispensable para cualquier tratamiento médico de readecuación del 
sexo. Como esto no ocurrió y la tutela se instauró para proteger el derecho a la identidad 
según se explicó anteriormente, prosperará no solo por tal violación sino por afectar la 
dignidad y el libre desarrollo de la personalidad (Sentencia T-477/95). 

 
La sentencia facilitaba el cambio de sexo legal del niño, además de un tratamiento 
médico-psicológico, y derivaba al Tribunal de Ética Médica la investigación sobre la 
conducta de los profesionales médicos que propiciaron el tratamiento de 
readecuación de sexo.  
 
Más tarde, en 1999, y precisamente por la jurisprudencia que creó el caso de 1995, 
los médicos rechazarían intervenir en dos casos de intersexo, hasta que la Corte de 
Colombia no presentara una orden judicial que les permitiera realizar la cirugía 
genital sin problemas legales. En el primer caso, a una niña intersexual de seis años 
de edad (Sentencia SU-337/99) y en el segundo, a una niña de casi dos años de edad 
con Hiperplasia Suprarrenal Congénita (Sentencia T-551/99):  

Los médicos del ISS se niegan a practicar la intervención quirúrgica, pues consideran que, 
según lo establecido por la jurisprudencia de la Corte Constitucional, la decisión debe ser 
tomada por la propia menor y no por su madre. Según su criterio, “el procedimiento 
quirúrgico debe ser autorizado por la Corte Constitucional, quien pone en entredicho la 
Patria Potestad para estos casos porque habría que esperar a la pubertad para obtener la 
aprobación por parte del paciente”. Por tal razón, la madre, quien ejerce la patria potestad 
sobre la menor pues el padre falleció, interpone la acción de tutela a fin de que se autorice la 
intervención quirúrgica. Según su criterio, su “hija es una menor y no puede tomar decisiones 
por ella misma y si esperamos a que ella tenga capacidad para decidir, ya será demasiado 
tarde y su desarrollo psicológico, fisiológico y social no será normal” (Sentencia SU-
337/99).132 

 
La cirugía contemplada en este caso era la reducción del clítoris y una vaginoplastia 
(para crear o dar profundidad a una vagina). La madre consideró entonces que a su 
hija le estaban siendo vulnerados los derechos de igualdad, al libre desarrollo de la 
personalidad y a la protección especial a la niñez, puesto que su hija tenía derecho «a 
que sea definida su sexualidad a tiempo para su normal desarrollo personal y social» 
(Ibíd.). El punto de partida en el segundo caso sería parecido, solo que la niña era 
más pequeña y que esta vez era el padre quien demandaba al Instituto de Seguros 
Sociales por no permitir la cirugía:133  

Estima que la omisión del Instituto de Seguros Sociales (ISS) de practicar una cirugía a la 
menor y de suministrarle ciertos medicamentos está afectando sus derechos a la salud, a la 
seguridad social, a la igualdad y al libre desarrollo de la personalidad. El peticionario 
manifiesta que su hija presenta problemas debido a una “hiperplasia suprarrenal”, lo cual le 
ha generado el desarrollo de órganos sexuales ambiguos. Sostiene que el endocrinólogo y el 
cirujano que trataron a la niña desde pequeña ordenaron que se le practicara una operación 
de remodelación de sus genitales cuando cumpliera los dos años de edad. Sin embargo, al 
momento de presentar la demanda de tutela, el ISS no había autorizado la cirugía, a pesar de 
que hace varios meses que la menor ya cumplió la edad requerida (Sentencia T-551/99). 

                                                
132 Disponible en http: //www.isna.org/node/166 
133  Se puede revisar la información completa en la Sentencia T-551/99, disponible en http: 
//www.isna.org/node/126 
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En el primer caso descrito (Sentencia SU-337/99), para defender y justificar la «no 
intervención» —en contra de los deseos de la madre—, serían determinantes las 
pruebas y testimonios proporcionados por profesionales de la ISNA, como Chase, 
Dreger o la pediatra uróloga Justine Schober; y de otros muchos como Milton 
Diamond y Garry Warne, director del Centro de Investigación Hormonal del Royal 
Children´s Hospital de Australia. 134  En ambos casos, los Tribunales confesaban 
encontrarse en un callejón sin salida:  

Esas terapias y cirugías son riesgosas pues existen evidencias de que provocan daños físicos 
(pérdida de la sensibilidad sexual y dolor) y psíquicos, por el secreto y la estigmatización que 
suelen acompañarlas. Además, su necesidad no es clara, pues no sólo hay investigaciones que 
muestran que personas con ambigüedad genital, que no fueron quirúrgicamente intervenidas, 
pudieron desarrollar vidas satisfactorias, sino que existen protocolos médicos alternativos 
para manejar los estados intersexuales, los cuáles recomiendan la postergación de las cirugías 
y de los suministros de hormonas que tienen efectos irreversible (T-551/99).  

 
En esta encrucijada los juristas reconocían su deber de conciliar el respeto a la 
privacidad familiar con el cuidado preferente que merecen los niños, cuyos derechos 
son prevalentes y, al mismo tiempo, garantizar la protección especial que la 
Constitución prevé para los hermafroditas, como minoría aislada y estigmatizada:  

Esta Corporación no puede prohibir las cirugías tempranas a los hermafroditas, pues esa 
decisión invade la privacidad familiar y puede estar sometiendo a estas personas a un incierto 
experimento social; pero tampoco es adecuado establecer que los padres puedan decidir por sus 
hijos, sin que se establezca alguna salvaguarda para proteger a los infantes, por cuanto no es 
claro que la opción inmediata paterna se fundamente en los intereses del menor (Sentencia 
T-551/99) [Énfasis añadido]. 

 
Finalmente los tribunales autorizaban la decisión parental para la remodelación 
genital en casos de menores de cinco años, pero este permiso paterno solo sería 
válido si se cumplía lo que la sentencia denominó como un «consentimiento 
informado cualificado y persistente» que los médicos deben garantizar y verificar.135 
Para ello la comunidad médica debía establecer reglas y procedimientos que 
obligaran a los padres y madres a decidir priorizando los intereses reales de los 
menores.  
 
Otros tantos tribunales internacionales han tenido la ocasión de regular si la 
asignación quirúrgica del sexo podía realizarse sin el consentimiento informado de 
los pacientes. En Alemania, Christiane Volling, una mujer de cuarenta y ocho años, 
recibía en 2009 una indemnización de 100.000 euros en daños y perjuicios por una 
operación que le hicieron treinta años antes. Volling había sido educada como 
varón, pero durante una intervención de apendicetomía se descubrió que tenía 
útero, trompas de Falopio y ovarios. A los dieciocho años, los médicos le quitaron 
todos sus órganos sexuales femeninos sin su consentimiento y le dieron un 
tratamiento hormonal para desarrollar sus características sexuales masculinas. A 
pesar de la cirugía y de las hormonas, ella siempre se sintió mujer. El tribunal de 

                                                
134 Durante estos procesos, los tribunales optaron por diferenciar entre «asignar una identidad de género» 
y «modificar quirúrgicamente los genitales» de acuerdo a una identidad de género. 
135 Al respecto se puede profundizar en www.isna.org y en Greenberg (2006). 
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Colonia consideró que la operación se realizó sin su consentimiento y por lo tanto 
era ilegal. En 2009, Vincent Guillot, líder del activismo intersex francófono y en 
general del europeo, informaba que en Suiza, después de preguntar a los médicos en 
relación a las prácticas quirúrgicas y después del encuentro con personas intersex, se 
había acabado con las asignaciones hormono-quirúrgicas. 
 
En cualquiera de los casos, si algo evidencian todas estas sentencias legales, es la 
complejidad en la toma de decisiones en cuestiones que comprometen la 
construcción cultural del sexo/género/sexualidad. Como construcción cultural, 
todos, también juristas, hemos aprendido sus límites de forma inconsciente, de 
manera que llevarlo al terreno legal no exime de reproducir los mismos errores. En 
este sentido, Julie Greenberg (2006: 91) advierte que «la arena legal puede que no 
sea el foro óptimo en el cual resolver esta complejidad personal y este dilema ético». 
Para la autora, los tribunales no tienen un conocimiento en profundidad sobre el 
tema y al final es un juez el que determina lo apropiado bajo sus propios 
estereotipos de género.  
 
Pero lo cierto es que cada vez son más las cuestiones relacionadas con los derechos 
de las personas que representan «minorías sexuales», que son discutidas y definidas 
en el ámbito jurídico.136 Como a las personas con biologías intersexuales se les 
siguen negando derechos fundamentales por el hecho de no reproducir un impuesto 
binario, cada día llegan más decisiones a manos de tribunales. Así, por ejemplo, 
Tribunales de Familia de Australia han llegado a determinar la habilidad o la nulidad 
para el matrimonio de personas con intersexualidades/DSD (Greenberg, 2006: 
94),137 y también comienzan a llegar a los juzgados problemas con terceras partes —
como podrían ser compañías de seguros—, cuando estos se niegan a hacer un 
seguro, después de descubrir un diagnóstico intersexual/DSD en las historias 
médicas. Un diagnóstico de DSD también sigue siendo un dato discriminatorio a la 
hora de aspirar a determinados puestos de funcionariado en cuerpos del estado. Hoy 
día se han comenzado a denunciar estas prácticas (Hart, 2010). 
 
Una de las decisiones más recientes resuelta por los tribunales australianos en marzo 
de 2010 fue la posibilidad, gracias al caso de Norrie May-Welby, de registrar una 
tercera opción de género en el certificado de nacimiento y pasaporte; esto es, sexo 
indeterminado o no especificado. También sería Australia, concretamente la ciudad 
de Melbourne, la que proclamara en noviembre de 2011, a Tony Briffa, abogado y 
firme activista por los derechos del colectivo de lesbianas, gais, transexuales, 
bisexuales e intersexuales, como el primer alcalde intersexual de la historia del país. 
Gina Wilson, presidenta de la OII (Organización Internacional de Intersexuales)138 
Australia diría de él:  

Compartimos la esperanza de que la elección de Tony sirva para romper los tabúes asociados 
con las diferencias intersexuales. Tony es un maravilloso ejemplo de cómo las personas 

                                                
136 En España se declaró constitucional el matrimonio entre personas del mismo sexo a fecha de 6 de 
noviembre de 2012, después de que el Tribunal Constitucional rechazara el recurso del Partido Popular 
Español, en el que se pedía la inconstitucional de la Ley de Matrimonios Homosexuales del 2005. 
137 En un caso de 1979 se sentenció la nulidad del matrimonio, pero en el caso de Attorney General v. 
Kevin en el 2003, se respetó su identidad de destino (Greenberg, 2006: 94). 
138 Sobre la OII Network and Intersex se puede consultar http: //oiiinternational.com/ 
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intersexuales pueden superar el tratamiento médico devastador e innecesario infligido a 
tantos niños intersexuales, y pasar a convertirse en defensores de los derechos humanos y la 
diversidad cultural para todos.139 

 
A Australia le seguía la controvertida ley alemana de noviembre de 2013. El 
ordenamiento jurídico alemán, siguiendo la fórmula australiana, incorporaba la 
categoría de sexo indeterminado. Pero lo que aparentemente parece ser una ley 
progresista y un reconocimiento jurídico, comprobamos que se basa en los mismos 
presupuestos discriminatorios que dejan a las personas intersexuales y sus familias 
en una posición muy vulnerable. En primer lugar, hablar de un sexo indeterminado 
presupone la existencia de un sexo determinado; vuelve a establecerse una distancia 
entre lo normal y lo anormal y se mantiene la creencia en la naturalidad de la 
dualidad. Asimismo, el sujeto legitimado para clasificar al recién nacido en una de las 
tres categorías sigue siendo el experto. Es el equipo médico el que determina la 
inscripción registral de aquellos nacidos con ambigüedad genital y con posterioridad 
a la entrada en vigor de la ley —por lo que, en principio y a falta de interpretación 
jurisprudencial, las personas nacidas en fechas anteriores al 1 de noviembre de 2013 
no se pueden acoger al cambio registral—, lo que a la postre significa que aquellos 
neonatos inscritos como X lo son por un informe elaborado por el equipo médico 
que los sitúa en la anormalidad (García, 2014). Imaginemos las consecuencias de 
llevar visible la categoría de indeterminado en la documentación básica. Como el 
sexo y el género proporcionan expectativas para la mayoría de las interacciones 
sociales, inhabilitar a alguien de esta característica podría resultar extremadamente 
problemático socialmente (Preves, 1998: 411). 
 
Por todo ello, aunque se haya dado un paso reconociendo la existencia jurídica de 
personas intersexuales, es cierto que se ha implementado sin tener en cuenta que en 
Alemania, para acceder a un matrimonio debes figurar como «mujer» u «hombre», o 
que para conseguir un seguro de salud solo puedes conseguirlo registrándote con 
una de esas dos categorías (Viloria, 2013). Son cuestiones que se deberían haber 
considerado antes de una reforma tan radical. De hecho, algunas asociaciones como 
la Deutsche Gesellschaft für Transidentität und Intersexualität o Zwischengeschlecht, creen que 
la reforma alemana tampoco evitará las cirugías de asignación de sexo. Argumentan 
que ante el temor de la indeterminación, los progenitores de recién nacidos con 
ambigüedad genital, sucumbiendo a la presión normalizadora, optarán por la cirugía 
correctora (García-Dauder, 2014). 
 
Para Hida Viloria (2013), activista intersex norteamericana, con esta nueva ley se ha 
creado una nueva clase de ciudadanos a quienes se les niega la igualdad de derechos, 
el acceso a servicios básicos y a quienes se les sigue dejando sin protección legal ante 
la violencia que se ejerce sobre sus cuerpos. Por su parte, Mauro Cabral, activista 
trans e intersex argentino, asegura que es importante distinguir entre Alemania y 
Australia: «La ley australiana permite que personas adultas accedan a una X en su 
identificación mientras que la ley alemana permite registrar a niñ*s intersex recién 
nacidos como un sexo indeterminado. Entre una ley y otra existen dos concepciones 
                                                
139 Traducción propia del artículo de Daniel Villarreal (2011) «The amazing, heartbreaking story of Tony 
Briffa, the world´s first openly intersex mayor», disponible en: http: //www.queerty.com/the-amazing-
heartbreaking-story-of-tony-briffa-the-worlds-first-openly-intersex-mayor-20111210 
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radicalmente distintas —en un caso, el reconocimiento del derecho individual y, en 
el otro, la imposición de una diferencia legal, como un modo de visibilizar lo que de 
otro modo permanece invisible—» (en Garrido, 2014). 
 
Más allá de la malograda ley alemana del sexo indeterminado, descubrimos una 
mayor tendencia institucional a asegurar el respeto de los derechos de niñas y niños 
a la privacidad y a la autonomía. En esta línea surgen asociaciones del tipo de 
Advocates for Informed Choice (AIC)140 —Defensores de la Elección Informada—, una 
pequeña organización fundada en San Francisco en 2006,141 y formada por personas 
intersexuales, padres, juristas, profesionales médicos y abogados con experiencia en 
derechos civiles, que defienden los derechos de los que nacen con una anatomía 
distinta del estándar masculino o femenino.  
 
AIC comenzó a investigar y a escribir artículos que versan sobre la mala praxis 
médica, el consentimiento informado, la experimentación médica, los derechos de 
padres y menores, sobre sexo y género, sobre derecho y discapacidad, sobre derecho 
de familia, sobre bioética, sobre derecho administrativo, sobre riesgos en el abordaje 
médico o en el proceso de decisión médica, hasta cuestiones específicas como la 
defensa de las mujeres que fueron tratadas con dexametasona durante el embarazo 
para prevenir la virilización de sus hijas con Hiperplasia Suprarrenal Congénita 
(HSC). 142  AIC ha sido la primera y única organización que ha utilizado una 
estrategia coordinada de defensa legal para defender los derechos de menores con 
condiciones intersexuales o DSD.143 Su proyecto persigue animar a padres, doctores, 
abogados y activistas intersexuales a implicarse en discusiones estratégicas, además 
de estimular un diálogo legal sobre derechos fundamentales en bebés nacidos con 
intersexualidades/DSD.144  
 
Entre los esfuerzos y estrategias más efectivas de AIC destacan los folletos 
informativos en los cuales se informa a padres, madres y personas con 
intersexualidades/DSD, de una serie de derechos que posiblemente desconocían:  

Conozca sus derechos. Puede ser una experiencia confusa y agobiante descubrir que su 
niño/a tiene una Diferencia del Desarrollo Sexual o “DSD”. Nosotros entendemos que, 
como padres, ustedes quieren hacer todo lo posible por garantizar que su niño/a tenga la 
atención y el apoyo necesario para crecer feliz y saludable. También entendemos que ustedes 
quieren asegurarse que su niño/a esté recibiendo el mejor cuidado posible. Si bien es cierto 
que esta responsabilidad puede ser pesada, conocer sus derechos puede aligerar esa carga. 
Este folleto fue creado para darles a ustedes una perspectiva clara sobre los derechos que 

                                                
140 Véase http: //aiclegal.org/ 
141 AIC fue fundada a través de dos organizaciones, Equal Justice Works Fellowship y Echoing Green 
Fellowship. 
142  Al respecto se puede profundizar en http: //www.psychologytoday.com/blog/fetishes-i-dont-
get/201210/the-dex-diaries-part-9-the-real-silent-majority 
143 AIC ha sido muy clara respecto a la nomenclatura a utilizar y ha evitado la tendencia patologizadora. 
En todos sus informes y folletos utiliza y repite la expresión «condición intersexual/DSDs (Diferencias 
del desarrollo sexual)». 
144 AIC asegura que emplea herramientas tradicionales y no tradicionales para asegurar justicia sobre los 
niños nacidos con DSD. Pero no debemos olvidar que se trata de una organización americana y que sus 
consignas hay que pensarlas dentro de ese contexto, con una determinada situación legal y una cobertura 
sanitaria privada. En España la defensa legal sería completamente distinta, así como los cauces o 
itinerarios contemplados para defender los derechos. 
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tienen cuando están abogando por su niño/a (Folleto informativo «Conozca sus derechos. 
Una guía para padres»).145 

 
Recibir información sobre derechos fundamentales, sobre el derecho al 
consentimiento informado, el respeto a la privacidad, enseñar a formular las 
preguntas correctas para ayudar a defender esos derechos o ayudar a encontrar las 
fuentes para aprender más sobre la condición de sus hijos, puede ser de gran ayuda 
para unos padres y unas madres que reciben un diagnóstico médico que habla de 
anomalías congénitas y de enfermedades raras. De hecho, más allá de la protección 
legal, que una persona con una condición intersexual/DSD sea contemplada como 
sujeto de derechos, tiene un potencial transformador. No solo se le reconoce y se 
legitima su «normalidad» frente al resto de la sociedad, sino que ayuda a que esos 
padres cambien la mirada sobre sus propios hijos y a que se rompan dinámicas 
como el secretismo, la culpa o la vergüenza dentro de las familias:  

En general:  
Usted tiene derecho… 
A recibir una atención considerada, respetuosa y compasiva sin importar la edad, el género, 
la raza, el origen nacional, la religión, el estado médico o la discapacidad suya o de su niño/a;  
A ser considerado como un igual por los profesionales en el momento de tomar decisiones 
sobre el cuidado de su niño/a;  
A que se tengan en cuenta sus creencias y valores personales;  
A recibir respuestas a sus peticiones, necesidades y preocupaciones;  
A pedir un intérprete si es necesario;  
A pedir servicios de protección y abogacía en casos de abuso o negligencia. 
 
El derecho a la privacidad:  
Usted tiene derecho… 
Al respeto completo a la privacidad y la confidencialidad en las discusiones sobre la atención 
médica, los exámenes y los tratamientos;  
A esperar que la condición médica de su niño/a no sea tema de chismes y que sólo sea 
discutida en caso necesario para el tratamiento;  
A acompañar a su niño/a durante los exámenes;  
A saber las consecuencias psicológicas que su niño/a puede experimentar como resultado de 
exámenes innecesarios;  
A permitir solo los exámenes de su niño/a necesarios para su tratamiento;  
A limitar la cantidad de personas presentes durante los exámenes a sólo aquellos individuos 
necesarios para el tratamiento;  
A ver o conseguir una copia de los historiales médicos de su niño/a y a recibir una 
explicación de la información que contienen;  
La privacidad de los historiales médicos de su niño/a son protegidos por una ley federal, la 
ley “HIPAA” (por sus siglas en inglés);  
Usted puede tener derechos adicionales protegidos por las leyes de su estado, por pautas 
profesionales o por agencias reguladoras.146 

 
Una aportación de AIC y, en general, de todas las organizaciones de defensa de 
derechos de personas con intersexualidades/DSD, ha sido el mostrar que hay 
opciones más allá del abordaje médico. Que existen otras alternativas y que una de 
ellas es negarse al tratamiento médico en el caso de que no esté en juego la salud de 

                                                
145 Disponible en http: //aiclegal.files.wordpress.com/2010/02/knowyourrights-esp1-high-res.pdf 
146 Disponible en http: //aiclegal.files.wordpress.com/2010/02/knowyourrights-esp1-high-res.pdf 
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ese niño/a. Un verdadero consentimiento informado debería garantizar este 
derecho fundamental:  

Usted tiene derecho… 
A tener información completa y comprensible;  
A recibir información específica acerca de la condición particular de su niño/a;  
A saber las razones por las que el médico está recomendando cierto tratamiento;  
A recibir la información que respalda el tratamiento recomendado;  
A recibir la información que va en contra del tratamiento recomendado;  
A recibir información sobre los riesgos y beneficios que pueden resultar del tratamiento 
recomendado;  
A recibir información sobre otros tratamientos alternativos posibles, incluyendo la falta de 
tratamiento;  
A recibir información sobre los riesgos y los beneficios que pueden resultar de los otros 
tratamientos alternativos posibles y de la falta de tratamiento;  
A llegar a tomar decisiones libres de coerción y presión; al tiempo adecuado para tomar las 
decisiones;  
A ser informado de si el médico de su niño/a está considerando a su niño/a como parte de 
un programa de investigación médico;  
A negarse a participar en, o retirarse de, un programa de investigación sin temor a que la 
atención médica que recibe su niño/a quede comprometida;  
A negarse a un tratamiento que no es en interés de su niño/a. 
 
Usted tiene opciones.  
Si usted siente que sus derechos o los derechos de su niño/a no han sido respetados, usted 
puede:  
Hablar con el médico o la enfermera de su niño/a;  
Pedir una consulta con un defensor de pacientes o el comité de ética;  
Pedir otro médico;  
Presentar una queja al hospital o a una de las agencias reguladoras estatales o federales; 
Comunicarse con AIC para más información.147 
 

AIC también incorpora otros proyectos entre los que destaca The Interface Projects´s 
(TIP), una plataforma cuyo objetivo es visibilizar y difundir vídeos con los 
testimonios de personas con alguna intersexualidad/DSD, además del proyecto 
nacional Inter/Act,148 un lugar específico para que el colectivo de gente joven entre 
14-25 con intersexualidades/DSD, exprese sus necesidades específicas. La idea de 
este proyecto es ayudar a adolescentes a defender sus derechos, tanto en la consulta 
médica como en la escuela o la universidad, y ante problemas como podría ser el 
bullying. Destacamos lo preciso de unas demandas que esbozan hasta el mínimo 
detalle las situaciones en las que se pueden encontrar las y los adolescentes. Estas se 
mueven entre la necesidad de participar en grupos de apoyo, la necesidad de recibir 
información honesta y completa sobre sus diagnósticos, la demanda de información 
clara en la que se den todo tipo de alternativas de tratamiento y en una atención 
digna. Creemos que merece la pena detenernos en cada una de las demandas, por las 
conexiones que descubriremos en próximos análisis del contexto español:  

Grupos de Apoyo:  
- Necesito que me informéis sobre los grupos de apoyo que existen. 

                                                
147 Disponible en http: //aiclegal.files.wordpress.com/2010/02/knowyourrights-esp1-high-res.pdf 
148 Inter/Act comenzó en el 2012 con una serie de conversaciones con sus médicos, sobre lo que deseaban 
y sobre qué les gustaría que sus médicos supieran. Sobre el proyecto consultar http: //inter-
actyouth.tumblr.com/ 
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- Ser parte de una comunidad de mujeres con DSD realmente me da un sentido de 
pertenencia. 

- El médico les dio a mis padres un panfleto de un grupo de apoyo, pero les aconsejó que no 
fueran porque están “locos”. 

- La asociación que encontré con otras mujeres llevando estas luchas realmente me ayudó a 
crecer. 

- El tema de la salud mental por tener DSD es mayor que el tema físico. 
- Mis padres nunca hablaron con nadie más, y su silencio afectó a mi familia entera. 
- Los grupos de apoyo son geniales porque ellos son solo eso: ¡Apoyo! El único apoyo que 

no podemos obtener de nuestros médicos o familias. 
- Algunas de las mejores curas que he hecho, han sido a través de grupos de apoyo. 

 
Revelación:  

- Sed honestos. ¿Por qué no querrías decirme algo sobre mí mismo? ¿Por qué deberías tú 
saber cuando yo no sé? La honestidad hace que esto no sea vergonzoso. 

- Yo ya lo sabía cuando tenía 16 años, pero mis padres pensaban que no. 
- Ojalá hubiera sabido sobre todo esto a los 13, y hubiera empezado a asistir a congresos 

inmediatamente. 
- Mis compañeros estaban experimentando sexualmente mientras yo estaba asustado de mi 

propio cuerpo. 
- No creo que mis padres supieran que ellos tenían elección 
- No somos frágiles. Dinos la verdad. 

 
Comunicación y Terapia:  

- No me digáis que sabéis como voy a terminar. Mi DSD no significa que seré 
gay/heterosexual o que me identifique como chico/chica. Solo habla de hechos sobre mi 
cuerpo. 

- No me mintáis. 
- No mintáis a mis padres. 
- No me habléis en absolutos: “Esta vagina nunca será suficiente para relaciones 

matrimoniales”. 
- Si sabéis que no puedo tener la menstruación, no me preguntéis cuándo fue mi último 

periodo. 
- No deis por hecho que quiero un marido. 
- No deis por hecho que soy heterosexual. 
- Conoced lo que estáis hablando. Nosotros no deberíamos tener que educar a nuestros 

doctores. 
- No intentéis convencerme de lo horrible que es tener la menstruación. 
- Por favor, decidme qué es bueno de tener mi condición. Por ejemplo, no tener que depilar 

mis axilas. 
- No enfaticéis lo raro que es esto. 
- Los médicos me dijeron que nunca conocería a nadie como yo, pero fue un gran punto de 

inflexión para mí cuando lo hice.  
- Ojalá mis padres tuvieran acceso a terapia. Ellos se sienten muy solos. 
- No me preguntéis si me siento chico o chica. 
- No me cuestionéis como si fuera anómalo, o una oportunidad una vez en la vida 
- No preguntéis a los niños pequeños si tienen alguna pregunta justo después de que estén 

en shock por el examen de genitales que le acabáis de hacer. 
- Animadnos a escribiros un e-mail. Animadnos a expresarnos. Dibujos, escritos, pintar… lo 

que sea. Algunas veces es imposible preguntar a alguien, “¿Dónde se fue mi clítoris?” 
 
Cirugía:  

- No decirle a un niño que la cirugía es la vía con la que conseguirá tener “sexo normal con 
su marido”. 
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- Ofrecer siempre una solución no quirúrgica. La cirugía es la alternativa última para 
cualquier otra cosa. ¿Por qué debería ser diferente para nosotros? 

- La cirugía sobre mis genitales destroza mi autoestima y mi autoconfianza como pareja y 
como amante. 

- Es doloroso que te suceda algo que no quieres. 
- Me intervinieron en 1990, cuando tenía 3 años. Ojalá se les hubiera dado otras opciones a 

mis padres. Lamento tener una enorme cicatriz y lamento que no me dijeran que me habían 
quitado las gónadas. 

- Hay momentos que pienso que si ellos hubieran sido más realistas acerca del éxito de la 
cirugía que querían hacerme, mis padres me hubieran advertido sobre el alcance de lo que 
yo quise hacer, y lo pronto que lo quise hacer. Todos cometimos errores. 

- No nos digáis que solo el ojo clínico podría decirnos la diferencia entre una mujer 
“normal” y nosotras. Es devastador aprender que eso es completamente falso. 
 
Sala de exploraciones:  

- Reducir el número de enfermeras que van a trabajar conmigo. 
- Tener cerca un espéculo pediátrico. 
- Preguntar al paciente cómo quiere que se le haga el examen. 
- Es una locura pensar que un examen de genitales no molestará a un niño. Incluso mujeres 

adultas lo odian. 
- Garantizar a los pacientes como expertos sobre sus propias experiencias. 
- No protegernos hablándoles a nuestros cuidadores en lugar de a nosotros. 
- No asaltar con sus dedos la vagina de una niña pequeña si no lo requiere. 
- Puede ser dudoso para un niño distinguir entre un examen de genitales estándar y 

tocamientos.149 
 
La difusión de testimonios en primera persona, tanto en folletos como en el nuevo 
proyecto The Interface Projects´s (TIP), ha sido fundamental para procurar la 
transformación:  

Recuerdo la primera vez que dije las palabras “Tengo PAIS”. Tenía tanta envidia. Todas esas 
chicas supieron de ellas mismas mucho más jóvenes y yo lo había tenido que guardar en un 
lugar oscuro (Shana) […] Después de muchos años de complicaciones, me derivaron a una 
médica que fue una de las mejores personas que he conocido. Ella me cuidó. Ella se sentó 
conmigo durante una hora y solo habló. Cómo me sentía, qué quería, qué trabajaría y qué no 
(Mónica, en folleto Inter/Act).150 

 
Resumiendo, y tal y como hemos detallado a lo largo del capítulo, todas estas 
iniciativas no dejan de ser el reflejo de un cambio social más profundo que alcanza 
diferentes esferas. Es el resultado de un proceso de empoderamiento individual y 
colectivo en el que han jugado un papel muy importante las nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación. Es el resultado de los movimientos de lucha por los 
derechos humanos y sexuales de grupos minoritarios-minorizados. Y es el resultado 
del cambio de un modelo de atención para la salud paternalista a uno «centrado en 
el paciente», que se diferencia del anterior por un aumento de la autonomía de los 
pacientes y por dar relevancia a cuestiones éticas. 
 
 
2.2. Rupturas y polarización de estrategias 

                                                
149 Traducción propia de http: //aiclegal.files.wordpress.com/2012/10/interact_ms-updated.pdf  
150 Traducción propia de http: //aiclegal.files.wordpress.com/2012/10/interact_ms-updated.pdf 
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De la «intersexualidad» a las «Anomalías de la Diferenciación Sexual/Disorders of Sexual 
Development» (ADS/DSD) 
 

Ya dijimos que desde 1999 la ISNA trabajó casi exclusivamente por una 
reforma médica. Durante varios años, Chase y Dreger desarrollaron tácticas para 
crear unas alianzas médicas que en 2003 comenzaron a dar sus primeros frutos. Ese 
año se anunciaba la creación del Disorders of Sex Development Consortium, un colectivo 
coordinado por Dreger y compuesto por personas intersexuales, sus padres y 
profesionales médicos —pediatras endocrinólogos, urólogos, pediatras generalistas, 
enfermería, psiquiatras, psicólogos y trabajadores sociales— (Karkazis, 2008: 258). 
La misión de esta tríada conocida como The DSD clinical triad —médicos, pacientes 
intersexuales y sus padres—, sería la de desarrollar un nuevo modelo de tratamiento 
para personas con condiciones intersexuales. Tres años después de la creación del 
DSD Consortium, llegaban las primeras producciones: una guía clínica dirigida a 
personas intersexuales y profesionales sanitarios —The Clinical guidelines (2006)—, y 
un manual para padres de niños afectados —Handbook for parents (2006)—. 
 
La primera guía estaba basada en el principio de «cuidados centrados en el paciente» 
y en la misma se proporcionaba todo tipo de detalles prácticos para profesionales, 
como guiones para hablar con los padres. El segundo volumen explicaba 
información sobre condiciones concretas, daba recomendaciones a esos padres y 
madres de cómo hablar a sus hijos/as y a otras personas sobre el diagnóstico, y 
ofrecía recursos para buscar y obtener información. Este tipo de colaboraciones con 
profesionales médicos permitiría que, meses después, Chase fuera invitada a 
participar en el desarrollo del Consensus Statement on Management of Intersex Disorders 
(2006). Este consenso definía un «estándar de cuidado» norteamericano y europeo 
dirigido a tratar a personas con condiciones intersexuales, en lo que hoy se conoce 
como «manejo óptimo de personas con DSD».151 Este representó el primer cambio 
oficial de paradigma desde los tiempos de Money y se debió, en gran medida, al 
trabajo de un grupo de activistas intersexuales.152 
 
Pero estas colaboraciones también marcaban un estilo de compromiso con 
especialistas médicos y con otro tipo de asociaciones de defensa de pacientes, que 
no fue del agrado de muchos activistas de la ISNA. Para algunas personas trabajar 
cerca del personal médico era un avance importante, pero para quienes cuestionaban 
la medicalización de la intersexualidad y, de forma más general, la no conformidad 
de género, trabajar en una línea médica suponía una traición al principal objetivo de 
despatologizar los géneros abyectos.  
 

                                                
151 La idea de «estándar» de cuidado promueve que los profesionales aseguren que sus colegas se 
comporten de acuerdo con los códigos estandarizados de una práctica; sin embargo, hoy hay un cuerpo 
regulatorio para reforzar o pedir adherencia a este nuevo modelo de tratamiento (Clune-Taylor, 2010: 
175). 
152 Aunque en el resultado final de este consenso se vería claramente la influencia de los primeros 
manuales elaborados por el DSD Consortium en el 2003, en ningún lugar se mencionaba su relación, ni 
tampoco el hecho de que algunos de los autores están presentes en los tres documentos. 
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De hecho, fue precisamente este primer movimiento intersex el que construyó un 
potente artefacto teórico —nutrido por diferentes disciplinas (antropología, 
biología, filosofía de la ciencia, etc.) y perspectivas (feministas, estudios transgénero 
o queer, estudios de la diferencia, etc.)—, que conseguía cuestionar unas 
construcciones sociales muy firmes y arraigadas. Por un lado, cuestionando la idea 
de «normalidad» basada en unos determinados valores e ideología de género; por 
otro, desmontando el paradigma médico-científico que «normaliza» —con cirugías y 
hormonas— esos cuerpos. Esto suponía, entre otras cosas, la ruptura de la 
dicotomía hombre-pene/mujer-vagina, pero también poner en tela de juicio un 
presunto «objetivismo científico». Según esto, la ciencia se presentaba como un 
discurso tan cargado de valores e ideología como la política, la religión, o la cultura. 
La despatologización progresiva buscaba la aceptación de los cuerpos intersexuales 
como variaciones dentro del amplio espectro que conforman los cuerpos y no como 
cuerpos inacabados, alterados o equivocados (Kessler, 1998; Chase, 1998a, 1998b; 
Carter, 1998; Fausto-Sterling, 2000). 
 
Parte de la crítica contra las dicotomías y esencialismos relacionados con el sexo-
género y la sexualidad en Occidente, se desplegaba a partir del dispositivo 
conceptual elaborado por los propios activistas. Nuevos términos y definiciones que 
apuntaban de lleno contra lo que conocemos como «dimorfismo sexual» y contra la 
«monosexualidad» —la idea de que una persona sólo puede tener un único 
sexo/género y que este es estable para toda la vida—.  
 
Considerando esta trayectoria, podemos entender que para una parte de esos 
activistas, pactar con la comunidad médica y dirigir los esfuerzos únicamente al 
campo de la atención médica, representara retrocesos e incluso traición. De esta 
manera, comenzaban a diversificarse y a polarizarse las voces, los objetivos y los 
posicionamientos entre un grupo que buscaba soluciones en un nivel más «macro», 
con objetivos más políticos y sociales; y otro grupo con objetivos médicos y 
asistenciales. La primera y principal fuente de desacuerdo entre activistas de todo el 
mundo fue el Consenso publicado en 2006 (Lee et al.) y sus dos documentos previos 
(2003). Este consenso presumía de ser el primer documento formulado entre un 
grupo heterogéneo de actores, clínicos clave, científicos y representantes de 
asociaciones de defensa de pacientes (Lee et al., 2006; Warne y Hewitt, 2012: 159). 
Sin embargo, muchos activistas que no estuvieron presentes en la redacción del 
Consenso de Chicago pronto denunciaron la gestión del evento, sus fisuras, 
desacuerdos, intereses y exclusiones.  
 
La investigadora Paula Machado (2008) se preocupó por detallar los pormenores de 
la organización de esta reunión. Según la autora, entre los cincuenta especialistas que 
participaron en la reunión, solo dos de ellos eran personas afectadas o activistas, la 
americana Cheryl Chase y la alemana Barbra Thomas. Machado criticaba cómo el 
término de «activismo intersex», movimiento del cual Chase fue considerada la 
pionera a nivel internacional, quedaba reducido a «Grupos de Apoyo» —Support 
Groups—, borrando de ese modo cualquier posible carácter político. Otras autoras 
criticaron la ausencia de otros colectivos intersexuales —más allá de la ISNA— en 
la organización, además de la ausencia de otras voces y de otros grupos 
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internacionales (Curtis, 2006; O’Brien, 2006; Simmonds, 2006). Así mismo, 
explicaba Machado, estas dos activistas únicamente pudieron participar en dos 
subgrupos de los seis que se constituyeron en la reunión.153  
 
Pero el grueso de la polémica se concentraría en un aspecto concreto: la 
terminología. El Consenso de Chicago acogía la etiqueta de Disorders of Sex 
Development,154 más conocida por su acrónimo DSD, que vendría a sustituir a la de 
«intersexualidad»/intersex» u otros términos más antiguos como «hermafroditismo» 
o «pseudohermafroditismo» (Lee et al., 2006: 488). Este cambio de nomenclatura 
parecía tener como objetivo desestigmatizar la diferenciación sexual atípica, al 
considerarse que «los términos anteriores eran etiquetas controvertidas, vistas como 
peyorativas por parte de las personas afectadas y confusas por parte de los 
profesionales y los padres» (Ibíd.). Lo cierto es que este nuevo término agradó 
especialmente a profesionales médicos y padres de pacientes, pero también a 
aquellas personas diagnosticadas de una condición intersexual que no se 
identificaban con lo que se estaba empezando a consolidar como «identidad 
intersex».  
 

 
 

Figura 8: Propuesta de nomenclatura revisada (Lee et al., 2006). 
 
Entendemos que los activistas que apoyaron este nuevo término pensaron en un 
uso estratégico del mismo, precisamente porque al utilizar un término al gusto de 
padres y profesionales médicos podían crear el clima de confianza necesario para 
modificar sus actitudes y prácticas, como el evitar o retrasar intervenciones 
quirúrgicas u otros tratamientos. Pero también es lógico que muchos activistas que 
lucharon por erradicar la concepción de la intersexualidad como algo anormal o 

                                                
153 Para más detalles, leer Machado (2008: 15). 
154 En español se ha traducido como «Anomalías o Trastornos de la Diferenciación Sexual» (Audí Parera, 
et al., 2011). 
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patológico, eligieran desvincularse. Estos activistas criticarían la utilización del 
término disorders porque lo entendían como una vuelta atrás en el sentido de 
estigmatizar, y porque consideraban que el término intersex estaba alcanzando un 
«logro identitario» a nivel de políticas de cambio del sistema fuerte sexo/género 
(García-Dauder y Romero, 2012). 
 
La ISNA se defendía de estas acusaciones argumentando que usar el término DSD 
no suponía convertir la intersexualidad en una cuestión únicamente médica, si bien 
este término estaba dirigido a las personas que trabajaban en el contexto médico: 
«Hemos visto que la palabra DSD está mucho menos cargada que la de intersex, y 
hace nuestro mensaje de “cuidados centrados en el paciente” mucho más accesible 
para padres y doctores. Nuestro objetivo es reunirlos en el lugar donde ellos 
están».155 La parte de la ISNA que acogía el uso del término DSD, admitió que la 
meta deseable sería repensar los significados de la variabilidad genital así como las 
vinculaciones con el género, pero «todavía no estamos ahí, y muchos profesionales y 
muchos padres no están preparados para dar ese paso» (Karkazis, 2008: 259). 
 
Tiempo después se producían varios intentos de cerrar esta polémica, cómo por 
ejemplo, a través de las publicaciones de Dreger y Herndon (2009: 199) o la de Ellen 
K. Feder (2009: 225) en el monográfico Intersex and after (Morland, 2009). Estas 
plantean soluciones y estrategias muy alejadas de las «políticas de género». Dreger y 
Herndon reconocerán que, aunque existen continuidades entre los asuntos intersex y 
los asuntos de género y sexualidad, se debe tener precaución porque existen 
importantes discontinuidades (Ibíd.: 192). Las autoras dirán que las académicas 
feministas han pasado por alto o han descuidado cuestiones urgentes de estigma, 
consentimiento o revelaciones —disclosure— en la vida de la gente intersexual, a 
favor de celebrar las posibilidades genéricas que aparentemente la intersexualidad 
ejemplificaba. En su artículo reconocían el uso estratégico de la nomenclatura DSD 
y su preferencia por intersex, pero insistían en que si hubieran cedido en cuanto a 
este nuevo término, hubiera sido imposible llegar a un acuerdo —entre médicos y 
diferentes grupos de apoyo— sobre prácticas médicas, en concreto aquellas que 
promueven avances en un cuidado más centrado en el paciente (Ibíd.: 211). 
Añadirían que si bien disorder re-medicaliza, es un término con el que los pacientes se 
sienten cómodos porque «simultáneamente nombra, cientifiza e identifica lo que 
ocurre» (Ibíd.: 212).  
 
Con el término DSD se eliminaba cualquier posible vinculación con políticas 
identitarias, así como cualquier posible connotación sexual: «Términos con la 
palabra sexual dentro fueron rechazados por las implicaciones que podía tener hablar 
primero de sexualidad (erotismo, orientación) en lugar de sexo (anatomía y fisiología)» 
(Ibíd.: 211). Con el acrónimo DSD se destacaban aspectos biomédicos, factores 
genéticos o endocrinos de un desarrollo sexual prenatal atípico y se eliminaba el 
peso semiótico del término «inter-sexual» o del de «hermafroditismo», categorías 
«basadas en el género y, por lo tanto particularmente controvertidas, confusas y 
peyorativas» (Lee et al., 2006: e488). Feder (2009) también hace un esfuerzo por 
resignificar la intersexualidad como una cuestión anatómica y no como un tipo de 
                                                
155 Traducción propia del contenido disponible en: www.isna.org/node/1066 
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identidad, argumentando que la asociación histórica entre intersexualidad y 
homosexualidad no es una ayuda. 
 
Las nuevas nomenclaturas y clasificaciones de esta propuesta se definen por la 
brevedad y el nivel de abstracción propios de la genética (Machado, 2008).156 
Entrábamos en una nueva etapa que coincidía con los últimos avances en genética 
molecular y que Machado ha bautizado como «la era del sexo código». Se 
inauguraba una nueva etapa en la cual la verdad del cuerpo se esconde en su parte 
más microscópica, en cada molécula, en cada secuencia genética. Se consolidaba una 
etiología del sexo no tanto fenotípica —la apariencia—, ni interna —las estructuras 
y los órganos internos—, y ni siquiera genética sino molecular. Para Machado, lo 
que distingue a la era del sexo código, es que la comprensión del sexo queda 
restringida a un reducido grupo de iniciados, aquellos que saben interpretar esos 
códigos moleculares. Los no iniciados dejan de encontrar respuestas en lecturas 
diagnósticas que hablan de la existencia o no de un SRY positivo o negativo, una 
duplicación en SOX9, o una mutación en WT1 o en DMRT1 (Machado, 2008). 
 
Machado (2008) desarrollaba varias hipótesis sobre la compleja trama que rodea la 
reelaboración de la nomenclatura. Entre ellas, habla de avances en el desarrollo 
científico —en técnicas de diagnóstico e intervención—, de una transformación del 
proceso de toma de decisiones —patient advocacy— y de aspectos sociales más 
generales. Pero además de todas estas causas, la autora sospecha de una reacción del 
poder médico-científico a la visibilidad del movimiento político intersex. También 
podríamos pensar en este acuerdo como la consecuencia de que el término intersex 
había dejado de servir como categoría identitaria eficaz. 
 
García-Dauder y Carmen Romero (2012) han analizado detalladamente estas 
hipótesis a partir del debate que se instaló alrededor de la nomenclatura en la 
sección electrónica de «Cartas al director» de una de las revistas en la cual se publicó 
el Consenso, Archives of Disease in Childhood. Chase (2006a) se posicionaba a favor de 
los nuevos términos de la siguiente forma:  

“Intersexual” ha sido adoptado por grupos con una variedad de agendas sociales no 
enfocadas a mejorar la atención médica. Tanto si se apoyan como si no estas agendas, es 
confuso categorizar la condición médica de un paciente con una categoría que implica una 
agenda de cambio social radical. Algunos de estos grupos incluyen a: personas que quieren 
que desaparezcan las distinciones entre los géneros; personas que quieren probar que la 
homosexualidad o la transexualidad son una variación normal; personas que quieren probar 
que las diferencias biológicas entre varones y mujeres son irrelevantes; personas que quieren 
reclamar que las condiciones intersexuales no sean tratadas en absoluto en contextos 
médicos (en García-Dauder y Romero, 2012: 221). 

 
Para Chase y sus aliados, era necesario desvincular la intersexualidad del género para 
poder cuidar la salud de las personas con una diferenciación sexual atípica: «La 
obsesión por la cuestión de género es lo que ha hecho daño a la gente intersex», ya 
que «se trata de un problema de estigma y trauma, no de género» (Chase, en García-
Dauder y Romero, 2012: 222). Y añadía: «En un momento en que algunos 

                                                
156 Es cierto que la genética ya estaba presente con el término intersexualidad, al menos en la práctica, 
pero no aparecía en la base de la clasificación (Machado, 2008). 
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transexuales comienzan a definirse en términos de “intersexualidad” como estrategia 
que legitima su enfermedad (y que posibilita la financiación de las operaciones de 
cambio se sexo), el cambio de nombre es útil para evitar la amenaza de confusión» 
(Ibíd.). La pregunta que nos hacemos a continuación es: ¿es posible eliminar el 
estigma de las personas intersexuales sin abordar cuestiones de género? Porque, muy 
a pesar de las buenas intenciones de Chase, el eje que provoca sufrimiento en las 
personas intersexuales deviene de las concepciones y modelos de género y 
sexualidad que constriñen a personas transexuales, homosexuales o a cualquiera que 
convive con un sexo/género no normativo:  

Algunos individuos con este trastorno genético tienen identidad de género de mujer, otros de 
varón, y de hecho, algunos tienen una más compleja y menos común identidad de género. 
Precisamente por el amplio espectro de posibles identidades, y porque la gente no 
experimenta su identidad de género como un trastorno, es imperativo que la nomenclatura 
para la denominación de la causa de la anatomía sexual atípica no implique ninguna identidad 
de género (Chase, 2006a; en García-Dauder y Romero, 2012: 221). 

 
García-Dauder y Romero preguntarán a Chase muy acertadamente: ¿Hasta qué 
punto la aparición del nuevo término influye en una «nueva gestión médica» no 
obsesionada con el género? La lectura de las directrices que propone el Consenso de 
Chicago (2006) nos da una respuesta inmediata. Vemos que la mayor parte de 
intervenciones médicas van dirigidas a confeccionar una ficción de coherencia de 
género que responda a la «matriz heterosexual» que definía Butler (2001), es decir, 
aquella que presupone la necesidad/obligatoriedad de poseer un solo sexo biológico 
que sea coherente con una identidad de género y con un rol de género, y que a su 
vez genere un deseo heterosexual. García-Dauder y Romero (2012: 221) concluyen 
afirmando que a través de una estrategia que no deja de ser política, se va definiendo 
lo que es político de lo que no lo es, así como los actores legítimos en el proceso. 
 
En este análisis pormenorizado las autoras también plantean que, frente al 
argumento de que «intersexual» es una palabra que estigmatiza y que es rechazada 
por muchos pacientes y profesionales médicos, algunas activistas como Sherri G. 
Morris (2006) plantean que el mismo término empodera porque dota de sentido de 
comunidad y en torno a él se ha desarrollado una cultura particular y un espacio de 
conciencia política. Frente a un nombre que alude a una condición que la persona 
«tiene» y no a «lo que es», se objeta sobre las graves consecuencias de deshacerse del 
logro «identitario» (o comunitario si se quiere) de la palabra intersex. Una palabra 
resignificada por los propios activistas intersexuales que ha conseguido forjar un 
movimiento y una agenda de Derechos Humanos (Simmonds, 2006; Morris, 2006). 
Morris (2006) dirá:  

Es precisamente la despolitización que implicaría el cambio de nomenclatura, y su 
consiguiente reinscripción en la escena de las patologías médicas, lo que es cuestionado 
desde estos colectivos, que interpretan el cambio de nomenclatura como un golpe de efecto 
para silenciarles como actores relevantes precisamente ahora que se empezaba a articular el 
término como parte de la historia de un movimiento político. […] Muchos, si no la mayoría 
de estos adultos han adoptado y prefieren continuar identificándose con el término 
“intersexual” como una forma de clasificar sus condiciones y de hablar de sus cuerpos y sus 
experiencias. Encuentran la palabra “intersexual” empoderadora porque provee un sentido 
de comunidad y permite a personas con condiciones muy diferentes unirse para trabajar en 
pro de mejor atención médica y justicia social. […] DSD incluye la noción de que la 
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morfología triunfa sobre la identidad, y que la intersexualidad es una patología (en García-
Dauder y Romero, 2012: 225-226). 

 
Para algunas de estas personas la intersexualidad era su identidad, aunque la marca 
original fuera borrada por la cirugía. De hecho, algunas de estas historias de vida 
desvelaban «errores de asignaciones de sexo», errores porque «nunca se identificaron 
con el sexo impuesto». ¿Qué es, entonces, a qué llamamos intersexualidad?, nos 
interpela Cabral (2003):  

Si nos acercamos a sus sentidos posibles, nos encontramos con un concepto relativamente 
nuevo, ciertamente despojado del estigma de sus sinónimos aproximados; una designación 
casi sin historia, puesta a nombrar asépticamente una cierta disposición fantástica de los 
cuerpos, anclada a la vez en la imaginación atormentada y la mitología; una reescritura en 
clave políticamente correcta de las conjugaciones múltiples del hermafroditismo victoriano, 
una colección de alteraciones diversas de los genitales de orígenes diversos, que se hace 
presente en la marcha de uno cada dos mil nacimientos; una señal para la rapidez 
imprescindible y al parecer inapelable de la intervención quirúrgica y hormonal sobre los 
cuerpos de recién nacidos; una remisión obligatoria a las teorías de John Money y a su 
aplicación en la historia de la medicina y de la vida de las gentes, el modelo que desde la 
psiquiatría, la urología pediátrica, la endocrinología y la cirugía ha normalizado durante 
décadas, y normaliza, los genitales “indescifrables” de las personas intersexuales; el 
movimiento político organizado de esas mismas personas, quienes abiertamente desafiamos 
la normalización compulsiva de nuestra identidad y la necesidad de volverla literal sobre 
nuestros cuerpos, volviendo a un reclamo ético desposeído por casi todos en casi todas 
partes, y que sin embargo hoy, otra vez, en este lugar, quiere hacerse oír: el respeto 
fundamental por nuestra autonomía (Cabral, 2003: 118-119). 

 
La definición de Cabral representa la lucha de un nuevo movimiento político 
intersex, esta vez deslocalizado a nivel geográfico, que comenzaba a crecer en su 
fuerte crítica al término disorder. Entre sus argumentos sostendrían que «l*s niñ*s no 
son desórdenes» (Baechler, 2006; Hinkle, 2006), que el uso del acrónimo DSD 
invisibiliza una concepción que vuelve a ser estigmatizante (Simmonds, 2006), y que 
estas nuevas clasificaciones basadas en el cariotipo (ej. «46XX DSD») eran confusas 
(Damiani, 2006; Sieldberg, 2006). Todos ellos coincidirán en que lo que llamaron 
«las nuevas políticas del DSD» no dejaba de ser una implacable reacción 
conservadora a un posible desorden de sexo o género:  

Es innegable que las etiquetas médicas tienen un poder que trasciende el tratamiento médico. 
Aquellos que pueden influir en cómo la medicina clasifica a los individuos, deberían ser 
sensibles al poder transformador potencial de las etiquetas que asignan. La categorización 
médica afecta al orden social y legal. Más importante, la categorización afecta a los 
individuos. Mientras la medicina reconsidera cada cierto tiempo la terminología, las etiquetas 
asignadas a las personas que nacen hoy con características sexuales fuera de la norma 
estadística pueden convertirse en símbolos estáticos de su inferioridad que tendrán que 
soportar a lo largo de su vida (Diamond, 2006; en Dauder y Romero, 2012: 219). 157 

 
Coincidimos en la afirmación de García-Dauder y Romero (2012) de que cualquier 
acto de nombrar se puede considerar un ejercicio político con efectos 
psicosociales.158  
                                                
157 Milton Diamond, en una carta al editor en Archives of Disease in Childhood escrita junto con Hazel 
Beh en respuesta al Consensus Statement y publicada el 27 de julio de 2006. 
158 Sobre estas cuestiones profundizaremos en la parte IV de este trabajo: «Realidades poliédricas y 
debates polifónicos». 
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Volviendo al contexto internacional, mientras parte de la ISNA se convertía en 
Accord Alliance159 y se sumaba a los nuevos léxicos, quienes se desvincularon de ella 
recuperaron el espíritu de la primera ola de activismo y retomaron el discurso de 
género, con un carácter subversivo y crítico sobre los dualismos de género y sobre 
las ficciones identitarias. Quienes se unieron a Accord Alliance incorporarían una 
lectura esencialista del género (la exposición a los andrógenos como principal 
predictor del comportamiento de género) y contemplarían las cirugías 
«normalizadoras» como parte del abordaje a las DSD (Sandberg, 2011). Quienes 
optaron por la transformación social, tendrían muy clara la necesidad de sumar 
esfuerzos y trabajar en el mismo frente que otras minorías sexuales como grupos 
LGTB. Muchos de estos activistas se negaron a trabajar cerca de los profesionales 
médicos: «Soy más apto para ir y encadenarme a las puertas de una conferencia 
médica, que para entrar y hablar con ellos» (Driver; en Karkazis, 2008: 260. 
Traducción propia). 
 
Pero lo cierto es que cada día se han ido polarizando más los posicionamientos, de 
manera que también cada vez nos parece más difícil un posible encuentro. Los 
desencuentros se han ido sucediendo desde entonces, tanto en el escenario virtual, 
en foros, como en las respuestas a artículos o a través de correos electrónicos. 
Dreger (2006), por ejemplo, escribía este correo electrónico dirigido a todos los 
activistas intersex que criticaron las «estratégicas alianzas médicas», incluida su 
nomenclatura:  

Como expliqué en mi reciente blog sobre la terminología, me gustaría ver a la gente 
intentando dirigirse con sus escritos, charlas y su energía mental a comprometerse con 
aquellos que tienen el poder real. Esos no son ni Curtis Hinkle, ni otros activistas intersex, 
incluyéndome a mí. Esos son los médicos y los padres, quienes necesitan nuestra ayuda para 
entender cómo hacer las cosas mejor y mejor. Es por ello por lo que gasto tanta energía 
haciendo este tipo de compromisos y os animo a que hagáis lo mismo, incluso si la gente te 
golpea (o a tus amigos y aliados) e intenta distraerte de tu verdadero trabajo, el cual sé que 
haces increíblemente bien —trabajo en grupos de apoyo, en derechos humanos, en 
educación, en la reforma médica, etc.— (en Hinkle, 2006: 38). 160 

 
Paralelamente y muy en relación con los debates y discusiones entre la ISNA/Accord 
Alliance y otros colectivos como la OII, han ido multiplicándose los proyectos, 
espacios y plataformas en las que se replantean todos estos viejos y nuevos dilemas 
éticos y epistemológicos. Así, por ejemplo, en mayo de 2004, la Comisión de 
Derechos Humanos de la ciudad y el condado de San Francisco, llevaba a cabo una 
comunicación abierta sobre intersexualidad en la cual participaron los ámbitos 
médicos y académicos, personas intersexuales y sus padres, además de activistas y 
defensores de los derechos de las personas intersexuales. Todos ellos dieron sus 

                                                
159 Accord Alliance es el resultado de la división interna de la ISNA, entre quienes defendían una 
actuación en el campo de lo médico y quienes continuaban abogando por una acción social o política. 
También entre quienes defendían el nuevo paradigma de cuidado del Consenso de Chicago y quienes no 
estaban de acuerdo con él, principalmente por los nuevos términos estipulados. Accord Alliance defiende 
promover una perspectiva de cuidado exhaustivo e integrado que mejore la salud y el bienestar de las 
personas y las familias afectadas por DSD, adoptando colaboraciones entre las partes interesadas. 
160 Traducción propia del correo electrónico enviado por Dreger a la OII, «Talking about What Matters», 
el 1 de octubre de 2006. 
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testimonios con el objetivo de crear un debate polifónico sobre las intersexualidades, 
pero con la novedad de que dejaron el esfuerzo de un consenso para otro momento 
(Arana, 2005). 
 
Las formas feministas/políticas de la intersexualidad 
 

La voz del activista y filósofo Mauro Cabral sería la primera en romper el 
monopolio anglosajón sobre la intersexualidad. Desde una posición académica161 y 
desde su propia experiencia personal, Cabral incorporaba al discurso crítico de la 
intersexualidad otras variables interseccionales como la clase, el estatus social o el 
país de origen. Su discurso no solo criticaba las actuaciones médicas o las 
convenciones de género, sino que también señalaba a aquellos grupos y académicas 
que aparentemente luchaban por defender los derechos intersex: «Las que la ciencia 
impone a golpes de escalpelo en los cuerpos no alineados, las narraciones canónicas 
acerca de los sexos (donde no entran más que dos), los silencios del feminismo y el 
movimiento queer, y sus cortocircuitos» (en Moreno, 2004).162 Cabral sería y sigue 
siendo muy crítico con los feminismos ya que, según el autor, la política de los 
cuerpos intersex no ocupa un lugar en las agendas feministas y queer: «¿Dónde está la 
intersexualidad en los derechos sexuales y reproductivos del feminismo? ¿Dónde 
está en los discursos de diferencia sexual?» (en Moreno, 2004). Por otro lado, 
también reprocharía a las académicas que desde las universidades practicaran cierta 
«usurpación de discurso» y acabaran objetualizando de nuevo a las personas 
intersexuales para justificar sus teorías.  
 
La aportación definitiva de Cabral, a nuestro parecer, es la incorporación de la 
intersexualidad en la agenda internacional de Derechos Humanos, más 
concretamente en la de la ILGA (International Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and Intersex 
Association), ILGA Europa y en otras agendas LGTB. Su trabajo se ha dirigido 
principalmente a trabajar por crear un marco jurídico de derecho internacional:  

De entre los marcos internacionales sobre Derechos Humanos, de momento solo los no-
vinculantes, el principio 18 de los principios de Yogyakarta sobre “Protección contra Abusos 
Médicos” hace una llamada específica a los estados para que aseguren que “el cuerpo de 
ninguna criatura sea alterado irreversiblemente por medio de procedimientos médicos que 
procuren imponerle una identidad de género sin su consentimiento pleno, libre e informado, 
de acuerdo a su edad y madurez y guiándose por el principio de que en todas las acciones 
concernientes a niñas y niños se tendrá como principal consideración su interés superior” 
(Cabral; en Alabao, 2012).163 

 

                                                
161 Mauro Cabral es historiador y doctor en filosofía, activista trans e intersex que ha coordinado el área 
Trans e Intersex de la IGLHRC latinoamericana, ha dirigido MULABI (espacio latinoamericano de 
sexualidades y derechos), ha codirigido el Global Action for Trans Equality, y es miembro del 
International Advisory Board en el Human Rights Watch LGTB Program. 
162 Entrevista a Mauro Cabral por María Moreno, en el artículo «La excepción y la regla», el 21 de marzo 
de 2004, en la sección Radar, del diario argentino Página12. Disponible en 
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-1316-2004-03-21.html  
163 Entrevista a Mauro Cabral por Nuria V. Alabao, en el artículo «La identidad es una metáfora», el 18 
de diciembre de 2012, en la sección Cuerpo del periódico Diagonal. Disponible en 
https://www.diagonalperiodico.net/cuerpo/la-identidad-es-metafora.html 
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La I de intersexual o intersex comenzaba a aparecer cada vez con más frecuencia 
dentro del acrónimo LGTB y dentro de sus programas y agendas. Así, por ejemplo, 
en 2010, la Procuraduría y el Ministerio del Interior y de Justicia en Bogotá 
cambiaron la sigla LGBT (Lesbianas, Gais, Bisexuales y Transexuales), por LGBTI. 
La inclusión no era caprichosa. Daniel Verástegui, director del centro comunitario 
distrital LGBT, aseguraba que su centro recibía al menos una llamada semanal de 
hospitales y/o clínicas pidiendo ayuda en asesoría para padres de familia que tienen 
hijos/as con estas condiciones. También la encontramos incluida, eso sí, bajo su 
acrónimo DSD, en la 7ª versión de los «estándares de cuidado» —The Standards of 
Care (SOC)— para personas transexuales y transgénero de la WPATH (World 
Profesional Association for the Health of Transexual, Transgender, and gender nonconforming 
people) (2012: 69).164 En este documento se recuerda cómo en la edición del DSM-
IV, cuando existía un caso de trastorno de la identidad de género (GID) y el 
paciente era intersexual, era excluido del DSM y de los estándares de cuidado de la 
WPATH. Sin embargo, en la nueva edición aprobada para el DSM-V, se ha creado 
una categoría específica para personas con DSD que presentan disforia de género, 
como un subtipo de disforia.165 Aunque esta inclusión ha sido criticada porque 
significa de algún modo remedicalizar y reproducir el ciclo de la patologización, hay 
quienes defienden que al incluir las DSD en esta guía, se consigue definir unos 
estándares de cuidado que protegen la salud y los derechos de estas personas.  
 
Volviendo a Cabral, y a su crítica del etnocentrismo y el imperialismo europeo y 
norteamericano presente en todos los consensos internacionales, el autor insiste en 
la importancia del contexto y de las relaciones de poder en función del lugar al que 
se pertenece. Consciente de estas desigualdades, promovía el IGLHRC Instituto, 
una plataforma de formación de activistas en el Caribe y Latinoamérica; un Instituto 
«en el sur, ideado y coordinado por personas del sur, con capacitador*s del sur»:  

Porque creemos que son muchos los saberes que habitan de este lado del mundo, y nadie 
mejor que nosotr*s mism*s para hacerlos circular. Y creemos también que es demasiado lo 
que hemos mirado, y seguimos mirando, al norte como guía y modelo, como si lo único que 
pudiéramos hacer fuera traducir, adaptar, disfrazarnos como esos pobres Santa Claus con 
ropa de invierno aquí en el sur del sur, donde es verano en Navidad, o cerca del Ecuador, 
adonde el invierno no se atreve. Pensamos los Institutos, también, como espacios donde 
rescatar, fortalecer y difundir las múltiples formas latinoamericanas de saberes activistas 
vinculados a la sexualidad (IGLHRC, 2005: 6). 

 
En esta «inversión geopolítica» (Cabral, 2009: 6) del «conocimiento experto 
intersexual», parece que la parte sur del planeta se inclinó claramente por trabajar 

                                                
164 En el manual se utiliza el término DSD, pero se recuerda la objeción de muchas personas sobre la 
etiqueta disorder y su preferencia por la palabra intersex, además de considerar estas condiciones 
congénitas como un asunto de diversidad (Diamond, 2009). Sin embargo, la WPATH justifica el uso del 
término DSD como una forma objetiva y sin valoraciones, con el objetivo de asegurar que los 
profesionales médicos reconozcan el término médico y puedan acceder a este tipo de literatura para que el 
campo progrese. Más adelante, la WPATH reconocería estar abierta a cualquier nueva propuesta 
terminológica (WPATH, 2012: 69). El documento se puede consultar en: http: 
//www.wpath.org/documents/SOC%20V7%2003-17-12.pdf 
165 En esta versión de la WPATH y en la aprobada para el DSM V, el GID es sustituido por el término 
disforia de género. Para Meyer-Bahlburg (2009), la disforia de género en personas con DSD difiere de 
otros casos de disforia en su presentación fenomenológica, epidemiología, trayectorias de vida y 
etiología. 
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sobre las construcciones de sexo, género, sexualidad, para detener la discriminación 
de las minorías sexuales y para promover la aceptación de las diferencias. Cabral 
publicaba en 2009 su libro Interdicciones. Escrituras de la intersexualidad en castellano, un 
manual que representa un claro alegato contra el imperialismo anglosajón y 
norteamericano, así como contra la medicalización de la intersexualidad y, en 
general, de todas las sexualidades no normativas. En lugar de nuevos protocolos de 
atención médica de la intersexualidad, el autor se posiciona más «entre la celebración 
y el cuidado» (Cabral, 2009: 13). De hecho se negaría a utilizar términos y lenguaje 
biomédicos en su libro (a pesar de que nos resulten aclaratorios para entender cada 
condición específica), para así evitar reproducir los mecanismos de patologización 
que transmitimos inconscientemente:  

A diferencia de otros textos sobre intersexualidad, este libro no incluye un glosario. No 
incluye, ni a comienzo ni a final, un listado de términos precisados de definición para 
volverse inteligibles ante la mirada de lector*s no especializad*s (lo que equivale a decir, para 
lector*s no médic*s). Esta decisión editorial tiene una explicación sencilla: ¿cómo avanzar 
teórica y políticamente hacia la construcción de modos no medicalizados de la intersexualidad 
si hasta en los abordajes críticos la biomedicina tiene la primera y la última palabra, es decir, 
la que define? La redacción de un glosario que diera cuenta de los términos médicos que 
rotulan y roturan los cuerpos intersex posiblemente hubiera proporcionado a l*s lector*s de 
este libro un cierto vocabulario técnico; también les habría confirmado aquello que, en 
mayor o menor medida, ya sabían desde antes de leer: ciertos cuerpos existen, de manera 
indefectible, solo entre los límites que le fija su diagnóstico. Ese orden de existencia, 
codificado de manera inocente en cada glosario, (re)produce sin cesar la naturalidad aparente 
de las definiciones médicas, las registra y las despliega, sin cuestionar jamás el entramado 
cultural que las sostiene y las valida. Negarnos a incluir un glosario de diagnósticos no es 
desconocer la importancia de cada diagnóstico para aquell*s a quienes (les) toca, ni las 
posibilidades, siempre abiertas, de políticas y poéticas del diagnóstico; es, más bien, 
desconocer adrede la unicidad del diagnóstico como lengua única de la intersexualidad 
(Cabral, 2009: 13). 166 

 
Una constante en el trabajo de Cabral es su preocupación por lo que denomina «un 
momento histórico de remedicalización»:  

La reducción de la intersexualidad a una “identidad” o a una “minoría” sexual, la disolución 
de la agenda política intersex en el contexto de los movimientos LGTB, la estilización de las 
experiencias intersex, así como su elevación a promesas emancipatorias, cuando no 
redentoras, la centralidad desmedida otorgada a los genitales, en desmedro de otros cuadros 
clínicos asociados a la intersexualidad y urgidos de atención —todo esto es cierto, y ha 
resultado decisivo en este proceso histórico de remedicalización que nos envuelve, en el que 
estamos envuelt*s— (Cabral, 2009: 13). 

 
Así mismo, su trabajo tiene una clara proyección práctica. La última sección de su 
manual Interdicciones, «Operaciones», introducía una guía de actividades cuyo objetivo 
es promover y expandir el interés, la comprensión, el involucramiento individual o 
comunitario, la acción política y la transformación cultural:  

Ejercicio 2: A partir de la lectura de las entrevistas contenidas en la sección de Conversaciones, 
imagina que eres tú a quien entrevistan –en un programa de radio, de televisión, para un 
periódico, etc. ¿Qué argumentos podrías ofrecer en contra de la normalización quirúrgica de 
l*s niñ*s intersex? ¿Te animarías a diseñar tu propia nota sobre el tema? ¿Y a enviárnosla? 

                                                
166 Esta reflexión fue nuestra principal resistencia a incluir en este trabajo un glosario médico. Finalmente 
sucumbimos por los motivos expuestos en el anexo 2, «Glosario Médico». 
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¿Cuáles son, a tu juicio, las principales dificultades que enfrentan aquell*s profesionales que 
se oponen a esas prácticas de normalización? ¿De qué modo creés que podrías contribuir al 
proceso de transformación cultural que implica Natasha Jiménez Mata con su activismo? 
(Cabral, 2009: 169). 

 
En la misma línea del activismo de Cabral subrayamos el discurso y las acciones de 
la Organización Internacional de Intersexuales (OII). Una organización que 
comenzaba representada por muy pocas voces, principalmente la de su fundador 
Curtis Hinkle y que hoy en día cuenta con sedes e iniciativas alrededor del mundo 
como la OII Australia, representada por Gina Wilson; la OII Europa, con Guillot 
como representante; o con García-Dauder como representante del Estado español. 
De hecho, a su proyecto también se sumarían aquellos activistas de la ISNA que no 
apoyaron el término Disorders of Sex Development, como David Cameron, Peter Trinkl 
o Esther Morris. El grueso de publicaciones de la OII —principalmente a través de 
sus blogs—, se desarrollaba inmediatamente después a la publicación del Consenso 
de Chicago. De hecho, sus primeras críticas apuntaron a la falta de heterogeneidad 
de voces en el Consenso Internacional y a la nueva nomenclatura. Hinkle sería el 
principal autor del análisis pormenorizado contra la «homofobia y transfobia 
implícita» que detectó en los manuales para padres y para profesionales publicados 
por el Consorcio de las DSDs.  
 
Destaca su compilación de artículos The right to one´s self (Hinkle, 2006), donde el 
activista afina la pluma para parodiar o criticar usando la sátira, las tendencias de los 
activismos de la ISNA y de la terminología de las DSD. Al igual que haría Cabral, 
Hinkle insiste en que el activismo de la ISNA no hablaba por muchas personas 
intersexuales y que su control del discurso objetualiza y silencia a grupos marginales, 
convirtiéndolos en «gente sin caras» (Hinkle, 2006).167 Para Hinkle, el error principal 
consiste en medicalizar todo lo que tiene que ver con la intersexualidad: mezclarla 
con defectos de nacimiento, buscar las mutaciones de genes que la originan, o 
etiquetar médicamente estas diferencias. Puestos a inventar siglas, el autor inventa la 
de PSD´s (People in search of a diagnosis) para referirse al fervor que busca 
explicaciones y soluciones médicas. De hecho coincide con Guillot en la necesidad 
de distanciarse del discurso médico —«C´est à nous de surtir du discours medical»— 
(Hinkle, 2006).168 
 
Para Hinkle (2006), ser intersexual supone tener que resistir el sexismo que llega 
desde todas partes. Y la única forma de acabar con lo que denomina un 
«(Hetero)sexismo patológico»,169 es con la deconstrucción del género; una ardua 
tarea en la que tropezaremos con todo tipo de obstáculos, ya que para empezar, 
hablar de género tiene connotaciones peyorativas que se asocia a minorías, 
identidades trasgresoras y luchas (Hinkle, 2006).  
                                                
167 En «Why ISNA does not speak for many of us» y «Controlling discourse to objectify and silence 
marginalized groups: People without faces». Artículos no paginados cuyo contenido no está disponible 
actualmente en la red. 
168 «Pathological (hetero)sexim and the medicalisation of sex in children» (18 de septiembre de 2006), 
disponible en http: //disordersofsexdevelopment.blogspot.com.es/2006/09/pathological-heterosexism-
and.html 
169 En su artículo «Pathological (hetero)sexism and the medicalization of sex in children: Intersex - The 
sex that dare not speak its name». 
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Hinkle responde con ironía a las proposiciones de la ISNA, así como al sentimiento 
que le produce el sentirse marginado, ridiculizado y excluido por los grupos que 
tienen la palabra. De hecho hablará de una «castración retórica» de la comunidad 
intersexual por parte de algunas voces poderosas como la de Dreger.170 Hinkle 
simplifica esta tensión en algunos textos, por ejemplo, aquel en el cual imagina un 
mundo donde la principal división entre personas se establece en función de su 
tamaño. En ese mundo imaginario la gente grande dominaría a la pequeña y la gente 
de tamaño medio no podría existir legalmente.171 
 
Para este activista, los principales defectos del activismo norteamericano habrían 
sido los siguientes:  
 

1. Focalizar su crítica en los genitales atípicos y en la mutilación genital intersexual.  
Para el autor, muchas personas intersexuales no tienen genitales atípicos y de 
alguna manera se ha minimizado el impacto de otras problemáticas que cruzan 
sus experiencias. Centrar la atención sobre los genitales también deja fuera a 
muchas personas que descubren su condición en la edad adulta, cuyos dilemas 
son otros muy distintos a los genitales atípicos de un bebé y a las decisiones que 
tienen que tomar los padres en esa etapa. Por otro lado, al reducir la vigilancia a 
la mutilación de genitales, muchas de las personas afectadas por esta mutilación 
tienen una identidad femenina, de manera que todos aquellos que son asignados 
como varones, también quedan fuera de la instantánea.172 Hinkle asegura que, 
después de escuchar la historia de muchas personas intersexuales, sus demandas 
priorizan mucho más asuntos relacionados con la identidad de género, 
problemas con su imagen corporal, aislamiento, falta de apoyo por parte de la 
familia, infertilidad, falta de cuidados médicos adecuados, problemas legales 
asociados con su «verdadero» sexo, discriminación y marginalización, disfunción 
sexual o culpa y odio a sí mismos por ser diferentes. 
 
2. La definición de la intersexualidad.  
Para Hinkle, uno de los principales obstáculos a la hora de construir una 
comunidad intersexual mucho más amplia, ha sido la propia definición de la 
intersexualidad, que con frecuencia no ha sido muy clara o ha sido restrictiva. De 
hecho, para muchos profesionales médicos, la intersexualidad incluye solo 
aquellos casos en los que se presentan genitales ambiguos, independientemente 
de que las clasificaciones médicas incluyan un listado de condiciones entre las 
cuales muchas de ellas no tienen nada que ver con genitales atípicos. Para el 

                                                
170 Hinkle, Curtis E. (2006) «The rhetorical castration of the Intersex community», en The DSD 
Chronicles. En el volumen The DSD Chronicles se recogían toda una serie de correos electrónicos 
ordenados cronológicamente con las conversaciones con Chase, Dreger y con la comunidad intersexual 
que representaba la ISNA. También se incluían toda una serie de mensajes de solidaridad con la OII-USA 
—DSD. Silencing Intersex Voices— por parte de varios representantes internacionales de la OII como 
Sophia Siedlberg (OII-UK), Joëlle-Circé Laramée (OII-Canadá), Vincent Guillot (OII-Francia-Europa), 
Camilla Lamarre (Francia), Edith Nagant (OII Bélgica y Luxemburgo-Europa) o Marie-Noëlle Baechler 
(Suiza). Actualmente este material no se encuentra disponible en línea. 
171 En su artículo de 2006, «One binary, please, supersize». 
172 Veremos en el trabajo empírico cómo muchas de las dificultades que narran los varones se relacionan 
con la imposibilidad de reproducir expectativas de la masculinidad. 



 110 

activista, todas estas contradicciones paralizan alianzas que serían beneficiosas: 
«Muchos hombres XXY o muchas mujeres con Hiperplasia Suprarrenal 
Congénita no se identifican como intersexuales, y solo buscan tratamientos para 
resolver sus problemas de salud». (Hinkle, 2006).173 Él afirmará: «Nos estamos 
borrando a nosotros mismos». Efectivamente, atender a las experiencias y 
problemáticas comunes, en lugar de a las etiquetas que están por detrás, 
permitiría crear una comunidad más amplia y con mayor potencial 
transformador. 

 
3. Transfobia.  
A este respecto, Hinkle señala a la necesidad que muchos activistas han tenido 
en diferenciar entre transexualidad e intersexualidad, afirmando que la 
transexualidad es un trastorno mental y, de esa manera, aislando a aquellos otros 
que rechazaron la identidad con la que fueron asignados. 

 
4. Dominación de los grupos intersex por parte de lesbianas.  
Una parte del colectivo intersexual bautizaba al activismo norteamericano como 
el Old girl´s club, para señalar la dominación de grupos intersexuales por lesbianas. 
Hinkle señala que muchas de estas quejas le llegarían por parte de hombres que 
no están interesados en escuchar todas esas acusaciones sobre los hombres, y las 
justifica argumentando que se hubiera dicho lo mismo si la mayoría de las voces 
hubieran sido de hombres heterosexuales o de mujeres. Pero a Hinkle se le 
escapó una observación importante, dado que la mayoría de quejas vendrían por 
parte de hombres gais. Precisamente es la comunidad de varones gais uno de los 
colectivos que más críticas encarnizadas ha vertido sobre mujeres lesbianas 
cuando estas han cogido la palabra y han ocupado posiciones de poder, con lo 
cual no podemos obviar la posible misoginia de estas observaciones. 

 
5. Imperialismo norteamericano.  
Para el autor los activismos norteamericanos han olvidado a aquellas personas 
que, por el hecho de vivir con un cuerpo sexual atípico, han sido forzados a la 
prostitución, a vivir fuera de castas como intocables, a no poder vivir con el 
género que sienten o a no tener acceso a cuidados médicos. Para Hinkle es 
necesario integrar una perspectiva cultural, con otras lenguas y otras etnicidades, 
de lugares de África, Tailandia o la India. 

 
Muchas de sus reflexiones nos han resultado útiles para analizar el contexto español. 
Nos hemos cruzado con muchas personas de grupos de apoyo de diferentes 
condiciones intersexuales que nunca se han identificado con la palabra intersexual y 
mucho menos con un movimiento político intersex. De la misma manera, estas 
personas nunca han contemplado posibles alianzas con otros grupos cuyo síndrome 
esté recogido bajo el paraguas de las intersexualidades/DSD. Los motivos serán 
muchos, pero avanzamos la existencia de un tipo de asociacionismo que se reúne en 
función de una identidad de género común, es decir, mujeres XY u hombres 

                                                
173 En Hinkle, Curtis (2006) «Critiques of U.S. Intersex Activism». Artículo no paginado cuyo contenido 
no está disponible actualmente en la red. 
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Klinefelter. En la parte empírica de este trabajo veremos cómo una mujer con 
síndrome Klinefelter podría amenazar simbólicamente la estabilidad del grupo.  
 
Volviendo al activismo de Hinkle y de la OII, comprobamos la centralidad de las 
críticas vertidas sobre los dos libros publicados por el DSD Consortium. En primer 
lugar, se advertía cómo era muy revelador que se hubieran publicado dos guías, una 
para padres y otra para profesionales, y precisamente se hubiera dejado fuera a los 
verdaderos implicados, la comunidad intersex. Por otro lado, Hinkle detectaba 
importantes contradicciones en una guía que insistía por un lado en la necesidad de 
dejar de hablar de género para empezar a preocuparse por los cuidados de salud y 
que, sin embargo, no dejaba de hablar de género: «Si lees el libro, es todo sobre 
género», aseguraba en una comunicación personal. 
 
En este sentido, una de las contradicciones más manifiestas la detectamos al 
comparar el Manual de Padres, cuando se asegura que no se sabe lo que determina 
la identidad de género del bebé, con el Manual para Doctores, donde se afirma que 
se puede asignar el sexo de un bebé fácilmente siguiendo las guías específicas de 
cada condición intersexual. Hinkle (2006) se preguntará: «¿Cómo es que por un lado 
no podemos tener una clave que determine la identidad de género, y por el otro, 
estar tan seguros de que podemos determinar arbitrariamente el sexo siguiendo las 
guías de los expertos?». Para el autor, al final se sigue pensando que el personal 
médico siempre toma decisiones totalmente correctas, mientras que las personas 
siempre se equivocan y sufren un trastorno. En realidad, dirá él, la guía no tiene otra 
función que tranquilizar a los padres que no quieren un hijo transexual u 
homosexual. Para el autor, esos padres estarían mejor preparados si aprendieran a 
lidiar con sus propios prejuicios, si es que los tienen, y abrazaran la riqueza de 
identidades dentro de la comunidad intersexual. 
 
A través del humor, Hinkle (2006) nos lleva al límite imaginando un planeta, el 
Planet Normalis Hermaphroditus, en el cual todos los niños/as están listos para 
participar en una sociedad unisex gracias a sus «faloclítoris» combinados con 
vaginas. La crisis llega al planeta cuando empiezan a nacer niños con anatomías en 
los extremos, es decir, o solo pene, o solo clítoris con vagina.174 El autor nos lleva a 
más mundos imaginarios, organizados por ejemplo en función del color del cabello. 
Haciendo un paralelismo con el sexo, a nadie se le ocurriría pensar un mundo con 
solo rubios o morenos. Él explicará cómo sería vivir como pelirrojo y cómo esos 
pelirrojos acaban organizándose en grupos —la Orange Hair Society of the Universe— 
para demandar derechos, pero al final ese mismo grupo acaba desechando el 
término Orange Hair por el de Disorder of Hair Development.175 
 
Al otro lado del océano, el activismo de Guillot (2009) destaca «la importancia de 
tomar conciencia de que la lucha intersexual es en sí misma una lucha feminista y 
que el movimiento feminista necesariamente debe verse implicado, y no por 
solidaridad sino porque realmente forma parte de su propio movimiento». Guillot 
no considera necesaria la existencia de un movimiento intersex, sino que «debería 

                                                
174 «New Guidelines for Sex Development Disorders-Parody», en The DSD Chronicles. 
175 Hinkle, Curtis E. (2006) «Medical Fraud and Quackery», en The DSD Chronicles. 
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existir un movimiento feminista consciente de que el género es opresión, y de que 
excluye todo aquello que lo cuestiona. Hace falta que reivindiquemos alternativas 
conjuntamente».176 Para el activista francés es «imposible desligar la intersexualidad 
de la lucha feminista y de las cuestiones de género, de la desmedicalización de los 
cuerpos y de la politización de identidades». En 2008 editaba, junto a Cynthia Kraus, 
Céline Perrin, Séverine Rey y Lucie Gosselin, el volumen A qui appartiennent nos corps? 
Féminisme et luttes intersexes, en la revista Nouvelles Questions Féministes. Más allá de 
demandar el cese de la asignación hormono-quirúrgica en la infancia, el resto de 
peticiones son reivindicaciones feministas, tales como el derecho a disponer del 
propio cuerpo y la llamada a un cambio social en relación a la representación de lo 
masculino y lo femenino (Guillot, 2009). Entre las reivindicaciones específicas que 
propone Guillot (2009), encontramos la retirada de la mención de sexo de los 
documentos administrativos, así como el acceso a los tratamientos hormono-
quirúrgicos sin obligación médico-legal (seguimiento psiquiátrico, autorización 
jurídica, etc.). 
 
En la entrevista que le realizó Miquel Missé durante su estancia en Barcelona en 
2009, Guillot planteaba por primera vez la distancia que existe entre el activismo 
europeo y el norteamericano. En EEUU serían las propias personas afectadas 
quienes denunciaban las prácticas médicas y demandaban cambios. En Europa, la 
intersexualidad se empezaba a conocer y difundir desde un contexto académico y 
militante LGTB o queer. En este sentido, Guillot confesaba la dificultad de conciliar 
el movimiento intersexual en Europa, planteando la distancia que existe entre los 
movimientos de pacientes con intersexualidades/DSD —dentro de los cuales se 
encuentran la mayoría de personas con condiciones intersexuales que buscaron una 
comunidad de referencia—, y los movimientos políticos intersex —dentro del cual 
existe una minoría de personas intersexuales—:  

Existen desde hace tiempo asociaciones de pacientes pero cada una obra por su “patología” 
sin nunca llamarse intersex o hermafroditas. A principios del siglo XXI el movimiento 
intersex ha emergido en Europa bajo la forma feminista/política. Desde entonces está en 
constante evolución, por un lado porque todo está por inventar (sobrepasar el estigma, crear 
un vocabulario, aprender a conocer y a aceptarse más allá de la patología) y por otro lado 
porque los fundadores del movimiento, militantes feministas/políticas no han tenido en 
cuenta lo suficiente que todo movimiento emergente debe pasar por fases de construcción 
(necesidad de denominarse a sí mismo, de quejarse) antes de abordar las luchas políticas. Hay 
actualmente un desajuste entre militantes históricos y la comunidad intersex que desea 
todavía explicarse y encontrarse entre ell@s (Guillot, 2009). 

 
En cualquier caso resulta especialmente interesante atender a las fases de cualquier 
movimiento emergente que plantea Guillot. ¿Estamos en España buscándonos y 
encontrándonos? ¿Es por ello que no encontramos en nuestro país un movimiento 
político intersex de características similares a los de otros activismos internacionales? 
A lo largo de esta tesis intentaremos contextualizar estas respuestas. Mientras tanto, 
Guillot (2009) se mostraba bastante pesimista en cuanto al futuro:  
                                                
176 Extraído de la entrevista realizada a Guillot por Miquel Missé, «Los intersexuales toman la palabra», 
durante la realización de las jornadas «Moviment Intersex: contexts i horitzons» (Barcelona el 16 de 
mayo de 2009), organizada por la Xarxa d'Acció Trans i Intersex en el Centre de Cultura Contemporània 
de Barcelona. Disponible en http: //enlucha.org/articulos/movimiento-intersex-contextos-y-
horizontes/#.VRpx2JOsWZG 
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Teniendo en cuenta el retroceso extremo en cuestiones de género y sexualidad en un mundo 
neo-liberal, con una vuelta con fuerza del orden moral, hablaré antes que nada globalmente 
de la regresión y no de la evolución. Si l@s intersex han conseguido liberar su discurso y 
pueden encontrarse en el seno de las luchas de género (particularmente al lado de l@s trans), 
deben al mismo tiempo hacer frente al importante retroceso de las libertades creadas por las 
feministas. Por otro lado son “una especie en vía de extinción” porque cuando la presunta 
sexualidad intersex es detectada in-útero, se propone sistemáticamente el aborto terapéutico. 
Paradójicamente, es el momento en que los intersex rompen el tabú que les concierne y 
toman la palabra, cuando viven una represión más radical y desaparecen en nombre de un 
eugenismo camuflado. 

 
Al igual que sucedía con la ISNA, la OII también debe su existencia a una 
herramienta como Internet. Sharon Sytsma (2006) y Dreger y Herndon (2009) 
anunciaban que en los años recientes se había creado un nuevo lenguaje. Se trata de 
redes que ya no tienen límites regionales, «pero están globalizadas sobre micro, 
meso y macro-niveles», como personas intersexuales compartiendo sus historias en 
blogs personales, en comunidades virtuales y en páginas concretas de organizaciones 
que defienden los derechos intersexuales. Internet ha permitido conectar voces y 
experiencias, trabajar al tiempo desde diferentes puntos del planeta, crear materiales 
y crear grupos de presión ante situaciones puntuales. Jane Goto (2005), al explicar 
cómo trabajaba la ISNA, decía que hubiera sido imposible ser operativos con 
miembros viviendo en cinco estados diferentes y en tres zonas horarias, con el peso 
de la dirección de siete personas y un equipo médico de veintitrés personas viviendo 
a lo largo de cuatro zonas horarias, de no ser por la alta eficiencia y la productividad 
de las últimas tecnologías. En el caso de la ISNA se comunicaban con Intranets que 
les permitía comunicarse internamente a pesar de los calendarios variados. Las 
tecnologías de software también les permitieron trabajar conjuntamente elaborando 
materiales, noticias y blogs. Igualmente utilizaron un «troubleticket system», un sistema 
de seguimiento de incidencias para descartar entre los numerosos correos 
electrónicos, los que pedían ayuda e información.  
 
En los últimos años, iniciativas de todo tipo han viajado por la red. Llama la 
atención algunas estrategias de concienciación, como la que inició hace unos años la 
fundadora de la OII China, Hiker Chiu. Esta activista china ha ido difundiendo por 
todo el mundo el mensaje de que la gente intersexual «es normal e incluso 
abrazable», con su campaña «Free Hugs from Intersex».177 A pesar de la impecable fama 
de la democratización en Internet, debemos seguir atentas a posibles nuevas formas 
de desigualdad creadas en la red. En definitiva, no estará de más preguntarnos: 
¿Quién tiene el poder dentro de la comunidad virtual? ¿Qué voces tienen más peso? 
 
Mientras tanto, cada vez son más las iniciativas que convocan a un mayor número 
de activistas en encuentros internacionales, con el objetivo de formular unos 
principios básicos con los que defender a las personas intersexuales. Entre las 
últimas iniciativas destaca el «Segundo Foro Internacional Intersex» que tuvo lugar en 
Estocolmo el 10 de diciembre del 2012.178 Este evento histórico reunía a treinta y 

                                                
177 Véase http: //oiiinternational.com/blog/1808/hiker-chiu-oii-chinese-presents-intersex-5th-hong-kong-
sex-cultural-festival/ 
178 El Foro era auspiciado por ILGA (la Asociación Internacional de Lesbianas, Gais, Bisexuales, Trans e 
Intersex) en su Región Europea (ILGA Europe). También incluía representantes de TGEU (la red 
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siete activistas que representaban a treinta y tres organizaciones intersex y a otras 
instituciones de apoyo de todos los continentes,179 con un objetivo común: abogar 
por el respeto de los derechos humanos de las personas intersex a nivel internacional, 
regional y nacional.180 El grupo partía de un consenso respecto a la situación global 
de las personas intersexuales:  

En todo el mundo las personas intersex somos sometidas a procedimientos quirúrgicos y 
hormonales de modificación corporal que son inhumanos y degradantes, sin el 
consentimiento de la propia persona, a discreción de l*s médic*s y sin regulación legal. Estas 
intervenciones se llevan a cabo para “normalizar” los genitales y los cuerpos, con el fin de 
amoldar a las personas intersex al binario sexual de hombres y mujeres. La patologización de 
las personas intersex tiene como resultado gravísimas violaciones a los derechos humanos, 
así como la violencia contra la integridad corporal y la dignidad personal.181 

 
Finalmente, en el Foro se articulaban una serie de demandas básicas, con el fin de 
acabar con la discriminación contra las personas intersex y para asegurar el derecho a 
la integridad corporal y a la auto-determinación:  

1. Poner punto final a las prácticas mutilantes y «normalizadoras», tales como las cirugías 
genitales, los tratamientos psicológicos y otros tratamientos médicos, incluyendo el 
infanticidio y el aborto selectivo (con causa intersex) en algunas partes del mundo. 

2. Asegurar que el consentimiento personal, libre, anterior y plenamente informado de la 
persona intersex sea un requisito obligatorio para todas las prácticas y protocolos médicos. 

3. Crear y facilitar contextos de contención, comunicación y celebración para las personas 
intersex, sus familias y quienes l*s rodean. 

4. Con vistas a asegurar la integridad corporal y la salud de menores intersex, se deberá 
proporcionar apoyo psico-social y Grupos de Apoyo no patologizantes a los padres o 
cuidadores, en lugar de cirugías u otros tratamientos médicos, al menos que esas 
intervenciones sean para salvar la vida. 

5. Proporcionar todos los derechos humanos y ciudadanos a las personas intersex. 
6. Proporcionar el acceso a la documentación e historiales médicos personales, de manera que 

se asegure el derecho de las personas intersex a conocer la verdad. 
7. El reconocimiento y enmienda del sufrimiento y las injusticias causadas en el pasado.182 
 

Nos preguntamos cómo han calado y cómo están calando todas estas voces 
disidentes en la literatura médica y académica sobre intersexualidades/DSD, así 

                                                                                                                                          
Transgénero Europea) y de IGLYO (la Organización Internacional de Jóvenes y Estudiantes Lesbianas, 
Gais, Bisexuales, Transgéneros y Queer). 
179 Entre los participantes se encontraban Hida Viloria, directora de OII USA; Peter Trinkle, director 
ejecutivo de Bodies like ours; Morgan Holmes, profesor de la Wilfrid Laurier University; Sally Gross, de 
Intersex South Africa; Mauro Isaac Cabral, de OII Argentina; Natasha Jiménez, de Mulabi (Costa Rica); 
Hiker Chiu, de OII Taiwan; Gina Wilson, de OII Australia y Pacífico y Tony Briffa, alcalde en Australia; 
De LaGrace Volcano, de OII Escandinava (Suecia); Mayssa Hamza, interlocutora de la comunidad 
islámica y de habla árabe; Holly Greenberry, de Intersex UK; Dan Christian Gatas e Ins A. Kromminga, 
de OII alemana o Julios K. Kaggwa, de SIPD Uganda. 
180 El primer Foro Internacional Intersex tenía lugar el año anterior en Bruselas entre el 3 y el 5 de 
septiembre del 2011. En este primer encuentro se reunía a 24 activistas que representaban a 17 
organizaciones intersex de todos los continentes. Vemos cómo en cuestión de un solo año casi se ha 
duplicado el número de activistas que han participado en este evento. 
181 Texto disponible en http: //www.ilga-europe.org/home/news/latest_news/intersex_forum 
182 El trabajo del Foro en ese año también incluía una carta abierta a H.E. Navanethem Pillay, la Alta 
Comisionada de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, en la que se le recordaban las formas en 
las cuales se están vulnerando los derechos humanos de las personas intersex. Tanto la carta como los 
objetivos del Foro están disponibles en:  
http: //www.ilga-europe.org/home/news/for_media/media_releases/intersex_forum_2012_media_release 
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como en las prácticas clínicas de los profesionales médicos. En principio da la 
sensación de que la obsesión médica por descubrir la «causa» o el origen biológico 
del género y de la opción sexual, se ha sustituido por el convencimiento en reducir 
la vergüenza, el secretismo y las malas experiencias médicas. Pero a pesar de que a 
día de hoy no existen evidencias científicas suficientes que puedan validar la 
asunción de que unos genitales atípicos son un factor de riesgo psicosocial, ni de 
que la cirugía temprana sea una medida necesaria (Dreger y Herndon, 2009: 204), 
buena parte de la comunidad científica y de sus profesionales se resisten a modificar 
sus prácticas. Efectivamente, una encuesta del psicólogo pediátrico David Sandberg 
(2011) de la Universidad de Michigan sugería que han cambiado más las ideas de los 
profesionales médicos sobre los cuidados en DSD que sus prácticas; es decir, el 
cambio se ha producido hasta el momento a un nivel más teórico o ideológico, que 
en las prácticas clínicas. En cualquier caso, todas estas propuestas están forzando la 
reflexión, practicar cierta prudencia y no dar nada por sentado. Para el autor, este 
cambio de actitud con frecuencia precede a un cambio de comportamiento, lo cual 
es esperanzador.  
 
También observamos cómo va creciendo progresivamente la distancia entre quienes 
defienden las alianzas estratégicas y el trabajo en el ámbito médico, y quienes 
trabajan por que la intersexualidad deje de ser un asunto médico y por ampliar la 
aceptación de sexualidades no normativas. Ante esta situación de desencuentro y 
ruptura nos preguntamos: ¿Son incompatibles ambas perspectivas? ¿No podrían 
considerarse como dos proyectos paralelos? ¿No podríamos hablar de un mismo 
horizonte con objetivos a corto, medio y largo plazo? Pero, ¿cómo podríamos 
trabajar sobre esos puntos en común si existen unas cuestiones básicas —por 
ejemplo, la nomenclatura— sobre las cuales hay importantes desacuerdos y 
enfrentamientos?  
 
Dreger (2009) considera que algunos de estos debates en torno a la nomenclatura y 
sobre las cirugías en la infancia ya se superaron en la década anterior. Para la autora 
ha llegado el momento de no articular más principios, sino de crear un proceso para 
implementarlos, de encontrar la manera de ayudar a las familias (y a los 
profesionales sanitarios) para sobrellevar la vergüenza y el secreto. Pero lo cierto es 
que no toda la comunidad intersexual opina como Dreger. O al menos no se 
plantean soluciones en la misma dirección. Ante la falta de consenso no queda más 
remedio que plantearnos cuestiones relativas al poder/saber y preguntarnos cuáles 
serán las voces legitimadas para disponer soluciones o para dar respuestas. 
 
Precisamente los debates más recientes giran en torno a la autoridad en los procesos 
de toma de decisiones, a quién puede sentenciar la última palabra.183 Sea como 

                                                
183 Así, por ejemplo, cuando Wilson y Reiner propusieron en 1998 su modelo centrado en el paciente, ya 
reflexionaban sobre la difícil pregunta de cómo podría participar el niño/a, conforme madurara, en el 
proceso de toma de decisiones. Tenían claro que desde la psicología se debía ayudar a la familia a 
responder las preguntas de sus hijos e hijas conforme las plantearan, de manera que fueran capaces de 
explorar su identidad y que luego resultara menos traumático cuando la niña o el niño entrara en la 
adolescencia. Pero cuando se trata de dar el consentimiento final, la cosa se complica algo más. De aquí 
que establecer límites a la participación de niños/as o a la capacidad de decisión de los padres se haya 
convertido en material legal.  
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fuere, lo que sí es cierto es que trabajar actualizando pautas de atención médica, no 
tendría por qué anular o discriminar el trabajo de quienes diseñan estrategias para 
modificar nuestras concepciones de género. Del mismo modo, diseñar estrategias 
para mejorar la aceptación de una mayor variabilidad de sexos y géneros no debería 
impedir que las personas con intersexualidades/DSD que desearan operarse, 
puedan disfrutar de tecnologías médicas cada vez más perfeccionadas.  
 
Si hacemos retrospectiva de todo lo discutido sobre intersexualidades/DSD en estos 
últimos veintidós años, concluimos haciendo más preguntas que formulando 
respuestas claras. Algunas de esas preguntas podrían ser las mismas que ya se hizo 
Iain Morland (2009) en su monográfico Intersex and After: «¿Qué viene después de la 
intersexualidad? ¿Qué le sucede al feminismo después de la intersexualidad? ¿Qué le 
sucede a la intersexualidad después del cambio de nomenclatura de intersex a 
Disorders of sex development (DSD)? ¿Qué le ocurre a la práctica médica después de los 
cambios multidisciplinares en la cirugía genital en la infancia? ¿Qué ocurre con la 
determinación del sexo y el género después de la intersexualidad? ¿Qué le ocurre al 
cuerpo intersexual después de la cirugía y qué podría hacer la teoría queer al 
respecto? ¿Qué sucede con el concepto de ética en el tratamiento intersexual, a la 
luz de otro tipo de modificaciones corporales?» (Morland, 2009: 192. Traducción 
propia). Y para concluir, ¿cómo se traduce toda esta polémica en el contexto 
español y en las personas que viven en nuestro país con una diferenciación sexual 
atípica? 
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CAPÍTULO III  
 
 

APROXIMACIONES TEÓRICAS EN TORNO A LAS INTERSEXUALIDADES/DSD 
 
 

La mayoría de nosotros vemos solo lo que esperamos ver, y lo que esperamos 
ver es lo que estamos condicionados a ver cuando aprendemos las definiciones 
y clasificaciones de nuestra cultura.  

Victor Turner, La selva de los símbolos. 
 
 

De la misma manera que en el año 2008 concebimos el seminario 
«Intersecciones disciplinares y producción de cuerpos sexuados: Conocimientos y 
cuerpos diaspóricos»,184 esta tesis ha sido pensada como un lugar desde el cual 
poder reflexionar en las intersecciones entre disciplinas, epistemologías y 
experiencias en torno a la producción y reproducción de cuerpos sexuados, 
concretamente desde las intersexualidades/DSD. También ha sido concebida como 
un espacio que ayude a ordenar y entender los conflictos o dilemas que en la 
actualidad se están dando en el Estado español alrededor de la gestión médica y 
social de estas intersexualidades/DSD.  
 
Para poder abarcar nuestro objeto de estudio atravesaremos diversos saberes que se 
han ocupado de este tema, como la antropología, la sociología, la filosofía o la 
historia de la ciencia, la psicología, el derecho, la biología o los movimientos sociales 
y el activismo político. Así, por ejemplo, la filosofía, la sociología y la historia de la 
ciencia han atendido a la compleja relación entre ciencia y sociedad a lo largo del 
tiempo, y a la ideología que subyace en los presupuestos científicos. Sin embargo, la 
antropología de la medicina se ha centrado más en los procesos de medicalización o 
los de salud/enfermedad/atención, y en la construcción sociocultural del 
conocimiento científico en sus oposiciones naturaleza/cultura, normal/patológico u 
objetivo/subjetivo. Conceptos como el de normalidad, cuerpo, sexo, género, 
sexualidad, tránsitos y ambigüedades sexuales, salud, enfermedad o identidad van a 
comprometer cada línea. Son nociones discutidas entre disciplinas biomédicas como 
la genética o la endocrinología y los trabajos inter y multidisciplinares de los estudios 
de la Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS) —dentro de estos, los conocidos como 
estudios de Ciencia, Tecnología y Género (CTG)—, los feminismos o los estudios 
de género y la antropología. Estos últimos nos advierten de una variabilidad cultural 

                                                
184 En 2008 dirigía, junto a Inma Hurtado y (Silvia) García-Dauder, en un curso de la UIMP en su sede de 
Valencia, el primer seminario organizado en el territorio español que se dedicaba de forma íntegra a 
pensar sobre el campo de estudio emergente de la «intersexualidad». El objetivo del curso era ofrecer 
diferentes miradas disciplinares y epistemológicas sobre cómo se han establecido las «verdades» de los 
cuerpos sexuados y a su vez repensar, desde esas perspectivas, diferentes posibilidades de inteligibilidad 
corporal. Conseguimos dirigir este curso en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, celebrado del 
29 de septiembre al 3 de octubre, después de que se aceptara nuestra propuesta de curso en un concurso 
abierto para jóvenes investigadores. 
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que convierte lo aparentemente innato, natural y universal, en una construcción 
social y cultural.  
 
Toda esta maraña de saberes también se ha preocupado por las regulaciones, 
vivencias y contestaciones en torno a las intersexualidades/DSD. Antes ya lo 
hicieron con la transexualidad, las sexualidades no-normativas o la diversidad 
funcional, cuestiones en las que descubriremos fuertes vínculos. Veamos las 
aportaciones, las fronteras y las limitaciones de estos acercamientos. 
 
 
3.1. Arquitecturas de la normalidad  
 

Las aproximaciones más críticas con los discursos médicos sobre las 
intersexualidades/DSD hablan de cuerpos o anatomías que no responden al 
estándar o las expectativas sociales previstas para hombres y para mujeres (Dreger, 
1998c; Cabral, 2003). Hablan de variabilidad corporal, pero sobre todo ponen el 
acento en la existencia de una norma; una norma que produce un estándar. Dreger 
(1998b: 345) explica cómo lo considerado «estándar» para hombres y para mujeres 
está abierto a la interpretación. Y es precisamente en estas interpretaciones en las 
que vamos a adentrarnos: ¿Cómo se construye lo «estándar»? ¿Qué márgenes tiene? 
¿Cuáles son las formas y tamaños admitidos para los genitales? ¿Por qué el vello 
facial es algo aceptado y deseado en los hombres y resulta problemático, incluso 
espantoso en mujeres y niños? ¿Por qué nuestra identidad definitiva se determina en 
función de disposiciones biológicas —cromosomas, gónadas, etc.—? Todas estas 
preguntas, dirá Kessler (1998), se vuelven cada vez más difíciles de responder 
conforme se investiga en el meridiano de las variaciones sexuales en humanos. La 
idea de normalidad es una quimera. Decir que alguien o algo es «normal» significa 
que se adecua al modelo cultural e ideológico hegemónico que dictamina normas y 
valores. Pero lo cierto es que todas las personas, sin excepción, aprendemos a 
detectar desde muy pequeñas, mediante la observación, la imitación y la prohibición, 
qué es lo «normal» (Burgos, 2007: 79). 
 
Preguntar cómo se construye la normalidad equivale a preguntar qué nos convierte 
en humanos. De forma simplificada diremos que se llega a ser humano cuando se 
responde a las convenciones que sobre lo humano estipula cada cultura. Como 
detalla Gerard Coll-Planas (2010), ser normal es fruto de un proceso histórico de 
construcción de un ideal respecto al que son medidas las personas. Butler (2006) 
también recurre a la categoría de humano para distinguir entre «ser menos que 
humano» y «no humano». Al «menos que humano» se le reconoce algún tipo de 
existencia, aunque se trate de una existencia inferior, indigna, menospreciable, pero 
en cualquier caso, inteligible. Por el contrario, lo «no humano» es ininteligible, irreal, 
inconcebible a partir de las leyes de la cultura y el lenguaje. 
 
Aunque lo «normal» de la humanidad sea la diversidad, la sociedad —a través de una 
serie de relaciones de fuerza múltiples—, encorseta esa diversidad en una «norma». 
De esta manera se consigue que el concepto de «normal» —que es un concepto 
estadístico—, se equipare al concepto de «natural», que se refiere a todo lo que 
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existe en la naturaleza (Barral, 2008). Lo natural se nos presenta como una esencia, 
algo presocial, una categoría intocable que no podemos exponer a crítica ni a 
modificación. En palabras de Sarah Franklin et al. (2000: 9-10), «la categoría de lo 
natural permanece central en la producción de diferencia, no solo como una 
categoría clasificatoria, sino a través de los procesos de naturalización, de-
naturalización y re-naturalización». Todo un fuerte artefacto cultural esculpe ese ser 
humano normal y al mismo tiempo resuelve las medidas y capacidades de los 
diferentes, discapacitados, anómalos o enfermos. Pero como dice un chiste, «normal 
es un programa de mi lavadora», y lo normal es todo aquello que sigue la norma y 
como norma no es más que un ideal convenido socioculturalmente. Los límites de la 
normalidad están ligados a asimilarnos al aspecto y funcionamiento de una mayoría 
legitimada donde cualquier ruptura causa extrañeza. Pero las verdaderas 
consecuencias de estos límites —definidos desde sistemas de valores— se visibilizan 
en la construcción de la ciudadanía en términos de derechos civiles (Guzmán y 
Platero, 2012: 143). 
 
El modelo de lo humano despliega sus tentáculos desde la biomedicina, la religión, 
los medios de comunicación o las TICs, la moda, las revistas de divulgación 
científica, el deporte y, en general, desde cualquier ámbito de lo social. Pero veremos 
que este modelo no es aprehendido de forma restrictiva desde fuera, de arriba abajo, 
o desde las instituciones o aparatos ideológicos del estado. Siguiendo la concepción 
foucaultiana del poder, «el poder funda al sujeto, le confiere identidad y orienta su 
deseo», de manera que «hay que suponer que las relaciones de fuerza múltiples que 
se forman y actúan en los aparatos de producción, las familias, los grupos 
restringidos y las instituciones sirven de soporte a amplios efectos de escisión que 
recorren el conjunto del cuerpo social» (Foucault,1995: 114-5).  
 
En el proceso de evaluación de la normalidad se establecen jerarquías y distinciones 
que se basan principalmente, entre otros criterios, en el género (Coll-Planas, 2010: 
31). El género es una categoría constitutiva fundamental en nuestra cultura, de 
manera que para llegar a ser humano se nos debe poder clasificar sin problema ni 
dilación dentro de las categorías de «mujer» o de «varón». Como iremos reiterando a 
lo largo de este trabajo, nuestro modelo de sexo/género reconoce, a priori, sólo dos 
clases de personas: una con anatomía y capacidad reproductora «femenina», con 
comportamiento «femenino» y atracción sexual hacia los hombres; y otra con 
anatomía y capacidad reproductiva «masculina», con comportamiento «masculino» y 
que siente atracción sexual por mujeres. Los dualismos biológicos hombre 
XY/mujer XX, con sus cuerpos diferenciados, sus estereotipados roles y 
comportamientos típicamente masculinos o femeninos se imponen naturalizándose 
y normativizándose, aunque las evidencias, tanto científicas como vivenciales, no los 
soporten. Es entonces cuando la definición de lo humano, presa por las estructuras 
de género normativo, excluye y margina a las personas que no encajan en esas 
estructuras (Coll-Planas, 2010: 14).  
 
 
3.2. Disposiciones biológicas 
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Parece que atrás quedaron las argumentaciones científicas que demostraban 
las diferencias entre razas y cuyo interés no era otro que el de sustentar un orden y 
una jerarquía social, con la superioridad de blancos y occidentales sobre el resto. 
Pero seguimos arrastrando estos tics fundamentalmente en lo que refiere a 
cuestiones de sexo. Las ciencias biomédicas siguen siendo ciencias fuertemente 
androcéntricas y heterosexistas que refuerzan comportamientos sexuales 
estereotipados. Como suele suceder, si se buscan diferencias, las metodologías y las 
tecnologías —ya sean TACs (Tomografía Axial Computerizada), RNM (Resonancia 
Magnética), etc.— van a procurar encontrar diferencias. Hoy, en nuestro contexto 
occidental, las evidencias científicas siguen reduciendo una diversidad humana que 
es infinitamente variada y amplia a nivel anatómico, psicológico y comportamental, 
a una «norma» dicotómica hombre/mujer, opuesta y complementaria.  
 
Hace más de diez años que desde el departamento de biología molecular y 
bioquímica de la Brown University se preguntaron por la realidad del dimorfismo 
sexual —How sexually dimorphic are we?— (Blackless et al., 2000). La respuesta a esta 
cuestión por parte del equipo dirigido por Melanie Blackless sería contundente:  

La creencia de que el Homo sapiens es absolutamente dimórfico respecto a su composición de 
cromosomas sexuales, la estructura de sus gónadas, sus niveles hormonales y la estructura de 
los sistemas de conductos de sus genitales internos, deriva de un ideal platónico según el cual hay 
un único, correcto y universal desarrollo para cada sexo. Hemos revisado la literatura médica desde 
1955 hasta el presente con las frecuencias de desviación del ideal de varón y mujer. 
Concluimos que esta frecuencia podría ser tan alta como el 2% de los nacimientos vivos. Sin 
embargo, la frecuencia de individuos recibiendo cirugía genital “correctiva” probablemente 
oscila entre el 1 y 2 por 1.000 de nacidos vivos (0.1-0.2%) (Blackless, 2000: 151. Énfasis 
añadido. Traducción propia). 

 

 
 
Figura 9: Variabilidad en tamaño o composición de gónadas, morfología de genitales, cromosomas 

y/o fisiología hormonal (Blackless, et al. 2000: 162). 
 
Blackless et al. (2000: 151) concluyen en que lo único absolutamente dimórfico es un 
ideal platónico imposible de alcanzar en el mundo natural. Pero, ¿cuál es este 
«ideal»? El hombre prototípico sería alguien con una composición cromosómica XY 
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y con testículos localizados dentro del saco escrotal. Estos testículos deben producir 
esperma, el cual, vía los vasos deferentes, debe ser transportado hacia la uretra y 
eyacular fuera del cuerpo. El pene al nacimiento debería medir entre 2.5 y 4.5 cm 
(Flatau et al., 1975) y debe presentar una uretra completamente cerrada que se abre 
en la punta del glande. Se considera que durante el desarrollo fetal los testículos 
deben producir el factor inhibidor mulleriano, testosterona y dihidrotestosterona, 
mientras que en la pubertad la actividad testicular asegurará la masculinización del 
resto del cuerpo. Por su parte, la mujer ideal tiene dos cromosomas X; ovarios 
funcionales, los cuales aseguran la feminización en la pubertad; trompas de Falopio 
conectando el útero, cérvix y canal vaginal, labios externos e internos; y un clítoris, 
cuyo tamaño al nacimiento debería oscilar entre 0.20 y 0.85 cm (Oberfield et al., 
1989).  
 
Sin embargo, vimos en el capítulo I cómo a la hora de distinguir hombres y mujeres, 
con sus comportamientos y deseos diferenciados, la distinción anatómica dimórfica 
e incluso la de sus cromosomas sexuales XX/XY dejaron de interesar. El par 23 
había sido considerado tradicionalmente responsable de la determinación sexual y 
de la diferenciación sexual; además de las huellas dactilares de nuestra verdadera 
identidad. Resulta difícil hablar de otras posibilidades genéticas fuera de la estructura 
XX o XY, sin entrar en el terreno de las anormalidades o de las malformaciones 
genéticas, términos con fuerte resonancia a lo monstruoso o a lo freak. Sin embargo, 
hoy en día, las definiciones y las explicaciones sobre las diferencias entre los sexos y 
en consecuencia sobre las intersexualidades/DSD, parecen colapsadas por el 
lenguaje de las secreciones hormonales vistas en relación con sus bases genético-
moleculares y con sus implicaciones neurobiológicas. Francisco Vázquez (2013) lo 
confirma al decir que asistimos a la «entronización de las neurociencias en la 
exploración de lo que ahora se denominan “desórdenes de la diferenciación sexual” 
(DSD)»:  

[…] Esas alteraciones, relacionadas con distintas condiciones intersexo, involucran a 
más de cuarenta secuencias genéticas distintas. Estas están relacionadas con la formación 
de la identidad sexual y con los episodios de masculinización y feminización, pero la 
mayoría de ellas se emplazan precisamente en los cromosomas no sexuales. Por otro lado, 
las secreciones hormonales durante el desarrollo del embrión y en fase postnatal inmediata, 
regulan la actividad del cerebro y del sistema nervioso, orientando ab initio las preferencias 
de género (Vázquez, 2013: 95).  

 
La organización social cerebral y sus lógicas hormonales 
 

En la actualidad, los trabajos provenientes de áreas como la neurociencia, la 
psiconeuroendocrinología o la psicobiología dirigen buena parte de sus esfuerzos a 
probar cómo genes, enzimas y hormonas son los responsables de la estructura 
dimórfica del cerebro y de su desarrollo neuronal. En mucha de esta literatura se 
desvela el lugar del cerebro o el gen que regula los diferentes comportamientos, 
deseos o expectativas en hombres y en mujeres para acabar descubriendo, por 
ejemplo, genes responsables de la homosexualidad o estructuras específicas en el 
cerebro de personas transexuales. Algunas publicaciones hacen referencia a un 
fuertemente conectado y sexualmente diferenciado hipotálamo, septum, Bed Nucleus of 
Stria Terminali (BSTc) o amígdala del cerebro (Kruijver, et al., 2000). En ellas se 
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indica por ejemplo que el BSTc tiene una estructura invertida en los casos de 
transexualismo (Swaab, 2002), o que ese mismo núcleo muestra un tamaño similar 
en mujeres transexuales (MtF, de hombre a mujer) y en mujeres biológicas (o «bio-
mujeres») 185  (García-Falgueras y Swaab, 2008). Otras investigaciones buscan 
variaciones en la longitud de ciertos segmentos del ADN y señalan la repetición que 
se produce en unos genes que afectan al desarrollo sexual del cerebro. En las 
mismas se relaciona la molécula que denominan ER-beta (que se presupone controla 
el flujo de estrógenos) con la transexualidad MtF, al mismo tiempo que relacionan al 
gen receptor de andrógenos con la transexualidad masculina (FtM, de mujer a 
hombre). En otros estudios vemos asociada una enzima conocida como cytochrome 
P17 (CYP17) con el metabolismo de las hormonas sexuales y con la transexualidad 
FtM (Bentz, 2008).  
 
Asistimos a la reificación del determinismo biológico, pero con diferente traje al que 
vestían los textos clásicos (Goldberg, 1976; Agacinski, 1998; Fisher, 2000). Basta 
con echar un vistazo a la literatura actual de divulgación científica para detectar los 
mismos discursos y sesgos de hace treinta y cinco años, pero esta vez implantados 
en cerebros. En el artículo «Cerebros… y cerebras»,186 Luis Miguel Ariza (2010) se 
pregunta: ¿Es verdad que ellos salieron a cazar porque tenían mejor orientación 
espacial y que ellas se quedaron a cuidar la prole por su mayor capacidad previsora y 
emocional? ¿Influye que el cerebro de ellas pese cien gramos menos (de media)? ¿O 
lo que es determinante es la presión social? El tono de las respuestas sería el 
siguiente:  

En un encuentro, el cerebro de ella antepone el compromiso. Para él, lo primero es el sexo. 
De media, ellos destacan en orientación espacial. Ellas, en lenguaje y contacto social. Ellas 
pueden leer mejor las emociones en un rostro y por tanto, detectar las mentiras. Ellas 
expresan mejor sus emociones y adoran la protección. Ellos son mucho más agresivos. 

 
Normalmente el discurso social acaba cerrando la discusión estableciéndose como 
verdad taxativa, pero con consecuencias significativas. Precisamente la revolución 
tecnológica de los escáneres cerebrales se presenta omnipotente y omnipresente 
para demostrar estas supuestas distancias emocionales, comportamentales y 
actitudinales entre mujeres y hombres en este tipo de literatura, pero también como 
un potente artefacto tecnológico productor de desigualdades de género.187  
 
Se entiende entonces la urgencia de Elvira Burgos (2007) cuando nos anima a 
proporcionar evidencias sólidas que desmantelen estos discursos científicos que se 

                                                
185 Utilizo en esta ocasión y utilizaré de ahora en adelante el término de «bio-mujer» y de «bio-hombre» 
con una finalidad únicamente explicativa y siguiendo la propuesta de Beto Preciado en su Testo Yonqui 
(2008). La autora dirá que las bio-mujeres son «cuerpos que la medicina valida como femeninos en el 
nacimiento y cuyo proceso de feminización político-técnica será considerado como parte de un devenir 
natural» (Preciado, 2008: 96). Esto no quiere decir, en absoluto, que existan «mujeres biológicas 
verdaderas», sino que la biomedicina las validó como tal. 
186 Disponible en El País Semanal, 30 de mayo de 2010. 
187 Al respecto se pueden leer textos como los de la neurobióloga Louann Brizendine El cerebro 
masculino (2010) y El cerebro femenino (2007); El sexo en el cerebro. La verdadera diferencia entre 
hombres y mujeres (1991) de la especialista en genética Anne Moir y del periodista televisivo David 
Jessel; y dentro de nuestras fronteras los programas del divulgador científico Eduardo Punset o El sexo 
del cerebro. La diferencia fundamental entre hombres y mujeres (2007) de Francisco J. Rubia. 
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erigen en portavoces de las verdades sobre el sexo y la sexualidad humana, «porque 
esas supuestas verdades, llegan a conformar nuestros cuerpos, a crear efectos de 
realidad, a producir identidades que hilvanan modos de ser persona a costa de la 
exclusión de otras maneras de ser persona» (Ibíd.: 247). Precisamente la bióloga 
feminista Donna Haraway (1995) interpelaba a los científicos por el hecho de que 
crean que pueden intervenir como dioses desde un lugar incontaminado. La autora 
les recuerda que los individuos ejercitados en la ciencia están insertos en la historia, 
en prácticas y lenguajes concretos, lo que imposibilita el encuentro de tales hechos 
como verdades universales.  
 
Indudablemente, las evidencias científicas y su escritura deben ser leídas como una 
clase particular de interpretaciones culturales. Como certifica Fausto-Sterling (1997), 
científicos «enculturados» interpretan la naturaleza y usan esta interpretación para 
reforzar viejas creencias o construir nuevos conjuntos de creencias. Thomas 
Laqueur (1990) ya lo tenía claro cuando afirmó que «no hay prueba concluyente 
sobre los sexos, sobre la dualidad de sexos y sobre la inconmensurabilidad de la 
diferencia sexual» (en Burgos, 2008: 75) porque en la investigación científica no se 
encuentran hechos puros.  
 
Siguiendo a Fausto-Sterling, Burgos (2007) denomina «proposiciones incorregibles» 
a los conocimientos científicos sobre las diferencias entre los sexos. La autora 
bautiza de este modo al conjunto de categorías en las que quedan recogidas 
acríticamente nuestras creencias culturales más arraigadas y en las que se percibe la 
materialidad de su violencia (Ibíd.: 71). Por ello plantea que para hacerles frente 
debemos atender a la materialidad del cuerpo, porque es sobre esta base sobre la 
cual se están construyendo las diferencias. Efectivamente, tal y como Teresa de 
Lauretis (1989) revelaba, las tecnologías médicas empleadas —tanto materiales 
como discursivas— han contribuido a la configuración de un conocimiento que 
produce —y hace posible con su repetición— ciertas concepciones fijas acerca del 
sexo/género. El reto radica en no negar los aspectos físicos y biológicos del cuerpo, 
sino desvelar el entramado cultural, histórico que los materializa, que los formula. 
Una de las fórmulas para desvelar este entramado cultural se conseguiría 
profundizando en los presupuestos y metodologías de las investigaciones que 
argumentan diferencias.188 Otra de las formas será visibilizando y difundiendo otros 
modelos explicativos de la naturaleza desde su pluralidad y su riqueza, no tanto 

                                                
188 Ya contamos en la introducción la revisión crítica que hicimos de la obra de Anne Moir y David 
Jessel, El sexo en el cerebro. La verdadera diferencia entre hombres y mujeres (1991). Este texto se basa 
en estudios realizados desde la neurología, la genética y la psicobiología durante las décadas de los años 
70 y 80 por grupos de investigadores de la organización sexual del cerebro —Dr. Günter Dörner, M. 
Diamond, A.S. Rossi, Wilson y Lumsden, entre otros—, a partir de mamíferos de laboratorio y en la 
especie humana. En primer lugar descubrimos cómo las primeras conclusiones sobre las diferencias 
cerebrales entre hombres y mujeres solo se extrajeron a partir una pequeña muestra de varones y en el 
contexto militar. El resto de resultados se alcanzaban a partir de comportamientos de ratas, de algunos 
primates y de estudios de caso concretos. También se aportaban los resultados de los cuestionarios que se 
habían pasado exclusivamente entre una muestra de lectoras de una revista norteamericana diseñada para 
mujeres (Moir, 1991). En el texto revisado no se explicitaba los tamaños de las muestras, ni los criterios 
de selección, ni el perfil de los individuos, ni los diseños, ni las técnicas utilizadas; por supuesto 
desconocemos los presupuestos de partida y los posibles intereses económicos, personales y políticos de 
cada investigación, además de que advertimos importantes sesgos etnocéntricos y androcéntricos. 
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desde sus normalidades y defectos. En el año 1975, Gayle Rubin afirmaba que el 
feminismo debía intentar una revolución del parentesco. Hoy tendríamos que decir 
que el feminismo debe revolucionar el conocimiento científico.  
 
Aunque no es un objetivo específico de este trabajo analizar o deconstruir las 
tecnologías biomédicas materiales y discursivas, sí que consideramos relevante 
presentar algunos ejemplos de biólogos, genetistas, ginecólogas, urólogas o cirujanos 
que desde dentro mismo de las consideradas ciencias naturales o experimentales, 
han presentado modelos alternativos para explicar la embriología humana o la 
fisiología de la diferenciación sexual, que evitan reproducir sesgos sexistas y 
androcéntricos. Ejemplos de estos minuciosos trabajos los encontramos en la 
primatología (Haraway, 1989), en la arqueología (Alison Wylie, 1996, 1997; Querol y 
Treviño, 2004), en las hipótesis del hombre-cazador y la mujer-recolectora 
(Zihlman, 1978; Martínez Pulido, 2006), o en los de la recientemente desaparecida 
Encarna Sanahuja (2002). La historiadora y arqueóloga desmontó el sexismo 
implícito en el estudio de la prehistoria —en donde las mujeres aparecían 
únicamente cuidando a la descendencia sin participar en actividades productivas 
como la caza— analizando las tumbas, los ajuares y las patologías esqueléticas. 
También serán fundamentales aquellos trabajos que deconstruyen el dimorfismo 
sexual desde áreas de estudio como la biología o la anatomía humana (Longino y 
Doell, 1983; Magallón et al., 1999; Fausto-Sterling, 2000; Miqueo et al.; 2001, 2003; 
Barral, 2008). 
 
Conviene también revisar los trabajos de científicas feministas que han trabajado en 
el campo interdisciplinar CTS, abordando los supuestos y valores socioculturales 
presentes en la elaboración, aplicación y justificación de biotecnologías y, en el caso 
concreto de los estudios CTG, identificando y combatiendo estos sesgos sexistas y 
androcéntricos en teorías y prácticas tecnocientíficas específicas.189 El desarrollo de 
la filosofía y la sociología de la ciencia ha permitido criticar los efectos sociales, 
culturales y éticos de la ciencia y sus tecnologías, lo cual incluye propuestas para 
construir nuevas formas de gestión de la ciencia y la tecnología. Esta perspectiva 
tiene especial sentido en un contexto de progresiva medicalización de los problemas 
sociales, donde más que tecnologías médicas o de la salud, tendríamos que hablar de 
«tecnologías de vida» (Rose, 2007). 
 
El papel central de las ciencias biológicas y sociales en la definición de sexos y 
géneros ha sido un foco de atención preferente de esta ciencia crítica por las 
implicaciones sociopolíticas a la hora de perpetuar la organización genérica de la 
sociedad. Este entramado teórico ha mirado a los cuerpos y comportamientos que 
se salen de la «norma» como un problema en sí mismos que deben ser eliminados o 
corregidos a través de procesos de estandarización y homogeneización, tanto en 

                                                
189 Este área de estudios trabaja a tres niveles: en programas de investigación, de educación y de gestión. 
En el campo de la investigación trata de desenredar los hilos, a menudo invisibles, que entrelazan los tres 
ámbitos; en el campo de la educación pretende formar ciudadanos (sean o no científicos y tecnólogos) 
conscientes y responsables ante estas complejas relaciones; y en el campo de la gestión, busca promover 
políticas públicas de la ciencia y la tecnología democráticas y socialmente sensibles (Pérez Sedeño, 2008-
2011). 
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prácticas médicas en forma de protocolos, como en su consideración como 
patologías, anormalidades o desviaciones.  
 
Fausto-Sterling (2000), en su libro Sexing the body (2000), traducido al castellano 
como Cuerpos sexuados (2006), deconstruye los dualismos de sexo enfrentándolos en 
duelo —Dueling Dualism—190  y al tiempo enfrentando cómo los científicos en 
general y los biólogos en particular construyen la diferencia sobre la base de un 
discurso de glándulas y hormonas que interactúan conformando cerebros distintos 
en hombres y mujeres. Para la autora, el género se convierte en una cuestión de 
química —Gender becomes chemical— y la dualidad de sexo se convierte en una realidad 
ilusoria —Should there be only two sexes?—. Anteriormente, en Myths of gender (1992) la 
bióloga explicaba cómo los científicos o los economistas, buscan las raíces de la 
violencia o las desigualdades en estas estructuras químicas. En este paradigma la 
sociobiología explica la violencia física desde los genes, los médicos nombran las 
fluctuaciones emocionales de las mujeres como síndrome premenstrual o 
enajenación premenstrual, o la feminización de la pobreza se justifica desde 
parámetros biológicos. 
 
Celia Roberts (2007), defendiendo también el análisis feminista de la biología, 
describe a las hormonas como «mensajeras del sexo», pero no en el sentido 
tecnocientífico habitual según el cual las hormonas transportan mensajes que 
estimulan a las células a producir proteínas que actúan para crear cerebros, órganos, 
cuerpos y conductas sexuadas. De algún modo, dice Roberts, no existe un mensaje 
preestablecido que deba ser comunicado sobre el sexo preexistente dentro de los 
cuerpos. Para la autora, las hormonas funcionan como agentes activos en la 
constitución de los sexos, pero dentro de «sistemas biosociales complejos».191 No 
expresan o producen el sexo de una manera simple, porque su acción no puede 
entenderse fuera de las descripciones culturales biomédicas.  
 
Las explicaciones sobre la plasticidad neuronal también ponen en entredicho 
muchas de las teorías sobre la diferenciación sexual expuestas hasta el momento. 
Autores como Richard C. Lewontin, Steven Rose y Leon J. Kamin (1987) ya 
argumentaron cómo al nacer, el ser humano tiene pocas vías neuronales definidas; 
es durante la larga infancia cuando se van formando las conexiones entre células 
nerviosas, no simplemente como producto de la programación genética o de la 
hormonación, sino a raíz de la propia experiencia. Esto implica que no podemos 
encontrar ningún comportamiento humano que esté estructurado por los genes 
hasta el punto que no pueda ser modificado por el entorno social, incluyendo las 
necesidades más básicas como comer, vivir o practicar sexo:  

La única cosa sensata que se puede decir sobre la naturaleza humana es que está “en” esa 
misma naturaleza la capacidad de construir su propia historia. La consecuencia de la 
construcción de esa historia es que los límites de la naturaleza humana de una generación se 
vuelven irrelevantes para la siguiente (Lewontin et al., 1987: 27). 

 

                                                
190 En el duelo que establece contra el dualismo entre mujer o varón recuerda el caso de la atleta española 
María José Martínez-Patiño. 
191 En la misma línea que la teoría de la sexualidad humana de Fausto-Sterling (2000). 
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Juan Carlos Jorge, del departamento de Anatomía y Neurobiología de la Universidad 
de Puerto Rico, también propone modelos moleculares emergentes para explicar la 
diferenciación sexual que ponen en entredicho algunas de las bases explicativas 
actuales, como la proposición de que la hembra se forma «en ausencia del 
cromosoma Y». El dogma central de la biología molecular señala al gen SRY —Sex-
determining Region Y— como responsable de la diferenciación sexual. Sin embargo, 
Jorge (2010) explica que existen muchos genes y factores de transcripción como el 
SOX9, SF1, WT1, DAX1, FOXL2 o DMRT1/2, que participan en la diferenciación 
de la gónada rudimentaria, aunque muchos de ellos todavía no han sido 
identificados. Una lectura bien distinta a la androcéntrica del gen SRY es explicar la 
diferenciación del ovario que reprime la formación del tracto típico del varón con el 
gen WNT4 (Kim y Capel, 2006). Jorge (2010) propone el término paradójico de 
«embriología del género» para referirse a la lógica fallida que aplica principios 
biológicos a un constructo social.  
 
Otras teóricas han abordado los dualismos que diferencian entre hormonas 
masculinas y femeninas; hombres-testosterona y mujeres-estrógenos. La «teoría de la 
conversión» (Barral, 2008: 143) confirmaba que era el estradiol (conocida como 
hormona femenina) y no la testosterona, la hormona responsable de la 
«masculinización del cerebro». Parece que la testosterona no es una hormona muy 
activa y que esta debe transformarse en otra para ejercer su función. Esto es posible 
por la existencia de dos enzimas que la degradan, la 5-alfa reductasa 192  y la 
aromatasa. La primera de ellas la reduce a 5-alfa-dihidrotestostena, responsable de la 
diferenciación de vías genitales masculinas; y la segunda de ellas la convierte en 
estradiol, el responsable de la «masculinización del cerebro» (Ibíd.). De la misma 
manera, el descubrimiento de un nuevo receptor para el estradiol llamado ER-b y su 
localización en órganos genitales periféricos masculinos, como el testículo, la 
próstata y el epidídimo, ha permitido asignar a esta hormona un papel tanto en el 
desarrollo genital femenino como en el masculino (Ibíd.: 149). 
 
Los debates sobre las dicotomías naturaleza/cultura, genes/entorno. natural/adquirido, 
esencialismo/constructivismo 
 

Genes «más» ambiente. Biología «influida por» la educación y la cultura. 
Estas son algunas de las falacias o ficciones con formas dicotómicas que nos 
introducen en laberintos sin salida. Lo natural, lo genético, siempre se presenta en 
oposición a la influencia cultural. Las ciencias también se han construido en esa 
oposición: las que se ocupan de la sociedad y las culturas —sociología y 
antropología social o cultural—, y las que hacen lo suyo con la naturaleza y los 
cuerpos —ciencias experimentales o exactas—. Bruno Latour (2008) sostiene cómo 
las ciencias experimentales hablan de objetividad científica como si fuesen el punto 
de distanciamiento máximo entre objeto y sujeto, cuando sucede al contrario: un 
enredo mayúsculo entre las capacidades subjetivas y objetivas de los entes. Extraña 
objetividad, dirá el autor. Para el proyecto antropológico, tal reparto de tareas entre 
«las culturas» en plural y «la naturaleza en singular» es sencillo de entender: la 

                                                
192 De la inactividad de esta enzima durante el periodo prenatal y la infancia deriva el síndrome de déficit 
de 5-alfa reductasa, frecuente en la República Dominicana. 
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multiplicidad misma de las culturas no podía destacar con viveza más que sobre el 
fondo blanco y homogéneo de la «naturaleza». «Lo real real, la realidad verdadera y 
auténtica permanecía firmemente unificada bajo los auspicios de la naturaleza» 
(Latour, 2008; en Sánchez Criado, 2008: 171). Con esto las explicaciones 
antropológicas darán impresión de incongruencia, de debilidad, incluso a veces de 
estupidez. 
 
La jerarquía queda consolidada sin tapujos. Lo social y cultural, el entorno, no deja 
de ser una variable comodín que explica los resultados que no encajan. Pero lo 
cierto es que el cuerpo no existe sin historia, porque la historia lo nombra y lo 
interpreta. No es posible cruzar la frontera que separa el cuerpo interior del mundo, 
porque el mundo es quien da sentido al cuerpo, al nombrarlo, al fijar sus límites, al 
regular su aspecto y funciones. No es posible descifrar la carne, ese material 
orgánico e interior, separándolo del mundo social, del lenguaje y de los códigos que 
nos proporciona el contexto histórico, social y cultural. No podemos leer el cuerpo 
sin un lenguaje cardado de ideología, de valores y de historia. Fausto-Sterling (2000) 
remite a este dilema a través de la desazón intelectual de Duden en su determinación 
por entender los cuerpos femeninos alemanes a partir de textos del siglo XVIII:  

Para acceder a la existencia corporal interior, invisible, de aquellas pacientes, tuve que 
aventurarme a cruzar la frontera que separa el cuerpo bajo la piel del mundo que le rodea. El 
cuerpo y su entorno han sido adscritos a dominios opuestos: por un lado están el cuerpo, la 
naturaleza y la biología, fenómenos estables e invariantes; por otro lado están el entorno 
social y la historia, dominios de cambio constante. Al trazarse esta frontera, el cuerpo fue expulsado 
de la historia (Fausto Sterling, 2006: 26. Énfasis añadido). 

 
La ciencia sigue generando conocimiento en base a oposiciones. Por un lado, por 
ejemplo, investigando las bases biológicas de las diferencias entre hombres y 
mujeres referidas a las características físicas y de la función reproductora; y por el 
otro, la forma de relacionarse con el exterior y de resolver problemas intelectuales. 
Las explicaciones tipo sobre la diferenciación sexual hablan de que genes específicos 
comienzan a diferenciar las gónadas, las cuales producen las hormonas que inducen 
diferencias anatómicas, psicológicas y comportamentales, y que el resultado de todo 
este proceso diferirá en función del clima social. Son explicaciones que siempre 
suman tres tipos de factores: genéticos, hormonales y ambientales (o socio-
culturales) (Barral, 2008).  
 
Esta tríada también se repite cuando se trata de definir la identidad de género, esto 
es, que «está determinada por factores biológicos, psicológicos y sociales» 
(Wiesemann, 2010: 676). Podríamos afirmar que estos enunciados son otras de esas 
«proposiciones incorregibles» en términos de Burgos (2008), en la medida en la que 
se aceptan, no se someten a crítica, a revisión, ni a evaluación. Pero en realidad, 
¿cómo se traduce esta proposición?, ¿se considera que todos estos factores actúan 
por separado y que la suma de todos ellos da por resultado una identidad de género 
concreta? Además, ¿qué entendemos por factores biológicos?, ¿genes y hormonas?; 
¿y por factores psicológicos?, ¿crianza?, ¿expectativas de los padres?; ¿y por factores 
sociales?, ¿el tipo de convenciones sociales que sobre el género tiene cada sociedad? 
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El problema de esta proposición es que estos factores son contemplados de forma 
independiente, como si una identidad de género concreta fuera el efecto sumatorio 
o la mezcla de todos ellos. Una nueva trampa que hace que se perciba al organismo 
y al medio como aislados el uno del otro o afectados unidireccionalmente 
(Lewontin, 2003). Entre las tesis que se han preocupado por estas distinciones 
destaca la «teoría de los sistemas ontogénicos» formulada por Fausto-Sterling (2000), 
con la cual rechaza la idea de que los organismos vivos son el resultado de dos 
procesos independientes, uno debido a la naturaleza y otro al medio ambiente y al 
aprendizaje, sino que son el resultado de acciones combinadas y simultáneas. De la 
misma manera, la autora define el sexo-género como un todo poliédrico 
determinado por multiplicidad de factores y en que además todas sus partes se 
combinan e interrelacionan como «sistemas dinámicos o imbricados» —dynamic 
systems o imbricate systems— (Fausto-Sterling, 2006). Ryohei Sekido y Robin Lovell-
Badge (2008) proponen una definición que también recoge esta simultaneidad: 
«Sobre todo, la determinación sexual es una historia de fuerzas opuestas y alianzas 
cruciales que, aunque el ganador del equipo se lleva todo, las reglas pueden ser 
sorprendentemente tenues». Por su parte, Vernon Rosario (2009) señala cómo el 
sexo emerge de una nube gigante —a quantum cloud— de procesos biológicos y 
ambientales, más que estar determinado mecánicamente por la biología y el 
ambiente en cualquier combinación dada.  
 
Fausto-Sterling (1993, 2006) sostiene la imposibilidad de escapar de todas estas 
dicotomías porque lo abarcan todo, desde el sistema legal de un país a integrarse en 
nuestra subjetividad a través del lenguaje. Según esto, componentes de nuestra 
política social y moral se vuelven, bastante literalmente, encarnados en nuestro ser 
psicológico:  

La cultura occidental está plenamente comprometida con la idea de que existen sólo dos 
sexos. Incluso el lenguaje niega otras posibilidades; de esta forma, para escribir sobre Levi 
Suydam hemos tenido que inventar convenciones —el/la—193 para denotar alguien que no 
es claramente ni varón ni mujer o que quizá pertenece a ambos sexos a la vez (Fausto-
Sterling, 1993; en Nieto, 1998: 80).  

 
Con los conceptos de «esencialismo» frente al de «constructivismo» entramos en el 
mismo laberinto. Money, por un lado, y Diamond con Sigmundson por el otro, son 
el ejemplo histórico más relevante de esta discusión inagotable entre teorías 
esencialistas de corte biologicista y teorías culturalistas o constructivistas. El 
esencialismo presupone que existe una esencia real, auténtica, de aquello que es 
inmutable y constitutivo de una persona o cosa. Dicha esencia se considera 
presocial; es decir, la organización social la puede fomentar o reprimir, pero nunca 
modificar (Fuss, 1999). En contraste, los defensores del modelo de constructivismo 
social aseguran que las diferencias de género son construcciones socioculturales y 
como tales, tienen una dimensión histórica y cultural.  
 

                                                
193 Al introducir su artículo sobre los cinco sexos la autora cuenta la historia de Levi Suydam, quien vivió 
en 1843 y fue examinado por un médico para que declarara si era realmente hombre, pues parece ser que 
su apariencia tenía más que ver con la de una mujer. 
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Las ciencias experimentales tachan al constructivismo de ser radical porque niega la 
raíz biológica o genética de los comportamientos, deseos o emociones desde una 
incomprensión absoluta de la complejidad. Se presupone que el constructivismo 
niega la biología. El neurocientífico Francisco Rubia interpelaba al feminismo 
militante asegurándole que «luchar contra las diferencias biológicas contra las que no 
se puede luchar, es inútil» (en Ariza, 2010). Está muy popularizada la idea de que el 
feminismo y algunas ciencias sociales reivindican que no hay diferencias entre los 
sexos y, por tanto, entre los cerebros. Pero no se trata de negar la influencia de 
genes u hormonas sobre nuestra personalidad y nuestra conducta. Se trata de que es 
la sociedad la que crea las condiciones de posibilidad, la que dirige los caminos 
transitables y posibles a partir de un número, una forma y una disposición de genes 
y hormonas estipulados socialmente. Estas discusiones se irán repitiendo y 
ampliando a lo largo del texto y con especificidad en el capítulo IX, «The Winner 
takes it all». 
 
Diseñando coherencias de sexo-género-sexualidad 
 

Simone de Beauvoir (1949) se acogía a la distinción entre la noción de sexo y 
la de género para concluir que el sexo es un dato físico ineludible pero que el 
género, motivo de opresión cultural de las mujeres, es modificable. En los años 
cincuenta, conseguir que se distinguiera el sexo del género, tal y como describimos 
en el capítulo I, otorgó un arma poderosa contra la discriminación de las mujeres. 
Que las mujeres tuvieran que comportase o actuar según un supuesto destino 
biológico, dejó de considerarse un mandato social. Con el tiempo, merced a su 
posterior institucionalización, el «género» se convertía progresivamente en una 
asignatura transversal reconocida gubernamentalmente e insertada en cualquier 
política pública, y en una línea prioritaria en el marco de investigaciones I+D+I.194 
El género está de moda, dirá Marta Lamas (2003); el género es un problema, 
asegurará Burgos (2007: 71).  
 
La transversalización de la perspectiva de género se ha convertido en una 
perspectiva fetiche; un lugar de paso obligado por el cual todo el mundo sabe que 
debe pasar, aunque muchas y muchos no sepan para qué ni qué sentido tiene 
hacerlo. Como recogía Lamas (2003), fetichización quiere decir «admiración 
exagerada e irracional» (en el diccionario de María Moliner) o «veneración excesiva» 
(recogido en la Real Academia), es decir, el proceso por el cual una cultura o grupo 
social reconoce en algo un poder sobrenatural: «El género se ha vuelto un fetiche, 
un objeto de culto, dentro del campo feminista y también, cada vez más, dentro del 
campo de las políticas públicas» (Lamas, 2007: 7). 
 

¿Pero qué es exactamente el «género»? ¿A qué refiere? Cuando Rubin en su clásico 
artículo «Tráfico de mujeres: notas sobre la “economía política” del sexo» (1975)195 
analizó las causas de la opresión de las mujeres, las situó en la parte de la vida social 

                                                
194 La perspectiva de género, en sus formas más variadas y distantes despertaría el interés y la atención 
desde las más poderosas instancias internacionales como la ONU o el Banco Mundial, hasta los 
programas de empresas o ayuntamientos locales. 
195 Texto que se apoya en el análisis del parentesco de Lévi-Strauss (1949), entre otros. 
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que denominó «sistema sexo/género», es decir, «el conjunto de disposiciones por el 
que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad 
humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas. […] Un 
conjunto de disposiciones por el cual la materia prima biológica del sexo y la 
procreación humanas son conformadas por la intervención humana y social» 
(Rubin, 1996: 37, 44).  
 
Nos resulta útil pensar el género como el conjunto de ideas, representaciones, 
prácticas y prescripciones sociales que una cultura desarrolla a partir del 
reconocimiento de la diferencia anatómica entre los sexos. Como explica Lamas 
(2007: 3), «el género es la constatación cultural de la diferencia sexual y simboliza lo 
que es “propio” de los hombres (lo masculino) y lo que es “propio” de las mujeres 
(lo femenino); pero además es un mandato cultural que también implica procesos 
psíquicos». 
 
Se entiende que el género de las personas es tanto «adscrito» como «alcanzado» 
(Crouch, 1999). Lo adscribe la familia y quienes dirigen las actividades apropiadas —
juegos con muñecas versus juegos con herramientas—, los comportamientos —
atenta escucha versus agresivo debatiente— y los roles —domésticos versus 
profesionales—, y es adscrito implícitamente cuando el niño o la niña es sancionado 
por desviaciones de «género-inapropiado» o premiado por comportamientos 
«genéricamente-apropiados». Así, el género es alcanzado cuando los niños y niñas 
adoptan las normas de género disponibles y las expresan en el espacio social (Ibíd.).  
 
Nos movemos en arenas movedizas cuando intentamos crear estrategias y políticas 
para transformar el territorio de lo social, mientras la raíz del problema parece 
inalcanzable. Muchas autoras localizan parte de esta raíz en los procesos psíquicos, 
en el inconsciente, en la subjetividad y en el orden simbólico. Lamas (2007: 3) 
asegura que mientras no se entienda en verdad qué es el género, su complejidad, 
cómo opera a nivel de la subjetividad humana, cómo se reproduce culturalmente, 
poco se podrá avanzar en el desarrollo de un abordaje que lo incluya. Entender su 
compleja articulación con la cultura, los procesos de identificación que desata y la 
carga de poder que lleva implícita es el principal reto.  
 
Pero esta dimensión subjetiva es muy difícil de alcanzar y visibilizar, ya que está 
enmascarada por el discurso firme e inamovible de las ciencias experimentales. 
Dirán Elizabeth Anderson (2003) y Helen Longino (2004) que las ideas 
preconcebidas acerca de sexos y géneros, sus propiedades y relaciones, condicionan 
de formas diversas los productos y procesos de las biociencias y biotecnologías y 
estas, a su vez, contribuyen a reforzar o modelar los cuerpos y sus significados 
sociales y de género. Mientras atendíamos al gender mainstreaming, el «sexo» se ha 
salvaguardado en un lugar seguro y apartado de cualquier posible crítica o 
intervención.  
 
El sexo es intocable. No se cuestiona qué es un hombre y qué es una mujer en la 
medida en que la complementariedad reproductora presente en la biología humana 
nos sigue segregando en funciones substanciales. De hecho, la mujer es leída 
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culturalmente como aquella que posee, en principio, la capacidad biológica de 
quedar embarazada, parir y amamantar a los hijos, es decir, es interpretada por su 
capacidad de procrear y reproducir la vida (Ortner, 1979). En este esquema los 
genitales no sólo juegan un papel esencial como elemento distintivo de la diferencia 
entre los sexos, sino como elementos centrales de la reproducción biológica. El 
modelo de sexualidad occidental está basado en el contacto entre genitales, es decir, 
en el coito genital que a su vez se identifica con la reproducción. Este pensamiento 
«construye una idea de complementariedad “natural” entre los genitales de los dos 
sexos que se extiende a los cuerpos de dos sexos y que posteriormente se amplía al 
nivel simbólico y social con la construcción cultural del sistema de género» 
(Pichardo, 2008: 36). Veremos cómo la sexualidad y las nociones culturales sobre la 
procreación y la reproducción constituyen la base de las discriminaciones de 
género.196 
 
La imagen estática del sexo biológico impide que cambie lo social. Monique Wittig 
(2006) es contundente cuando declara que el contexto social y cultural nos adiestra 
incluso en aquello que consideramos una capacidad directa, innata y natural. 
Respecto a la raza y al sexo dirá que, a pesar de percibirlos directa y físicamente, no 
son más que una construcción sofisticada y mítica, una «formación imaginaria» que 
interpreta rasgos físicos. Y concluye, «antes de que sean vistas de esa manera, ellas 
tuvieron que ser hechas de esa manera» (Ibíd.: 34). Para pensar en estas relaciones 
vuelve a ser útil rescatar lo que Lamas (2007: 16) denomina los tres componentes 
del cuerpo: «Carne (hormonas, procesos bioquímicos), mente (cultura, 
prescripciones sociales, tradiciones) e inconsciente (deseos, pulsiones, emociones, 
sentimientos)». Tres componentes que habrá que poner en contexto, encontrarlos 
en diálogo y en la pluralidad de prácticas y situaciones cotidianas.  
 
Butler (1990/2006) ha sido decisiva en la ruptura de las fronteras del sexo y el 
género, llegando a afirmar que el sexo fue género todo el tiempo. La pregunta sobre 
el género en Butler recaía directamente sobre la noción de sexo y la naturalidad del 
mismo. La autora afirma que en un sentido ontológico, ambos conceptos no se 
diferencian, que pertenecen al mismo ámbito de realidad, la construida por la 
cultura:197 «Cuando se sedimentan en el tiempo, la cultura llega a tener efectos 
ontológicos, naturalizadores; hace parecer sus construcciones como realidades en sí, 
como existentes al margen o independientemente de ella» (en Burgos, 2007: 74). En 
este sentido, el género es anterior al sexo de la misma manera que lo social sería 
anterior a lo genético. Como Fausto-Sterling (2006: 17) sostiene, «etiquetar a alguien 
como varón o como mujer es una decisión social».  
 

                                                
196 Estas disposiciones están repletas de incoherencias del tipo de que «si los imperativos biológicos y 
hormonales fueran tan abrumadores como cree la mitología popular, no sería necesario asegurar las 
uniones heterosexuales por medio de la interdependencia económica» (Rubin; en Burgos, 2007: 73). 
197 En cualquier caso, tal y como plantea Joan Scott, el género sigue siendo una categoría útil para 
analizar las formas en que han sido concebidos el sexo y la diferencia sexual en distintos contextos 
y periodos, produciendo distintos significados (Bonilla, 2014: 28). De hecho, la  autora  nos  recuerda 
«la utilidad de la categoría depende más del uso crítico que se haga de ella que de la palabra en sí, en 
el sentido de una pregunta abierta o una invitación a pensar de manera crítica cómo se establecen esos 
significados y qué implican» (Ibíd.). 
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Nuestra sociedad exige que mostremos un único sexo verdadero con su género 
correspondiente y una sexualidad ajustada a la norma natural de la heterosexualidad. 
Este esquema de coherencia es lo que algunas autoras y autores han denominado 
«heterosexualidad obligatoria», «matriz heterosexual», «heterosexismo» o 
sencillamente «heteronormatividad» (Rubin, 1975; Rich, 1980; Wittig, 1992; Warner, 
1993; Butler, 2001; Welzer-Lang, 2002). El concepto de «heteronormatividad» nos 
habla de la norma que regula una división radical de cuerpos sexuados que son 
capaces de tener prácticas sexuales coitocéntricas, dirigidas a la reproducción 
biológica de la especie. Las características de esta heteronormatividad son la 
naturalización, el binarismo sexual, la jerarquización y las ideologías de la 
paternidad/maternidad. Cuando Jeffrey Weeks, Brian Heaphy y Catherine Donovan 
(2001) hablan de «asunción heterosexual» se refieren al continuo privilegio y 
reforzamiento de la heterosexualidad como norma y de los esquemas heterosexuales 
como modelos en nuestra cultura: «Una omnipresente invalidación institucional de 
la homosexualidad y una presunción a favor de la heterosexualidad» (Pichardo, 
2007: 157). Este es el marco binario en el cual se instaura el criterio indiscutible de la 
normalidad: «Identidades y sexualidades difusas, equívocas, cruzadas o 
entrecruzadas, son valoradas como signo de alguna clase de perturbación o 
patología, psíquica, emocional, o incluso física» (Burgos, 2007: 71) y son 
consideradas como una amenaza para el mantenimiento de esta matriz heterosexual. 
 
Precisamente los debates alrededor de la temática intersexual se han posicionado en 
primera línea cuando se trata de explicar coherencias y violencias de sexo-género-
sexualidad. De hecho, el movimiento feminista de la década de los noventa 
convertía la intersexualidad en el ejemplo idóneo para desmontar las lógicas de la 
verdad y de la dualidad de los sexos. Los cuerpos intersexuales eran descritos por 
activistas y teóricas como cuerpos transgresores, disidentes, incluso heréticos. 
Hablaban de cuerpos que solo encajan en la norma con «calzador quirúrgico» y que, 
al encarnar literalmente los dos sexos, su existencia debilita las convicciones sobre 
las diferencias sexuales (Fausto-Sterling, 2006: 23). Con este énfasis en los cuerpos 
intersexuales y en las cambiantes fronteras entre sexos y sexualidades, Kari Weil 
(1993) etiquetaba a este nuevo ideal del feminismo como «un sueño de 
hermafroditismo» —a dream of hermaphroditism—. Se ha llegado a señalar incluso que 
la intersexualidad ha cambiado el curso de la historia del concepto y de las prácticas 
de género en el siglo XXI y en la cultura Occidental. El ideal es pensar que al 
desafiar la norma de los dos sexos, se ha desmantelado la coherencia dos sexos-dos 
géneros-dos sexualidades. 
 
Fabricando el dogma de la masculinidad y la feminidad 
 

La idea de lo que es masculino y lo que es femenino se sedimenta sobre el 
presupuesto de unas diferencias biológicas innatas entre hombres y mujeres, supone 
asignar a cada uno de los dos sexos una serie de características, espacios, tareas y 
objetos que dará como resultado la esencialización del género. Esta construcción ha 
sido uno de los principales factores estructurantes de los sistemas de género y 
derivaría en un principio en la conocida división sexual del trabajo (Comas, 1995: 
39). Así, a partir de unos determinados modelos de representación del género y el 
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trabajo, se destinarían ciertas labores a los hombres y otras a las mujeres. Se deja a 
estas las labores de reproducción —más estrechamente relacionadas con lo 
doméstico, el cuidado y especialmente con las tareas de crianza de los hijos— y a los 
hombres las de producción (Pichardo, 2008). Esta construcción, aunque no deja de 
ser un modelo, configura las expectativas de la masculinidad y la feminidad que 
llegan hasta el día de hoy.  

 
Esta construcción es en sí misma limitante; aunque aparentemente proporciona 
orden, seguridad y tranquilidad, también limita las posibilidades de actuar. Dolores 
Juliano (2010) explica cómo cada cultura establece los roles asignados que marcan 
las conductas deseables y señalan cuáles se consideran desviadas o incongruentes. 
Las relaciones sociales se basan en expectativas compartidas, de manera que cada 
persona sabe qué es lo que puede esperar de las demás y tiene una idea bastante 
clara de lo que las demás esperan de ella. Como dirá la antropóloga, «un mundo 
predecible, aunque estrecho» (Ibíd.: 41). Todos sabemos qué esperar de la 
masculinidad o de la feminidad. Cuando detectamos un espacio intermedio o 
confuso, no sabemos dónde poner los límites de esas expectativas. En los roles de 
género encontramos unos de los guiones más elaborados; dicen que «los hombres 
son así» o «las mujeres son así». Puede existir conflicto, pero es predecible.  

 
La relación entre masculinidad y feminidad ha sido una constante en este trabajo y el 
cómo atender a los inconvenientes que nos plantea, ha supuesto todo un desafío 
teórico. Fausto-Sterling (2006: 266) ya planteaba este mismo desafío al 
preguntarnos: ¿Son la masculinidad y la feminidad entidades separadas e 
independientes la una de la otra? ¿Son mutuamente excluyentes? ¿Cómo podrían 
algunos individuos ser masculinos y femeninos al mismo tiempo? Las respuestas no 
son nítidas. Existe un abismo entre los modelos y discursos que intentamos calzar 
con calzador sobre los cuerpos, las identidades y sexualidades y las verdaderas 
vivencias en cuanto al género. ¿Cómo medir la masculinidad y la feminidad si no es 
desde la propia atribución íntima? ¿Cómo puede medir la ciencia la masculinidad y la 
feminidad si no existe un criterio universal, sino que cada cultura o sociedad, incluso 
cada ser individual se posiciona en cada momento y lugar en un punto distinto 
dentro del universo de género? En las vidas de las personas que han pasado 
procesos de diagnóstico y tratamiento de intersexualidades/DSD hemos 
evidenciado la violencia implícita de estas identificaciones. Porque, tal y como 
confesara Fausto-Sterling (2006: 19), «nuestros cuerpos son demasiado complejos 
como para proporcionarnos respuestas definidas sobre las diferencias sexuales y las 
señales y funciones corporales que definimos como masculinas o femeninas están ya 
imbricadas en nuestras concepciones del género».  
 
No podemos pasar por alto la propuesta de Butler (2001) para quien «lo masculino» 
o «lo femenino» no deja de ser una realidad que, en el fondo, no es más que la 
repetición estilizada de actos institutivos en el espacio exterior, una especie de 
performance, entendida no tanto como una actuación consciente, sino más bien como 
una repetición: «Las reglas sociales, tabúes, prohibiciones y amenazas punitivas 
actúan a través de la repetición ritualizada de las normas […] Esa performatividad 
supone reiterar o repetir las normas mediante las cuales nos constituimos» (Butler, 
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2001: 172). Desde estos planteamientos no hay un sujeto precedente, sino 
simplemente esa repetición.198  
 
Beyond normality 
 

A lo largo de este trabajo nos hemos enfrentado a las continuas trampas y 
limitaciones para manejar todos estos conceptos y esta idea de coherencia. El uso 
del lenguaje es la primera limitación. Cuando por ejemplo hablamos de cuerpos 
sexuados, no queremos decir que haya cuerpos no sexuados, solo añadimos el 
adjetivo para resaltar nuestro eje de análisis. Lo mismo ocurre cuando hacemos la 
distinción entre «sexo» y «género». Esto no significa que separemos la biología de la 
construcción social y cultural. Separarlos en el plano analítico nos permite hablar, en 
el caso del «sexo», de la construcción socio-médica de los cuerpos sexuados y de sus 
procesos biológicos y fisiológicos; y al hablar de «género», ponemos el énfasis en la 
construcción socio-cultural de actitudes, comportamientos, deseos, expectativas, etc. 
asociados a la masculinidad, a la feminidad, o a ninguno de los dos. Hablar de 
masculinidad y de feminidad nos adentra en el mismo laberinto. Simplemente no es 
posible escapar de estas categorías porque constituye el lenguaje desde el cual 
pensamos y hablamos; el lugar desde el cual se han identificado y explicado nuestros 
informantes. Si algo busca mostrar esta investigación, es la arbitrariedad de unas 
prescripciones y prohibiciones de sexo/género que producen, para empezar, 
violencia simbólica.  
 
En el esfuerzo por romper la visión dicotómica o dualista del género, muchas 
autoras, aparte de criticar los modelos dominantes, también han imaginado y 
diseñado nuevas propuestas, gráficos, escalas y teorías en relación con los cuerpos, 
los géneros, los sexos o las sexualidades. Una de las propuestas ha consistido en 
ampliar el número de categorías disponibles para hablar de sexo y sexualidad. En 
esta línea es fundamental recuperar el rompedor artículo de Fausto-Sterling de 1993, 
en el cual la bióloga proponía sustituir el modelo de dos sexos por uno de al menos 
cinco sexos que se basaba en el tipo de gónada (testículo, ovario, o ambos). En su 
esquema proponía añadir a los clásicos hombre y mujer otras tres categorías basadas 
en las viejas clasificaciones sobre el hermafroditismo y el pseudohermafroditismo: 
«herm» para referirse al verdadero hermafrodita, «merm» para los 
pseudohermafroditas masculinos, y «ferm» para los pseudohermafroditas femeninos 
(Fausto-Sterling, 2003: 167). Estas cinco categorías quedaban distribuidas a modo de 
gradaciones dentro de un espectro infinito de sexos.199 Dreger (1998b) y Kessler (en 

                                                
198 Son innumerables los trabajos que se han ocupado de las formas de in-corporación de la masculinidad 
y de la feminidad. Por citar alguno más, el trabajo de Jesús Martínez Oliva (2005) analizaba, respecto a la 
masculinidad hegemónica, diferentes modalidades de exaltación de la misma, ya fuera por exhibición, 
tradición o en el mundo publicitario. Este último graba a fuego marcas que se incorporan al sujeto. Para el 
autor, igual que es marcado el ganado, la identidad fruto de la identificación imaginaria es fijada e 
instituida, funcionando como un lugar de cohesión dentro de la estructura del sujeto.  
199 Los dos trabajos más conocidos de Fausto-Sterling (1993, 2000) han tenido muy poco impacto en el 
ámbito de la medicina, en parte, porque este tipo de artículos con una perspectiva sociocultural y 
feminista de la ciencia, no forman parte de los intereses médicos habituales y, en parte también, porque 
han sido publicados en revistas poco frecuentadas por profesionales médicos (Karkazis, 2008: 250). 
Pensamos que incluso aunque los médicos hubieran atendido a estas nuevas propuestas, igual tampoco 
hubieran sabido cómo traducirlas en sus prácticas clínicas.  
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Fausto-Sterling, 2006: 137) no creyeron que esta fuera la mejor idea, ya que en su 
opinión, tal división no deja de resultar una especie de resaca victoriana. 
Ciertamente podría recordar los esquemas gonadales desarrollados en 1896, que 
clasificaban atendiendo a si los tejidos eran ováricos, testiculares, o ambos. Dreger 
(1998b) se muestra tajante al respecto: la anatomía nunca podrá decirnos con certeza 
todo sobre el sexo, ni tampoco sobre quién es intersexual. Como humanos 
decidimos quién cuenta como macho, qué tienes que tener o hacer para ser una 
hembra, y qué te sucederá si te etiquetan con intersexual. De hecho, el 
descubrimiento de algún gen que revele la naturaleza última de la identidad sexual 
—seguro que sucede, más pronto o más tarde—, no resolverá ni decidirá el 
tratamiento de las personas nacidas con anatomías notablemente inusuales (Ibíd.: 
354). Fausto-Sterling revisitaba en el 2000 su artículo publicado siete años antes en 
The Science. En «The Five Sexes, Revisited», complejiza su esquema de cinco sexos y 
en esta ocasión dirá que el sexo es un continuo vasto e infinitamente maleable que 
desafía los límites de incluso cinco categorías.  
 
Advertimos la tarea titánica de despojarnos de una explicación de la naturaleza 
teñida en azul y rosa, pero vamos viendo algunas luces. Fausto-Sterling (2006: 25) 
indica cómo, a través del mismo acto de medir, los científicos pueden cambiar la 
realidad social que se proponen cuantificar. Así, en el esfuerzo por medir cómo de 
masculino o femenino es algo o alguien, encontramos desde las escalas más discretas 
que contemplan dos únicas posibilidades —y que entienden cualquier combinación 
posible entre masculinidad y feminidad como desviada o patológica—, hasta las 
escalas más complejas y versátiles, enmarcadas en contextos y tiempos concretos. 
Así, por ejemplo, la escala de medición de la androginia de Sandra Bem (1974) 
consideraba la posibilidad de que una persona fuera altamente masculina y altamente 
femenina. Al igual que Bem, Fausto-Sterling (2006: 267) también propone un 
«modelo ortogonal de la masculinidad y la feminidad» a partir de los trabajos con 
ratas del psicólogo Richard Whalen, en los cuales este proponía que las respuestas 
masculinas y femeninas no eran mutuamente excluyentes (modelo lineal), sino que 
más bien eran «ortogonales». Este modelo entiende que podemos exhibir muchos 
rasgos masculinos pero también muchos rasgos femeninos al mismo tiempo.  
 
Juliano (2007) también esboza un esquema revolucionario para medir la 
masculinidad y la feminidad. Se trata de un modelo dinámico que encaja nuestra 
identidad de género dentro de un mapa de coordenadas de cuatro ejes sobre el cual 
nos movemos la mayoría. En este mapa de coordenadas es difícil encontrar modelos 
o valores estandarizables, pudiendo descubrir pautas comunes en función de la clase 
social, de la etnia, de la edad o del contexto. Básicamente podríamos hablar de una 
feminidad o una masculinidad de clase, etnia, lugar de procedencia, edad, contexto 
social, etc.200 ¿Es arreglar un aparato eléctrico algo masculino? ¿Desear quedarse en 
casa a cuidar a los hijos es algo propio a la feminidad? ¿Desear ser directiva de una 
empresa es algo masculino? ¿Cocinar es algo femenino? ¿Jugar al fútbol es algo 
masculino? La variabilidad aparece inabarcable en el espacio de lo cotidiano y de la 
subjetividad. 

                                                
200 Modelo descrito por la autora en las jornadas feministas de Valencia «30 anys de feminisme al País 
Valencià» en el año 2007, con la ponencia que tituló «Roles de género». 
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Pensemos también en la pluralidad de escalas que se han confeccionado para medir 
lo que hoy conocemos como orientación, preferencia u opción sexual. La más 
famosa escala para medir hasta qué punto somos homosexuales o heterosexuales de 
Alfred C. Kinsey (1948), situaba a los individuos dentro de un continuo entre dos 
extremos, de 0 a 6 —0 para cien por cien heterosexual y 6 para cien por cien 
homosexual—, con una octava categoría X que se reservaba para los individuos sin 
apetencias ni actividades eróticas. El investigador redujo la sexualidad humana a la 
excitación sexual (especialmente el orgasmo), un hecho interno e individual que no 
tenía en cuenta ni lo emocional, ni lo relacional, ni los contextos sociales 
particulares. Aunque esta escala sigue hoy de algún modo vigente, Fausto-Sterling 
(2006: 25) la considera inadecuada por proponer una visión unidimensional y 
reduccionista de la preferencia sexual que olvida el deseo, la identidad, así como las 
prácticas. A medida que se hacen más complejos los modelos, encontramos formas 
más factibles de representar la realidad de las experiencias. Así, por ejemplo, 
respecto a la preferencia sexual, el modelo de Fritz Klein (1990) concebía una trama 
de siete variables —atracción sexual, comportamiento sexual, fantasías sexuales, 
preferencia emocional, preferencia social, autoidentificación, modo de vida 
hetero/homo— sobrepuestas a una escala de tiempo —pasado, presente, futuro—. 
 
Con cualquiera de las propuestas, para que podamos medir la feminidad y la 
masculinidad en alguien, primero tiene que estar consensuado socialmente qué 
rasgos se consideran masculinos y cuáles femeninos. Bem (1974) y sus alumnos 
hicieron una evaluación entre doscientos rasgos de personalidad que consideraban 
masculinos, femeninos o neutros respecto al género, de los cuales seleccionaron los 
siguientes:  
 

Inventario de Rol Sexual de Bem (Bem Sex Role  Inventory , BSRI) 

Ítems Masculinos Ítems Femeninos Ítems Neutrales 

Confiado en sí mismo/a Capaz de ceder Dispuesto/a a 
ayudar 

Defiende sus Creencias Alegre y juguetón/a De humor 
cambiante 

Independiente Tímido/a Concienzudo/a 

Atlético/a Afectuoso/a Teatral 

Asertivo/a Vulnerable al halago Feliz 

Fuerte Personalidad Leal Impredecible 

Vigoroso/a Femenino/a Confiable 

Analítico/a Simpatiza con los sentimientos 
de los otros/as 

Celoso/a 

Tiene habilidades de liderazgo Sensible a la necesidad de 
otros/as 

Dice la verdad 

Deseoso/a de correr riesgos Comprensivo/a Oculta cosas 
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Toma decisiones con facilidad Compasivo/a Sincero/a 

Autosuficiente Ansioso/a de aliviar los 
sentimientos heridos 

Vanidoso/a 

Dominante De hablar suave Agradable 

Masculino/a Cálido/a Solemne 

Deseoso/a de establecer una 
postura y defenderla 

Tierno/a Amigable 

Agresivo/a Ingenuo/a Ineficiente 

Actúa como líder Infantil Adaptable 

Individualista No usa lenguaje duro Nada 
sistemático/a 

Competitivo/a Le encantan los niños/as Tiene tacto 

Ambicioso/a Amable Convencional 

 
Figura 10: Inventario de Rol Sexual de Bem (BSRI). 

 
Si aceptamos estos rasgos como inherentes a nuestra biología y no como un modelo 
de deseabilidad social o de consenso social, estos se convierten en pequeñas cárceles 
que ponen freno a la imaginación, a explorar nuevas capacidades y al pleno 
desarrollo de la personalidad. Sin embargo, no podemos obviar que estas categorías 
tienen existencia social, es decir, son percibidas y explicadas por las personas 
concretas, con lo cual debemos tenerlas en cuenta si queremos evaluar cómo se 
siente una persona con respecto al género. Si son utilizadas de forma cotidiana por 
la mayoría de actores sociales, se nos plantean como categorías necesarias en la 
investigación. La clave consistirá en no concebirlas como categorías 
complementarias y excluyentes al preguntar y al hacer el análisis. Siguiendo la 
propuesta de Juliano, la solución la encontramos en preguntar cuánto de femenino 
me siento y cuánto de masculino; o cuánto de masculina me siento y cuánto de 
femenina. Faltaría incorporar el eje tiempo, entendiendo estas categorías dentro de 
un «estar» y no un «ser» femenina o masculina. Tal y como me comentaba una 
informante, «hoy estoy menos femenina y algo más masculina», depende de cómo 
caminara, de la ropa que hubiera elegido aquella mañana, de cómo sintiera su libido 
aquella noche, de lo vulnerable que se sintiera al tener que hablar en público, de la 
necesidad que tuviera de sentirse protegida y querida aquella semana, etc. 
 
 
3.3. El espíritu de la familia201 
 

Los trabajos que hasta el momento han presentado las problemáticas 
familiares de personas con intersexualidades/DSD o los dilemas de los padres ante 
la propia diferencia de sus hijos/as, no se han detenido a considerar las propias 
estructuras familiares y de parentesco. Sin embargo, desde una perspectiva 

                                                
201 Título tomado prestado de la obra de Pierre Bourdieu (1997) «Razones prácticas». 



 138 

antropológica, no es posible eludir el concepto de familia y de parentesco para 
entender la complejidad del estigma asociado a la DSA. En el análisis que 
proponemos, entendemos el sufrimiento de cada actor social como el resultado de 
una serie de interacciones y de expectativas sociales que derivan en buena parte de 
un determinado modelo de parentesco y de familia. Las relaciones de parentesco 
son la base de la organización social universal, no solo de las sociedades 
occidentales, sino de otros grupos culturales (Schneider, 1980). Aurora González 
Echevarría (1994: 7) ha definido el parentesco como «la organización social que 
cada uno de los grupos humanos hace de la reproducción (tanto biológica como 
social) y, por extensión, del control de la sexualidad». Por tanto, el concepto de 
familia y de parentesco es un constructo fuertemente relacionado e imbricado con el 
género, los modelos de representación de la reproducción y las concepciones sobre 
la sexualidad.202 Dicho de otro modo, tal y como ya argumentó Rubin (1975) en su 
texto pionero sobre el sistema sexo/género, si la reproducción y la sexualidad 
condicionan las relaciones de parentesco y estas últimas formulan la organización 
social básica, por definición, la reproducción y la sexualidad son la base de cualquier 
organización social.  

 
Para reconocer esta lógica es necesario apuntar también que el parentesco occidental 
es una construcción cultural sostenida sobre la dicotomía naturaleza-cultura. Es 
decir, que dentro del sistema de parentesco, las relaciones familiares se constituyen 
como el eje central que interrelaciona la naturaleza y la cultura, además de ser 
mediador entre ambas (González Echevarría, San Román y Valdés, 1986). La familia 
se concibe como una relación natural y anterior a lo social; esto es, inmutable y 
necesariamente en la base misma del sistema social. Sería pues la familia, con el peso 
«natural» de la filiación y lo consanguíneo, la encargada de naturalizar el parentesco. 
Sin embargo, iremos comprobando que la familia que solemos considerar natural es 
una invención reciente y quizás destinada a una desaparición más o menos rápida 
(Bourdieu, 1994). 
 
José Ignacio Pichardo (2008) matiza que este modelo de organización social 
fundamentado en una realidad previa de carácter biológico, que comporta 
determinadas normas, leyes, tradiciones, instituciones y prácticas sociales, en 
absoluto es universal ni incuestionable, sino que forma parte de los presupuestos 
culturales de las sociedades occidentales. En consecuencia, cada sociedad contiene 
unas prescripciones y unas prohibiciones en cuanto a la biología, el sistema 
sexo/género, además de la sexualidad, que diseñarán la organización de lo social. En 
su trabajo sobre opciones sexuales y nuevos modelos de familia, Pichardo (2008) ya 
nos advierte que la concepción naturalizada de la familia no es inocua, ya que 
presenta a una «familia nuclear heterosexual» como inscrita en la naturaleza y tiene 
como consecuencia «la normativización de ciertos modos de organización en forma 
de costumbres, premios, castigos, prestigios, presunciones, expectativas y, muy especialmente, a 
través de instituciones, de los estados, de sus políticas públicas y del sistema legal» 

                                                
202 Revisando algunos trabajos sobre las relaciones de parentesco, comprobamos que el estudio del 
parentesco se ha vinculado a la antropología y las relaciones sociales (Bourdieu, 1980, 1994; Pichardo, 
2008; Hurtado, 2013), al género y a la sexualidad (Rubin, 1975; Pichardo 2008; Burgos, 2007), o también 
en relación con los cuidados, los sistemas de reciprocidad y el género (Hurtado, 2013). 



 Capítulo 3. Aproximaciones teóricas en torno a las intersexualidades/DSD 

 139 

(Ibíd.: 14. Énfasis añadido). Imitar este modelo de «familia nuclear heterosexual» se 
celebrará, mientras otras formas de organización se castigarán, o en el mejor de los 
casos, se invisibilizarán. Esta ideología familiar facilita o niega el acceso de 
determinados grupos de personas a una serie de derechos y deberes, de manera que 
se sostienen y reproducen sistemas de dominación que colocan a las mujeres y a las 
personas no heterosexuales en situaciones de subordinación (Rubin, 1975; Bourdieu, 
1994; Pichardo, 2008). 
 
Comprobaremos que no solo serán las mujeres y las personas no heterosexuales las 
subordinadas. Pichardo (2008: 35) nos recuerda que la diferencia sexual es uno de 
los elementos fundamentales de la organización del parentesco en las sociedades 
occidentales, ya que «está en la base del sistema de filiación y hace nombrar y 
relacionarse a cada individuo con sus parientes de forma distinta, no sólo según el 
grado de cercanía o lejanía lineal o colateral, sino también según sea hombre o 
mujer». Las consignas de la ideología familiar obligan a que exista, en primer lugar, 
una diferencia sexual; y en segundo lugar, que esa diferencia se establezca de un 
modo claro entre dos únicos sexos, hombre y mujer. La percepción de esta 
diferencia se basa principalmente en la genitalidad, convirtiéndose los genitales en el 
rasgo biológico distintivo sobre la base del cual se definen los respectivos roles de 
género para cada persona y, al mismo tiempo, el lugar preciso que cada pariente va a 
ocupar en el parentesco. La DSA escapa a estas lógicas, de manera que en principio 
las personas con una DSA también ocuparán una posición vulnerable y subordinada 
en esta estructura familiar y de parentesco. De hecho, son muchos los autores que 
han definido el coito genital heterosexual como el elemento simbólico que se sitúa 
en el centro del sistema de parentesco y en el que van a confluir el resto de 
elementos que van a caracterizar las relaciones familiares (Schneider, 1980; Bestard, 
1998; Narotzky, 1995; González Echevarría, 1994; Nieto, 1989, en Pichardo, 2008: 
15).  
 
Pensemos ahora que la explicación del dimorfismo sexual en Occidente está 
mediada por el conocimiento científico. ¿Cómo encajar pues las 
intersexualidades/DSD en nuestro sistema de parentesco si las prescripciones socio-
científicas del mismo exigen una biología y unos cuerpos dicotomizados? ¿Cómo 
encajar unos testículos en la biología de una mujer que además nunca será fértil? 
¿Cómo hacerlo además, cuando esa mujer nunca podría ser penetrada, o cuando ese 
hombre es incapaz de penetrar? ¿O cómo encajar unos pechos en la biología de un 
hombre XXY qué además tampoco será fértil? ¿Cómo encajar sin conflicto en 
nuestro sistema de parentesco? 
 
El concepto de «heteronormatividad» (Rubin, 1975; Rich, 1980; Wittig, 1992; 
Warner, 1993; Butler, 2001) también configura el eje de las relaciones de parentesco 
y de su concepción naturalizada, por lo tanto, la revelación y el diagnóstico de 
intersexualidad/DSD podemos interpretarlo simbólicamente como la expulsión de 
la «heteronormatividad» y, por definición, del sistema de parentesco. A pesar de que 
con el garante de nuevas leyes otros tipos de relaciones van creando nuevos 
modelos de familia con posibilidades de inserción en las relaciones de parentesco, la 
«heteronormatividad» sigue presidiendo toda la trama simbólica. Ese es realmente el 
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lugar de la discriminación. La «heteronormatividad» se asienta en el inconsciente, en 
nuestras emociones y en las creencias, y se desborda con el sufrimiento que provoca 
la vivencia de diferencia. Este lugar intangible, subjetivo, hace más difícil detectar 
cómo la discriminación actúa «desde fuera», desde patrones o prescripciones 
sociales, y que por lo tanto no somos nosotros quienes estamos equivocados, 
quienes lo hacemos mal, o quienes tenemos la culpa. En definitiva, pensaremos que 
el problema viene «desde dentro».203  
 
En este punto es pertinente introducir el concepto de habitus de Pierre Bourdieu 
(1991), que desarrollaremos más adelante, como la forma en que las estructuras 
sociales se graban en nuestra mente y nuestro cuerpo; una subjetividad socializada. 
También es ineludible el concepto de dominación o «violencia simbólica» del mismo 
autor, cómo esa violencia indirecta, invisible, intangible, soterrada e implícita que los 
«dominados» no evidencian. Tenemos que tener en cuenta que el poder simbólico 
sólo se ejerce con la colaboración de quienes lo padecen, de manera que se 
convierten, sin saberlo, en cómplices de la dominación a la que están sometidos 
(Bourdieu, 1994). La violencia simbólica se ejerce en el contexto de esquemas 
asimétricos de poder caracterizados por la reproducción de los roles sociales, de 
estatus, género, posición social, categorías cognitivas, representación evidente de 
poder y/o estructuras mentales, puestas en juego cada una o bien todas 
simultáneamente en su conjunto, como parte de una reproducción encubierta y 
sistemática. Como advierte Bourdieu (1999), la violencia simbólica no es menos 
importante, real y efectiva que una violencia activa o material, ya que no se trata de 
una violencia espiritual, sino que también posee efectos reales sobre la persona. Esta 
violencia encubierta, sutil e inconsciente ha aparecido de forma permanente en las 
experiencias, expectativas y deseos descritos por nuestras/os informantes. 
 
Anteriormente hablábamos del valor simbólico del «coito genital heterosexual» en la 
construcción de nuestro sistema de parentesco. El coito recoge y de él deriva tanto 
la vinculación de la sexualidad con la reproducción biológica como la relación de 
filiación, de alianza, el amor y la afectividad, la división sexual del trabajo, la 
«heteronormatividad», la convivencia y la existencia de una solidaridad duradera 
difusa que va a afectar a los aspectos económicos y materiales (Rubin, 1975). Esta 
solidaridad constituye en definitiva la razón de ser de las relaciones de parentesco, ya 
que la reproducción biológica y social son aspectos materiales esenciales para la 
supervivencia de los grupos humanos (Goody, 1976). 
 
Conviene atender a la fuerte vinculación entre sexualidad coitocéntrica y 
reproducción biológica con la afectividad, el amor, y otros aspectos económicos y 
materiales. En esta línea, Burgos (2007: 84) añade que el parentesco articula formas 
de dependencia humana emocional y material que se refieren a la vida, a la 
enfermedad y a la muerte, e Inma Hurtado (2013: 81) también apunta cómo es la 
familia la que concreta y articula formas de reciprocidad intergeneracional en los 

                                                
203 Burgos (2007) ejemplifica este desfase con la situación que se da en nuestro país respecto a la 
legalización del matrimonio homosexual y con la aparición de algunos derechos de filiación por parte de 
cónyuges del mismo sexo. A pesar de estar legislado en las normas, el juicio popular sigue 
considerándolo no natural, psíquicamente inadecuado para el desarrollo del bebé, incluso inmoral. 
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cuidados, tanto a nivel práctico, personal, financiero como emocional y de apoyo. 
Hurtado, en su estudio sobre la migración de retiro, nos descubre un dato que 
conviene recordar cuando analicemos las vivencias de personas con 
intersexualidades/DSD y las de sus familias en el contexto español, en comparación 
con las de otros países noreuropeos o norteamericanos. En España, al igual que en 
Grecia, Italia y Portugal, el rasgo estructurante del sistema de bienestar es el papel 
desempeñado por la familia y su interrelación en todas las áreas del desarrollo de las 
políticas sociales. Según la autora, el funcionamiento de los sistemas de bienestar de 
esta Europa del sur se distingue por el modo de interacción de la familia con el 
Estado y los poderes públicos, por un lado, y las instituciones de la sociedad civil, 
por otro. Otra característica de la familia española sería «la fuerte microsolidaridad 
que se da en su seno por lo que, tradicionalmente, los gobiernos de los países 
mediterráneos han dado por descontada la autosuficiencia de los hogares en lo 
relativo a cuidados personales y apoyo material» (Hurtado, 2013: 83). No está de 
más recordar que, desde este modelo «familista», se asume que la familia es el lugar 
idóneo para el cuidado de las personas ancianas y enfermas y, además, que las 
mujeres son los familiares más apropiados para asumir esta tarea (Bazo, 1998; en 
Hurtado, 2013: 82).  
 
De estos planteamientos podemos inferir que en nuestro contexto el parentesco 
genera unos fuertes lazos emocionales y un sentido de la responsabilidad y del deber 
entre los miembros de la familia que están muy enraizados en nuestra cultura. Por 
un lado, estos vínculos permiten crear relaciones de solidaridad, de reciprocidad y 
redes de ayuda mutua, pero por otro, este núcleo familiar resultará limitante en el 
caso de que no respondamos a sus expectativas. Si la familia se sustenta en una 
ideología sobre la sexualidad y la reproducción, podemos intuir hasta qué punto se 
nos estigmatizará, se nos desterrará o nos sentiremos diferentes si no respondemos 
a sus leyes. Cara al análisis empírico posterior tampoco debemos olvidar que esta 
responsabilidad y obligaciones para con la familia están repartidas de forma desigual 
entre los miembros de la misma, varones y mujeres. 
 
Según esta ideología de la familia, podemos pensar que, en la medida en que seamos 
más dependientes de estas normas o convenciones por el motivo que sea, seremos 
más vulnerables si sentimos que no cumplimos con las expectativas de nuestras 
familias, del parentesco y de la sociedad en general. Alguien cuya biología no está 
legitimada por la ideología y la moral, que tampoco puede representar204 la práctica 
por excelencia de la reproducción social que es el «coito heterosexual» y que, 
además, no puede continuar la reproducción familiar porque es estéril, va a ser 
alguien muy vulnerable. De nuevo, si volvemos la atención sobre el plano de lo 
simbólico, comprobamos cómo los secretos, el tabú, el miedo, la rabia, la angustia y 
todas esas emociones descritas por personas con intersexualidades/DSD y por sus 
familias, no son otra cosa que la vivencia de una imposibilidad para reproducir un 
modelo de parentesco basado en la «heteronormatividad».  
 
En resumen diremos que, en la medida en que la familia constituye la base de 
nuestra organización social, también es el origen y el centro de nuestro sufrimiento. 
                                                
204 En el sentido de teatralizar. 
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Será pues en el espacio de esas relaciones sociales intrafamiliares y en las relaciones 
con todos nuestros seres queridos, amigos, parejas, compañeros de trabajo, etc., en 
el cual descubriremos los conflictos, los problemas o los dilemas que condicionan 
nuestras vivencias. De la misma manera, en la medida en la que ese entorno acepte y 
celebre nuestra diferencia, más positiva será nuestra vivencia. 
 
 
3.4. Exclusión y empoderamiento  
 

Son muchos los trabajos que se han preocupado por detallar conceptos y 
teorías que hacen referencia a las diferentes formas de exclusión de algunos actores 
sociales dentro de la estructura social, así como a las estrategias utilizadas para 
combatir el estigma por individuos y colectivos estigmatizados. Muchas de las 
vivencias de las personas con una DSA se pueden explicar a través de ellas y, no 
solo eso, sino que estas mismas teorías nos ayudan a detectar algunos de los 
procesos que a simple vista nos resultarían invisibles o inexistentes. A continuación 
detallamos algunos de ellos. 
 
La «etnometodología» y la teoría de la desviación social 
 

El trabajo del sociólogo Harold Garfinkel (1968/2006) nos ha servido para 
pensar en la relevancia de las expectativas sociales. El método que propone, la 
etnometodología, proviene de la comprensión de tres elementos básicos de la 
desviación social: (1) La existencia de expectativas sociales compartidas; (2) una 
marca de incumplimiento o desviación de las expectativas sociales imperantes; (3) 
una respuesta social a esa desviación. Así, calcular la respuesta social al 
incumplimiento de la norma es la clave para entender la prominencia de una inicial 
expectativa social. 
 
¿Cuáles son esas expectativas sociales compartidas, en el caso que nos ocupa? Pues 
todas las creencias que constituyen la «actitud natural» sobre el género (Kessler y 
Mckenna, 1978: 113-114): 1. Hay dos y solo dos géneros; 2. El género de cada quien 
es invariante; 3. Los genitales son el signo esencial del género; 4. Ninguna excepción 
a los dos géneros debe tomarse seriamente; 5. No hay transferencias de un género al 
otro excepto en espacios ceremoniales; 6. Cada persona debe ser clasificada como 
integrante de uno u otro género; 7. La dicotomía masculino/femenino es natural; 8. 
La pertenencia a un género o al otro es natural. Para comprender cómo funciona 
esta «actitud natural» en el caso de las intersexualidades/DSD, basta con atender a la 
primera reacción sociomédica ante unos genitales ambiguos. Es tan fuerte la 
respuesta en nuestra cultura al incumplimiento de una supuesta dualidad «natural», 
que las instituciones permiten rectificarlo o borrarlo de manera que se mantenga 
intacta la expectativa del binario sexual. 
 
Las «carreras» del estigma 
 

Erving Goffman (1963) definía el «estigma» como la situación del individuo 
inhabilitado para una plena aceptación social y explicaba cómo, para que una 
persona posea un estigma, es necesario situarla en relación a otras que son 
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consideradas «normales» en esa sociedad. Así, «cada sociedad establece los medios 
para categorizar a las personas y el complemento de atributos que se perciben como 
corrientes y naturales en los miembros de cada una de esas categorías» (Goffman, 
1995: 12). Goffman describe las mismas «carreras morales» en los individuos 
estigmatizados, es decir, «las mismas experiencias de aprendizaje relativas a su 
condición y las mismas modificaciones en la concepción del yo de las personas que 
tienen un estigma particular» (Ibíd.: 45). 
 
Precisaremos un poco más la noción de Goffman: «Carrera» se refiere a la 
trayectoria recorrida por cualquier persona en el curso de su vida. Las ventajas del 
concepto de carrera residen en su ambivalencia, ya que abarca tanto lo subjetivo 
como lo formal. «Moral» refiere a la secuencia regular de cambios que la carrera 
introduce en el yo de una persona, y en el sistema de imágenes con que se juzga a sí 
misma y a los demás. Aunque Goffman atendió a las carreras morales de pacientes 
mentales, podemos reconocer elementos comunes en los pacientes diagnosticados 
con intersexualidades/DSD en las dos etapas que plantea: 1) «Etapa del 
prepaciente»: la internación de un paciente puede ser voluntaria u obligada; en el 
primer caso, es decidida por él mismo o con la ayuda de su familia. El hecho 
constituye una experiencia sobrecogedora por cuanto supone el fracaso del ser 
humano, y obliga a una revaluación desintegradora de sí mismo. El enfermo se 
esfuerza en ocultar su enfermedad a los demás. En el segundo caso, el enfermo 
puede verse obligado al internamiento impulsado por la familia, por la policía, o por 
engaños. También se da con frecuencia un circuito de agentes y agencias: la persona 
más allegada, el denunciante (este agente no tiene cabida en el caso de las DSD) y 
los mediadores (policías, clérigos o médicos). Así, el paciente se convierte en víctima 
de una coalición alienativa, se siente traicionado, engañado, despojado por quienes 
(desde el familiar hasta el profesional) pretenden ayudarle cuidando de su salud. 
Goffman asegurará que los pacientes «son víctimas de las contingencias más que de 
una enfermedad mental» (Ibíd.: 140). Así, más que la enfermedad en sí, lo que hace 
que una persona inicie una «internación» o un itinerario terapéutico son las 
contingencias —status socioeconómico, la proximidad o la disponibilidad de 
servicios de salud, la opinión de la comunidad o de la familia, etc.—. Esta 
convención también sería aplicable a las personas que llegan a diagnosticarse de 
DSD. 2) En la segunda etapa o «Etapa del paciente», este se convence de su 
abandono: ha quedado al margen de la sociedad. Primero se aísla en su soledad, 
luego empieza a ponerse al servicio de la comunidad hospitalaria, es decir, «se 
asienta». 
 
La investigación de Preves (1998) sería una de las primeras que exploró las 
estrategias utilizadas para combatir el estigma de algunas personas intersexuales 
norteamericanas y, al igual que otras experiencias descritas de personas con 
discapacidades o con sexualidades no normativas, estas superaron el estigma a través 
de la autonomía y la visibilidad que les confirió el activismo político. Parece que, a 
priori, identificarse con otros que han vivido marginación social es eficaz para 
reconstruir la propia identidad, para contrarrestar lo que Goffman (1963) nombraría 
como «identidad deteriorada». 
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Al igual que describen Suzanne Kessler y Wendy McKenna (1978) para el caso de la 
transexualidad, cuando la diferencia no es visible a simple vista, cuando esta no se 
encarna visiblemente, se descubren estrategias de passing. En otros casos se 
descubren diferentes procesos de salida del armario —coming out—, que se combinan 
con momentos puntuales de hipervisibilidad. En estos últimos casos aparece una 
tensión y un afrontamiento contra la fórmula que planteaban Paco Guzmán y Lucas 
Platero (2012: 128) de «normalidad=respetabilidad=belleza=verdad». 
 
El proceso de «salida del armario» ha sido ampliamente descrito en investigaciones 
empíricas de cómo gais y lesbianas han sobrellevado el estigma. Vivienne C. Cass y 
Eli Coleman (Preves, 1999: 60) diferencian este proceso en varias etapas —multi-
stage—: (1) Reconocer la no-conformidad de uno mismo como una experiencia 
positiva. Preves (1999) narra la experiencia de consuelo y satisfacción de una mujer 
tras su diagnóstico de intersexualidad «No solo aliviada, lo primero que sentí fue lo 
especial, lo única que soy y lo bueno que era eso» (Ibíd.: 60. Traducción propia). (2) 
Agradecer esa diferencia a uno mismo y a los otros. (3) Buscar y socializarse con 
otros similares, es decir, crear comunidad. (4) Orgullo de la identidad marginal. No 
es algo bueno, sino que además es deseable. (5) Integración de la propia identidad 
dentro del contexto de la cultura prevalente, en su cotidianidad. Teóricas y activistas 
han aplicado este modelo a las identidades transgénero, también en la gestión clínica 
de la disforia de género y en personas discapacitadas, viendo cómo a través de la 
participación activa en estos grupos se transforma la identidad estigmatizada, en 
dignidad y orgullo.  
 
«Liminalidad» y alteridad 
 

El concepto de «posición (estatus) social» y el de «liminalidad» también nos 
han sido útiles para entender cómo se estructuran las relaciones sociales, las 
posiciones que ocupan los individuos en una jerarquía, pero también cómo se 
subvierten estas posiciones y jerarquías. La sociedad es un sistema diferenciado y 
segmentado de posiciones estructurales, siendo el género, la clase social y la edad 
centrales a la hora de estratificarla y estructurarla. Este sistema también crea la 
posibilidad de que algunas/os no puedan ocupar esas posiciones y se encuentren en 
«los intersticios de la estructura social» (Turner, 1969). Estos actores sociales se 
situarían en una «fase inter-estructural» que se caracteriza por su liminalidad, esto es, 
por su ambigüedad o falta de definición social. Las personas liminales no están ni 
aquí ni allí; están entre una posición y otra del espacio social. Están 
«estructuralmente muertas» y son socialmente problemáticas.  
 
Podemos pensar a las personas con intersexualidades/DSD como personas 
liminales, definidas en un estado transicional y que, por ello, generan una 
«emergencia social» (Crouch, 1998: 376). Una emergencia social que se aborda en el 
ámbito médico. Al respecto la psicóloga social feminista Kessler (1998: 5) explica 
cómo «para los cirujanos los signos de ambigüedad son una oportunidad para 
construir lo inapropiado dentro de lo apropiado. Una vez ha sido corregido el 
marcador intersexual, la persona intersexual (o intersexuada) encaja en la cultura» 
(Ibíd. Traducción propia). Una vez se resuelve la condición liminal del actor social, el 
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malestar social cesa y la persona pasa de ser innombrable —unremarkable— a ser 
simplemente otro hombre o mujer, chico o chica (Kessler, 1998). Veremos la 
relevancia de este proceso en el análisis posterior. 
 
Algunos de los atributos que Victor Turner (1969: 92-93) identifica como liminales y 
que interesa rescatar en nuestra discusión incluyen: transición, anonimato, ausencia 
de estatus, total obediencia, silencio, suspensión de derechos, aceptar el dolor y el 
sufrimiento, y la heteronomía. El anonimato asociado a las personas liminales se 
manifiesta en los consejos dados comúnmente por el personal médico a los padres 
para que no nombren a su bebé, para que lo nombren de forma neutra como «el 
bebé» o para que no digan a nadie su sexo los primeros días mientras confirman el 
diagnóstico. Considerando estos atributos liminales también podemos entender por 
qué históricamente a las personas con intersexualidades/DSD y a sus familiares no 
se les ha informado sobre sus diagnósticos, por qué se les ha desinformado o se les 
ha mentido sistemáticamente. 
 
En su posición ambigua, la persona liminal está hecha para ser «un exiliado o un 
extranjero, alguien quien, con su mera existencia, pone en cuestión el orden 
normativo entero» (Turner, en Crouch, 1999: 36-37. Traducción propia). Pero será 
precisamente en este cuestionamiento donde reside su poder. Robert Crouch (Ibíd.) 
propone aplicar los modelos de empoderamiento de los años sesenta de Turner o de 
Mary Douglas al nuevo paradigma ético de atención médica. En esta línea explica 
cómo hay varias maneras de tratar las «anomalías»: negativamente, podemos 
ignorarlas, simplemente no percibirlas o, si las percibimos, las podemos condenar; o 
positivamente, podemos confrontar la anomalía y crear un nuevo modelo de 
realidad en el cual tenga lugar/cabida.  
 
Utilizar la noción de «liminalidad» permite ver cómo se inserta la noción de 
ambigüedad sexual en la estructura social y cómo las personas con 
intersexualidades/DSD y sus familias pueden ser agentes de un cambio clínico y 
cultural. Para Crouch (1998) el concepto de «liminalidad» puede servir a las personas 
«intersexuadas» para liberarse de las estructuras válidas socialmente de dos sexos y 
dar luz a mujeres y hombres intersexuales con anatomías singulares. El autor 
propone crear una explicación alternativa en términos de necesidad cultural y no 
médica, dando cuenta de que no es una patología y de que las intervenciones no 
remiten a lo equivocado, erróneo o monstruoso que es una o uno (Ibíd.: 378). 
 
Pureza y peligro. Riesgo y culpa 
 

La obra de Douglas ofrece nociones interesantes a aplicar en nuestro análisis. 
El argumento principal de Pureza y peligro (1966/1973) se basa en que la idea de 
contaminación se relaciona con la vida social. Es en la vida social donde atribuimos 
peligros a determinados elementos de la naturaleza y establecemos determinadas 
normas en relación a estos elementos. Se trata de demostrar cómo la idea de 
suciedad (impureza) puede ordenar la experiencia humana mediante operaciones de 
exclusión e inclusión. Los cuerpos intersexuales son excluidos porque no dejan de 
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representar esos peligros, ese espacio impuro —los cuerpos puros serían los que 
lucen y funcionan como hombres y mujeres estándar—. 
 
Los conceptos de riesgo y de culpa ocupan también un lugar central en nuestro 
análisis. Ulrich Beck, en su libro sobre la sociedad del riesgo (Risikogesellschalt, 1986), 
caracterizaba a la sociedad actual a través de la noción de riesgo, como una de las 
categorías centrales de la inseguridad de la experiencia contemporánea. Sin embargo, 
Joan Bestard explica en su prólogo a la obra de Douglas (1996: 14) que, «dado el 
proceso de individualización social de la modernidad, se conciben los riesgos sobre 
la base de las cosas que los individuos hacen. Un sujeto no solamente toma 
responsabilidades, sino que también asume riesgos, actúa probabilísticamente, como 
quien juega a las cartas». La categoría de riesgo es objeto de análisis en la obra de 
Douglas. Dirá la autora que cada forma de organización social está dispuesta a 
aceptar o evitar determinados riesgos de manera que «valores comunes conducen a 
miedos comunes» (Douglas, 1996: 15). Veremos cómo la noción de riesgo impregna 
toda la experiencia y cada decisión de las personas «afectadas» y de sus padres. Sus 
miedos están claramente mediados por una información médica que explica la DSA 
en términos de peligro y en términos de riesgos psicosociales y para la salud. Estos 
conceptos aparecen íntimamente ligados a la noción de culpa, muy presente en la 
experiencia de los padres de personas con intersexualidades/DSD, especialmente en 
las madres. Douglas también analizaba la atribución de culpas, asumiendo que la 
culpabilización de la víctima está en relación con la aceptabilidad pública del peligro 
(Ibíd.: 16). 
 
 
3.5. Interseccionalidad e identidad  
 

Otro concepto imprescindible en el análisis realizado en este trabajo es el de 
«interseccionalidad». Fue introducido por Kimberlé Williams Crenshaw como una 
forma de escapar de las políticas identitarias para «denotar las diversas formas en las 
que la raza y el género interactúan para dar forma a las dimensiones múltiples de las 
experiencias laborales de las mujeres negras» (Crenshaw, 1989: 139). 205  Platero 
(2008) plantea algunas cuestiones cruciales para abordar la distinción de Crenshaw 
(1994) entre interseccionalidad estructural y política. Respecto a las 
«interseccionalidades estructurales» nos pregunta: ¿Cómo y cuándo el racismo está 
aumentando y ampliando el concepto de sexismo? ¿Somos más racistas con las 
mujeres negras/gitanas/chinas, etc.? ¿Cómo y cuándo la explotación de clase está 
reforzando la homofobia? ¿Somos más homófobos con los gais sin recursos? 
¿Cómo y cuándo la homofobia amplía el racismo? ¿Se es más racista contra l@s 
trans latin@s? 206 

                                                
205 Mercedes Jabardo (2012) asegura que lo que desde el feminismo postmoderno se ha traducido como 
teoría de la interseccionalidad, está en la misma base genealógica del feminismo negro afroamericano. La 
autora se remonta a la famosa frase de «acaso no soy yo una mujer» de Sojourner Truth en la Convención 
de los Derechos de la Mujer en Akron de 1852, así como a la explosión de escritos de mujeres negras en 
la década de 1890. 
206 Estas preguntas las planteó en su ponencia «Identidades Múltiples e interseccionalidad» en el curso de 
verano que impartió en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP) en 2008, Múltiples 
Identidades, múltiples discriminaciones. Género e Interseccionalidad en la discriminación. 
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El concepto de «interseccionalidad política» alude a cómo las desigualdades y sus 
intersecciones son relevantes al nivel de las estrategias políticas. Platero (2008) nos 
interpela: ¿Cómo y cuándo está el feminismo marginando a las minorías étnicas o las 
mujeres con discapacidad? ¿Las instituciones de igualdad y/o el feminismo de la 
calle incluyen a inmigrantes y discapacitadas? ¿Cómo y cuándo las medidas sobre la 
igualdad de género o sobre el racismo están marginando a las mujeres? ¿Los planes y 
leyes de igualdad de género o para inmigrantes incluyen a todo tipo de mujeres o 
dibujan un perfil específico? ¿Cómo y cuándo las políticas de igualdad están 
marginando a las lesbianas? ¿Incluyen a las lesbianas en su definición de «mujer»? 
 
La interseccionalidad como herramienta teórica nos permite observar las 
intersecciones entre los diferentes ejes de dominación y ver cómo funcionan 
reforzándose los unos a los otros. También nos permite ver la manera en la que 
están interconectadas las diferentes formas de violencia, sexismo, racismo, clasismo, 
discriminación por no usar las lenguas dominantes, discriminación específica debido 
a la discapacidad, lesbofobia, homofobia, bifobia, transfobia, discriminación por 
edad, discriminación a minorías, islamofobia, cristianfobia, rechazo por las ideas 
políticas, etc. Al mismo tiempo va a permitir ver cómo está interconectado el 
género, la procedencia étnica, la clase social, la (dis)capacidad, la sexualidad, la edad, 
las minorías, las ideas políticas o las creencias religiosas, para evitar o aumentar 
discriminaciones o múltiples desigualdades a la hora de plantear agendas sanitarias o 
políticas. 
 
Por ejemplo, a la hora de solicitar ayudas y crear políticas para las personas en 
exclusión social, políticas de igualdad de género o políticas de inmigración e 
integración, tendríamos que pensar en qué lugar se quedan o si estamos dejando 
fuera a las personas con un diagnóstico de intersexualidad/DSD. Este concepto nos 
es útil para pensar los nuevos cambios legislativos que, por ejemplo en Alemania, ya 
permiten registrar con un género indeterminado a las personas nacidas con 
intersexualidades/DSD. Esta perspectiva también nos permite analizar las alianzas o 
los conflictos entre movimientos —feminismos, asociaciones que agrupan a 
minorías, asociaciones de usuarios, etc.— y entender el porqué de sus resistencias o 
sus desencuentros.  
 
La construcción de la identidad es un tema central en este trabajo, pero hablamos de 
una identidad compleja, esa que Guzmán y Platero (2012) dibujan como un cubo de 
Rubik, «en el cual algunas identificaciones se convierten en más relevantes en ciertos 
momentos, seleccionando mostrar más claramente una cara y no otras» (p.9). Desde 
este paradigma podemos hablar de la existencia de jerarquías de unas identidades 
sobre otras, además de un uso estratégico de las mismas. Precisamente Goffman 
(1995: 91) aludía a este «uso estratégico de la identidad para evitar el estigma». La 
idea de la identidad múltiple permite mitigar los efectos negativos de las más 
estigmatizantes. De esta manera hemos considerado necesario recoger, al modo en 
que plantea Fausto-Sterling (2006: 26), los «procesos complejos y cambiantes por los 
que se asignan, se rechazan o adoptan identidades y tomar nota de aquellos procesos 
que tienen efecto precisamente porque pasan inadvertidos».  
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En el terreno artístico, el proyecto de The Herm Portforlio de Del LaGrace Volcano 
introduce la interseccionalidad con el tema de las intersexualidades, a través de 
intervenciones críticas de las representaciones dominantes, no solo de sexo, género 
y sexualidad, sino también de clase y etnia. Queremos conocer cómo está 
interconectada esta «maraña de relaciones complejas» (Platero, 2014) cuando 
hablamos de intersexualidades/DSD. Así, por ejemplo, para quienes la 
intersexualidad es visible en la calle porque sus caracteres secundarios descubren 
rasgos atípicos o para quienes es visible en la cama porque sus genitales externos 
son atípicos, la vivencia de su identidad y sus estrategias serán distintas a las de 
quienes han podido hacer un passing. Este passing (Guzmán y Platero, 2012) tiene 
unos beneficios, pero también unos costes, ya que se consigue quitar importancia, 
relativizar o hacer desaparecer el atributo estigmatizante, pero solo 
momentáneamente.  
 
Cuando Beatriz Gimeno (2006: 56) decía sobre sí misma que «la “marca de 
discriminación” más estigmatizante de todas ellas es, sin duda, mi discapacidad, 
aunque es siempre el ser mujer lo que hace que la “marca de discriminación” se 
multiplique exponencialmente», lo que quería decir es que la discriminación no se 
produce como resultado de la suma de cada identidad estigmatizada, sino que el 
efecto de la interacción de todas ellas es la que produce las condiciones de vida de 
cada persona. Nos preguntamos qué sucede cuando una persona pobre o con 
formación escasa se enfrenta a una atención sanitaria precaria que no le permite 
buscar en Internet otros especialistas, viajar a otras comunidades o pagarse consultas 
o tratamientos médicos privados. ¿Cómo cambia la información que recibe una 
persona que se maneja perfectamente con las TICs y que habla perfectamente 
inglés? ¿Cuántas puertas se le abren o se le cierran a la persona con una 
intersexualidad/DSD que vive en el ámbito rural o la que vive en ciudades con 
hospitales de referencia en la atención a las DSD próximos? ¿Cuál es la vivencia de 
una mujer con Hiperplasia Suprarrenal Congénita o con Síndrome de Insensibilidad 
Parcial a los Andrógenos (PAIS) lesbiana dentro de un grupo de apoyo (GA)? ¿Es 
distinta a la de alguien heterosexual? ¿Y cómo cambia la interpretación que hacen 
sus médicos? ¿Y la vivencia de los padres? ¿Es recibido de igual manera en un GA 
del Síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos un hombre que una mujer? 
¿Cómo recibe la noticia de un diagnóstico de DSD alguien (dis)capacitada o alguien 
al cargo de una persona (dis)capacitada en su familia? Estas y otras preguntas se irán 
respondiendo a lo largo de este trabajo. 
 
Topografías de luchas compartidas. Teorías «tullidas» y teorías «bollo-marica-travelo» («queer») 
 

Sin duda, descubrimos fuertes conexiones entre los dilemas que se les 
plantean a las personas con intersexualidades/DSD en nuestro contexto y los 
descritos desde los activismos políticos en temas de diversidad sexual, LGTB o 
queer, en la luchas de personas con diversidad funcional e incluso en los activismos 
derivados del VIH/SIDA (Epstein, 1996). En todos ellos se repite la lucha contra el 
estigma, una búsqueda de reconocimiento social e igual acceso a recursos sanitarios, 
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a derechos sexuales y a derechos humanos universales, además de muchos 
intercambios y reconfiguraciones de saberes expertos/legos.  
 
Las personas que pertenecen a «minorías» sexuales 207  como gais, lesbianas, 
transexuales, bisexuales, poliamorosas, quienes practican BDSM,208 personas con 
VIH/SIDA, o con diversidad funcional de todo tipo —personas sordas, con visión 
limitada, con lesiones medulares, con diversidad intelectual, etc.— comparten 
algunas experiencias. Hay una raíz común; una larga historia de patologización que 
señala a estas personas como sujetos que necesitan rehabilitación, vigilancia médica 
y legal y que dependen del reconocimiento de la sociedad para ser aceptadas como 
personas ajustadas (Guzmán y Platero, 2012: 131). También comparten una 
trayectoria histórica de ser demonizadas o tachadas de pecadoras o defectuosas por 
las religiones. Comparten además una clara estereotipación y son representadas en 
todo tipo de medios de formas muy repetitivas y limitadas. En su cotidianidad, la 
discriminación a la que se enfrentan afecta a áreas clave del desarrollo y a ámbitos de 
socialización básicos en cualquier persona, como es la aceptación familiar (Ibíd.). Se 
trata de identidades y vivencias invisibilizadas que conviven con secretos, tabú, 
estigma, mentiras y silencios. Como resultado de esta estigmatización a menudo se 
sienten aisladas, incluso en sus familias, en sus barrios o en los entornos más 
inmediatos en los que viven (Sandahl, 2003).  
 
El orden considerado «natural» tiene un cuerpo estándar, unas capacidades y un 
funcionamiento determinados y, por supuesto, es heterosexual. Se sigue 
privilegiando la idea de un cuerpo y unas mentes capaces, lo que Robert McRuer 
(2006) ha llamado «capacitismo». De esta manera los grupos «minorizados» a los que 
nos hemos referido se convierten en «ciudadanos de segunda» que comparten 
ciertas prácticas y espacios simbólicos de exclusión, pero que también comparten 
estrategias de búsqueda de reconocimiento, dignificación y autonomía. También es 
cierto que formar parte de estas «minorías» no implica necesariamente cuestionar los 
modelos sociales dominantes de la heteronormatividad o de las capacidades 
consideradas como normales. Para muchos, la búsqueda de reconocimiento se 
despliega desde un modelo patologizador que les reconoce y acepta como enfermos 
y que proporciona los recursos sanitarios necesarios. Este puede ser el caso de 
algunas asociaciones de afectados o GA cuya meta persigue «la entrada en el orden 
heterocentrado para adquirir sus privilegios, sus derechos y su normalidad» (Sáez, 
2004: 133). Javier Sáez (2004) señala respecto al matrimonio homosexual cómo «esta 
política de respetabilidad y orden prospera por medio de la asunción de valores 
tradicionales (familia, pareja, amor, procreación, matrimonio, fidelidad, estabilidad, 
decencia, propiedad) y por el rechazo público de otras sexualidades marginales, es 
decir, para ganar el derecho de entrada en el club exclusivo de la normalidad como 
homosexuales decentes» (Ibíd.). 
 

                                                
207 Estos grupos de personas son percibidas como minorías, no tanto en sentido estadístico, que también, 
sino como sujetos no representativos de derechos. Bajo esta política de las «minorías» se transforman en 
agentes de cambio social. 
208 BDSM es un término creado para abarcar un grupo de prácticas y fantasías eróticas. Se trata de una 
sigla formada con las iniciales de las palabras bondage, disciplina, sadismo y masoquismo. 
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Otras formas de afrontamiento tienen como eje central la lucha contra la 
normalidad en su concepción obligatoria de cuerpo normal (Guzmán y Platero, 
2012). Las personas que se han enrolado en movimientos asociativos o políticos que 
cuestionan la naturalización de las normas sociales, tratan de situarse como sujetos, 
no como objetos, ya sea de estudio, de tratamiento, de cambio social, etc. (McRuer, 
2006). Un ejemplo de estas formas de afrontamiento puede reflejarse en la lucha por 
la despatologización de las personas transexuales frente a las nuevas versiones de los 
manuales de diagnóstico en psiquiatría (DSM-V y CIE-11); o en las demandas de 
personas sordas por ser reconocidas como una minoría lingüística —un grupo 
minoritario cultural y lingüísticamente activo— en lugar de seguir siendo nombradas 
como personas con discapacidad que buscan necesariamente reparaciones de su 
sordera —con, por ejemplo, implantes cloqueares— (Crouch, 1999; Guzmán y 
Platero, 2012). La reconstrucción de su historia va a resultar clave en el proceso de 
«agenciamiento».209 Como confirma Allué (2008: 34), «la reconstrucción histórica es 
un proceso que cura, necesario para restaurar la identidad individual y colectiva. 
Sirve para saber quiénes somos, qué amamos y de qué fuimos capaces».  
 
Los años sesenta y setenta, aunque en el Estado español será décadas más tarde, 
fueron decisivos para el desarrollo de la mayoría de los movimientos sociales de 
liberación que plantean la consecución de derechos para grupos de personas que 
han sido tradicionalmente excluidas de los derechos mayoritarios. La aparición de 
los derechos LGTB en la agenda política española, así como la inmersión progresiva 
de la conocida como teoría queer en nuestro contexto, ocurrían al tiempo que el 
Movimiento de Vida Independiente 210  entre las personas con diversidad funcional. 
Guzmán y Platero (2012) explican cómo el nuevo término de «diversidad funcional» 
sustituye a otras denominaciones habituales y negativas como discapacidad, 
deficiencia, minusvalía, incapacidad, inutilidad, etc., precisamente en el ámbito del 
«Foro de Vida Independiente» en Internet.211 Estos movimientos forjan todo el 
marco teórico de lo que se conoce como estudios queer y los disability studies o 
crip/cripple studies (McRuer, 2003). 
 
Allué (2003) explica cómo en un mundo plagado de barreras, las personas con 
diversidad funcional contemplan perplejas la actitud de los «válidos» ante la 
diferencia. En España, el Movimiento de Vida Independiente ha creado el modelo social 
de la discapacidad, modelo teórico que explica la discapacidad como la consecuencia 
directa de marco social discriminatorio que ha sido diseñado sin pensar en las 
necesidades de cierto tipo de personas. La discapacidad no sería un estigma con el 
que carga la persona, sino resultado de la exclusión y opresión social que se ejerce 
sobre ella, al negársele los apoyos necesarios, simplemente porque es diferente 
(Palacios y Romañach, 2007). Este paradigma evolucionará en España hacia el 

                                                
209 Esta ha sido una de las formas en las que se ha traducido el término inglés agency (Connell, 1995), el 
cual hace referencia a la acción social e individual dentro de la consideración de los sujetos como agentes 
sociales (Esteban, 2004). 
210 Este movimiento surgido a finales de los años sesenta en EEUU protege los derechos civiles, la 
desinstitucionalización y la desmedicalización de las personas con diversidad funcional (Palacios, 2008). 
211 En 2005 y concretamente en el mensaje 13.457 del Foro de Vida Independiente, presentaron la 
«diversidad funcional» como «nuevo término para la lucha de la dignidad en la diversidad del ser 
humano». Dos de sus principales promotores serían Javier Romañach y Manuel Lobato. 
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modelo de la diversidad (Toboso, 2010), modelo teórico surgido del anterior, que 
además de dar importancia a un diseño social que garantice los mismos derechos y 
oportunidades a todos, se preocupa por señalar el valor positivo y la dignidad de 
toda la diversidad humana, sobre todo aquella que surge de los cuerpos que 
funcionan de manera diferente (Palacios y Romañach, 2007). Veremos a lo largo de 
este texto si los movimientos sociales intersex están trazando las mismas trayectorias 
en nuestro país. 
 
Por su parte, desde finales de los ochenta surge en el contexto de un feminismo 
crítico lo que se ha venido conociendo como «teoría queer», en oposición a las 
categorías identitarias de lesbianas o gais. Autoras como Teresa de Lauretis, Judith 
Butler o Eve K. Sedgwick advirtieron la obsolescencia del pensamiento feminista de 
la diferencia que, como sugiere De Lauretis (1991), paradójicamente quería 
«normalizar» la diferencia y situarla dentro del orden patriarcal del que había sido 
excluida. Queer surge de la teorización de todo aquello que no examinamos en las 
políticas tradicionales sobre la identidad, a modo de constricciones (Jagose, 1996), y 
pone en crisis a las identidades como una construcción fija e inmutable.  
 
Tanto la palabra queer como la de cripple provienen de un contexto anglosajón y 
cumplen la función similar de reapropiación de un apelativo peyorativo que permite 
tomar conciencia y reclamar una transformación política clave. El primero fue 
enunciado teóricamente por Teresa de Lauretis212 y no tiene género, se usa como 
verbo to queer something que vendría a significar raro, extraño o excéntrico. La teoría 
crip o teoría tullida alude a un término coloquial que también es ofensivo y que 
proviene de cripple que significa lisiado, con fuertes conexiones con lo freak o 
monstruoso. Ambos términos reclaman la diferencia como un lugar legítimo. Son 
palabras que ayudan a forjar una postura política porque contienen humor y cierto 
autoaprecio, que «quieren mostrar la resistencia frente a un odio que internalizamos» 
(Guzmán y Platero, 2012: 135):  

Soy una tullida (cripple). Elijo esta palabra para nombrarme… La gente, tullida o no, pone 
caras raras ante la palabra “tullida”, de una forma que no hacen ante palabras como 
“discapacitada” o “minusválida”. Quizás es que quiero que la gente haga una mueca. Quiero 
que me vean como una cliente difícil, una a quien el destino/los dioses/los virus no la han 
tratado bien, pero que sin embargo es capaz de enfrentarse a una verdad brutal en plena cara. 
Como tullida, soy arrogante… (Nancy Mairs; en Guzmán y Platero, 2012: 135). 

 
La teoría queer utiliza el insulto para deconstruir las identidades estables tradicionales 
e incorporar aquellos márgenes de la sexualidad que hasta el momento habían sido 
ignorados: transexuales, intersexuales, bisexuales, «osos», sadomasoquistas, 
butch/femmes, etc. Las claves definitorias de las políticas queer son: (1) 
Antiasimilacionista, renuncia a la lógica de la integración en la sociedad heterosexual; 
(2) Estrategias de confrontación directa y provocación al heterosexismo; (3) 
Reapropiación de formas de representación —como lo camp—; (4) Formas de 
movilización más amplias, no solo gay/lesbiana. La identidad es solo una práctica y 

                                                
212 El primer texto en el que aparece el término Teoría Queer es el de Teresa de Lauretis (1991), «Queer 
theory: lesbian and gais sexualities: An Introduction», en Differences 3(2).  
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una posición política. Los límites de la identidad son más imprecisos, flexibles y 
cambiantes —«nomadizar» la identidad (Mouffe, 1996, Braidotti, 2000)—. 
 
Algo prioritario en los estudios de la «(dis)capacidad» y que comparte la mirada en 
este trabajo, es que no pretenden tanto dar cuenta de las variaciones que existen en 
comportamientos humanos, en la apariencia, en el funcionamiento, en la agudeza 
sensorial o en el procesamiento cognitivo, sino en el sentido que hacemos de esas 
variaciones (McRuer, 2003). En este no dar cuenta de la variabilidad, sino en el 
sentido que le damos a la misma, conviene volver al concepto de «capacitismo» de 
McRuer (2006) para aplicarlo a las personas con intersexualidades/DSD. Estas 
personas no alcanzan las capacidades para reproducir un funcionamiento sexual 
heterosexual y reproductivo, de manera que nuestra atención no se centra en sus 
capacidades, sino en la estructura limitante de la heteronormatividad. 
 
Hoy podemos suscribir la existencia de un corpus teórico conocido como «estudios 
intersex» y de un movimiento político intersexual —centralizado especialmente en la 
Organización Internacional de Intersexuales (OII)— que incorpora buena parte de 
la crítica queer y crip.213 Su génesis podría equipararse al nacimiento de cualquiera de 
estos movimientos, aunque en el caso de la intersexualidad, debido a la escasa 
frecuencia con la que se presenta, pero sobre todo a la importante invisibilidad del 
colectivo, su desarrollo y crecimiento por Internet ha sido decisivo.214 A lo largo del 
trabajo empírico comprobaremos cómo en España la movilización de personas con 
intersexualidades/DSD no ha tenido el perfil de los activismos del contexto 
norteamericano o los de otros a nivel internacional o europeo —como por ejemplo 
el de Australia o Alemania—. El bagaje teórico de los estudios intersex 
norteamericanos se ha canalizado en nuestro país principalmente a través de los 
colectivos GLTB, que entre otras cosas incorporaron la «I» de intersexuales; y de los 
feminismos académicos.  
 
 
3.6. En la diatriba sobre el cuerpo  
 

El cuerpo ha dejado de ser mirado desde una única dimensión carnal y 
anatómica desde que surgieron las diferentes teorías sociales sobre el cuerpo. Junto 
con las perspectivas socio-antropológicas de estudio del cuerpo que ven al cuerpo 
como objeto de atravesamientos políticos y simbólicos 215 —embodiment o in-

                                                
213 También se han descrito diferentes resistencias a esa incorporación. Algunas de ellas las detectamos en 
el monográfico Intersex and After (2009) editado por Iain Morland. En el mismo Alice D. Dreger, April 
M. Herdndon —«Progress and Politics in the Intersex Rights Movement: Feminist Theory in Action»— y 
Ellen K. Feder —«Imperatives of Normality: From “Intersex” to “Disorders of Sex Development”»— se 
resisten a incorporar las conexiones con la teoría queer, mientras que Morland se pregunta, What can 
queer theory do for intersex? 
214 Una buena síntesis de este proceso en EEUU se puede leer en K. Karkazis (2008) Fixing sex, pp. 63-86.  
215 «La primera de estas tendencias pone el foco en los usos representacionales del cuerpo como símbolo 
natural a partir del cual se piensa la naturaleza, la sociedad y la cultura. Desde esta perspectiva, el cuerpo 
es visto como producto de un conjunto de sistemas simbólicos socialmente compartidos y atravesado por 
significaciones que constituyen la base de su existencia individual y colectiva. Dentro de esta línea, afín 
al estructuralismo y al simbolismo, podemos ubicar los trabajos de Claude Lévi Strauss, Mary Douglas, 
Françoise Héritier y Clifford Geertz, entre otros. Una segunda tendencia pone el foco en la regulación y 
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corporación—, surge otra que propone «una aproximación fenomenológica en la 
que el cuerpo vivido es un punto de partida metodológico antes que un objeto de 
estudio» (Csordas, 1993: 136).  

Esta tendencia parte de la crítica a los enfoques netamente representacionales que perciben al 
cuerpo solamente como signo o símbolo pasivo e inerte, y plantea la necesidad de destacar 
su carácter activo y transformador, enfatizando la capacidad constituyente de la corporalidad 
en la vida social y destacando el papel central del cuerpo en prácticas de oposición, 
resistencia y creatividad (Del Mármol y Sáez, 2011). 

 
La fenomenología de Merleau-Ponty (1993) reorienta la tradición de localizar la 
subjetividad en la mente o en la conciencia, y la traslada al cuerpo. El cuerpo 
comienza a ser estudiado como participante activo en la creación del yo. Iris Young 
escribe: «Merleau-Ponty otorga al cuerpo vivido la categoría ontológica que Sartre 
atribuye a la conciencia sola» (Young, 1990; en Fausto-Sterling, 2006: 318). No hay 
nada que preceda al cuerpo, ni nada existe sin él. En palabras de Pérez Sedeño e 
Ibañez (2012: 11), «el cuerpo es definido como el entorno primario que habitamos, 
la frontera física que nos identifica a un tiempo como individuos singulares, pero 
también frente a los demás cuerpos». La imagen corporal ha sido otra de las ideas a 
deconstruir: «no puede identificarse de manera simple e inequívoca con la sensación 
proporcionada por un cuerpo puramente anatómico. La imagen corporal es una 
función de la psicología y el contexto sociohistórico del sujeto tanto como de su 
anatomía» (Gras, 1994: 79).  
 
El concepto de «tres cuerpos» de Margaret Lock y Nancy Sheper-Hughes (1987) 
rompe con dualismos del tipo individuo/sociedad, mente/cuerpo, espíritu/materia, 
cultura/naturaleza, psíquico/fisiológico, etc. Su propuesta de mindful body rompe con 
estos prejuicios dualistas y diferencia entre cuerpo individual, social y político. El 
«cuerpo individual» comprendería el sentido fenomenológico de experiencia vivida 
del cuerpo. Aquí, las partes constituyentes del cuerpo —mente, materia, psique, yo, 
etc.— y sus relaciones entre ellas, así como las formas en que el cuerpo es 
experimentado en la salud/enfermedad, son variables. El «cuerpo social» refiere a 
los usos representacionales del cuerpo como símbolo con el que pensar la 
naturaleza, la sociedad y la cultura. Incorporaría el intercambio de significados entre 
los mundos natural y social. El «cuerpo político» señala a la regulación, vigilancia y 
control de los cuerpos (individual y colectivo) en cuanto a reproducción y 
sexualidad, trabajo y ocio, enfermedad y otras formas de desviación y diferencias.  
 
En esta línea también reconocemos el concepto de habitus que desarrolla Bourdieu 
(1991), antes mencionado, como aquellos esquemas de percepción, apreciación y 
acción interiorizados que constituyen disposiciones duraderas a actuar, pensar, 
percibir o sentir de cierta manera y que están ligados a lo pensable y lo no pensable, 
lo posible y lo imposible, lo que es para mí y no es para mí (Bourdieu, 1980, 1990, 

                                                                                                                                          
control de los cuerpos individuales y colectivos. Desde esta perspectiva, el cuerpo es visto como lugar de 
inscripción de los discursos sociales, atravesado por dispositivos de disciplinamiento, normalización, 
vigilancia y control. Esta tendencia se correspondería con los aportes del post-estructuralismo, dentro de 
los cuales encontramos las obras de Michael Foucault, Giorgio Agamben, Margaret Lock y Judith Butler» 
(Lock y Scheper-Hughes, 1987; en Del Mármol y Sáez, 2011). 
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1994, 1997; en Gómez, 2003: 195). Se trata de una «subjetividad socializada» o un 
conjunto de relaciones históricas depositadas en los cuerpos individuales (Ibíd.). 
 
De forma más precisa, ese sistema de categorías, percepciones, pensamientos, 
acciones y apreciaciones son los que hacen que, delante de la misma situación, dos 
personas tengan opiniones diferentes y distintas construcciones de la realidad. El 
habitus refiere al inmenso proceso de clasificación que se apoya sobre las estructuras 
subjetivas y las objetivas al mismo tiempo. Podríamos decir que es producto de la 
incorporación, incluso somatización de las estructuras objetivas. Son las estructuras 
sociales en nuestra subjetividad. Ante las mismas disposiciones, el habitus marca la 
diferencia.  
 
En relación con el género, el habitus colabora inconscientemente a través del cuerpo 
en los intercambios simbólicos, es decir, dando por sentado, por ejemplo, la 
especialización innata de las mujeres en cuestiones de belleza, cosmética, elegancia, 
relacionadas con el gusto y la estética. Pero, ¿de qué manera funciona este proceso? 
Bourdieu (1991) dirá que esta dominación se ejerce de manera que las cosas que nos 
deberían sorprender, no lo hacen. Es la lógica de la vocación, por medio de la cual los 
eliminados se eliminan. Uno de los grandes principios de eliminación es que, por 
ejemplo, aunque a las niñas no les digamos que no hagan algo, inconscientemente se 
orientan hacia aquello para lo cual sienten que fueron hechas. Piensan que lo hacen 
libremente. Lo mismo sucedería con los mecanismos de orientación masculina.  
 
No hemos partido de una idea prefijada de lo que un cuerpo es y cuáles son sus 
fronteras, es decir, de un cuerpo único, unitario y coherente que precede al 
conocimiento y a su regulación. Nuestro propósito ha sido analizar, en cambio, el 
«cuerpo múltiple», los muchos cuerpos producidos y performados por diferentes 
prácticas y tecnologías bio-médicas y las conexiones parciales entre ellos (Mol, 
2002). Esta idea del «cuerpo múltiple» nos introduce necesariamente en las políticas 
de la diferencia: diferentes problemas de diferentes cuerpos, con diferentes actores 
implicados y diferentes formas de gestionarlos.  
 
La ciencia y la tecnología se ha ocupado de la tarea de conocer los cuerpos 
abriéndolos, troceándolos, modificándolos, ofreciendo descripciones y 
prescripciones sobre los mismos que han logrado alargar la esperanza de vida y 
mejorar su calidad. Las expectativas del conocimiento formal de los cuerpos no 
pueden ser más halagüeñas en el mundo contemporáneo, pero representar los 
cuerpos e intervenir sobre los mismos es también una forma de hacer política a 
través de prácticas de clasificación, normalización o transformación. Hoy, lo 
perfecto, lo bello —sea un cuerpo de mujer/hombre que se ajusta a lo que es «ser 
hombre» o «ser mujer» definido tecnomédicamente, un cuerpo para procrear, o un 
cuerpo sano/saludable que se ajusta a ciertos cánones—, ha pasado de ser un rasgo 
heredado, de clase o un destino, a ser una responsabilidad. Del vendaje de pies en 
mujeres asiáticas o la circuncisión de pene en los chicos judíos, al aumento de 
pechos en mujeres por cuestiones de moda, la idea inmutable de cuerpo sexuado se 
difumina (Lober, 1994). El cuerpo ya no es algo relativamente estático, inmutable, 
sino flexible, reconfigurable y transformable. Hoy los procedimientos han pasado a 
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ser más radicales, pues se dispone de las tecnologías precisas para ello. Pero dirá 
Nikki Sullivan (2009) que todos los cuerpos, no solo los intersexuados, son 
constituidos dentro del campo tecnológico que al tiempo permite y constriñe 
nuestras sensibilidades, incluida la capacidad de juicio ético. Reconfigurar nuestros 
cuerpos para que respondan a ideales (también de género) se ha ido convirtiendo en 
una responsabilidad que seguramente secuestre esas sensibilidades. 
 
Aquí ya no vamos a entender el cuerpo de las personas con intersexualidades/DSD 
—tampoco el de las transexuales o en general el cuerpo de las mujeres— como 
recipientes de acciones médicas o como recursos donantes de interés científico, sino 
como co-actores en dichas prácticas. Por ello nos interesan los análisis de los distintos 
agentes implicados y los discursos empleados por ellos. Nos importa analizar la 
intersección de discursos sobre la alteración del cuerpo por «elección individual» o 
«preferencia personal» con los discursos publicitarios del «sé diferente», de 
«identidades a la carta», etc. (Davis, 2007). El discurso de la diferencia frente al de la 
individualidad elegida libremente como proyecto de identidad personal va a ocupar 
parte de los testimonios personales y de los debates dentro de los GA. En esta línea 
interesa atender a los discursos alrededor de conceptos como el de «auto-
determinación corporal», o las retóricas biomédicas sobre la «decisión libre» o el 
«consentimiento informado». 
 
En este sentido, la antropología del cuerpo es un campo de estudio que sostiene que 
el sistema social moldea la acción humana, pero que esta es también determinante 
para comprender la producción y reproducción del propio sistema, así como las 
transformaciones que se producen en el mismo (Esteban, 2013). En este trabajo 
hemos querido atender no sólo al cuerpo que se «tiene» —observado por la mirada 
científica o experta «desde fuera»—, o que se «es» —auto-reflexivo y experimentado 
subjetivamente «desde dentro» por los propios pacientes/consumidores—, sino 
también al cuerpo que va «haciéndose» en el proceso de articulación de los 
diferentes elementos que lo van conformando desde ámbitos no sólo médicos sino 
también en el hacer cotidiano (Pérez Sedeño e Ibánez, 2012; Pérez Sedeño y Ortega, 
2014). 
 
De este modo atenderemos a las estrategias de resistencia, contestación y 
transformación, tal y como las han entendido Esteban (2004) —«teoría corporal de 
la acción social e individual» e «itinerarios corporales»—, Robert Connell (1995) —
cuerpo como «agente»—, Juliano (1998). Esta última propone un análisis que no 
considere a las mujeres o los sujetos/colectivos discriminados como víctimas de una 
dominación, sino como agentes capaces de resistir a las estructuras sociales y 
reconducir sus itinerarios más allá de las intenciones de partida, contribuyendo a su 
propio empoderamiento. Para Eduardo Menéndez (1985), estas estrategias de 
resistencia, contestación y transformación son el resultado del surgimiento de 
modelos emergentes donde se han invertido los ejes de hegemonía-subalternidad 
entre medicina científica y otros saberes médicos. 
 
Siguiendo la propuesta de Esteban (2004: 54), «el cuerpo será aquí entendido como 
el lugar de la vivencia, del deseo, de la reflexión, de la resistencia, de la contestación 
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y del cambio social, en diferentes encrucijadas económicas, políticas, sexuales, 
estéticas e intelectuales». Sólo bajo este planteamiento se puede dejar de ver los 
cuerpos como objetos, como lugar donde se evidencian los mecanismos de control 
social, para entenderlos como el lugar donde se marcan las tensiones, es decir, un 
cuerpo que no sólo es lugar de discriminación, sino de resistencia y contestación 
(Ibíd.). Esteban (2004) propone, en referencia a las mujeres, análisis alternativos en 
los que se trasciendan las lecturas victimizadoras de su experiencia y su conversión 
en seres pasivos. Siguiendo sus planteamientos hemos atendido a esos procesos de 
agencia de las personas con intersexualidades/DSD. 
 
La autora utiliza el concepto de «itinerarios corporales», es decir, «procesos vitales 
individuales pero que nos remiten siempre a un colectivo, que ocurren dentro de 
estructuras sociales concretas y en los que damos toda centralidad a las acciones 
sociales de los sujetos, entendidas estas como prácticas corporales» (Esteban, 2004: 
54). Estos itinerarios serían procesos de autotransformación en los que es posible 
visualizar la importancia de los contextos sociales, la ideología, la actividad 
profesional y la sexualidad en la vivencia y transformación de las identidades y 
prácticas de género. No utilizaremos los itinerarios corporales como metodología de 
estudio, sino como guía para orientar un análisis de/desde la corporalidad.  
 
 
3.7. Las fisuras de una «ciencia objetiva» 
 
Por qué la antropología de la medicina 
 

El campo de estudios de la antropología que en sus inicios se ocupara de 
estudiar los «remedios» que encontraban los pueblos para aliviar el sufrimiento y 
curar las enfermedades, así como todo el universo de creación y simbolización de la 
enfermedad y la muerte, ha sido considerado por la biomedicina occidental como 
una visión «folk» frente a su ciencia, la «ciencia objetiva». Al tiempo que esto 
sucedía, también crecía el campo de la antropología de la salud y de la medicina para 
precisamente analizar las presunciones culturales e ideológicas en las que descansa la 
cientificidad de la biomedicina, para romper las fronteras entre lo normal y lo 
patológico y para permitir la introducción de la enfermedad y los sistemas médicos 
como potenciales territorios etnográficos. Autores como Byron Good, Arthur 
Kleinman, Robert Hahn, Atwood Gaines, Elliot Mishler, Allan Young, Lorna 
Rhodes, Eduardo Menéndez, o en España, Josep María Comelles, Joan Pujadas o 
Ángel Martínez Hernáez, han interpelado a la biomedicina, medicina occidental, 
científica, cosmopolita o alopática, entendiéndola como «una subcultura con sus 
creencias institucionalizadas, valores y prácticas» (Mishler, 1981: 15). 
 
Dirá Verena Stolcke (2009: 10) que la antropología de la medicina —a semejanza del 
estudio del parentesco y también de los sistemas de sexo/género— «es tal vez el 
campo de la investigación antropológica que afronta de modo más inmediato esa 
oposición ontológica que establece el dualismo cartesiano entre el orden de la 
biología y la materia y el orden de las convenciones socioculturales». Precisamente la 
antropología de la medicina aparecía para desafiar las certidumbres epistemológicas 



 Capítulo 3. Aproximaciones teóricas en torno a las intersexualidades/DSD 

 157 

fundacionales de la misma antropología, es decir, la dicotomía que oponía la cultura 
a la naturaleza, la biología a la sociedad y la mente al cuerpo. La antropóloga no 
acaba de estar conforme con la definición de la disciplina que suele darse: «el estudio 
de las dimensiones sociales y culturales de la salud y la enfermedad y los diferentes 
sistemas médicos» (Ibíd.). A su entender, en esta definición no quedan 
suficientemente claras las interrelaciones entre la materialidad del cuerpo humano y 
las ideas e ideologías a su respecto cuando se trata de determinar la salud o de 
diagnosticar y curar una enfermedad. De hecho, lo interesante de introducir el 
concepto de «cultura» para abordar los sistemas médicos es precisamente que ayuda 
a romper con la clásica dicotomía entre ciencia y cultura y entre las disciplinas que 
las sustentan. La antropología de la medicina intenta romper con la pugna intelectual 
entre ciencias sociales y ciencias naturales, con el intento de separación entre 
factores biológicos-naturales-inmutables y los factores socioculturales-históricos 
expuestos al cambio social. Tanto unos como otros, se contemplan como «sistemas 
culturales» o «sistemas socioculturales», es decir, como categorías culturales 
susceptibles de ser analizadas etnográficamente. 
 
Las verdades de la medicina occidental, hasta el momento fuera de posible 
cuestionamiento, comenzaron a presentarse simplemente como un «modelo 
explicativo posible», como una «representación». Para deconstruir este modelo 
explicativo, la antropología advertía los procesos de construcción del conocimiento 
biomédico y los modelos explicativos de los profesionales ante lo que ellos 
consideran enfermedad (Kleinman, 1980). Al hacerlo, la carga de certeza, de verdad 
o de racionalidad que se le atribuía a la explicación biomédica de los procesos 
biológicos, quedaba relativizada.  
 
Para Mishler (1981) las presunciones culturales sobre las que descansa la 
biomedicina son: la definición de la enfermedad como desviación de una norma 
biológica, la doctrina de que existe una etiología específica de las enfermedades 
(unicausalidad), la noción de que las enfermedades son universales y la idea de la 
neutralidad de la teoría y de la práctica biomédicas. Precisamente sobre estas 
presunciones, en su reverso, se asientan los principales fundamentos teóricos de la 
antropología de la salud: visión cultural y social de la enfermedad, sensibilidad a la 
dimensión histórica, dependencia de lo natural con respecto a lo social, sospecha de 
vinculaciones entre normalidad biológica y normatividad social y negación de la 
neutralidad de la teoría y práctica biomédicas. Desde esta nueva perspectiva, las 
enfermedades comienzan a ser vistas como una construcción social, como 
metáforas (Sontag, 1978), incluso como invenciones de las compañías farmacéuticas 
—disease mongering— (Moynihan, Heath y Henry, 2002; Morell, Martínez y Quintana, 
2009; Pérez Oliva, 2012). 
 
Una vez introducidos en este paradigma, algunas categorías nosológicas actuales, 
como la anorexia nerviosa, la obesidad y, por supuesto, las DSD, las deberíamos 
percibir como trastornos tan exóticos y culturalmente determinados como el latah, el 
koro o el windigo (Ritenbaugh, 1982). De la misma manera, el ejercicio o proceso de 
diagnóstico de estas «enfermedades» deberíamos observarlo y analizarlo como un 
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proceso cultural que permite en la negociación clínica construir las enfermedades 
más que descubrirlas (Gaines y Hahn, 1985).  
 
Dos clásicos del filósofo francés Foucault marcan los orígenes de esta perspectiva 
crítica: Historia de la locura en la época clásica (1961) y El nacimiento de la clínica (1963). En 
su libro sobre la locura, el autor proponía abordar la historia de las ideologías en 
referencia a la enfermedad como construcción ideológica o como proyección de 
opciones socio-políticas (Comelles et al., 1982). Pero cuesta vincular salud, medicina 
y avances científicos a ideología. Cuesta pensar que exista ideología detrás de aquello 
que en teoría se ha creado solo para ayudar, mejorar y alargar nuestra vida, porque la 
biomedicina se sigue posicionando hoy en algún lugar inmune a la crítica. Detrás del 
velar por la salud, la integridad y el bienestar de los pacientes, no pensamos que 
pueda aparecer ideología, política o intereses económicos. Algo peligroso en 
palabras de Illich (1984: 62), porque «en todas partes la medicina es una empresa 
moral y por ello da inevitablemente contenido al bien y al mal». La medicina 
occidental, basándose en fundamentos científicos exentos de evaluación moral, 
encubre esta realidad.  
 
La antropología de la medicina asegura que la biomedicina ejerce una «violencia 
estructural» con mecanismos de poder que no siempre son fáciles de descubrir o 
que son irreconocibles precisamente por el reconocimiento del que gozan, por su 
legitimación amplia, o porque los propios destinatarios han naturalizado esos 
esquemas como «normales». De este modo, los profesionales médicos gozan frente 
a sus pacientes de una autoridad casi absoluta, son quienes saben sobre lo que es 
«bueno» o «malo» o lo que está «bien» o «mal»; también sobre los deberes y 
obligaciones del paciente acerca de su enfermedad y su cuerpo. Sin embargo, al no 
entrar en la experiencia del paciente que busca ayuda, legitimación y sentido, los 
profesionales médicos legitiman el estigma una y otra vez, medicalizan el 
sufrimiento causado o agudizado socio-históricamente y refirman las desigualdades 
como «naturales» (Donación de vivo, 2012). Lo cierto es que como afirma Comelles 
(2004: 18), «negar lo cultural —y lo social— en la medicina no ha sido en definitiva 
más que una forma de construir un cultura profesional específica». 
 
Por todo esto hemos considerado el campo de la antropología de la medicina 
fundamental en esta tesis, por su capacidad para «desvelar el carácter construido e 
histórico del arsenal científico, los fundamentos ideológicos del sistema sanitario, las 
creencias al respecto, los conjuntos de rituales, signos y símbolos que son 
manejados, etc.» (Comelles et al., 1982: 22), y la violencia estructural que produce 
impunemente. La antropología de la medicina nos ha ofrecido herramientas para 
observar con la justa distancia crítica y con la suficiente perspectiva y objetividad las 
entrañas de las instituciones médicas españolas, sus directrices, sus patrones de 
funcionamiento y actuación, sus categorías, sus prácticas o las indicaciones de sus 
trabajadores sanitarios. Porque nos hace reconocibles los mecanismos a través de 
los cuales estas instituciones y sus profesionales reproducen desigualdades. 
 
Conceptos como el de «asistencia», «proceso asistencial», «complejo asistencial» o 
«dispositivos asistenciales» nos han ofrecido nociones operativas para la 
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investigación de los procesos de salud/enfermedad/atención en nuestro contexto 
en el caso de las intersexualidades/DSD. Entendemos estos «procesos de 
salud/enfermedad/atención» (procesos s/e/a) como el «conjunto de 
representaciones y prácticas culturalmente estructuradas de las que cualquier 
sociedad se dota para responder a las crisis derivadas de la enfermedad y la muerte, 
donde también se incorporan los procesos de atención» (Menéndez, 1978: 12). En 
nuestro caso analizaremos estos procesos en los distintos niveles en los que se 
manifiestan, tanto a escala micro, en su concreción individual, como a escala macro, 
en el ámbito sociopolítico. Para Menéndez (1985), el proceso s/e/a es un 
estructurador que funciona organizando la vida de las personas y separando entre 
«identidades legítimas» e «identidades no legítimas». 
 
En sus trabajos sobre los procesos asistenciales, Comelles (1985, 1994, 1997) define 
la «asistencia» como la suma de lo ideológico y la praxis relativa a la salud y a la 
enfermedad. El nivel ideológico estaría formado por representaciones, valores y 
actitudes propios de los sectores sociales implicados en los mismos, y en los cuales 
podemos encontrar desde legitimaciones corporativas hasta modos de organización 
institucional; en el plano de la praxis se refiere a la gestión propiamente dicha de los 
procesos aludidos, es decir, al conjunto de comportamientos, actuaciones, tomas de 
decisión y técnicas destinadas a la utilización de esos marcos institucionales dentro 
de los límites que marca la compatibilidad ideológica. Con la noción de asistencia 
Comelles quiere enfatizar las prácticas frente al discurso. 
 
Por lo que respecta al concepto de «proceso asistencial», Comelles y Martínez (1993: 
87) lo definen como un proceso de movilización social —entendida como 
aplicación de criterios de clasificación diagnóstica, procesos colectivos de tomas de 
decisiones, prácticas de cuidado y uso de recursos disponibles— que se desencadena 
ante una crisis personal o colectiva. Este es construido en un «complejo asistencial», 
el cual está compuesto a su vez por la percepción del valor de los recursos en 
relación con la disponibilidad de los mismos, y que se basa en la experiencia 
colectiva en relación a ellos. Es por tanto, el ámbito de referencia en el que se 
piensa, se representa simbólicamente y actúan los actores sociales. Dentro de este 
esquema, los «dispositivos asistenciales» se entienden como la oferta existente 
basada en especialistas o instituciones formales y a sus connotaciones simbólicas 
(Ibíd.). 
 
Otro concepto recurrente a lo largo de la experiencia etnográfica ha sido el de 
«autoatención», definido como «las representaciones y prácticas que la población 
utiliza a escala de sujeto y grupo social para diagnosticar, explicar, atender, controlar, 
aliviar, aguantar, curar, solucionar o prevenir los procesos que afectan a su salud en 
términos reales o imaginarios, sin la intervención central, directa e intencional de 
curadores profesionales, aun cuando estos pueden ser la referencia de la actividad de 
autoatención» (Menéndez, 2005: 54). La autoatención remite a las prácticas relativas 
a los episodios de enfermedad o cualquier tipo de sufrimiento que tienden a activar 
respuestas colectivas y que, por lo tanto, sirven para ubicar las relaciones en que se 
inscriben estas prácticas, que abarcan tanto el grupo doméstico como las redes 
sociales (Haro, 2000; en Hurtado, 2013: 86). El término de «autocuidado» se utiliza 
en relación con el anterior, pero para denotar las prácticas centradas en aspectos 
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preventivos o de promoción de la salud, generalmente cotidianas, y que se suelen 
centrar en los individuos o en el grupo doméstico.  
 
«Experticias» y rupturas expertos/legos 
 

Hemos visto que la antropología de la medicina como disciplina nace del 
cuestionamiento implícito y explícito del modelo de escritura clínica impuesto por el 
modelo médico que termina por ocultar las dimensiones contextuales, culturales, 
sociales y subjetivas de la misma y al tiempo aborda la enfermedad como 
experiencia colectiva y social (Menéndez, 1978). Esta nueva mirada privilegia lo que 
Kleinman (1988) nombró como «etnografía de la experiencia», ese lugar desde 
donde podemos acercarnos a «experiencias y realidades vividas».216  
 
Lo que ha interesado aquí no es tanto el proceso particular de una enfermedad o de 
una etiqueta diagnóstica, sino las variaciones a nivel individual, las experiencias 
compartidas de tratamiento familiar, social y médico, así como respuestas subjetivas 
a esas experiencias. Estas respuestas son las que la antropología de la medicina ha 
llamado illness experience (Kleinman, 1988). Kleinman (1988) integraba los conceptos 
de enfermedad (disease), haciendo referencia al modelo biológico, como la alteración 
o disfunción de órganos o sistemas; padecimiento (illness), como una categoría que 
incorpora la experiencia y la percepción; y malestar (sickness), como el producto de la 
relación de los anteriores —malestar igual a enfermedad más padecimiento—, 
enfatizando la importancia del padecer en su connotación social y cultural. El 
padecimiento —illness— incluye las maneras en que los individuos, los miembros de 
la familia y la sociedad percibe, vive y responde a los síntomas o a la discapacidad 
(Kleinman, 1988). El mismo autor afirma que ambas, enfermedad y padecimiento, 
son socialmente construidas. El padecimiento antecede al malestar, porque el 
padecimiento es la vía por la que se percibe y expresa el proceso de enfermar. 
 
La mirada biomédica sobre la diferenciación sexual atípica ha construido la 
enfermedad atendiendo a lo que considera debería ser una normal estructura, 
función y desarrollo de órganos y sistemas sexuales y reproductivos. Esta mirada, 
aparte de ser una construcción social impregnada de ideología de género, con 
frecuencia oculta los padecimientos y los malestares —illness y sickness— de las 
mismas, esos que no dependen exclusivamente de los rasgos biológicos de la 
condición, sino que son el resultado de la interacción social. Muchas veces estos 
malestares han sido los que han acabado modificando la manera de ver y de decir de 
la biomedicina.  
 
Así, la antropología de la medicina prioriza la dimensión emic de la cultura, es decir, 
aquella presentada desde el punto de vista de sus actores sociales, y aquella que 
reconsidera y prioriza lo que también se ha nombrado como «cuidados profanos» —
lay care— frente a los institucionales. Esta dimensión se centra en los recursos y 
                                                
216 La enfermedad y el dolor fueron abordados por la etnografía de la experiencia precisamente porque el 
modelo biomédico fracasaba en sus estudios sobre el dolor crónico. El dolor no es separable del cuerpo 
que lo padece y el cuerpo es el agente de toda experiencia, pasada, presente y proyectada. O como relata 
Good (1994: 216), «el dolor crónico desafía un supuesto básico de la biomedicina: que el conocimiento 
objetivo del cuerpo humano y de la enfermedad son posibles al margen de la experiencia subjetiva». 
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estrategias que se desarrollan a nivel individual, en la experiencia, a partir de los 
consejos de la red social más cercana o de aquella información que se busca por 
otros canales que no son los dispositivos asistenciales. Pero interesa matizar al 
respecto del concepto de «cuidados profanos»:  

Los cuidados profanos abarcan una amplia gama de actividades que van desde el cuidado de 
nosotros mismos, la activación de redes familiares y sociales y, en ciertos casos, la de grupos 
organizados que a partir de la autogestión construyen sus propios dispositivos de atención 
sanitaria y de protección social al margen de los sectores médicos profesionales (Haro, 2000: 
101). El término de cuidados «profanos» ha recibido críticas porque induce a separar y 
jerarquizar a los profesionales (trabajadores sociales, sanitarios, psicólogos, etc.) y a los 
supuestos profanos (mujeres, asociaciones, redes sociales…), de forma que sólo se tienen en 
cuenta los conocimientos y técnicas de los primeros y no se reconocen los de los segundos 
(Canals, 2002; Plataforma por un Sistema Público Vasco de Atención a la Dependencia, 
2006) (en Hurtado, 2013: 88). 

 
Esta propuesta no busca distinguir «cuidados profanos» o «legos» dentro de una 
jerarquía, sino como modelos de participación en los procesos de cuidado y 
producción de conocimiento. Es un intento de reconocimiento social de otro tipo 
de conocimientos que desbancan la tradicional distinción entre «expertos» y «legos». 
Supone atender, en palabras de Steven Epstein (1996), a los procesos de experticia. 
Este concepto también nos introduce en el análisis de la democratización del 
conocimiento y en las relaciones entre conocimiento experto y conocimiento 
profano, concibiendo que no todos los participantes parten de la misma capacidad 
de intervención, si bien ello no implica que no actúen e influyan (Callon y 
Rabeharisoa, 2003).217  
 
Frente a la visión unidireccional de la comunicación del conocimiento de experto a 
lego, o bien dentro de las comunidades de expertos, donde sujetos y objetos de 
conocimiento científico se sitúan claramente en torno a posiciones de legitimidad y 
autoridad, nos interesa analizar, no sólo los espacios convencionales de transmisión 
de conocimiento, sino el papel de las nuevas tecnologías de la comunicación como 
espacios mediadores de intercambio de saberes y rearticulación de posiciones. Por 
ejemplo, analizaremos en particular cómo con el desarrollo de la web 2.0 y a través 
del intercambio de información en la red, se colectiviza un conocimiento que 
deviene experto y que a la vez conforma identidades y colectivos que expresan su 
agencia de muy diversas formas (Still, 2008).218  
 
En esta investigación pretendemos analizar también cómo los intercambios 
reconfiguran tanto a los actores participantes como a las posiciones que 
relacionalmente adoptan. Por ejemplo, frente a la figura tradicional de «paciente» 
como sujeto definido médicamente, individualizado, patologizado y estigmatizado, 

                                                
217 Más adelante profundizaremos en el trabajo de Callon y Rabeharisoa (2003), en las relaciones entre 
asociaciones de pacientes/afectados y profesionales médicos. 
218 Parte de este análisis sobre los modos en que las tecnologías de la comunicación intervienen en los 
procesos de producción y circulación de saberes expertos/legos, así como las posibles innovaciones ocultas 
derivadas de ellos en determinados estudios de caso, la venimos desarrollando dentro del proyecto de 
investigación del VI Plan Nacional de I+D+I (2012-2015), «Visiones y versiones de las tecnologías 
biomédicas: Análisis de la producción y circulación de saberes expertos/legos en prácticas 
biomédicas». Referencia: FFI2012-38912-C02-02. 
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surgen sujetos colectivos que demandan derechos y reconfiguran la propia relación 
médico-paciente. En el caso de algunas enfermedades de baja frecuencia o 
enfermedades raras (ER) más o menos estigmatizadas, Internet se convierte en un 
espacio de encuentro virtual que posibilita relaciones que quiebran la distancia física-
geográfica, que permiten hablar desde el anonimato y que posibilitan el 
establecimiento de nuevos vínculos de identificación, proximidad y reconocimiento. 
Además se crea un espacio donde se pueden compartir experiencias, transmitir 
saberes más allá de los proporcionados por los propios científicos, discutir dudas, 
buscar información, etc. Efectivamente, en los manuales médicos y en las revistas 
científicas las personas aparecen como casos de interés científico, receptores silentes 
de intervenciones y experimentos biomédicos; la red se constituye como una 
tecnología mediadora que transforma las relaciones y las posiciones de producción 
de conocimiento biomédico, posibilitando que los «objetos de conocimiento 
biomédico» devengan actores relevantes (Latour, 2000). Se produce un 
desplazamiento de «pacientes» o «víctimas» a «agentes» que evalúan y deciden 
formas de nombrar, estándares y pautas de cuidado, incluso que generan una 
identidad colectiva y politizada. En términos de (Rose, 2007), se trata de una nueva 
«bio-ciudadanía» digital que maneja información médica y que reclama derechos. 
Así, la creación de diferentes páginas web, de foros de debate, de chats o de blogs ha 
visibilizado malestares y controversias, posibilitado una re-articulación de alianzas 
entre diferentes actores implicados y colaborando en un cambio de paradigma 
médico ético y centrado en el paciente (Pérez Sedeño e Ibáñez, 2012).  
 
Más allá de la crítica a la medicalización 
 

No podemos acabar este análisis sin ir más allá de la «crítica a la 
medicalización», incorporando algunas reflexiones de autores como Beatriz Preciado 
(2013) o Francisco Vázquez (2013). En una conferencia reciente, refiriéndose al 
final del régimen disciplinario que señala a la ciencia-medicina como el «aparato de 
verificación» que dicta la verdad del sujeto sexual desde el siglo XIX, Preciado 
reflexionaba: «¿Asistimos a la muerte de la clínica?». La autora plantea que no 
podemos seguir señalando a la clínica como el lugar desde el cual se produce la 
subjetividad del sujeto sexual. Para la filósofa, si los discursos y representaciones 
sobre la sexualidad contemporánea —sus aparatos de verificación— se construyen y 
modulan históricamente, en la actualidad deberíamos hablar de un aparato de 
verificación que es mercantil y neoliberal. Preciado bautizará a este nuevo modelo 
de gestión somatopolítica como «régimen farmacopornográfico», un régimen que es a 
la vez mercantil y mediático.219 

Por una parte, las técnicas de apropiación y esclavismo, la gestión de la sífilis y la 
patologización de la locura y la homosexualidad que caracterizaron los siglos XVIII y XIX se 
ven hoy desplazadas por nuevas técnicas de gestión de la migración, de cuerpo seropositivo y 
por la patologización y la producción mediática de la discapacidad, del autismo, de la 
obesidad, de la infertilidad, de la intersexualidad o de la transexualidad. La heterosexualidad 
como técnica de procreación naturalizada y legitimada políticamente, ha dejado paso a la 
comercialización de tecnofluidos y de materiales genéticos. La figura del cuerpo endeudado, 
como bien ha escrito Maurizio Lazzarato, emerge de la condición neoliberal. Las políticas 

                                                
219 Reflexiones extraídas de la conferencia que impartió Beatriz Preciado en el Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, el 9 de marzo de 2013, con el título ¿La muerte de la clínica? 
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feministas y homosexuales de los años 70 del pasado siglo se caracterizaron por un esfuerzo 
en entender eso que Foucault llamó el “nacimiento de la clínica”, buscando desmantelar sus 
instituciones disciplinarias: la familia, la escuela, el hospital, la prisión o la fábrica. Sin 
embargo, el contexto político ha cambiado radicalmente: la nueva gestión neoliberal, la 
economía de la deuda y los recortes de servicios sociales anuncian una intempestiva muerte 
de la clínica. Paradójicamente, este derrumbe de las instituciones disciplinarias anuncia un 
insólito proceso de privatización y transformación de la clínica en industria 
farmacopornográfica (Preciado, 2013). 

 
En la misma línea que Preciado, Vázquez (2013) insinúa que la literatura sociológica 
y antropológica, los feminismos y, desde la década de los noventa, la teoría queer o 
los movimientos de contestación social en el ámbito de las identidades de género 
(en particular los procedentes del campo trans e intersexual), han acabado 
incorporando mayoritariamente el punto de vista conocido como «crítica a la 
medicalización». Más allá de los rendimientos emancipatorios de esta perspectiva, 
Vázquez advierte de la necesidad de reevaluar los perfiles de la biomedicina 
emergente, que ya no se apoya en una serie de dicotomías conceptuales,220 «de un 
lado el paternalismo y la coacción; del otro la autonomía y el consentimiento» 
(Vázquez, 2013: 79). Según Vázquez debemos captar la silueta del nuevo estilo de 
pensamiento médico «que no busca tanto la normalización de los organismos como 
su realce y optimización a escala individual; que no apunta tanto a gobernar 
reduciendo la autonomía personal como potenciándola y articulándose sobre ella; 
que no levanta barreras entre legos y expertos sino que se empeña en involucrar a 
familiares, pacientes y grupos de autoayuda, en un trabajo de asesoramiento 
personalizado» (Vázquez, 2013: 79). 
 
Vázquez también critica el uso transhistórico que se ha hecho de las nociones de 
«biopolítica» o «biopoder» en el ámbito de la filosofía y de las ciencias sociales, sobre 
todo al aplicarlos a las identidades trans e intersexuales. Para el autor, estos 
conceptos equivalen sistemáticamente a «normalización disciplinaria», esto es, ajuste 
de toda diversidad sexual identitaria al estándar binario (hombre o mujer), 
contribuyendo así a producir sujetos dóciles y útiles (Vázquez, 2013: 80). Por ello 
propone un cambio de modelo frente a lo que hoy considera una configuración de 
biopolítica neoliberal y de género autooperable:221  

En el nuevo estilo de biomedicina centrada en el paciente, ya no son las burocracias médicas 
las que prefiguran la identidad sexual del sujeto mediante la cirugía precoz. Este debe 
diseñarla por sí mismo, contratando servicios de asesoría (una suerte de consulting asistencial) 
en un mercado de bienes de salud, recurriendo a grupos de autoayuda, al consejo genético y 
psicológico, a la evaluación de los procedimientos por comités bioéticos, etc. Es decir, el 
problema se gobierna no por la actuación directa de las estructuras sanitarias del Estado 
sobre la vida de los ciudadanos, sino por la construcción artificial de un mercado de servicios donde 

                                                
220  Del clásico biodeterminismo y esencialismo de la mirada biomédica, frente al ambientalismo 
construccionista propio de las tendencias sociocríticas y de la militancia trans e intersex (Vázquez, 2013). 
221 La crítica proviene de la perspectiva ofrecida por los Studies on Governmentality y trata de captar la 
peculiaridad de la actual configuración biopolítica que podemos denominar «neo-liberal» o «liberal 
avanzada». Así distingue entre una «gubernamentalidad» o «biopolítica» disciplinaria identificada tanto 
en el paradigma gonadal decimonónico como en el paradigma quirúrgico de Money y una variante 
«postdisciplinaria» que regiría el tratamiento de las personas con intersexualidades/DSD 
aproximadamente desde el año 2006, con la aprobación del Consenso de Chicago (Lee et al., 2006). 
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agencias diversas que pueden ser privadas, públicas o mixtas compiten por asesorar al paciente. (Vázquez, 
2013: 100. Énfasis añadido). 

 
Viejas y nuevas eugenesias 
 

Hans-Jörg Rheinberger (2000) sitúa el nacimiento del periodo conocido 
como la Nueva Genética —New Genetic— en el comienzo de la manipulación de la 
molécula de ADN a mediados de los años setenta. Por primera vez los procesos 
metabólicos eran modificables. Tal y como informa el autor, hasta este momento la 
intervención médica, incluso la más intrusiva a nivel físico en sus formas químicas y 
farmacológicas, se restringía al nivel de performance metabólica (2000: 25). 
Rheinberger (2000) describe este momento de cambio como una intensificación de 
la intervención sobre la propia vida. Para Paul Rabinow (1996), cuando es posible 
influir en los procesos biológicos y metabólicos para crear nuevos genotipos y 
fenotipos —Nature remade as technique— entramos en un nuevo modelo de 
«biosociabilidad», que «combina la idea de lo biológico, lo técnico y lo social» 
(Franklin, 2003: 69). Rabinow (1996) utiliza el término de «inversión» a través de la 
cual «lo social se convierte en el modelo de lo natural» y las investigaciones y las 
tecnologías buscan la manera de mejorar la naturaleza, su variedad, su riqueza y su 
(im)perfección. 
 
Al respecto rescatamos la apreciación de un ginecólogo participante en esta 
investigación sobre las tecnologías de reproducción asistida. Este comentaba con 
confianza que el futuro debiera dirigirse a producir ovulaciones selectivas en las 
mujeres; es decir, a procurar que las mujeres solo ovuláramos cuando deseáramos 
quedarnos embarazadas y de esta forma evitar los inconvenientes mensuales de 
síntomas premenstruales. Este profesional estaba convencido de que ya no tiene 
más sentido asociar la reproducción a lo natural. Los humanos ya estamos 
demasiado desvinculados de unos supuestos instintos naturales, «y ya es momento 
de separar del todo la sexualidad y el deseo de la procreación». Pero según el 
experto, esto hundiría el gran mercado de la anticoncepción, además de que 
«empoderaría demasiado a las mujeres, liberándolas de los amarres de su biología». 
«Por eso no interesa», concluía.222 
 
Ejemplos de estas paradojas nos asaltan a diario. La vuelta al naturalismo de, por 
ejemplo, los partos bajo el agua, de la lactancia materna a demanda —terapias del 
maternaje— o del colecho, conviven con la ansiedad y la culpa de las mujeres que se 
debaten entre la esclavitud de esta demanda y el proyecto de autorrealización 
personal y profesional para el que fueron educadas. En el otro extremo también 
coexisten con el modelo hipermedicalizado de un sector privado que planifica y que 
programa el momento del parto —ofreciendo cifras escandalosas de un 80% de 
cesáreas—, justificando la incapacidad natural de las mujeres para parir con todo 
tipo de argumentos, como que el bebé estaba al revés, que no tienen fuerza 
suficiente o que no vienen encajados.  
 
                                                
222 Estos planteamientos sobre la abolición de la regla y sus consecuencias han sido ampliamente 
criticados por Carme Valls en la revista interactiva Mujer y Salud (MyS), en sus números 15 y 16 (2005) 
y también en su libro Mujeres, salud y poder (Cátedra, Feminismos, 2009). 
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En los últimos años han proliferado los estudios que analizan las paradojas y las 
contradicciones de las tecnologías de perfeccionamiento humano. Estos las definen 
como nuevas eugenesias —new eugenesics— para diferenciarlas de las old eugenics de los 
años veinte y treinta del siglo XX. Entienden que aquella vieja eugenesia que 
buscaba el perfeccionamiento era una eugenesia científica que estaba preocupada en 
la mejora de la raza de una manera coercitiva. Las nuevas eugenesias o la eugenesia 
liberal —new or liberal eugenics— están basadas en «la buena ciencia» que tiene como 
objetivo la «mejora de capacidades». Se presupone que la actual búsqueda de 
mejores capacidades humanas es pluralista, está preocupada por el bienestar de los 
individuos y respeta los derechos individuales. Para autores como John Harris 
(2007) y Julian Savulescu (2009) se contempla casi una obligación moral el mejorar 
los futuros seres humanos de manera que tengan más posibilidades de una vida 
mejor; sin embargo, se preguntan si están tan distanciadas como creemos las nuevas 
eugenesias de las formas clásicas. 
 
Estas reflexiones han llevado a algunos autores y colectivos a hablar de estas 
prácticas en términos de etnocidio. Es el caso de la comunidad sorda a raíz del avance 
de la técnica del implante coclear (Sparrow, 2010). La activista sorda Pilar Lima 
(2012) señala como destructivos los discursos médicos y presenta una postura firme 
en la defensa de lo que considera una minoría lingüística: «No existe un 
entendimiento entre la comunidad médica y la comunidad sorda, de hecho los 
avances que han desarrollado, como el implante coclear, se han llevado a cabo sin 
diálogo entre ambas comunidades: no preguntan qué queremos, qué deseamos… 
solo quieren curar la “sordera” como patología y ni siquiera se acercan al 
conocimiento de la sordera como hecho cultural» (en Guzmán y Platero, 2012: 143). 
Lima plantea la necesidad de ser sujetos de nuestros propios destinos y se resiste a 
entender la sordera como enfermedad, a sentirse como objeto de rehabilitación o de 
intervención médica. El campo de la transexualidad también nos brinda infinitas 
paradojas con el uso de las tecnologías, como los límites de los tratamientos 
hormonales o por qué saltan todas las alarmas cuando un hombre trans se queda 
embarazado.  
 
Imaginemos otra situación no tan hipotética en la cual se ofrece a los padres la 
posibilidad de elegir el fenotipo de los embriones que se les confieren —el conocido 
como matching (Bergmann, 2014)—.223 Es impensable imaginar que esos padres 
eligieran implantarse embriones portadores de determinados síndromes o de algún 
tipo de diferencia. De hecho, no es extraño que se describa a los padres que deciden 
llevar a término el nacimiento de su bebé con un síndrome Down o con el síndrome 
del Maullido del Gato —por citar dos ejemplos de ER— como irresponsables o 
radicales. Se les considerará inmorales por forzar a sus hijos a vivir una vida llena de 
sufrimiento y dificultades y se les verá como inconscientes y egoístas por obligar al 
resto de la ciudadanía a cubrir los costes económicos que supondrán su ayuda y sus 
cuidados. Robert Miles (2005) nos pone contra las cuerdas: ¿Hasta dónde llegarías 
para conseguir el bebe perfecto? ¿Hasta dónde debería llegar nuestra sociedad en la 

                                                
223 El matching refiere a la clasificación del fenotipo como práctica y decisión cultural en las clínicas de 
reproducción asistida (Bergmann, 2014: 307). 
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manipulación genética para producir personas más felices, más sanas y físicamente 
atractivas? 
 
Lo social se impone sobre lo biológico, o lo que es lo mismo, la biología se pone al 
servicio de lo social. Basta con acercarnos a una de las prácticas que ha crecido 
escandalosamente en la India en estos últimos años: el cambio de sexo de niña a 
niño entre 1 y 5 años de edad. La sociedad patriarcal india privilegia tener un hijo y 
un heredero; justo al contrario de lo que ocurre con las hijas, que a menudo son 
vistas como una carga costosa para casarlas. En este país, las pruebas de 
determinación del sexo durante el embarazo son ilegales como medida para tratar de 
evitar una práctica común de abortar fetos femeninos. La autora feminista Taslima 
Nasreen advertía a través de Twitter: «No sólo se mata a las niñas antes de nacer, 
sino que se las convierte en niños mediante genitoplastias».224 La paradoja es que en 
el contexto occidental se sigue investigando la manera de mejorar las tecnologías —
sperm sorting, diagnóstico genético preimplantacional (DGP), etc.— que permiten la 
elección del sexo y de otros rasgos raciales o corporales.  
 
En definitiva, si seguimos los postulados de la buena ciencia de la eugenesia liberal, 
podemos pensar que los padres estarían obligados a elegir niños varones en las 
sociedades extremadamente sexistas (de Melo-Martin, 2004: 81). De la misma 
manera, si se vuelve posible elegir los genes del color de piel, los padres podrían 
tener poderosas razones para preferir un niño con el color de piel del grupo 
dominante en su sociedad, en lugar de luchar contra los destructivos efectos del 
racismo (Cannold, 2008; en Sparrow, 2011). Bajo la misma regla de tres, si se 
demuestra que existen genes que elevan las posibilidades de que las personas se 
sientan atraídas por otras del mismo sexo, los padres tendrían razones de sobra para 
hacer una selección en contra de ese gen en sociedades homófobas. Las mismas 
reflexiones se nos presentan en el caso de las intersexualidades/DSD. 
 
Las nuevas eugenesias prenatales y moleculares van a permitir diseñarnos a la carta; 
adaptarnos a la ideología social existente, por muy prejuiciosa que sea esta, para 
intentar conseguir individuos adaptados y felices. Si a estas conquistas sumamos la 
mejora en la experimentación con tejidos y con las tecnologías quirúrgicas (por 
ejemplo, por laparoscopia), estos cuerpos a la carta con una apariencia estética o 
unos rasgos más «estándar», «convencionales» o «normativos», serán viables con 
menos riesgo de infecciones, menos cicatrices, menos complicaciones y más 
sensibilidad. Da la sensación de que acabará siendo mucho más fácil alterar la 
genética y los cuerpos de los recién nacidos, que modificar las condiciones sociales 
que provocan desigualdades. Son muchas las posibilidades y los ejemplos que 
podríamos dar al respecto.  
 
Precisamente para justificar la utilización de este tipo de tecnologías se suele recurrir 
al concepto de «felicidad». La idea es que gracias a cirugías perfeccionadas y a 
tratamientos farmacológicos las personas serán capaces de vivir más felices porque 
encontrarán menos barreras, obstáculos o problemas. Pero, ¿qué da la felicidad? 

                                                
224 (Traducción propia). Esta ha sido una de las prácticas sometida a juicio público a través de redes 
sociales a nivel internacional. 
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Tanto Harris (2007: 8-9) como Savulescu (2006, 2001: 419) señalan que desgraciada 
o afortunadamente este concepto es un ideal imposible de cuantificar y sistematizar. 
Ambos autores sugieren que no deberíamos contentarnos con reducir el sufrimiento 
y la infelicidad, sino que deberíamos incrementar la suma de bienestar en el mundo 
(en Sparrow, 2011: 5).  
 
Como poco resulta controvertido justificar el uso de tecnologías argumentando que 
estas pueden ayudarnos a ser felices —engineering happy people—. Robert Sparrow 
(2011) plantea muy acertadamente que, puestos a buscar un estado subjetivo de 
felicidad, también podríamos sugerir que se buscara la manera de manipular los 
niveles de neurotransmisores del cerebro. De hecho, puestos a modificar cuerpos y 
genes, si por ejemplo en el trabajo de Douglas F. Levinson (2006) se nos presentan 
los factores genéticos responsables de la depresión y los genes que determinan el 
ánimo o el humor de los individuos, ¿por qué no modificamos los genes del ánimo 
para que todos seamos felices? Mundos felices aparte, podríamos encontrar cientos de 
argumentos que cuestionan este ideal de felicidad: «No es más feliz quien más tiene, 
sino quien menos necesita», «es más feliz quien aprecia las pequeñas cosas de la 
vida», o «quien aprecia lo que tiene es porque ha vivido experiencias más duras o ha 
superado obstáculos más grandes», versan algunas frases del saber popular. 
Comprobaremos cómo los debates sobre el futuro de las personas con 
intersexualidades/DSD están preñados de estas diatribas. 
 
En cualquier caso no debemos perder de vista que la dirección de las investigaciones 
más punteras en el campo de las DSD —y también de las transexualidades— 
buscan las conexiones entre identidad de género y la acción de las hormonas —
testosterona— en el cerebro y en las estructuras neuronales durante el periodo 
prenatal. Aún hoy entendemos «avance» solo como la investigación experimental 
que indaga «hacia dentro», la que se explica desde códigos indescifrables, esa que se 
sitúa en lo invisible, en lo intangible y que se ejecuta en el espacio aséptico de un 
laboratorio entre batas blancas, probetas y cobayas. En cambio, la investigación 
«hacia fuera», esa que nos permite entender las construcciones sociales, las 
metáforas, la ideología que rodea cada enfermedad, sus significados y los 
mecanismos que reproducen el estigma social ante determinadas diferencias, esa 
investigación no cabe dentro de la idea de avance ni la de mejora de nuestras vidas.  
 
¿Cómo traducimos esta especie de inmersión genética y tecnológica en las vidas 
concretas? La antropología y la etnografía ya habían intentado explorar el campo de 
las New Genetics en contextos y vidas particulares, aunque sigue siendo necesario 
constatar de qué manera la distinción entre lo natural y lo social sigue vigente para 
evaluar el impacto de este nuevo modelo de «biosociabilidad» (Rabinow, 1996). 
Aunque no nos hayamos detenido en ellas para este trabajo, nos parecen sugerentes 
las propuestas de Marilyn Strathern (1992) con su modelo de conexiones parciales o 
merographic connections225 o las de Donna Haraway (1984) cuando propone observar 

                                                
225 Marilyn Strathern introdujo el concepto de «merographic connections», que no «partial connections», en su 
discusión sobre los hechos biológicos y sociales del modelo de parentesco inglés (1992: 76) en términos de partes y 
totalidades. Para la autora la lógica de la totalidad no se encuentra necesariamente en la lógica de las 
partes, pero sí en los principios, las fuerzas y las relaciones que existen entre las partes (en Franklin, 
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los principios, las fuerzas y las relaciones que existen entre ambas partes, lo 
biológico y lo social.  
 
 
3.8. Las Asociaciones de pacientes/afectados y los Grupos de apoyo (GA)  
 

Las asociaciones de pacientes se están transformando en actores colectivos 
fundamentales en la reconfiguración de demandas, como mediadores entre los 
individuos y los actores institucionales y corporativos. Estos grupos realizan 
funciones de diversa índole, como son la difusión de información sobre las 
condiciones compartidas, la realización de campañas por derechos para combatir 
estigmas o el desarrollo de técnicas para el manejo cotidiano que transforman a la 
ciudadanía. Pero también van a reconfigurar la propia ciencia y tecnología en su 
búsqueda de formas alternativas de tratamiento (Rose y Novas, 2005), participando 
en la co-producción del conocimiento científico, de las identidades sociales, en el 
mantenimiento del control del cuidado por parte del paciente (Callon y Rabeharisoa, 
2003) o en la revisión de las propias prácticas de cuidado (Mol, 2008). Entendemos 
así a estos colectivos desde su implicación en los procesos de «hacer ciencia» o en la 
construcción de una «mejor ciencia» médica (Haraway, 1995; Harding, 1996). La 
utilización de la web 2.0 en este contexto de «ciudadanía digital e informada» (Rose, 
2007) va a ser decisiva en la reconfiguración de relaciones entre la comunidad 
científico-médica, las asociaciones de afectados/familiares u otro tipo de colectivos 
surgidos en torno a categorías biomédicas. 
 
Como señala Epstein (1996), aparece una nueva clase de «expertos-legos» con 
nuevas formas de conocimiento experto. Se trata de las mencionadas 
«biosocialidades» (Rabinow, 1996, 1999) o ciudadanos bio-sociales activos (Rose, 
2007) que se organizan en torno a una categoría médica (a través de GA o colectivos 
políticos), intercambian información y «establecen su credibilidad como gente que 
puede hablar legítimamente en el lenguaje de la ciencia médica» (Epstein, 1996: 9); 
«no son anti-ciencia sino pro-conocimiento: re-evalúan formas de conocimiento que 
la ciencia profesional ha excluido» (Ibíd.: 13). Como consecuencia se difuminan las 
fronteras entre lo externo y lo interno a la ciencia, entre «lo científico» y «lo 
político».  
 
Michel Callon y Vololona Rabeharisoa (2003) distinguen tres tipos de 
organizaciones en función de las relaciones estratégicas entre los diferentes actores 
implicados: «organizaciones auxiliares» que basan sus acciones partiendo del 
reconocimiento de una diferencia clara entre el modo de conocer experto y la 
experiencia lega; «organizaciones oponentes» donde los afectados rechazan cualquier 
definición de su estado por parte de la comunidad médica y científica y cuestionan 
su propia identidad en tanto «pacientes»; y «organizaciones colaboradoras» que 
tratan de establecer cierta paridad entre especialistas y afectados, sobre todo a través 
de la colaboración en la investigación. Estos tres tipos de relaciones se han podido 
constatar en esta investigación. 
 

                                                                                                                                          
2003: 66). 
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Aunque no es objeto de este estudio analizar en profundidad los GA concretos en 
los casos de intersexualidades/DSD, ha sido necesario conocerlos a fondo para 
abordar el acercamiento etnográfico: ineludible conocer la estructura, el 
funcionamiento y los objetivos de estos grupos para entender los intercambios y los 
principios que los mueven. Pero: ¿Quiénes son los GA de condiciones 
intersexuales/DSD en nuestro país? ¿Bajo qué epígrafes los encontramos? ¿Cuáles 
son las diferencias entre unos y otros? 
 
Para enfrentarnos a estos interrogantes ha sido esencial el marco teórico aportado 
por Pep Canals (2002) en su investigación: El regreso de la reciprocidad. Grupos de Ayuda 
Mutua y Asociaciones de Personas Afectadas en la crisis del Estado de Bienestar.226 El 
antropólogo nos explica cómo los GA se forman como alternativas 
complementarias a los servicios institucionales y profesionales, sin percibirse como 
opuestos o enfrentados a los mismos. Sin embargo, hay entidades que se forman 
expresamente a consecuencia de insatisfacciones relacionadas con estos servicios y 
sus profesionales. También tienen en común el hecho de ser organizaciones creadas 
y gestionadas, en principio, por grupos de personas afectadas a partir de sus 
experiencias e intereses compartidos. En la práctica, los GA abordan situaciones 
muy variadas y no siempre parten de los mismos objetivos. Esto determina la 
existencia de distintos tipos de GA con diferente composición y que responden a 
problemáticas múltiples. En los casos de los GA de intersexualidades/DSD nos 
encontramos ante GA mixtos de personas afectadas y familiares, en los cuales los 
profesionales colaboran aportando información y recursos puntualmente. En todos 
los casos, sus miembros son anónimos. 
 
De manera general, los grupos con los que hemos trabajado responderían a un 
«modelo de grupo de ayuda mutua» que se ha definido como:  

Pequeños grupos formados por personas a las que afecta un problema común. Se reúnen de 
forma voluntaria para una finalidad concreta con el deseo de cambio personal o social. 
Piensan que sus necesidades no las resuelven las instituciones existentes. El grupo les ofrece 
la oportunidad de compartir experiencias, conocimientos, fuerzas y esperanzas para afrontar 
su conflicto. El grupo se organiza sin la intervención de profesionales a no ser que se solicite 
su presencia. (Katz, 1981, en Canals 2002: 61). […] Personas que comparten unas ideas, unas 
situaciones de vida o unas enfermedades, se agrupan para ofrecerse mutuamente apoyo 
emocional y otros tipos de apoyo a través de la acción de compartir sus experiencias 
personales vividas y de intercambiar otros recursos (Borkman, 1991; en Canals, 2002: 61). 

 
En la definición de Jurgen Matzat (1987; en Canals, 2002: 62) se apunta a los 
procesos internos de los GA:  

[…] grupos de personas afectadas por un problema común, por ejemplo una enfermedad, 
que en sesiones periódicas, generalmente durante un largo tiempo, sin orientación de un 
profesional y sin ánimo de lucro, intentan cambiar su forma de enfocar sus problemas o su 
entorno social. Los principios que les inspiran son los de cooperación, igualdad y ayuda 

                                                
226 A pesar de que el autor distingue entre Asociaciones de Salud (AS), las Asociaciones de Afectados, 
los Grupos de Apoyo (GA), los Grupos terapéuticos o los Grupos de Ayuda Mutua (GAM), no hemos 
considerado estas distinciones a la hora de abordar este trabajo porque no advertimos las diferencias que 
propone el autor en la muestra de GA en el caso de situaciones intersexuales/DSD. Cuando en el texto 
nombramos como GAM, únicamente lo hacemos para utilizar la forma específica que han elegido grupos 
concretos, en este caso, el GAM del síndrome de Klinefelter.  
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mutua. Los efectos positivos de estos grupos se consiguen a través de experiencias 
personales profundas, de una empatía sin mediaciones, de la solidaridad y del apoyo social. 
Sus miembros ofrecen ayuda, reciprocidad y sus propios modelos para afrontar con éxito los 
problemas comunes. 

 
Canals (2002) sintetiza las características definitorias de los GA:227 (1) Carecer de 
una estructura jerárquica y ser producto de una asociación libre; (2) funcionar sin la 
supervisión de ningún profesional externo; (3) valorar especialmente la interacción 
personal entre sus miembros, así como la asunción individual de responsabilidades; 
(4) promover unos valores mediante los cuales sus miembros puedan reforzar la 
propia identidad y autoestima. De forma más o menos explícita aparecen: el hecho 
de compartir un problema común, el carácter voluntario de la asociación, el objetivo 
de cambio (en las vidas de sus miembros o en la manera de enfocar su problema), la 
especificidad de sus objetivos (que se refiere al problema compartido), el hecho de 
compartir experiencias y conocimientos, el requisito de funcionar sin la presencia de 
profesionales, el pequeño tamaño de los grupos y el reforzamiento de la 
responsabilidad, la identidad y la autoestima. Detrás de estos rasgos aparecen unas 
necesidades no satisfechas por otras vías. Uno de los requisitos indispensable 
asociado al concepto de ayuda mutua es que deben aparecer formas de reciprocidad 
necesariamente horizontales y simétricas (Menéndez, 1984: 91-92). 

Se unen los beneficios del intercambio de dar y recibir ayuda, de intercambio de experiencias, 
de conocimientos, de apoyo, etc., más los beneficios que aporta a la persona la participación 
en un grupo. El grupo da la oportunidad a las personas de satisfacer sus necesidades de 
pertenencia a un grupo, de fortalecerse, de adquirir conocimientos y habilidades, de 
participar y de expresar sus propios sentimientos y de poder compartir. El grupo capacita 
para afrontar nuevas situaciones y para decidir en la libertad de acción y también favorece el 
cambio de actitudes. (Roca y Llauger, 1994: 217, en Canals, 2012: 64). 

 
Canals (2002) también apunta a cómo las narrativas que se generan en los GA 
proporcionan elementos para redefinir, reconstruir y cambiar las «identidades 
deterioradas» (Goffman, 1963). De hecho, algunas de las demandas que 
encontramos dentro de los GA a lo largo de este trabajo insistían mucho en la 
necesidad de reforzar su autoestima, de deshacerse de imágenes estigmatizantes, así 
como la necesidad de redefinir el concepto de «normalidad». 
 
Lo que más destaca Canals (2002) es que utilizan un lenguaje propio que ayuda a 
aproximar entre sí a los miembros del grupo, a crear identidad grupal en ese espacio 
simbólico diferente del profesional. Reflexiona sobre el cómo, frente al énfasis en la 
objetividad y la mensurabilidad que caracteriza a la definición de los signos clínicos 
en medicina, en las narrativas de los GA se parte de un intercambio de vivencias 
mucho más cercanas al lenguaje de los síntomas. Entre la constelación de los 
síntomas encontramos sus estigmas, sus secuelas o las dificultades prácticas que 
todo esto conlleva. El autor recurre al trabajo de Martínez Hernáez (1996: 56) para 
recordarnos que «entre un signo y un síntoma hay todo un abismo: el del lenguaje y 
la cultura». En este abismo, «por la ladera del síntoma hay, sobre todo, necesidad de 
expresión de aquello vivido y sentido» (Ibíd.).  

                                                
227 Estas características aparecían en un texto pionero de difusión de estos grupos en nuestro país (Roca, 
Fiol, Villalbí, 1989: 7). 
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En la distancia que se abre entre los discursos médicos y los llamados 
profanos/legos, Canals (2002) nos recuerda que en el caso de los GA no vale el 
argumento de descalificar la expresión de la subjetividad asimilándola a la ignorancia 
de los profanos: «Sus miembros acostumbran a conocer su problemática, incluso en 
aspectos técnicos, mejor que muchos profesionales» (Roca y Llauger, 1994: 216). 
Para explicarse aporta el ejemplo de unas personas afectadas de sida que, 
comunicándose por Internet con grupos de otros países, estaban más al corriente de 
los recursos terapéuticos que sus propios médicos. Estos últimos acababan 
prescribiendo los tratamientos cuando la misma información les llegaba a través de 
circuitos profesionales, eso sí, meses después de haber rechazado las sugerencias de 
sus pacientes. En este sentido cada GA es un ente especializado que acumula un 
importante capital de información. Sin embargo, Canals también advierte de cómo 
este tipo de grupos refleja la contradicción y se mantienen en una frontera porosa 
que debe ser explorada con atención:  

Los GAM propiamente dichos quedarían situados en una indefinida tierra de nadie, en esa 
zona fronteriza con tendencias variables a decantarse hacia uno u otro territorio. Por las 
formas de reciprocidad que movilizan y por su autonomía en la gestión de la enfermedad 
estarían más cerca de la autoatención doméstica, pero el uso de categorías clínicas y la 
apropiación de saberes médico-sanitarios señalan una relación con el sistema médico que 
también es cierta (Canals, 2002: 41).  

 
En definitiva, los GA son un sujeto colectivo que genera conocimientos propios, 
pero entre sus funciones principales está la de propiciar apoyo emocional. Digamos 
que la angustia es el elemento principal que propicia la formación de un GA. La 
distancia física o la proximidad espacial deja de ser un requisito necesario, ya que la 
mayoría de GA de diferentes condiciones intersexuales/DSD en España funcionan 
perfectamente a partir de foros y comunidades virtuales, con muy pocos encuentros 
físicos al año o incluso bianuales. Aun así, Canals acaba con un apunte esencial para 
este trabajo cuando especifica que tanto la implicación en un GA como su 
abandono tienen mucho que ver con el grado de identificación con el mundo de 
significaciones que se elabora en el grupo (Canals, 2002: 65). En este sentido puede 
hablarse de los GA como proveedores de ideología (Antze, 1976; en Canals, 2002: 
65). 
 
Los GA de Enfermedades Raras (ER) 
 

Enfermedad Rara es una traducción del inglés rare que realmente significa 
«poco frecuente» o «escasa». Sin embargo, muchas coincidimos en que esta es una 
desafortunada traducción porque la palabra «rara» es estigmatizante y patologizante, 
ya que enfatiza la diferencia o la anormalidad de quienes entran en esa categoría. 
Canals (2002: 190) define las ER como «enfermedades de muy baja incidencia que, 
precisamente por su escasez, generan especiales situaciones de desamparo ante la 
incertidumbre del diagnóstico y la dificultad de encontrar el tratamiento adecuado. 
Todo ello justifica que este sea un campo abonado para estrategias asociativas que 
traten de modificar esta situación». Y añade: «Las enfermedades raras plantean 
abiertamente la tensión entre el derecho universal a la salud y el deseo subjetivo de 
curación, por una parte, con la racionalización de unos recursos limitados y la 
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prioridad social de atender las patologías más extendidas, por otra» (Ibíd.). Canals 
explica cómo, a causa de una incidencia y prevalencia tan bajas, las asociaciones 
dedicadas a las ER no pueden ser muy numerosas y, por lo tanto, su presencia 
pública y su capacidad de presión son muy limitadas. 

 
En España las ER tienen la opción de insertarse en el marco político sanitario 
agrupadas en la Federación Española de las Enfermedades Raras (FEDER), 
constituida en 1999.228 Solo unos pocos GA representados en FEDER incluyen lo 
que ellos nombran como Trastornos del Desarrollo Sexual: 229  Defectos en la 
biosíntesis de Testosterona, déficit de 5-alfa-reductasa, Hiperplasia Suprarrenal 
Congénita, síndrome de Turner o síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos. La 
FEDER plantea las mismas preocupaciones que proyectaba Canals (2002), pero en 
términos económicos: «Una enfermedad rara es una enfermedad no lo 
suficientemente frecuente como para ofrecer condiciones de rentabilidad suficientes, 
para el desarrollo de nuevos tratamientos a precios razonables». Un miembro de un 
GA asociado a la FEDER explicaba que a efectos de la industria de la globalización, 
«si somos menos de 25.000 personas con un síndrome extraño, patología o 
deficiencia, no somos nada a efectos I+D».230  
 
De hecho, una de las problemáticas principales que han planteado los GA de ER se 
refiere a los «medicamentos huérfanos», así llamados porque no tienen «padres», es 
decir, empresas farmacéuticas interesadas en su fabricación y comercialización. De 
esa forma se acaba ejerciendo un tipo de medicina que, en casos como la 
menopausia, se ha llegado a denominar como «medicina de uso compasivo». En la 
lógica de mercado tales fármacos carecen totalmente de interés porque no les 
reportan beneficios económicos. Por lo tanto, gran parte del interés en crecer y 
agruparse en la FEDER es forzar la intervención reguladora de los estados que 
deben garantizar la universalidad del derecho a la salud. Añadiríamos que en el caso 
de las ER, con las que hemos tratado en este trabajo, la rareza va más allá de lo 
estadístico y lo económico, que comparte con otras situaciones, y más que 
«minoritarias» van a ser «minorizadas» por el componente extra asociado de tabú 
sexual. 
 
Tal y como informa Canals (2002: 192), el desconocimiento de muchas de estas 
situaciones es extensible a muchos médicos, especialmente entre los profesionales 
de la atención primaria que juegan un papel decisivo en la orientación hacia los 
especialistas oportunos. Así, el itinerario de una persona afectada por alguna ER 
suele estar lleno de derivaciones de un especialista a otro, de ausencias de 
                                                
228 Los objetivos que recoge actualmente la FEDER están disponible en: http: //www.enfermedades-
raras.org/  
229 Esta es la forma bajo la cual se nombran en la página de la FEDER: http: //www.enfermedades-
raras.org/  
230 Esta «falta de interés» hacia condiciones poco frecuentes alcanza a más ámbitos de la investigación 
que el estrictamente sanitario. En el campo de la investigación social y del feminismo, las propias 
investigadoras preocupadas por estas situaciones hemos sido cuestionadas en nuestro ámbito de trabajo 
por preocuparnos por un tema tan insólito, cuando hay cuestiones mucho más urgentes por resolver como 
la violencia de género. Aunque tradicionalmente el campo de la antropología social se haya preocupado 
por grupos marginados y «minorizados», en la investigación I+D+I todavía se percibe esta realidad como 
una pérdida de esfuerzos y de recursos económicos.  
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diagnóstico, de diagnósticos desacertados y de largos periodos de incertidumbre. «La 
organización de las personas afectadas o preocupadas por estas patologías conlleva, 
en consecuencia, la función de advertir sobre su misma existencia, no solamente a 
potenciales afectados que las desconocen, sino también en el ámbito médico-
sanitario» (Ibíd.). 
 
Un artículo publicado sobre ER calificaba como «peregrinos sanitarios» a los tres 
millones de afectados que se estimaban por enfermedades raras en el 2009 en 
nuestro país. 231 Eran los propios afectados los que se autodescribían con adjetivos 
como perdidos, aislados, empobrecidos, o peregrinos. El motivo de esta 
autodesignación estriba en que aproximadamente la mitad de estas personas había 
tenido que viajar en los dos últimos años fuera de su provincia en busca de un 
diagnóstico o un tratamiento. De esa proporción se estimaba que el 40% se había 
tenido que desplazar cinco o más veces.232 Al elevado coste de los tratamientos y 
consultas habría que sumar un esfuerzo económico y personal del peregrinaje con el 
viaje y la estancia (en la mayoría de los casos a Barcelona, Madrid, Sevilla, Bilbao o 
Valencia) hasta encontrar el profesional que acierta en la ayuda.  
 
Para Canals (2002), esta precariedad de partida configura a los GA de ER como 
grupos de presión específicos, un lobby entre la ayuda mutua y la intervención 
política. Como explica el autor, desarrollan un modelo de reciprocidad extendida 
más allá del grupo y de las interacciones entre individuos, que permite hablar de 
actores colectivos, donde el bien más preciado que se hace circular en esta red de 
reciprocidades es la información (Canals, 2002: 190). Por otro lado, son espacios o 
contextos que favorecen el proceso de apoyo, de reflexión, de crítica y autocrítica, 
de modo que el empoderamiento individual afectará al resto de los miembros en 
cadena o de forma colectiva. Además de ser un espacio que aporta reconocimiento 
social, se configura un importante capital de información sobre sus respectivas 
problemáticas que tiene un enorme valor potencial como herramienta de cambio. 
Cuando Chase observó que la intersexualidad no era una circunstancia tan extraña y 
atípica y fundó la Intersex Society of North America (ISNA) en 1993, de la que hemos 
hablado en el capítulo II, todos los escritos que recibía tenían el mismo contenido 
dramático repleto de padecimientos emocionales y físicos. Entre muchos de los 
tormentos emocionales, se compartía el miedo, la culpa o la incertidumbre por la 
posibilidad de herencia o transmisión de la enfermedad; es decir, se compartía la 
misma sombra del fantasma genético. La ISNA constituyó lo que la autora 
considera la principal función de estos grupos: la primera «comunidad de afectos» de 
personas intersexuales.  
 
 
3.9. Variabilidad cultural en la construcción social de las intersexualidades 
 

                                                
231 El artículo «Peregrinos sanitarios» se publicó en Tendencias, La Vanguardia, 21 de Octubre de 2009. 
232 Estas conclusiones se sacaron del primer estudio realizado por la FEDER y la Obra Social Caja 
Madrid sobre la realidad de estos pacientes en 2009: «Por un modelo sanitario para la atención a las 
personas con Enfermedades Raras en las Comunidades Autónomas» Estudio ENSERio2 
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Especialmente útiles en la crítica frente a los esencialismos biológicos y 
frente a la autoridad biomédica han sido los trabajos antropológicos que, con una 
perspectiva transcultural, han mostrado cómo las reacciones ante la ambigüedad 
genital varían de unas culturas a otras, o han ofrecido ejemplos de sociedades que 
reconocen la existencia de personas de un «tercer sexo» y que crean las 
correspondientes estructuras, funciones y roles de género para ubicarlas.233 Toda la 
nutrida producción de etnografías sobre la variabilidad cultural en relación al sexo, al 
género y a la sexualidad realizadas fuera de lo nombrado como cultura occidental 
han ofrecido una herramienta muy potente en contra de categorías binarias 
indisolubles y han puesto en cuestión el imperio biocéntrico occidental (Hill, 1935; 
Edgerton, 1964; Nanda, 1985,1990, 2000; Herdt, 1988, 1990, 1993; Roscoe, 1991). 
Otros estudios han comparado las cirugías de normalización de genitales con las 
prácticas conocidas como rituales de mutilación genital femenina (MGF) que se 
realizan en determinadas culturas. En los mismos se argumenta cómo los discursos 
anti-MGF parten de presupuestos etnocéntricos, dado que olvidan las prácticas y 
tecnologías que se aplican sobre los cuerpos considerados ambiguos en Occidente, 
simplemente porque parten de la consideración de ser «médicamente necesarios» 
(Wairimu Ngaruiya Njambil, 2004). 
 
Estos trabajos se centran en sociedades donde existe una menor medicalización de 
la vida en relación a Occidente, donde no se tiene acceso a la cirugía o cuya visión 
del mundo no está tan mediatizada por los «hechos» biológicos de la ciencia. En 
ocasiones, y debido a la falta de control institucional, es más probable que las 
personas que no encontrarían lugar en nuestra sociedad ocupen una posición para 
nosotros impensable. Algunas veces son aceptadas como un «tercer sexo», aunque 
dentro del orden social puedan gozar de prestigio y poder o bien puedan ser 
estigmatizadas, incluso en otros lugares asesinadas al nacer. 
 
Anne Bolin (1996) esboza una tipología con cinco formas del modelo de variancia 
de género entre las cuales incluye los géneros hermafroditas.234 Entre ellos destaca el 
estudio del etnógrafo Gilbert Herdt sobre los guevedoce en la República Dominicana, 
también son conocidos popularmente como machi-hembra o balls at twelve. Desde el 
punto de vista emic son considerados mujeres que por razones derivadas de la 
biología o por deseo de Dios, al llegar a la pubertad se transforman en hombres (por 
ello el conocerles como balls at twelve). Viven como hombres o como mujeres, pero 
socialmente se sabe que en realidad son guevedoce. Algunas, después de experimentar 
la transformación corporal deciden seguir viviendo como mujeres y quedarse en el 
lugar donde pertenecen; otros, en ocasiones por sentir deseo hacia mujeres, deciden 
vivir como hombres y en ese caso, muchos se van a las ciudades porque de alguna 
manera no está bien vista socialmente la transformación de niña a hombre. De 

                                                
233 Véase por ejemplo los estudios de Herdt (1996); Roscoe (1991); Ramet (1996), o Nieto (1998, 2003, 
2004, 2008).  
234 El término variancia de género, según Bolin, hace referencia a los conceptos científicos occidentales 
de status y de rol basados en el género. El status se define como la posición o el lugar que se ocupa en una 
sociedad y que incluye derechos y deberes. Como rol se refiere a un conjunto de conductas esperadas 
socialmente y asociadas con el status. El modelo de variancia de género de Bolin incluye: los géneros 
hermafroditas, las tradiciones dos-espíritus, los roles de género cruzado, el matrimonio entre mujeres y 
los rituales de género cruzado (véase Bolin, 1996; en Nieto, 2003b).  
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cualquier manera, a pesar ser reconocidas y aceptadas estas personas dentro de una 
categoría del «tercer sexo», siempre les rodea un estigma y sufren discriminación, 
pero por otro lado, el situarse en el territorio fronterizo entre los sexos se 
considera un don. Se les atribuye cierto poder, aunque sea subversivo. Se cree que 
tienen ciertas cualidades que entrarían dentro del orden de lo sobrenatural y que 
les favorecen para conseguir éxito o para seducir y enamorar a mujeres:  

A veces, nadie sabe cómo es mejor. Yo les decía a ellos que fueran conforme con Dios, y 
que a veces los hombres completos hacían menos que ellos que no eran completos. Y así 
mismo fue, porque los varones míos, los que son varones de verdad, no fueron donde 
fueron ellos […] (16′32″). Son dichosos. Yo no levanto na. Ellos se levantan con una y 
mañana tienen otra (ríe). No sé cuál es el misterio, yo quiero conseguir el misterio, 
pero... (ríe). Levantan muchas mujeres, son muy dichosos con las mujeres […] (18′). Yo 
voy a cumplir 19 años de muerto, y no se me olvida. No sé qué pasó, no sé qué ese 
hombre me hizo. Yo digo que ese hombre me haría a mí algo de brujería (22′) (Guevote, 
1997).235 

 
Los guevedoce poseen la misma forma médica de intersexualidad/DSD que los sambia 
de las tierras altas orientales de Papúa Nueva Guinea, esto es, el «déficit de 5-alfa 
reductasa». En Nueva Guinea, a las personas del tercer sexo se les conoce como 
kwolu-aatmwol o «cosa femenina transformándose en cosa masculina». Mientras hacía 
trabajo de campo entre los sambia, en los setenta, Herdt descubrió que, si bien 
algunos kwolu-aatmwol pueden ser asesinados al nacer, la mayoría de ellos son 
aceptados tal como son y son parcialmente criados hacia la masculinidad. Conservan 
algunos elementos femeninos en su identidad única, pero esto no impide que se 
conviertan en chamanes y líderes de guerra respetados. Otro status hermafrodítico 
reconocido lo representan los pokot de Kenya. Un estudio de Edgerton (1964) sobre 
la intersexualidad pokot se centra en el sererr, un estado intersexual reconocido que no 
está calificado de varón ni de mujer:  

Entre los pokot las insignias principales del status de varón o de mujer son el juego sexual, 
prepuberal y adolescente y la circuncisión ritual de ambos géneros, y la reproducción. Pero, 
debido al desarrollo genital incompleto de los serer, estos no pueden asumir roles sexuales y 
reproductivos apropiados, y sus genitales poco desarrollados tampoco pueden ser 
circuncidados debido a la naturaleza de su desarrollo. Las palabras de un pokot son 
indicativas: «Un serer no puede ser una persona de verdad. Para ser un verdadero pokot hay 
que ser muy hábil en el sexo. O se hace bien el sexo o no se puede tener una buena opinión 
de sí mismo y nadie pensará bien de uno». Se les niega el status de mujer o varón y ocupan 
un inframundo sin género, si no se los mata al nacer (Bolin, 1996; en Nieto, 2003b: 236). 

 
Otro ejemplo que incorpora Bolin como género hermafrodita en su modelo de 
variancia de género, es el del pueblo navajo de los Estados Unidos. Los navajo 
reconocían tres categorías físicas: masculino, femenino y hermafrodita o nadle.236 Los 
nadle proporcionan un ejemplo de una cultura donde el status de hermafrodita estaba 
muy valorado (Bolin, 1996; en Nieto, 2003b: 236); tenían un status especial, tareas y 
formas de vestir específicas, y a menudo se les consultaba por su sabiduría y 
                                                
235 Rolando Sánchez dirigió en 1997 un documental de extraordinario valor etnográfico sobre los 
guevedoce. El audiovisual muestra la vida diaria de Chi-Chi y Bony y narra la manera en que sus 
familiares, parejas y otros habitantes del pueblo responden a esa particular condición sexual. En el 
documental se van intercalando secuencias en las que aparece el famoso Dr. John Money resumiendo su 
discurso y poniéndolo en relación con ese tipo de intersexualidad. 
236 A los nadle se les asigna esta posición sobre la base de sus genitales atípicos. 
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habilidades. También se les conoció como berdache y existieron en otras tribus 
americanas. Por ejemplo, Will Roscoe (1991) estudió entre los zunis cómo los 
berdache cambiaban de género sin cambiar de sexo, un cambio culturalmente 
aceptable que no tenía en cuenta la biología. No se les estigmatizaba, ni tampoco a 
sus compañeros sexuales.  
 
El estudio de la antropóloga Serena Nanda (1990) con los hijras en la India 
proporciona otro ejemplo indiscutible de variabilidad sexual. La palabra hijra se 
traduce como hermafrodita o eunuco «hombre-mujer erótica-sagrada». Esta 
comunidad tiene una historia de 2.500 años y hoy en día son conocidos como una 
casta de tercer género. Algunos nacen intersexuales, otros son castrados, pero la 
comunidad también atrae a un amplio rango de travestis, homosexuales que se 
dedican a la prostitución y que son devotos religiosos de la Diosa Madre Bahuchara 
Mata. A pesar de que se les percibe como desacreditados, asociados con la 
prostitución y personas marginales, existe un lugar para ellos en la sociedad india. 
De nuevo tienen un poder subversivo, de forma que se considera de mala suerte 
echar a los sacerdotes hijra de eventos importantes como las bodas y no pagarles por 
sus rutinas de danzas y canciones, pero al mismo tiempo son rechazados por su 
comportamiento lujurioso en público. Los hijra pueden ganarse la vida bendiciendo 
niños o maldiciendo adultos ya que se cree que sus poderes ejercen un control 
simbólico sobre la vida y la muerte, aunque algunos se ganan la vida como 
cobradores de deudas y otros hasta tienen una carrera en la política. Ellos reclaman 
como de su propia casta a todos los niños nacidos anatómicamente hermafroditas, o 
aquellos que sienten un enorme deseo de convertirse en hijras. En las entrevistas que 
Nanda realizó a hijras concluyó que quienes decidieron convertirse en hijra lo 
hicieron debido a su homosexualidad: «Nos vestimos como chicas por el deseo 
sexual de los hombres». Otro dato que la autora extrae de algunos estudios 
sociológicos sobre la prostitución hijra indica que algunos hombres indios prefieren 
el sexo con ellos pues aceptan prácticas sexuales ante las cuales las mujeres son más 
reacias. En su análisis Nanda compara a los hijras con los transexuales y refiere que 
en general no hay categoría occidental para la «terceridad». 
 
El relativismo cultural de la antropología ha liberado a las personas con 
intersexualidades/DSD del peso de la «anormalidad». Existen lugares donde la vida 
ha estado menos medicalizada y la intersexualidad es una característica valorada, 
reconocida, o al menos no patologizada. Frente a la imposibilidad de escapar de la 
fórmula universalizada en Occidente de coherencia entre «un cuerpo, un sexo, un 
género», la antropología desvelaba la falacia de universalidad. La primera ola del 
movimiento político intersexual rescataba todos estos trabajos antropológicos para 
descubrir que la medicalización y la patologización de la intersexualidad era solo una 
cuestión cultural. Así, en el fundacional libro Hermaphrodites and the Medical Invention of 
Sex (1998a), Dreger ya nos revela que la frecuencia de casos de intersexualidad 
depende de pautas culturales específicas:  

En sociedades donde apenas se examinan los genitales y no se discute acerca de sus 
morfologías y dimensiones, la ambigüedad del sexo raramente será reconocida y la estadística 
de frecuencias, consecuentemente, será escasa. Por el contrario, en sociedades donde se 
“escudriñan” las dimensiones genitales, de forma que los micropenes y los hiperclítoris no 
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son de aceptación, los casos de intersexualidad serán más frecuentes (Dreger; en Nieto, 
2003a: 93). 

 
Una de posibles elecciones a la hora de realizar este trabajo hubiera sido elaborar 
una etnografía clásica, o comparativa, por ejemplo, entre el contexto español y algún 
otro lugar que me abrió las puertas al «tercer sexo», como sería el caso de los 
«guevedoce» de la República Dominicana a través de Rolando Sánchez, el director 
de Guevote (1997). Esta opción podría convertirse algún día en un horizonte 
posible. 
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CAPÍTULO IV 
 
 

PRESUPUESTOS METODOLÓGICOS Y TÉCNICAS DE INVESTIGACIÓN 
 
 

Los métodos son protocolos sobre formas de preguntar o interactuar, que 
también producen realidades según interactúan con otro tipo de interacciones. 
Esto no significa que estemos diciendo que la realidad es arbitraria. Nuestro 
argumento no es relativista ni realista. Por el contrario es que lo real es 
producido continuadamente de formas no arbitrarias, en densos y extensos 
espacios de relación. Es al tiempo real y producido.  

Law y Urry, Enacting the social.237 

 

A lo largo de este capítulo vamos a recorrer algunos hitos de una búsqueda y 
de un viaje personal (Probert, 2006). Sin duda esta es la mejor manera de introducir 
esta investigación; una búsqueda metodológica empapada de un viaje personal en el 
que han surgido todo tipo de experiencias, emociones e intensidades: entusiasmo, 
excitación, frustración, rabia, vergüenza, dolor, inseguridad, alegría, satisfacción... Lo 
personal fue el chispazo que activó el interés por este tema de investigación y sigue 
siendo el motor que mantiene el interés casi diez años después. Durante todo este 
periodo de tiempo, el campo de estudios de las intersexualidades/Diferencias del 
Desarrollo Sexual (DSD) ha atravesado importantes transformaciones. Diez años 
dan para mucho. Diez años dan para soñar con utopías, para que se rompan muchas 
certezas o como poco para que parezcan inocentes y atrevidas, para cometer 
muchas torpezas, pero también para verlas con distancia y afianzar una mirada más 
consciente y certera sobre la realidad investigada. 
 
En el presente capítulo vamos a mostrar el itinerario de un viaje, sus lugares de 
interés, sus indicaciones, desvíos y atajos. Así nos iremos deteniendo en algunos de 
los pormenores que han rodeado el proceso de investigación, en las problemáticas y 
en las dudas que han ido surgiendo a nivel metodológico, así como en las elecciones 
tomadas para superarlas. Por ello, la explicación metodológica va a ir hilvanada por 
la narración del proceso auto-reflexivo sobre el propio trabajo de campo, sobre si se 
debe o cómo se debe poner límites a las relaciones con los informantes o sobre las 
implicaciones de cada elección. Soy consciente de que revelar este itinerario no deja 
de ser una forma de desnudarse públicamente; mostrar abiertamente aquellas partes 
más vulnerables, las que hacen dudar o las que provocan contradicción.  

 
El proceso de investigación está concurrido por obstáculos y limitaciones. 
Consecuentemente, presento esta investigación de la misma manera que lo haría 
Pichardo (2007: 63), como un acercamiento incompleto, situado, inestable, 
provisional, e incluso precario a esta realidad, pero al mismo tiempo, abierto y 
                                                
237 Traducción en Romero (2006: 111). 
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ampliable para trabajos futuros. Un texto que probablemente será cuestionado por 
los colectivos que han colaborado en el estudio, por las personas que han sido 
informantes privilegiadas e incluso por la propia investigadora (Ibíd.). Consideremos 
pues el conocimiento como un proceso en continua revisión y actualización.  
 
 
4.1. Algunas ideas sobre las perspectivas metodológicas 
 

La orientación metodológica de partida en esta investigación tiene una 
vocación antropológica. La perspectiva antropológica se sustenta en el trabajo de 
campo, siendo este uno de los métodos principales de investigación social que 
posibilita la investigación sobre el terreno, así como la producción de datos e 
información que dan cuerpo a toda investigación etnográfica (Téllez, 2007).  
 
Sin embargo, la etnografía a la que hemos recurrido no es cualquier etnografía. La 
que aquí se presenta está muy alejada de aquellas etnografías que tradicionalmente se 
centraban en el estudio de comunidades que compartían un espacio geográfico 
común. Más bien responde a las lógicas de la conocida como «nueva etnografía» o 
«etnografías de orientación temática», esas en las que en lugar de contemplar una 
comunidad concreta solo como objeto de estudio, la comunidad es también y sobre 
todo, una unidad de observación (Pujadas et al., 2004: 253).  
 
Como técnica propia de la antropología social, la «observación participante» ha sido 
central en todo el proceso de investigación. Pero no hablamos del tipo de observación 
participante o de trabajo de campo clásico, es decir, aquel que la o el etnógrafo ejecuta 
durante una estancia de larga duración en un solo lugar de escala reducida. Esta 
nueva etnografía se caracterizaría por su deslocalización (Pujadas et al., 2004: 263), 
por incorporar como material etnográfico no solo la información obtenida gracias a 
la observación participante en el terreno y a las entrevistas, sino también aquella 
extraída de Internet, de redes sociales como Facebook, de foros de Internet, de 
documentos personales, de cuentos, de noticias de prensa, de audiovisuales, de 
películas de ficción, de documentales, de archivos audiovisuales grabados en 
congresos, de encuentros o debates, etc. 
 
El potencial de la mirada antropológica reside en la posibilidad de establecer cómo 
procesos de carácter general se manifiestan en ámbitos concretos y particulares 
(Téllez, 2002: 2). En palabras de Hurtado (2013: 42), «en nuestro aquí y ahora, 
interconectado y global, la proposición de holismo reverbera amplificada en sus 
múltiples conexiones; convirtiéndose más que en la elección de una mirada, en una 
premisa ineludible para abordar los fenómenos sociales contemporáneos». Según 
esto, en lo «micro» descubriremos lo «macro», aunque esto no garantiza que todas 
las conclusiones a nivel «micro» sean extrapolables al nivel «macro» y, por lo tanto, 
sería irresponsable generalizar más allá de un contexto particular. Coincidimos con 
Pichardo (2007: 60) cuando, recorriendo el pensamiento de Haraway (1995) afirma 
que todo conocimiento es parcial, situado y provisional, y que este convencimiento 
le obliga a asumir las limitaciones que se nos presentan, las derivadas del propio 
trabajo de campo, de nuestras circunstancias personales, de la situación concreta de 
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la investigación o de la propia complejidad de la realidad social. Negar todas las 
limitaciones a las que se refiere Haraway sería ocultar una parte importante del 
conocimiento obtenido y, por lo tanto, los resultados de la investigación serían 
falsos o como poco, estarían sesgados. Para Romero (2006: 69), esta concepción de 
la autora se vincula con el planteamiento teórico-metodológico de James Clifford 
(1986) cuando reclamaba considerar las narrativas etnográficas como «verdades 
parciales» entre las que habría que establecer relaciones dialógicas: «La verdad no es 
otra cosa que un conjunto de parcialidades, con su verdad a cuestas cada una de 
ellas» (Ibíd.). No negamos las limitaciones de las narrativas, de la misma manera que 
haríamos si utilizáramos metodologías experimentales del tipo de la «medicina 
basada en la evidencia» (MBE). Sin embargo, reivindicamos el valor de las narrativas 
de la misma manera que lo han hecho Marta Allué (2013), Rita Charon (2006, 2008) 
o Lorenzo M. Juárez y Carmen Cipriano (2012) cuando reivindican una «medicina 
basada en narrativas» (MBN). 
 
Por otro lado, las principales técnicas de investigación de la antropología son 
básicamente de tipo «cualitativo». Teniendo en cuenta que uno de los principales 
objetivos de este trabajo busca conocer las diferentes trayectorias, vivencias y 
discursos de personas con una Diferenciación Sexual Atípica (DSA) y de sus 
familias, nos ha parecido la aproximación más apropiada. De hecho, consideramos 
que esta es la única forma de acceder al conocimiento de las nociones, 
representaciones, ideas, experiencias y prácticas de estos actores sociales. También 
permite un tratamiento intensivo de la información, además de una oportunidad 
para explorar valores, creencias y pensamientos al respecto.  
 
Es más, la investigación cuantitativa no se ha contemplado como opción porque no 
hemos pretendido buscar regularidades estadísticas, sino sobre todo captar la 
construcción de sentido y significado (Coll-Planas, 2010). Por otro lado, un abordaje 
cuantitativo hubiera sido inadecuado para comprender y explicar un mundo tan 
cargado de subjetividades y de elaboraciones simbólicas. Estamos muy 
acostumbradas a que los trabajos sobre intersexualidad estén repletos de cifras y 
estadísticas. Parece importante cuantificar y sistematizar esta población. Sin 
embargo, si hubiéramos querido comenzar este trabajo tratando de cuantificar una 
supuesta «población intersexual», hubiéramos introducido un sesgo significativo, ya 
que no sabemos a qué universo de partida nos estamos refiriendo. Aun disponiendo 
de cientos de estudios que ofrecieran porcentajes de población con 
intersexualidades/DSD, no podríamos hacer un estudio representativo de esta 
población, ya que no está identificada, no se sabe quiénes son, ni cuántas personas 
son y ni siquiera sabemos de quiénes estamos hablando.238  
 
Encontrar la metodología más adecuada y decidir qué técnicas de investigación 
utilizar no ha sido fácil. Por supuesto, no somos las únicas ni las primeras a las que 
les ha sucedido esto. Anne Probert (2006) describe cómo al empezar su 
investigación, consideró las cinco opciones que proponía John W. Creswell (1998): 
la etnografía, la fenomenología, la biografía, la teoría fundamentada o grounded theory 
y el estudio de casos. Aunque en su libro Qualitative Inquiry and Research Design: 
                                                
238 Al respecto profundizamos en los capítulos VII y VIII. 
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Choosing among Five Traditions, Creswell no defendía una aproximación «purista» (Ibíd.: 
229), sí que recomendaba abordar cada investigación dentro de una tradición 
concreta (Ibíd.: 21). Aunque en un principio Probert sintió que debía elegir entre una 
de esas cinco opciones, pronto descubriría que ninguna de esas alternativas encajaba 
por sí sola en su modo de entender la investigación. Mientras buscaba otras 
posibilidades o soluciones más creativas, tomó conciencia de ella misma, de sus 
pasiones, sus miedos, sus inseguridades y sus valores. Finalmente la autora 
encontraba su propia fórmula en una combinación de las perspectivas 
fenomenológica, fundamentada y en la perspectiva feminista.  
 
Precisamente en un estudio como este tampoco podíamos olvidar el método de 
análisis interpretativo fenomenológico —interpretative phenomenological análisis (IPA)— 
(Smith, 1996). Es la perspectiva fenomenológica la que permite encontrar patrones 
o regularidades en las experiencias, además de considerar los significados de esas 
experiencias en un contexto cultural y generizado. La IPA permite generar ricas 
descripciones de las experiencias de los participantes, conocer qué significado le dan 
estos a sus propias experiencias y finalmente, interpretarlas, conscientes de las 
limitaciones en la interpretación de cualquier investigador: su bagaje cultural y 
personal, los conceptos que utiliza, el lenguaje, etc. 
 
Coincidimos con Probert en su convicción de buscar la estrategia o fórmula que 
mejor se adapte a las características de cada investigación. Visto de este modo, lo 
que en un principio parecerían debilidades, pueden acabar convirtiéndose en los 
rasgos que le dan fuerza y validez al trabajo. Desde esta posición, mostrar la 
subjetividad de la investigadora, poner el énfasis en el punto de vista del actor o 
mostrar las posibles fisuras metodológicas, sin el maquillaje ni los aditivos que 
imponen metodologías más ortodoxas, otorga validez científica al trabajo.  
 
En este texto vamos a hacer visible la figura de la investigadora: la posición ocupada 
en cada momento en relación con las diferentes personas y grupos, los intercambios 
realizados durante el trabajo de campo, los dilemas que se plantearon, las dudas y 
conflictos, pero sobre todo las reflexiones, recorridos y decisiones tomadas —de 
forma más o menos casual y/o planificada— para resolverlas. Como expresará 
Pichardo (2007: 60), una parte importante de la reflexión que se describe en este 
capítulo analiza también el propio trabajo investigador, en el sentido de «vigilancia 
de la vigilancia» que proponían Bourdieu, Chamboredon y Passeron (2003).  
 
Todas estas elecciones metodológicas no son ni mucho menos neutras. Como 
apunta John Law (2004: 143): 

La consecuencia es que el método no es, y nunca podrá ser, inocente o puramente técnico 
[…] puesto que el método no “informa” sobre algo que estaba ya allí. Por el contrario, de 
una forma u otra, hace las cosas más o menos diferentes. La cuestión será cómo hacer las 
cosas diferentes y qué hacer. […] El método entonces inevitablemente produce no sólo 
verdades y no-verdades, realidades y no-realidades, presencias y ausencias, sino también 
disposiciones con implicaciones políticas. Produce disposiciones y conjuntos de cosas —y da 
cuenta de las disposiciones de estas cosas— que podían haber sido de otra forma (en 
Romero, 2006: 111).  
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Existen otros factores que también han determinado estas elecciones metodológicas, 
así como las técnicas de investigación a utilizar. Más que factores como tal, se trata 
de inconvenientes de este estudio concreto. Nos referimos, por un lado, a las 
propias limitaciones que plantea el tema, la DSA: la invisibilidad, el silencio y el tabú 
que envuelve el tema, unido a la baja frecuencia con la que se dan estas situaciones, 
han marcado considerablemente los itinerarios seguidos. Por otro lado, 
puntualizamos algunas condiciones propias de circunstancias personales. La 
investigación se ha prolongado un largo periodo de tiempo, lo que supone la 
acumulación de muchos datos de campo, de artículos y de informes que reflejan las 
transformaciones acaecidas durante esta etapa, pero que implica un significativo 
volumen de material que requería una adecuación metodológica. 
 
Pero todavía queda por plantear algún inconveniente más. Durante el espacio de 
tiempo que ha durado esta investigación, la intersexualidad ha pasado de ser una 
cuestión prácticamente invisible, a convertirse en un tema emergente. Este hecho 
nos ha situado ante las dificultades propias de las «emergencias». En palabras de 
Pichardo (2007: 63), «nos referimos a la dificultad que supone aprehender los 
procesos de cambio que se están produciendo al mismo tiempo que se lleva a cabo 
la investigación». Teresa del Valle et al. (2002: 13) señalan que «la dificultad del 
estudio de los modelos socioculturales emergentes reside en que estamos definiendo 
una experiencia social que todavía se encuentra en proceso y que a menudo no es 
reconocida o es negada o invisibilizada de diversas maneras». El hecho de que en el 
año 2004 —año en el que comencé la primera parte del trabajo de campo—, la 
intersexualidad fuera un campo emergente en España, ha ido marcando 
considerablemente los objetivos, las trayectorias seguidas y, en definitiva, los 
resultados obtenidos. 
 
Estas dificultades nos llevan a resaltar el valor etnográfico de esta investigación. Por 
un lado, hasta el momento actual no existen estudios que contemplen vivencias o 
experiencias personales relacionadas con la DSA dentro del contexto del Estado 
español desde las ciencias sociales. Por otro, esta investigación es el resultado de 
diez años de observación participante durante los cuales he podido  conocer y 
entrevistar a una amplia diversidad de personas con experiencias muy distintas.  
 
 
4.2. Intersexuales, o no . El objeto de estudio en construcción 
 

Aunque en un principio pensara lo contrario, pronto fui consciente de que el 
objeto de estudio no estaba cerrado ni definido cuando se inició la investigación. De 
hecho, se dibujaba un nuevo boceto en cada nuevo encuentro y en relaciones 
mantenidas durante este periodo con informantes, activistas, profesionales médicos, 
en foros de Internet, etc. A lo largo del propio trabajo de campo, este objeto de 
estudio en permanente de-construcción, junto con muchos otros planteamientos e 
hipótesis de partida, se irían cuestionando, transformando y reformulando. 
 
Ya he comentado anteriormente que uno de los obstáculos a la hora de abordar este 
estudio fue el hecho de que era un tema emergente. Esto me llevó a pensar en la 
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adecuación de la «teoría fundamentada» o grounded theory desarrollada por Barney G. 
Glaser y Anselm Strauss (1967). Estos autores propusieron este método para 
cuando no existe un teoría bien definida sobre el objeto de estudio, como alternativa 
a una metodología científica más deductiva. Con la teoría fundamentada accedemos 
a la teoría a través de los datos obtenidos durante la investigación (Glaser, 1978; en 
Probert, 2006: 5). Algunos de los elementos fundamentales de este planteamiento 
incluyen el de empezar la investigación sin hipótesis preconcebidas, recoger y 
analizar la información simultáneamente o comparar constantemente los datos 
nuevos con los ya recogidos para identificar similitudes y diferencias. De esta 
manera, la teoría, los conceptos, las hipótesis y las proposiciones, las construiríamos 
a partir de los primeros datos obtenidos y no de los supuestos a priori de otras 
investigaciones o de marcos teóricos existentes. A su vez, estos datos serían 
producidos y examinados continuamente hasta la finalización del estudio. 
 
Estas premisas resultaron particularmente seductoras a la hora de abordar el campo, 
ya que partíamos de una ausencia casi total de bibliografía en la que los 
protagonistas fueran personas diagnosticadas por condiciones intersexuales/DSD 
en nuestro país, en contraste con un volumen significativo de bibliografía 
norteamericana. Estas últimas publicaciones eran especialmente incisivas y críticas, 
con lo cual era difícil permanecer ajena a sus planteamientos. Las personas 
intersexuales no solo no publicaban en nuestro país, sino que parecían no existir. 
No era posible encontrarlas por ningún sitio. Únicamente existían en la negativa de 
los médicos a pasar nuestro contacto a sus pacientes, por si estos o sus familiares 
deseaban participar en el estudio. La razón era siempre la misma: la obligatoriedad 
de mantener el «secreto profesional médico». 
 
Por ello, en sus primeras etapas, este trabajo pretendió dar cuenta de quiénes eran 
esas personas «intersexuales» en nuestro contexto, qué pensaban, cuáles eran las 
problemáticas a las que se enfrentaban y cómo eran sus relaciones interpersonales, 
familiares, con las instituciones sanitarias y con los profesionales que les atendían. 
Sin embargo, la imposibilidad para poder definir a este grupo desde el primer 
instante, no dejaba operativizar esa premisa. Como punto de partida ya habíamos 
roto con la imagen mítica de la preexistencia de un «objeto» de estudio que promete 
una realidad previa, única, independiente y terminada (Law, 2004: 31-32). Al 
contrario, nuestro «objeto» no sería en absoluto ajeno a las prácticas de 
conocimiento que dan cuenta del mismo y que, en gran medida, lo producen.  
 
¿Cuál sería pues la pregunta de investigación y en definitiva, el objeto de estudio? 
¿Era la «intersexualidad» o las «personas intersexuales»? Muchos de nuestros 
interlocutores en otros países se identificaban a sí mismos como «intersexuales» y 
hablaban de «protocolos y prácticas médicas en personas intersexuales». En España, 
hasta casi finales de 2006, la literatura médica también seguía hablando de 
intersexualidad para referirse a síndromes y condiciones médicas relacionadas con la 
DSA. De hecho, en nuestra investigación previa sobre los protocolos médicos de la 
intersexualidad en España (2005), los resultados fueron muy similares a los de otros 
lugares geográficos muy alejados, a excepción de aspectos concretos que devienen 
de la estructura y organización de los sistemas sanitarios. 
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Partiendo del bagaje teórico que aportaban estas experiencias, fue inevitable no 
sorprenderse ante las múltiples resistencias que nos fuimos encontrando al nombrar 
la «intersexualidad» en las primeras entrevistas a los/las informantes. Si daba a 
entender una posible relación de este término con ellos/ellas, inmediatamente se me 
cerraban las puertas en ese encuentro o a la posibilidad de otros posteriores. ¿Por 
qué diferían tanto los discursos y vivencias de las personas con una DSA en España 
de las de otros contextos? ¿Cómo analizar una problemática cuando eres incapaz de 
definir y situar a las personas que esperas se reúnan detrás de ella? Es más, en el 
discurso de esta supuesta población, ¿identificaban alguna problemática que se 
pareciera a las de los sujetos de otros contextos? 
 
Quizás el error de partida fue pensar la intersexualidad en términos de identidad y 
no en términos biográficos. Independientemente de que unas personas se 
identificaran como «intersexuales» y otras no, y de que unos prefirieran nombrarse 
como «pseudohermafroditas masculinos» y otras como «mujeres XY», las personas 
con una DSA que habían pasado por procesos de diagnóstico y tratamiento médico 
compartían biografías similares. Finalmente, parte de este trabajo ha consistido en 
demostrar que las personas entrevistadas no son reducibles a un término, el que 
abarca la «Intersexualidad», las «Anomalías o Trastornos de la Diferenciación 
Sexual»/Disorders of Sex Development (ADS/DSD) y ni siquiera por el síndrome o 
condición «X» con el que hubieran sido diagnosticadas. Parafraseando a Anthony 
Giddens (1998, en Pichardo, 2007: 63), cualquier generalización sobre «las personas 
intersexuales», «las personas con DSD», etc., en este texto debería quedar 
especificada o acompañada de un paréntesis implícito que habría que añadir: «(en 
muchos casos)» o, mejor, «(que participaron en esta investigación)». Giddens plantea 
una reflexión sobre el propio proceso de «etiquetar», según lo cual, quién lo diga, 
cómo lo diga y cuándo lo diga, tiene implicaciones teóricas, políticas y sociales 
(sanitarias, legales, etc.).  
 
Utilizar uno u otro vocablo ha provocado diferentes respuestas y ha tenido efectos 
heterogéneos, por lo tanto, discutir la «eficacia performativa» (Austin, 1962) de la 
terminología es un hecho sobre el que vamos a discutir largo y tendido, tanto 
metodológica como epistemológicamente. El cómo se defina a las personas que 
forman parte de un estudio tiene una importancia extraordinaria. Parafraseando a 
Abdelmalek Sayad (1991: 20), no se puede escribir inocentemente sobre las personas 
«intersexuales» o sobre las personas con una «Anomalía de la Diferenciación 
Sexual»; no se puede escribir sin preguntarse lo que es escribir sobre este objeto o, 
lo que viene a ser lo mismo, sin preguntarse sobre el status social y científico de este 
objeto (en Romero, 2006: 114). Positivamente, la propia terminología 
DSD/intersexualidad, además de ser una categoría de análisis, pasaba a ser objeto de 
estudio en sí misma.239 En nuestro caso, la convivencia de diferentes formas de 
nombrar e identificarse siempre en tensión y discusión entre los diferentes actores 
sociales, nos revelaba que somos espectadores privilegiados de un pulso por el 
control de la gestión de este hecho social. 

                                                
239 Recordemos el análisis de Machado (2008) sobre las nomenclaturas como prácticas reguladoras y 
como proceso sociocultural. 
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Definitivamente, a lo largo de este trabajo hemos optado por utilizar una versión de 
los Disorders of Sex Development (DSD)/Anomalías del Desarrollo Sexual (ADS), pero 
entendidas como «Diferencias» y no como «Trastornos» o «Anomalías», de la misma 
forma en que lo han defendido otros profesionales (Greenberg, 2012) y colectivos, 
como el grupo de trabajo Bioethics and Intersex, de la Network alemana DSD/Intersex 
(Wiesemman, 2009). Otros autores también han defendido otras opciones no 
patologizadoras como «Variaciones del Desarrollo Sexual» (VSD) (Diamond y Beh, 
2006; Simmonds, 2006) o «Divergencias» (Divergence of Sex Development) (Reis, 2007). 
Sin embargo, a la hora de escribir este texto hemos optado por intercalar el uso de 
unos u otros términos, en función de la elección y uso que hiciera cada persona, 
utilizando las narrativas literales de los informantes. Otra de las formas de nombrar 
que da continuidad a esta investigación ha sido y será el acrónimo DSA 
(Diferenciación Sexual Atípica). Entendemos la palabra atípica, más que como poco 
frecuente, como «no típica», es decir, que se aleja de la norma tipificada sobre el 
ideal de cuerpos sexuados. Al mismo tiempo, al utilizar una forma abreviada, el 
acrónimo DSA, le damos la vuelta al actual acrónimo ADS (Anomalías de la 
Diferenciación Sexual), pero con un guiño despatologizador. 

 
Volvemos a las preguntas: ¿A quiénes pertenece el discurso sobre la DSA? ¿A qué 
cuerpos alcanza? ¿Estamos hablando de diagnósticos, de cuerpos, de subjetividades 
o de luchas? Intentar responder a estas preguntas abre nuevos interrogantes: ¿Son 
aquellas personas que fueron diagnosticadas al nacer con algún «estado 
intersexual»/DSD? ¿Son las personas que se identifican como «intersexuales» y las 
que afirman no sentirse dentro de las categorías dispuestas socialmente para varones 
y para mujeres? ¿Se trata realmente de aquellas de quienes los médicos no supieron 
decidir si sus genitales eran de niño o de niña al nacer? ¿O de aquellas a quienes se 
les ha tenido que realizar una o varias cirugías para que su cuerpo se adapte a los 
estándares corporales de feminidad y masculinidad establecidos social y 
médicamente? Y aún más, ¿son aquellas personas que dependen de tratamientos 
farmacológicos de por vida con el fin de que su cuerpo no desvele rasgos «del otro 
sexo»? Pues podrían ser todas ellas y también ninguna de ellas. 
 
Al entrar en el terreno pantanoso de la diferenciación sexual atípica no tardé en 
darme cuenta de que mi objeto y mis sujetos de estudio desbordaban cualquier 
categoría analítica. La complejidad que quería abordar estaba recorrida por infinitos 
significados y apropiaciones, por múltiples experiencias, por diferentes 
reconocimientos y vinculaciones, por procesos de identificación y des-identificación, 
etc. En el mismo sentido que apunta Romero (2006: 19) para la categoría de «mujer 
migrante», ser intersexual se convierte en «un espacio semiótico-material de luchas y 
negociaciones que se despliega, reactualiza y es ocupado de formas diversas».  
 
Así, en lugar de dar a conocer cuál era la situación de las personas intersexuales, el 
objeto de estudio se fue ampliando para intentar conocer primero cómo se 
conforman las distintas categorías médicas alrededor de la DSA y cómo se 
configuran identidades y prácticas alrededor de las mismas, todo ello en el contexto 
español. De forma más general, las preguntas de partida serían: ¿Cómo se 
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conforman las identidades a partir de un diagnóstico médico determinado? O 
parafraseando a Romero (2006: 173), ¿qué elementos intervienen para su 
conformación? ¿Qué espacios de posibilidad abre o cierra ser reconocido bajo esa 
categoría? Clarificado este punto, el siguiente objetivo ya podría dirigirse a conocer 
las experiencias concretas de personas con una DSA que han atravesado procesos 
de diagnóstico y tratamiento médico, independientemente de la categoría a la que 
estuvieran adscritas la que se atribuyeran. Volviendo a Romero (2006: 113) , el 
quiénes son, por qué lo son, en qué contextos y de qué manera son reconocidas o 
interpeladas las personas con una DSA en el marco del Estado español, no 
constituía un punto de partida, sino en todo caso un punto de llegada. Una meta que 
al tiempo sería inevitablemente contingente, parcial y situada.  
 
Así, las experiencias y la subjetividad de los actores sociales implicados han sido aquí 
entendidas como el resultado de todas las relaciones interpersonales, los diálogos y 
las negociaciones entre lo que se ha conocido como la tríada clínica —DSD clinical 
triad (Consortium on the management of Disorders of Sex Development, 2006)— médicos, 
pacientes y familia (especialmente padres y madres), pero en este caso, 
considerándolos también dentro de su red social, de grupos y de asociaciones —
Grupos de Apoyo (GA) o colectivos políticos—, y de Internet —redes sociales, 
foros, etc.—. Atendiendo a esta decisión, de ahora en adelante utilizaremos la 
fórmula de la tríada PS-AF-RS (Profesionales Sanitarios, «Afectadas» 240  y Red 
Social) para referirnos a esta red de relaciones. Como «afectados» no solo incluimos 
a personas diagnosticadas, sino que también pensamos en sus padres o personas 
más íntimas.241 Con la «red social» como parte de esta tríada, queremos enfatizar el 
peso de lo colectivo, sus discursos y representaciones propias (GA o Internet), 
como actores activos en la gestión social de las intersexualidades/DSD. De hecho, 
este objeto de estudio se constituiría en el «entre» y no en el «en». Es ese lugar de 
relaciones e intercambios el que da forma concreta a la experiencia subjetiva; son los 
procesos de identificación y des-identificación, de significaciones y de decisiones los 
que configuran las experiencias. Una subjetividad que, siguiendo a Lucía Gómez 
(2003: 30), «se constituye en el uso y elaboración de un complejo de narrativas, 
discursos, conversaciones, actos de habla o significados que la cultura pone a 
nuestra disposición y que manejamos en las realidades interaccionales que 
habitamos».  
 
La decisión de focalizar la atención sobre la tríada PS-AF-RS, radica en la 
orientación aplicada de este trabajo. Efectivamente, los resultados de esta 
investigación aspiran a mejorar la praxis médica en la atención sanitaria de estas 

                                                
240 «Afectadas» es la forma más utilizada para referirse a sí mismas aquellas personas diagnosticadas con 
intersexualidades/DSD —especialmente en SIA e HSC—, pero solo cuando aluden a experiencias 
colectivas dentro de GA o a problemáticas compartidas en sus itinerarios asistenciales. Aún sin 
convencernos, hemos optado por utilizar este término por dos motivos. El principal, porque lo han elegido 
las personas que lo viven en primera persona y pone el énfasis en el uso colectivo. El segundo motivo, y a 
pesar de no compartir cierto carácter patologizador del término, es que de alguna manera la palabra 
«afectada» podría tener un carácter de denuncia, ya que las personas con intersexualidades realmente sí 
viven «afectadas» por el artefacto sociocultural y médico que las oprime.  
241 Esta decisión queda justificada en el capítulo XI. 
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situaciones y en definitiva, a mejorar la calidad de vida de las personas 
diagnosticadas y sus familias.  
 
Otro de los focos de atención sobre esta red de relaciones se ubica en las estrategias 
de resistencia y los mecanismos de contestación y cambio que desarrollan las 
personas con un diagnóstico de DSD. Estas irán dirigidas a la obtención de los 
recursos materiales y simbólicos que les permiten conservar la salud además de 
legitimar sus vidas y sus cuerpos. Al insistir en estudiar las estrategias y los 
mecanismos de contestación queríamos evitar reproducir los clásicos dualismos que 
sitúan a los actores sociales como «víctimas» y «verdugos» respectivamente, es decir, 
las personas «afectadas» como víctimas y el personal médico-sanitario como 
«opresores». Con ello conseguimos romper con el supuesto de que sólo existen dos 
posibles posiciones sociales, la que controla y domina y, por otro lado, la que 
obedece y es sumisa. La única forma de evitar estos reduccionismos o explicaciones 
simplistas ha sido reconocer los modos en que las personas diagnosticadas perciben 
y gestionan las indicaciones médicas, así como su relación con los recursos y las 
tecnologías. Sólo bajo este planteamiento se puede dejar de ver a los cuerpos como 
«objetos», o como lugar donde se evidencian los mecanismos de control social, para 
entenderlos como sujetos, es decir, como el lugar donde se evidencian las tensiones, 
cuerpos que no sólo son lugares de discriminación, sino también de resistencia y de 
contestación. 
 
De esta manera, los sujetos pasan de ser vistos como personas pasivas controladas 
por las estructuras, a situarse como sujetos activos capaces de negociar y modificar 
las estructuras. Ciertamente, este posicionamiento ha sido tomado del pensamiento 
foucaultiano respecto a la posibilidad de acción, de cambio, de resistencia, en 
definitiva, de libertad por parte de los sujetos. Muchos de los trabajos de este autor 
se dirigen a combatir con contundencia la idea de un sujeto autónomo e 
incondicionado, al tiempo que contempla la posibilidad de resistencia sobre los 
dispositivos de poder-saber que los configuran.  
 
Aunque todas estas reflexiones desmontan muchas de las prenociones y certezas de 
partida, sin darnos cuenta volvíamos a caer en otros dualismos, concretamente en la 
dicotomía agencia/estructura que tanto intentaría superar Bourdieu en sus trabajos. 
Para Bourdieu, analizar cualquier proceso identitario, es decir, el orden de lo que 
somos, requiere también del análisis del orden de las instituciones o de la estructura 
social. Gómez (2003: 120) expone cómo Foucault pretendió escapar tanto de la 
creencia ingenua del poder transformador de la conciencia como de la idea de una 
subjetividad apresada, maniatada por las estructuras. Según esto, el nuevo error 
hubiera sido el de ofrecer una mirada estática de una parte importante de los actores 
sociales que intervienen en esta relación, aquellos que situamos del lado de las 
estructuras, normalmente los profesionales médicos. 
 
Corregir este sesgo implica concebir a todos los individuos como atravesados y 
constituidos por el poder. El poder está en todas partes, es decir, en todas las 
relaciones humanas, tengan el carácter que tengan; en las relaciones económicas, de 
comunicación, en las sexuales, en el conocimiento (Gómez, 2003: 139). Dirá Gómez 
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que la subjetividad no puede constituir lo otro del poder, en la medida en que la 
subjetividad no existe al margen de las diversas prácticas históricas que la producen 
como tal (2003: 143). Para ella, este presupuesto sostiene y alimenta una visión 
esencialista de la subjetividad que ignora su carácter construido, histórico y político 
(Ibíd.). En una relación de poder, el otro no puede ser reducido a una total 
pasividad; en una relación de poder es indispensable que el otro sea reconocido 
como sujeto de acción.  
 
Para incorporar las reflexiones sobre el poder de Foucault y Bourdieu ha sido 
necesario retomar los discursos de los profesionales sanitarios que diagnostican y 
tratan las DSD, pero esta vez desde una perspectiva muy distinta al trabajo que se 
presentó para el DEA (2005). En esta ocasión se han leído desde la consciencia de 
que las instituciones médicas y sus profesionales más que producir poder, recogen, 
redistribuyen, ordenan o cristalizan relaciones de poder ya existentes (Gómez, 2003: 
139). Al incorporar esa mirada relacional, dinámica y en constante transformación 
de la realidad, cualquier hecho social es el resultado del diálogo y la negociación 
constante entre todas las personas y colectivos, y cualquier discurso o práctica entra 
dentro del espacio de lo negociable, de lo contestable. 
 
Subjetividad o estructura, el caso es que para poder llegar a las experiencias ha sido 
necesario el acercamiento en profundidad a todos los ámbitos que formaban esa red 
de intercambios. Para ello hemos participado y seguido las discusiones y debates que 
han ido surgiendo entre diferentes equipos médicos que atienden y gestionan estas 
situaciones, entre las personas diagnosticadas y tratadas bajo la etiqueta de alguna 
condición intersexual con sus familiares, desde dentro y/o desde fuera de GA, y las 
que han surgido entre todos ellos. Para completar esa red de relaciones ha sido 
necesaria la participación activa en algunos de los debates del GAM del síndrome de 
Klinefelter, la Associació Catalana Síndrome de Klinefelter, la Asociación de Apoyo 
a Mujeres para la aceptación del síndrome de MRKH (A.m.a.r.), la Asociación 
Hiperplasia Suprarrenal Congénita y en especial, con el GA del Síndrome de 
Insensibilidad a los Andrógenos (GrApSIA). 
 
Esta investigación soporta además un doble movimiento en direcciones opuestas y 
complementarias. Partimos del terreno de lo privado (doméstico, individual, 
familiar, inter o intra grupal), pero con la convicción de que indagar en lo privado 
atraviesa al lado de lo político: «lo privado es político». 242  Las relaciones 
presuntamente privadas, como los lazos familiares y parento-filiales, los vínculos 
entre profesionales médicos y pacientes están, en realidad, politizadas. Se trata de 
biografías invadidas de representaciones culturales y de relaciones íntimas cargadas 
de directrices sociales y políticas. En el sentido inverso, y en contraposición a la 
investigación biomédica que actúa a modo microscópico, nuestra ambición sería la 
de ampliar el campo atendiendo a la estructura, a los conocimientos, a los procesos 
institucionales, así como a los procesos económicos y políticos. El cambio circula en 
ambos sentidos: cuando en la esfera privada se produce una transformación, esta 
afecta a la estructura y al orden social. Y viceversa.  

                                                
242 Mayo del 68 dio origen a la consigna «lo personal es político» que los movimientos feministas 
hicieron suya porque con ella se ponía de relieve la dominación masculina en el espacio privado. 



 190 

 
De la misma manera que hace Pichardo (2007: 64) cuando explica los dos 
momentos analíticos propuestos por Bourdieu, en este abordaje hemos tratado de 
reconstruir la estructura de relaciones que pueden ser independientes de la voluntad 
o conciencia de los actores sociales —el «sentido objetivo»— y por otro lado, captar 
las representaciones, percepciones y vivencias de los protagonistas y sus prácticas 
intentando aprehender el sentido de las mismas —el «sentido vivido»—, lo que daría 
como resultado dialéctico de ambos el «sentido práctico» que incorpora el sentido 
del juego social (Llinás y González, 2002: 6-7). Para alcanzar este horizonte ha 
jugado un papel muy importante el concepto ya desarrollado de «habitus» (Bourdieu, 
1991), aquello que Gómez define como «la posición social hecha carne» (2003: 193).  
 
Algunos de los elementos de análisis que conformarían el «sentido práctico» de esta 
investigación han sido:  

 
El «sentido objetivo»:  

• Contexto cultural, político y social (modelos o normas de parentesco, de 
género, sexualidad) 

• Contexto sanitario español (organización sanitaria española, dispositivos 
asistenciales, protocolos)  

• Estudios y debates alrededor de la Diferenciación Sexual Atípica. 
 

El «sentido vivido»:  
• Imaginarios sobre la DSA (intersexualidades, hermafroditismos, etc.) 
• Terminologías (implicaciones, debates, usos estratégicos). 
• Procesos asistenciales y Representaciones-Prácticas de Salud/Enfermedad 
• Diálogos, alianzas, negociaciones, estrategias específicas. 
• Conformación de identidades/subjetividades 
• Vivencias íntimas (valores, creencias, pensamientos) 
 
 

4.3. OBJETIVOS:  
 
OBJETIVOS Generales:  
 
– Encontrar patrones o regularidades en las narrativas y las vivencias en torno a la 

DSA dentro de la tríada PS-AF-RS y considerar los significados de esas 
experiencias en nuestro contexto cultural específico. 

 
– Analizar la producción, circulación e intercambio de saberes «expertos» y 

«legos» en torno a las Intersexualidades/DSD, para con ello inferir cuáles son los 
límites de la variabilidad de los mismos y su articulación con los contextos 
idiosincrásicos. 

 
OBJETIVOS Específicos:  
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– Actualizar la información y analizar las nuevas pautas de atención en el 
diagnóstico y tratamiento de las intersexualidades/DSD en el Estado español y 
reconocer las problemáticas y las limitaciones de este modelo dentro de nuestro 
sistema público de salud, según los diferentes actores sociales implicados.  

 
– Conocer y comparar los discursos, la estructura, la organización y las dinámicas 

de los GA formados por personas con alguna DSA y sus familias dentro del 
Estado español, así como los debates, conocimientos y saberes colectivos —
sobre las categorías o definiciones, el trato/tratamiento, las prácticas de cuidado, 
la prevención o mantenimiento de salud, las maneras de gestionar la diferencia 
sexual/corporal, etc.-— que surgen dentro de los mismos. 

 
– Conocer y analizar cuáles son y dónde se sitúan las problemáticas percibidas por 

las personas con una DSA medicalizadas y por su red socio-familiar dentro del 
Estado español, así como las estrategias y los recursos que activan para 
gestionarlas —como por ejemplo, en la búsqueda de información y de apoyo 
social a través de Internet...—. 

 
– Reconocer la manera en que las ideologías dominantes sobre los cuerpos y los 

modelos de sexo-género-sexualidad están «in-corporadas» en las personas con 
una DSA que han pasado por procesos de diagnóstico y tratamiento y en su red 
socio-familiar en el contexto español, pero también las negociaciones y 
transformaciones de las mismas desde las prácticas y experiencias. 

 
– Conocer y analizar los itinerarios o procesos asistenciales en personas con una 

DSA medicalizadas en el territorio español, así como las de su red socio-familiar, 
descubriendo las diferencias entre unos y otros diagnósticos, y detectando las 
estrategias que desarrollan para salvar los obstáculos que se presentan. 

 
Aplicabilidad de la investigación:  
 
– Confeccionar un «mapa asistencial» donde consten los dispositivos asistenciales 

especializados en el diagnóstico y tratamiento de intersexualidades/DSD, GA 
específicos y otras redes o espacios dentro del Estado español. 

 
– Fomentar el intercambio de información entre GA, colectivos políticos y los 

principales profesionales y centros de referencia de atención a las ADS/DSD. 
 
– Generar un corpus de conocimiento a partir de la experiencia de los actores 

sociales diagnosticados con intersexualidades/DSD que favorezca el diálogo, 
que sensibilice a los profesionales sanitarios que atienden estas situaciones y que 
en definitiva promueva la autonomía y la participación activa de las personas 
sobre su salud.  

 
– Mostrar y contribuir a combatir los sesgos sexistas y androcéntricos presentes en 

las teorías y prácticas tecnocientíficas específicas en el tratamiento de las 
intersexualidades/DSD. 



 192 

 
– Aportar criterios y herramientas educativos que mejoren la intervención 

sociosanitaria en materia de atención a la diversidad (corporal-sexual).  
 
 
4.4. HIPÓTESIS:  
 
HIPÓTESIS General:  
 
– La relación dentro de la tríada PS-AF-RS es compleja y está repleta de paradojas 

y ambivalencias, pero en cualquier caso, desvelar esta complejidad y conocer la 
enorme diversidad y heterogeneidad de vivencias, discursos y de cuerpos 
encontradas en personas con intersexualidades/DSD, pero también en sus 
familias incluso en profesionales sanitarios, nos permite romper con falsos 
estereotipos que sitúan a las personas «afectadas» como víctimas de prácticas 
culturales, de los profesionales médicos que les atienden y de sus padres; y a 
todos estos, como sus «verdugos». 

 
Hipótesis Específicas:  
 
– El análisis de las actuales pautas de atención en DSD en el Estado español revela 

líneas discursivas en las que subyace el peso de una construcción biológica-moral 
heterocéntrica y básicamente reproductiva, a partir de la cual se definen las 
nociones de lo «normal» y lo «patológico» respecto al cuerpo y a la sexualidad. 
Por otra parte, los discursos de los profesionales médicos comprometidos en el 
diagnóstico y en el tratamiento de estas situaciones presentan un importante 
grado de ambivalencia, oscilando entre la necesidad de «normalizar» y 
«desestigmatizar» y, por otro lado, utilizando un discurso, unos términos y unas 
prácticas que contribuyen a la re-patologización. 

 
– Los GA representan un modelo de reciprocidad extendida más allá del grupo y 

de las interacciones entre individuos que permite hablar de «actores colectivos», 
donde el bien más preciado que se hace circular en esta «red de reciprocidades» 
es la información. Son además espacios que favorecen el proceso de reflexión, 
de crítica y de apoyo, de modo que un empoderamiento individual se convierte 
en contestación colectiva y viceversa.  

 
– Los discursos de las personas con intersexualidades/DSD asociadas a un GA 

revelan una tensión que oscila, entre la dependencia absoluta hacia los 
profesionales sanitarios y hacia las tecnologías e instituciones sanitarias, y entre la 
búsqueda de autonomía, información, reconocimiento y alternativas fuera del 
ámbito biomédico y de sus profesionales —Internet se revela como un espacio 
mediático privilegiado en este sentido—. 

 
– La experiencia de muchas personas diagnosticadas por intersexualidades/DSD 

en España y las de su círculo más íntimo son historias de ocultamiento, silencio 
y soledad. Por ello, en sus experiencias cotidianas, estas personas se convierten 
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en auténticas estrategas en el manejo de la información, así como respecto a la 
posición o posiciones en las que eligen colocarse para evitar situaciones de 
estigma y exclusión. 

 
– Aún con todas sus contradicciones y paradojas, cada persona y/o grupo actúa, 

no como receptores pasivos de información y de tecnologías médicas, sino 
como artífices activos de estrategias de legitimación y supervivencia. Los 
conocimientos y las estrategias de empoderamiento y de resistencia puestas en 
práctica, no surgen exclusivamente desde colectivos organizados formalmente, 
sino que son desarrolladas gracias a otros aprendizajes, como experiencias 
previas de familiares, información descubierta en foros o páginas de Internet. 

 
– Los discursos de los padres o cuidadores de personas con 

intersexualidades/DSD aparecen cargados de ansiedad, angustia, culpa e 
incertidumbre respecto a la búsqueda de la mejor atención médica, y respecto a 
la mejor forma de gestionar la diferencia de sus hijos e hijas en su red social más 
cercana. Las fuertes expectativas provocan una vigilancia exhaustiva de género, 
según esquemas dicotómicos y excluyentes de masculinidad/feminidad. 

 
– Poseer un diagnóstico de intersexualidad/DSD supone, a priori, «ser 

cuestionada/o» y «cuestionarse a sí misma/o» en cuanto al cuerpo, la identidad 
de género o el deseo. Este estigma de partida se traduce en «carreras morales» 
similares y en estrategias parecidas a la hora de enfrentarse a problemas 
específicos. En concreto, los discursos reflejan la tensión entre la «norma» de 
sexo-género-sexualidad y la ruptura que representa la propia experiencia 
encarnada —in-coherencias entre el cuerpo visible (apariencia de los genitales 
externos y fenotipo, distribución del vello y de la grasa, desarrollo de la 
musculatura y apariencia externa en general) y el no visible (cromosomas, gónadas, 
estructuras internas), y las influencias que sus cuerpos pudieran tener sobre sus 
identidades, expectativas vitales y deseos—.  

 
– Descubrimos afrontamientos más positivos en la medida en que las personas 

diagnosticadas y sus familias no tienen tantas expectativas en reproducir rituales 
y modelos tradicionales de género —según el modelo de coherencia sexo 
biológico-género psicosocial-deseo heterosexual-prácticas sexuales 
heterosexuales y coitocéntricas—, como la ausencia de expectativas respecto a la 
maternidad-paternidad. Al mismo tiempo, poseer un diagnóstico de 
intersexualidad/DSD o tener un fuerte vínculo con una persona que lo tiene, 
también puede ayudar a replantearse o cuestionar esos modelos o presupuestos 
culturales de sexo-género-sexualidad. 

 
– La baja frecuencia de diagnósticos de DSD, así como las particularidades de la 

estructura y del funcionamiento de los dispositivos asistenciales del sistema 
público de atención —inexistencia o inestabilidad de protocolos o guías, de 
unidades u hospitales de referencia y de itinerarios guiados de atención—, 
generan especiales situaciones de desamparo —dificultad para encontrar el 
diagnóstico y tratamiento adecuado, derivaciones de unos especialistas a otros y 
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de unos centros médicos a otros, dependencia con respecto a especialistas y 
tecnologías médicas que se cronifican a lo largo de toda la trayectoria vital—. 
Pero al mismo tiempo favorecen cierta autonomía que escapa a los circuitos de 
medicalización, o permite desarrollar nuevos cauces y estrategias más flexibles de 
búsqueda de salud que se alejan de la rigidez y del control que impone el sistema 
de salud.  

 
4.5. VARIABLES:  
 

La experiencia vivida a propósito de un diagnóstico de intersexualidad/DSD, 
las diferentes percepciones y la elección terapéutica de cada actor social dependerá 
de una serie de variables determinantes. Enrique Perdiguero (1988: 29) distingue 
entre las variables que refieren a las características de los sujetos (edad, sexo, tamaño 
y status familiar, relaciones sociales, grupo étnico y religión, cambios en la identidad 
cultural, educación, status socioeconómico y ocupación, etc.), a características de la 
percepción de desorden (y de los beneficios que se espera obtener en la asistencia), a 
la accesibilidad a diferentes tipos de servicios sanitarios, a características de la 
comunicación entre los profesionales y el paciente-familia, satisfacción con la 
asistencia recibida, etc. Esta lista de variables han sido fundamentales en esta 
investigación:  
 

1. Representaciones sociales y prácticas de sexo-género-sexualidad:  
De forma concreta, consideramos que encontraremos diferencias en cuanto a:  
 
- Identidad de género:  
La identidad de género con la que se defina la persona entrevistada establecerá un 
criterio diferenciador, especialmente en personas que no se identifiquen con el 
binario mujer/varón o aquellas que lo hagan con otras categorías.  
- Presupuestos de masculinidad/feminidad:  
Entendemos que en la medida en que sean más flexibles y menos dicotómicos, 
aparecerán menos situaciones de angustia y una mejor calidad de vida en las 
personas con intersexualidades/DSD.  
- Preferencia sexual:  
Identificarse y/o tener un deseo heterosexual, homosexual, bisexual, u otro, también 
se constituirá como un fuerte criterio diferenciador. 
- Prácticas sexuales:  
Esta variable también es interesante para ver cómo se articula el tener unas prácticas 
determinadas con poseer un diagnóstico de intersexualidad/DSD.  
- Maternidad/Paternidad:  
El hecho de que existan o no expectativas de maternidad/paternidad o las 
prenociones que se tengan al respecto, también influirán o determinarán las 
experiencias. 
 

2. Apariencia corporal externa:  
Será una variable diferenciadora en los casos en los cuales la apariencia externa o 
fenotipo no responda a los estereotipos corporales asociados a la masculinidad o 
feminidad (en cuanto a genitales o caracteres sexuales secundarios). 
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3. Diagnóstico y grado de «medicalización»:  

Este grupo de variables se pueden relacionar con las que Perdiguero incluiría en 
características de la percepción de desorden y con la trayectoria de satisfacción-
insatisfacción con los profesionales e instituciones sanitarias:  
 
- Diagnóstico (etiqueta o síndrome) específico:  
Dependiendo del que sea, se derivan unos discursos y unos itinerarios terapéuticos 
específicos, unos especialistas y unos tratamientos u otros (cirugías, THS, etc.). 
- Historia de ocultamiento:  
Depende del grado de ocultamiento respecto a la condición o respecto a los 
procesos médicos por parte de la persona, de su familia y/o de su red social.  
- Dudas sobre el género a asignar al nacimiento.  
- Edad de conocimiento del diagnóstico. 
- Presencia de dolor, síntomas o problemas físicos. 
- Regímenes de tratamiento:  
Las intervenciones o tecnologías médicas (cirugías u hormonas) con las que han sido 
tratadas, tipo y duración de tratamiento, cirugías de repetición, etc. 
- Percepción de la asistencia recibida:  
 Comunicación con los profesionales, grado de satisfacción con la asistencia 
recibida. 
- Grado de cronicidad y grado de manejo de la misma. 
 

4. Relaciones sociales:  
 La existencia y utilización (o no) de redes sociales —como «conjunto de personas 
unidas a un ego por medio de relaciones actuales»— con las que se vinculen las 
personas con una DSA, también servirá como criterio diferenciador definitivo. Nos 
referimos a todas las relaciones interpersonales, es decir, familia, amistades, GA, 
colectivos políticos o de activismo intersex, otros de tipo de activismos LGTBI, redes 
o foros de Internet, etc. De forma más específica:  
 
- Circunstancias o dificultades en el entorno familiar, ansiedad parental, etc. 
- Pertenencia a Asociaciones de Afectados o Grupos de Ayuda. 
- Conocimiento y manejo de redes o recursos electrónicos. 
- Participación en colectivos políticos. 
 
Como variables secundarias planteamos las siguientes:  
 

5. Edad:  
Será una variable diferenciadora respecto al tipo de atención o tratamiento médico 
recibido, al afrontamiento personal, pero sobre todo en cuanto a las expectativas 
sociales o presiones de género adjudicadas o percibidas para cada ciclo vital. De una 
forma orientativa encontramos diferencias significativas entre varios grupos de edad:  

- > de 60 años: Coincide con nacidos/as antes de los años cincuenta 
(protocolos de John Money). 
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- Entre 20 y 60 años: Coincide con nacidas/os entre los protocolos de 
Money y la explosión del activismo intersex internacional, la socialización 
de las TIC —especialmente Internet— y el nacimiento de la «era de la 
bioética» (años noventa). 

- < 20 años: Coincide con nacidos/as después de la explosión del activismo 
intersex internacional, de la socialización de las TIC y del nacimiento de la 
«era de la bioética». 
 

6. Situación sexo-afectiva:  
El estar soltera o casada, tener o no pareja, o mantener otro tipo de relaciones sexo-
afectivas al margen de los modelos más normativos, generará unas exigencias y/o 
unas expectativas sociales distintas —especialmente en lo que se refiere a las 
expectativas de feminidad o masculinidad— y generará distinto tipo de 
afrontamiento. 
 

7. Factores culturales y Creencias religiosas:  
Aunque en nuestra muestra no hemos contado con demasiada diversidad religiosa y 
cultural —sociedades no occidentales—, hemos previsto estas variables, ya que la 
religión y la cultura están relacionadas habitualmente con construcciones de sexo-
género-sexualidad o de parentesco más o menos heterogéneas (Imperato McGinley 
et al., 1979; Herdt, 1994; Lang y Kuhnle, 2008; Warne y Bhatia, 2012: 229). Así, por 
ejemplo, en algunas sociedades, la infertilidad de una mujer imposibilita para el 
matrimonio, lo cual afecta también a sus perspectivas laborales o su dependencia 
económica (Lee et al., 2006: 496).243  
 

8. Capital:  
La educación recibida, las posibilidades económicas, o en general, los recursos 
materiales y humanos con los que las personas con intersexualidades/DSD y sus 
familias cuentan, definirán sus experiencias y expectativas. Entre los recursos con 
los que se cuenta cabría mencionar el «capital» tal y como lo entiende Bourdieu 
(1983). Cuando el autor habla de formas de capital incluye tres fundamentales: el 
económico, el cultural y el social. Las posibilidades económicas y las características del 
trabajo que se desempeña —horarios, retribución—, van a definir itinerarios, 
representaciones y prácticas. Pero no podemos hablar solo de condiciones 
materiales o tangibles. Entendemos que cuantos más recursos —materiales y 
humanos, tangibles e intangibles— se dispongan, más posibilidades de elección, 
menos aislamiento y menos estigma. Así Bourdieu introduce el capital social como 
recursos por lo regular intangibles basados en pertenencia a grupos, relaciones, redes 
de influencia y colaboración. Es decir, sería un «capital de obligaciones y relaciones 
sociales». Como capital cultural incluye las formas de conocimiento, educación, 
habilidades y ventajas que tiene una persona, y que le dan un estatus más alto dentro 
de la sociedad. Cabría añadir una forma más de capital que Bourdieu define como 
                                                
243 En sociedades fuertemente patriarcales, ante dudas sobre el sexo a asignar al recién nacido, los padres 
podrían considerar únicamente la opción del varón. En otras sociedades con mayor diversidad de género, 
como entre los guevedoce de la República Dominicana, no existe el mismo grado de medicalización de la 
DSA (Imperato McGinley et al., 1979; Herdt, 1994). Dependiendo también de la religión o de puntos de 
vista filosóficos, oscilará la respuesta de los padres ante estas situaciones (fatalismo o culpa) (Lee et al., 
2006: 496). 
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capital simbólico y que consiste en una serie de propiedades intangibles inherentes al 
sujeto que únicamente pueden existir en la medida que sean reconocidas por los 
demás. Este solo se puede lograr reunir después de la adquisición de los otros 
capitales. Sería el prestigio acumulado o poder adquirido por medio del 
reconocimiento de los agentes del campo. 
 

9. Contexto de origen y residencia (país, rural/urbano):  
Influirán en la posición social y la accesibilidad a diferentes tipos de servicios 
sanitarios, recursos e información.  
 
 
4.6. UNIDADES DE ANÁLISIS:  
 

Acertar con la elección de las unidades de análisis ha sido una de las 
decisiones más difíciles para lograr alcanzar los objetivos de este trabajo. Finalmente 
hemos decidido hacer el zoom analítico en las siguientes unidades:  

 
1. Conformación de Identidades/Subjetividades:  

 
Analizar el complejo sexo-género-sexualidad como una construcción en discusión 
constante, y ver de qué manera interactúan los distintos universos morales e 
ideológicos en presencia de un diagnóstico de intersexualidad/DSD. Queremos 
saber de qué manera influye el haber sido diagnosticado con cualquiera de las 
condiciones intersexuales/DSD, trabajar en la atención médica de estas personas, o 
tener un vínculo personal o afectivo con ellas, en cuanto a favorecer o no una auto-
reflexión sobre la construcción del cuerpo o la de sexo-género-sexualidad, para 
finalmente reproducir, cuestionar o subvertir estas construcciones sociales. 
 

2. «Procesos asistenciales» y «Representaciones-Prácticas de 
Salud/Enfermedad»:  
 
El análisis se ha centrado en los «procesos asistenciales», entendidos estos como la 
aplicación de criterios de clasificación diagnóstica, los procesos colectivos de tomas 
de decisiones, las prácticas de cuidado y el uso de los recursos disponibles que se 
desencadenan ante una crisis personal o colectiva; es decir, desde el momento en el 
cual una persona entra dentro de la categoría de «asistible» (Comelles, 1985, 1987, 
1997) por decisión propia, por alarma de su entorno o por decisión médica. Más 
concretamente, hablamos de los pasos específicos que se producen en la gestión de 
la salud y que incluyen desde el autocuidado hasta la consulta a legos o a 
profesionales dentro de un sistema médico. 
 

3. Articulación de las relaciones de poder/saber:  
 

Partiendo de un contexto actual dinámico, donde el conocimiento se genera en los 
intersticios de la tríada PS-AF-RS, la principal unidad de análisis será precisamente 
los conocimientos y prácticas que derivan de cada uno de los intercambios y cada 
uno de los debates en cada nivel de análisis y entre todos ellos. Recordamos esa 
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mirada relacional y en constante transformación de la realidad, según la cual, 
cualquier hecho social es el resultado del diálogo y la negociación constante entre 
todas las personas y colectivos. Como adelantamos, no hay relación de poder sin 
resistencia, sin puntos de insumisión, sin posibilidad de escapatoria o huida (Gómez, 
2003: 137). Según esto, hemos puesto el acento en las estrategias de resistencia, 
contestación y transformación, tal y como las han entendido autores como Esteban 
(2004) —itinerarios corporales—,Connell (1995) —cuerpo como «agente»—, o 
Juliano (1998). 
 

Véase la articulación de todas estas unidades de análisis en el siguiente gráfico:  

 
 

Figura 11: Articulación de las unidades de análisis 
(Esquema de elaboración propia). 

 
Para presentar esta complejidad a lo largo de este trabajo hemos decidido hacerlo 
pensando en planos cinematográficos que nos presentan la realidad en plano 
general, medio, primer plano o plano detalle. En un plano general presentamos una 
descripción etnográfica en el cual se desenmascara precisamente esta complejidad y 
la interrelación entre todos los elementos. Sin embargo, conforme vamos poniendo 
el zoom en un nivel analítico más profundo, ya entramos en determinadas 
cuestiones específicas, ya sea decisiones sobre cirugías, intervención de gónadas, 
cambio de nomenclatura, etc. En el plano detalle queremos mostrar que más allá de 
discursos, conceptos o temáticas, todas estas cuestiones están encarnadas y que cada 
historia es única y singular. Cada protagonista narra su historia buscando sentido, 
reconocimiento y coherencia en sus ideas y trayectorias. De esta manera 
presentamos los testimonios y los hitos tal y como los han querido contar las/los 
informantes, con aquello que han priorizado o destacado en sus narrativas. 
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4.7. Escenarios difusos y Unidades de Observación 
 

El tipo de etnografía que presentamos correspondería a lo que se ha hecho 
llamar «estudios de campo multisituados» o «etnografía multisituada», es decir, 
aquellas que implican el estudio de diferentes comunidades dentro del área que 
constituye la unidad de análisis y observación (Comas d’Argemir, 2004: 69). Pero 
para establecer cuáles eran los escenarios idóneos en los cuales realizar «trabajo de 
campo», tuvimos que elegir lugares de observación que nos permitieran explicar el 
campo en su totalidad y desde la visión de los actores.  
 
¿De qué escenarios estamos hablando? Antes de precisarlos, conviene recordar 
primero cuál es la distinción conceptual entre «campo» y «escenario». Oscar Guasch 
(1997: 35-36) apunta que «se trata de una distinción similar a la que existe entre 
unidad de observación y unidad de análisis. El campo es la realidad social que 
pretende analizarse a través de la presencia del investigador en los distintos 
contextos (o escenarios) en los que esa realidad social se manifiesta. El campo tiene 
siempre diversos escenarios, aunque la relevancia de los distintos escenarios para la 
comprensión del fenómeno social, no siempre es la misma». 
 
Estos han sido los principales escenarios en los cuales hemos realizado «observación 
participante»:  
 
- La participación en actividades y reuniones anuales de varios Grupos de Apoyo 

de diferentes intersexualidades/DSD en el Estado español (de forma más 
prolongada con los GA del Síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos, el 
GAM del Síndrome de Klinefelter, la Asociación de mujeres con el síndrome de 
Rokitansky, y la Asociación de la Hiperplasia Suprarrenal Congénita).  

- Asistencia a congresos y seminarios médicos sobre ADS dentro del Estado 
español (Endocrinología Pediátrica, Cirugía Pediátrica, etc.). 

- Participación en actividades, manifestaciones o encuentros que visibilizaban y 
analizaban desde posiciones académicas y/o críticas el tema de la DSA o de las 
intersexualidades/DSD. 

- El contacto cotidiano y el acompañamiento de informantes (antes y/o después 
de la entrevista) en sus visitas médicas, en sus búsquedas, en sus encuentros, etc. 

- Las redes sociales o foros de Internet en los cuales se da información o se 
debaten aspectos relacionados con la DSA dentro del contexto español.  

- El visionado de todos los documentos audiovisuales que hemos podido 
encontrar a nivel internacional sobre intersexualidad. 

 
Estos escenarios no dejan de ser espacios donde concretar las «relaciones dentro de 
la tríada PS-AF-RS». Entendemos esta «relación» como un campo de análisis 
privilegiado donde se intercambian conocimientos y experiencias y donde confluyen 
discursos formales y saberes colectivos. «En» y «entre» todos estos niveles de 
relación definimos las siguientes unidades de observación:  
 
-  La experiencia o el itinerario del «asistible» —«procesos asistenciales»—, para 

con ello inferir cuáles son los límites de la variabilidad de los mismos y su 
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articulación con los contextos idiosincrásicos (Comelles, 1985, 1997; en Esteban, 
2004: 54). 
 

- Espacios de relaciones sociales —familia, amigos, parejas, etc.— en los que se ha 
llevado a cabo un acompañamiento o se ha tenido de alguna manera 
continuidad. 

 
- Reuniones periódicas de GA. Los congresos o encuentros periódicos de estos 

grupos son espacios privilegiados de intercambio y negociación entre las 
personas diagnosticadas y sus familias con los profesionales sanitarios:  

o Reuniones periódicas del GA del SIA (Síndrome de Insensibilidad a los 
Andrógenos y Síndromes relacionados). 

o Encuentros del GAM del SK (Síndrome de Klinefelter). 
o Encuentros de la Asociación A.m.a.r. (de Apoyo a Mujeres para la 

Aceptación del síndrome de Rokitansky). 
 

- Reuniones o congresos médicos sobre DSD y encuentros de grupos y redes de 
trabajo en intersexualidades/DSD:  

o Del grupo de trabajo sobre Anomalías de la Diferenciación Sexual (ADS) 
de la Sociedad Española de Endocrinología Pediátrica (SEEP).  

o Del CIBER de Enfermedades Raras (CIBERER) del Instituto de Salud 
Carlos III. 

o FEDER (Federación española de Enfermedades Raras). 
o International Symposium on Disorders of Sex Development. 
o European Network for Psychosocial Studies in Intersex/Diverse Sex Development 

(EuroPSI). 
o European Congress of Paediatric and Adolescent Gynaecology. 

 
- Seguimiento y acompañamiento a través de nuevas tecnologías de la información 

(TIC):  
o Foros y blogs de opinión y debate alrededor de estas temáticas 

(determinados síndromes, colectivos o asociaciones activistas 
internacionales):  

! Foro del Síndrome de Klinefelter 
! I love Roki (MRKH) 
! Intersexion Café 
! OII, etc. 

o Comunidades virtuales de diferentes asociaciones o grupos:  
! GrApSIA 
! Grupo de Ayuda Mutua del Síndrome de Klinefelter 
! A.m.a.r (MRKH) 
! Asociación Española de la Hiperplasia Suprarrenal Congénita 
! Adisen (Asociación de Adison y otras enfermedades endocrinas) 
! SHB España 
! DSD Families 
! OII network 
! Intersex Initiative 
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! Bodies like Ours 
! Advocates for informed choice 
! Accord Alliance 
! Turner Syndrome Society  
! Netzwerk Intersexualitaet, etc. 

o Redes sociales:  
! Facebook 
! WhatsApp 

o Seguimiento de noticias (deportes, activismos, diario médico, etc.), a 
través de la subscripción en las alertas de google. 

 
A continuación presentamos un mapa asistencial con los principales centros de 
referencia y equipos médicos que atienden intersexualidades/DSD en el Estado 
español (Figura 12. Mapa de elaboración propia). En este mapa hemos incorporado 
a los profesionales y/o equipos médicos que hemos conocido y de los cuales 
sabemos o nos han confirmado que han publicado mayor cantidad de artículos, que 
tienen información más actualizada sobre DSD y/o colaboran con redes europeas, 
que tienen experiencia con un número elevado de pacientes, o que colaboran 
activamente con GA de condiciones intersexuales/DSD.  
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4.8. Técnicas de investigación:  
 

Las técnicas básicas que han sustentado esta investigación y que a 
continuación explicamos, han sido la recopilación documental, las entrevistas en 
profundidad, la observación participante y la flotante y los cuestionarios. La 
versatilidad y flexibilidad propia de las técnicas cualitativas ha propiciado que 
pudiéramos adaptarlas a cada situación concreta y a las características de los 
informantes. Con ellas hemos tratado de bucear en sus vidas cotidianas, para 
comprender aquello que les mueve y que les da sentido desde una perspectiva emic. 
 
Recopilación documental 
 

Sorprende comprobar cómo hemos pasado en menos de una década, justo el 
tiempo que ha durado esta investigación, de una práctica inexistencia de 
información sobre intersexualidades/DSD más allá de monográficos y manuales 
médicos, a la multiplicación exponencial de la información y de las perspectivas 
desde las cuales se ha abordado el tema. De no aparecer apenas entradas cuando en 
la barra de los buscadores de Internet se escribía «intersexualidad» o «intersex», 
hemos pasado a encontrar un volumen de 72.600 entradas para «intersexualidad» o 
925.000 para «intersex».244 Para realizar este trabajo hemos recopilado todo tipo de 
documentos del ámbito científico, el político, el legal y el de grupos y asociaciones. 
Gran parte de ellos se han conseguido a través de Internet. 
 
En un principio, los principales términos de búsqueda por Internet han sido los de 
«intersex», «DSD» e «intersexualidad», por este orden. Sin embargo, al comenzar el 
trabajo de campo, pronto entraron en escena nuevas categorías. Fue necesario un 
conocimiento a fondo de las categorías que manejan todos los actores sociales 
implicados, para iniciar búsquedas a partir de los mismos: síndrome de Klinefelter, 
SIA, HSC, Síndrome de Morris, Mujeres XY, etc.; todas ellas en español y en inglés. 
 
La mayor parte de la literatura accesible sobre el tema ha sido mayoritariamente 
anglosajona. Sin embargo, hemos podido acceder a información de otros contextos, 
gracias a los traductores directos con los que cuentan algunos buscadores de 
Internet. Los idiomas en los cuales hemos encontrado más información, después del 
inglés y el español, han sido el alemán y el chino. 
 
La búsqueda de fuentes secundarias ha resultado en una ingente cantidad de textos y 
documentos de todo tipo: bibliografía académica, informes, registros hospitalarios, 
documentos legales, de medios de comunicación y publicidad, material audiovisual y 
literario, correos electrónicos personales haciéndome consultas o pidiéndome 
información, etc. Los medios de comunicación, sobre todo la prensa escrita, han 
formado parte importante del fondo de datos. Por último, el material audiovisual —
películas, documentales, vídeos en YouTube o en otros portales—, también ha 
aportado nuevas miradas o visiones particulares y ha servido de ayuda para aportar 
datos sobre el contexto.  
 
                                                
244 A fecha de 6 de abril de 2015. 
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Esta intensa búsqueda de información surge de la necesidad de situar nuestro objeto 
de estudio en los diversos marcos históricos, políticos, sociales y culturales, para de 
esta manera poder inscribir mejor los discursos y prácticas concretas. Las fuentes 
secundarias han servido de complemento a las fuentes primarias, de manera que nos 
han facilitado una comprensión más amplia de los hechos etnográficos.  
 
Observación participante  
 

La «observación participante» ha sido la técnica fundamental durante el 
trabajo de campo, porque a partir de ella se ha articulado el resto de información. 
Como escriben Dolors Comas d’Argemir et al. (2004: 70), la «observación 
participante» permite observar los ámbitos en donde se desarrollan los hechos 
etnográficos, pudiendo estudiarse así las relaciones entre discursos y prácticas; la 
plasmación de las representaciones ideológicas en los hechos o su confrontación 
con la realidad en su contexto histórico, político, social y cultural. Observar y 
participar da la posibilidad de sumergirse en la subjetividad de los informantes y, 
con ello, entender lo que mueve y da sentido a las prácticas sociales y a la 
cotidianeidad de las personas.  
 
El fin último de esta técnica es disminuir la distancia social que existe entre el 
observador y los observados mediante la inmersión en un contexto social ajeno 
para, con ello, poder captar su punto de vista (Guasch, 1997: 37). No obstante, 
observar y participar de la alteridad da la posibilidad no sólo de interpretar lo ajeno, 
sino que permite constituir un ámbito reflexivo para reconocer la propia identidad y 
los modelos de quien observa. Esta técnica también amplía el «campo del horizonte 
semántico y categorial del observador» (Sanmartín, 2003: 55), con lo cual 
complementa y ayuda a contrastar y a triangular la información de las entrevistas y 
del resto de técnicas empleadas. 
 
Pero debemos matizar algo más sobre el tipo de «observación participante» que 
hemos realizado. Un tema recurrente al hablar de etnografía es la metáfora del «pie 
dentro, pie fuera» por parte del investigador/a de campo (Ortiz, 1998: 133). Pero 
este desplazamiento mental es más fácil de proponer que de hacer, especialmente 
cuando es necesario participar de una realidad si se quiere conocer desde dentro. En 
este sentido y situándonos en la dialéctica de la observación-participación, cabe 
preguntarse por el punto de equilibrio entre estos dos términos. La participación-
observación viene a ser un salir fuera, sin dejar de estar dentro, pero de alguna 
manera siendo conscientes de la implicación (Ortiz, 1998: 135). Manuel Ortiz (1998) 
nos propone que tendamos hacia una «antropología implicada» que no pierde de 
vista esa misma conciencia de la implicación, pero que hace un verdadero «trabajo 
de campo-colaboración» con los informantes (Abad, 1990; en Ortiz, 1998: 136). 
Dirá el autor que «la intervención del antropólogo/a de campo en los procesos que 
estudia, habitualmente se rechaza desde un academicismo al servicio del poder que 
lo sustenta. Se reniega de este modo a una posible contribución al cambio en las 
estructuras sociales» (Ibíd.: 137). En este caso no hemos querido renegar en ningún 
momento de la implicación; es más, defendemos un trabajo de campo-colaboración, 
pero asumiendo la necesidad de tomar consciencia de cada proceso. 
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El «diario de campo», en la primera fase manuscrito y en la segunda escrito 
directamente en el ordenador, ha sido el principal registro de lo observado en el 
campo, de las impresiones, de los estados de ánimo y de apuntes con posibles 
interpretaciones de los hechos. Como medios audiovisuales se han utilizado la 
grabadora digital, la cámara fotográfica y la de vídeo. A lo largo de este texto 
comprobamos el volumen de datos que se pueden acumular a lo largo de diez años 
de trabajo de campo y la dificultad para sistematizarlos. La información relevante no 
surge siempre cuando tienes a mano una libreta o una grabadora, y no siempre es el 
momento para sacar un bolígrafo y apuntar en una servilleta, o para grabar un audio 
en el móvil. Por otro lado, cada vez han sido más los momentos vividos y 
compartidos con informantes y aunque la información fuera cada vez más 
abundante, también es cierto que llegaba al punto de saturación. La dificultad es este 
sentido ha residido en desechar las narrativas personales que referían a hechos ya 
apuntados, pero que siempre incorporan algún elemento singular, único e 
irrepetible. 
 
Observación flotante  
 

Constituye la observación participante idónea para los espacios públicos y para 
la recepción de la producción espontánea de información (Pétonnet, 1982: 37-47); 
asimismo implica una disposición permanente para captar la información útil (Allué, 
2003: 62). En realidad, no deja de ser un tipo de observación participante en 
espacios no previstos o en aquellos en los cuales mi posición como investigadora no 
estaba programada de antemano. Tal y como explica Hurtado (2013) para describir 
la observación flotante que realizaba en los servicios de urgencia:  

Un lugar de referentes móviles, cambiantes y efímeros; en donde la información se condensa 
en el tiempo y en el espacio, y los acontecimientos se superponen; allí donde no es posible 
alterar, frenar, ni posponer el ritmo de los acontecimientos sociales; la observación flotante 
ha sido la única forma de aprehender información de la realidad circundante. Acomodarse 
como observadora en la transitoriedad requiere paciencia y ser fluida como el propio lugar. 
Requiere encontrar los posibles espacios de permanencia dentro de las trayectorias de paso, 
rescatar los tiempos de las relaciones significativas en la maraña de las diferentes vivencias 
del tiempo (Hurtado, 2013: 17-18).  

 
La observación flotante en esta investigación ha transcurrido durante las múltiples 
jornadas y seminarios a los que fui invitada, en los descansos para el café o para 
comer, o en las conversaciones de pasillo durante diferentes encuentros. Desde las 
primeras jornadas a las que fui invitada en el año 2005 por el colectivo LGTB de 
Alicante Decide-T, hasta las últimas en el Encuentro anual del grupo de apoyo 
GrApSIA (2012), cada nuevo encuentro ha supuesto nuevos contactos, la recogida y 
el análisis de nuevos materiales y todo un espacio de experimentación. Ni qué decir 
tiene que los descansos o los cruces en los pasillos durante estos encuentros, no 
dejan de representar una lotería o un juego de azar en lo que refiere a la obtención 
de información. La dificultad para la recogida de información en estos casos guarda 
estrecha relación con la no-linealidad, la discontinuidad y el caos. Durante estos 
instantes es necesario hacer un esfuerzo por capturar o absorber todo lo que va 
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sucediendo, todo lo que se va diciendo, para conseguir recordarlo con las palabras 
de su protagonista, para ordenarlo y plasmarlo en el papel.  
 
De la conversación a la entrevista en profundidad 
 

Las entrevistas han sido una forma privilegiada de obtención de información. 
También han aportado información complementaria que se ha cruzado y 
contrastado con la obtenida a través del trabajo de campo. Si por algo se pueden 
definir las entrevistas que he realizado en el curso de esta investigación, ha sido por 
su heterogeneidad, de ahí la necesidad de adaptarnos a cada situación particular. El 
abanico de entrevistas utilizadas ha fluctuado entre la «conversación espontánea» en 
cualquier momento y lugar, a la «entrevista en profundidad» programada. Puedo 
confirmar que la información más relevante se ha obtenido en lo que Miguel S. 
Vallés (1997: 37) denomina «entrevista conversacional». Una entrevista fruto de las 
conversaciones informales, casuales, que se prolongaban desde unos segundos hasta 
una hora, pero que en ningún caso estaban estructuradas:  

En el campo, el investigador considera toda conversación entre él y otros como formas de 
entrevista […] El investigador encuentra innumerables ocasiones –dentro y fuera de escena, 
en ascensores, pasillos, comedores, e incluso en las calles- para hacer preguntas sobre cosas 
vistas y oídas […] Las conversaciones pueden durar sólo unos pocos segundos o minutos, 
pero pueden conducir a oportunidades de sesiones más extensas (Schatzman y Strauss, 1973; 
en Vallés, 1997: 35). 

 
Por ello, antes de entrar en más detalle, es imprescindible subrayar el valor de la 
conversación, aunque haya sido una técnica infravalorada desde una perspectiva 
científica. Su gran ventaja reside en que permite recoger la información tal como es 
vivida y tal como se expresa en lo cotidiano, sin los condicionamientos introducidos 
por la posición del investigador en la situación de entrevista formal (Hammersley y 
Atkinson, 1994: 125-126). Para Lluís Mallart (1992: 76,197), solo tenemos que 
introducir un matiz sobre el uso de la conversación: esta es útil a condición de 
mantener una actitud de escucha que no perturbe el desarrollo habitual de las 
interacciones, pero evitando siempre tomar actitudes de excesiva reserva que 
coarten la confianza de los interlocutores. Esta reflexión ha sido confirmada en mi 
experiencia. La información conseguida en estas ocasiones ha sido tan determinante, 
que algunas entrevistas en profundidad han aportado poco más de lo expresado a 
través de estas conversaciones informales. 
 
También hubo espacio para «entrevistas cortas», normalmente telefónicas, para 
aclarar cuestiones puntuales. A raiz de estos resultados preliminares decidí reservar 
la realización de nuevas «entrevistas en profundidad», más que para ampliar la 
información conseguida, para compararla y confirmarla. Sin embargo, también es 
cierto que la intimidad conseguida durante estas entrevistas en profundidad no se 
daba con otro tipo de técnicas. Un tono más profundo y reflexivo permitió ampliar 
la mirada etnográfica. De esta manera conseguimos, en nuestra opinión, una 
etnografía más compleja, más plural y más rigurosa. 
 
Con las entrevistas en profundidad se ha pretendido acceder a material biográfico 
que nos introdujera en profundidad en el universo de las relaciones sociales 
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primarias. A través del relato de la trayectoria vital pudimos desplazar nuestro foco 
de análisis hacia las vivencias del sujeto diagnosticado y las de su entorno inmediato, 
profundizar en las relaciones familiares y en el funcionamiento de las relaciones de 
sociabilidad (escuela, grupos, relaciones de vecindad, asociacionismo, trabajo).  
 
Para dirigir lo menos posible, de manera que pudiéramos descubrir qué aspectos 
problematiza cada persona, cuáles considera relevantes o significativos, sus 
malestares o qué circunstancias le han marcado, fue ineludible comenzar las 
entrevistas con una pregunta abierta. A partir de una proposición inicial, «Cuéntame 
tu historia de vida en relación con tu diagnóstico de “X”. Puedes empezar a 
contarme desde donde tú prefieras o desde lo que consideres que más te ha 
marcado, o los aspectos que sean relevantes…», dejaba que la persona narrara su 
trayectoria de vida en el orden que quisiera, deteniéndose en los aspectos que 
considerara oportunos. Si con esta introducción intuía demasiada confusión en la 
persona entrevistada, entonces dirigía un poco más las preguntas y ya utilizaba un 
guion de entrevista semiestructurada añadiendo a lo dicho previamente: Cómo y cuándo 
te enteras del diagnóstico, cómo lo has vivido y cómo lo han vivido tus personas 
más allegadas, qué problemáticas te has encontrado, qué aspectos positivos y/o 
negativos destacarías en tu experiencia como persona con “X”, etc. Este formato ha 
permitido mantener un equilibrio entre la estructura que queríamos conservar, con 
la necesidad de permitir a los participantes hablar sobre lo que era relevante para 
ellos. 

 
El tipo de material biográfico obtenido fueron narraciones, relatos de vida, 
reconstrucciones de anécdotas ligadas de alguna manera con el diagnóstico de 
intersexualidad/DSD; valoraciones, experiencias, percepciones, descripciones y 
opiniones acerca de su diferencia, así como del impacto de la misma en su entorno. 
Se trató sustancialmente de unos discursos subjetivos y valorativos que constituyen 
material privilegiado para estudiar las representaciones y vivencias de las personas; 
una forma de adentrarse en el territorio de lo íntimo, de las contradicciones y de la 
paradojas. Asimismo, mediante esta técnica, a partir de un clima de confianza mutua 
entre las/los informantes y las/los entrevistadoras/es, puede recogerse toda aquella 
información que se dice, la forma cómo se dice, e incluso lo que se evita decir, lo 
cual en ocasiones constituye también un dato significativo a tener en cuenta.  
 
Diseñé cuatro tipos de guiones de entrevista (ver anexo 5): uno dirigido a personas 
diagnosticadas, otro para sus progenitores o tutores, un tercero para el entorno más 
cercano a la persona diagnosticada —familiares, parejas, amigos—; y por último, 
uno para profesionales sociosanitarios. El guion inicial se adaptó ligeramente en 
función de la persona entrevistada y de las circunstancias en las que se realizaba la 
entrevista. Como ya hemos dicho, las entrevistas se realizaron a partir de guiones 
que seguían pautas semiestructuradas con preguntas abiertas, de tal manera que 
permitieran a las personas entrevistadas explayarse y expresar sus asociaciones 
temáticas, cognitivas y valorativas.  
 
Si se preveían varias entrevistas con la misma persona, la primera comenzaba siendo 
muy poco estructurada y dirigida, para poder sondear los intereses, las inquietudes o 
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las barreras de esa persona, dejando que pusiera los acentos en las cosas que 
libremente quisiera destacar; también para evitar hacer una proyección de lo que yo 
intuía que serían sus dificultades. Podrían considerarse como conversaciones, más o 
menos guiadas, en las que descubría las propias formas de nombrar, de definir o de 
valorar. Una vez iba apareciendo en los discursos la información relevante, se iba 
reconduciendo la conversación para profundizar sobre los aspectos que interesaban.  
 
De la misma manera, en el caso de las o los informantes con quienes ya mantenía 
una relación duradera en el tiempo y con los que tenía un mayor grado de confianza, 
las entrevistas posteriores fueron semidirigidas porque interesaba profundizar en 
realidades concretas y aclarar aspectos que permanecían un tanto confusos (Vallés, 
1997: 177-234). En estos casos la entrevista fue lo más parecida a lo que se ha 
nombrado como entrevistas de orientación biográfica, es decir, un relato 
autobiográfico obtenido por quien investiga mediante entrevistas sucesivas en las 
que el objetivo es mostrar el testimonio de una persona, y en donde se recogen 
tanto los acontecimientos como las valoraciones que dicha persona hace de su 
propia existencia (Pujadas, 1992: 47). Insistimos en que este tipo de entrevistas 
fueron posibles solo con aquellas personas con las que o bien se había forjado una 
relación estrecha, o bien tenían una mayor disposición para contar.  
 
Este tipo de relato permite incorporar la perspectiva del ciclo vital, entendiendo el 
presente como parte de una trayectoria anterior, de un discurrir (Ibíd.). Como señala 
Pujadas (Ibíd.), el método biográfico permite al investigador situarse en ese punto 
crucial de convergencia entre el testimonio subjetivo de un individuo (a la luz de su 
trayectoria vital, de sus experiencias, de la visión particular que tiene de su 
padecimiento), y la plasmación de una vida que es el reflejo de una época, de una 
generación, de unas normas sociales y de unos valores esencialmente compartidos 
en un contexto particular del que el sujeto forma parte. 
 
Grupos de discusión  
 

Una de las técnicas contempladas al hacer el proyecto de investigación fue la 
entrevista en grupo o grupo de discusión. Esta técnica permite conocer el 
contenido, la estructura y el proceso en que se construyen socialmente las 
representaciones sociales. Estas discusiones organizadas tienen alguna ventaja 
respecto a la entrevista individual, ya que algunas ideas o experiencias es más 
probable que aparezcan en interacción con el grupo. A su vez también son útiles 
para confirmar la información recogida en las entrevistas individuales y para ver si 
en grupo surgen otros tipo de datos complementarios. 
 
En el caso de haber conseguido organizar un grupo de discusión solo con 
«afectadas/os» —padres y madres y pacientes—, la idea hubiera sido plantear 
cuestiones abiertas en torno a problemáticas «tabú» y ver de qué manera se resolvían 
individualmente en presencia del grupo. Por ejemplo, en el caso del Grupo de 
Apoyo del SIA o de la Asociación de mujeres con síndrome de MRKH, hubiera 
interesado plantear un grupo de discusión en torno a la «menstruación» y la 
«maternidad». Otra posibilidad hubiera sido reunir a informantes clave 



 Capítulo 4. Presupuestos metodológicos y técnicas de investigación 

 209 

diagnosticados por diferentes tipos de intersexualidades/DSD y plantearles 
cuestiones abiertas en torno al «estigma» y al «tabú» que supone tener una DSA, o 
por ejemplo iniciar un debate en torno a la nomenclatura. Sin embargo, esto no fue 
posible por falta de recursos, de tiempo y por imposibilidad para trasladarse de los 
informantes. 
 
Sin embargo, el trabajo de campo prolongado nos permitió cartografiar la tríada PS-
AF-RS con un grupo de discusión entre expertos en intersexualidades/DSD de 
diferentes sectores y contextos, profesionales biomédicos/as, científicos/as sociales 
y GA —personas «afectadas», padres y pacientes—, a fin de debatir específicamente 
las controversias respecto al cambio del paradigma de atención a las DSD en 
España.245 Consideramos que la reunión anual del Grupo de Apoyo al Síndrome de 
Insensibilidad a los Andrógenos (SIA) y Síndromes Relacionados —GrApSIA—, 
podía ser una ocasión excepcional para plantear y compartir diferentes puntos de 
vista y para crear una red de comunicación y trabajo a nivel europeo. Finalmente, en 
el encuentro convocado el 20 de octubre de 2012, que bautizamos como «Grupo de 
Trabajo en Bioética y DSD», participamos doce personas: miembros del GrApSIA (2 
padres —una madre Pa1 y un padre Pa2— y 4 «afectadas» —AP1, A1, A2 y A3), 
una psicoterapeuta y «afectada» (AP1) e investigadoras y médicos que trabajan en 
DSD en España: una investigadora en endocrinología pediátrica (P3), el 
endocrinólogo Ricardo García-Mayor, del Hospital Universitario de Vigo (P4), 
García-Dauder, psicólogo de la Universidad Rey Juan Carlos (P5) y Nuria Gregori, 
enfermera y antropóloga de la Universitat de València (P6). Además, dado que 
algunos países vecinos como Reino Unido y Alemania cuentan con una larga 
trayectoria en el abordaje bioético de las DSD, invitamos al endocrinólogo de 
adultos del University College London Hospital, Gerard Conway (P2) y la enfermera y 
antropóloga del grupo de trabajo «Bioethics and Intersex» de la Network DSD/Intersex 
alemana (P1), Friederike Maassen, con el fin de enriquecer el debate y la reflexión.246  
 
El objetivo principal de este encuentro fue el de generar un espacio en el que: 1. 
Identificar y discutir las diferentes perspectivas y controversias sobre el manejo de 
las intersexualidades/DSD; 2. Intercambiar experiencias desde diferentes contextos 
y voces —equipos multidisciplinares, GA, profesionales psicosociales y 
biomédicos— para generar puentes entre «expertos»; 3. Crear e intercambiar 
materiales; 4. Crear redes de trabajo —crear un mapa de recursos sanitarios, 
itinerarios asistenciales, etc.—. Lo novedoso de esta iniciativa a nivel de Estado 
español residió en la heterogeneidad de los participantes; unos colectivos que no 
están acostumbrados a trabajar juntos ni a buscar soluciones conjuntas: por un lado, 
el de profesionales con el de «afectadas/os»; y por otro, entre profesionales e 
investigadores biomédicos —pediatras, endocrinólogos/as, enfermeras, 
psicólogas/os—, con otros/as investigadores/as y científicos/as psicosociales —

                                                
245 La idea de organizar este encuentro surge por parte de García-Dauder y Nuria Gregori, parte del 
equipo del proyecto de investigación Cartografías del cuerpo: Biopolíticas de la ciencia y la tecnología. 
El encuentro fue posible gracias a la financiación de este proyecto dirigido por Eulalia Pérez Sedeño.  
246 A lo largo de todo el texto utilizaremos las formas P1, A3, AP1, etc. cuando aparezcan los discursos 
literales de las personas que participaron en el grupo de trabajo. A pesar de que la nomenclatura nos 
parece demasiado impersonal, nos ha parecido una buena manera de distinguir en el texto los discursos 
resultado de esta reunión, de los de otras y otros informantes.  
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psicólogos/as sociales, antropólogas/os—. En este contexto, tanto los saberes 
académicos y profesionales como los experienciales, fueron legitimados como 
«saberes expertos».247 
 
Con-tactos y entrevistas  
 

Establecer el contacto con nuevos informantes ha sido una de las cuestiones 
más complejas metodológicamente, en concreto por la limitada capacidad de 
elección con la que contábamos. La invisibilidad, el tabú y el estigma que envuelve 
este tema han sido el principal obstáculo para encontrar sujetos «visibles» y 
dispuestos a hablar. La «intersexualidad» sigue siendo en España un tema que se 
negocia y resuelve en el interior de los hogares y de las consultas médicas. Un tema 
que en el mejor de los casos se habla una sola vez —cuando se diagnostica—, y que 
en la mayoría de los casos no vuelve a nombrarse. Hasta que las circunstancias 
obligan a mencionarlo de nuevo, o hasta que el silencio se vuelve insoportable.  
 
La DSA afecta a lo más íntimo y no se espera que los problemas «íntimos» se alivien 
participando en una investigación antropológica. Por ello, la disposición a hablar ya 
reducía considerablemente la posibilidad de encontrar informantes. Así, la elección 
de la muestra se convirtió en un proceso de acercamiento y reclutamiento de 
aquellas personas de las cuales intuíamos que estarían más predispuestas a hablar, 
más que en un interés de estas personas en participar en la investigación. Este hecho 
contrasta con el fuerte interés que muestran la mayoría de personas diagnosticadas 
de una DSD en participar en ensayos genéticos y en investigaciones biomédicas o 
psicológicas.  
 
Debemos considerar muchos otros sesgos en la muestra. En ella también están 
ausentes todas aquellas personas «no medicalizadas» o las que han eludido cualquier 
examen médico que pudiera desvelar su secreto. Esas personas seguramente 
pertenezcan a entornos rurales, o a pequeñas poblaciones en las que no se 
medicaliza tanto la diversidad corporal, o en las que el cuerpo y la sexualidad no sale 
del entorno íntimo.248 Como apuntan Cleminson y Vázquez (2011: 231), «con una 
mirada histórica, con frecuencia estos sujetos ambiguos —mujeres realizando rudas 

                                                
247 El grupo de discusión que creamos para debatir cuestiones tan extremadamente complejas, solo 
buscaba crear un estado de la cuestión. Evidentemente, en apenas dos horas de debate, solo fue posible un 
acercamiento superficial y parcial a todas las cuestiones que se plantearon. Para iniciar la discusión no 
partimos de un guion estricto de temas o preguntas. A partir de la introducción de un estado de la 
cuestión, el debate se fue autorregulando y autodirigiendo hacia los intereses de cada participante, de una 
manera espontánea y dinámica. Muchas cuestiones quedaron sin tratar o no surgieron; sobre otras solo se 
daría alguna pincelada o se aportó alguna idea. En definitiva, las respuestas que se dieron en ese contexto, 
más que conclusiones definitivas, deben ser tomadas como propuestas para pensar, preguntas abiertas, 
dudas y contradicciones. Estamos convencidas que solo a través de un diálogo mantenido, una escucha 
activa y un intercambio de impresiones es posible avanzar hacia un óptimo cuidado y una mejor calidad 
de vida de este colectivo. La reunión fue grabada y transcrita, por lo que cada vez que aparezcan los 
comentarios de las personas que participaron en el grupo de discusión a lo largo del texto, debemos 
considerar que el lenguaje y las expresiones coloquiales que surgen, son producto de la conversación 
espontánea. Respecto a los comentarios de las dos personas a las cuales se les tradujo simultáneamente, 
hemos utilizado la versión de la intérprete. 
248 Al respecto puede clarificar ver el contexto en el que transcurre la película «El último verano de la 
boyita» (2009) de Julia Solomonoff. 
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faenas agrícolas, varones solteros confinados en el domicilio paterno— estarían bien 
integrados en la vida comunitaria a pesar de sus peculiaridades sexuales, de modo 
que podía transcurrir toda su existencia sin que se advirtiera nada. Otros casos de 
personas en una situación económica más acomodada, podían ser atendidos en la 
más estricta intimidad de consultas particulares». Al final, la muestra que 
conseguimos entrevistar en profundidad no deja de ser la punta del iceberg de una 
gran masa que permanece en silencio, una parte por miedo y desconfianza, y otra 
parte, pensamos que como una forma de rechazo a todo escrutinio que les haga 
sentir de nuevo (tal y como lo harían las inspecciones médicas en las consultas) 
diferentes, cosificados, exóticos u objetos de conocimiento de esos otros expertos, 
teóricos o investigadores. 
 
Una vez tuvimos claro la muestra a la que tendríamos acceso, nos planteamos otros 
nuevos interrogantes relacionados con los criterios básicos que deben responder en 
la selección de entrevistados: ¿Quiénes tienen la información relevante? ¿Quiénes 
son más accesibles física y socialmente?; pero sobre todo, ¿quiénes están más 
dispuestos a informar? (de entre los accesibles) y ¿quiénes son más capaces de 
comunicar la información con precisión? (entre los informados, accesibles y 
dispuestos) (Vallés, 1997: 71). Pues concretamente serían las personas que expresan 
un mínimo grado de malestar respecto al trato/tratamiento médico recibido, y/o 
una posición crítica respecto al estigma, el tabú y el silencio que les ha tocado 
soportar en su relación con los demás —especialmente en sus relaciones familiares y 
sociales más estrechas—. Estas personas serían las más dispuestas a hablar, así 
como las más capaces de comunicar sus dilemas con precisión. Otro tipo de variable 
que marcó a potenciales informantes, como ya se ha recogido en el apartado 
correspondiente, fue el hecho de que no respondieran al modelo hegemónico de 
sexo-género-sexualidad. Estas personas presentaban una mirada auto-reflexiva y/o 
disconforme respecto a las categorías o modelos socialmente impuestos, 
normalmente porque en su experiencia han vivido cierta contradicción o 
ambivalencia. 
 
La tónica general ha sido siempre la misma. A mayor malestar y mayor alienación 
respecto a la familia o respecto a la ideología mayoritaria —social, en grupos de 
referencia, en el trabajo, dentro de su Grupo de Apoyo—, mayor deseo de participar 
en una investigación antropológica. En la mayoría de los casos, esas personas 
dispuestas a participar han mostrado más interés en conocer otras historias y otras 
alternativas a través de la investigación, dudas y curiosidades que no habían sido 
satisfechas en sus círculos habituales, más que en responder a nuestras preguntas. 
De manera que la «entrevistadora» ha pasado en muchos momentos a ser la 
«entrevistada». Algunos de los sujetos interesados en ser entrevistados, encontraron 
en la entrevista una vía de «autoexplicación», a modo de autoanálisis provocado y 
acompañado, con la que nuestros interlocutores trataban de volverse comprensibles 
a sí mismos (Bourdieu, 1999: 536). Las preguntas conducían a una reflexividad sobre 
sus identidades y sus actos, y las respuestas eran la vía para la construcción de 
narrativas estables, lineales y coherentes de sí mismos (Ibíd.). 
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Por su parte, Herbert J. Rubin e Irene Rubin (1995: 66) nos señalaban tres requisitos 
que deben satisfacer los entrevistados: 1) ser «conocedores de la experiencia, 
situación o arena cultural a estudio»; 2) estar «dispuestos a hablar»; 3) representar la 
gama de puntos de vista, cuando hay diferentes perspectivas sobre lo que se estudia. 
Resueltos los dos primeros puntos, nos detenemos en el último. ¿Cuántos puntos de 
vista podrían aparecer en esta investigación? Nos atreveríamos a decir, que tantos 
puntos de vista como sujetos entrevistados. Cada experiencia, trayectoria o 
subjetividad, arrastra diferentes representaciones de la realidad, diferentes 
representaciones de género y sexualidad, diferentes experiencias corporales, 
diferentes diagnósticos y grados de medicalización, y redes sociales de lo más 
heterogéneas —familia, amigos, Internet, colectivos políticos, GA—, etc. Otros 
puntos de vista también emergen en función de la edad de la persona, según su 
situación familiar, dependiendo del capital que posea, de sus creencias religiosas, de 
su situación socio-económica, del contexto étnico/social y de origen/residencia del 
que provenga, etc.249 
 
Estas visiones no sólo serían múltiples, sino que en muchas ocasiones aparecerían 
confrontadas. Es precisamente en ese eje de la confrontación donde decidimos 
situar substancialmente la representación de la muestra. En principio, en función de 
la terminología y definiciones utilizadas, se derivaban diferentes prácticas y 
expectativas. Así, por ejemplo, muchas personas socias de GA se definen en 
relación a una etiqueta nosológica —«síndrome de Klinefelter» o «Síndrome de 
Insensibilidad a los Andrógenos»—, se autodenominan como «afectadas», y 
consideran que los problemas físicos y sociales que presentan son producto de su 
DSD. Para muchas de estas, sus dificultades se deben resolver en el ámbito de lo 
privado, en la intimidad de sus hogares, con sus relaciones más estrechas y como 
mucho, en la intimidad de su GA. En el otro extremo se sitúan personas con un 
discurso elaborado que cuestiona el statu quo médico y social ante las 
intersexualidades. Estas ubican la resolución de sus conflictos y sus problemas 
íntimos en un cambio social más o menos radical. Entre uno y otro extremo se 
sitúan la mayoría de los sujetos contactados; justo en el espacio de la negociación 
entre uno y otro modelo. Un espacio intermedio que se define por la reflexión y por 
la contradicción. 
 
Para cubrir esos mínimos, tuvimos que buscar la manera de acceder a todos los 
ámbitos en los cuales pensamos que está representada esa variabilidad: Asociaciones 
de Afectados o GA, portales o foros de Internet, espacios activistas, encuentros 
médicos, etc. Después de establecer los primeros contactos, el resto llegaron por el 
efecto bola de nieve, es decir, o los primeros nos presentaban a sus amigos o 
conocidos, o directamente les pedíamos que les hablaran de nuestra investigación y 
que les pasaran nuestro contacto. Así, por ejemplo, a pesar de la dificultad inicial 
para contactar con el GAM del SK, fue todo mucho más fácil y rápido cuando 
aparecí en las V Jornadas del SK como la amiga enfermera-antropóloga (lo de 
antropóloga dicho con la boca pequeña) de Fran, con quien ya llevaba en contacto 
más de un año, y les habló del estudio que estaba realizando. El tamaño de la 
muestra se limitó a la consecución de un «grado satisfactorio de información», 
                                                
249 Tal y como se recoge en las variables consideradas en esta investigación. 
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confirmado por los «datos disponibles» y por la «saturación informativa», esto es, la 
certeza de que la realización de más entrevistas adicionales no produciría ni aportaría 
datos nuevos ni relevantes.  
 
El mayor número de entrevistas en profundidad se llevó a cabo durante los años 
2009 y 2010 y la mayor parte de personas entrevistadas estaban asociadas al Grupo 
de Apoyo del SIA o participaban en el GAM del SK. El resto de personas 
entrevistadas las conocimos en encuentros, conferencias o debates, en foros de 
Internet, o porque se pusieron directamente en contacto conmigo tras conocer el 
trabajo. En total realizamos diecinueve entrevistas en profundidad a personas 
diagnosticadas con intersexualidades/DSD, un total de cuatro entrevistas a padres y 
madres, y una a la pareja de una persona diagnosticada. Un total de veinticuatro 
participantes que presentamos a continuación de forma más detallada y con 
nombres ficticios:250  
 

NOMBRE EDAD IDENT. GÉNERO DIAGNÓSTICO 
1. María Jesús 56 Mujer SIA Completo 
2. Martina 30 Mujer Mosaicismo XYY 
3. Miquel 38 Hombre Hipospadias 
4. Matías 40 Hombre Déficit 5-alfa reductasa 
5. Fran 36 Hombre Klinefelter 
6. Fani 22 Mujer SIA Parcial 
7. Andrea 18 Mujer ¿Hermafroditismo? 
8. Alfredo  50 Hombre Klinefelter 
9. Pilar 36 Mujer SIA Completo 
10. Damián 32 Hombre Inter Klinefelter 
11. Arantxa 39 Mujer SIA Completo 
12. Sara 28 Mujer SIA Parcial 
13. Ale 29 Mujer SIA Completo 
14. Danah 22 Mujer SIA Completo 
15. Anna 26 Mujer HSC 
16. Amparo 42 Mujer SIA Completo 
17. Sonia 34 Mujer MRKH 
18. Helios 50 Hombre Padre Klinefelter 
19. Carlos 54 Hombre Padre SIA Parcial 
20. Lola 33 Mujer Madre SIA Parcial 
21. Mari Luz 34 Mujer Pareja SK 
22. Vicky 40 Mujer MRKH 
23. Nerea 19 Mujer MRKH 
24. Maite 40 Mujer Madre HSC 

 
Figura 13: Tabla con las y los entrevistadas/os. 

 
Entre las diecinueve personas diagnosticadas con una intersexualidad/DSD que 
participaron:  
catorce se identificaban como mujeres y entre ellas,  

                                                
250 Todas las personas que aparecen en esta investigación lo hacen bajo seudónimo. 
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cuatro se identificaban como hombres,  
uno lo hacía como hombre inter; 
 
Todas ellas se situaron entre un rango de edad de dieciocho a cincuenta y seis años.  
 
En cuanto al diagnóstico:  
seis mujeres están diagnosticadas de SIA Completo,  
dos mujeres de SIA Parcial,  
tres personas de SK,  
un hombre con déficit de 5-alfa reductasa,  
una mujer con un mosaicismo XYY,  
1 mujer sospechaba que tenía un diagnóstico de hermafroditismo verdadero pero 
nunca lo había confirmado,  
una mujer con HSC,  
un hombre con hipospadias,  
tres mujeres con Síndrome de Rokitansky (MRKH);  
 
Entre los cuatro padres y madres que entrevistamos, dos eran madres y dos padres, 
todos ellos entre treinta y tres y cincuenta y cuatro años de edad, con hijos/hijas con 
diagnósticos de SK, de SIA Parcial y de HSC. 
 
Por último, una mujer era pareja de un chico SK. 
 
El grueso de relatos que aparecen a lo largo de esta tesis, y que se incluyen como 
material de análisis, son producto de conversaciones informales, espontáneas, más o 
menos cortas, o de encuentros repetidos con esas personas en diferentes escenarios. 
Con algunas de las personas que participaban de los encuentros de GA, se ha 
repetido el encuentro anualmente, con lo cual era posible mantener cierta 
continuidad sobre sus vidas, actualizar los problemas que les preocupaban el año 
anterior e incluso conservar una relación estrecha y mantenida por teléfono. Estas y 
estos informantes cuyos nombres se repiten varias veces en mis libretas de campo, 
de quienes conservamos retazos de información relevante, llegaron a convertirse en 
«informantes privilegiados» (Kottak, 1999: 23), concretamente aquellas que por su 
posición, sus conocimientos o sus capacidades personales, podían hacer una 
traslación más completa o útil sobre determinados aspectos. Resulta curioso que a 
algunas de esas personas que acabaron convirtiéndose en «informantes 
privilegiados», nunca llegamos a entrevistarlas en profundidad, ni nunca mostraron 
interés en formar parte de la muestra. 
 
Con el personal sociosanitario ha sido más difícil conseguir entrevistas en 
profundidad, por lo que he tenido que ingeniármelas aplicando un bricolaje de 
técnicas. Lo cierto es que tampoco eran la población diana de esta investigación —
ya lo fueron en la investigación previa para el DEA (2005)—. Muchas 
conversaciones con profesionales médicos o psicólogos transcurrieron en los 
intersticios entre consulta y consulta o en los descansos para el café durante 
jornadas médicas o encuentros de «afectadas/os».  
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Memorandos tras las entrevistas  
 

Siempre que ha habido posibilidad, aunque la grabación fuera un 
inconveniente desde el primer momento, las entrevistas han sido grabadas. Pero en 
algunas ocasiones no pudo grabarse. O no era el lugar, o la persona te hacía ver que 
no era el momento, o como suele ocurrir, el apagar la grabadora suponía el 
comienzo de la verdadera entrevista; el momento en el cual comenzaba la 
exposición de intimidades, de miedos o de dudas. Suponía dar información sobre la 
cual me pedían que no se incluyera en la investigación, porque les podría delatar 
frente a otros, o simplemente porque no podían soportar que algo así quedara 
registrado. En alguna ocasión he pedido permiso para volverla a encender, para 
poder grabar un relato en relación a algún aspecto concreto, no sin antes asegurar 
que cruzaría los datos para que no pudiera saberse de ninguna manera quién lo 
había dicho. En otras ocasiones asumí que alguna información relevante se perdería. 
En estos casos, aun a sabiendas de que esta información no la iba a poder utilizar 
explícitamente, intentaba registrar todo lo que recordaba en un «memorando» en mi 
grabadora, nada más despedir a la persona entrevistada.  
 
De la misma manera, alguna información relevante surgía durante un paseo o en el 
trayecto previo a la entrevista. Rescatar esa intimidad al comenzar la entrevista 
formal no era fácil con una grabadora de por medio, por lo que normalmente 
intentaba recuperar los temas tratados previamente, una vez recuperado el clima de 
confianza y cercanía. Cuando no era posible, recurría de nuevo al memo. El tiempo 
de grabación de estos memos osciló entre 10 y 60 minutos. En cualquier caso, 
mereció la pena dedicarle unos minutos a estas impresiones inmediatas que 
permanecen un tiempo breve en la memoria después de la entrevista, que tienen que 
ver con la interacción interpersonal, con sentimientos subjetivos y con mi propio 
comportamiento (Kvale, 1996; en Vallés, 1997: 127).  
 
Códigos de transcripción  
 

Tanto a la hora de transcribir las entrevistas en profundidad, como al anotar en 
el diario de campo las citas literales que alguien planteaba, he utilizado unas 
convenciones básicas o códigos de transcripción para facilitar el análisis y para evitar 
en la medida de lo posible incorporar sesgos del investigador. De manera general, 
siguiendo a autores como J. Poirier (1983), Potter y Wetherell (1987), Drew (1995: 
78) y Flick (2004: 190), estas son las pautas consensuadas:  

 
- abc: dicho con énfasis. 
- (…): pausa evidente/notoria en el discurso. 
-  (palabra) o (palabra?): si no se entiende. 
- (inaud): inaudible y por lo tanto omitido. 
- […] Indica parte de la transcripción omitida cuando se usa un extracto en el 

análisis. 
- [comentario]: texto insertado por los autores para clarificar.  
 
Otras convenciones y elecciones  
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Otra de las delicadas elecciones tomadas a la hora de redactar los resultados 

de este trabajo se relaciona con la escritura del género gramatical. En 2009 Cabral 
proponía en su libro Interdicciones: Escrituras de la intersexualidad en castellano la 
utilización política del asterisco evitando la dicotomía en la escritura del género 
gramatical:  
 
Podríamos escribir siempre los 
Podríamos escribir as/os 
Podríamos escribir las y los 
Podríamos escribir las, los y les. 
Podríamos usar una arroba 
Podríamos usar una x 
Pero no. Usamos un asterisco. 
¿Y por qué un asterisco? 
Porque no multiplica la lengua por uno. 
Porque no divide la lengua en dos. 
Porque no divide la lengua en tres. 
Porque a diferencia de la arroba no terminará siendo la conjunción 
de una a y una o. 
Porque a diferencia de la x no será leído como tachadura, 
como anulación, 
como intersex. 
Porque no se pronuncia. 
Porque hace saltar la frase fuera del renglón. 
Porque es una tela de araña, un agujero, una estrella. 
Porque nos gusta. Faltaba más! 
Ahora bien, 
El asterisco 
No aparece siempre y en todas partes 
No se usa para todo, ni tod*s lo usan. 
En este libro la gente escribe como quiere y puede. 
El asterisco no se impone. 
De todas las cosas, 
Esa. 
Esa es la que más nos gusta 
(Cabral, 2009: 14). 
 
Sin embargo, aunque sin duda es una propuesta arriesgada e interesante, hemos 
preferido no utilizarla en este trabajo porque pensamos que al hacerlo podríamos 
presuponer que la construcción de género de las personas con una DSA es atípica, o 
diferente al resto, o que una DSA lleva asociada una identidad de género no 
dicotómica. De esta manera contribuiríamos a la construcción de falsos estereotipos 
sobre estas personas. Aun así, hemos intentado evitar el género gramatical si existen 
otras formas neutras y, en otros momentos, hemos utilizado la barra con el 
masculino o el femenino, intercalando uno y otro género en el primer lugar para 
hacer notoria la trampa y crítica a la construcción sexista del lenguaje. En otros 
momentos, simplemente hemos utilizado el genérico masculino. 
 
 
4.9. Una etnografía atravesada por secretos, mentiras y silencios 
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¿Qué hace una chica como tú en un sitio como este? Interferencias, posiciones estratégicas y dilemas 
éticos  
 

Los resultados presentados a lo largo de este trabajo carecerían de validez si 
ocultáramos nuestra presencia o si negáramos nuestra influencia. Nuestra «elección 
metodológica» no puede aislar o difuminar la presencia del sujeto que investiga. 
Hacerlo sería saltarse los «criterios éticos» (Erlandson, Harris, Skipper y Allen, 1993; 
en Vallés, 1997: 82) sobre los que se sustenta esta investigación y que no dejan de 
ser otros que los que comprometen cualquier investigación feminista (Haraway, 
1995). Dentro de esta opción metodológica nos vemos obligadas a reflexionar, en 
primer lugar, sobre la propia génesis del conocimiento. Así lo hace también Gerard 
Coll-Planas (2010: 16) cuando al comienzo de su trabajo La voluntad y el deseo, se 
plantea las siguientes dudas: «¿Desde qué posición hablamos? ¿Cómo nos 
vinculamos con el conocimiento que producimos? ¿Es necesario desnudar nuestras 
intenciones y posición? ¿Qué validez tiene el conocimiento si reconocemos que no 
es fruto de la neutralidad u objetividad puras sino de una posición personal 
determinada en relación con el tema de estudio? ¿Hasta qué punto es posible la 
objetividad?». 
 
Pretender que el conocimiento sea universal no deja de ser una falacia más o menos 
perversa, dependiendo del carácter de la investigación. Negar la intencionalidad o 
los intereses que arrastra cualquier investigación, también lo es. Así lo cree también 
Humberto Maturana (en Coll-Planas, 2010), cuando critica lo que etiquetará como 
«objetividad sin paréntesis». Esta falsa objetividad de Maturana es aquella creada por 
el interlocutor que no habla como alguien con una determinada escala de valores, 
con intereses y deseos, sino que esconde esta información y habla en términos de 
verdad y objetividad. El autor considera que apelar a la objetividad sin matices es un 
«recurso discursivo autoritario», ya que al afirmar que algo tiene carácter objetivo, 
deja de ser materia opinable y bloquea cualquier posibilidad de diálogo. La 
perspectiva de Maturana nos lleva inevitablemente a recordar el discurso de Gabriel 
Martín, psicólogo y la única persona intersexual mediática a día de hoy en nuestro 
país, cuando afirmaba que el debate sobre las cirugías intersexo quedaba «cerrado» 
con la publicación del Consensus statement of Intersex Disorders en el 2006. Quizás, 
cerrar el debate olvidaba las opiniones de aquellos que no se sienten reconocidos en 
este consenso y también la de aquellos —como activistas de la OII— que se sienten 
excluidos o amenazados por él (Machado, 2008). 
 
Coll-Planas también recurre a los planteamientos de Donna Haraway (1995: 126), en 
los cuales la autora planteaba la necesidad de desarrollar formas de hacer ciencia que 
permitan «sortear tanto la pretensión de verdad absoluta como el relativismo». Para 
resolver este dilema, la autora propone la creación de «conocimientos situados» 
basados en la adopción de una «objetividad feminista»: «[…] la objetividad dejará de 
referirse a la falta de visión que promete trascendencia de todos los límites y 
responsabilidades, para dedicarse a una encarnación particular y específica. La 
moraleja es sencilla: solamente la perspectiva parcial promete una visión objetiva» (Ibíd.: 
326. Énfasis añadido). 
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Como ya relatamos al inicio de esta tesis, la persona que se «esconde» detrás de estas 
páginas, empezó a investigar este tema movida por intereses personales y políticos. 
En este sentido, no pretenderemos neutralizar la subjetividad de la investigadora, ya 
que el propio itinerario personal ha dirigido desde el primer instante la investigación. 
Como narramos en la introducción de este trabajo, el interés por el tema 
seguramente nace de cierta «vivencia de exclusión» que intuía raíces comunes al 
estigma que acompaña la vida de las personas con una DSA. Una historia de 
adopción, una opción sexual imprevista y un insuficiente interés por la maternidad 
componen el perfil de una vivencia de «diferencia» que encuentra muchos 
paralelismos con las de muchas mujeres con una DSA. Tal y como enunciara Butler 
en el prólogo de su libro El género en disputa (2001: 20): «Crecí entendiendo algo de la 
violencia de las normas de género».  
  
Nos preguntamos si es necesario vivir una situación de exclusión para comprender o 
empatizar con otras formas de discriminación. ¿Cuáles son las barreras sociales ante 
las cuales se enfrentan personas con diversidad funcional, personas con sexualidades 
no-normativas, personas migrantes, con VIH/SIDA, personas de edad avanzada, 
etc.? Aunque muchas veces encontramos conexiones indiscutibles entre diversas 
formas de exclusión y, en muchas ocasiones, incluso raíces comunes, son muchas las 
realidades o «interseccionalidades» (Crenshaw, 1991) que generan exclusión y es 
muy diferente el «capital cultural, social y simbólico» (Bourdieu, 1997) de las 
personas que la sufren. En mi caso particular, la vivencia de diferencia sí que ha 
favorecido una búsqueda o reflexión teórica sobre el «estigma» y la «diferencia», 
sobre los mecanismos de vigilancia y control de las identidades y los cuerpos, o 
sobre los marcos normativos de sexo-género-sexualidad que moldean las vidas en el 
medio social.  
 
Hay que considerar el lugar desde el cual mira el sujeto investigador y hay que saber 
que lo que ve desde allí, puede ser en parte parecido pero también totalmente 
distinto a lo que pueda ver otra persona situada en el mismo lugar y en otro 
momento. A esto tenemos que añadir la variabilidad como resultado de la 
interacción social entre sujeto investigador-investigado. Dependiendo de quién sea 
yo, de cómo me presente, de cómo actúe o de qué medios utilice, la población a 
estudio se comportará de una manera u otra conmigo y me dará una u otra 
información. Mientras tanto, tus interlocutores necesitan situarte, entender qué 
motivación o qué intereses hacen que dediques una parte importante de tu tiempo a 
este tema. En más de una ocasión, alguien se ha dirigido a mí para preguntarme: 
¿Por qué este tema y no otro? ¿Qué te ha llevado a estudiar algo tan poco frecuente? 
O incluso, ¿qué hace una chica como tú en un sitio como este? Responder a estas 
preguntas ha supuesto cruzar los límites que imponen las metodologías más 
ortodoxas, es decir, romper con esa supuesta «distancia necesaria entre investigador 
e informante». Responder estas preguntas implicaba desvelar mi identidad, mi 
propia trayectoria personal, vital y política, y aquellos aspectos que nos vuelven 
vulnerables a la evaluación externa. Enfermera. Antropóloga. Feminista. A esto 
tendríamos que añadir toda una trayectoria personal y política como feminista 
lesbiana, como mujer, como «hija de», como «pareja de», etc. Un collage identitario 
que ha abierto muchas puertas pero que también ha cerrado otras tantas.  
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Así, por ejemplo, ya contamos en la introducción de este trabajo cómo para acceder 
a informantes clave en la investigación previa con profesionales médicos, hubo 
algunos aspectos que facilitaron la entrada al campo y otros que la hicieron más 
difícil. Como facilidades contaba con el trabajo como enfermera dentro de un 
hospital público. Eso me facilitó, por un lado, el conocimiento desde dentro de la 
estructura y funcionamiento del sistema sanitario, cierta familiaridad con el lenguaje 
y el discurso médico y, en definitiva, compartir el mismo «habitus profesional» 
(Bourdieu, 1991, 1997). El efecto bola de nieve me permitió moverme de un ámbito 
inicialmente comarcal, que se caracterizaba por mucha desinformación y 
arbitrariedad a la hora de atender casos de intersexualidad, a grandes complejos 
hospitalarios con una larga trayectoria en el diagnóstico y tratamiento de situaciones 
de este tipo. 
 
Al reformular el objeto de estudio y abrirme a nuevos escenarios, se plantearon 
reajustes y nuevos retos. Mi perfil profesional me había permitido acceder a 
determinados espacios, legitimándome en contextos más biomédicos. Al tiempo y 
en esos mismos contextos, mi trayectoria académica y activista provocaría cierta 
reticencia y desconfianza entre médicos pediatras, endocrinólogos, sexólogos o 
entre las propias «afectadas/os»; especialmente después de la publicación y su 
posterior difusión por la red del primer artículo que criticaba los protocolos de 
atención a estados intersexuales en el Estado español (Gregori, 2006). Por otro lado, 
mientras en contextos más académicos se valoraría mi formación multidisciplinar, 
en ámbitos más activistas, mi procedencia académica sería criticada o considerada 
sospechosa. De alguna manera, yo no dejaba de ser vista como una observadora 
externa que continuaba convirtiéndoles en mero objeto de estudio y, encima de 
todo, con la pretensión de ayudarles y aliviar el sufrimiento producto del estigma 
social sobre la DSA. 
 
Cada nuevo escenario perfilaría un nuevo status. En cuestión de un instante, podía 
pasar de una posición privilegiada a otra bastante complicada, simplemente por 
desvelar alguna parte de mi currículo o de mi trayectoria. En espacios asistenciales y 
en mi relación con los Grupos de Apoyo siempre obstaculizaría la sombra de un 
minusvalorado feminismo. En los espacios activistas, siempre estaría presente el 
fantasma de mi perfil sanitario. Por otra parte, específicamente en la relación más 
estrecha que mantuve con el Grupo de Apoyo al SIA, mi posición contemplaba 
algunos matices más. Yo no era psicóloga clínica. Ni endocrinóloga. Ni ginecóloga. 
Ni pediatra. Ni sexóloga. Era antropóloga. ¿Qué podía querer una antropóloga de 
un grupo como ese? Y lo más importante, ¿qué podía aportar? Cuando lo que se 
busca son soluciones prácticas y a corto plazo, las ciencias sociales en general y la 
antropología en particular no forman parte del horizonte de deseo. Se espera que las 
soluciones lleguen de la mano de psicólogos/as o desde los profesionales sanitarios 
que otorgan diagnósticos, que pautan tratamientos y que realizan pruebas 
diagnósticas y terapéuticas. ¿Cómo podría ayudar la antropología? 
 
La desconfianza fue la tónica que acompañó mi relación con los Grupos de Apoyo 
durante los primeros años de trabajo de campo. Mi entrada al Grupo de Apoyo del 
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SIA fue reveladora. Noelia, psicóloga y afectada de SIA, pensaba que había llegado 
el momento de incorporar nuevas perspectivas, más allá de la médica, dentro de los 
encuentros anuales del grupo. Después de que durante meses compartiéramos 
conversaciones y lecturas, después de emocionarse al leer los testimonios de Intersex 
in the age of ethics (1999), ella pensó que era una buena idea que yo presentará mi 
trabajo de investigación en el encuentro de ese año. Sin pensarlo dos veces me 
presenté aquella mañana cargada con mi ordenador y con una presentación en 
Power Point titulada: «Nuevos enfoques en el campo de la intersexualidad». Estaba 
nerviosa porque Noelia ya me había advertido que mi presentación era arriesgada en 
ese contexto, que suponía una ruptura con todo lo escuchado anteriormente —
exclusivamente información médica sobre el síndrome y sobre tratamientos y 
cirugías—. Y lo fue. Ya lo creo que lo fue. Antes de empezar el encuentro varias 
chicas me llamaron para explicarme que pensaban que sería mejor que no expusiera 
nada en aquella ocasión. Dijeron que no era tanto por ellas, sino por los padres de 
las niñas «afectadas», que podían confundirse o asustarse por no entender esta nueva 
información. Yo iba a intentar explicar la intersexualidad como una construcción 
social en el marco de las coherencias sexo-género-sexualidad; todo con la ayuda de 
ejemplos etnográficos de lugares donde la variancia de género es mayor. También 
quería dar a conocer las iniciativas del movimiento intersex norteamericano. Esa vez 
no fue posible. 
 
Al año siguiente volví a ser invitada, esta vez como oyente. Delante de mí pasaron, 
año tras año, nuevos profesionales, psicólogas/os muchas/os de ellas/os, a quienes 
las socias del grupo se acercaban y desde el primer instante ya les ofrecían todo tipo 
de detalles íntimos, sus miedos, sus problemas con la familia, con sus parejas, con su 
cuerpo... Los primeros años yo observaba en la distancia, iniciando el contacto con 
algún padre o madre nueva desorientada o con alguna otra persona tímida, que 
decidían compartir conmigo conversaciones intrascendentes, sobre el tiempo, la 
ciudad o sobre el catering. Cualquier intento por mi parte de iniciar una 
conversación más personal, concreta o profunda, era bloqueada con monosílabos.  
 
Durante aquel tiempo de observación y de silencio empecé a conocer detalles de la 
vida de algunas personas y a empatizar con ellas ante muchos de los problemas que 
explicitaban. Pero, ¿qué podía tener en común mi experiencia con la de ellas? Pues 
depende del aspecto en el cual nos centremos, mucho. Cuando las escuchaba hablar 
sobre sus miedos y sus preocupaciones, sentía que muchas de ellas no se 
distanciaban tanto de los miedos o inseguridades que yo misma o cualquiera de mis 
amigas podíamos sentir. Hablamos de experiencias que compartimos muchas 
mujeres y de experiencias concretas que compartimos muchas lesbianas. Sus 
problemas cotidianos no tenían tanto que ver con un síndrome médico específico, 
sino con la imposibilidad de alcanzar ciertas expectativas sociales relacionadas con la 
feminidad.  
 
Un año, después de muchos encuentros escuchando en la retaguardia, sentí la 
necesidad de contarles las conexiones que encontraba entre mi experiencia y la suya. 
Estas conexiones conectaban sus problemas con modelos sociales y no con ninguna 
configuración cromosómica o con la insensibilidad a ninguna molécula. Su 
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seguridad de que existía algo en su cuerpo defectuoso o equivocado, cerraba las 
puertas a cualquier posible transformación. Sin embargo, si el problema no estaba 
en el interior, sino fuera, en lo social, se hacía posible el cambio. Sin premeditación, 
y más bien desde mi propia necesidad, dejé de lado esa «distancia necesaria como 
investigadora» y empecé a compartir con ellas esas experiencias íntimas que 
conectaban con las suyas. Sin buscarlo ni esperarlo, desnudarme ante ellas equivalió 
a conectar, a concretar un verdadero rapport (Oakley, 1981; Alonso et al., 2005; 
Rodríguez, 2006). En la medida en que tenía más cosas que compartir, mayor era la 
reciprocidad. 
 
Con todo esto queremos decir que, más que partir de un posicionamiento 
metodológico determinado, nos hemos ido adaptando a las necesidades y 
circunstancias que planteaba la investigación. En este adaptarse nunca hemos 
olvidado esos «criterios éticos» de calidad en las entrevistas, que como señalé 
anteriormente, no son otros que los defendidos en otras investigaciones feministas. 
Se trata de decisiones metodológicas que favorecen una relación exenta de 
dominación y llena de reciprocidad (Rubin y Rubin, 1995, en Vallés, 1997: 83). Ann 
Oakley (1981), para ser consecuente con su compromiso ideológico y político como 
militante del movimiento feminista durante los años setenta, «decidió romper con la 
ética procedimental convencional en las entrevistas, según la cual el entrevistador no 
debía responder a las preguntas del entrevistado, ni ofrecer motu proprio información 
personal» (en Valles, 2014: 93). La autora sostendría que el principio de no 
reciprocidad está en la base de una relación desigual, de explotación; y que resulta 
contraproducente «en términos del objetivo tradicional de promoción de rapport» 
(Ibíd.). Oakley (1981: 58) y también Esteban (2011), en su etnografía sobre el amor, 
abogarán por el principio de la «no intimidad sin reciprocidad». La postura de estas 
autoras invita a un cambio de paradigma en el que el reconocimiento de la 
implicación personal del sujeto entrevistador no equivale únicamente a «sesgo 
peligroso» (Ibíd.).  
 
No obstante se deben controlar algunos aspectos en ese intercambio personal, 
aquella «implicación consciente» de la que hablaba Ortiz (1998). Las preguntas que 
lanzamos cruzaban mucha intimidad —cuestiones corporales y sexuales—, muchos 
secretos y muchos miedos. Así, por ejemplo, en una aparentemente trivial 
conversación de pasillo, se podía hablar en cuestión de minutos, desde cuestiones 
relativas al dolor físico o al miedo de una mujer con SIA a ser penetrada, a la culpa y 
los secretos con el diagnóstico, hasta del terror que sienten unos padres ante la 
posibilidad de que cuando su hija crezca pueda ser lesbiana o transexual. Es cierto 
que si toda esta intimidad surgía de aquella manera improvisada, era porque 
previamente se habían compartido muchas dudas, miedos y ansiedades previamente. 
A todas estas cuestiones no se puede responder con una comprensión silenciosa. De 
hecho, si se verbalizan asuntos tan personales, es porque de alguna forma se busca 
consuelo, ayuda, o una solución. En otras ocasiones era imposible esquivar la 
respuesta, ya que la interacción se iniciaba con una pregunta directa sobre mi vida y 
mi intimidad.  
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Recordemos que la información más relevante de esta investigación se ha obtenido 
mediante trabajo de campo, un trabajo de campo realizado principalmente dentro de 
Grupos de Apoyo, lugares por excelencia del intercambio de experiencias personales 
e íntimas. La complejidad y riqueza de la información compartida en estos espacios 
no se podría obtener con la confianza creada en una o varias citas; se consigue en un 
«compartir», no en un «interrogar». En definitiva, esa ética metodológica de la que 
habla Oakley, solo podría conseguirse después de un periodo prolongado de 
observación participante en el cual se establece un compromiso personal y corporal 
con las informantes.  
 
Sin embargo, esta retórica nunca consiguió calmarme del todo, ¿qué tipo y qué 
cantidad de información está realmente encubierta en cada acercamiento, si cada 
intercambio es estratégico, si tu cerebro y tu memoria están alerta para albergar la 
máxima cantidad de datos? Si cualquier encuentro fortuito puede proporcionar 
información relevante para la investigación. Instantes en los que surgen expresiones 
que jamás volverán a repetirse y, mucho menos, en una cita formal para una 
entrevista. Confieso que con frecuencia, el esfuerzo memorístico por recordar una 
frase o situación exacta me ha producido cierto malestar. Tenía sensación de 
traición, de cierto interés, de cierta mentira. Yo andaba mezclándome con la gente y 
registrando datos, aprovechando cualquier instante para escribir la palabra clave que 
me haría recordar ese instante cuando saliera al coche, al tren, al metro, al autobús y 
quisiera grabarlo en un memo. Mi presencia en aquel lugar no era casual. A pesar de 
todo, o quizás por todo ello, esta es la ética que compromete esta investigación. 
 
 
4.10. Herramientas para el procesamiento y el análisis 
 

La información cualitativa recogida ha seguido unos pasos para el 
procesamiento, el análisis y la posterior explotación de resultados. La organización, 
categorización de contenidos y triangulación informativa se ha ejecutado a través del 
programa informático de análisis cualitativo MAXQDA. En el mismo se vaciaron 
tanto las trascripciones de las entrevistas y diario de campo, como otros 
documentos tipo textos médicos, contenido de foros o noticias. Los códigos a partir 
de los cuales asignamos cada unidad de contenido se hicieron corresponder con las 
unidades de análisis y otras categorías temáticas útiles creadas al efecto, con el fin de 
recuperar la información recogida. Entre estas categorías útiles sistematizamos 
incluso los aspectos metodológicos que refieren a la propia relación etnográfica. 
 
En relación con las unidades de análisis, los códigos se fueron organizando 
atendiendo a:  

- Conformación Identidades/Subjetividades. 

- Procesos asistenciales y Representaciones-Prácticas de Salud/Enfermedad. 

- Relaciones de poder/saber: Estrategias de resistencia, contestación y transformación. 

De forma más específica, uno de los códigos generales recogería los discursos y 
disposiciones recuperados desde «instituciones y estudios biomédicos». Dentro del 
mismo, cada subcódigo, además de recoger cuestiones concretas de sus discursos y 
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prácticas, también contemplaba las interrelaciones, las contradicciones y las 
paradojas presentes en los mismos. De la misma manera, el «diagnóstico» sería otra 
etiqueta general bajo la cual se fueron generando nuevos subcódigos como 
«medicalización», «patologización», «registro civil», «estrategias asistenciales», etc. 
 
En relación con los diferentes GA con los cuales he realizado trabajo de campo, fue 
necesario organizar subcódigos en los cuales se contemplara el «origen», los 
«objetivos y particularidades» de cada uno de ellos, así como los «conflictos y los 
cambios» que han surgido desde que se formó el grupo. También ha sido necesaria 
la creación de códigos específicos que recogieran los debates concretos de grupos 
concretos.251  
 
 El «género» y la «identidad» han sido unos de los códigos analíticos más 
importantes en la investigación y alrededor de los cuales se han organizado 
subcódigos que refieren al sentimiento de «diferencia», «feminidad», «masculinidad», 
«pareja», «maternidad/paternidad», «expectativas padres», etc. Dentro de este grupo 
recogimos los textos que refieren a cuestiones de «secretismo y tabú», ya que en 
todas las experiencias recorridas en el trabajo de campo surge de manera más o 
menos explícita el estigma, el silencio, la soledad, además de experiencias de 
visibilización o de «salida del armario». Por último, también sería necesario incluir, 
debido al volumen de información recogida al respecto, los debates, identificaciones 
y desidentificaciones alrededor de las etiquetas diagnósticas y categorías identitarias 
(«intersexualidad», «ADS», etc.). 
 
Con el objetivo de facilitar los análisis posteriores, utilizaríamos atributos de colores: 
el amarillo para todo aquello que refiere al plano asistencial y diagnóstico, el azul 
para todo aquello que compromete marco teórico y metodológico, rojo para 
relacionar cuestiones de identidad y género, y el color púrpura para resaltar todo lo 
que hace referencia a experimentación o estrategias de resistencia, contestación y 
transformación. Una vez organizado todo este contenido en categorías, se procedió 
a la triangulación de los datos y a su análisis. Este trabajo de análisis se ejecutaría de 
forma paralela al trabajo de campo, de manera que pudiéramos ir reformulando los 
presupuestos de partida para poder guiar mejor la obtención de información. 
 
 
4.11. Hacia la «netnografía» 
 

La baja frecuencia y la dispersión geográfica de las personas con 
intersexualidades/DSD, además de la dificultad de acceso a nuevos informantes y el 
hermetismo que existe al hablar de intersexualidad, nos obligó a buscar alternativas 
para obtener la mayor diversidad y variabilidad posible de experiencias. Este 
apriorismo nos llevó a considerar como instrumento de investigación las nuevas 
Tecnologías de la Información y Comunicación (TICs), como Internet. La 
tecnología es una mercancía profesional y doméstica, consumida tanto por 
antropólogos como por informantes, de manera que una mayoría considerable 

                                                
251 Como por ejemplo, los debates que surgirían dentro del GAM del síndrome de Klinefelter en relación 
a la película XXY (Lucía Puenzo, 2007). 
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podría participar de esta opción. Internet también permite conservar el anonimato y 
establecer y mantener relaciones interpersonales con mayor frecuencia e intensidad. 
Afortunadamente, en los últimos años se han multiplicado los espacios, foros, redes 
sociales o comunidades virtuales que permiten ocultar la identidad y al mismo 
tiempo expresar opiniones y compartir experiencias, miedos, dudas, etc. Internet ha 
permitido crear «comunidades deslocalizadas», es decir, esas que no comparten un 
espacio físico o territorio. 
 
A través del correo electrónico o de redes sociales como Facebook hemos 
concertado la primera cita y/o hemos mantenido el contacto con algunos 
informantes; a la vez hemos podido introducirnos en sus ámbitos virtuales de 
sociabilidad o conocer sus relaciones tanto en destino como en origen.252 Como 
afirma Sarah Pink (2000), el «ciberespacio» o la realidad virtual es un nuevo dominio 
que se solapa con otros dominios de trabajo de campo más convencionales. Su 
potencial reside en que en el contexto del ciberespacio el significado de los lugares 
cambia, los espacios sociales y geográficos divergen y convergen, y el yo se 
representa (Ibíd.). Ya no sólo es una herramienta de investigación o un medio, sino 
que se convierte en otro contexto de experiencia compartida. Mi correo electrónico 
también sería incluido en los envíos en cadena que algunos de los interlocutores 
acostumbraban a mandar, y en los cuales se incluían tanto anécdotas personales 
como intercambios de opinión.  
 
Hemos utilizado entonces Internet como instrumento de investigación en formas 
diversas: para acceder a un mayor y variado número de informantes; para interactuar 
con ellos y en algún caso, entrevistarlos a través de chats; y para hacer un 
seguimiento de acontecimientos o novedades en sus vidas. En algún momento este 
trabajo se ha podido acercar a lo que se ha etiquetado como «netnografía», es decir, 
trabajo de campo que se sirve de Internet como instrumento de investigación. Esta 
netnografía está pensada como instrumento complementario al tradicional trabajo 
de campo, pero en ningún caso como herramienta principal de análisis. 
 
INTEREMERGEN: Una decisión 2.0 arriesgada 
 

Como hemos explicitado con anterioridad, la mayor parte de informantes que 
contactamos, tanto médicos como personas diagnosticadas y sus familias —
principalmente padres, madres y parejas—, los conocimos participando en 
diferentes congresos, jornadas, seminarios o reuniones. El resto de contactos, como 
ya se ha dicho, fueron el resultado del efecto bola de nieve. Para superar el sesgo 
que llevaría implícito la composición de esta muestra, surgió la idea de difundir la 
investigación en la Red. De este modo se cubrían dos objetivos: acceder a 
informantes que no formaban parte de nuestro circuito de relaciones y diseñar una 
carta de presentación. Durante la primera etapa del trabajo de campo ya había 
detectado la necesidad de elaborar esta carta de presentación, ya que, tal y como 
hemos venido comentando a lo largo de este capítulo, mi posición era percibida con 

                                                
252 Manuel Javier Callejo y Jesús Gutiérrez Britto (2013) muestran un ejemplo de práctica innovadora que 
se apoya en ese uso de las tecnologías en su trabajo «Del focus group al grupo metacomunicativo: en 
busca de prácticas para la observación empírica de las nuevas formas de comunicación mediada». 
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cierta ambigüedad en algunos espacios, de manera que, o los potenciales 
informantes no legitimaban la investigación o directamente no me veían a mí como 
investigadora. La web Interemergen no dejaba de ser una tarjeta de visita, un recurso 
para justificar mi presencia en el campo y una estrategia para obtener una muestra 
de población más amplia y heterogénea. Por lo tanto, lo menos relevante a priori era 
la cantidad o el tipo de información que fuera a obtener por este medio como 
tampoco el contenido de la misma. Al final, el resultado inesperado de esta difusión 
sería que me contactaran investigadores o interesados en el tema, en especial, 
periodistas desde diferentes medios:253 

Estimada Doctora Gregori, 
Me llamo LS y trabajo para la revista Quo. En estos momentos estoy haciendo un reportaje 
sobre intersexualidad y contacto con usted después de conocer la página web de 
Interemergen. Estoy tratando de contactar con especialistas conocedores de esta realidad y 
me encantaría poder hablar con usted. El reportaje que tengo en marcha nace tras la 
polvareda levantada por la sexualidad cuestionada de Caster Semenya, y lo que intentaré es 
dar a conocer los muchos matices que tiene el género de una persona. Hablaré de la 
determinación genética para ser hombre o mujer, de cómo a veces los genes no son los que 
deciden esa identidad sexual, de la difícil decisión a tomar cuando un niño nace con genitales 
ambiguos, y, abrevio, de la importancia de conocer la intersexualidad, como una condición 
natural y posible. Por todo esto, me encantaría hablar con usted, si lo considera oportuno. 
Mil gracias por la respuesta y un saludo desde Quo 
LS 
Revista Quo (www.quo.es) (mail recibido el 10 de septiembre de 2009)254 

 
El nombre de Interemergen pretendía recoger de forma clara y precisa la idea de 
emergencia, de emancipación y de visibilización. Detrás, una imagen donde el 
cuerpo fuera protagonista, rodeada por diferentes «intertextualidades» o 
«interdicciones» (Cabral, 2009), es decir, por los diferentes discursos y testimonios 
alrededor del cuerpo intersexual. Respecto al contenido de la página, se resolvió en 
una presentación sencilla con una introducción, una justificación, unos objetivos y 
una explicación sobre las personas que podían participar, así como los modos de 
participación. No faltaría un espacio para asegurar la confidencialidad de los datos y 
otro para presentar las instituciones y organismos que respaldan la investigación.255 
En concreto contaba con el apoyo del Instituto de Filosofía del CSIC y del Institut 
Universitari d´Estudis de la Dona de la Universitat de València. Todos los logotipos 
fueron incorporados de manera que fueran visibles en la web (ver figura 14).  
 

                                                
253 A lo largo de este apartado, dejaré constancia etnográfica de algunos mensajes que ejemplifican el 
comienzo de esta red de intercambios a partir de Interemergen.  
254 El artículo definitivo publicado por la revista Quo nº 170, nov. 2009 se tituló: «Lo sentimos, pero no 
sabemos el sexo de su hijo». 
255 Habló de un respaldo y un apoyo, que en ningún caso fue económico. Creo necesario visibilizar la 
precariedad económica que ha sustentado esta investigación y que incluso a la hora de desarrollar el 
proyecto de esta web fui yo misma quien desarrollé el diseño y un amigo informático, Jesús Isidro 
Aguilar, la programó y me instruyó para que yo misma acabara de programar cada cuestionario y cada 
nuevo cambio. 
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Figura 14: Página de inicio de la web Interemergen. 
 
Cualquier información iba a resultar útil, por lo tanto intentamos ampliar y facilitar 
en lo posible cualquier mínimo deseo de participar en la investigación, garantizando 
el anonimato y transmitiendo seguridad y confianza a aquellas personas interesadas. 
Las opciones para participar eran variadas: con más o menos anonimato, dedicando 
más o menos tiempo, con más o menos destreza para comunicarse o expresarse de 
forma escrita o verbal, etc. Para ello facilité varios niveles de participación en la 
investigación que irían desde un primer nivel en el cual se respondía un cuestionario 
corto que nos permitiría establecer el contacto y obtener datos cuantitativos y 
cualitativos básicos, hacia un idóneo último nivel que consistiría en una entrevista en 
profundidad. Concretamente, los niveles de participación serán los siguientes:  

1. Cuestionario electrónico (la versión más corta). 
2. Cuestionario completo (se puede completar manuscrito y enviar por vía 

postal o completar el cuestionario como documento de Word y reenviar 
rellenado) 

3. Entrevista telefónica. 
4. Entrevista a través de chat. 
5. Entrevista en profundidad personal. 

 
Registramos el dominio «interemergen.es» el 3 de julio de 2009 en la plataforma 
Piensa Solutions y la mantuvimos activa durante un año. La difusión de la web la 
realizamos entre finales del mes de agosto y principios del mes de septiembre. 
Como población diana de esta difusión recurrimos a todos los contactos que había 
ido haciendo desde 2006. Entre ellos intentamos abarcar la mayor variedad posible 
de perfiles, desde ámbitos profesionales de la medicina, psiquiatría, psicología, 
enfermería, hasta activistas intersexuales de habla hispana de todo el mundo. 
Difundir al máximo equivalió a rastrear la agenda, cada nota o mail de alguna 
persona interesada por el tema que hubiera escrito durante estos años.  
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Dentro del mismo ámbito de la psicología, pero dentro del activismo 
latinoamericano, contactamos con Jorge Horacio Raíces Montero, psicólogo clínico 
y miembro consultor de la OII (Organización Internacional de Intersexuales). 
Independientemente de que la investigación se limitara al territorio español, debido 
a que estamos hablando de situaciones poco frecuentes, cualquier experiencia u 
opinión, aunque llegara de fuera del Estado español, podía orientar y ofrecer un 
marco comparativo. Jorge Horacio Raíces y Hinkle Curtis nos abrían así la puerta de 
la OII, y serían ellos los que difundirían la investigación en blogs y foros 
internacionales específicos de la temática. En Latinoamérica también 
aprovechábamos los contactos de los académicos y activistas Mauro Cabral desde 
Argentina y de la antropóloga brasileña Paula Machado. Podemos decir que, en 
general, la acogida de la investigación en estos espacios sería muy buena:  

Hola Nuria, 
Muchas gracias por el anuncio. Y tengo que pedir disculpas por haber llenado el formulario. 
Me doy cuenta que estás visibilizando y buscando información de personas españolas. 
Espero leer este estudio porque lo que haces es muy importante. Tengo la impresión que las 
personas intersexuales en España se esconden y que muchas no saben que lo son (Mail 
recibido el 7 de septiembre de 2009).  
 

En España también utilizamos los contactos de organizaciones activistas —García-
Dauder de la OII—, de redes académicas —de Sexualidades, de Antropología 
médica, de CTS (Ciencia, Tecnología y Sociedad)—, de diferentes investigadoras —
como la filósofa Elvira Burgos o la antropóloga Mari Luz Esteban— y de 
profesionales sociosanitarios con diferente vinculación con el tema, como era el 
activista Gabriel Martín. Entre muchos de los contactos que llegaron, rescatamos 
como ejemplo el mail del psicólogo Juan Lejárraga, el cual escribió elogiando los 
trabajos de García-Dauder y los míos y donde nos enviaba el enlace de su artículo 
«A vueltas con la intersexualidad» en el que nos citaba:  

No me voy a entretener detallando los usos espurios de la intersexualidad para fines distintos 
a lo que cabe entender como intereses de los intersexuales; baste consignarlo. Sí merece la 
pena subrayar cómo van surgiendo voces discrepantes, desde dentro de estos movimientos 
alternativos, que denuncian las dicotomías simplificadoras (por ejemplo, médicos opresores e 
intersexuales víctimas (Dauder, Gallego, Gregori, 2007) y la sordera de algunos teóricos 
ante las vivencias de los intersexuales (Gregori, 2009) (Lejárraga, 2009).256 

 
Pensamos que Juan Lejárraga podía ser un buen contacto dentro del ámbito 
psiquiátrico y psicológico, por ello le pedimos colaboración en la difusión. Sin 
embargo, la acogida sería distinta en el ámbito de la psicología/psiquiatría, que por 
parte de los profesionales médicos que trabajan en centros de referencia. No 
recibiríamos respuesta de ninguno de estos últimos. Donde también tendría buena 
acogida la investigación fue dentro de espacios de activismo intersex o LGTBI en 
España.257 Dentro del Estado español fuera del ámbito profesional y de los espacios 
de activismo político LGTBI, contactamos con las diferentes asociaciones que 

                                                
256 En http: //heroedesillon.wordpress.com/2009/06/19/a-vueltas-con-la-intersexualidad/, publicado el 19 
de junio de 2009. Publicado también en el Boletín de Información Sexológica nº 60 de la Asociación 
Estatal de Profesionales de la Sexología (AEPS): http: //www.aeps.es/ 
257 Aprovechando unas jornadas organizadas por la Xarxa de Acció Trans e Intersex en las que 
participamos, Interemergen también llegaba a activistas intersexuales europeos como Vincent Guillot en 
Francia o Dominique Salm de Bélgica. 
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recogen situaciones intersexuales y con personas «afectadas» que ya conocíamos 
previamente. En este ámbito, la aceptación sería mucho más complicada. 
 
Interemergen.es en Google Analytics 
 

Una herramienta útil para realizar un seguimiento, tanto del impacto de la 
página electrónica como del tráfico en la misma, sería el programa de Google, Google 
Analytics. Aunque este programa gratuito fue pensado como solución analítica para 
empresas, de manera que pudieran realizar planes de marketing, en esta ocasión 
resultó muy útil para visualizar gráficamente el panel de visitas, así como los gráficos 
de visitas por ubicación.  
 
Gracias a esta herramienta pudimos comprobar qué páginas y contenidos eran los 
más vistos de Interemergen, así como los promedios de tiempo dedicados a visitar 
cada sitio. En total, entre el 3 de julio del 2009 al 3 de julio de 2010, la web recibió 
589 visitas. El mes de septiembre de 2009 fue el mes en el cual la web recibió más 
visitas, llegando a recibir un máximo de 52 visitas el 7 de septiembre de 2009.  
 
Cuestionarios Interemergen 
 

Los cuestionarios se diferencian de las entrevistas, no tanto por su carácter 
estructurado, ya que tanto las entrevistas cualitativas como los cuestionarios lo son, 
sino básicamente, como matiza Jordi Roca (2004: 89), porque las primeras son 
«reflexivas» y los cuestionarios son «estandarizados». Rossi y O’Higgins (1981) 
exponen cómo las encuestas o cuestionarios permiten obtener datos de amplios 
grupos de población y suelen estar encaminados a la elaboración de un informe 
sobre los mismos (en Téllez, 2007). En nuestro caso, dudábamos que un grupo 
amplio de personas contestara nuestros cuestionarios, por lo que, aparte de los 
objetivos ya mencionados, esperábamos que las respuestas que obtuviéramos 
sirvieran al menos como material de apoyo, comparativo y estadístico para aumentar 
la consistencia y solidez del trabajo.  
 
Interemergen facilitaba los enlaces para responder en línea a cuatro tipos de 
cuestionarios. Cada cuestionario iba dirigido a cada uno de los colectivos que 
forman parte de la red de relaciones dentro de la tríada PS-AF-RS, es decir, 
Profesionales Sanitarios, Personas «Afectadas» y Red Social: (1) el cuestionario 
Interemergen dirigido a personas diagnosticadas; (2) un cuestionario dirigido a padres o 
tutores; (3) otro para la red social o entorno (familiares, amigos, parejas, etc.); (4) y 
por último uno destinado a profesionales sociosanitarios. (Ver los cuestionarios 
completos en el anexo 5). 
 
Cuestionario Interemergen dirigido a personas diagnosticadas:  
 
Ciento cinco fueron las preguntas con las que cerramos el cuestionario dirigido a las 
personas con una DSA que han pasado por procesos de diagnóstico y tratamiento 
médico. Es cierto que únicamente aquellas personas que respondieran 
afirmativamente a todas las preguntas-filtro que se iban formulando, serían las que 
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deberían completar el cuestionario completo y quienes tendrían por delante una 
tarea más ardua258. De entrada se solicitaban algunas variables sociodemográficas —
edad, provincia de residencia, estudios, dedicación o creencia religiosa—, para 
después comenzar con preguntas concretas sobre la trayectoria de vida en relación 
con la intersexualidad/DSD, como los años que tenía cuando le comunicaron o se 
enteró del diagnóstico, o cuestiones relativas al tabú, al secretismo y el estigma.  
 
A modo de itinerario recorreríamos cada hito asistencial intentando detenernos en 
los dilemas y las decisiones a las que se enfrentaron, el grado de satisfacción 
respecto a cirugías, tratamientos u hormonas, etc. Como deseamos conocer las 
relaciones y los intercambios —con equipos médicos, amigos, padres, Internet, 
Grupos de Apoyo o colectivos de otra índole— que han marcado las trayectorias 
personales y de qué manera lo han hecho, diseñamos preguntas para descubrir qué 
elementos dirigían las elecciones, si se habían contemplado cauces inusuales o 
alternativos de información y tratamiento, cómo había influido el contexto o qué 
estrategias personales se habían desarrollado. Por último, y necesariamente en 
último lugar, abordamos cuestiones relativas a la identidad, al género y a la 
sexualidad.259 Dos de las preguntas más costosas de elaborar fueron la 102 y 103:  
 

102.- En un continuum en el cual situáramos la menor expresión de masculinidad en el 0 y la 
mayor expresión de masculinidad en el 10, ¿Dónde te situarías?:  

 
103.- En un continuum en el cual situáramos la menor expresión de feminidad en el 0 y la mayor 
expresión de feminidad en el 10, ¿Dónde te situarías?:  

 
 
Preguntar sobre el grado de feminidad o de masculinidad ya plantea un sesgo de 
entrada, dado que estamos partiendo de categorías dicotómicas, separadas y muy 
estereotipadas. De hecho, hacerlo contradice de alguna manera la propia base 
teórica sobre la que se asienta este trabajo. Sin embargo, por delante de 
planteamientos teóricos, consideramos que ambos conceptos son comprensibles y 
utilizados de forma habitual o cotidiana por la mayoría de actores sociales. Solo por 
esto se decidió incorporarlas como categorías útiles. Una posible solución hubiera 
sido preguntar antes o después de esta pregunta: ¿Qué es para ti la masculinidad? o, 
¿qué supone para ti ser femenina? Sin embargo, en la práctica, responder a estas 
preguntas abiertas supondría un esfuerzo adicional por parte de los informantes: 
obliga a parar, reflexionar y alcanzar cierto grado de abstracción que sería 
contraproducente. No obstante, fundamentándonos en escalas más complejas como 
                                                
258 En el cuestionario se daba la opción de explicar o no los detalles de tres intervenciones quirúrgicas a 
las que hubieran sido sometidos, al igual que con los tratamientos farmacológicos. Así, si nunca se había 
pasado por cirugías asociadas a su intersexualidad/DSD, el cuestionario pasaba de la pregunta 17 a la 49, 
y si nunca se había tomado ningún tratamiento farmacológico en relación, se pasaba de la pregunta 49 a la 
62. 
259 La pregunta 89 planteaba «Te identificas como… (puedes marcar más de una respuesta)» y daba las 
siguientes posibilidades: (1) Hombre, (2) Mujer, (3) Intersexual, (4) Hermafrodita, (5) Transexual, (6) 
Transgénero, (7) Intergénero, (8) No me defino, (9) Otro, ¿Cuál? Continuaba con la 90 preguntando: 
«Cómo identificarías tu preferencia sexual?» Las posibilidades que se abrían eran: (1) Bisexual, (2) 
Heterosexual, (3) Homosexual (Lesbiana, Gay), (4) No me defino, (5) Prefiero no contestar a esta 
pregunta, (6) Otra, indica cuál. Si el cuestionario hubiera comenzado con la pregunta 89 o 90, habría sido 
deslegitimado inmediatamente por la mayoría de informantes. 

3
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«la escala de androginia» de Bem (1974) o los «ejes de coordenadas» de Juliano 
(2009), nos pareció interesante introducir ambos conceptos de manera que el ser 
femenina, no exime de ser masculina y viceversa. 260  Hubiera sido interesante 
incorporar el eje «tiempo», que nos hubiera permitido entender estas categorías 
dentro de un «estar» y no de un «ser» femenina o masculina. Tal y como comentaba 
una informante, «Hoy estoy menos femenina y algo más masculina», depende de 
cómo caminara, de la ropa que hubiera elegido aquella mañana, de cómo sintiera su 
libido aquella noche, de lo vulnerable que se sintiera al tener que hablar en público, 
de la necesidad que tuviera de sentirse protegida y querida aquel día, etc. 
 
Lo cierto es que algunas de las decisiones tomadas con respecto al desarrollo de los 
cuestionarios, visto con la perspectiva del tiempo, quizás no fueron las mejores. Aun 
así, intentaremos justificar la decisión de ese momento. Un cuestionario de ciento 
cinco preguntas —en el caso de que se respondiera afirmativamente a todo— no 
anima a participar. Eso es una evidencia. Aun así, en ese momento pensamos en el 
cuestionario como herramienta complementaria a las entrevistas y al trabajo de 
campo —ya justificamos que no pretendimos buscar regularidades estadísticas, sino 
sobre todo captar la construcción de sentido y significado (Coll-Planas, 2010), así 
como la complejidad y diversidad de experiencias subjetivas (Boyle, Smith y Liao, 
2005)—, con lo cual no reparamos en esta limitación. Por otro lado, aunque 
contemplamos rescatar algunos de los cuestionarios validados que se han utilizado 
sobre esta población, finalmente descartamos la idea por los sesgos y prejuicios que 
incorporaban. 261  Como señalan las investigadoras en el campo de las 
intersexualidades/DSD, Lih-Mei Liao y Margaret Simmonds (2013), bajo la 
apariencia de diseños y estadísticas rigurosas, descubrimos una literatura rápida, con 
instrumentos de medida heterogéneos poco o nada contextualizados, a veces con 
muestras no representativas y con objetivos y agendas poco claros. Por otro lado, 
mucha de la literatura existente aparece confusa (por resultados dispares y por 
confundir conceptos) centrada en resultados, en instantáneas, desatendiendo la 
importancia y la complejidad de los procesos y sus fases (Karkazis, 2008). Para Liao 
y Simmonds (2013), los test psicométricos pueden ser seductores, pero también 
potentes distractores. Respecto a los contenidos de la mayoría de los cuestionarios, 
veremos cómo estos vienen henchidos de estereotipos de género y de sexismo: los 
genitales (no-ambiguos) como bases fundamentales para una identidad de género 
«sana-no ambigua» (Holmes, 2002); la categorización dicotómica y rígida de género 
como única posibilidad para abarcar las experiencias de género (Schweizer, Brunner, 
Handford y Richter-Appelt, 2013); la adscripción de género a juegos y juguetes en 
sociedades coeducativas; la masculinidad/feminidad como constructos con entidad 
psicológica medible (Liao, 2005); la penetración vaginal como indicador de función 
sexual (Kessler, 1998; Liao y Boyle, 2004); la orientación sexual como una categoría 
estable (Liao, 2004); la heterosexualidad obligatoria (con pareja) como índice de 
calidad de vida (Holmes, 2002), etc. (en García-Dauder, Gregori y Hurtado, en 
prensa). 
 

                                                
260 A más de un/a informante descolocaría el tener que decidir cuánto de femenino me siento y cuánto de 
masculino; o cuánto de masculina me siento y cuánto de femenina. 
261 Al respecto profundizamos en los capítulos V y VI. 
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Cuestionario dirigido a Padres o Tutores:  
 
En el cuestionario dirigido a padres y tutores, el objetivo principal buscaba conocer 
cuáles habían sido y cuáles eran sus miedos o inseguridades, su certezas y elecciones, 
qué estrategias habían desarrollado para reducir el estigma y qué itinerarios y 
búsquedas habían seguido tanto a nivel asistencial como vital. Las preguntas de 
partida serían las mismas que en el cuestionario Interemergen, pero añadimos el 
número de hijos/as que tenían, su edad y sexo, así como el número de hijas/os 
diagnosticadas/os. También interesaba conocer la relación de confianza que 
mantenían con sus hijas/os y los dilemas o problemáticas a las que se enfrentaban 
en la relación. Por último, también se les invitaba a valorarse y valorar a sus hijas/os 
en el continuo de la masculinidad y de la feminidad.  
 
Cuestionario dirigido a la Red Social/Entorno:  
 
Pensar que el núcleo familiar compuesto por padres-hermanos-abuelos y los 
profesionales médicos son los únicos referentes que pueden influir y modificar las 
decisiones o los comportamientos de una persona, supone obviar el resto de 
relaciones significativas que puede tener la vida de cualquiera. Por otro lado, durante 
el trabajo de campo detectamos cómo la mayoría de personas decisivas en la 
trayectoria de muchos informantes, aquellas a partir de las cuales se habían 
transformado actitudes e itinerarios, serían precisamente personas externas a las 
relaciones de parentesco tradicionales. Amistades, parejas o incluso desconocidos 
marcaban un antes y un después en la propia vivencia de la diferencia de muchas 
personas. De igual modo, nos interesaba conocer de qué manera entendía esta red 
social la DSA, sus prenociones y valoraciones al respecto. Cincuenta y ocho 
preguntas abordarían de nuevo temas como la visibilidad, el tabú y el estigma, el 
género, la identidad o la sexualidad.  
 
Cuestionario dirigido a Profesionales sociosanitarios:  
 
La primera investigación que se interesó por conocer los discursos, prácticas y 
vivencias de profesionales médicos en torno a la intersexualidad, fue la de la 
norteamericana Alice Dreger (1998b). La autora encontró todo tipo de dificultades 
para acercarse a la realidad de los profesionales que trabajaban en este campo. De 
hecho, en 1998 pidió a varios cirujanos prominentes en el campo de la 
intersexualidad, que escribieran un artículo respondiendo a unas preguntas que ella 
misma había elaborado:  

1. ¿Piensas que las personas deberían tener el derecho a decidir sobre las cirugías estéticas que 
ponen en riesgo el placer sexual, la función y la fertilidad?  

2. ¿Cuáles son los objetivos del tratamiento en intersexuales y cómo los tratamientos actuales 
alcanzan esos objetivos?  

3. ¿Es verdad que los médicos a veces ocultan información a personas intersexuales y sus 
padres? ¿Piensas que es ético ocultar información? 

4. ¿Piensas que hay suficientes evidencias para mantener los protocolos de tratamiento que 
muchos cirujanos suscriben (por ejemplo, alterar quirúrgicamente en la infancia los 
genitales de niños XY con micropene, para aproximarse a una anatomía femenina)? Si es 
así, ¿cuál es la evidencia? 
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5. ¿Piensas que las personas intersexuales y sus padres deberían recibir información sobre 
Grupos de Apoyo por parte de sus médicos? (Dreger, 1998b. Traducción propia). 

 
Sólo respondió una profesional, la uróloga pediátrica Justine Schober (1999). En el 
trabajo que presentamos en 2005 para la suficiencia investigadora ya recorrimos los 
protocolos, las prácticas y los discursos médicos de atención en «estados 
intersexuales»262 de nuestro país. ¿Qué podría interesar añadir en 2009? Sin duda 
estos cuatro años han sido tiempos convulsos, de relaciones in-tensas y de cambios 
importantes. ¿Qué ha cambiado desde el famoso Consenso de Chicago de 2006? 
¿De qué forma ha calado en los discursos y en las prácticas médicas españolas? 
¿Cómo se están percibiendo dentro del ámbito profesional las críticas al estamento 
médico por parte de grupos activistas? Sin duda estas preguntas serían las que 
definirían nuestros intereses sobre este grupo profesional en esta nueva etapa.  
 
En esta dirección elaboramos cuarenta y una preguntas que nos permitirían conocer 
de cerca quiénes eran los profesionales y los centros con experiencia en el 
tratamiento de las DSD, su opinión respecto a las conclusiones del consenso de Lee 
et al. (2006) —como los cambios en la nomenclatura— y en general, respecto a 
todos los cambios sociales derivados del mismo. Las variables que contemplamos 
para situar a los profesionales sanitarios serían: la profesión, la especialidad y los 
años ejerciendo la misma, así como el número de casos de intersexualidad que 
habían atendido. Respecto a su lugar de trabajo interesaba conocer si contaba con 
cobertura privada, pública o concertada; si disponían de unidades específicas de 
atención a situaciones de «intersexo»/DSD o si existían equipos multidisciplinares y 
protocolos específicos de atención a estas situaciones. Con esta información de 
partida ya podíamos entrar en aspectos concretos del consenso, sobre las 
controversias alrededor del mismo, sobre sus opiniones alrededor de la 
nomenclatura o sobre los estándares y medidas establecidas como normales para 
genitales externos. Por supuesto, lo primordial era descubrir cómo estos cambios 
habían permeado sus prácticas clínicas. La malignización de las gónadas y su 
valoración sobre la necesidad y el momento de extirparlas sería otro tema polémico 
sobre el cual también era necesario incidir. Las cirugías han sido quizás el tema 
sobre el cual más páginas se han escrito en relación con la intersexualidad, por lo 
tanto, preguntamos la opinión sobre quién debería decidir si realizarlas o no y en 
qué momento, así como si las consideraban necesarias para llevar una vida psico-
socialmente saludable. Necesitábamos saber si existía algún tipo de reflexión o 
posicionamiento por parte del sector médico español frente a críticas concretas que 
hablan de «exotización de la intersexualidad» o que denuncian las «parades médicas».  
 
También se les preguntaba por las contradicciones, dudas, dilemas o problemas con 
los que se enfrentaban en su praxis cotidiana. Es precisamente con este punto con el 
que justificamos la vuelta a los discursos biomédicos. En esta ocasión volvimos a 
preguntar a profesionales médicos, pero esta vez compartiendo espacios durante el 
trabajo de campo. No por el hecho de ocupar una posición privilegiada, de ser 
agentes de vigilancia de género, se les puede presuponer acríticos con los mandatos 

                                                
262 Utilizamos el término de «estados intersexuales» porque era el término que se utilizaba en la 
bibliografía médica que encontrábamos en castellano en el 2005. 
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sociales, ni incapaces de dialogar, de cambiar o de ejercer resistencias. Aunque no 
parezca habitual, cada vez más profesionales médicos expresan la duda y la 
contradicción, así como las estrategias que desarrollan para manejar la delicada 
situación que supone el tener que responder a unas expectativas profesionales 
cuando se parte de diferentes valores y creencias. Sabemos que muchos de los 
cambios acaecidos dentro del sector médico, son el resultado de los intercambios y 
de las relaciones que se mantienen con Grupos de Apoyo. Con la intención de 
recabar más información sobre estas relaciones, les preguntamos a estos 
profesionales su grado de implicación y las formas de participación con Grupos de 
Apoyo. Para finalizar, recorreríamos pasado, presente y futuro: cómo lo ven, qué 
cosas han cambiado, cuáles deberían cambiar y cuáles no. 
 
Todos los cuestionarios finalizaban con un espacio abierto donde incorporar 
cualquier opinión o comentario, y facilitaban la posibilidad de seguir participando en 
la investigación:  
 

Si tras rellenar el cuestionario quiere añadir alguna información relevante o hacer cualquier tipo de 
comentario, por favor, utiliza el siguiente recuadro:  

 
 
¿Cómo se ha enterado de este estudio?:  

 
 
Por favor, si quieres seguir en contacto conmigo y/o participar en el estudio para cumplimentar un 
cuestionario más amplio, para realizar una entrevista telefónica o a través de chat y/o para una 
entrevista personal posterior, escribe un nombre, un correo electrónico y/o teléfono/s de contacto, y 
si es posible el lugar o servicio donde trabaja:  
Nombre: 

 
E-mail: 

 
Teléfono/s: 

 
Unidad o Servicio donde trabaja:  

 
Muchas gracias por la colaboración y por el tiempo dedicado. 

   ENVIAR CUESTIONARIO (click) 

 
En total se contestaron treinta y un cuestionarios, catorce cuestionarios por parte de 
personas con una DSA diagnosticadas y tratadas, seis padres o tutores, ocho 
profesionales sanitarios y tres personas del entorno. Entre las personas que 
contestaron, cinco personas con intersexualidades/DSD de las que contestaron no 
viven en el Estado español. El perfil de estas cinco personas es en tres de ellas 
activistas muy activos e implicados en la lucha de los derechos de las personas 
intersex a nivel internacional: una persona de cuarenta y dos años con un déficit de 5-
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alfa reductasa que se define como mujer intersexual, otra de treinta y tres años que 
no aportaba diagnóstico pero que sí ha pasado un fuerte proceso de medicalización 
en su cuerpo, que se define como intertransexual; y una última de cincuenta y siete 
años que se define como intersexual con un diagnóstico de Hiperplasia Suprarrenal 
Congénital. Con las tres hemos mantenido un contacto periódico a lo largo de estos 
años. Dos personas más que contestaron las podríamos situar en una posición 
dramática de aislamiento y desesperación que buscaban ayuda por todos los medios. 
Por desgracia, solo una de ellas nos dejó su mail y teléfono de contacto y de esta 
forma pudimos ponerle en contacto con otros activistas de su país. 
 
A grandes rasgos, los resultados de Interemergen muestran que entre las y los 
profesionales sanitarios que contestaron, todos ellos mostraban claramente ser 
conocedores de las denuncias del activismo intersex internacional, así como de los 
discursos críticos frente a la medicalización y frente las rigideces del sistema 
sexo/género. Todas ellas eran críticas en relación a la medicalización y 
patologización de las intersexualidades/DSD, y ninguna de ellas trabajaba dentro de 
los principales centros de referencia de atención de DSD en el Estado español. De 
los ocho profesionales que contestaron, dos eran psicólogas clínicas, un psicólogo 
clínico y sexólogo, un pediatra, una enfermera, una enfermera y sexóloga, una 
ginecóloga y una ginecóloga y sexóloga.  
 
De entre los seis padres y madres que participaron, cuatro eran madres y dos padres. 
Todos participan o han participado muy activamente dentro de GA de diferentes 
condiciones y tienen hijas e hijos entre dos y dieciséis años. En todos los casos sus 
hijas e hijos contaban con un importante recorrido de medicalización, con cirugías 
realizadas durante la infancia. Sus respuestas remitían al estigma social junto con el 
aislamiento que acompaña a estas condiciones, a la necesidad de las intervenciones 
quirúrgicas para prevenir el estigma y el rechazo social, y a la incertidumbre y la 
culpa en la toma de decisiones sin contar con la opinión de los menores. De entre 
las personas del entorno que contestaron, dos eran pareja (de un hombre con SK y 
de una mujer con SIA), y una era la hermana de una mujer con SIA. Todas ellas 
suelen acompañarles en los encuentros de los GA. 
 
De las nueve personas con intersexualidades/DSD que contestaron dentro del 
Estado español, cuatro eran mujeres diagnosticadas de SIA, tres hombres de SK, 
una mujer de HSC y otro de hipospadias. Todas ellas habían pasado por 
tratamientos y cirugías relacionadas con su intersexualidad/DSD a lo largo de su 
vida. También observamos en todas ellas un recorrido de emancipación frente a la 
familia y a los dispositivos médicos, así como una participación activa dentro de 
redes sociales o de grupos de apoyo. Debemos mencionar que del total de catorce 
personas que contestaron los cuestionarios Interemergen, cinco de ellas tienen 
profesiones relacionadas con la psicología clínica y la sexología. Los resultados de 
estos cuestionarios se irán presentando en cada capítulo, junto con el análisis de las 
entrevistas y junto a lo descubierto en el trabajo de campo. 
 
Uno de los horizontes deseables al acabar esta tesis será conseguir explotar 
plenamente los resultados obtenidos en estos cuestionarios (algo que no se ha 
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podido abarcar para este trabajo), actualizarlos, mejorarlos y validarlos para que 
puedan utilizarse para esta población y para esta temática concreta.263 
 
Interemergen y el GAM Klinefelter: una relación (im)posible 
 

Al confeccionar la página y los cuestionarios han ido surgiendo diferentes 
obstáculos que se relacionan principalmente con la terminología utilizada y las 
diferentes interpretaciones de la misma. Cara a potenciales informantes, se pondría 
en cuestionamiento la neutralidad y validez de los cuestionarios precisamente por 
determinados usos terminológicos. Así sucedería en el caso del GAM del síndrome 
de Klinefelter. Teníamos especial interés en contactar con este grupo porque nos 
permitía establecer un marco comparativo con otros Grupos de Apoyo con los 
cuales colaboraba hacía más tiempo. Después de dos años intentando contactar por 
todos los medios, nunca obtuve respuesta. Ni vía mail ni por teléfono. Sin embargo, 
intentarlo de nuevo adjuntando el enlace de Interemergen, supuso el comienzo de toda 
una serie de reacciones inesperadas.  
 
La estrategia en esta ocasión fue la de enviar un mensaje al foro público que 
disponía este grupo,264 explicando resumidamente la investigación y adjuntando el 
enlace de Interemergen. Rápidamente obtuvimos un número importante de respuestas 
que básicamente cuestionaban la asociación entre lo que ellos entendían como 
síndrome de Klinefelter y nuestra investigación. En cualquier caso, la reacción 
negativa ofrecía un material etnográfico privilegiado. De un aparente rechazo inicial 
pasamos al intercambio de información, de artículos, incluso de nombres de 
médicos y hospitales de referencia donde encontrar profesionales con experiencia en 
el síndrome de Klinefelter.265 Seis meses después recibía la invitación para participar 
en el V Encuentro del grupo en Zaragoza, lo cual me abría la posibilidad de realizar 
algunas entrevistas, establecer nuevos contactos y en definitiva, realizar trabajo de 
campo mientras compartíamos paseos y comidas por la ciudad. 
 
La Ley de Protección de Datos 
 
Pero los desencuentros entre Interemergen y el GAM Klinefelter no cesaron hasta 
acabar el trabajo de campo. Como explicaremos en la parte empírica de este trabajo, 
especialmente en el capítulo VIII, el GAM Klinefelter se caracterizaba por la 
dispersión entre sus miembros y cierta tensión en las relaciones. La persona más 
activa del grupo era también la que ha elaborado su página, la que moderaba el foro 
del grupo y la que al mismo tiempo organizaba los encuentros y decidía qué 
profesionales colaboraban. Sin duda esta era también la persona de quien debíamos 
ganarnos la confianza si queríamos que el grupo participara en la investigación.  
 

                                                
263 Por el momento ya los hemos enviado a personas que trabajan en el grupo de trabajo 4 —Experiences 
and perceptions of research— del proyecto DSDnet (A systematic elucidation of Differences of Sex 
Development), dentro de las acciones del eCost (European Cooperation in Science and Technology), ya 
que estos están diseñando en la actualidad cuestionarios dirigidos a profesionales y a personas afectadas.  
264 Véase: http: //klinefelter.mforos.com/1644365/8503021-web-investigacion-interemergen/ 
265  Véase las respuestas en http: //klinefelter.mforos.com/1644365/8503021-web-investigacion-
interemergen/ 
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Pascual, nick que he utilizado para nombrar a esta persona, me citó la tarde previa a 
la «V Reunión Nacional del GAM de Klinefelter».266 Nada más intercambiar las 
típicas fórmulas de cortesía, estableció las bases del encuentro: «Es una oportunidad 
el haber quedado, porque así he podido mirar a fondo tu página web. No lo había 
hecho todavía. Me interesa saber quién se interesa por estas cosas y saber cuáles son 
tus intenciones». Entre la lista de argumentaciones que daría, una de ellas criticaba el 
hecho de que la página no respetaba la Ley de Protección de Datos: «He estado a 
punto de hacer el cuestionario que tienes puesto, pero no lo he hecho porque está 
fuera de la ley. He estado mirando las preguntas, y cualquier información que des de 
tu vida, aunque no te identifiques ni des tus datos, tiene que cumplir la Ley de 
Protección de Datos. Y más en cuestiones de salud, que son muchas de las cosas 
que tú preguntas. Para eso tienes que pagar, que son doscientos o trescientos euros. 
Si no, es denunciable. Hay que registrarlo en el registro del Instituto Nacional de 
Protección de Datos. Te dan un número, y eso lo pones en la página debajo del 
cuestionario o en la página web».  
 
Jaque mate. Por supuesto que no tenía ni idea de aquel trámite y tampoco conocía a 
nadie que desde el ámbito académico de las ciencias sociales hubieran registrado sus 
investigaciones en el Instituto Nacional de Protección de Datos. Parece ser que el 
Compromiso de Confidencialidad no servía para nada, o al menos eso aseguraba 
Pascual. En cualquier caso, dada la posición que ocupaba Pascual dentro del grupo, 
entendí el desinterés del grupo por la investigación. Para aquel entonces, la 
investigación en Internet ya estaba prácticamente finiquitada, por lo que tampoco 
encontramos otras resistencias o problemas. Lo que sí es cierto, es que 
independientemente de que Pascual contestara el cuestionario, su reacción ofrecía 
un material etnográfico interesante. 
 
 
4.12. La ética de los resultados y la permanencia en el campo tras la 
investigación 
 

Como es tradición en antropología social y con el objetivo de salvaguardar el 
Compromiso de Confidencialidad, todas las personas que aparecen en esta 
investigación lo hacen bajo seudónimo. Sin embargo, en este caso, utilizar un 
seudónimo no ha sido suficiente para evitar delatar la identidad de algunos/as de 
los/las informantes. Ya he ido explicando cómo la mayor parte de las y los 
informantes que han participado en esta investigación pertenecen a Grupos de 
Apoyo concretos. De nuevo recordaremos que entre las personas asociadas a GA 
suele existir un conocimiento mutuo íntimo, por lo que alguna información 
específica o determinadas confidencias podrían delatarlos frente al resto. De manera 
que hemos tenido que buscar una fórmula para no desvelar la identidad de las y los 
informantes frente a sus compañeros de GA. En esta ocasión optamos por cruzar la 
información y modificar el contexto, de tal manera que no se pudiera desvelar la 
identidad pero que tampoco se perdiera solidez ni veracidad. La interpretación sería 
la misma y las historias no debían perder potencial explicativo ni emotivo. Cuando 
en última instancia siguieron quedando dudas respecto a descubrir información que 
                                                
266 Reunión celebrada en Zaragoza el 29 de mayo de 2010. 
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las y los informantes no quisieran desvelar, enviamos el texto definitivo vía mail a 
esos informantes, para que fueran ellas y ellos mismos quienes dieran el visto bueno.  
 
Parte de la evaluación de la calidad de las entrevistas y de las investigaciones en 
general, pasa por evaluar lo que se conoce como «calidad moral» (Atkinson, 1998, en 
Vallés, 1997: 86). El «consentimiento informado», la «confidencialidad» y sus 
consecuencias son criterios a tener en cuenta en esta evaluación. Tanto en la 
elaboración de Interemergen como en la relación con todas las personas que forman 
parte de grupos o colectivos, fueran o no informantes y les hubiera entrevistado o 
no, intentamos cumplir con ese criterio de «calidad moral». Dependiendo de qué 
espacios, hubiera sido muy fácil hacer un passing de manera que muchas personas te 
creyeran una «afectada», una madre de un o una «afectada», o una profesional socio-
sanitaria (normalmente, cuando me escuchaban hablar o responder a preguntas, me 
confundían con una psicóloga). Aun consciente de que este passing podía reportarme 
una información clave que como antropóloga no conseguiría, hemos evitado incluir 
las confidencias que nos contaron producto de esta confusión.267 Así, por ejemplo, 
durante la comida tras la «V Reunión Nacional del GAM Klinefelter» se pasó una 
lista donde nos pidieron que apuntáramos nuestros correos. Yo escribí el mío sin 
pensar, hasta que comencé a recibir una avalancha de mails donde aparecían los 
teléfonos personales y direcciones de personas del grupo. Fue entonces cuando 
escribí para darme de baja del grupo.  
 
En la situación de una entrevista concertada, siempre he ofrecido el documento 
elaborado de Compromiso de Confidencialidad (ver anexo 6). En algunos casos, 
alguna informante ha explicitado que no era necesario, que consideraba suficiente 
dar la palabra según la vieja tradición. En otros casos, alguna persona ha 
especificado que no le importaba que revelara su identidad. Normalmente esto ha 
sucedido con activistas que ya son conocidos incluso mediáticamente. En otras 
ocasiones, algunos informantes solicitaron el verbatim de la transcripción o el archivo 
de audio de la entrevista. En estos casos, afirmaban que era la primera vez que 
hablaban con alguien de este tema y que la entrevista había sido una oportunidad 
para reflexionar sobre su experiencia. Por encima de todo y en todo momento, se ha 
intentado conservar esa «perspectiva ética» a la que refiere Atkinson (1998): «Es 
importante mantener una perspectiva ética en todo proyecto y ser un practicante 
reflexivo cuando se trata de trabajar tan cerca de alguien que te ha dado tal regalo, 
tal confianza como un relato de vida» (en Valles, 2014: 98). 
 
Seguro que el camino de esta investigación está lleno de errores, pero también de 
autocrítica y de aprendizajes. Si este trabajo comenzara con lo aprendido en el 
proceso de investigación, con toda seguridad ofreceríamos otro trabajo. Sin 
embargo, contamos con que pese a todo lo mejorable, esta aportación sirva para 
aumentar los conocimientos sobre esta realidad por el hecho de problematizarla, de 
complejizarla y por aceptar claramente toda su heterogeneidad y diversidad.  

                                                
267 Hay bastante escrito sobre cuestiones éticas y el dudoso valor y validez de la información conseguida a 
través del «engaño» incluso en contextos «experimentales» de investigación. 
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PARTE II: DESFRAGMENTACIONES 

 
 
 
 

CAPÍTULO V 
 
 

LOS PROTOCOLOS DEL RIESGO Y SUS DERIVAS PSICOSOCIALES:  
Heteronormatividad y DSD 

 
 

La cuestión es, sin embargo, que el juego de la vida al que todos jugamos, 
con nuestras reflexiones sobre nosotros mismos y nuestra narración de 
historias como partes destacadas de él, se lleva a cabo de tal manera que las 
reglas del juego, el contenido del mazo de cartas y la manera en que las cartas se 
barajan y manejan, raras veces son sometidos a escrutinio y todavía con menos 
frecuencia se convierten en objeto de reflexión, mucho menos de un análisis 
serio.  

Zygmunt Bauman, La sociedad individualizada. 
 
 

Son muchas las dudas o preocupaciones relacionadas con nuestro desarrollo 
sexual que nos pueden llevar a buscar ayuda en la consulta de un profesional 
médico. En la mayoría de ocasiones son los propios profesionales —normalmente 
matronas o pediatras— los que dan la señal de alarma en el periodo neonatal y 
todavía en el contexto hospitalario. Son la estructura, la forma y/o el tamaño inusual 
y/o inclasificable de los genitales externos o bultos en la ingle o el abdomen los que 
siembran la duda y predisponen al escrutinio.268 En la adolescencia o en la edad 
adulta las causas que llevan a solicitar consejo médico suelen ser unos genitales que 
se desarrollan de forma atípica, una hernia inguinal en una niña, una pubertad 
retrasada o incompleta, virilización en una mujer —por ejemplo, el vello excesivo en 
la cara—, amenorrea primaria —ausencia de la primera menstruación—, desarrollo 
de pechos en chicos, o hematuria cíclica y ocasional en un niño —sangrado 
abundante mensualmente— (Sánchez-Planell; en Martínez-Mora, 1994; Lee et al., 
2006). A excepción de la hernia en la niñez, este listado de hallazgos inesperados se 
traduce en la ausencia de determinados signos de desarrollo sexual en el sentido 
esperado —en masculino o en femenino—, normalmente durante la explosión 
hormonal adolescente en la cual los caracteres sexuales secundarios dibujan nuevos 
                                                
268 En realidad, el aspecto por el cual se han popularizado las intersexualidades ha sido el de unos 
genitales atípicos en recién nacidos y las cirugías que se llevan a cabo sobre los mismos. Cuando 
escuchamos hablar de intersexualidad, pensamos inmediatamente en bebés sobre los cuales al nacer no se 
ha podido decir si es niño o niña. Pero lo cierto es que eso que hasta antes de ayer llamaban 
«intersexualidad» y hoy se conoce como DSD, es algo más que esta apariencia indecisa. Las 
intersexualidades/DSD no siempre se diagnostican al nacimiento, se detectan más tarde, en la 
adolescencia o en la edad adulta. Otras veces, concretamente en el caso de personas que nunca entraron 
en circuitos institucionales médicos, ni siquiera llegarán a diagnosticarse. 
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paisajes corporales. Dentro de este registro cabría añadir la esterilidad, un motivo de 
consulta muy habitual en hombres que acaban siendo diagnosticados de un 
síndrome de Klinefelter (SK) o en mujeres que terminan con una etiqueta de 
Síndrome de Insensibilidad Completa a los Andrógenos (CAIS) o Síndrome de 
Rokitansky (MRKH). Todos estos hallazgos traspasan la superficie del cuerpo y 
apuntan, más que a la apariencia externa, a una esperada «funcionalidad». Sin duda 
hablamos de una funcionalidad dirigida hacia una reproducción social y biológica: esto es, la 
(in)capacidad para reproducir determinadas funciones biológicas asociadas a la 
feminidad o a la masculinidad y que se manifiestan en menstruaciones ausentes, 
vaginas impenetrables o parentalidades imposibles.  
 

Nuria Gregori Flor. Cuerpos y 
subjetividades intersex.

PERIODO NEONATAL 
(PRENATAL)

- Estructura, forma, tamaño genitales

- Bultos en ingle o abdomen

ADOLESCENCIA

O

EDAD ADULTA

- Genitales inusuales

- Hernia inguinal en niña

- Pubertad retrasada o 
incompleta

- Virilización en  mujer

- Amenorrea primaria

- Desarrollo pechos en chicos

- Hematuria cíclica y ocasional 
en niño

- Esterilidad

 
 
Figura 15: Lista de hallazgos o signos que suelen derivar en un diagnóstico de intersexualidad/DSD 

(Esquema de elaboración propia). 
 
Una vez cruzado el umbral de la consulta, la pelota queda en el campo del juicio 
médico. En el capítulo I detallamos cómo la biomedicina ha evaluado y tratado 
hasta la actualidad estas transformaciones inesperadas; hemos visto cuáles han sido 
los cambios en la gestión médica de las DSD269 en los últimos años, incluso dentro 
del territorio español. Sin embargo, lo que en principio desarrollamos a modo de 
líneas generales y con la mirada puesta sobre las prácticas y discursos biomédicos, 
ahora nos interesa ampliar y complejizar para comprender cómo los conocimientos 
médicos y las actitudes de sus profesionales se encuentran o colisionan con los 
conocimientos y las experiencias de otros actores sociales —como son las personas 
«afectadas»— en el territorio español. Es decir, en este capítulo aspiramos a acceder 
a las controversias y debates concretos, a las verdaderas prácticas de salud alrededor 
de la DSA. Estas son el resultado de necesidades y demandas de salud, pero también 
son efecto de intereses y de negociaciones, de presiones y de cesiones. Hablamos de 
                                                
269 Antes de introducirnos en este capítulo recordamos la importancia de contemplar por separado y de 
forma pormenorizada cada una de las formas de intersexualidad/DSD, ya que cada una de ellas presenta 
rasgos, necesidades o problemáticas específicas. Sobre cada diagnóstico concreto revisar los anexos 1 y 2. 
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un tipo de conocimiento que recoja las relaciones y prácticas cotidianas de una 
tupida red de actores sociales. Para entendernos: la aplicación de un determinado 
estándar médico en un hospital concreto de Bilbao, puede ser el resultado de la 
publicación de un consenso internacional, de demandas concretas de algunos 
pacientes, de las conversaciones con los expertos de otros centros, de los 
intercambios con los Grupos de Apoyo (GA) con los que se reúnen periódicamente, 
y de muchos otros factores que desconocemos. 

 
Antes de iniciar este recorrido no está de más repasar algunas aproximaciones 
teóricas. La primera remite a la noción de «narrativas dominantes» —master 
narratives— recogida en el trabajo de la filósofa Priscilla Alderson (2006). Estas 
narrativas son ideas que penetran en nuestro inconsciente tan meticulosa y 
sutilmente, que normalmente no somos capaces de reconocer que son producto de 
un tiempo y espacio concretos. Una de las narrativas dominantes en nuestro mundo 
occidental sería la de que «la Ciencia da soluciones», es decir, confiamos ciegamente 
en sus consideraciones y propuestas. «La palabra de la Ciencia» tendría similitudes 
con el pensamiento religioso; la creemos sin necesidad de justificación ni 
demostración. En contraposición a esta narrativa dominante, hemos demostrado 
que los discursos y prácticas científicas son una construcción social y, como tal, 
tienen una base cultural e histórica. En el caso de las intersexualidades/DSD, por 
definir los límites de lo posible en cuanto al sexo y a la sexualidad, son un producto 
del marco de relaciones políticas de género en un contexto histórico concreto. La 
medicina al servicio de una determinada ideología de género define las verdades 
sobre las características y el funcionamiento de los cuerpos, las identidades y las 
sexualidades. Señala y define lo que es normal y lo que no lo es, en lo que Lena 
Eckert (2009) ha etiquetado como «proceso de intersexuación». También construye 
lo inaceptable con narrativas patologizantes sobre la diferenciación sexual atípica 
(DSA) y ofrece soluciones tecnológicas para «reparar» esos cuerpos, de la misma 
manera que se ha actuado históricamente ante la homosexualidad y la 
transexualidad. 

 
Las pautas de atención en el tratamiento de las intersexualidades/DSD advierten, 
desde los protocolos de Money de 1955, que no intervenir en estos casos supone un 
«riesgo psicosocial», por el desajuste psicológico que ocasiona poseer un fenotipo 
que no responde a los ideales o estereotipos sociales sobre el género. Con anatomías 
que no responden a ideales no nos referimos únicamente a una apariencia —
fenotipo— que pudiera resultar «ambigua», sino que también se considera temerario 
dejar de vigilar un «cuerpo invisible» con cromosomas, gónadas u hormonas 
«desordenadas». Esta idea cobra sentido en la frase de Foucault (1985: 14), «las 
fantasmagorías de la naturaleza pueden promover los extravíos del libertinaje». Este 
posible riesgo de exclusión social sigue justificando hoy en día los tratamientos 
psicológicos, quirúrgicos o farmacológicos. Comprobaremos a lo largo de estas 
líneas que evitar a toda costa esta potencial exclusión social acabará convirtiéndose 
en un arma de doble filo y de doble estigmatización.  
 
Mientras releemos algunas de las prescripciones médicas en la atención de las 
intersexualidades/DSD, comprobamos el peso de la archiconocida frase de Butler 
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(1990), «el sexo fue siempre género». ¿Qué es lo prioritario en la atención médica a 
las personas con una DSA? Para Viloria (2013), no hay lugar a dudas; y aunque 
estamos preguntando por «necesidades médicas», su respuesta es que en los casos de 
intersexualidad, las expectativas sociales se imponen a las cuestiones de salud. 
Viloria relata una visita médica en la que solicitó información médica sobre su 
variación intersexual. Al hacerlo, la médica obvió la solicitud para pasar a 
preguntarle insistentemente si se sentía más como un hombre o como una mujer. 
Esta obstinación incomodó a Viloria, la cual subrayó que eso era lo de menos, que 
sabía que había nacido con un cuerpo intersexual, pero que no le importaba. 
Cuando la profesional vio sus ovarios, le dijo: «Eres una mujer perfectamente 
normal». Viloria está segura de que la doctora solo intentaba reconfortarle, pero aún 
así ella lo sintió como un insulto: «Yo no soy esa “mujer normal”, en el sentido de 
ser físicamente una mujer dentro de la media». Al final acabó por explicarle que ella 
no estaba confundida sobre su género y que no necesitaba consejo al respecto, 
simplemente quería información médica.270  
 
La experiencia de Viloria coincide sorprendentemente con algún relato de los/as 
informantes de la presente investigación. Una cita médica para solicitar cualquier 
prueba diagnóstica, como por ejemplo una densitometría ósea —para el 
seguimiento de una osteopenia—, se puede convertir de golpe en un exhaustivo 
interrogatorio personal con preguntas sobre la opción sexual o el tipo de prácticas 
sexuales: «Pero, ¿a ti que te gustan más, los hombres o mujeres?», recordaba Marta 
de una consulta médica. Este tipo de situaciones elevan la pregunta de si está por 
delante vigilar la disidencia de género, que conservar la salud y prevenir la 
enfermedad de esta población. 
 
La multiplicidad del sexo, ese «sistema dinámico o imbricado» del que habla Fausto-
Sterling (2007), siempre ha sido la espada de Damocles de los expertos médicos en 
DSD. Los profesionales médicos que atienden las intersexualidades/DSD tienen 
que lidiar con la ausencia de certezas y la absoluta incertidumbre. Incertidumbre 
sobre las posibles influencias genéticas u hormonales en la identidad de género y la 
orientación sexual, respecto a la eficacia de los tratamientos «normalizadores» o 
sobre las posibles consecuencias a largo plazo.  
 
A lo largo de este capítulo veremos cómo las cuestiones de salud y de género se 
conectan, se cruzan y se superponen sin dejarnos ver con claridad qué elemento 
acaba siendo el definitorio. ¿Qué está en riesgo? ¿Nuestra salud o la sociedad? En 
este devenir comprobaremos la fragilidad del pensamiento médico dicotómico de 
construcción de hombres y mujeres estándar, y evaluaremos cómo las actitudes, 
prejuicios y estereotipos sociales —especialmente los vinculados al sexo-género-
sexualidad— conforman e influyen en la investigación científica, en sus prácticas y 
en sus teorías.  
 
La gestión médica de las intersexualidades/DSD no es ajena al marco de políticas de 
género en nuestro país, de manera que advertimos la convivencia de un modelo 
aparentemente avanzado en libertades sexuales con otro en evidente retroceso o que 
                                                
270 Disponible en http: //oiiinternational.com/2786/calling-a-spade-a-spade-intersex-is-intersex/  
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realmente nunca estuvo avanzado. El resultado: ambivalencia y contradicción. 
Aunque los expertos saben que no existen respuestas claras y absolutas, difícilmente 
se verbaliza esta indecisión. Ante la ausencia de certezas, la información que 
transmiten los profesionales médicos son mensajes cautos y a veces ambiguos, 
cargados de dudas y de por-si-acasos. Son mensajes llenos de preguntas abiertas y de 
silencios, que contienen una carga emocional en la que se detecta inseguridad, miedo 
y prejuicios ante sexualidades no normativas. La información se transmite repleta de 
lagunas y titubeos, algo que indudablemente es percibido por las personas 
«afectadas». El resultado de los prejuicios y la incertidumbre médica en la 
experiencia de estas personas es el miedo y la culpa. Miedo a equivocarse o a no 
tomar la decisión correcta; culpa de los padres que toman decisiones por sus 
hijos/as, sin saber si estos les responsabilizarán si sus vidas fracasan; miedo a tener 
secuelas de las intervenciones quirúrgicas, a tener infecciones, a perder la 
sensibilidad o a no sentir placer; miedo a que no les quieran si no normalizan sus 
cuerpos; miedo a no tomar los tratamientos adecuados, a que los tratamientos 
hormonales sustitutivos (THS) perjudiquen su salud; miedo a los efectos de estos 
tratamientos, a corto y a largo plazo; miedo a que su hija, una vez asignada como 
niña, juegue a juegos de niños o incluso les diga que es un niño; miedo a que un día 
sea lesbiana o gay. Miedo. Miedo y culpa. 
 
 
5.1. Unas gónadas problemáticas 
 

Las prácticas médicas de cirugía de genitales atípicos ha sido la polémica 
principal por la cual se han popularizado las intersexualidades. Sin embargo, si 
preguntamos a los colectivos implicados, descubrimos otros debates menos 
mediatizados pero que preocupan incluso más. Se trata, por ejemplo, del riesgo o 
probabilidad de desarrollar un seminoma o un tumor de células germinales en las 
gónadas, y el riesgo de que estas degeneren en un cáncer en algunas condiciones 
concretas —en casos como el Síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos 
(SIA),271 las disgenesias gonadales o en ovotesticular DSD—. En pocos años, el 
extirpar sistemáticamente las gónadas ante determinados diagnósticos de DSD 
como el SIA Completo —en una intervención quirúrgica conocida como 
gonadectomía u orquidectomía—, ha pasado de ser una indicación médica habitual y un 
tema incuestionable, a convertirse en una incertidumbre a debatir. El miedo que 
despierta la palabra cáncer ha tenido y continúa teniendo mucho peso a la hora de 
orientar la práctica médica y a la hora de consentirla por parte de padres, madres y 
pacientes. Al shock que experimentó Danah al descubrir que no sabía si sus gónadas 
eran «ovarios, testículos, o algo en el medio», se sumó la palabra cáncer: «Yo no 
quería que me operaran, pero mis padres insistieron porque tenía riesgo de cáncer, y 
cuando un padre o una madre habla de cáncer, es como miedo para su hija. Ellos 
hicieron lo que consideraban mejor para mí» (Danah, 22 de marzo de 2009). 
 
                                                
271 Las complicaciones gonadales a las que apunta la literatura médica específica en el caso del SIA 
describen adenomas de células de Sertoli por aumento de la temperatura intraabdominal —el 10% y entre 
los 17 y 53 años—, la neoplasia intratubular —excepcionalmente a los dos meses de edad— y los 
seminomas —excepcional y es postpuberal— (Ramani et al., 1993; Rørth et al., 2000; Cools et al., 2005, 
2006; Lee et al., 2006). 
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Pero lo cierto es que la necesidad de efectuar una orquidectomía profiláctica para 
reducir las posibilidades de desarrollar en el futuro un cáncer, es un enunciado 
precariamente investigado pero cada vez más aceptado ante cualquier tipo de 
cáncer, tanto por investigadores como por la sociedad en general.272 Los escasos 
resultados empíricos que hablan de malignización de gónadas en personas con DSD 
presentan en la mayoría de ocasiones casos aislados descubiertos puntualmente en 
algún hospital (Monaco et al., 1996; Kanayama et al., 1999; Wysocka et al., 1999),273 o 
estudios de laboratorio o anatomía patológica (Cools et al., 2005, 2006a).  
 
Sin embargo, esta inercia se ha frenado en los últimos años, gracias a la 
perseverancia y al debate sostenido entre colectivos activistas, GA, y el ámbito 
médico y académico. Este momento de inflexión podemos situarlo en la publicación 
del Consenso de Lee et al. (2006), con sus correspondientes tablas y estadísticas de 
malignización y sus recomendaciones de tratamiento. Entendemos la dedicación a 
este tema en un estándar médico internacional, como resultado de las denuncias y la 
visibilización de experiencias de descontento hacia el estamento médico por parte de 
muchas personas intersexuales a lo largo del planeta. Sin embargo, aunque la 
publicación de este Consenso podría haber cerrado la polémica sobre qué hacer con 
las gónadas en casos de DSD, lo cierto es que más bien la abrió. El debate sobre la 
necesidad de estas cirugías, en qué casos intervenir o el momento más adecuado 
para hacerlo, no hacía más que empezar. Algunas de las preguntas que se plantearon 
fueron: ¿Atendiendo a qué tipo de estudios se han publicado esas recomendaciones? 
¿Cuál ha sido el número de pacientes —la muestra (n)— y cuáles sus características 
—variables sociodemográficas—? O, si en los estudios con los que contamos solo 
aparecen los casos de DSD medicalizados y se nos escapa toda la población sana no 
diagnosticada o la diagnosticada que no ha entrado o no ha querido entrar en la 
muestra, ¿cómo establecemos estadísticas reales de malignización?  
 
Por último nos asalta la duda sobre cómo se ha materializado este acuerdo 
internacional en las prácticas de cada equipo médico u hospital concreto dentro del 
Estado español. Son muchas las reflexiones y varias las paradojas que se abren al 
aterrizar en nuestro contexto. En principio ya descubrimos una enorme variabilidad 
de opiniones entre los diferentes expertos médicos —unos trabajando con equipos 
multidisciplinares y otros más aislados—, en los de las personas «afectadas» —
respecto a la decisión de si extirpar o no y el momento en el cual hacerlo—, así 
como dentro de los GA en los cuales la orquidectomía es un itinerario asistencial 
compartido.  
 
Para empezar, podemos decir que 2006 fue el año de la re-definición médica de las 
intersexualidades. Fue un año de consolidación (Lee et al., 2006) y de rupturas. 
Seguramente fueran los trabajos del equipo belga de Martine Cools (2005, 2006a, 
2006b) los primeros capaces de trascender y romper con la pauta estandarizada de 
extirpación de gónadas en la mayoría de las DSD, además de proponer alternativas 
                                                
272 Al respecto, basta con seguir el debate y el boom de publicaciones alrededor del caso de las 
probabilidades de desarrollar un cáncer de mama en la actriz Angelina Jolie (Porroche, 2013). 
273 A modo de ejemplo citamos el estudio de Mola et al. (2001) «SIA. Presentación como masa inguinal 
gigante», en Actas Urológicas Españolas, en el cual se presenta un caso de masa inguinal en una mujer 
adulta que no había sido diagnosticada hasta el momento. 
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de gestión médica de las gónadas. Uno de los principales objetivos del equipo de 
Cools se ha dirigido a limitar el sobretratamiento —overtreatment— (Looijenga et al., 
2010); es decir, las gonadectomías profilácticas en los casos en que existe un riesgo 
bajo de desarrollar tumores. Aparte del sobretratamiento, Cools et al. (2006b) ya 
insinuaban que el riesgo de malignización es difícil de predecir, porque de entrada la 
interpretación puede estar sesgada por la confusión terminológica y clasificatoria 
que existe entre las diferentes formas de intersexualidad (Honecker F. et al., 2004; 
Cools et al., 2006b). Otro de los sesgos que señalan es difícil de examinar para los no 
doctos en la materia, pues se relaciona con la inexistencia de un claro criterio 
diagnóstico para detectar células malignas en etapas tempranas (Cools et al., 2006a, 
2006b). Este sesgo viene a decir que se puede saber cuándo existe el tumor en la 
edad adulta, pero no se sabe en qué momento aparece en niños. Por último, y quizás 
la apreciación más interesante para nuestro análisis, es que las autoras plantean la 
dificultad para predecir el riesgo cuando por ejemplo se han practicado 
gonadectomías en prácticamente toda una generación de chicas con SIA.  
 
Entremos en detalle para advertir el arraigo de esta práctica quirúrgica. En su trabajo 
del 2006, Cools estima el riesgo de malignización para el CAIS en un 0,8 %, 
mientras que podría llegar al 15% en el Síndrome de Insensibilidad a los 
Andrógenos Parcial (PAIS) y hasta el 40% en las gónadas disgenéticas. Por su parte, 
el Consenso de Chicago (Lee et al., 2006) considera que los riesgos más altos de 
malignización, en los que se recomienda la gonadectomía, recae sobre las disgenesias 
gonadales (15-35%) y el PAIS (50%), siempre y cuando las gónadas se encuentren 
intraabdominales. Según estos y otros trabajos, el riesgo más bajo se ubica en los 
casos de ovotestes con un 3% (Ramani et al., 1993) y en el CAIS con un 2% (Cools 
et al., 2005; Hannema et al., 2006). 274  Cools advierte sobre el peligro de las 
estadísticas y recuerda la dificultad para establecer conclusiones ante series tan 
limitadas.  
 
Y es que, si observamos detenidamente la tabla de Lee et al. (2006) en la cual se 
muestra el número de estudios y de pacientes a partir de los cuales se establecen 
estándares de actuación para diferentes DSD (figura 16), constatamos que se está 
generalizando a partir de muy pocos estudios y de muy pocos pacientes. 
Concretamente hacemos notar que, en el caso del PAIS, las conclusiones a escala 
mundial se establecen a partir de dos estudios con veinticuatro pacientes. Estas 
debilidades no pasan desapercibidas a familiares y pacientes, que con frecuencia 
interrumpen las exposiciones médicas sobre la necesidad de las orquidectomías para 
exponer la duda. Precisamente una madre interrumpía en una ocasión una 
exposición médica, para advertir en el mismo sentido que lo haría Cools, sobre 
todos aquellos casos que nunca han llegado a la consulta médica que, por lo tanto, 
no han sido diagnosticados y que nunca entrarían dentro de sus estadísticas. Añadía 
también que las personas que reclaman atención sanitaria son únicamente aquellas 
que tienen algún tipo de problema y son estas las que aumentan las prevalencias. 
 

                                                
274 Las estadísticas que hemos ido encontrando son variables y oscilan en función de equipos y del año de 
publicación. 
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Figura 16: Tabla con los riesgos de malignización en función del diagnóstico (Lee et al., 2006: e493). 
 
En principio, dependiendo del riesgo que se estipule, se recomienda tomar una 
actitud u otra. Estas oscilan entre la gonadectomía precoz, no hacer nada, esperar y 
vigilar o, como tercera vía, practicar una biopsia e irradiar. Mientras que desde el 
2001 el equipo de Mol et al. ya recomendaba retrasar la gonadectomía hasta la edad 
adulta en el caso del CAIS para permitir una correcta feminización (p. 306) —dada 
la escasa frecuencia de malignización antes de los treinta años—, hasta 2006 no 
escuchamos en España discursos médicos planteando la opción de esperar y vigilar 
esas gónadas. 
 

 
 

Figura 17: Tabla con el riesgo de tumores en DSD (Pleskacova, 2010).275 

                                                
275 Esta tabla recoge los resultados de los estudios más recientes sobre riesgo de malignización en DSD. 
En ella descubrimos unas prevalencias de un 15% en PAIS y un 0,8% en CAIS (Pleskacova, 2010). Es 
cierto que en esta tabla no se especifica si aumenta el riesgo cuando las gónadas se encuentran encerradas 
en abdomen, porque en estos casos, según expertas, al tener más calor, aumenta el riesgo de malignizar. 
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La polémica está servida. Se ha visto que los porcentajes de malignización son 
prácticamente inexistentes durante la infancia y la pubertad, y a esta constatación 
tendríamos que añadir los beneficios que aportan esas gónadas —cuando son 
testículos— 276  para muchos procesos biológicos, como la regulación del 
crecimiento, la mineralización del hueso, acciones metabólicas en el sistema 
nervioso, además de otros efectos desconocidos debido a la impregnación de esas 
hormonas sobre el hígado, el cerebro, etc. (González Casado, 2009).277 Este aporte 
natural de hormonas esteroideas sucede en el SIA porque «las células son insensibles 
a la acción de los andrógenos, estos realizan de forma directa una conversión en 
estradiol, de forma que el aporte de hormonas esteroideas está asegurado de forma 
natural» (González Casado, 2009; Guerrero-Fernández, 2009).278 No fue hasta 2009 
cuando escuchamos por primera vez en el congreso del GA del SIA y síndromes 
relacionados, que «el riesgo de cambios premalignos en las células germinales es bajo 
antes y durante la pubertad, la gonadectomía puede ser retrasada para permitir una 
pubertad natural» (Molina, 2008).279 Hasta entonces la decisión de extirpar quedaba 
sistematizada en todos los casos.  
 
Desde el 2009 hasta hoy, las socias del GA del SIA han ido ganando en autonomía 
hasta el punto de invitar a participar en su encuentro anual del 2011 a Cools, 
endocrinóloga pediátrica del Hospital Universitario de Gante (UZGent, Bélgica), 
para que presentara su ponencia Gonadectomy in AIS. Where do we come from, where do we 
go to? A la pregunta «¿de dónde venimos?» respecto a la extirpación sistemática de 
gónadas, la autora explicaba cómo la gonadectomía profiláctica era un dogma en 
todos los casos de DSD/intersexualidad cuando hay un cromosoma Y, con lo cual 
se había producido un «sobretratamiento» en estos casos. En términos generales 
para todas las DSD, Cool estimaba que el riesgo de malignización se sitúa entre el 
20-30%, pero añadía nuevos elementos a la reflexión: no se han estudiado ni se 
conocen todos los riesgos derivados de la gonadectomía, es decir, la propia 
operación (laparotomía), la necesidad y los riesgos de la TSH, la infertilidad, el daño 
psicológico o la no posibilidad de los/as pacientes para decidir.  
 
La endocrinóloga desplazaba la clásica atención sobre las cifras y estadísticas para 
plantear cuestiones relacionadas con la autonomía del paciente en la toma de 
decisiones: «Después de la pubertad en CAIS, desarrollarán los pechos 
espontáneamente, no necesitan THS y la decisión será de las pacientes, no de sus 
padres». El trabajo del equipo belga introduce dos elementos de cambio decisivos y 
nada consolidados en las prácticas médicas españolas: se permite visibilizar la duda y 
hace lo posible para intentar que sea la/el propio paciente quien decida. Para 
                                                
276 Esto no sería válido para gónadas disgenéticas. 
277 Ponencia de Isabel González Casado, del servicio de Endocrinología Pediátrica del Hospital La Paz 
(Madrid): «El SIA y la osteoporosis: prevención y tratamiento». Presentación disponible en: http: 
//grapsia.org/images/eventos/2009/glezCasadomadrid09_2t34.pdf 
278 Ponencia de Julio Guerrero, del servicio de Endocrinología Pediátrica del Hospital Infantil La Paz 
(Madrid): «Introducción al SIA. Diagnóstico y seguimiento. Punto de vista endocrinológico, pediátrico y 
adulto». Presentación disponible en: http: //grapsia.org/images/eventos/2009/guerrero_2009_345lj.pdf 
279 Ponencia de Esther Molina, del servicio de cirugía pediátrica del Hospital Gregorio Marañón 
(Madrid): «Alternativas quirúrgicas en el SIA» Presentación disponible en: http: 
//grapsia.org/images/eventos/2008/altqmolina2008.pdf 
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posibilitar la autonomía y autodeterminación sobre el propio cuerpo, Cools (2011) 
traza toda una serie de modalidades de vigilancia que permiten mantener las gónadas 
intactas de cara al futuro. Una posibilidad es la Resonancia Nuclear Magnética 
Secuencial, aunque finalmente la autora la descarta porque además de ser una 
tecnología muy cara, no se ven las gónadas en el abdomen y las imágenes solo 
pueden detectar el 50% de los tumores. En el caso del PAIS, una opción alternativa 
propone desplazar y fijar las gónadas intraabdominales a las bolsas escrotales —
procedimiento conocido como orquidopexia—, lugar desde el cual sería más fácil el 
seguimiento porque posibilita la exploración física directa, además de realizar 
ecografías de control y/o biopsias bilaterales que se repetirían después de diez años 
(Lee et al., 2006; Cools, 2011). 
 

 
 

Figura 18: «Gonadectomía en el SIA: ¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos?» (I) 
Diapositiva de la ponencia de Martine Cools (2011) en el encuentro anual del GrApSIA. 

 
Estas opciones son hoy una realidad. Cools (2011) comentaba cómo en Holanda se 
aconseja dejar las gónadas a nivel de labios para permitir la exploración física,280 
aunque esta opción no siempre es plausible. Como matizaremos en el capítulo VII, 
en la actualidad la clase médica no lo tiene nada fácil. Siempre recordamos los 
privilegios de los que gozan estos profesionales, pero a veces olvidamos las 
exigencias y demandas a las que se enfrentan o las consecuencias legales de cualquier 
despiste o error. Tal y como informaba un reconocido endocrinólogo británico, se 
les podría interponer una demanda si un niño o adolescente a quien decidieron no 
extirparle las gónadas desarrollara un seminoma. Sin embargo, en este capítulo 
argumentaremos que los motivos para intervenir no siempre están relacionados con 
lo que se conoce como «medicina defensiva» ante posibles problemas legales.  

 
Al revisar diversos estudios y pautas de atención comprobamos que las decisiones 
van más allá del riesgo de cáncer. De hecho, independientemente de que una 
investigación verse sobre genética molecular o que desarrolle un nuevo protocolo, 
estas se diseñan y orientan diferencialmente según el género de la muestra. En 

                                                
280 En España los médicos recomiendan dejar las gónadas en el CAIS cuando las mismas estén en hernias, 
pero no cuando están intraabdominales, ya que el calor del testículo podría desarrollar tumores, como 
antes se mencionó (Molina, 2008). 
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primer lugar, se plantean soluciones distintas para mujeres o para varones (Cools, 
2011). No hay estudio cuya introducción no se esmere en matizar los fenotipos —
varón o mujer— junto a sus diagnósticos, independientemente de que ese matiz no 
aporte información útil a la investigación. En la introducción del estudio de Laura 
Audí (2010) sobre las causas genéticas de 46, XY DSD, concretamente las que 
afectan a mutaciones de gen receptor de andrógenos, se especifica la variedad de 
fenotipos asociados a esta condición: desde el fenotipo de mujer estándar (CAIS), a 
grados suaves de baja virilización (formas parciales o PAIS) u hombres solo con 
infertilidad (formas suaves o MAIS). Sin embargo, este estudio acaba concluyendo 
que no existe relación entre las causas genéticas y el género de las personas 
estudiadas.  
 
Uno de los estudios de Cools et al. (2011) sobre el riesgo de desarrollar un tumor en 
pacientes con mosaicismos 45X/46, XY utiliza una escala de Masculinización 
(EMS) para diferenciar tratamientos y recomendaciones en función del género del 
paciente: «En chicos, la producción de testosterona es con frecuencia suficiente, 
pero un estricto seguimiento debe garantizarse por el riesgo de malignización (…) 
En chicas, el riesgo de tumores está limitado porque las gónadas no son funcionales 
y hacer una gonadectomía es la opción más razonable (Cools et al., 2011: E1171). La 
afirmación de que la producción de testosterona sea «suficiente» para varones y que 
la «opción más razonable» para mujeres es la gonadectomía, encierra algún que otro 
presupuesto heterosexista. Si realmente no sabemos el beneficio de esas gónadas en 
nuestro organismo, ¿por qué en ellos se arriesga y se vigila, y en ellas se da por 
sentado que no sirven para nada y se eliminan? Efectivamente, la opción médica, 
más o menos conservadora, pasa primero el filtro de la ideología de género. 
Cualquier decisión médica buscará la mejor opción, la menos agresiva y peligrosa, 
pero siempre una vez asegurada una apariencia sexual normalizada. Vemos cómo el 
«miedo a la virilización» es el talón de Aquiles en el tratamiento del PAIS: «Si se 
dejan las gónadas en labios, al llegar la pubertad crecerán y provocarán problemas» 
(Cools, 2011). Los «problemas» a los que refiere Cools aluden a unos testículos que 
podrían volverse visibles a simple vista al crecer durante la pubertad, convirtiendo a 
mujeres con SIA en mujeres con genitales atípicos. Después de que un equipo 
médico de un hospital de referencia en la Comunidad Valenciana les planteara esta 
opción a unos padres en el año 2015, los padres describían la alternativa como 
atrevida e irresponsable por parte del profesional a cargo de su hija: «Si nuestra hija 
se llega a definir como chica, cuando crezcan los testículos se verán, y entonces 
tendrá problemas». 
 
Realizar la gonadectomía profiláctica en condiciones parciales de SIA tiene 
implicaciones distintas a cuando se practica en formas completas. Los motivos que 
se esgrimen para realizar esta cirugía en el PAIS, quedan en un espacio difuso entre 
el riesgo de malignización de las gónadas y el riesgo que se le atribuye a una posible 
«virilización». Por virilización entendemos un posible crecimiento del clítoris y una 
masculinización corporal, es decir, aumento de la masa muscular, talla muy alta, 
desarrollo de voz grave, crecimiento de vello corporal y facial, etc. El eje de todos 
estos peligros se ubica sobre unos genitales de «mujeres» que lucen clítoris grandes, 
una morfología bastante frecuente en estas formas parciales.  
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Estos presupuestos son compartidos por los expertos españoles consultados, de 
forma unánime y sin titubeos. Josep Antoni Blanco (2008) recomendaba la cirugía 
precoz «antes del primer año» y a ser posible «en un solo tiempo» en los casos de 
PAIS; esto es, la reducción del clítoris y la exéresis de las gónadas en el mismo acto 
quirúrgico (Ibíd.). Sin embargo, para el CAIS reconocía los beneficios del estradiol 
para el desarrollo de los caracteres secundarios femeninos —«la secreción de 
estradiol es importante para el desarrollo mamario»— y planteaba retrasar la 
gonadectomía a la fase prepuberal. «¿Para qué dilatar la extirpación de las gónadas si 
hoy en día es posible simular la pubertad lo más fisiológica que podemos? Cuanto 
antes lo vivan como solución definitiva, mejor, porque las gónadas pueden seguir 
virilizando y, si esto sucede, es muy difícil que sea reversible». Así de contundente se 
mostraba el jefe de servicio de pediatría endocrinológica de un hospital de referencia 
en el que lleva treinta y cuatro años atendiendo DSD y con la misma contundencia 
lo secundaban otros profesionales presentes en la reunión médica anual del SIA: «La 
ventaja psicológica con la gonadectomía precoz es una evidencia». En el mismo 
contexto, las mujeres adultas del GA —ya empapadas del discurso de las 
publicaciones médicas internacionales que defienden conservar las gónadas— 
devolvían una mirada de desconcierto a estos profesionales. Una de ellas intervenía 
diciendo que, en su caso, le quitaron las gónadas a los once años simplemente 
porque el médico debió decir que «era lo que tocaba, y punto», ya que no se le 
habían herniado.  
 
¿A qué alude esa «ventaja psicológica» a la que refieren? Al analizar la necesidad de 
extirpar las gónadas durante la infancia, Sherri Groveman Morris (1998), activista 
intersex con SIA, llegaba a la conclusión de que más allá de los riesgos de 
malignización, la necesidad «psicológica» a la que se apela tiene más que ver con: (1) 
El deseo de sus médicos de deshacerse de cualquier vestigio de su anatomía 
masculina y volver su cuerpo «congruente»; (2) El igual deseo de esos médicos de 
evitar enfrentarse a explicar en la pubertad la naturaleza de la cirugía que debía 
hacerse; (3) Fragmentos de miedo y superstición, ya que, aunque la medicina 
conociera desde 1958 la etiología y fisiología de la conocida entonces como 
«feminización testicular», se pensaba que si las problemáticas gónadas quedaban 
intactas, en algún momento podrían «virilizar» (Ibíd.: 357. Traducción propia). 
 
La lógica de Morris no parece estar tan lejos de nuestra realidad, cuando las razones 
que se esbozan en nuestro país para una gonadectomía precoz es que si hay duda 
sobre una completa insensibilidad a los andrógenos, previenen la virilización. Morris 
acertaba al intuir esas cuestiones que sobrepasan los problemas de salud. Y es que 
las «gónadas-testículo» en mujeres pesan, y no solo a los médicos; también a muchas 
mujeres con SIA. Pilar me explicaba cómo, justo en el momento en el cual 
empezaba una nueva vida, cambiando de ciudad y superando una historia de 
secretos y de soledad, se enteró a partir de una analítica con unos niveles de 
testosterona altos, de que a pesar de haber pasado por una gonadectomía años atrás, 
todavía le quedaba una gónada o restos de una gónada. Para ella significó «una 
vuelta atrás», una sensación de impotencia al «no poder silenciar su naturaleza». Un 
interior que se revelaba insistentemente, recordándole que por mucho que se 
esforzara, «él siempre permanecería ahí». Hablamos de malestares que no tienen 
nada que ver con el miedo al cáncer. Las mujeres con SIA no pueden olvidar que 
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por mucho que se esfuercen en llamarlas gónadas, siempre fueron testículos. En sus 
discursos, aunque los médicos ya se han habituado a utilizar el vocablo «gónadas», 
siempre se cuela algún «testículos» en sus explicaciones. Tener «testículos» es un 
tabú para las mujeres con SIA. Una palabra impronunciable que se asocia a una 
esencia masculina que les recuerda que «en su origen eran hombres y que su destino, 
si no se hubiera visto alterado por una mutación genética, hubiera sido el de ser 
hombres biológicos» (Danah, 22 de marzo de 2009). 

 
De hecho, no hay nada más estigmatizante y que ponga más en duda la experiencia 
de feminidad de muchas mujeres, que descubrir que sus gónadas no eran ovarios, 
sino testículos. La polémica serie televisiva del doctor House se encargó, muy 
torpemente, de poner esta problemática sobre la palestra. En una de las escenas del 
capítulo traducido al castellano como «No es oro todo lo que reluce»281, el doctor 
House espetaba a una mujer a quien diagnosticaba de SIA: «Al final, la hembra 
suprema es un hombre. La naturaleza es cruel» (37′30″).282 Después de ofender a la 
joven, acusándola de ser realmente un hombre por esconder cromosomas XY, y de 
humillarla haciéndole desnudarse ante él, el médico concluía: «Vístete. Te 
cortaremos los huevos. Verás qué bien» (38′15″). La Intersex Society of North America 
(ISNA), inmediatamente después de la emisión del capítulo, publicaba una carta 
dirigida a los guionistas y directores de la serie, obligándolos a rectificar y a pedir 
una disculpa pública por los comentarios del doctor.283 En los encuentros entre 
profesionales y mujeres con SIA y sus familiares, los expertos médicos y también 
algunos psicólogos intentan minimizar el impacto que provoca saber que se tienen 
testículos, resaltando la fuerza de la feminidad en las mujeres con SIA, estereotipo 
de mujer diez.284  
 
Los mensajes siguen siendo contradictorios cuando escuchamos entre médicos 
mensajes del tipo: «Mantener las gónadas hasta la pubertad permite el desarrollo de 
la identidad de género». Se advierte que en las DSD en las que no está clara la 
identidad de género a asignar —porque existen casos de insatisfacción de género e 
incluso de cambio de género— 285  no realizar la gonadectomía permitiría un 
seguimiento, un consejo y un diagnóstico. Desgraciadamente este cambio de actitud 
médica no está tan relacionado con un cambio de paradigma que prioriza el derecho 
a elegir sobre el propio cuerpo, sino con la transfobia implícita en la ideología de 
género que guía las prácticas médicas. Pero el análisis no acaba aquí. Se anticipa la 
asociación entre PAIS e identidad, es decir, entre una condición orgánica y la 
vivencia subjetiva de la identidad. Esta asociación está basada en la creencia en la 
masculinización cerebral del cerebro prenatal por la testosterona y su relación 
                                                
281 El capítulo original se tituló Skin Deep. 
282 En el capítulo original se utilizaba la expresión «The ultimate woman (the supermodel type) is really a 
man». 
283 Esta crítica se puede leer en el blog del ISNA, en un artículo de April Herndon, «House, Gets It 
Wrong», disponible en: www.isna.org/node/1008 
284 Así lo comprobamos en una reunión anual del GA del SIA, cuando un médico proyectó una 
presentación repleta de imágenes de modelos, de actrices y de reinas que aseguraba tenían SIA; eso sí, 
todas cubiertas con una banda negra en los ojos que las hacía perfectamente reconocibles. Estas 
reflexiones las retomaremos en el capítulo XII, al hablar de la devaluación de la feminidad. 
285 Normalmente en casos de PAIS, HSC o en determinadas deficiencias enzimáticas o disgenesias (Lee 
et al., 2006; López Siguero, 2008). 
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directa con la identidad de género. De fondo encontramos el mismo presupuesto 
que sostiene que, si se mantienen las gónadas intactas, se podría producir una 
virilización durante la pubertad, lo cual «producirá un impacto negativo» (Cools, 
2011). En el caso de chicos con una DSD, no aparece esta ansiedad médica. Según 
las indicaciones de Cools (2011), cuando el paciente es un varón se debe poner en 
marcha todo el protocolo ya explicitado de orquidopexia y sus posteriores controles 
tecnológicos.  
 

 
 

Figura 19: «Gonadectomía en el SIA: ¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos?» (II) 
Diapositiva de la ponencia de Martine Cools (2011) en el encuentro anual del GrApSIA. 

 
A todas estas pautas médicas —ya sean más o menos conservadoras— subyace 
siempre la misma ideología de género: la relación indiscutible entre genitales, 
testosterona e identidad de género. Se problematiza en mujeres por el riesgo 
potencial de identidad de género cruzada, por el pánico a que aparezcan genitales 
atípicos —un clítoris que sobresale—, y por los problemas psicosociales que se 
proyectan. Este presupuesto traspasa cualquier frontera nacional e internacional. «La 
testosterona puede dar sorpresas»; «el cuerpo PAIS es altamente sospechoso y 
traidor»; «en el cuerpo de la mujer CAIS no encontramos ni el más mínimo indicio 
de testosterona. Ninguna mujer CAIS será nunca transexual»; o «¿cómo saber la 
dosis de testosterona que impregnó el cerebro y los tejidos? Hay muchas 
posibilidades de confusión, de que aparezca un cerebro de hombre», son algunos de 
los enunciados repetidos en contextos médicos españoles en los que se habla del 
riesgo de malignización de las gónadas. 
 
Pero todavía podemos ir más allá en este análisis. Si se trata de hablar de 
malignización y cáncer, así como de las medidas profilácticas tomadas para 
prevenirlo, tras la orquidectomía preventiva nos enfrentamos a nuevos riesgos. Nos 
referimos a los efectos iatrogénicos derivados de los THS —necesarios al eliminar el 
aporte natural de estrógenos—, el riesgo de osteoporosis y seguramente otros 
riesgos que hoy se desconocen. ¿Es posible ponderar cuál de estos riesgos supone 
un mayor peligro para la salud? En una ocasión, mientras el psicólogo y activista 
intersexual Gabriel Martín advertía sobre el «peligro de las intervenciones 
innecesarias», comparó las cifras de malignización de gónadas en CAIS con las 
probabilidades que tiene cualquier mujer de desarrollar un cáncer de mama a lo 
largo de su vida. Su reflexión me llevaba a revisar las estadísticas sobre las 
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probabilidades de desarrollar un cáncer en DSD —un tumor de células germinales 
(GCTs) tipo II—,286  junto con los protocolos de prevención estipulados, para 
compararlos con las estadísticas disponibles y los métodos de prevención de otros 
tipos de cáncer. 

 
Recordemos que Pleskacova (2010) estimaba el peligro de malignización de gónadas 
en el CAIS en el 0,8% y en un 2,6% en el caso de una ovotesticular DSD. Por otro 
lado, según la Sociedad Americana del Cáncer, una de cada ocho mujeres tendrá 
cáncer de mama a lo largo de su vida287 —lo que supone aproximadamente un 
porcentaje del 12,2%—, y una de cada 28 mujeres con cáncer de mama morirá por 
esta enfermedad.288 Podríamos repasar otras cifras con probabilidades de padecer un 
cáncer u otro tipo de enfermedad en España y siempre descubrimos cifras 
superiores a las probabilidades de desarrollar uno en las gónadas en muchas 
personas con una DSD. Cualquier persona con un CAIS o un ovotesticular DSD 
tendrá mucho más riesgo de padecer un cáncer de pulmón, de mama, uno 
colorrectal, una enfermedad cardiaca, una enfermedad cerebrovascular o de morir 
por un accidente de tráfico a lo largo de su vida, que de desarrollar un GCTs tipo II. 
Si nos limitamos a las cifras de cáncer, las estadísticas advierten, en términos de 
riesgo individual, que uno de cada tres hombres y una de cada cinco mujeres será 
diagnosticada de cáncer en algún momento de su vida (Viure en salut, 2003: 66). 
 
Probablemente alguien nos acuse de demagogia y nos advierta que las enfermedades 
a las que nos referimos no son comparables en los términos en que lo hacemos. 
Aunque somos conscientes de la osadía de hacer este tipo de generalizaciones, 
plantear esta comparación permite visibilizar las paradojas de las estadísticas además 
de las inconsistencias de las medidas profilácticas propuestas para cada caso. ¿Qué 
medidas o soluciones sanitarias, sociales, incluso medioambientales se procuran para 
prevenir los distintos tipos de cáncer con alta prevalencia? ¿Cuáles son los límites de 
la prevención? Responder a estos interrogantes compromete cuestiones éticas, 
políticas, ideológicas y sobre todo económicas.  

 
Si revisamos algunas de las medidas profilácticas que se proponen para prevenir 
unos tipos u otros de cáncer, los límites son, como poco, controvertidos. Así, por 
ejemplo, sabemos por el caso de la famosa actriz Angelina Jolie que ya se están 
realizando intervenciones de «mastectomía bilateral profiláctica» a mujeres sanas con 
un alto riesgo de padecer un cáncer de mama, esto es, por contar con una historia 
familiar en la que se han diagnosticado varios casos de cáncer de mama en familiares 
de primer grado —madre, hija, hermana— (Herranz, 1999)289 y por contener en su 
mapa genético los genes BRCA1 y BRCA2. En palabras de Constantino Herranz, 
                                                
286 Estos son los tipos de tumores asociados a las gónadas en DSD (Leendert et al., 2010; Pleskacova, 
2010). 
287 Estadística también disponible en la Asociación Española contra el Cáncer a fecha de agosto de 2013 
(www.aecc.es). 
288 Cifras extraídas del American Cancer Society Surveillance Program (Atlanta, 2003). 
289 Constantino Herranz es jefe del servicio de oncología del Hospital La Fe de Valencia y Asesor 
Oncológico del Programa de Prevención de Cáncer de Mama de la Comunidad Valenciana. Al respecto 
del riesgo, Herranz señala que aumenta el riesgo cuando esos casos se dan antes de los cuarenta años y 
cuando están asociados a cáncer de ovario. Actualmente también se añade como factor de riesgo los 
antecedentes de cáncer de mama en un hombre de la familia. 
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estos hallazgos obligan «a una adecuada información por parte del médico y a una 
toma de decisiones importantes por parte de las mujeres sobre las posibilidades 
existentes en la actualidad: una de las posibilidades es el practicar la cirugía 
profiláctica de ambas mamas (con prótesis bilateral) y ovarios».290 Mastectomías 
profilácticas o gonadectomías profilácticas, en cualquiera de los casos resulta 
complicado pensar en una decisión informada y libre por parte de las pacientes. 
¿Cómo aventurarnos a poner nuestra vida en riesgo cuando somos analfabetas en la 
lectura del ecógrafo tridimensional y del código genético? Si partimos de que, salvo 
excepciones, la gran mayoría de personas somos profanas en especificidades 
biomédicas como la genética molecular o los mecanismos de desarrollo y 
proliferación del cáncer, resulta difícil pensar en la autonomía del paciente cuando 
se nos advierte de peligros potenciales para nuestra salud y nuestra vida.  
 
Volviendo a las gonadectomías y adentrándonos en los debates que sobre las 
mismas circulan en nuestro contexto, descubrimos que los encuentros periódicos de 
los GA —donde en el caso del SIA se reúnen personas «afectadas», profesionales 
médicos, psicólogos y científicos sociales— se convierten en espacios estratégicos 
de producción de conocimiento y de gran ayuda en la toma de decisiones. Ya 
avanzamos que las reuniones de los GA se convierten en espacios de negociación 
donde surgen conflictos y disidencias. Las estadísticas y recomendaciones médicas 
se entrecruzan con la información que las afectadas van recopilando en la Red, en 
foros o a través de la experiencia de otras afectadas y de sus familiares. En una 
ocasión, Margaret, recién aterrizada del contexto norteamericano, contaba indignada 
la percepción que había recibido en España sobre la necesidad de la orquidectomía, 
«con médicos prescribiendo y pacientes asumiendo»:  

Lo que nos dicen es que las gónadas se van a malignizar porque son tejido testicular y no 
suelen ser [malignas] a temperatura más fresca… al estar dentro, la temperatura del cuerpo 
las maligniza. ¿Pero cómo pueden estar a favor de la cirugía si todas tenemos problemas con 
las hormonas y no hay prueba de que se vayan a malignizar? Quería preguntar, pero era 
difícil con todas hablando, y yo para formular mis pensamientos no pude [no habla bien el 
español]. La actitud es: “pues claro que van a malignizar, y necesitamos extraerlas” (Margaret, 
noviembre de 2008). 

 
Como resultado de este fluir de conocimientos, muchas personas verbalizan el 
desacuerdo ante la recomendación médica de la orquidectomía, contando la 
experiencia de tías o tías abuelas muy ancianas de las que han sabido años después 
que tenían SIA, que nunca padecieron un cáncer y que murieron muy mayores. A lo 
largo de los nueve años en los que he participado en las reuniones del grupo, he 
escuchado en más de una ocasión lanzar la pregunta desde el público sobre el 
número de casos de malignización de gónadas con los que se habían encontrado los 
profesionales allí presentes. Sólo en una ocasión respondió un médico que en toda 
su carrera profesional se había encontrado un caso. Independientemente de que 
sean más los casos de cáncer, se entiende la desconfianza por parte de algunos 
padres ante los planes de cirugías. En un encuentro, una mujer de cincuenta años 
con CAIS planteaba que existe «mucha discordancia entre lo que se publica y la 
realidad». Ella tiene varias tías mayores que vivían en el campo y que ya tenían cerca 
                                                
290 Sobre la crítica a la utilización de este tipo de criterios médicos se pueden leer los trabajos de Gervas 
(2013), Welch (2013) o Porroche (2013). 
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de ochenta años; en ningún momento las habían operado de nada ni habían tenido 
ningún problema de salud: «Todas trabajan en el campo y lo único que tienen es 
colesterol». La respuesta de un médico allí presente a la observación de la mujer 
sería que el 80% de la masa ósea se puede conseguir con ejercicio físico, de manera 
que si estas mujeres trabajaron durante años en el campo, eso suponía hacer mucho 
ejercicio. El profesional insistiría en la necesidad de individualizar el problema y de 
investigar los metabolismos del calcio.  
 
Las mujeres que asisten a estos encuentros deben lidiar con la ausencia de certezas, 
sabiendo que no es posible recuperar sus gónadas y que quizás tendrían menos 
problemas de salud si no se las hubieran extirpado en la infancia. En una reunión 
del GA del SIA, a excepción de las mujeres a quienes les han diagnosticado el SIA 
en la edad adulta —por ejemplo Pilar a los veintiún años y Arantxa a los 
veinticuatro—, la mayoría confesaba que le extrajeron las gónadas en los primeros 
años de vida. Pero las respuestas de dos cirujanos especialistas en DSD sobre la 
mejor edad para realizar la gonadectomía, justo después de las evidencias científicas 
del Consenso de Chicago (2006), serían que en el caso de CAIS se deben quitar por 
laparoscopia cuando completen el desarrollo puberal y en niñas PAIS, «tienen los 
genitales alterados y deben quitarse enseguida, porque son gónadas que no son 
como las otras, pueden malignizar más fácilmente y secretar hormonas que no 
convienen» (encuentro del GA del SIA, 2006). El otro especialista insistiría en la 
necesidad de tomar una decisión conjunta con los padres, ya que «hay autores que 
aconsejan que hasta el inicio de la pubertad estas hormonas son beneficiosas». 
Desde esta perspectiva, la decisión se toma conjuntamente cuando nos existen 
evidencias científicas: «No está comprobado y adoptamos esta postura». 

 
La transformación progresiva ha sido palpable en cada nuevo encuentro del grupo. 
Pasamos de unos primeros encuentros —hasta el 2006— en los cuales la 
orquidectomía era asumida sin réplica, a preguntas directas por parte de las 
«afectadas» en el 2010, del tipo, ¿cuántos casos de cáncer se ha encontrado en su 
carrera profesional? En cuestión de un par de años —entre 2010 y 2011— la 
proliferación de artículos sobre DSD y su rápida difusión vía Internet ha facilitado 
el acceso de pacientes y familiares a una información que poco tiempo atrás no era 
accesible. Sin lugar a duda las TICs han posibilitado la relación con otros GA con 
SIA o con otros tipos de DSD de otros países como Inglaterra, Italia, Australia o 
Estados Unidos. Estos intercambios han permitido contrastar otras opiniones, 
experiencias e información sobre pautas médicas alternativas, descubriendo lugares 
donde esta intervención no se ha practicado sistemáticamente.291 En una ocasión, 
una chica italiana que asistía al encuentro del grupo español, aseguraba que en Italia 
no se solía practicar la gonadectomía: «¿Por qué en unos sitios sí y en otros no? 
¿Hay diferente probabilidad de tener cáncer en las gónadas por el lugar en el que se 
nace o se vive?» Difícil respuesta para los facultativos. Por su parte, Margaret 

                                                
291 Ante la inconsistencia notable y duradera de los discursos de médicos españoles alrededor de la 
práctica de la gonadectomía, pacientes y familiares han podido ampliar sus referentes con estudios 
publicados a nivel internacional y contrastarlos con su experiencia y con las recomendaciones de sus 
médicos. En estas búsquedas bibliográficas se encuentran diferentes actitudes médicas hacia las DSD; lo 
difícil es hacer llegar a sus médicos de referencia estas nuevas visiones y discutirlas con ellos.  
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contaba cómo en el GA norteamericano de mujeres con DSD,292 a muchas chicas 
no se les habían extirpado las gónadas, sino que se las «monitorizaban». No era su 
caso. Margaret recordaba frustrada su caso personal: «Mi madre tenía dos tías con 
eso y no se las quitaron porque no se sabía en aquella época. Solo sabían que eran 
infértiles y que no les bajaría la regla, pero vivieron hasta sus noventa».  
 
La observación externa de este proceso de cambio ha permitido detectar las sutiles 
estrategias que los grupos, concretamente el GA del SIA, utilizan para discutir las 
convenciones o estándares. Debemos tener en cuenta que los miembros del grupo 
en ningún momento se pueden permitir deslegitimar a sus profesionales de 
referencia; por una parte, son estos mismos profesionales los que muchas veces 
subvencionan sus encuentros —la cesión de instalaciones y ayudas económicas—; 
por otra parte, dependen de estos para acceder a pruebas diagnósticas y tratamientos 
que les permiten conservar la salud. También conviene precisar que ningún 
conocimiento «no experto» —en un estricto sentido biomédico— que cuestione 
asuntos «médicos», es considerado al mismo nivel que el de otro profesional 
biomédico. Dicho de otro modo, ningún paciente puede decir a su médico qué tipo 
de cirugía debe hacerle o qué tratamiento no puede recetarle. La estrategia que ha 
utilizado el grupo ante esta limitación ha sido la de invitar a sus encuentros a otros 
profesionales médicos de los cuales conocen sus trabajos y saben que plantean 
abordajes diferentes o alternativas de tratamientos.293  
 
Recordamos cómo la invitación de Cools (2011) introdujo la incertidumbre y 
problematizó la imposibilidad de decisión de los pacientes. Ya dijimos que en la 
práctica asistencial española, priorizar la capacidad de decidir de los pacientes sigue 
siendo una asignatura pendiente. El posible cáncer y sobre todo el estigma social 
que se anticipa por vivir en un cuerpo sexualmente atípico, sigue siendo prioritario a 
la hora de ordenar las pautas de atención. Un discurso paternalista lleno de «por-si-
acasos» o de «más vale prevenir» supera las cuestiones de salud física y deja entrever 
una preocupación extrema sobre unos presumidos peligros psicosociales. 
 
A pesar de las advertencias, entre los/las miembros del GA del SIA español se ha 
ido sedimentando una nueva percepción colectiva frente a las gónadas, «si están ahí, 
seguro que tienen su función en el cuerpo». La heterogeneidad de opiniones y la 
falta de consenso médico, junto con la certeza de que esas «gónadas-testículos» 
proporcionan sustancias necesarias para mantener la salud, son los presupuestos que 
han calado entre pacientes y padres. El resultado de esta controversia en la 
actualidad son sentimientos de miedo y culpa por parte de los padres y madres que 

                                                
292 Margaret explicaba que, en Estados Unidos, los grupos de apoyo de condiciones intersexuales/DSD no 
se organizan por diagnósticos. El apoyo se centra más en el hecho de ser mujeres u hombres afectados por 
DSD y, en consecuencia, los grupos se crean en función del género de las personas afectadas. Sobre este 
tema profundizaremos en el capítulo VIII. 
293 Evidentemente, esto ha supuesto un esfuerzo económico por parte de las/los socios del grupo, ya que 
normalmente esos profesionales proceden de contextos europeos. Al respecto de las estrategias sutiles de 
los GA también profundizaremos en el capítulo VIII. 
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en su momento aprobaron la extirpación de gónadas de sus hijas y en la vivencia de 
automutilación en el caso de ser la propia afectada quien lo decidiera.294  

 
Tomar hoy una decisión en un sentido u otro, sigue siendo complicado (y más 
cuando no contamos con la perspectiva del tiempo). Extirpar las gónadas implica 
tomar un THS de por vida y lo cierto es que un alto porcentaje de mujeres no está 
satisfecha o está teniendo problemas con este tipo de tratamientos:  

Creo que con los diagnósticos que hay y con todo lo que se sabe, la bibliografía, el riesgo 
mínimo de malignización, las gónadas se tendrían que respetar (…). Por ejemplo, en mi caso, 
hasta los dieciocho años que se hizo (…), se podrían haber hecho ecografías más 
frecuentemente, hacer marcadores, porque puede ser que lo que más me haya costado haya 
sido los desajustes hormonales que tengo desde entonces (Arantxa, 5 de abril de 2011).  

 
Fani también recordaba indignada cómo no se contempló la opción de no operar 
como una posibilidad más y por ello depende de THS para prevenir la osteoporosis:  

Antes que supieran que era SIA el médico dijo que había dos posibilidades: que fuera SIA, y 
otra cosa que no me acuerdo. Si fuera la otra cosa, dijo: “Te voy a operar mañana, pero si es 
el SIA, puedo operarte en tres meses”. No había otras opciones. Mañana o dentro de unos 
meses. No había opción de no operar. Me operaron y me dejaron sin hormonas propias. 
Ahora tengo que tomar una pastilla cada día para prevenir la osteoporosis y recientemente 
tuve que volver a casa expresamente para ir al médico para un examen para la densidad de los 
huesos. He recibido los resultados y están bien. Estoy contenta con eso (Fani, 23 de febrero 
de 2010). 
 

Danah hacía explícita su insatisfacción con el THS y responsabilizaba a sus padres 
de la decisión que tomaron por quitarle las gónadas, ya que «ellos tuvieron la última 
palabra». A pesar de la dificultad para hablar del tema en la familia —«es un tema 
tabú»—, ella sabe que sus padres se sienten culpables por haber tomado la decisión:  

Una amiga me sugirió que partiera la dosis por la mitad, y desde entonces me siento mejor, 
tengo energía. No sé si hay efectos secundarios, pero tengo miedo de que exista otro 
medicamento u otra medicina mejor, y yo no lo conozca. Pero tengo miedo de hacer un rollo 
de todo esto, de obsesionarme. Yo puedo vivir con eso y si hay algo mejor, no sé, pero 
tampoco quiero experimentar y empeorarme. Pero eso no debería ser así, porque antes yo 
tenía hormonas naturales que producían mis gónadas perfectamente y eran correctas. Cuando 
los médicos me los extrajeron, me robaron… [en ese momento interrumpe el discurso 
emocionada, visiblemente afectada] (Danah, 22 de marzo de 2009). 

 
Efectivamente, quitar las gónadas —eliminar el riesgo de cáncer— y llevar THS, 
también implica enfrentarse a la posibilidad de toda una serie inespecífica de efectos 
adversos. Arantxa reflexionaba, «¿vale la pena quitarlas en CAIS? Me quito las 
gónadas, me expongo a un tratamiento hormonal que, si están demasiado altos, me 
expongo a riesgos cardiovasculares, un cáncer de mama y tal y, si están demasiado 
bajos, osteoporosis…». Matías, con un diagnóstico de déficit de 5-alfa reductasa, 
recordaba la suerte que tuvo en relación a su extirpación de gónadas:  

La putada fue que tenía las gónadas en las ingles, me las extirparon porque en aquella época 
eso era riesgo de malignización. Estuvo bien porque antes de quitármelas me miraron los 
niveles de testosterona y, aunque los hombres los tienen entre 3-4, yo lo tenía en 6, entonces, 

                                                
294 En los comentarios personales que hemos ido escuchando se transmite esa vivencia de sentirse 
«mutilada». 
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cuando he tenido que tomar testosterona, lo he hecho para mantener esos niveles y eso hace 
que me sienta bien (Matías, 8 de mayo de 2010). 

 
En una ocasión, a la salida de un encuentro, Amparo me detenía con la intención de 
contarme su experiencia. Me dijo que no sabía por qué, pero que estaba segura de 
que era importante mantener las gónadas. Me explicó cómo mientras ella transmitía 
a sus médicos esa intuición, estos insistían en la importancia de que se las quitara 
para que no malignizasen. Pensar en no seguir las recomendaciones de sus médicos 
le hacía sentir culpable. Al final cedió y pasó por dos operaciones distintas, una para 
cada gónada (aunque la operación de la segunda gónada ya fue a los treinta y ocho 
años). Aseguraba que después de haberse intervenido y a pesar de tomar hormonas, 
ya no sabe si es por la edad —ya tiene más de cuarenta años— o por perder sus 
propias gónadas, el hecho es que se siente con mucha menos energía y mucho más 
cansancio que antes de la intervención. La confesión de Amparo la cerraba con las 
palabras de un cirujano: «No hay sustituto perfecto de la naturaleza».  

 
Y es que el miedo a padecer un cáncer es muy fuerte y si media una advertencia y 
una recomendación médica para intervenir, el no hacerlo podría considerarse 
imprudente e irresponsable. En este caso, al miedo a desarrollar un cáncer 
tendríamos que sumar el miedo a perder el derecho a una atención médica digna 
derivada de incumplir una recomendación profesional 295 . Iris lleva unos años 
cuidando a su madre enferma de cáncer de útero. Explica que estaba un poco 
asustada porque en cinco días le quitaban las gónadas:  

Aunque sé que todo irá bien, no puedo dejar de recordar lo que le pasó a mi madre. No estoy 
enferma y me asusta que algo no vaya bien y me quede mal para el resto de mi vida. Pero 
tengo a toda mi gente que me apoya y me quiere, que ya está haciendo planes para cuando 
me recupere y que sé que matarán al médico en caso de que me ocurra algo... jajajajaja (Iris, 
en grapsia.org. Énfasis añadido). 296 

 
Mientras tanto, vemos cómo el GA de SIA español se sigue identificando bajo el 
logo de una orquídea que simboliza la intervención conocida como «orquidectomía» 
o extirpación de las gónadas. Esta elección podemos interpretarla como la decisión 
de un grupo que se identifica con la feminidad y que desea borrar todo rastro de «lo 
masculino» que podría asociar con sus «gónadas-testículo». Y es que el tema de las 
gónadas es medular entre las preocupaciones y debates de las mujeres con SIA. Así 
lo corroboramos con la presentación del primer cuento en español escrito por una 
mujer con SIA, Pipo y Pepo, dos pequeños exploradores (GrApSIA, 2008). Pipo y Pepo 
son las gónadas, los dos testículos. Para dar a conocer y para educar sobre el SIA, su 
autora, una mujer con SIA, elegía como protagonistas de su aventura a sus gónadas; 
una excusa para ayudar a los padres a explicar a sus hijas la necesidad de la 
intervención y para suavizar los miedos de las pequeñas a las tecnologías y procesos 
asistenciales. 
 
En el cuento de Pipo y Pepo, los testículos son unos pequeños exploradores que se 
nos presentan como unos personajes aventureros, intrépidos y algo caprichosos:  

                                                
295 Sobre este tema también nos detendremos en el capítulo VII. 
296 Testimonio disponible en: http: //grapsia.org/content/view/30/ 
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Cada mañana se colocaban sus mochilas de 
exploradores a la espalda y salían con la intención de 
descubrir nuevos lugares […] Para elegir la dirección 
que iban a tomar cerraban los ojos, se abrazaban 
fuertemente, daban varias vueltas como si fueran una 
peonza, y se dirigían hacia allí donde les llevaba su 
impulso […] La emoción y el vértigo que estaban 
experimentando era mayor que si se hubieran montado 
en la más alta de las montañas rusas […] Pipo 
continuaba emocionado pensando que ese túnel les 
llevaría a territorios inexplorados. 

 
Su aventura les lleva a un callejón sin salida y tienen que idear un plan para escapar 
de ese túnel. Al tiempo que empiezan a excavar con sus picos y palas para salir del 
lugar, se escuchan las voces de dolor de una niña que se queja en el exterior. Los 
exploradores se compadecen y dejan de picar. Ese instante se presenta como el 
inicio del «complejo asistencial» (Comelles, 1997). Primero la preocupación y 
valoración de la búsqueda de ayuda; en todos los casos, ayuda médica. Lo siguiente, 
el shock ante el diagnóstico: «Nadie conocía de su existencia». El doctor es 
representado con el estereotipo del científico chiflado, un tipo excéntrico, 
despistado, pero divertido, inteligente y de confianza: «Estos exploradores suelen ser 
de naturaleza pacífica […] pero si continúan atrapados podrían llegar a enfadarse e 
intentar salir por la fuerza». La decisión del médico «liberaexploradores» es 
devolverlos a su casa, lo que posiciona al GA en la decisión de no extirpar las 
gónadas durante la infancia porque liberan sustancias beneficiosas para el organismo 
hasta la pubertad —«estos exploradores pueden ser muy útiles puesto que llevan en 
sus mochilas una serie de herramientas muy valiosas para que Marta crezca sana y 
feliz»—, para más tarde extirparlos —«les dijo que tenía dos exploradores en su 
tripa y que, un día cuando fuera mayor, los dejaría salir para que conocieran 
mundo». 
 
En 2012 el GA de SIA español continuaba con la tónica de invitar a expertos 
médicos en DSD a nivel europeo. En esta ocasión asistía el coordinador de uno de 
los equipos multidisciplinares con más experiencia y repercusión en el tratamiento 
de las DSD a nivel europeo e internacional. Las allí presentes sabíamos que su 
discurso chocaría con el de muchos expertos españoles. También en el tema de las 
gónadas. Poco tiempo después recibía un mail de este endocrinólogo con su 
percepción del encuentro: «Algo que me llevé a casa del encuentro fue la necesidad 
de más información sobre mujeres que conservan sus gónadas». Motivado por la 
necesidad de implementar estudios al respecto, solicitaba mi colaboración:  

¿Crees que las socias estarían interesadas en un examen médico —un escáner, o algo así— de 
sus gónadas, para que las conclusiones que pudiéramos sacar sobre su estado general de 
salud pudieran servir a una generación posterior? Este podría ser un camino para establecer 
un servicio clínico para adultas.297  

 
En resumen, vemos cómo los protocolos o las pautas estandarizadas de actuación 
muchas veces están sostenidas en muchas dudas e inconsistencias en las 
investigaciones, pero también en un artefacto cultural con una implacable ideología 
                                                
297 Este interés fue trasladado al GA. 
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de género. El miedo a desarrollar un cáncer mantiene un difícil equilibrio entre el 
miedo a enfermar y morir, con el miedo al rechazo social que se anticipa en una 
apariencia sexual no normativa. En esta vacilación se van tomando decisiones que 
tienen consecuencias en la vida cotidiana de cada actor social. En la experiencia de 
campo que hemos ido acumulando durante años de asistir a encuentros y debates 
entre expertos, pacientes y médicos, más allá de confirmarnos «extirpación de 
gónadas sí o no», nos introdujimos en cuestiones decisivas sobre la gestión médica y 
social de la variabilidad de cuerpos sexuados y sobre cuestiones bioéticas en la toma 
de decisiones o el consentimiento informado. En lo que respecta al tema de extirpar 
las gónadas, nos aventuramos a afirmar que existe una progresiva apertura médica 
que en su discurso formal acepta de forma generalizada que «las ideas no son 
inamovibles», pero que todavía no se refleja en la práctica clínica.298  Hasta el 
momento en España, los médicos han aceptado con mayor o menor agrado la 
opinión de los padres; sin embargo, la perspectiva de las personas diagnosticadas 
sigue supeditada al interés de los padres y al criterio de los médicos. En el caso de la 
orquidectomía en el Estado español, es comprensible la supremacía de la opinión de 
los padres frente al silencio de las mujeres adultas, ya que hasta prácticamente hoy 
en día estas cirugías se han realizado al total de estas mujeres.299  
 
 
5.2. «Eres un hombre; y además, viejito»: El riesgo de osteoporosis 
 

Sin duda el riesgo de osteopenia u osteoporosis es el caballo de batalla de la 
mayoría de mujeres con SIA. Isabel González Casado (2009), endocrinóloga 
pediátrica del Hospital La Paz, asevera que «la osteoporosis senil es una enfermedad 
pediátrica». Esto viene a decir que el pico de masa ósea se adquiere durante la 
infancia y la adolescencia hasta la tercera década de vida en la cual se fija su 
mineralización. Estos años son decisivos para evitar la osteoporosis. Los resultados 
con las cifras de las últimas densitometrías óseas son los datos de salud que más 
preocupan a las «afectadas» de un GA como el del SIA y a los jóvenes adultos con 
hipogonadismo o síndrome de Klinefelter (SK).300 La mayoría de las mujeres con 
SIA comunican niveles de osteopenia (-1 y -2,5 DS) o de osteoporosis (< -2,5). 
Todas estas mujeres también conocen la relación entre el crecimiento óseo y las 
hormonas gonadales —estrógenos y andrógenos—, algo que les remite a la 
gonadectomía que se les practicó en la infancia o adolescencia.  
 
Como ya introdujimos en el apartado anterior, los efectos del tratamiento con THS 
son imprecisos y caprichosos, de forma que estas personas nunca saben hasta qué 
punto están protegidas para no acabar con osteoporosis. Por otro lado, dado que 
también son inexactos los aparatos que se utilizan para la medición de la masa ósea 
—cualquier cambio puede influir en el resultado— la incertidumbre y el miedo son 

                                                
298 Para entender esta dificultad de cambio de paradigma resulta útil el trabajo de Thomas Khun, La 
estructura de las revoluciones científicas. 
299 Nos referimos a la población que ha entrado en los circuitos de medicalización, pero no contamos con 
discursos de personas con sus gónadas intactas para poder comparar. 
300 En el trabajo de campo no hemos tenido acceso a los testimonios de personas con otros diagnósticos 
de DSD que manifestaran problemas de osteoporosis.  



 Capítulo 5. Los protocolos del riesgo y sus derivas psicosociales 

 261 

aliados a la vivencia del SIA y el SK. También lo es la experimentación con 
tratamientos y la búsqueda de alternativas. Sara advertía:  

Sigo teniendo la densidad ósea muy bajita, pero es que han cambiado la máquina, y es que he 
leído que siempre tienes que hacerlo con la misma, que cada máquina… ahora estoy con 
calcio, con ácido no sé qué, tomo mogollón de cosas, los estrógenos, también en gel a diario. 
Ya que me echo uno, me echo los dos [se refiere al Testogel, gel de testosterona]301 (…) ¡qué 
más me da estar un minuto que un minuto y medio! Fue un alivio quitarme el parche. Pero 
parece que sigue sin mejorar (Sara, 3 de julio de 2011). 

 
Al hablar de osteoporosis es inevitable nombrar a Nieves y la experiencia que 
narraba como traumática. La forma en que su médico le informó de su diagnóstico 
de SIA —ya le habían quitado las gónadas al nacer, pero ella no lo supo hasta este 
momento— fue exactamente así: «Eres un hombre; y además, viejito». Nieves, con 
solo veintiocho años, contaba que tiene una osteoporosis en la columna del 80%, 
algo que le produce dolor y mucho miedo. Los estudios científicos sobre la 
osteoporosis insisten en la importancia de los esteroides gonadales hasta los 
veinticinco años, edad aproximada hasta la cual se adquiere una masa ósea adecuada. 
Sabemos que en el SIA, al existir una insensibilidad a los andrógenos, estos hacen 
espontáneamente la conversión periférica a estrógenos a través de una enzima, la 
aromatasa (González Casado, 2009). Esta conversión asegura el mantenimiento de 
la masa ósea; sin embargo, el proceso se detiene con la extirpación de las gónadas. 
En el caso del SK, el hipogonadismo no permite saber la cantidad de esteroides 
gonadales que contribuyen a la masa ósea, de la misma manera que se desconoce la 
eficacia del tratamiento con testosterona para incrementar dicha masa (Wong et al., 
1993; Peris, 2010). 
 
Toda esta información médica es buscada y seguida con detenimiento por muchas 
mujeres que ya tienen en su historial médico un diagnóstico de osteopenia u 
osteoporosis. El resultado de la indagación es la ausencia de soluciones médicas 
claras, de manera que las respuestas para mantener la salud se amplían a través de 
canales alternativos (normalmente Internet) y con el intercambio de experiencias 
personales y consejos. Cada intercambio —virtual o personal— se convierte en un 
laboratorio a pequeña escala: se comparan las edades de la orquidectomía en 
relación a los diferentes grados de osteoporosis, se escrutan los diferentes tipos de 
tratamiento con estrógenos, las marcas comerciales, las dosis que se emplean, si se 
hace o no se hace deporte y el tipo de deporte que se practica, la alimentación que se 
sigue, etc. En función de las opiniones encontradas, una/o decide preguntar e 
incluso aconsejar a su médico sobre los descubrimientos o sigue la búsqueda de 
nuevas respuestas y/o expertos. Cada información nueva cierra unas posibilidades y 
abre otras. Así sucedía en una ocasión, instalándose la confusión y el desasosiego 
entre las «afectadas» de SIA, después de que un experto médico anunciara que en el 
CAIS, independientemente del THS —estrogenización— y de que las gónadas se 
hubieran dejado intactas durante la pubertad o se hubieran extirpado, no se 
encontraban diferencias significativas en la masa ósea. Eso significaba que tener 

                                                
301 Ya referiremos al uso de la testosterona en mujeres con SIA en el capítulo XII, en los apartados «Un 
mar de hormonas» y «Súper T». 
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CAIS sería sinónimo de baja densidad ósea y poco se podía hacer para modificar 
esta situación innata. 
 
En otra ocasión, una chica de unos diecisiete ó dieciocho años que asistió por 
primera vez al encuentro anual del GA del SIA español, contaba que se había ido de 
casa sin decir a dónde iba porque estaba muy preocupada por el tema de su 
osteoporosis. Únicamente su madre y ella dentro de la familia conocían su 
diagnóstico de SIA y, como sabía que su madre nunca hubiera aprobado que 
asistiera a la reunión, decidió mentir porque cada día eran más fuertes los dolores 
producto de su osteoporosis. Después de un intenso intercambio de pareceres entre 
las asistentes sobre tratamientos, deporte, alimentación y sobre formas de aliviar el 
dolor, la mujer recordaba que la época en la que estuvo mejor, sin prácticamente 
dolor, fue cuando iba al gimnasio.  
 
La alimentación y el deporte son lugares comunes en las conversaciones. Muchas 
mujeres aseguran que el calcio y los bifosfonatos no aumentan la masa ósea y 
proponen otro tipo de combinaciones. Martina, cansada de experimentar con 
tratamientos hormonales que no mejoraban su masa ósea, decidió alejarse de 
directrices médicas y de la dependencia que sentía de los profesionales médicos —
literalmente la «asfixiaba»—, y comenzó a experimentar con factores que ella misma 
podía controlar: el estilo de vida, la actividad física y la nutrición: «nutrientes 
energéticos, calcio, fósforo, magnesio y vitamina D». Desde entonces hace deporte 
profesionalmente y toma una dieta rica en calcio, «con mucho queso y sardinas». 
Confiesa estar obteniendo desde entonces buenos resultados en la densitometría 
ósea.  
 

 
 

Figura 20: «El SIA y la osteoporosis: prevención y tratamiento».  
Diapositiva de la presentación de González Casado (2009), en el encuentro anual del GrApSIA. 

 
El esquema con los factores que regulan la masa ósea que exponía la pediatra 
endocrinóloga González Casado (figura 20) era escaneado por las asistentes que 
descifraban cuál podía ser su margen de acción más allá de lo incontrolable o 
inamovible —genes, hormonas, factores de crecimiento, etc.—. Tal y como 
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expresara Sara, la preocupación por la osteoporosis se acaba convirtiendo en el 
centro de tu vida:  

Y volviendo al tema mío, también el tema de los cambios hormonales, de la osteoporosis, me 
preocupa más. Sinceramente creo que en el fondo me preocupa más que la relación con el 
otro, de pareja, sexual, o el tema de no poder tener hijos (…) Quizás va por momentos, pero 
igual dentro de cinco años es la osteoporosis la que me ha jodido, y lo de los hijos queda en 
otro lugar (…) Ahora lo de los hijos y la pareja sexual me preocupa bastante, igual es porque 
hoy tengo treinta años, pero cuando tenga 50… (Sara, 16 de abril de 2013). 

 
Ante el entusiasmo del aforo cuando la doctora enfatizaba las virtudes del deporte y 
la alimentación, una médica advertía: «Cuidado con las soluciones mágicas». 

Con las hormonas se llega al máximo en la pubertad, a los 20-21 años, después de acabar el 
crecimiento. Después de este momento se mantienen hasta la menopausia, que ya las 
bajamos. […] No solo se tiene que valorar el crecimiento óseo, sino también la calidad. Pero 
no solo eso, también la musculatura, porque si no soporta la columna (…) Hay que mantener 
la calidad del esqueleto (…) Son muchos factores. La información sobre el tema de la 
osteoporosis habría que matizarla mucho. En los periódicos, en los 3 últimos años ha 
aumentado considerablemente el porcentaje de artículos sobre sanidad y hay que ir con 
cuidado, porque hay que matizar mucho. Cuidado con las soluciones mágicas (PS3, 
encuentro GA del SIA, 2009). 

 
Inevitablemente, los foros de Internet del GA del SIA español, del SK, pero 
también los grupos de WhatsApp que ha creado cada asociación,302 se acaban 
convirtiendo en el espacio en el que discutir, entre muchas otras cosas, los 
descubrimientos científicos más recientes —principalmente aquellos que hablan de 
malignización de gónadas y aquellos que buscan mejorar la densidad ósea—; pero 
también es el lugar en el que se genera un nuevo corpus de conocimiento resultado 
de la experimentación y de la experiencia. Muchas de las alternativas que se 
proponen llegan del campo de las medicinas conocidas como «naturistas». Así se 
citan todo tipo de complementos nutricionales o dietas que ayudan a mejorar la 
calidad ósea, se comparten recetas de cocina o se exponen los resultados de alguna 
dieta. Entre muchas otras, Sara apuesta por la dieta del pH: «Cuanto más ácida es la 
dieta, más baja la densidad ósea, además de más riesgo de cáncer. Un medio alcalino 
mejora la densidad y es beneficioso para la salud en general» (Sara, 16 de abril de 
2013). La mujer asegura encontrarse mucho mejor desde que comenzó esta dieta 
hace seis meses. Todavía no se ha repetido la densitometría, pero refiere encontrarse 
más activa, menos cansada y con menos problemas gastrointestinales. 
 
 
5.3. Identidades genitales 
 

Muy lejos de lo que la naturaleza y la sociedad nos presentan, en el 
imaginario biomédico es fácil salirse de los límites de la normalidad. La evaluación 
según una idea de «normalidad» y su posterior clasificación, es una constante en la 
investigación biomédica. Se mide prácticamente todo, ya sea físico o psíquico. Así, la 
                                                
302 Aunque estos foros y aplicaciones son espacios privados a los que solo tienen acceso las socias (tanto 
el del GrApSIA como el del SK), los contenidos que se plantean ahí salen de ese espacio de seguridad con 
frecuencia y se discuten en conversaciones casuales y telefónicas. Estas preocupaciones también se 
repiten en otros foros abiertos de GA de otros países. 
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biomedicina ha organizado lo «normal» respecto a la forma, el tamaño, las 
características y las funciones del cuerpo a través de gráficas, estándares y escalas 
consensuadas con las que diseñan el margen de cuerpos posibles. Dentro de estas 
escalas fluyen las cifras y la terminología que delimitan y construyen lo patológico. 
Ya descubrimos en el capítulo I que, dentro de esta obsesión médica por medirlo 
todo, históricamente la biomedicina se ha encarnizado en evaluar aquellas cuestiones 
relacionadas con los sexos-géneros y las sexualidades, justo aquellas que más 
comprometen nuestra identidad: ¿Qué forma y qué tamaño deben tener los genitales 
para que entren en el rango de lo «normal»? ¿Cuál es el nivel de excitación adecuada? 
¿Cuál es el número de relaciones sexuales que debemos tener mensualmente para 
tener una sexualidad «normal»? ¿Cuándo soy demasiado o muy poco femenina o 
masculina? ¿Quién establece los límites de la normalidad?  

 
En lo que respecta a genitales o anatomías reproductivas, descubrimos gráficas 
sobre la morfología, el tamaño y la disposición de órganos sexuales internos y 
externos ––penes, clítoris y vaginas—; escalas para evaluar el desarrollo de mamas y 
de genitales externos o del vello pubiano en la pubertad ––estadios de Tanner—,303 
así como clasificaciones en donde se exponen los diferentes grados de variabilidad 
—hablarán de «ambigüedad»— de morfologías genitales, como son las escalas de 
Prader (2003),304 las de Quigley (1995) para diagnosticar el SIA o la clasificación de 
Lucks para genitales ambiguos (Lucio y Ábrego, 2003). Estas escalas son como poco 
controvertidas, ya que van a dirigir las vidas hacia la feminidad o la masculinidad y 
también porque deciden el paso por quirófano para tener acceso a cualquiera de 
estos territorios.305 Audí Parera explicaba la diferencia entre dos de las escalas más 
conocidas de gradación del fenotipo, la «escala de Prader» y la «escala de Quigley».306 
La primera de ellas la creó Andrea Prader entre los años cuarenta y cinco y 
cincuenta para diagnosticar «patologías de genitales externos»; concretamente la 
utilizó para una de las situaciones de DSD más frecuentes: la Hiperplasia 
Suprarrenal Congénita (HSC). Los estadios de Prader sirven para hablar del grado 
de masculinización en estas mujeres. Cuanto más alto sea —Prader 5—, más 
virilizada estaría esa mujer.  

                                                
303 «Estadios puberales de Tanner», Manual de salud reproductiva en la adolescencia. Manifestaciones 
clínicas de la pubertad en el varón y la mujer. En SEC (Sociedad Española de Contracepción), disponible 
en: www.sec.es 
304 Son escalas diseñadas para evaluar la propia cirugía, es decir, se compara cuál es el Prader antes y 
después de la intervención. 
305 Este criterio sobre el tamaño y morfología de los genitales es el mismo que decide si somos niño o 
niña a las veintiuna semanas de embarazo —a través de la imagen de las ecografías tridimensionales— o 
como muy tarde al nacimiento. 
306 Comunicación personal. 
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Nuria Gregori Flor. Cuerpos y 
subjetividades intersex.

Escala de Prader, Medicina Universitaria (2003)

Quigley scale for androgen insensitivity syndrome (1995)
 

 
Figura 21: Escala de Prader y escala de Quigley. 

 
Por su parte, la escala de Quigley (1995) basada en la de Prader, se crearía 
posteriormente ––en los años sesenta–– y específicamente para la evaluación del 
SIA. Esta última comprende siete grados, el 1 para la «masculinidad completa» o 
«virilización máxima» y el 7 para la «feminidad completa» o «feminidad normal».307  
 

 
 

Figura 22: Escala de Quigley (1995). 
 
En los encuentros sobre el SIA a los que hemos asistido se problematizaron los 
grados del 3 al 5. 308  Observamos cómo la escala del SIA parece creada en 
contraposición a la de Prader. En la de Prader el grado 1 representa casi la 
feminidad completa, mientras el grado 1 en la de Quigley representa la masculinidad 
completa. Una interpretación que nos parece acertada a esta distinción es que la 
escala de Prader fue creada para evaluar y corregir los clítoris «demasiado grandes» 
en personas XX con HSC ––cromosómicamente mujer estándar–– y la de Quigley 
fue diseñada para el SIA, en el cual el cariotipo es XY ––cromosómicamente varón 
estándar––. En ambos diseños podemos inferir la concepción patologizante de 
ambas condiciones, además de una construcción del sexo cromosómico como «sexo 
verdadero». La HSC es concebida como una alteración hormonal de una mujer 
cromosómicamente típica ––XX–– la cual mostrará diferentes grados de 
masculinización dependiendo del grado de afectación. Al contrario, en el SIA ––con 
un cariotipo XY–– se considera que la normalidad es la de un varón típico, de ahí 
                                                
307 Otra escala menos utilizada, la de Ahmed et al. (2000) ––para el PAIS––, utiliza 12 grados. En la 
misma, el grado 12 representa la máxima virilización y el grado 1 la mínima virilización. 
308 Se asocian al CAIS los grados 6/7, y al PAIS los grados 4/5.  

G4: seno urogenital, fusión labios. 
G5: orificio uretral y vaginal. Leve androgeneización. 
G6: fenotipo femenino, vello puberal 
G7: fenotipo femenino, no vello axilar. 

(Escala de Quigley, 1995) 
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que el grado 1 lo sitúen en una masculinidad completa. A mayor resistencia a los 
andrógenos, más feminización. Una traducción de este modelo de gradación del SIA 
podría ser: «A más femenina, más afectada (enferma)». Paradójicamente, la mayor 
parte de personas con SIA viven con una identidad de género femenina. 
 
Todavía podemos añadir otra escala de medición de la «normalidad» de genitales 
mucho más detallada y que en este caso puntúa atendiendo al grado de 
masculinización externa ––external masculinization score (EMS)–– (Ahmed et al., 2000, 
2011; Cools et al., 2011; Hewitt y Warne, 2012). Jacqueline Hewitt y Garry Warne 
(2012) detallan que en la experiencia clínica general para todas las DSD se suele 
utilizar siempre la escala de Prader ––esta información coincide con lo que relatan 
médicos españoles–– y que la escala de EMS solo tendría utilidad académica. Sin 
embargo, la necesidad de esta escala en el plano académico también advierte que la 
prioridad médica es señalar qué recién nacido debe ser investigado en profundidad y 
cuál no (Ahmed et al., 2011: 14). Comprobamos que en la EMS el sexo definitivo se 
decide según un criterio «genitalocéntrico» que no se reduce al tamaño del pene. La 
evaluación médica reconoce otras características de la morfología entre las cuales se 
incluye la presencia de las gónadas en las bolsas labioescrotales, la fusión de las 
bolsas labioescrotales, el tamaño del falo y el lugar de salida del meato urinario sobre 
el falo (Ahmed et al., 2011: 15). Se considera que cualquier combinación de genitales 
que puntúe por debajo de 11, requiere ser indagada y tratada.309  
 

 
 

Figura 23: Escala de masculinización externa ––external masculinization score (EMS)––. 
 
Esta inercia clasificatoria se hace evidente cuando revisamos la abrumadora 
terminología médica que define la variabilidad de morfologías genitales: 
«megaclítoris», «micropene», «hipertrofia de clítoris», «microfalo», «cuerpos 
cavernosos hipertrofiados», «pseudopene», «situación cliteroidea de 2 cm», 
«situación peneana de 4 cm», o «clítoris reniforme». En realidad, cuando se utiliza 
toda esta extensa terminología, se puede estar hablando de la misma persona con sus 
genitales intactos, pero en distinto momento del proceso de sexuación —diagnóstico o 

                                                
309 Encontramos la misma versión de esta tabla pero midiendo los órganos sexuales internos (IMS). En 
este caso se puntúa si aparece o no útero, trompas de Falopio, epidídimo y vasos deferentes, puntuando 
por separado su parte derecha y la izquierda (Ahmed et al., 2000). 
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tratamiento— (Gregori, 2006). Así, por ejemplo, dentro este esquema, un 
micropene se convertirá en clítoris hipertrofiado en el instante en el cual la re-
asignación de sexo se incline hacia lo femenino (Fausto-Sterling, 2000). De igual 
forma cambiará el modo de nombrar los genitales, después de tomar una decisión 
respecto al género definitivo a asignar a esta persona, y/o después de la intervención 
quirúrgica que se le practique—genitoplastia feminizante o masculinizante—.  
 
En la actualidad, aunque algunos profesionales advierten que estas escalas les son 
poco útiles para el diagnóstico y la clasificación de las DSD, siguen vigentes para los 
cirujanos, de manera que «les ofrece un pequeño mapa para orientarse».310 En una 
exposición médica, un cirujano declaraba que simplemente les servían «para poder 
expresarse en los informes y explicar qué situación inicial tenían ––antes de la 
cirugía–– y qué situación final hemos logrado ––después de la cirugía––». 
Precisamente las escalas siempre han tenido una orientación quirúrgica, de ahí que 
tuvieran tanto impacto y trascendencia las gráficas de Kessler (1998) y la Phall-O-
metrics de Fausto-Sterling (2000) para precisamente criticar la autoridad biomédica 
para definir los límites de los genitales viables. En ellas mostraban las medidas 
permitidas médicamente para penes y clítoris, así como el rango de tamaño 
inaceptable en el cual se plantea una intervención:  
 

 
 

Figura 24: Medidas aceptables médicamente para penes y clítoris (Kessler, 1998: 33-51). 
 

                                                
310 Comunicación personal en el contexto de un encuentro médico. 
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Figura 25: Phall-O-Metrics (Fausto-Sterling, 2000: 59). 
 
Respecto a estos ideales médicos, Katrina Karkazis (2010) también se pregunta de 
dónde obtienen sus ideas sobre lo que es «normal» médicos y pacientes. Para 
responder a estas dudas recurre a los trabajos de Shelley Wall (2010) y Helena 
Howath et al. (2010) sobre cómo las imágenes accesibles con genitales llevan 
implícitos mensajes sobre lo que es normativo y por tanto aceptable. Estos autores 
llegan a la conclusión de que son las mismas imágenes de que disponemos las que 
perfilan la autopercepción y las actitudes sociales sobre los mismos, una percepción 
que llega hasta los médicos, pero también a las mujeres y hombres con genitales 
atípicos.  
 
Wall (2010) centra su atención en la manera en la cual las ilustraciones médicas en 
los libros de texto, atlas y material educativo construyen lo que es entendido como 
«genitales anormales» en el caso de niños que nacen con condiciones 
intersexuales/DSD. Condiciones que, según la autora, son «sobrecogedoras 
manifestaciones visuales del sexo». Marcando la distinción entre «norma» como un 
ideal y la «media», Wall argumenta que con frecuencia esas dos normas se mezclan y 
la media es defendida como lo ideal (Karkazis, 2010: 68). Para Wall, las ilustraciones 
médicas configuran el alcance de la variabilidad humana. Aunque aparentemente 
descriptivas y transparentes, esas ilustraciones muestran no lo que es, sino lo que 
debería ser. Efectivamente, las imágenes sobre genitales son importantes no 
simplemente porque perfilan ideas, sino porque esas ideas ––de formas sutiles y no 
tan sutiles— dirigen las prácticas y tratamientos médicos (en Karkazis, 2010).  
 
Tamsin Wilton (1996) usó el término de «identidades genitales» —genital identities— 
para reflejar la fuerte carga de significado asociado a los genitales humanos (Braun y 
Wilkinson, 2005: 510). Pero, ¿por qué relacionamos genitales e identidad? ¿cómo 
atraviesa la anatomía nuestra experiencia? Sin dudarlo, cuando vemos a «una 
persona que parece hombre» asumimos que tiene un pene, de la misma manera que 
cuando vemos a «una persona que parece mujer» sabemos que tiene una vagina. O 
al menos eso es lo que dicen las investigaciones psicológicas y sociales de Virginia 
Braun y Sue Wilkinson (2005), quienes confirman que después de preguntar a 
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distintas personas por sus vaginas o sus penes: «Todo el mundo sabe que una mujer 
y un hombre se distinguen básicamente por sus genitales».  
 
Se asume que la identidad es algo estable y dicotómico que se sostiene en unos 
genitales típicos de varón o de mujer sin ambigüedades. Es más, para que nuestra 
identidad no se tambalee se considera necesario que esos genitales luzcan y 
funcionen de acuerdo al modelo dominante, ya sea para realizar funciones 
fisiológicas básicas como orinar —mujeres sentadas y hombres de pie— o para 
tener relaciones sexuales. Como la función esperada para hombres y para mujeres 
dentro de este paradigma es bien distinta, la asociación «genitales-identidad» también 
tendrá significados e implicaciones distintas para cada género. De hecho, ¿por qué 
Braun y Wilkinson (2005) preguntaron por penes y vaginas poniéndolos al mismo 
nivel? Pensemos en la paradójica y contradictoria asociación que se hace entre 
«hombre-pene» y «mujer-vagina», cuando lo más lógico sería asociar el clítoris a la 
mujer y no la vagina, dada su similitud con el pene en estructura, funcionamiento y 
como mediador en la producción de placer. 
 
Cuando en 2004 comencé el trabajo de campo realizando entrevistas a profesionales 
españoles de la medicina que atendían a personas con condiciones intersexuales, 
recurrí a la tabla de Kessler (1998) para preguntar sobre las medidas de genitales en 
las que se basaban a la hora de decidir de qué sexo era un recién nacido. La sorpresa 
fue que estos profesionales desconocían valores o límites consensuados o 
protocolizados y, al contrario, se basaban en criterios mucho más subjetivos: «Por lo 
que respecta a la forma, una estructura fálica precisa estar surcada por una uretra 
para que sea tipificada como pene; y un clítoris, para que no haya ninguna duda, 
tiene que ser un clítoris que no se vea» (Gregori, 2006: 108):  

MR- ¿A esto tú qué le llamas? [Mostrándome en el ordenador unos genitales de un paciente 
suyo diagnosticado de HSC] 
N- ¿Hipertrofia de clítoris? 
MR- Puedes poner cuerpos cavernosos hipertrofiados, o situación cliteroidea de 2 cm, o 
situación peneana de 4 cm, fina o no fina. Sabemos lo que mide un pene de un recién nacido 
normal, menos dos desviaciones estándar. Luego, aplícalo. Mídelo. Sabemos cómo se mide. 
Es más importante la longitud que el grosor. Mides la longitud y tú lo pones. Mide 3.5 cm. Y 
ya está. 
N- Y esos valores (…) ¿Hay algún estudio a partir del cual se haya consensuado eso? 
MR- [Saca un libro escrito por él] La gente no los trabaja porque no los conoce. Es un 
trabajo ya muy viejo. En el micropene, que entonces se lo encargué yo a Manuel que lo tenía 
aquí de residente. [Busca la página] (…) 281 Aquí tenemos un trabajo donde ya explicamos la 
media y la desviación estándar [encuentra una gráfica]. En algún lado está la cita. Desarrollo 
de genitales (…) 1942. Otra del año 1975. 
N- Pero esta gráfica es del estudio de 1942. [Casualmente conocía el estudio porque era la 
única gráfica que había conseguido sobre el tamaño del pene]. Había leído de ese estudio que 
fue un trabajo realizado a 56 pacientes. 
MR- [Ríe] (…) Ya sabes cómo son los libros (…) A pesar de todo, uno dice, con todos los 
errores, que un pene de un niño debe medir 4 cm. medido como Dios manda, como media. 
Un recién nacido a término son 3.5, más dos desviaciones estándar, que son más 0.8. Pues ya 
tienes el 4. Yo, para que los residentes se acuerden digo: Mirad, un pito que mide menos de 4, 
¡ojo! Si un pito mide de 4 para arriba tranquilidad, que en principio no tiene que tener nada 
(Entrevista a MR, pediatra endocrinólogo, julio de 2005; en Gregori, 2005). 
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Después de la revisión exhaustiva de estos estándares médicos y apoyándonos en los 
discursos de médicos españoles con experiencia en DSD, descubrimos que, 
independientemente de que se manejen ciertas gráficas, en la práctica cotidiana, la 
medida de lo visible es la masculinidad. Si hay algo que es imposible simular o 
reproducir, es la perfección masculina. Lo femenino no se mide, no se nota ni se 
siente; permanece ausente. Recordamos la anécdota que contaba un pediatra 
endocrino de un padre que al ver el tamaño de los genitales de su hijo, a pesar de 
que él mismo le advirtiera del tamaño insuficiente del pene para ser criado como 
chico, le pareció suficientemente grande como para ser considerado un pene, 
argumentando que en su familia todos los hombres tenían el pene pequeño. A pesar 
de que el profesional estaba convencido del desastre que le esperaba a la familia 
cuando el niño fuera adulto, el criterio definitivo fue el de la familia. 
 
Un clítoris «que no se vea» y que no se mide visibiliza, no solo la fobia a la 
masculinidad en la mujer, sino también la negación de la mujer como sujeto sexuado 
y deseante. La negación del clítoris como lugar identitario, construye a la mujer 
como «receptáculo» y «objeto de deseo» de otros. Un clítoris grande niega la 
identidad femenina y hay que «destruirlo». Sin embargo, a las mujeres que presentan 
una ausencia de vagina (agenesia), una hipoplasia vaginal (vaginas de menos de 5cm) 
o una estenosis del orificio vaginal (se estrecha o se cierra el orificio)311 (Blanco, 
2008) y que no disponen de suficiente espacio para acoger un pene, se les propone 
una «reconstrucción» genital con la convicción de que esos genitales proporcionan 
una identidad de género femenina ––y heterosexual–– estable y definitiva. La vagina 
aparece entonces cómo el lugar pasivo donde reside la feminidad. 
 
Esta hipótesis se confirma al comprobar que la escala más utilizada para evaluar la 
apariencia de genitales externos en mujeres haya sido la de Creigton et al., 2001 (en 
Hutson et al., 2012); una métrica utilizada exclusivamente para la evaluación 
quirúrgica de la cirugía feminizante. En esta escala se mide el tamaño del clítoris ––
ausente, pequeño, normal, grande y excesivo—, el introito o entrada de la vagina ––
ausente, pequeño y normal––, la longitud de la vagina ––ausente, corta y normal–– y 
la forma de los labios ––normal, pobre/escrotales, fusión parcial y fusión total. La 
feminidad es algo que se puede construir artificialmente, mientras que lo masculino 
es algo que se tiene o no se tiene. Tal y como sugería Laqueur (1994), estas escalas y 
estándares, más que demostrar empíricamente alguna esencia fundamental sobre las 
diferencias entre sexos y géneros, nos devuelven reflejada una imagen ya conocida: 
la necesidad de perpetuar las mismas concepciones de complementariedad entre 
sexos con un modelo de sexualidad heterosexual y coitocéntrica.  
 
Según este modelo, la primera y única actividad sexual para la cual se programa a 
una mujer es para ser el receptáculo de un pene durante el coito heterosexual 
(Fausto-Sterling, 1997: 246). Como colofón, la representación ideal del amor 
romántico también se alcanza a través del coito. Él dentro de ella. Ella en él. El 
coito simboliza la complementariedad entre sexos, la absoluta confianza, la entrega 
real, la fusión perfecta de hombre y mujer en un solo cuerpo, en una sola carne. De 
manera que los requisitos de las vaginas artificiales en cuanto a forma y tamaño son 
                                                
311 Estos rasgos se pueden dar en mujeres con SIA, con HSC o con síndrome de MRKH. 
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su capacidad para representar esta complementariedad. Una cirujana pediátrica 
explicaba cómo «el tamaño aceptable para una vagina es de unos 8 cm, aunque lo 
normal es de 11cm», no obstante la variabilidad de lo aceptable oscila muchísimo 
dependiendo del equipo médico que decida, además del método que se proponga 
para la creación de una neovagina o para la intervención de vaginoplastia ––
dilataciones o cirugía—.312 
 
Efectivamente, quizás sea la sexualidad el terreno pantanoso sobre el cual se 
construye la identidad; la esfera de la intimidad y del deseo se convierte en el lugar 
central en el que se busca la esencia de nuestro yo. Estamos ante un doble 
movimiento. Por un lado tenemos todo un lenguaje y un discurso médico 
heterosexista que produce realidad. Todas estas gráficas médicas con sus 
correspondientes explicaciones y con las prenociones que las fundamentan, van a 
tener implicaciones en las vivencias y en las emociones. En el sentido inverso, todo 
el imaginario cultural sobre las diferencias entre los sexos y la sexualidad —todo el 
peso del patriarcado— es el que construye a la biomedicina, a cada aparato 
ideológico, y es el que empapa su discurso y nuestras consciencias —de 
profesionales y pacientes—.  
 
John Gagnon y William Simon (1973) aseguran que todas nuestras conductas 
sexuales son construidas como guiones aprendidos, codificados y escritos a la 
manera de relatos en nuestra conciencia. Estos relatos describen, desde los 
escenarios sexuales posibles, hasta las maneras en que percibimos estados corporales 
como el orgasmo o la excitación. Como dirán Leonor Tiefer (1996) y Gagnon y 
Simon (1973; en Viera, 2011), «el sexo no tiene nada de natural». Tristemente, estos 
guiones son tan limitados que nuestro horizonte sexual no contempla demasiados 
escenarios. El coito con fines reproductivos es el modelo de sexualidad dominante 
que colma nuestro imaginario. Un hombre se sentirá más hombre o demostrará su 
masculinidad a través del tamaño de su pene o de su capacidad para penetrar, 
mientras que una mujer sentirá que un hombre nunca podrá quererla si no puede 
entrar dentro de ella y si no puede tener hijos. Si no consiguen alcanzar estos tipos 
ideales, su identidad seguramente quede «deteriorada» (Goffman, 1963).  
 
Precisamente este concepto de Goffman junto con el de «desacreditación» —
discreditment (Goffman, 1963)— han sido utilizados para describir la experiencia de 
hombres con genitales atípicos (Chadwick, Liao y Boyle, 2005). Algunas 
investigaciones que han profundizado en este asunto sugieren altos niveles de 
desajuste psicológico en hombres con un desarrollo genital atípico (Money y 
Clopper, 1975; Money et al., 1980, 1985; Huisman, Bosch, Delemarre y Waal, 1996; 
Keselman, Martínez, Pantano, Bergada y Heinrich, 2000; en Chadwick, Liao y Boyle, 
2005). Paul M. Chadwick, Lih-Mei Liao y Mary Boyle (2005) critican la obsesión de 
la mayoría de los estudios por el tamaño del pene y su centralidad como fuente de 
estrés. De hecho, comprobamos cómo los estudios de Money y su equipo 
presuponían un malestar por poseer un pene pequeño y proponían en todo caso las 
cirugías correspondientes —a pesar de que no existieran estudios previos 
concluyentes sobre la experiencia de hombres con penes pequeños—.  
                                                
312 Información obtenida a lo largo de los congresos anuales del GA del SIA (2006, 2007, 2008, 2009). 
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La hipótesis de que el género tiene que coincidir con una anatomía concreta de los 
órganos sexuales sigue formando parte del juego de las paradojas médicas en torno a 
una idea de «coherencia». Al final todo se reduce a que los penes producen niños y 
la ausencia de pene produce niñas. Se asume que valores no aceptables en el tamaño 
del falo producirán disforia de género, independientemente del trasfondo 
cromosómico o del programa embriológico inicial. Sin embargo, Kenneth Zucker 
(1999) o Faisal Ahmed et al. (2004) confirman cómo hay niños que desarrollan una 
identidad de género de varón en ausencia de genitales típicos de varón, de manera 
que los órganos sexuales no serían un determinante crucial en la identidad de 
género. Quizás la forma de intersexualidad/DSD que más ha puesto en entredicho 
las coherencias médicas de sexo/género —y por ello la condición en la que existen 
más publicaciones científicas y más intervencionismo médico— sea la Hiperplasia 
Suprarrenal Congénita (HSC) con un trasfondo 46XX. Aunque la American Academy 
of Pediatrics (2000) y el último consenso de Lee et al. (2006) asumen que la mayoría de 
las personas con HSC desarrollan identidad de género de mujer, en los trabajos de 
Juan Carlos Jorge et al. (2008), Arianne Dessens et al., (2005) o Heino Meyer-
Bahlburg et al. (2006) se muestran evidencias de que una proporción de estas 
personas hacen una transición a varón en la pubertad. En estos casos, Meyer-
Bahlburg (2001) asegura que no ha sido posible correlacionar el grado de virilización 
genital de acuerdo a la Escala de Prader con la expresión de roles de género 
socialmente atípicos para una mujer. La idea de que un clítoris grande puede 
producir confusión de género en una niña está basada en la hipótesis de que niveles 
elevados de andrógenos en una persona 46XX pueden propiciar el lesbianismo y, en 
los casos más graves, la formación de una identidad de género de varón. Este 
pensamiento tiene perfiles similares a las teorías que en los años setenta aseguraban 
que hombres homosexuales tienen perfiles endocrinos parecidos a los de las mujeres 
y que mujeres homosexuales tienen perfiles endocrinos parecidos a los de los 
varones (Banks y Gartrell, 1995). 
 
Este tipo de resultados calan en las experiencias y en la subjetividad, pero pocas 
personas nos planteamos los posibles sesgos y prejuicios de estas investigaciones. El 
tamaño del pene y de los testículos es un tema recurrente entre hombres adultos con 
SK o hipospadias y entre sus padres. En las conversaciones aparece el miedo al 
rechazo o al acoso por no tener un pene «dentro de la media» —tanto por parte de 
adultos como de padres—; miedo a no ser deseados, a no poder mantener 
relaciones sexuales o a no encontrar pareja; y la esperanza de que el tratamiento con 
testosterona «normalice» el tamaño y el deseo. Un padre de un chico con SK 
expresaba angustiado: «Tiene el pene muy pequeño. Ahora tiene seis años. Con 
catorce no sé qué pasará. Estoy muerto de miedo. Tengo miedo de no saber qué 
hacer ni qué decir. De que se rían de él. (…) ¿Tendrá traumas?». Llama la atención la 
forma en la que otros padres y adultos intentaron mitigar el miedo de ese padre, esto 
es, señalando al aprendizaje de ese chico para saber esconderse de la mirada ajena: 
«Mi hijo va a natación y a fútbol, y se desnuda delante de otros. Él va teniendo 
cuidado de no mostrarse mucho»; o «Digo yo que no hay que ir exhibiéndose. Él 
solito tendrá cuidadín». 
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La experiencia de Miquel, con hipospadias, también recoge esta angustia:  
Me masturbé a los doce años como todos mis amigos, mi primera eyaculación a los once y 
medio. Yo fui muy precoz al final, comparándome con otros que no tenían esto. Tenía un 
interés hacia mi pene desde muy temprano, pero me ha costado tener una vida sexual hasta 
los veinte, porque tenía miedo al rechazo. Es decir, tenía muchos besos, las chicas venían a 
mí, adoraba estar a su lado, pero me cortaba siempre que podía ir más lejos, porque pensaba: 
Si descubren la diferencia, me van a decir algo, se lo van a decir a su amiga, todo el mundo se 
va a burlar. Y no sabía cómo explicarlo (Miquel, 9 de mayo de 2010). 

 
Al miedo al acoso o la burla se suma el miedo al encuentro con el sexo opuesto. 
Parece que «la falta de masculinidad» resultado de no tener un pene típico deba 
compensarse con un extra de belleza, un extra de simpatía o un extra de habilidad 
en el sexo. Un hombre adulto con SK tranquilizaba así a una madre: «Yo de 
pequeño sí que me daba algo de vergüenza. Pero cuando creces te das cuenta de que 
en la vida el pene no es lo más importante. Y porque la tenga pequeña no quiere 
decir que no pueda acabar casado con una modelo. Si el chaval es guapo o 
espabilado, ligará igual». Otro chico añadía: «Si uno lo sabe usar, ya está todo dicho. 
Yo no llego a la mínima española, pero me defiendo». 
 
Otra medida de la masculinidad recurrente en las conversaciones es el tamaño de los 
testículos, solo que con connotaciones distintas. En este caso la medida de la falta 
de masculinidad es la esterilidad: «Testículos pequeños y blandos, eso es sinónimo 
de estéril»; «Al ser estéril no llegan a ser nunca normales ni crecen como deberían». 
Un chico recordaba que su médico comparó sus testículos con unas piedras de playa 
o de río; otro con huevos de madera. «Mucha bolsa y poco llena», confirmaba un 
padre. Son como «Como bolsas vacías», concluía otro.313  
 
En principio, las gráficas, los estándares o los resultados de la literatura científica 
llegan a la mayoría de personas «afectadas» y a sus familias únicamente en el espacio 
de la consulta médica o en el contexto de encuentros de GA. En este caso, el 
lenguaje que utilicen estos profesionales y el tipo de información que elijan son 
decisivos en la construcción de la autoimagen y el autoconcepto de adultos, padres o 
parejas. Este es el único momento en el que escuchan detalles anatómicos o 
fisiológicos sobre su condición, con lo cual, lo que allí se dice, tiene mucho peso en 
las vivencias y las expectativas. Lo extravagante de utilizar las escalas de Prader, de 
Quigley o la de Ahmed et al. —EMS— en el contexto de reuniones de mujeres con 
DSD, es que miden «grados de virilización». Las explicaciones sobre lo que una 
tiene —y, en consecuencia, es—, en términos de virilización, no es neutro, ni 
imparcial y tiene graves consecuencias en la subjetividad. Resulta complicado para 
un grupo de mujeres con SIA escuchar toda una explicación sobre su condición que 
gira en torno a la anatomía masculina. El universo masculino amenaza 
permanentemente estos espacios femeninos, alternándose con el peligro de la 
ambigüedad, de lo hermafrodita, de lo indefinido entre los dos sexos.  
 
En una ocasión, el jefe de pediatría endocrinológica de un hospital de referencia en 
el Estado español explicaba al foro de un GA del SIA cómo se toman decisiones en 

                                                
313 Testimonios recogidos en un foro privado de SK al que nos dieron acceso. 
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cuanto a la asignación de sexo en el SIA en base la morfología genital: «Cuando en 
casos de SIA existe un grado del 1 al 3, son guiados varón; mientras que si aparecen 
genitales en un grado de 4 a 7, son guiados mujer». «El haber acabado como mujer 
parece casi una lotería», escuché decir a una oyente mientras el profesional se 
explicaba. Algo tan arbitrario y subjetivo como que un equipo médico decida señalar 
un 3 en la escala de Quigley, puede dirigir un destino como varón. En esa misma 
ocasión y, a pesar de que el auditorio estaba formado por prácticamente un 95% de 
mujeres con SIA y de padres de niñas con SIA, el mismo pediatra se recreaba 
explicando que en el caso de resolver asignar varón, la decisión también dependía de 
«la respuesta del falo a la testosterona». Al criterio del tamaño añadimos el de la 
función sexual; un falo que responde a la testosterona es un falo que tiene una 
erección. Nada se escuchó ese día sobre la función del clítoris, sobre la respuesta 
sexual del clítoris, sobre un clítoris en erección o sobre su estructura para producir 
placer. El pene tiene función, sexualidad; en el clítoris se desestima. 
Paradójicamente, disponemos de una palabra médica infrautilizada para designar el 
mismo tejido que construye el pene y el clítoris y cuya función principal es la de 
proporcionar placer: el glande. Quizás la mejor elección en aquel escenario hubiera 
sido la de explicar el mismo origen de ese tejido y el utilizar la palabra «glande» para 
referirse al tejido con capacidad de crecer en la excitación sexual. 
 
Pero en aquella ocasión los discursos empapados de masculinidad no hacían más 
que empezar. En otro momento se explicaba el fenotipo conocido como MAIS, el 
menos frecuente del SIA y que se presenta en varones con esterilidad y 
azoospermia. A riesgo de resultar repetitiva, me parece oportuno insistir en el poder 
del lenguaje científico para reforzar el estigma de un colectivo y para construir su 
diferencia. Diez minutos de explicación médica sobre la respuesta del falo a la 
testosterona, más otros tantos de «escalas de virilización», más los fenotipos MAIS 
en un grupo exclusivo de mujeres, no deja de demostrar la «violencia simbólica» 
(Bourdieu, 1994, 1999) que ejerce la biomedicina en estos escenarios. Ese día, al 
mismo tiempo que se alargaban las explicaciones y las diapositivas con imágenes de 
penes, también se dibujaba el malestar en el rostro de las asistentes. A esta angustia 
debemos sumar la presión que se ejerce en estos espacios sobre la necesidad de 
construir una vagina, lo que hace posible que una mujer se cuestione a sí misma si 
no dispone de una vagina con un diámetro y longitud suficiente para albergar un 
pene.314 Toda la producción científica vertida en los espacios de los GA se traduce 
en un férreo control del género que atraviesa el cuerpo de tal manera que el lenguaje 
científico acaba siendo el utilizado por las afectadas y sus familias para leer las 
propias experiencias.  
 
Hemos visto cómo las representaciones médicas contribuyen a crear un ideario 
social sobre genitales normales, pero también sabemos que ese ideario fuertemente 
arraigado en nuestra cultura impregna otras imágenes de genitales en revistas de 
salud, libros de texto de infantil o primaria, pornografía, cine, revistas o cómics, etc. 
Cabría preguntarse: ¿Cuáles son las fuentes primarias de las que beben todas estas 
representaciones? ¿Contribuyen por igual todas estas representaciones a construir un 

                                                
314 Al respecto nos detendremos en los capítulos VI, Cirugías o la gestión de la diferencia y XII, 
Curtidores. Estigma y empoderamiento. 
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imaginario cultural sobre genitales? El trabajo de Howarth et al. (2010) se pregunta 
acerca de las ideas sobre lo que es «normal» en la apariencia genital y sobre las 
decisiones que llevan a mujeres y a médicos a elegir una cirugía de reducción de 
labios, para finalmente señalar el papel determinante de las imágenes y gráficas que 
disponemos. Como detallan los autores, aunque son ellas las que crean y perpetúan 
la norma, pocos estudios han examinado la verdadera variación de la morfología 
genital. Tanto los estudios de Howarth et al. (2010) como los de Wall (2010) 
concluyen que las imágenes sobre genitales apenas reflejan la gama de variación 
genital humana. Esta conclusión nos conecta con las preguntas que previamente 
planteaba Karkazis (2010): si las imágenes son seleccionadas para llegar a ser 
representativas, ¿sobre qué datos se han basado para dibujarlas? ¿cómo o en base a 
qué se ha construido esta norma cuando no disponemos de estudios sobre las 
formas y medidas reales en la población general? La autora matizará que esta 
ausencia de referentes reales es más grave cuando nos referimos a la anatomía 
femenina.  
 
Howarth et al. (2010) resuelven que este problema no se solucionaría documentando 
toda la gama de genitales que existen, sino demostrando cómo las normas ––los 
ideales–– varían en función del contexto. Para determinar si las imágenes de la vulva 
difieren según la fuente, los autores examinaron tres fuentes: textos de anatomía, 
publicaciones feministas y pornografía. La conclusión a la que llegaron es que todas 
ellas reforzaban un ideal, sin embargo, este era un ideal inestable al paso del tiempo. 
La discreta pero creciente preocupación por el clítoris dentro de las publicaciones 
médicas —no como resultado de una conciencia médica por el placer femenino, 
sino por la multiplicación de las denuncias por la pérdida de sensibilidad tras 
prácticas quirúrgicas— nos ofrecen nuevos imaginarios sobre este órgano. Se trata 
de imágenes del tipo que vemos en la figura 26, imágenes captadas con técnicas 
radiológicas en las que observamos unos clítoris que se acercan visiblemente a la 
representación de un pene, con una extensa red de nervios y glándulas que se 
inervan de forma similar por el interior de la anatomía femenina (Bassin et al., 1999: 
1017). 
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Figura 26: Imágenes del clítoris captadas con técnicas radiológicas (Bassin et al.,1999). 
 
Asimismo, tal y como sucedería en los años setenta en manos del movimiento de 
salud feminista, los nuevos feminismos —queer, intersex, transgénero, 
transfeministas— han dirigido parte de sus esfuerzos a construir nuevos imaginarios 
colectivos con sexualidades disidentes y cuerpos y genitales atípicos (Volcano, 
2005) 315  que celebran la diversidad y desean lo abyecto. Estas nuevas 
representaciones nos llegan a través de dibujos, ilustraciones, pancartas, vídeos, 
performances, pero sobre todo a través de un rico lenguaje audiovisual que se 
mueve rápidamente por las redes sociales y que genera alianzas con otros colectivos 
de putas, inmigrantes o personas con diversidad funcional.316  
 

                                                
315 Del LaGrace Volcano es artista y activista trabajando para crear un mundo donde la diversidad del 
cuerpo humano sea reconocida y celebrada, también la de las personas con cuerpos y géneros que no 
encajan en la norma dicotómica. Es considerado uno de los fotógrafos queer pioneros y también uno de 
los pocos abiertamente intersexual. Entre sus muchos trabajos, recordamos su exposición sobre 
intersexualidad en la galería NGKK de Berlin, en Junio de 2005, «INTERSEX 101: The Two Gender 
System as a Human Rights Abuse». Sobre el autor se puede visitar su página electrónica: 
http://www.dellagracevolcano.com/ 
316 Puede servir de ejemplo seguir el proyecto de documental Yes, we fuck (www.yeswefuck.org) en el 
que colaboran grupos activistas que trabajan el género y la post-pornografía como el barcelonés PostOp 
(http: //postop-postporno.tumblr.com/) con otros colectivos sociales y personas con diversidad funcional 
como Francesc Granja, Antonio Centeno o Tandem Team Barcelona (http://www.tandemteambcn.com/) 
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Figura 27: Anatomia e com a gente.317 
 
Estos nuevos imaginarios corporales y sexuales están lejos de legitimarse y mucho 
más lejos de dirigir las prácticas médicas sobre los cuerpos atípicos. Los límites de lo 
«normal», con sus escalas y evaluaciones, siguen teniendo la marca registrada de la 
biomedicina. Si profundizáramos más en estas evaluaciones, pronto descubrimos el 
potente arsenal de tests y cuestionarios validados para medir el nivel de salud 
(RAND-36 HSI), la personalidad (EPQR), la autoestima (SEI), la imagen corporal 
(BPSS), la ansiedad (STAI), los traumas (IES-R), la depresión (BDI), los problemas 
interpersonales (IIP-32), la identidad de género (PAQ o BSRI), la feminidad, la 
masculinidad, la respuesta sexual (SAQ) o el funcionamiento y satisfacción sexual 
(Hutson et al., 2012), entre muchos otros. En función de la puntuación que 
obtengamos en estas pruebas nos consideran y/o nos sentiremos más o menos 
adaptados o preocupados, nuestros padres sentirán más o menos estrés o culpa, y 
los profesionales médicos o psicólogos nos recomendarán cirugías o antidepresivos.  

                                                
317 Contenido no disponible en la actualidad en la Red. Extraído del blog , Humorzilla.blogspot.com, en la 
actualidad eliminado. 
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CAP ÍTULO  V I  
 
 

C IRUG ÍAS  O  LA  GEST IÓN  DE  LA  D I FERENC IA :   
La  seducc ión  de  la  so luc ión  qu irúrg ica  

 
 

Aquella tarde de otoño en Madrid no hacía frío. Me puse el pantalón de terciopelo negro y la 
blusa blanca de batista con encajes, que a Carlos tanto le gustaba y me dirigí a su encuentro. 
Habíamos quedado en la Cafetería Herca como en otras ocasiones y al llegar le vi sentado en 
una mesa leyendo un periódico. Al verme me hizo una señal con la mano y yo le contesté con 
una sonrisa. Nos dimos un beso y me senté junto a su lado. Yo tenía 17 años y él acababa de 
cumplir 19 y estábamos saliendo desde hacía seis meses. 
 
Yo me encontraba muy bien a su lado, era muy cariñoso y muy divertido y las horas pasaban 
volando en su compañía. Desde hacía varias semanas insistía en que nos acostáramos juntos, 
que hiciéramos el amor y yo siempre le daba largas, diciéndole que aún no estaba preparada y 
que prefería estar más segura... Pero la situación se había hecho insostenible, ya que 
verdaderamente a mí ya no me quedaban argumentos para convencerle de que debía seguir 
esperando para tener relaciones sexuales conmigo. Por lo que aquel día decidí hablarle de mi 
enfermedad, de mi cuerpo, de mis tratamientos, etc. Salvo mis padres y hermano, personal 
sanitario y alguna amiga íntima, a nadie le había contado nada sobre el tema, por lo que 
hablarlo con Carlos se me hacía muy difícil. ¿Cómo le podía plantear las cosas? ¿Qué le podía 
contar y qué debía seguir ocultándole? Ni yo misma sabía lo que iba a hacer. Estaba 
tratándome con un equipo de médicos que me habían planteado la posibilidad de desarrollar 
mi vagina con sistemas de dilatación por presión, desde hacía un año y medio 
aproximadamente, pero todavía la veía pequeña y dolorosa y por supuesto me daba un miedo 
horrible pensar en una penetración vaginal. También me habían hablado de la posibilidad de 
operarme, cosa que asimismo me intranquilizaba muchísimo. Por lo que me encontraba llena 
de miedos y ansiedades. Por otro lado tenía miedo a perderlo. Perderlo si seguía negándome 
a tener relaciones sexuales con él y miedo a perderlo cuando le contase todo lo que estaba 
dispuesta a contarle. Vino el camarero y yo pedí un refresco. Carlos me cogió la mano y la 
acarició. Y yo le dije: “Cielo, tengo que contarte algo muy importante que desde hace tiempo 
necesito decirte, pero hasta ahora no he visto el momento adecuado”. Pues dime, me dijo él, 
ansioso de que empezara a hablar. “Mira Carlos, yo tengo un problema...” 
 
¿Cómo seguiríais esta historia? ¿Cómo contaríais a una persona que queréis mucho y que 
tenéis miedo a perder que sois una afectada por el SIA? Me gustaría que alguien se atreviera a 
seguirla, no por morbo, sino porque creo que puede ser muy ilustrativo saber el 
planteamiento de una adolescente SIA, con su pareja (Una historia inacabada, diciembre de 
2009). 

 
La carta que introduce este capítulo es la primera de una serie de diez cartas 

que su autor titularía Una historia inacabada. Las mismas se enviaban al foro 
electrónico de un grupo de mujeres con Síndrome de Insensibilidad a los 
Andrógenos (SIA) y era el padre de una adolescente del grupo quien planteaba el 
dilema al resto de chicas. Independientemente de las controversias que desataba este 
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escrito, 318  el contenido del mismo plantea interesantes consignas acerca de la 
feminidad. Observamos una construcción de una identidad femenina «en relación a 
los otros», dependiente de la aprobación y el afecto externo. La mujer «se hace» 
sobre la base de la entrega, del ser para los demás, del tener que hipotecar su 
integridad por los demás. Consigue ser mujer porque renuncia a sí misma para ser 
mujer. El amor o el vínculo amoroso está en el centro de esta construcción 
identitaria (Esteban, 2011). Someterse a una cirugía es la mayor prueba de amor. El 
amor callará el miedo a la pérdida y al rechazo; diluirá el estigma. Esta podría ser una 
lectura. La intención de ese padre enviando este mail no es lo importante en este 
abordaje. Detrás de este relato podría existir mucho miedo a equivocarse, culpa, o la 
necesidad de confirmar que se ha actuado adecuadamente con su hija. También 
podría haber otro tipo de motivación moral, siendo el cuento una forma sutil de 
transmitir sus propias creencias o valores. 
 
Lo cierto es que a través de esta carta comprobamos que las mujeres con más 
rigidez, pero también los hombres, nos construimos desde la mirada externa, esa 
que nos evalúa y legitima socialmente. Esa mirada tiene que confirmar formas y 
funciones corporales que encajen nítidamente en nuestra idea de lo que es un 
hombre y una mujer. Esa mirada habilita en la calle, pero también en la cama, en la 
intimidad. El examen se suspende si tu cuerpo no funciona dentro de unas 
expectativas de feminidad —una apariencia «femenina», teniendo la regla, siendo 
penetrable, siendo fértil, etc.— o de masculinidad —una apariencia «masculina», 
siendo capaz de penetrar y eyacular, siendo fértil, etc.—. Da igual la imagen que nos 
devuelva nuestro espejo, cómo nos pensemos o cómo nos sintamos. Lo real es la 
aprobación externa; una aprobación que ya comienza desde que nos colocan el 
primer pañal.  
 
Ya recreamos cómo la anatomía sexual y reproductiva es un anclaje básico de la 
identidad y que, cuando esta es atípica, los sutiles mecanismos del estigma perfilan 
una «identidad deteriorada» (Goffman, 1963). En este caso solo se contempla una 
manera de borrar el estigma y es eliminando las particularidades físicas atípicas con 
ayuda de las tecnologías médicas. Como afirmarán Boyle et al. (2005), la finalidad de 
la cirugía persigue «conferir el estatus de normalidad». Los cuerpos que sobrepasan 
los márgenes de normalidad dispuestos en gráficas y estándares médicos, serán 
consumidores potenciales de tecnologías médicas, ya sea THS (Terapia Hormonal 
Sustitutiva), las «cirugías correctivas» o «cirugías de normalización» —
clitoridoplastias, vaginoplastias o faloplastias— (García-Dauder y Gregori, 2009), u 
otro tipo de tratamientos farmacológicos —glucocorticoides (hidrocortisona, 
dexametasona, etc.) en la HSC—.319 
 
A finales de los noventa el activismo intersexual estadounidense diseccionó 
exhaustivamente los presupuestos de lo que denominó «intervenciones de 
                                                
318 Las respuestas a esta carta las analizamos en el capítulo VIII, Cartografías de la complejidad (II) y a 
ella también nos referiremos en el capítulo XI, Secretos, mentiras y silencios. 
319 En este caso estos tratamientos farmacológicos de normalización han ido dirigido a las madres que 
esperan una hija con HSC. Al respecto mencionamos en el capítulo II el trabajo de denuncia de la 
asociación Advocates for Informed Choice y también trataremos en el capítulo VIII en el apartado 
«¿Desearías tener un bebé con SIA?». 
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normalización» para la creación de cuerpos socialmente aceptables. Una de las 
preguntas que más se ha repetido desde entonces es por qué los genitales inusuales 
son una «urgencia médica y social» (Piró Biosca, 2002: 129) cuya única solución 
posible pasa por el filo del bisturí (García-Dauder, 2007; Lavigne, 2009: 55). 
Edmund Howe (1998) sentaba las bases de lo que se ha convertido en una 
confrontación histórica entre cirujanos y activistas. Para los primeros, las cirugías 
son necesarias por dos motivos: permiten a las criaturas adquirir una identidad de 
género y permiten a los padres educar y dar amor a sus hijos sin ambivalencias.320 
Por su parte, las voces del activismo intersex argumentan que las cirugías deben 
realizarse cuando ya existe una identidad de género definida y cuando las personas 
implicadas pueden consentir. Como ya hemos ido contando, estas informaban sobre 
los nocivos efectos psicológicos de la cirugía, sobre el sentimiento de vergüenza 
exacerbado cuando tantos médicos iban a su cama a ver sus genitales y cuando les 
ocultaban la información de lo que les iban a hacer, lo cual implicaba que su 
condición era demasiado vergonzante como para discutirse. Otros hablaban de 
pérdida de sensibilidad y de un dolor que les impedía disfrutar de la intimidad 
sexual. Estos testimonios concluían en que lo único que habían conseguido las 
cirugías es reforzar su estigma: «Eres tan jodidamente fea que, tal y como eres, no 
podemos enviarte a casa con tus padres» (Preves, 1998. Traducción propia). 
 
En 1999, Wilson y Reiner también revelaban que los genitales ambiguos son 
esencialmente la única anomalía genital en la que la cirugía es una emergencia por 
razones estéticas. En consecuencia denunciaban las cirugías que se practican sobre 
los genitales de los recién nacidos sistemáticamente y sin consentimiento, que según 
la ISNA, dañan la función sexual —por retirar tejido conectivo con capacidad 
sensitiva, disminuyendo la respuesta erotosexual—. Añadían que los resultados de la 
reconstrucción cosmética no eran casi nunca satisfactorios y reclamaban para sí el 
derecho a la autodeterminación para decidir por ellas mismos, si es que deseaban en 
algún momento pasar por una intervención quirúrgica de sus genitales (Nieto, 
2003a: 81). El activista argentino Mauro Cabral lo expresaba así:  

Hablaban de sucesos ocurridos hacía mucho tiempo, en su infancia. Sucesos que habían 
marcado sus vidas y también sus cuerpos. En muchos casos eran sus mismas marcas 
corporales, inexplicables o mal explicadas, las que llevaron a estas personas a preguntarse por 
su niñez, por el momento en que todo había comenzado (...) Sus cuerpos, identificados en el 
momento de nacer como “malformados”, “ambivalentes” o “indefinidos”, habían sido 
sometidos una y otra vez a procedimientos médicos y sociales de “normalización”, a fin de 
borrar cualquier evidencia de lo monstruoso. Su niñez era el relato mismo de esta 
intervención, cuyo resultado era denunciado repetidamente como una mutilación (Cabral, 
2005).321  

 
Durante este periodo sería medular el trabajo de Chase (1998a), Hermaphrodites with 
attitude: Mapping the emergence of Intersex political activism, en el cual se apuntaba cómo el 
tipo de desviación de las normas sexuales exhibida por las personas intersexuales 
está en tal medida estigmatizada que «la probabilidad esperada de daño emocional 

                                                
320 Ya profundizamos en este tema en el capítulo I, el apartado «Cuando “hay que” asignar uno de los dos 
sexos».  
321 Texto introductorio del seminario “Tecnologías de género: Poéticas y Políticas de la Intersexualidad” 
(2005). 
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debido al rechazo social hacia el intersexual proporciona el argumento más 
convincente para justificar intervenciones quirúrgicas médicamente innecesarias» (en 
GTQ, 2005: 90). Chase (1998a, 1998b) utilizaba por primera vez el concepto de 
«normalización violenta» para analizar y denunciar el devastador impacto de los 
tratamientos y de las técnicas quirúrgicas. De la misma manera Fausto-Sterling 
(2003: 167) alertaba sobre la utilización indiscriminada de tecnologías en la práctica 
médica para producir individuos que entren en la sociedad como «mujeres y varones 
normales heterosexuales». Digamos que aunque las convenciones culturales se 
sirvan de las tecnologías para perpetuar sus verdades, es también la propia praxis 
médica la que, en su quehacer, reproduce y reifica el dimorfismo sexual. En 
definitiva, la crítica y teoría intersex llegaba a la conclusión de que la intersexualidad 
no tiene solución quirúrgica, tiene solución cultural. 
 
Todo este movimiento crítico definió claramente los diferentes niveles sobre los 
cuales sería necesario trabajar en los próximos años para alcanzar un nuevo 
paradigma de trato/tratamiento de la intersexualidad. Se consideraron cuatro ejes de 
análisis y acción: (1) aspectos socio-culturales, o la imposición de modelos culturales de 
normalidad corporal, de género y de sexualidad a través de prácticas médicas; (2) 
aspectos concretos relacionados con el uso de técnicas médicas, los resultados y su 
evaluación, como sería la evaluación de instrumentos para medir la sensibilidad en los 
genitales; (3) necesidad de estudios de seguimiento y a largo plazo para comprobar la 
satisfacción real respecto a esas cirugías, la posibilidad o no de experimentar placer u 
orgasmos y la calidad de vida en general; y por último, (4) el proceso de toma de 
decisiones sobre esas cirugías y la obligatoriedad de obtener el consentimiento informado 
―si intervenir o no, quién puede decidir y cuándo realizarlas―. Todos estos ejes o 
niveles de análisis aparecieron en todo este proceso de investigación en forma de 
dilemas e intensos debates. A todos ellos les dedicamos este capítulo.  
 
¿Cómo se traducen las denuncias del activismo y teoría intersex dentro del Estado 
español? ¿Se pueden extrapolar algunas de las críticas y debates? ¿Han calado en los 
protocolos y cirugías médicas? Y más específicamente, ¿qué argumentos esbozan los 
cirujanos españoles para justificar las necesidades quirúrgicas?, ¿qué discusiones o 
desacuerdos se plantean entre equipos médicos?, ¿qué dilemas o propuestas 
plantean los grupos de apoyo (GA)?, ¿qué apuntan las personas afectadas y su 
entorno social? Y lo más importante, ¿qué debates o negociaciones se producen al 
respecto dentro de la tríada PS-AF-RS (profesionales sanitarios-personas afectadas-
red social)? 
 
 
6.1. En construcción 
 

Cuando en el capítulo anterior atendimos a la necesidad médica de realizar la 
intervención conocida como gonadectomía, comprobamos que, más allá de los 
riesgos potenciales de esas gónadas para conservar la salud física y psicosocial, 
aparecían otros riesgos invisibilizados que superan unas «cuestiones de salud», pero 
ante los cuales solo se plantean soluciones médico-quirúrgicas. Las tecnologías 
médico-quirúrgicas parecen ineludibles en cualquier protocolo de atención a las 
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DSD. Vemos cómo la bienintencionada cirugía busca evitar el potencial daño 
psicosocial al que nos expondríamos en el caso de exhibir un cuerpo sexualmente 
atípico, pero no solo por lo que respecta a una apariencia física atípica, sino desde la 
hipótesis de que un cuerpo no estándar desencadenará disfunciones en el proceso de 
generización o adquisición de una identidad de género. 
 
Es el momento de recordar que la presencia de una intersexualidad/DSD no es 
sinónimo de dificultad para «re-asignar el género» de los recién nacidos. Tal y como 
ejemplifica Cabral, en el caso de un recién nacido XY con hipospadias, no habría 
dudas en cuanto a su asignación de género masculina, del mismo modo que 
tampoco lo habría en la re-asignación femenina de un recién nacido XX, con 
ovarios, útero, clítoris estándar, pero sin vagina. En este último caso, la intervención 
quirúrgica o vaginoplastia «no se realizaría para ser nombrada como niña, sino para 
asegurar su generización a través de la experiencia corporal» (Cabral y Benzur, 2005: 290. 
Énfasis añadido). 
 

 
 

Figura 28: Tratamiento quirúrgico en el SIA (López-Siguero, 2008).322 
 
Al indagar en el árbol de tratamiento quirúrgico para el SIA (figura 28), descubrimos 
un esquema que nos habla de reconstrucciones precoces, de retrasar cirugías 
innecesarias, de puntuaciones dentro de escalas sobre formas y tamaños de genitales 
y, por último, de «cirugías feminizantes» y «cirugías masculinizantes». Al detenernos 
en cada paso confirmamos la hipótesis de partida. Esto es, el discurso médico que 
sostiene que los cuerpos atípicos ponen en peligro la estabilidad psicosocial de los 
individuos, esconde el verdadero temor: la creencia de que los cuerpos sexualmente 
atípicos pondrán en peligro el dimorfismo sexual, lo que equivale al orden social en 
un sentido más amplio.  
 
A propósito de los «protocolos feminizantes» y «masculinizantes» 

                                                
322 Diapositiva de la presentación de Juan Pedro López Siguero, del Hospital Materno-Infantil de Málaga, 
titulada «Síndrome de insensibilidad androgénica». Presentación disponible online en: http: 
//grapsia.org/images/eventos/2008/sia_jpls.pdf 
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Con «protocolos feminizantes» entendemos todas aquellas prácticas y 

tecnologías médicas dirigidas a construir artificialmente una anatomía sexual 
femenina típica/estándar en aquellas personas que se identifican como mujeres o 
aquellas de las cuales médicos y/o padres han decidido que el sexo «adecuado» o el 
más «correcto» es el de mujer. Entre las tecnologías feminizantes encontramos las 
cirugías, las dilataciones y los tratamientos hormonales y farmacológicos.  
 
Para empezar nos podemos preguntar cómo se construye quirúrgicamente una 
mujer. Las posibilidades terapéutico-quirúrgicas son las siguientes: la clitoroplastia, 
la neovagina, la vulvo-vaginoplastia y/o la vaginoplastia. La primera reduce el 
clítoris —clítoris hipertrófico o grande— para que no sobresalga o para que no se 
vea a simple vista o con la excitación. La intervención de neovagina es «la creación 
de un conducto lo más parecido posible a la vagina que permita realizar el coito» 
(Blanco, 2008)323. De la vulvo-vaginoplastia se dice que con esta intervención se 
aprovecha la vaginoplastia para corregir tanto los labios mayores como menores. El 
cirujano Josep Antoni Blanco (2008) matiza que la experiencia ha demostrado que, 
si hay que realizar en una misma paciente una clitoroplastia y vaginoplastia, mejor 
hacerlo en un mismo acto quirúrgico. Las ventajas que se justifican son: que se 
realiza en una sola intervención, que la piel del clítoris permite una mejor plastia de 
los labios y que realizarla antes de los tres años de vida comporta una gran mejoría 
psicológica (Ibíd.; Labarta et al., 2003; Labrata, Arriba y Ferrández, 2011).324  
 
Pero, ¿en qué términos son concebidas las mujeres dentro de estos protocolos? Para 
empezar, sabemos que tradicionalmente las cirugías que más se han realizado en 
casos de intersexo han sido las feminizantes. Los motivos son diferentes. Por un 
lado, contamos con las limitaciones técnicas que de alguna forma han dirigido el 
tipo de cirugía, el sexo a asignar. Todavía a día de hoy la cirugía puede eliminar y, en 
un grado limitado, recolocar los tejidos, pero no puede crear nuevas estructuras con 
un funcionamiento fisiológico normal. Por otro lado, no perdamos de vista la 
concepción médica que entiende la sexualidad femenina en términos de falta. Cuando 
no se alcanzan los requisitos mínimos para ser un hombre —con un pene de un 
tamaño estándar que funcione correctamente para orinar y para lograr un coito 
efectivo—, entonces se construye una mujer. 
 
Los requisitos de la anatomía de la mujer en el caso del clítoris siguen el criterio del 
resultado estético. Recordemos que un «clítoris que no se vea» estará por delante de 
la posibilidad de experimentar placer a través de él (García-Dauder y Gregori, 2009). 
Solo se pide que no aparezca dolor o incomodidad, pero se considera fundamental 
que se pueda dar una relación coital efectiva en la cual el compañero sexual no se 
aperciba, ni visualmente ni mecánicamente, de la diferencia de su compañera sexual. 
La biomedicina sigue pensando a la mujer cómo un receptáculo objeto del placer de 
otros. En ningún momento se considera a las mujeres agentes deseantes y tampoco 

                                                
323 Información extraída de su presentación «Tratamiento Quirúrgico del SIA» en el encuentro de grupo 
de apoyo GrApSIA, en 2008. Disponible en http://grapsia.org/images/eventos/2008/blanco.pdf 
324 Ya hemos analizado ampliamente los presupuestos sobre estas ventajas psicológicas en los capítulos I 
y V. 
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se piensa su cuerpo —su materialidad— repleto de terminaciones nerviosas y 
sensitivas capaces de mediar en el placer y los orgasmos. Al fin y al cabo, ¿no se 
sigue considerando que el destino de las mujeres no es otro que el del matrimonio y 
la maternidad?:  

[…] Mediante la cirugía la dejaremos como una perfecta mujer, que podrá no sólo casarse 
sino tener hijos como cualquier otra mujer. Estallaron en llano y ambos padres abrazados 
exclamaron: Gracias por todo y por darnos tan grandes esperanzas (Martínez-Mora, 2004: 
29). 

 
Los clítoris grandes son vistos por la comunidad médica como mucho más 
problemáticos que la ausencia de vagina. Tener un pene grande es celebrado; tener 
un clítoris grande es problemático. Dirá Kessler (1998) que, aunque los médicos 
saben que nacen mujeres con clítoris grandes que están perfectamente sanas, 
todavía se sigue enfatizando que tales clítoris se deben recortar porque «desfiguran», 
son «embarazosos» u «ofensivos». Pero lo cierto es que ese clítoris grande esconde 
más implicaciones. Como normalmente se descubre al nacimiento, los médicos 
explican que ese tamaño es el resultado de un exceso de andrógenos fetales que no 
solo han afectado a los genitales, sino que también lo han hecho con el cerebro. Lo 
primero es borrarlo y luego administrar grandes dosis de disciplina de género por 
parte de los padres —especialmente en casos de niñas con SIA Parcial y con 
HSC—:  

Mi hija tenia ambos labios del clítoris un poco más grandes de lo normal y le operaron a los 
dos años y dos meses, aunque dicen que se puede operar desde bebé. Y desde que tenía seis 
meses de edad toma hidrocortisona. Lo que nos recomendaron los doctores fue hacerle 
sentir que era la niña más hermosa del mundo y resaltar su feminidad y no te imaginas lo 
amorosos que somos en casa y su autoestima está en las nubes (Foro enFemenino, usuario: 
mamadenicole1, 18 de octubre de 2009). 

 
El activismo intersex norteamericano ya criticó este hecho al declarar que los 
médicos asignaban como mujeres al noventa por ciento de los bebés 
anatómicamente ambiguos mediante eliminación de tejido genital (Chase, 1998a). 
Miembros del equipo responsable de los estados intersexuales de la Johns Hopkins 
justificaban la asignación como mujer diciendo, «puedes hacer un agujero, pero no 
puedes construir una verga»325 (Hendricks, 1993: 10-16; Fausto-Sterling, 1997: 246; 
Chase 2005: 90). Para Kessler (1998) y Chase (1998a) esta frase revela un absoluto 
desprecio e indiferencia hacia la complejidad de la sexualidad femenina. La vagina es 
contemplada como un órgano meramente «pasivo» (Krstic, Z. et al., 1995: 1280), 
sobre el cual la máxima preocupación es asegurar que la apertura de la misma —el 
introito— tenga una buena apariencia y unas dimensiones suficientes como para 
recibir a un pene, independientemente del goce que esa vagina pueda darle a esa 
mujer (Crouch, 1998). 
 
En el caso poco probable de que un bebé sea asignado como varón, dirán John 
Stecker et al. (1981: 539-44), «esfuerzos realmente heroicos sostienen un tenue 
estatus masculino para el diez por ciento restante asignado como varón». En estos 
casos también se repiten múltiples operaciones con el objetivo de normalizar el pene 
                                                
325 Del original «You can dig a hole [that is, a vagina], but you can´t build a pole [that is, a penis]» o «It´s 
easier to poke a hole than build a pole». 
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y construir una uretra que les permita orinar de pie. Fausto-Sterling (1997) explica 
cómo existe la necesidad de crear penes suficientemente grandes para que parezcan 
y funcionen como varones en la infancia y que así puedan satisfacer en el futuro a su 
pareja, incluso si eso pasa por tener un pene con cicatrices y sin sensibilidad. Para la 
autora, el mensaje implícito de esta práctica sería: «La penetración en ausencia de 
placer toma precedente sobre el placer en ausencia de penetración» (Ibíd.: 247. 
Traducción propia).  
 
Howard Devore (2000) fue uno de los primeros y más conocidos activistas intersex 
que denunciaron estas prácticas de construcción de una masculinidad normativa. 
Devore se declaraba intersexual, era cromosómicamente un varón que nació con 
hipospadias y fue educado como varón. Su experiencia gira en torno a más de 
dieciséis operaciones, diez hasta los diez años y prácticamente una anual: «Si me 
hubieran dejado mi conducto urinario donde lo tenía, en la base de mi pene, me 
hubiera evitado doce años de cirugías y todas las cicatrices en mi cuerpo de donde 
sacaron el tejido para construir el conducto urinario» (Ibíd.). El conducto se le hizo 
de piel, un tejido no preparado para el contacto continuo con la orina, por lo que 
tenía infecciones continuas y se le rompía, provocando fístulas. A pesar de que uno 
de los motivos para intervenir en los casos de hipospadias es que los varones sean 
capaces de orinar de pie y en grupo, para que puedan demostrar su «capacidad de 
orinar a cierta distancia al competir con otros chicos» (Kessler, 1998: 70), Devore 
seguía teniéndose que sentar. Contaba cómo, mientras los otros niños estaban de 
vacaciones, sus padres aprovechaban el periodo vacacional para someterlo a otra 
intervención programada. Luego volvía al colegio sondado «con un tubo entre las 
piernas».326  
 
Más allá de los presupuestos de género que encierra cada cirugía, pasar por 
quirófano no está exento de problemas: infecciones, cicatrices, pérdidas de función, 
disminución o pérdida de la sensibilidad y, en definitiva, cronicidad. Sin embargo, 
siguiendo lógicas biomédicas, todos estos peligros —tanto el posible daño físico 
derivado de efectos iatrogénicos de la cirugía plástica como los efectos secundarios 
de tratamientos hormonales (THS)— siempre serán menores que el daño emocional 
producto del rechazo social que pudiera ocasionar el poseer una anatomía genital o 
una apariencia corporal sexuada inusual. La intervención médica está justificada a 
favor de producir individuos socialmente ajustados: donde «un problema estético-
social se “cura” médicamente» (Kessler, 1998; en García-Dauder, Romero y Ortega, 
2007). 
 
A pesar de su extensión, merece la pena recoger este discurso de un pediatra 
endocrinólogo, para visualizar cómo se materializa esta «normalización violenta» a la 
que refería Butler (2004):  

MR- Hay dos cosas importantes, que son la vaginoplastia y la clitoridoplastia. La 
vaginoplastia parece clara. Si haces niña en la situación intersexual, se hace alrededor de un 
año, que es cuando ese niño va a salir de su casa, va a ir al colegio, a la guardería, lo que sea, y 
se va a mirar los genitales con la niña de enfrente, le van a mirar sus genitales, y se tiene que 
hacer lo más parecido a una niña. Hay que hacer otra segunda vaginoplastia en el momento 

                                                
326 Una de las primeras veces que escuchamos su historia fue en el documental XXXY (2000). 
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de la pubertad, porque esa niña si tiene la regla tiene que tener un “bujero” por donde salga 
la regla, y cuando sea un poquito más mayor tiene que tener unas relaciones sexuales. Las 
vaginoplastias, en unas buenas manos quirúrgicas, no nos dan ningún problema. Otra cosa es 
la vaginoplastia que haces: por ejemplo, un Morris que no solo tiene el tercio inferior de la 
vagina, ese ya va a tener otra tela marinera, porque esa no va a tener regla, obviamente; pero 
si quiere tener relaciones sexuales como mujer y toma estrógenos que sí que funcionan y por 
lo tanto hay que dejarle algo ahí, para que satisfaga sus relaciones sexuales. La técnica 
cirujana que usan para hacer una vaginoplastia es variopinta. Desde aquellos que hacen 
simplemente un agujero y lo rellenan con un injerto de piel y lo dejan así, hasta aquellos que 
cogen un trozo de colon, porque el colon está detrás y lo rellenan el orificio con el colon, 
que era la más frecuente. Ahora la más frecuente es: meten en la vagina, para entendernos, 
un euro, dos euros, lo sacan en el pubis, y le ponen como un tornillo, esa chica le da una 
vuelta todos los días del año, y ese duro, ese euro va empujando para arriba y va haciendo el 
orificio.  

 
N- ¿Es menos agresivo? 

 
MR- Es mucho menos agresivo. Haces un agujero de un tamaño para que quepa un pene en 
erección; y luego haces un mantenimiento de la dilatación durante un tiempo hasta que tienes 
el novio que es el que hace de dilatador. Dura más tiempo en principio y después tú lo 
mantienes, porque no es herida, es dilatación, y lo mantienes con un poco de vaselina y 
después un tallo de Hegar. Los casos estos aconsejan que durante la noche se duerma con él, 
igual que yo puedo dormir cuando me duele mucho el cuello con un cacharro aquí, estas 
duermen (…) con un pene dentro. Vamos a decir, con un tallo de Hegar, hasta que hacen su 
vida sexual normal y ya no tienen ningún problema. Eso es la vaginoplastia. Pero este no nos 
da problema. La que nos da problema es la clitoridoplastia. ¿Qué haces con esta niña que 
aquí veíamos con todo este pedazo de clítoris? ¿Qué haces con esta de aquí? ¿Haces de 
Ayatolá Jomeini, haces un cepillado del clítoris como hacíamos muchos años con el clítoris? 
Bueno, eso se sigue haciendo por ahí, pero a mí me parece eso un disparate, porque le vas a 
condicionar que esa niña cuando sea mayor su órgano sexual de más satisfacción, pues se lo 
quitas. Entonces, desde hace ya muchísimos años hacemos este tipo de clitoridoplastias, que 
es coger los cuerpos cavernosos, los vamos quitando, y lo pegas al pubis y dejas sólo el 
capuchón, con lo cual, entre tú y yo, queda un clítoris bastante apañado. Y como yo les digo, 
que soy muy borrico: “Con la luz apagada y con el fragor de la batalla, todas iguales. Si lo 
decía mi santa abuela, que con la luz apagada todas iguales”. Yo digo: “tú cierras la puerta, 
apagas la luz y eso funciona”. […] ¿Pero cuál es el problema? ¿Qué hemos visto a lo largo de 
los años? El problema está que el clítoris se hincha en las relaciones sexuales y si está “zizao” 
atrás en el hueso por ahí no se puede hinchar, y si está fijado por ahí delante con unos 
puntos, por ahí tampoco. Entonces, las chicas se nos quejan de unos dolores púbicos 
terribles. Es un pene en erección que no se puede (…) Entonces, ¿qué hemos hecho en las 
últimas? Pues ser mucho más agresivos. No dejar casi clítoris dentro. Dejas un pelín de 
clítoris fuera que puede ser muy variable, puede ser un clítoris normal así o así [señala 
medidas con el dedo] y pegar todo lo que se puede detrás el clítoris, dejar un poquito más 
laxa la piel de por arriba para que tenga sitio donde hincharse en el momento de las 
relaciones sexuales; que tenga espacio donde hincharse como un clítoris normal. Y aunque es 
una técnica que estamos usando desde hace pocos años, por lo tanto las niñas todavía no han 
tenido 18 y no han tenido relaciones sexuales, la impresión en principio es mejor. La 
evolución del clítoris de esas niñas es más buena, y alguna hemos tenido que reintervenir 
para quitar clítoris, y las relaciones sexuales suelen ser satisfactorias, porque si te acuestas con 
Juanito y tienes unos dolores terribles ahí, pues no te funciona el asunto (Entrevista a MR, 
pediatra endocrinólogo, julio de 2005; en Gregori, 2005). 

 
Desde el lugar de esta biomedicina, las mujeres se convierten en un receptáculo en 
el que se insertará un tornillo dilatador que luego será sustituido por moldes 
dilatadores, para finalmente ser salvadas por el pene de un novio. Los clítoris no 
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salen mejor parados y están condenados a ser «reducidos» y «(re)construidos» a 
gusto del cirujano. Ante la falta de alternativas, los problemas de las mujeres con 
intersexualidades/DSD parecen resolverse con dormir toda su vida con un artefacto 
en el interior de sus genitales, o sufriendo las consecuencias de cirugías. No nos pasa 
desapercibida la parte en la que este informante mencionaba al Ayatolá Jomeini 
mientras hablaba de los tipos de cirugía. Este comentario trae a colación la 
comparación que establece Chase (1998a) entre las «correcciones genitales 
occidentales» y las «ablaciones genitales no occidentales»:  

Mientras desde el primer mundo se critica a los otros salvajes tradicionales que bajo el 
pretexto de rituales culturales perpetúan formas de violencia contra los cuerpos y la 
sexualidad de las mujeres, se olvida que la ciencia occidental también genera rituales 
culturales que incitan y promueven violencias corporeizadas con iguales pretensiones de 
producir individuos socio-sexualmente ajustados: “‘Su’ amputación de genitales es un ritual 
bárbaro; el ‘nuestro’ es científico. El suyo desfigura; el nuestro normaliza lo desviado” 
(Chase, 1998a; en García-Dauder, Romero y Ortega, 2007). 

 
Lo cierto es que la atención médica en nuestro país parece más preocupada por 
investigar qué técnica de vaginoplastia permite simular mejor una vagina natural, de 
modo que por ejemplo, «su pareja no sabe que tiene una vagina de intestino», que 
por la conservación del clítoris con todo el tejido conectivo o sensitivo. Con esto no 
queremos decir que no se investiguen las técnicas más precisas con las que 
conservar el tejido conectivo de los clítoris. De hecho, la investigadora en 
endocrinología pediátrica (PS3) nos aseguraba que desde los años sesenta o setenta 
la cirugía española podría considerarse mejor que la americana, ya que nunca se 
practicaron clitoridectomías en las pacientes a las que se asignaba sexo femenino.327 
Basándose también en los últimos acuerdos internacionales (Lee et al., 2006) los 
expertos médicos españoles han decidido retrasar la cirugía genital feminizante 
sobre los Prader III y IV, dejándose de hacer cuando el clítoris es evaluado dentro 
de un Prader II. 
 
Arquitecturas de mi vagina  
 

Según Sara Creighton (2001: 219), el tiempo y la naturaleza de la cirugía 
dependerán de si la vagina es necesaria para la menstruación, o si solamente es para 
tener relaciones sexuales con coito. El planteamiento es significativamente distinto 
en el caso de existir una ausencia de vagina —agenesia— o una hipoplasia —menos 
de 5cm—. Las mujeres que tienen útero, por ejemplo en la HSC, requerirán una 
vagina para que drene la sangre menstrual, mientras que en mujeres XY —mujeres 
con SIA,328 excluyendo aquellas con disgenesia gonadal que habitualmente tienen 
útero y vagina— y en mujeres con síndrome de MRKH, solo se construye la vagina 
para las relaciones sexuales coitales.  

                                                
327 Ya vimos que en España se considera a Joan Martínez-Mora como el referente de este logro. 
Precisamente en la entrevista que le realizamos poco antes de su muerte, el profesional buscaba recrear 
una y otra vez su lucha y sus éxitos en este sentido. Aun así conviene no olvidar la crítica de Chase (1998: 
en GTQ, 2005) a las distinciones que los médicos han hecho entre las diferentes cirugías de clítoris, ya 
sea la reducción, la recesión o la excisión. Para la autora no dejan de ser neologismos de una misma 
práctica de ablación y de expropiación del placer. 
328 En las mujeres con SIA, esta vagina puede tener un tamaño estándar, ser más corta o estar 
completamente ausente (Creighton, 2001: 219). 
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Las medidas de referencia que se utilizan en nuestro país para construir neovaginas 
oscilan entre los 8 y 13 cm. de longitud y entre 2.5 y 3.5 cm. de diámetro (Blanco, 
2008). Entre la batería de métodos para construir esas vaginas nos encontramos con 
técnicas no quirúrgicas, técnicas por presión, o técnicas quirúrgicas, con injerto libre 
de tejidos o con colgajos locales o distales (músculo), o la vagina con sigma 
(intestino grueso). Se habla de diseñar «vaginas competentes, imprescindibles para 
tener relaciones sexuales completas y satisfactorias» (Blanco, 2008). Los requisitos 
de este tipo de vaginas son, en primer lugar, que permitan el coito con cualquier 
pene; y después, que estéticamente y funcionalmente —por su textura o por 
contenido de sus fluidos— no alerten al marido, pareja o amante esporádico. Es 
decir, que permitan hacer un passing al mantener relaciones sexuales. El discurso 
médico formal habla de construir vaginas que posibiliten que las mujeres encuentren 
el punto G a través de la penetración, pero más adelante comprobaremos las 
paradojas de esta afirmación.  
 
Entre los profesionales médicos que consultamos, encontramos partidarios para 
cada tipo de cirugía, aunque quizás la menos recomendada por los equipos de 
expertos son las vaginas con piel con la técnica McIndoe, porque se advierte que se 
consiguen vaginas muy secas, o que salen folículos pilosos y cicatrices. La 
conclusión en todo caso es que no existe la técnica perfecta. Todas presentan 
ventajas e inconvenientes: «Cada vez son más las posibilidades. Hay que estar al día 
de las mejores ofertas en cada momento», comentaba una cirujana en 2007. 
Definitivamente, el realizar una u otra técnica depende más de la elección del 
cirujano y esta depende de su experiencia y pericia. Los cirujanos acaban 
recomendando aquellas técnicas en la cual presentan más destreza, minimizando los 
inconvenientes o enfatizando las ventajas de las técnicas que controlan: «Puede 
tener complicación abdominal pero como cualquier intervención» (noviembre de 
2009). En una conversación durante la reunión de un GA, al mencionar una 
paciente la impresionante secreción de moco que le producía su vagina de sigma329 
—tanta que le obligaba a utilizar permanentemente una compresa—, una 
especialista en esa técnica enfatizaba las ventajas de no necesitar lubricación extra.  
 
Queremos hacer un inciso respecto al vocabulario técnico utilizado por cirujanos al 
explicar a adultas y padres estas ventajas o inconvenientes: «Si se estenosa se dilata». A 
lo que una mujer replicaba, «¿Y al coser el intestino no hay problemas?», «No, eso es 
anastomosis, y estamos acostumbrados. Pero alguna se puede prolapsar un poquito». 
Ese mismo cirujano ampliaba los ejemplos con el caso de una mujer que acudió por 
dispareunia y a la que se le había hecho una vagina con diecisiete o dieciocho años. 
(Énfasis añadido).330 La necesidad de traducción del lenguaje especializado es una de 
las demandas más exigidas, tanto por parte de grupos de apoyo como desde otros 
colectivos más politizados. 
                                                
329 Con esta técnica se conectan los primeros milímetros o centímetros del propio tejido del final de la 
vagina de la paciente con el sigma. 
330 Según el diccionario médico, una «estenosis» es la estrechez patológica congénita o accidental de un 
orificio o conducto. Un «prolapso» se define como la conexión patológica o quirúrgica entre dos 
estructuras y la «dispareunia» como un dolor genital persistente y repetitivo que puede permitir el coito 
pero que impide el placer y la satisfacción sexual. 
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Para otra experta en cirugía de sigma, los inconvenientes de esta intervención se 
igualan a los de un preoperatorio de cirugía en periné:331 la preparación intestinal —
para dejar el intestino limpio de heces—, no comer en una semana, etc. Esta 
profesional confirmaba que eran «dos semanas muy incómodas», pero por su propia 
experiencia sabía que muchas pacientes mantenían relaciones sexuales muy 
satisfactorias. El éxito de la neovagina de sigma también lo relacionaba con el punto 
G, un lugar que según la cirujana pediátrica, se sitúa en la cara anterior y en este caso 
la inclinación sería muy importante para tener relaciones sexuales: «Sólo habría que 
hacer un retoque pequeñito». En todos los casos se subrayan las virtudes de la nueva 
bioingeniería para solucionar los problemas derivados de cada cirugía; desde las más 
sencillas como lubricantes —«hoy tenemos cantidad de sustancias lubricantes, desde 
la simple vaselina, lubricante urológico…»—, hasta la más sofisticada ingeniería de 
tejidos.  
 
Parece que el principal debate entre profesionales médicos gira en torno al método; 
si elegir vaginas quirúrgicas o vaginas por dilatación. Otra profesional explicaba que 
en los casos de SIA la vagina media es de 4 cm y que, por lo tanto, es mucho el 
sufrimiento para intentar dilatarla. Para la profesional anterior, la vagina de sigma, en 
la cual es experta, sería sin duda la elección. Aseguraba que sería la técnica que 
elegiría para sus hijas, argumentando que existía afectación psicológica y que 
meterse esos dilatadores era algo espantoso. Para la cirujana, lo mejor era dejar el 
tema resuelto para cuando llegara el momento de ir a la universidad y enamorarse.  
 
Las directrices propuestas por la unidad de «intersexos»/DSD del Hospital Trias i 
Pujol de Badalona, recomiendan empezar con «técnicas de presión perineal 
intermitente» (Frank, 1938; en Blanco, 2008) y, en el caso de que no funcione, 
intentarlo con la técnica del clivaje con colgajo libre, con una sustancia orgánica 
sintética o con peritoneo o técnica de Davinov. Según el profesional, con el 
peritoneo se ahorra rechazos de tejidos, porque es propio. La decisión entre uno u 
otro método baraja presupuestos sobre lo que son relaciones sexuales normales, sobre la 
construcción del trauma y sobre ideales sobre el amor. Unos aseguran que las dilataciones 
vaginales siempre van a ser una experiencia traumática para la mujer. Estos mismos 
verán la experiencia quirúrgica como neutra para la subjetividad. Bajo el efecto de la 
sedación, no hay lugar para el trauma. La probabilidad de una experiencia traumática 
se neutraliza con la anestesia; obviándose con esta creencia todo el itinerario 
asistencial que precede y sigue al sueño inducido: inspección, valoración, evaluación 
y, finalmente, tratamiento. A propósito de la anestesia en la prevención de posibles 
procesos traumáticos, un cirujano citaba las condiciones idóneas en las que debe 
realizarse la evaluación y la exploración de las pacientes, en función de su edad. 
Aseguraba que en la edad pediátrica, con una sedación se puede hacer una 
exploración completa sin que suponga ningún trauma y explicaba que para poder 
ver en profundidad se tienen que utilizar los dedos, dilatadores, tallos de Hegar o 
tampones. 
 

                                                
331 Periné es la región anatómica correspondiente al suelo pélvico o piso de la pelvis. 
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Bajo estos presupuestos médicos se abren nuevos interrogantes: ¿Cómo se afirma 
con tanta contundencia que bajo el efecto de una sedación no permanece ningún 
tipo de memoria corporal? ¿Bajo qué condiciones se generan experiencias 
traumáticas? O lo que es lo mismo, ¿cuál es la génesis del trauma?, ¿cómo se mide el 
trauma? Más adelante repasaremos algunos testimonios que contradicen estas 
hipótesis médicas. 
 
En cualquier caso, vivir como mujer sin vagina no se presenta como viable. 
Pensamos que los motivos son diversos y se superponen entre ellos. Por delante de 
otros encontramos una falta de educación sexual que ofrezca más modelos de 
relaciones sexuales deseables y satisfactorias más allá del coito. Por otro lado, nos 
enfrentamos a esa cultura médica ya analizada que parte de presupuestos 
androcéntricos, heterosexistas y coitocéntricos que no contemplan ni ofrecen otras 
posibilidades. Los profesionales médicos ofrecen las soluciones que les brinda el 
modelo de sexualidad imperante y consideran una falta de profesionalidad dar otro 
tipo de información o pautas alternativas, entre las cuales también se plantee la no 
intervención.  
 
En un principio, la decisión entre un método u otro solo se valoraría en función de 
los tiempos de recuperación, los riesgos, la longitud y la anchura que se puede 
alcanzar, la sensación de placer con esa nueva vagina, las necesidades de dilatación, 
las cicatrices, etc. Pero lo cierto es que todas las certezas médicas contrastan con las 
historias quirúrgicas de los y las pacientes a las que hemos tenido acceso, en las que 
observamos mayor complejidad en el proceso de toma de decisiones, 
entrecruzándose la diversidad de indicaciones según el equipo médico, la certeza de 
un solo profesional y las diferentes expectativas y vivencias personales e íntimas de 
padres y pacientes. La experiencia de Sara está atravesada por decisiones quirúrgicas 
impuestas, por otras elegidas, pero en cualquier caso, por mucha desinformación y 
frustración:  

Yo noté la primera vez que lo hice, poco después de la primera intervención, que lo del 
clítoris y la vagina de piel no sirvió para nada. De pequeñita me operaron dos veces. Con 
reconstrucción de vagina y de todo, pero no consiguieron nada. Fue con 4 años. Ahí no me 
tocaron el clítoris. Yo creo que se me desarrolló más tarde, o quizás no lo vieron tan grande 
ellos. Entonces a los 20 yo no pedí que me quitaran el clítoris, pedí que me lo redujeran. Y 
me lo (…) jrjrjr (…) y sin saberlo, ni dar mi consentimiento ni nada. Una médica amiga mía 
que la dejaron pasar porque era médico, vio toda la operación y dijo que todas las mujeres 
que estaban allí se quedaron con los pelos de punta. No denunció al médico porque no 
quería que yo me enterara de lo que me había pasado (Sara, 3 de julio de 2011). 

 
La decisión de la cirugía en adultas 
 

Es cierto que una de las opiniones más extendidas sobre las cirugías de 
normalización en personas con intersexualidades/DSD, ya sean niños/as, 
adolescentes o adultos/as, es que los profesionales médicos las recomiendan o 
indican de forma unilateral. Resulta difícil imaginar a personas adultas eligiendo 
«libremente» una cirugía de la cual su cirujano les ha informado que produce 
cicatrices con pérdida de sensibilidad; o el pensar en padres pidiendo una reducción 
de clítoris de su hija conociendo las consecuencias negativas de esa intervención. 
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Pero lo cierto es que responsabilizar a este colectivo profesional, entendiéndolo 
como un todo homogéneo o uniforme, sería abordar la problemática de manera 
inadecuada y simplista. Al narrar y contextualizar cada pequeña decisión 
descubrimos la transversalidad que encierran, la heterogeneidad de proyectos o de 
expectativas que las dirigen, así como la pluralidad de variables —factores 
personales y coyunturales— que llevan a decidir en un sentido o en otro. Cada 
narrativa es el corolario de procesos personales, familiares y culturales múltiples; es 
el resultado de unas tensiones y unas negociaciones que presentan formas 
poliédricas. Nuestro objetivo es desvelar ese entramado sociocultural que lleva a los 
profesionales médicos a no cuestionarse la necesidad de cirugías tempranas, el que 
lleva a una mujer adulta con ausencia de vagina a colocarse en la mesa de quirófano, 
los miedos que llevan a los padres a elegir cirugías llenas de riesgos potenciales, pero 
sobre todo nos interesa saber cuáles son las preguntas y los malestares que surgen 
en todos estos procesos. 
 
Sin embargo, antes de entrar en detalle, queremos visibilizar las motivaciones que llevan 
a muchas mujeres a someterse voluntariamente a unas intervenciones con tan poca garantía de 
éxito, en los casos en los que no fueron otras personas las que decidieron por ellas 
en la infancia o adolescencia. Estas razones no están tan alejadas de las que llevan a 
mujeres transexuales a someterse a una vaginoplastia; las que llevan a otras a 
aumentarse el tamaño de sus pechos hipotecando el placer de sus pezones 
(Porroche, 2012); las de aquellas que se realizan plastias de sus labios vaginales 
porque son asimétricos y los consideran antiestéticos o las que llevan a otras a 
solicitar una reconstrucción del himen para devolverles la «virginidad».  
 
«Una historia inacabada» ya insinuaba los presupuestos de género que nos llevan a 
querer meternos en quirófano por cuestiones estético-románticas y no por riesgos 
para la salud. Pero es que las razones estéticas esconden razones culturales. La 
cirugía ofrece la promesa de una identidad ideal sin fisuras; no solo en lo que 
respecta a ideales corporales dicotómicos que reproduzcan una promesa de hombre 
y de mujer. Kathy Davis (2007: 166) pronosticaba cómo «el uso generalizado de la 
cirugía cosmética para eliminar marcadores físicos de diferencia seguirá atrayendo a 
más y más individuos, paradójicamente exacerbando las injusticias y desigualdades 
que el deseo por una alteración quirúrgica de la apariencia produce en primer lugar». 
Y es que es cierto que el mercado de la cirugía cosmética nos resulta cada día más 
atractivo conforme aumentan las promesas de éxito y belleza, «convenciendo a más 
individuos de poner sus cuerpos bajo el cuchillo de un cirujano» (Ibíd.). 
 
Para entender el alcance de estas afirmaciones merece la pena rescatar el ejemplo 
que proporciona Davis (2007) sobre la cirugía facial en casos de síndrome de 
Down.332 En estos casos, el único objetivo de la cirugía es eliminar la apariencia 
física asociada con el síndrome para hacer menos notoria la inclinación de los 
ojos,333 para reconstruir el puente de la nariz, corregir la forma de la orejas, poner 
implantes en pómulos y succionar la grasa de las mejillas y bajo la barbilla para que 

                                                
332 El síndrome de Down es una diferencia cromosómica que lleva implícita una diversidad intelectual. 
333 Incluye eliminación de los pliegues de la piel en la parte interna del ojo, lo que se conoce como 
pliegue epicántico. 
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el rostro se vea menos plano y redondo. En algunos casos se reconstruye la quijada 
y se acorta la lengua para que no sobresalga y no ocasione babeo, problemas para 
respirar y por la inteligibilidad en el habla (Ibíd.). Evidentemente esta cirugía no 
actúa sobre el comportamiento o las características cognitivas que caracterizan a 
estas personas y que las estigmatizan; simplemente hace menos notorio el hecho de 
que la persona tiene el síndrome. La cirugía aspira a eliminar el estigma resultante de 
la intolerancia social. Se ofrece como la salvación, como una cuestión de 
supervivencia. 
 
Como afirma Hurtado (en prensa), cada vez es más posible modificar cualquier 
marcador corporal, ya sea el sexo, la raza o la edad, para firmar la congruencia entre 
cuerpo e imagen corporal. Al respecto del trabajo de Foucault (1990) sobre las 
«tecnologías del yo»,334 Hurtado (en prensa) explica cómo se han ido popularizando 
cirugías, cremas y prótesis como recursos cada vez más accesibles a la población, 
como vehículos legítimos para expresar el «verdadero yo». Así, se reasignan 
genitales, se eliminan las marcas del avance de los años y, con ello, se ajustan las 
identidades sexuales o las identidades etarias: «La idea que pervive en estas lógicas es 
que dando forma a nuestro cuerpo damos forma a nuestra vida» (Ibíd.). Tal y como 
advertía Davis (2007), conseguiremos cuerpos a la carta, diseñaremos cuerpos 
ideales que no muestren ningún signo de diferencia. Añadiremos que lo que menos 
importa a la hora de conseguir nuestro verdadero yo, es que este sea artificial.335 
 
Cuando lo que se pone en juego señala a uno de los pilares básicos de la identidad 
—el sexo/género—, la angustia, las exigencias y las expectativas de los demás son 
incisivas. El miedo a encontrarse desnudos, íntimamente con otra persona, es una 
constante en las narrativas de mujeres con clítoris grandes, sin vagina, con cicatrices, 
o en las de hombres con un pene pequeño o de formas atípicas:  

N: ¿Y tú pediste que te lo redujeran porque lo veías muy grande? 
 
S: Yo tenía mucho complejo. Mucho. Mucho. Por eso no podía dejar que me vieran desnuda, 
ni que me tocaran. Yo sí que había estado con algún chico, pero siempre con las braguitas. 
No soportaba (…) Tenía una cosa así (…) [hace un gesto con los dedos marcando el tamaño 
de su clítoris antes de la intervención]. Al no tener labios, es como que sobresalía más. 
Después me hicieron un poquito de labios (Sara, 17 de junio de 2008). 

 
Las razones que llevan a una mujer adolescente o adulta con SIA o con síndrome de 
Rokitansky (MRKH) a la consulta médica buscando una intervención de vagina, 
también se narran como estrategias de supervivencia. Es el ritual que culmina en una 
«mujer completa». En casos de SIA o de síndrome de MRKH solo se atiende al 
binomio feminidad=vagina penetrable, mientras el tema de la sensibilidad de estos 
nuevos espacios y la posibilidad de experimentar placer a través de ellos muchas 
veces es silenciado hasta convertirse en un tema tabú que ocasiona mucho 
sufrimiento. Este imperativo convierte la solución tecnológica, no en una opción o 
                                                
334 Las tecnologías del yo serían aquellas que «permiten a los individuos efectuar, solos o con ayuda de 
otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, sus pensamientos, sus conductas, su 
manera de ser; es decir, transformarse con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, de pureza, de 
sabiduría, de perfección o de inmortalidad» (Foucault, 1990: 46). 
335 Cada vez van a ser más las ocasiones en que nos enfrentemos a este dilema y en las que nos va a tocar 
lidiar con esta complejidad. 
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una posibilidad, sino en una cuestión de responsabilidad. La responsabilidad de 
encarnar una identidad conocida y controlada. Muchas veces el descubrimiento de 
una vagina corta es un impedimento para la realización personal; pone el freno a la 
ilusión de enamorarse, la emoción de las primeras relaciones sexuales, el fin de 
proyectos de familia y, para colmo, supone el inicio del diagnóstico de DSD. En un 
principio, una vagina corta cierra todas las puertas de una vida plena y la cirugía 
parece la única llave para abrirlas. Pero veremos que este esquema no tiene formas 
tan simples:  

Poco después conocí a Tibo. Con él me pasó lo que en las películas llaman amor a primera 
vista. Sólo nos habíamos visto una vez, pero nos gustamos y quedamos un fin de semana en 
su casita de Xeste. Cuando tienes los 17 años, una de tus máximas preocupaciones es el sexo, 
las que ya lo han hecho te cuentan lo muuuuucho que les dolió la primera vez, y lo bueno 
que es a partir de entonces y todo lo demás. Así que estaba impaciente por perder la 
virginidad, y yo había decidido que sería con Tibo. Así me enteré de que tenía SIA.  
 
Uno de los síntomas es la vagina corta, pero la mía no lo era suficientemente como para 
apreciar la diferencia cuando me exploraba a mí misma. Pero un pene sí que la aprecia. Me 
desgarró literalmente, llené la cama de sangre, el pasillo de sangre, la bañera de sangre; 
porque, ¿cómo vas a decir que pare? Tienes que aguantar, todas han pasado por lo mismo, 
que duela tanto es lo normal. ¡Cuánto daño han hecho los mitos del sexo! Perdí tanta sangre 
que me desmayé por lo menos tres veces, así que después de que Tibo limpiase toda la 
sangre, me cogió en brazos y me llevó a un centro de salud. Respuesta de la mujer del centro 
de salud: ‘Como te has tomado hormonas, ahora que te han roto el himen lo que te pasa es 
que te está bajando la regla’. Me pasé una semana sangrando sin parar y con una compresa 
entre las piernas, hasta que después de desangrarme en mitad de clase y de desmayarme por 
enésima vez, le pedí a mi padre que me llevase al hospital. Mi ginecóloga me cosió y me 
traspasó a otro ginecólogo, no podía mirarme a la cara sin morirse de vergüenza por su 
metida de pata. Me hicieron un análisis del cariotipo, resonancias magnéticas (las odio, por 
cierto) y me dieron el diagnóstico. Sólo lloré esa vez, cuando me explicaron que no podía 
quedarme embarazada y que no había ningún trasplante que solucionase eso. No me deprimí, 
tampoco lo oculté. Tardé un tiempo en explicar toooodos los detalles a mis amigas de más 
confianza, pero luego se lo he contado a más gente sin ningún tipo de problema ni 
vergüenza. En un par de días volví a clase, hice los exámenes finales y apareció el problema 
del sexo. Tibo se había ido de viaje por Europa en auto-stop, y no regresaría hasta 
septiembre, así que tuve todo el verano para obsesionarme con la operación de dilatación de 
la vagina. Los jóvenes de hoy en día tenemos una obsesión por el sexo, tienes que hacerlo 
pronto, hacerlo mucho y ser el mejor haciéndolo para luego ir a contárselo a los demás. 
Había como una especie de competición de sexo secreta, y yo estaba en desventaja. ¿Quién 
iba a querer estar conmigo teniendo una vagina corta? Tibo regresó, y todas aquellas ideas se 
me fueron de la cabeza. Tuvo mucha paciencia y cuidado conmigo, me relajé y todo fue de 
maravilla. Con él, mi vagina se dilató de forma natural y pospuse mi obsesión con operarme 
(Iris, testimonio en grapsia.org). 
 

María explicaba cómo, aunque de pequeña le operaron el clítoris, hoy se niega a 
someterse a una intervención para crear una vagina. Al confesarlo públicamente, 
Carlos, el padre de una chica con PAIS, replicaba diciendo que había observado que 
las mujeres que no quieren hacerse una vagina es porque sienten cierto rechazo a los 
hombres, «al pensar que ellos van siempre a por lo mismo». El parecer de Carlos no 
es tan inusual. Negarse a hacerse una neovagina es juzgado como egoísta y 
sospechoso —de homosexualidad—; o como un trauma o como una forma 
patológica de rechazo a los hombres. Carlos cree que el amor es ceder a los demás, 
al que quieres y, por ello y por esa persona te tienes que hacer la vagina. En su 
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intervención pública comparaba esta situación con una deformación o 
malformación en la cara y hablaba de «aceptación por resignación»: «Si el cariotipo y 
los genitales no están bien hechos, hay que aceptar el problema y poner, gracias a la 
medicina, el cuerpo lo mejor que se pueda». La contestación de una de las afectadas 
no daba tregua al comentario de Carlos: «Yo no estoy deformada. Ni malformada. 
Tienes que aceptarlo tú porque seguramente con lo que le transmitas a tu hija se 
sentirá incompleta y entonces necesite o desee la operación para sentirse mujer»:  

Yo creo —le replicó su cirujano— que si la operación tiene garantías de éxito, quizá debiera 
asumirla. Por supuesto no es agradable pasar por el quirófano y es una operación delicada; 
pero si los resultados son buenos, su satisfacción personal de ver que se ha resuelto, 
mediante la cirugía, un fallo de la naturaleza, y que su cuerpo ya es el que tenía que haber 
sido desde un principio y con él puede lograr su felicidad y la de su pareja, creo que todo ello 
es muy importante y merece la pena asumir ciertos riesgos. Esta es una opción muy personal, 
pero yo le diría que sí, que si las condiciones para la intervención son las que están dentro de 
los parámetros razonables, asumiendo que toda intervención quirúrgica tiene unos ciertos 
riesgos, quizá deba hacerlo. Yo conozco el caso de una mujer con problemas parecidos a los 
suyos que no asumía esta intervención, porque era la excusa para rechazar la relación con los 
hombres. Ella no tenía miedo a la cirugía, lo que temía era a su relación con los hombres. El 
decir que todos los hombres buscaban lo mismo y que eran unos egoístas y que no iba a 
poner en peligro su salud, para la satisfacción de su pareja, era el escudo que le servía para no 
tener relaciones afectivas con varones (Fragmento de historia compartido por una 
informante. Mayo de 2010). 

 
En un principio, las mujeres que eligen estas cirugías evalúan el éxito de las mismas 
en términos de ausencia de complicaciones y de dolor; por la posibilidad de hacer 
ese passing, es decir, que su compañero sexual no perciba la diferencia; y en tercer y 
último lugar, por la sensibilidad de sus vaginas y la presencia de orgasmos. Pero de 
forma general se acepta la presencia de dolor o la relación entre sexo y dolor. El 
dolor está más aceptado en la cosmovisión femenina: la menstruación, problemas 
ginecológicos, pasar por un embarazo y un parto, etc. Lo mismo respecto a las 
primeras relaciones sexuales. Cuando surge el tema del dolor en las relaciones 
sexuales o como resultado de las propias cirugías, siempre se recurre a la 
comparación con las mujeres «estándar»: «Todas mis amigas me hablan de lo que 
sangraron, de lo doloroso que fue». Está asumida la ausencia de placer en el sexo, 
como si el ámbito del placer nunca les hubiera pertenecido: «Porque yo tuve suerte. 
Porque hay gente que pierde la sensibilidad, yo no la perdí. Bueno, hay mujeres que 
sin operarse tampoco la encuentran…» (Sara, 5 de agosto de 2010). 
 
En consecuencia, es la mirada de la pareja varón la que verifica el éxito de la 
intervención. De hecho, una de las mayores preocupaciones de las personas con 
intersexualidades/DSD y de las que producen mayor ansiedad, es el cómo 
comunicarles a sus parejas sexuales detalles sobre su condición, explicarles las 
cicatrices o las particularidades de su anatomía. Unas veces la forma de enfrentarse a 
este dilema es operarse. Esta decisión, aunque en muchas ocasiones antecede a un 
proyecto de pareja, sí que coincide con la firme decisión de «normalizarse», de 
superar el miedo al sexo y de comenzar a vivir una vida sexual activa. Mari Luz se 
enteró con treinta y un años del diagnóstico de SK de su pareja. No llevaban 
demasiado tiempo juntos, con lo cual se planteó «la posibilidad de no continuar con 
la relación, nos estábamos conociendo, pero al final no lo hice, ya que es una gran 
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persona [énfasis] y eso pesó más que el hecho de que fuera estéril» (Mari Luz, 26 de 
octubre de 2009). 
 
¿Y ahora adónde vamos?  
 

Pero, ¿qué sucede después de la intervención?, ¿consigue la operación calmar 
esa ansiedad?, ¿se puede vivir una sexualidad plena después de una intervención 
quirúrgica en los genitales? El paso del tiempo y el paso por diferentes y repetidas 
cirugías posibilitan la reflexión con la distancia suficiente. La cirugía era la única 
posibilidad vigente: «Por eso probamos ese camino». Pero con el tiempo y con la 
distancia las lecturas son distintas. La pregunta que surge de forma recurrente es: si 
entonces hubiera sabido todo lo que sé ahora, ¿volvería a operarme? El estudio de 
Boyle et al. (2005) profundiza en estas cuestiones pidiendo a seis mujeres que 
decidieron ser intervenidas, que evaluaran si la cirugía fue la solución a sus 
problemas y a qué problemas exactamente —a solution to what problem?—. La historia 
de todas ellas presenta una regularidad; una misma transición cronológica en la 
vivencia de las cirugías que distingue tres periodos diferenciados. Estos transcurren 
desde la ausencia de dilema —non-dilemmatic— o fase aproblemática a la cirugía 
como un «dilema serio».  
 
La definición de dilema la toman de Michael Billig et al. (1988: 91), quienes 
proponen que «la experiencia de dilema significa vivir la vida en una oposición, de 
manera que uno está dividido por el fallo de alcanzar una resolución» (en Boyle et al., 
2005: 577. Traducción propia). Según las autoras, la primera etapa anterior a la 
cirugía, pero en la cual ya se ha decidido hacerla, no presentaría dilema alguno y se 
define por tres ideas: «conferir estatus de normalidad», «otorgar el derecho a la 
sexualidad y a las relaciones de pareja» y «el médico sabe lo que es mejor» (Ibíd.). Se 
espera que en el momento en que la cirugía devuelva la «normalidad» al cuerpo, 
también se borrará la necesidad de hacer preguntas o de dar explicaciones. Sentir 
que se tienen que dar aclaraciones que muchas veces no se saben ni explicar ––por 
falta de información o por miedo––, genera mucho estrés y ansiedad. Así se 
consolida la prenoción de que el derecho a tener una relación de pareja y a tener 
relaciones íntimas lo otorga la vagina. Digamos que la vagina es pensada como una 
pre-condición, de forma idéntica a la que transmiten los médicos ––fuera y dentro 
de la consulta–– cuando insisten en dar por sentada la asociación entre vaginas y 
relaciones sexuales. Frases como «la cirugía la programaremos cuando decidas tener 
relaciones sexuales» confieren estatus de obligatoriedad a las relaciones coitales 
heterosexuales. Esta insistencia potencia los miedos de muchas mujeres que piensan 
que cuando lo descubran sus compañeros sexuales comenzarán a gritar, pensarán 
que es un monstruo o un «tío» y saldrán huyendo y corriendo a decírselo a todo el 
mundo.336  
 
La segunda etapa, la «emergencia del dilema», coincide con el momento inmediato 
previo a la cirugía y se alarga desde el post-operatorio hasta la última etapa de 
resultados a largo plazo. Comienza con las rutinas médicas, las exploraciones, la 

                                                
336 Muchas de las presunciones que plantean Boyle et al. (2005) coinciden plenamente con los testimonios 
de las mujeres con las que hemos hablado. 
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mujer pasa de sentir que era ella quien tomaba activamente una decisión, a sentirse 
un recipiente pasivo de la voluntad médica —para ellos es «just another fanny» 
(Ibíd.)—. Luego llegan las primeras complicaciones de las intervenciones: 
infecciones, estenosis o dolor. Hay mujeres que describen esos procesos como 
«actos de violación».337 Con la cirugía se buscaba el final de los problemas y parece 
que con ella no hicieron más que empezar. Luego de las cirugías llegan las 
revisiones, las dilataciones —algo que muchas mujeres viven como una pesadilla— 
y sigue estando presente la necesidad de hablar, de preguntar. El mismo miedo a las 
relaciones íntimas o a abrirse a los otros sigue ahí, intacto:  

Lo peor, el quedarse desnudo con alguien, el pánico que sientes. La persona intersexual, a lo 
que más miedo tiene es a desnudarse y a quedarse en la intimidad con alguien y que vean tu 
cuerpo, tus genitales. El miedo es tan horrible, y pensar en el sexo y en tener que quedarte 
con alguien desnudo produce pánico (Matías, 8 de mayo de 2010). 

 
La experiencia de Sara con las cirugías de vagina que ha atravesado de adulta, 
corrobora las tesis de las autoras. De hecho, su relato lo estructuraba distinguiendo 
cuatro etapas perfectamente diferenciadas. Una primera etapa de búsqueda a toda 
costa de la información sobre las mejores técnicas, de consulta y búsqueda de 
expertos, de lectura de literatura científica: «Quería normalizar a toda costa». Una 
segunda etapa, que coincidiría con un corto periodo de tiempo antes de la cirugía y 
con el postoperatorio inmediato, en el que llegarían las dudas, la soledad y la 
incertidumbre: «¿Era necesario?, ¿Servirá para algo?». La tercera etapa, en la que ya 
arrastraba varias cirugías fallidas, el sentimiento sería de rabia, «el cabreo» hacia los 
profesionales que la habían tratado a lo largo de su vida y hacia sus padres. Los 
padres se llevan una parte importante de este malestar, acusándoles de haberles 
volcado el sentimiento de no ser válida. Esta etapa postquirúrgica coincide con la 
tercera etapa descrita por Boyle et al. (2005), en la cual la «cirugía aparece como 
dilema», ya que no solo no ha conferido normalidad ni relaciones íntimas 
satisfactorias, sino que todo el proceso les recuerda más aún su diferencia. 
 
Por último, Sara menciona una cuarta etapa que coincide con el momento presente, 
es el momento en «que estoy más en paz conmigo misma». Acepta su proceso, su 
trayectoria, con todas las equivocaciones que se hayan cometido, pero está 
convencida de que no quiere ni una sola técnica invasiva más, «se han acabado las 
operaciones. Tengo que aprender a vivir con lo que tengo». Sara y otras mujeres no 
narran estas etapas como lineales: «Hay idas y venidas». Asimismo, en muchos casos 
se ha pasado por varios intentos quirúrgicos de construcción de la vagina: uno en la 
infancia sin consultarles y otros en la edad adulta, además de muchos intentos de 
dilatación.  
 
Hoy, Sara y otras mujeres hacen relecturas desde otro lugar. Sara se ha dado cuenta 
de lo frágiles que eran esas creencias. Reconstruir su cuerpo pasaba por «borrar 
cualquier vestigio de lo que fuimos, negarlo o rechazarlo; pero en el fondo sabemos 
que ese es nuestro verdadero yo». En definitiva, las relecturas sobre la experiencia 
quirúrgica se suelen hacer desde la idea de proceso. Un proceso que nace de la 
necesidad de normalizarse para ser reconocida y que termina en un cuestionamiento 

                                                
337 Al respecto interesa leer la experiencia de Sara en el capítulo XII, Curtidores. 
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de la pertinencia de las cirugías. Las exigencias durante ese proceso también son 
distintas. Primero se busca el reconocimiento a toda costa. Si es necesario hipotecar 
la integridad física, tampoco es un problema tan grave. Al fin y al cabo, la sexualidad 
de la mujer está vinculada al dolor y al sacrificio. Con el tiempo aumentan las 
expectativas personales. Queremos sensibilidad, respuesta placentera, orgasmos. La 
petición que se plantea es difícil de combinar en el caso de los genitales: 
normalización con placer.  
 
Ese «verdadero yo» interrelacional debe ser legitimado en la intimidad de la alcoba. 
Pero para acceder a ese territorio, primero tuvieron que renunciar a la intimidad 
para entregársela a la mirada experta —recordemos las parades médicas descritas por 
la teoría crítica intersex—. Comienza entonces un proceso de expropiación corporal 
que se inaugura con la primera exploración médica de los genitales y que acaba en la 
mesa de un quirófano. Ya en la primera interacción médica la mujer es «desposeída» 
(Bauman, 2013)338 de su intimidad y de su autonomía. Su cuerpo queda alienado y 
pasa a manos de la biomedicina para inspeccionarlo, evaluarlo y, si considera, 
corregirlo o tratarlo. Finalmente no titubea a la hora de plantear la necesidad 
quirúrgica con el fin de simular el modelo imperante de sexo reproductivo. Su 
objetivo es simular la realidad, convertir lo artificial en lo más natural posible.  

 
En esa renuncia, «la vivencia de la intimidad queda borrada» (Matías, 8 de mayo de 
2010) y la vivencia de poseer un cuerpo equivocado grabada a fuego. Nos 
preguntamos cómo es posible entregarse a una experiencia sexual placentera desde 
este lugar.  
 
Dilatando 
 

Cuando no existe vagina o esta es corta, la primera línea de tratamiento según 
los más reconocidos estudios que han analizado el impacto de las cirugías en la 
calidad de vida psicosexual de las mujeres con DSD, son las dilataciones (A COG 
Committee on Adolescent Health Care, 2002; Callens et al., 2012). Vicky explicaba cómo 
en un principio su cirujano le propuso las dos opciones, la de la dilatación y la 
cirugía, aunque le recomendó que probara primero con las dilataciones. Las 
dilataciones vaginales se ofrecen como una alternativa genuina a la cirugía. De 
hecho, la utilización de dilatadores vaginales está ampliamente difundida dentro de 
la cultura ginecológica para tratar una amplia variedad de condiciones médicas, 
como el vaginismo 339  y el dolor genital o dispaurenia, pero también para la 
recuperación postquirúrgica de intervenciones ginecológicas, para el estrechamiento 
de la vagina, la agenesia vaginal, para cambios relacionados con la edad, incluso para 
                                                
338 Bauman hace referencia a una dimensión de la desigualdad que se manifiesta a través de un proceso 
de desposesión. Según el autor, la desposesión se produce cuando el poder, la libertad, la autorrealización 
o el estatus de una parte de la población es posible precisamente porque otra parte es desposeída. Pero si 
bien esto es así para la mayoría de la población, cabe afirmar que el fenómeno de la desposesión atañe 
especialmente a la desigualdad de género y se manifiesta en desigualdades informales o invisibles. 
Disponible en: http: //www.eldiario.es/agendapublica/impacto_social/Desposeidas-dimension-
desigualdad-genero_0_239026393.htm 
339 El vaginismo se define médicamente como una contracción muscular involuntaria de la musculatura 
del tercio externo de la vagina que impide el coito y provoca malestar acusado o dificultad en las 
relaciones sexuales y que además dificulta la utilización de tampones y exploraciones ginecológicas. 
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«reacondicionar» la vagina después de largos periodos de no tener relaciones 
sexuales. Entendamos con esto el peso de este artefacto ginecológico en el control 
de la feminidad.  
 
Para la realización de estos tratamientos, tradicionalmente se ha dispensado un set 
que consta de varios dilatadores vaginales con diámetros progresivos. La necesidad 
de dilatar la vagina es tan recurrente entre las directrices de atención médicas a las 
mujeres, que cada vez se han ido diseñando mayor variedad de utensilios más 
ergonómicos, más suaves al tacto o más fáciles de usar, que pretenden hacer más 
agradable y cómodo el procedimiento. Las directrices de utilización de estos 
dilatadores son bien distintas en función del profesional o equipo médico a cargo de 
la paciente. Así, por ejemplo, un equipo médico catalán recomendaba en 2008 la 
utilización de dilatadores o también de tampones sanitarios durante veinte a treinta 
minutos al día, en el sentido de abajo a arriba y de delante a atrás.340 Se pretende 
alcanzar «en diez semanas la longitud de 6 a 8 cm, así como un diámetro de 2´5 a 
3´5 cm, hasta proseguir con relaciones sexuales» (Énfasis añadido).  
 
Pocos trabajos detallan tan pormenorizadamente el proceso de dilatación vaginal 
como lo hace el de Julie Alderson y Julie Glanville (2004: 152), en el cual incluso se 
asigna un profesional socio-sanitario, una enfermera, como responsable de la 
educación en esta materia a las pacientes con una agenesia o hipoplasia vaginal. 
Entre las indicaciones se recomienda a la paciente que se coloque en una posición 
semirreclinada sobre la cama o en una silla mientras la enfermera le muestra cómo 
localizar el punto exacto de la entrada de la vagina usando un espejo. Esta 
profesional se encarga de explicar cuál es el lugar, el ángulo, la presión a aplicar, o 
recomienda el uso de un anestésico o un lubricante. Luego se tiene que ejercer 
presión intermitente durante diez a quince minutos. Se llega a matizar que hay 
pacientes que prefieren usar el «método del asiento de bicicleta», mediante el cual se 
eliminaría la fatiga de la mano que se produce durante el ejercicio. Se debe empezar 
con el tamaño más pequeño (en función del tamaño de comienzo) y se iría 
aumentando progresivamente. Los dilatadores van incrementando de tamaño de 5 
mm en 5 mm, hasta aproximadamente 30 y 100 mm de largo. También se advierte 
cómo en las sesiones iniciales, la paciente puede requerir analgesia oral antes del 
procedimiento, ya que el proceso de dilatación puede ser doloroso. Alderson y 
Glanville (2004) recomiendan una rutina de tres veces al día durante quince minutos 
cada sesión, aunque hemos encontrado referencias diarias que hablan de treinta 
minutos por sesión en la noche, a otros de al menos dos horas al día.  
 
El personal de enfermería se encargaría de evaluar, planificar e implementar un 
proceso que tarda meses: un periodo de entrenamiento inicial, monitorización 
regular, seguimiento con diferentes citas y un uso regular de los dilatadores en casa 
(Alderson y Glanville, 2004: 149). Preocupa la adherencia al tratamiento, por lo que 
la enfermera y la psicóloga deberían seguir el proceso, especialmente entre 
adolescentes (Ibíd.: 154). Ninina, la madre de Paula, una mujer con el síndrome de 
MRKH, narraba el proceso de dilataciones a su hija como una coreografía 
armoniosa entre médico-padres-pacientes, aislada de cualquier dilema o conflicto:  
                                                
340 Añadían que es discutible que la aplicación de estrógenos tópicos mejore las dilataciones. 
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Él estaba parado, Paula sentadita entre su papá y yo, de la mano los tres, en una cadena de 
amor y fuerza. Dijo: “Mirá Paula, ¿ves este bolsillo almidonado? Está pegado, no entra nada, 
ahora pongo mi dedito chico —y lo iba haciendo— y fíjate cómo se va abriendo. Después 
pongo dos dedos y sigo abriendo hacia abajo tanto como quiero. Yo no pensaba hace un año 
que esto iba a pasar con tu vagina, porque estaba totalmente cerrada. No entraba ni la punta 
de mi dedo pequeño. Ahora estás muy desarrollada físicamente y pude introducir 3cm mi 
dedo. Esto nos da dos opciones, si quieres resultados más lentos, te vas haciendo tu misma la 
vagina, con un dilatador o bujía de acrílico —le mostró una— y si quieres una neovagina ya, 
te opero pero igualmente te tienes que dilatar después”. “¿Qué nos aconseja?”, pregunté. “La 
dilatación manual hecha por Paula” dijo él, “hasta que tenga un novio que será el mejor 
dilatador”. Y allí mismo le recetó unas cremas y fuimos a encargar los dilatadores de varios 
tamaños y colores. En las siguientes consultas, Paula quiso ir sola, la esperábamos en un bar 
cercano y siempre regresaba maravillada de la claridad y la delicadeza con la que el médico la 
iba guiando incluso explicándole cómo proceder en una relación sexual. En algunas 
oportunidades yo hablé con él por teléfono, y me di cuenta de que el cariño y la admiración 
eran mutuos.  

Paula hizo las dilataciones en casa, no hablaba de ello, las hacía en mi dormitorio, yo 
respetaba su intimidad, pero controlaba que no interrumpiera su rutina. Nunca lo hizo, ni 
una sola vez tuve que decirle que lo haga. Desde el principio estuve segura, totalmente segura 
de que iba a lograrlo, de que ella se iba a “fabricar” su vagina. Y que de ahí en más lograría 
cualquier cosa que se propusiera» (Ninina, en Roki y yo).341  

 
La presión continua o intermitente con dilatadores se presenta como la mejor 
opción, «un proceso más naturalizado» —alejándose así de la idea de medicalización 
y objetualización— en el cual incluso se pueden incorporar utensilios propios de las 
rutinas femeninas como es el uso de tampones higiénicos para la menstruación. La 
dilatación se entiende como una preparación, un entrenamiento, un previo a la 
«práctica real»: «Ningún aparato es capaz de imitar a la naturaleza a la perfección», 
«no existe mejor dilatador que el propio pene», «hasta que tenga un novio que será el 
mejor dilatador» o «el dilatador abre el camino. Luego tiene que llegar el hombre», 
son algunos de los discursos más escuchados en profesionales médicos españoles. 
El pene sustituirá al dilatador, tutor o tallo. Siguiendo estas instrucciones médicas y, 
entendiendo que para que el diámetro de la vagina se conserve es necesario dilatar 
continuamente, solo es posible pensar en un modelo de sexualidad en el cual no 
tiene cabida la improvisación, la apetencia, el sexo esporádico, las rupturas, o la 
sexualidad sin coito; solo la monogamia heterosexual dentro de un programa de 
rutina dilatadora:  

Antes se utilizaban unos tutores metálicos y ahora con un Tampax colocándoselo 20 minutos 
no todos los días, como con la regla, 4-5 días al mes, se consiguen vaginas de hasta 6-7 u 8 
cm con las que se pueden mantener relaciones sexuales correctas. Pensamos que 6-7 cm ya 
puede ser una vagina viable para el coito, y si después tiene la ventaja de que tiene una pareja 
ya no hace falta ningún otro tipo de tratamiento. […] Antes se hacía en edad preadolescente. 
Era traumático. Ahora buscamos el entorno adecuado, lo sustituimos por tampones 
sanitarios que hay gran variedad, dándole un máximo de normalidad. Le explicamos a la 
paciente que si no está implicada, no será posible. En el CAIS, por su edad, conocimiento, 
interés nos es mucho más fácil obtener buenos resultados (Entrevista a CC, cirujano, octubre 
de 2006). 

 
Parece que la discusión entre si cirugías o si dilatadores para evitar el trauma resulta 
estéril cuando sabemos que pasar por un quirófano tampoco evita tener que dilatar a 
                                                
341 Disponible en http: //www.amar-mrkh.org/2011/05/roki-y-yo-por-ninina.html) 
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posteriori: nueve centímetros de vagina de tejido semisintético, de intestino o de 
peritoneo, a partir del cual será necesario realizar dilataciones periódicas por presión 
intermitente para que no se atrofie o estenose el diámetro y longitud originales 
(Gregori, 2014). Otro cirujano advertía que, si tras la intervención quirúrgica no se 
continúa con dilataciones, la nueva vagina se puede reducir: «La neovagina con 
peritoneo requiere utilizar un tutor diez días y luego continuar con dilatadores». Este 
mismo profesional es partidario de no crear vaginas grandes porque corren el riesgo 
de hacer fístulas con el recto: «Puedes hacer vaginas de 8-9 cm de calibre y de 3-4 
cm de diámetro y posteriormente dilatarla si hubiese problemas», de manera que la 
necesidad de dilatar es ineludible en cualquier caso. En una discusión al respecto, 
otra cirujana se oponía a este planteamiento advirtiendo que las vaginas de intestino 
no tienden a cerrarse. Sin embargo, una de las pacientes presentes, volvía a 
contradecir el comentario, asegurando que ella se había tenido que hacer 
dilataciones a pesar de tener una vagina de sigma. 

 
Que la sexualidad sea un proceso creado en un protocolo médico y dirigido por 
profesionales de la salud —en este caso de enfermería— no deja de resultar 
inquietante. Pensemos en la relación de estas mujeres con su vagina. El estudio de 
Alderson y Glanville (2004: 150) refiere que además de las preocupaciones sobre la 
amenorrea, muchas mujeres rechazan introducir un instrumento en la vulva porque 
seguramente no hayan explorado sus genitales o puede incluso que hayan 
desarrollado una respuesta fóbica a su zona genital. Frente a este presunto rechazo, 
algunos profesionales sanitarios naturalizan y simplifican la tarea de las dilataciones, 
y en condiciones como el SIA o el síndrome de Rokitansky, incluso las presentan 
casi como un camino de autoconocimiento y de crecimiento personal: «Requiere 
tenacidad y constancia». Un cirujano discutía a propósito del síndrome de MRKH: 
«Lo que haga ella lo va a hacer mejor que lo que hagamos cualquiera de nosotros». 
 
Este comentario introduce un nuevo elemento de análisis asociado al éxito en el 
proceso. El interés y la implicación de la paciente. Las indicaciones hablan de la necesidad 
de ser «tenaz y constante», y que eso es algo que depende de ellas o de la madre. Si 
no lo hacen con insistencia y disciplina, seguramente falle todo el proceso. Pero 
basta con escuchar algunos de los testimonios que han denunciado la experiencia 
traumática de las dilataciones, ya sea en foros electrónicos o en general en la Red, 
desde GA o a través de documentales como Octopus Alarm (2006) u Orchids, my 
intersex adventure (2010), para entender que la constancia no es garantía de éxito. Alex 
Ju ̈rgen (2006) nos acerca a este proceso con la entrada de vídeo-diario grabada en su 
habitación:  

Hoy os enseñaré algo que no le he enseñado a nadie antes. He traído mis phantoms 
(dilatadores). Suena como el Fantasma de la Ópera, pero no es eso. Los phantoms 
(dilatadores) se utilizan para ensanchar vaginas reconstruidas o vaginas pequeñas. Después 
de la operación te tienes que asegurar de que la vagina se quede así o incluso estirarla más 
para facilitar las relaciones heterosexuales. Cuando me pusieron este dilatador por primera 
vez pensé que me estaban rasgando. Te sientes así durante bastante tiempo y poco a poco 
disminuye. Cuanto más rato lo lleves durante dos horas más vuelves a sentir este rasgado en 
tu interior y disminuye hasta que te tienes que sentar. Los ángulos de la parte que sale son 
puntiagudos y la parte interior de los muslos siempre me dolía. Esta es la siguiente talla. 
Comparado con la talla anterior esta es más larga. Y más gorda. Esta se utiliza para los 
primeros seis meses. Tienes que llevar esa por un año entero, veinticuatro horas. Hasta que 
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todo cicatrice. Como los médicos dicen que las cicatrices encogen tienes que llevarlo por la 
noche, a menos que tuviera sexo dos o tres veces a la semana. A mi madre y a mí nos dijeron 
que después de la reconstrucción tendría que llevarlo a no ser que tuviera relaciones 
regularmente (Alex Ju ̈rgen, en Octopus Alarm, 2006: 38′ 20″). 

 
Durante la proyección del documental con la historia de Alex en el transcurso de un 
encuentro periódico del GA del SIA, una mujer se salió de la sala. Más tarde tuve la 
ocasión de preguntarle qué le había sucedido: «Me hago dilataciones casi todos los 
días, pero sé que el mejor dilatador sería un pene. No consigo ningún resultado. 
Cuando tenga pareja dejaré de hacerlo». Bonnie y Phoebe también relatan el dolor 
cuando les recetaron unos dilatadores para abrir sus canales vaginales, ya que, en 
palabras de estas hermanas, en ningún momento los médicos contemplaron la 
posibilidad de dejar a una mujer sin vagina. Bonnie interpelaba así a Phoebe:  

Realmente tenía mucha envidia de que tuvieras cosas tan modernas para meterte en el 
chocho para dilatarlo. Para prepararte para el futuro compañero que aparecería más tarde en 
tu vida. Tenía este encantador cilindro blanco. […] Lo único es que tenían la punta tan 
afilada como una lanza. […] ¿Por qué nos dieron trozos de plástico que no son en absoluto 
una representación, que no parecen nada sexual para poder habituarnos, para poder actuar 
como seres sexuales normales?» (Bonnie, en Orchids, 2010: 27′ 07″). 

 
La prescripción de dilatadores y el seguimiento del proceso han ido precedidos 
habitualmente por la ausencia de información clara y detallada y por un silencio 
mordaz al respecto dentro de las familias o con las parejas. El proceso de creación 
de una vagina se debe realizar en solitario y silencio. Ningún comentario sobre el 
malestar que produce el proceso se considera procedente. En ocasiones se les daba 
la receta de los dilatadores vaginales en presencia de sus madres y se las enviaba a 
casa. La mayoría no sabía si lo estaba haciendo bien o mal, y no existía la posibilidad 
de consultar o de compartir la experiencia:  

Me dieron los dilatadores, y era súper traumático. Eran como de hierro. Pesaban un kilo cada 
uno. Era muy desagradable. Hasta entonces podía evitar el tema, hacer como que no existía, 
pero con esto era explicitar mucho. Una zona de mi cuerpo que no conocía nada, que no 
había tocado mucho. Es meter una cosa y no sé lo que hay, ni como está hecho. Era, claro, 
mi madre lo sabía, me tenía que encerrar en el lavabo y esto lo odiaba. Pero bueno, fui 
haciendo. Era un coñazo, me fui acostumbrando. Primero es como mucho “repelús” y luego 
ya lo superas. Iba cambiando de tamaño, sobre todo de grosor, de longitud no mucho. Aun 
así no hice nada con nadie, estaba súper acojonada. Mirando en la enciclopedia cuánto mide 
un pene y pensando; Esta mierda que me han dado no sirve para nada, porque esto no es lo 
que pone aquí en la enciclopedia. Cualquier intento de acercamiento de un tío, fuera (Ale, 10 
de mayo de 2010). 

Comenzaron con el sigma por laparoscopia, luego los tampax, pero no se hablaba del tema. 
Más tarde fui yo mismo el que me fui a una ortopedia para comprar los dilatadores y los dejé 
encima de su cama. A partir de entonces, silencio. Luego estuvo 3 ó 4 días antes sin comer 
(Carlos, padre de Enma, mujer con PAIS, 29 de diciembre de 2009). 

 
Las dilataciones se tienen que realizar de forma constante a lo largo del tiempo, con 
lo cual es necesario llevarlos a todas partes, escondidos; y dilatarse cuando los otros 
no están cerca, a escondidas:  

Se hace difícil cuando te quedas en campamentos de esquí o vas a excursiones. Tienes que 
asegurarte de que todo el mundo está durmiendo y sigilosamente sacar el molde, aplicar el gel 
y ponértelo. Al día siguiente te tienes que despertar el primero de todos para sacarte el 
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dilatador sin que nadie te vea. Ser intersexual significa que tienes muchos secretos (Alex, en 
Octopus Alarm, 2006). 

 
Por otro lado, el propio proceso de autoconstrucción de la vagina está lleno de 
pesar, de angustia y de desesperación. De hecho, las dilataciones vaginales con 
cirugía o con dildos son una de las experiencias sobre las cuales se ha transmitido 
más testimonios de vergüenza y humillación. Las narrativas de muchas mujeres con 
intersexualidades/DSD descubren que el aislamiento y el silencio alrededor de la 
experiencia de las dilataciones muchas veces se trasforma en sentimiento de rabia y 
vergüenza:  

El siguiente bajón llegaría de la mano de mis relaciones sexuales y de mi vagina disfuncional. 
Aquí menciono el único episodio que puedo reconocer como realmente traumático: las 
dilataciones vaginales. Estoy segura de que en muchos casos serán necesarias, pero para mí 
es un capítulo de mi vida que no tuvo sentido alguno y que desearía borrar de mi memoria. 
Al no contar con apenas más de 4 cm de cavidad vaginal, el médico pediatra que llevó mi 
caso, una eminencia en cirugía pediátrica de uno de los más afamados hospitales de la 
Comunidad de Madrid, sugirió como primera opción la dilatación manual de mi vagina. 
Frivolizando sobre mi concepción de mujer aniñada, como he leído en otro testimonio, 
recuerdo aún sus palabras: la niña (de 17 años) se tiene que introducir esto todas las noches 
durante diez minutos. Es algo muy fácil, no se preocupe porque la vagina no tiene 
sensibilidad en su parte interior, no le va a doler. Aun así le dejo todos estos botes de 
lubricante. No solo era traumático, doloroso y angustioso, sino que además fue 
TOTALMENTE INÚTIL (Eva, en grapsia.org). 
 
Hay que mantenerlo (…) Son dolorosas. Una dijo que dolió un montón, y que 
psicológicamente era muy difícil aguantar, pero tiene relaciones con su novio sin problemas. 
Es que ninguna solución es buena. Una cirugía que no funciona o un proceso largo, 
doloroso, y psicológicamente muy difícil. Entonces, ¿qué hacemos? (Danah, 22 de marzo de 
2009). 

 
Más allá de estos testimonios individuales, es difícil rescatar algún trabajo que haya 
evaluado cualitativamente la experiencia real, las dificultades y las preocupaciones 
asociadas al uso de dilatadores vaginales. En los discursos médicos es raro que se 
haga explícita la asociación entre dilataciones o cirugía y trauma. Sin embargo, los 
hay que sí que contemplan la problemática en sus comunicaciones informales:  

Tienes una cosa que psicológicamente puede condicionar. Porque una niña, a ti te vio tu 
pediatra cuando eras pequeña y ahora el ginecólogo depende (…) A una niña de estas la veo 
yo al nacer, la veo a los tres, a los seis años. Siempre le estoy viendo los bajos. A los doce 
meses viene la primera y le hace una vaginoplastia y una clitoriplastia, pero yo la sigo viendo, 
y después le digo que se meta por ahí todos los días un tallo de Hegar para que eso no se 
cierre. Claro, no puede ser igual que tú, que no te has metido por ahí nada hasta que no te ha 
pasado por las narices, no, no. Tú todas las noches, desde los dos años le has enseñado que 
se tiene que meter un pitorro para que la vagina se quede así. ¿Tú crees que esa niña puede 
funcionar sexualmente como tú? Es improbable que eso sea así. Por lo tanto, es complicado 
saber dónde está el condicionamiento del asunto (MR, pediatra endocrinólogo, julio 2005; en 
Gregori, 2005).342 

 

                                                
342 Recordamos que estos discursos están recogidos en el trabajo presentado para la obtención del DEA en 
2005: El aparato biomédico frente a los estados intersexuales. Discursos y representaciones médicas 
sobre el diagnóstico y tratamiento en situaciones intersexuales. 
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Cullen et al. (2012) preguntaron a diez mujeres que habían pasado por radioterapia 
en un cáncer ginecológico, cuál había sido su vivencia con las dilataciones después 
de haberlos utilizado en la rehabilitación de su vagina. El análisis sistematizó cinco 
categorías principales detrás de un núcleo central que podríamos titular «del “juguete 
sexual” a la imposición intrusiva»: (1) Juguete sexual embarazoso; (2) recordatorio 
del carácter intrusivo del tratamiento; (3) experiencia manual repugnante; (4) no es 
prioritario para mi recuperación; y (5) minimiza el coraje para enfrentarse a la 
enfermedad (Traducción propia). Los autores llegaban a la conclusión de que era 
necesario conocer más sobre las experiencias de estas mujeres, porque prescribir el 
uso terapéutico de dilatadores vaginales es complejo, multifacético, además de un 
fenómeno personal que tiene profundas implicaciones emocionales y psicológicas 
que convierten esta terapia en intrusiva.  
 
El acompañamiento profesional no garantiza que la experiencia deje de ser 
traumática. Recordemos la propuesta de Alderson y Glanville (2004.154) en la que la 
enfermera y la psicóloga serían las responsables de tutorizar el proceso, 
especialmente entre adolescentes. La sexualidad tutorizada deriva en una sexualidad 
paradójica. Escuchamos de forma repetida discursos que hablan por un lado de 
«ninfomanía» y, en el otro extremo, de fobia al sexo, con confesiones que asumen 
que después de años de probar diferentes métodos son incapaces de enfrentarse a 
tener relaciones sexuales con parejas varones: «Después de la dilatación, estaba 
preparada para que el sexo fuera un completo desastre. Realmente esperaba que mis 
amantes salieran corriendo de mi alcoba gritando “monstruo”» (Bonnie, en Orchids, 
2010). 
 
De forma general, los contactos con los diferentes profesionales se viven como 
experiencias traumáticas o frustradas. Nunca respondieron a las verdaderas dudas o 
preocupaciones, y jamás se preguntó cuáles eran las verdaderas motivaciones de las 
usuarias:  

Me dio las dos opciones, dilatación y cirugía, pero me recomendó que probara con dilatación 
primero. También me recomendó asistencia psicológica. Probé dos sesiones y decidí dejarlo 
cuando el psicólogo, que era hombre, me preguntó: “¿qué es lo que más te molesta del 
tratamiento?” y yo respondí con lágrimas en los ojos, “que es muy trabajoso”. Yo me creía 
una jovencita muy muy inteligente, y cuando salí de esa consulta pensé: “¿trabajoso?”. Si bien 
ahora sé que esa palabra existe, en su momento me reproché: “¿me inventé esa palabra para 
no quedarme callada?” Hay miles de cosas que me molestan, y de todas ellas, el tratamiento y 
lo “trabajoso” que pueda ser es lo que menos me molesta en este momento. Me sentí una 
tonta por escoger esa palabra y decidí no volver. (...) Empecé entonces las dilataciones 
utilizando “bujías” (así las llamaban) de acrílico que las hacían especialmente en una casa 
especializada. Recuerdo ir caminando de la mano con papá a buscarlas, entrar a la tienda, y 
sentir vergüenza cuando el señor nos la entregaba (...) La idea es que a través de la dilatación, 
consigas una profundidad de unos 9 cm sin intervención quirúrgica. Todo a base de presión 
y cariño. Aunque en ese momento, diría que es a base de presión y mucha rabia» (Paula, «La 
sexualidad no entiende de centímetros», en A.m.a.r).343 

 
Resulta insólito comprobar que lo que pretende facilitar los encuentros sexuales, 
acabe provocando el efecto contrario. Sin embargo, toda esta incertidumbre, el 

                                                
343 Disponible en: http: //www.amar-mrkh.org/2011/05/la-sexualidad-no-entiende-de.html 
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silencio, cierta parálisis familiar y la ausencia de protocolos estandarizados, también 
favorece la creación de itinerarios terapéuticos alternativos y complejos. Hablamos 
de un proceso complejo en el que hemos observado todo tipo de afrontamientos. 
En la cotidianidad y en la intimidad cada mujer elige si usar dilatadores o conos 
vaginales que se expenden en farmacias con receta médica, o tampones sanitarios, 
vegetales, o diferentes objetos comprados en sex-shops. Adela ha pasado por su 
segunda intervención de vagina sin éxito y su experiencia con diferentes equipos 
médicos en diferentes hospitales resulta muy interesante porque nos ofrece un 
marco comparativo. Después de un largo periodo de intentos con dilataciones, se 
planteó someterse a una tercera intervención de vaginoplastia con peritoneo. 
Durante el proceso, la única información que recibiría sobre el manejo de las 
dilataciones vaginales llegó en forma de prescripción médica: una receta para ir a la 
ortopedia o a la farmacia a comprar los dilatadores.  
 
Para Adela no solo era disparatado el precio de aquellos dispositivos, sino que 
además estaba harta de aceptar cualquier disposición o imposición que llegara desde 
circuitos sanitarios. Me pidió que la acompañara de ruta por los sex-shops de la 
ciudad. Curiosamente, cuando contábamos a las dependientas de las tiendas que 
queríamos algo que dispusiera de varios tamaños y que sirviera para dilatar la vagina, 
las dependientas ofrecían de forma natural y relajada toda una gama de alternativas. 
Enseguida nos mostraron artilugios con todo tipo de formas, tamaños, colores y 
materiales, nos ofrecieron los mejores lubricantes para usarlos, además de todo tipo 
de detalles sobre las texturas y las sensaciones que producía cada uno. Lo cierto es 
que en cuestión de horas, el comprar dilatadores pasó de ser un duro trance médico, 
a convertirse en algo divertido con lo que experimentar. Adela quería vivir aquella 
experiencia como terapéutica, como una re-apropiación de su propio cuerpo, como 
una manera de recuperar una autonomía robada con los años. Quizás la única 
estrategia que encontró Adela para normalizar aquel proceso fuera desmedicalizarlo; 
visitar esos lugares donde suele comprar con sus amigas para despedidas de soltera, 
esos lugares donde las mujeres investigan otras forma de placer sin necesidad de 
pareja ni de pene. Las funciones de la vagina según Blanco (2008) están claras: 
permitir el coito, drenar secreciones uterinas y servir de tramo distal del canal del 
parto. El sex-shop permitía metafóricamente alejarse de ese lugar y adentrarse en el 
ámbito del placer. 
 
A continuación reproduzco el fragmento del diario de campo en el cual describí la 
experiencia con detalle:  

El recorrido comienza buscando tampones “para poder ir ampliando la cavidad por la 
noche”, pero no unos tampones cualquiera. Los tampones Tampax Plus le han producido 
mucho sangrado (incluso con compresa puesta que se ha llenado de sangre). Desde que 
utiliza los de la marca OB no ha tenido ese problema. Según ella, quizá es debido a la forma 
—más de punta en el extremo, y a lo largo del tampón como bandas que lo recorren—. Pero 
no encontramos ese tipo de tampones en una talla súper en ninguna perfumería, droguería, 
supermercado, Druni o el Corte Inglés. “En realidad lo ideal sería encontrar tampones OB 
Superplús”, pero según nos confirma la dependienta de una farmacia, parece que no existen 
en el mercado. 

Una vez cerrado el capítulo tampones, nos disponemos a recorrer unos cuantos sex-shops y 
una tienda erótica. Al hablar por teléfono antes de quedar, me ha preguntado si conozco 
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alguna exclusiva para mujeres. Finalmente le recomiendo Ann Summers —aunque no lo 
conozco, he encontrado la dirección de ese sex-shop exclusivo para mujeres en Internet—. 
En la planta baja encontramos todo tipo de lencería fetichista, mucho cuero y sado; la 
segunda planta está llena de juguetes, vibradores, lubricantes, etc. Para la primera 
intervención que le realizaron, ella encargó dos dilatadores de los que utilizan las mujeres con 
vaginismo. La dirección se la proporcionó el cirujano que la intervino y los compró vía 
Internet. Tiene dos, el primero ya es un poco pequeño y el segundo demasiado grande. Busca 
un tamaño intermedio. Me enseña los dilatadores. Es interesante comprobar cómo los 
dilatadores, ambos iguales y de color blanco, imitan en su extremo la forma del prepucio. 
Según ella, precisamente esa zona más ancha que imita el prepucio, es la que impide que 
entre con mayor facilidad para ir ampliando posteriormente. Ambas acabamos riendo e 
buscando mil interpretaciones cómicas sobre los motivos para esa imitación peneana en los 
dilatadores. Sea por el motivo que fuere, la cuestión es que no resultan prácticos.  

Sex-shop Ann Summers  

Al final acabamos comparando con la dependienta los dilatadores de ortopedia con los 
vibradores que dispone la tienda. La mayoría de los que nos gustan tienen el extremo más 
fino y luego va ampliándose hacia la base. Las tres concluimos entre risas que aquello sería 
mucho más efectivo, tanto para la penetración como para la posterior ampliación. ¿Quizá sea 
para que no se nos olvide que su uso va a ser limitado, y que en el momento se resuelva el 
“problema”, la nueva vagina debe estar reservada para el uso exclusivo para el “miembro 
viril?” 

A la dependienta, con su permanente rubia y su melena suelta, con su camisa, su pantalón 
negro y su corbata rosa, le llama la atención que busquemos un diámetro tan preciso del 
vibrador, y nos transmite muy amablemente que es algo que no le habían planteado hasta el 
momento. Nos dice que faltan tamaños, que ojalá pudiera ofrecer vibradores con más 
variedad de diámetros. Pero nos explica que los tamaños de los vibradores son estándar, a 
partir de varios moldes. El tamaño tiene que ver con el tamaño de las pilas que llevan en su 
interior. Se pasa de las pilas pequeñas a las medianas, y ese el tamaño de los vibradores. No 
existe nada intermedio. Nos enseña en primer lugar los vibradores duros, luego los huevos 
vibratorios —también el que hay con mando a distancia para que lo active tu amante cuando 
quiera—, y por último, las bolas chinas —que insiste, no venden en farmacias, con lo que 
muchas mujeres van con receta al sex-shop (de plástico, las más pequeñas y de silicona, las 
más caras y grandes)—. También tiene conos vaginales, que sí los venden en las farmacias, 
pero valen 70 y pico euros. Consiste en pequeños conitos, unos 6, y lo que cambia entre 
unos y otros es el peso. Se empieza con los que no pesan casi nada y se concluye con el más 
pesado. Nos insiste todo el tiempo en que cree que esta es la mejor opción. Debe utilizarlos 
con lubricante, siendo los más adecuados los líquidos (no en geles o cremas), ya que 
mantienen la lubricación incluso cuando se secan. Elogia sus propiedades diciendo que esos 
son los que más se utilizan en sexo anal. 

La dependienta, a la que nosotras solicitamos algo intermedio entre las bolas chinas y los 
conos dilatadores, nos insiste en las ventajas de las bolas chinas para fortalecer la 
musculatura. Es difícil hacerle entender qué es lo que buscamos, porque en su caso no es 
cuestión de fortalecer musculatura, sino de ampliar la cavidad. 

La compra final se decide entre un lubricante de medio litro (al utilizarlos a diario, gasta 
mucho dinero en lubricantes) y unas bolas chinas, las pequeñas que son de plástico, las cuales 
cortará el hilo que une a ambas porque si no las dos son demasiado grandes para la vagina. 
Piensa que llevándolas a ratos por la calle, también favorecerá la ampliación. Va a llamar hoy 
mismo a su cirujano para preguntarle si será mala la utilización de bolas chinas, por el tema 
de la vibración que producen» (Fragmento del diario de campo, 6 diciembre 2007). 

 
Después del fracaso con su segunda intervención de neovagina —la primera con 
piel y la segunda con peritoneo—, Anna se niega a intervenirse de nuevo, pero se 
alegra de que al menos no ha tenido demasiadas cicatrices, infecciones y dolores 
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como otras chicas que conoce. También ha utilizado varios tipos de dilatadores; 
desde un set de seis dilatadores que le recetó su médico y que le costaron más de 
cien euros, hasta unas bolas chinas que «tuneó» para poder introducírselas. Al final, 
su vagina se ha retraído y sigue sin poder tener relaciones sexuales con coito. Anna 
confiesa: «Más constancia que he tenido yo con el tema de las dilataciones es 
imposible tener, pero al final se ha cerrado. Es como si mi cuerpo rechazara algo 
que es ajeno a él, como ir contra natura» (Fragmento de Diario de campo, octubre 
de 2009). 
 
Llama la atención cómo los fracasos tecnológicos reconectan, tanto a pacientes 
como a profesionales, con cierta esencia o naturaleza primigenia. La forma de 
afrontamiento de Adela la llevaba a reconocer la necesidad de aceptarse tal y como 
es. Que «no puede forzar su naturaleza porque ella no es una mujer con vagina». Las 
respuestas de los médicos no se producen en el mismo sentido. Ante la 
insatisfacción de las pacientes, los profesionales sanitarios argumentan: «ningún 
aparato es capaz de imitar a la naturaleza a la perfección», o «no existe mejor 
dilatador que el propio pene».  
 
De forma general, las dilataciones no son del agrado de la comunidad médica 
especialista en DSD en el Estado español y persiste un modelo de atención 
fuertemente quirúrgico. Precisamente fue Margaret quien nos lo corroboraba a la 
salida de un congreso. Ella llegó a España para una estancia de estudios durante 
unos meses y no dudó en acudir al encuentro del grupo español de mujeres con su 
misma condición para conocer otras experiencias, otros modelos, para comparar, 
para constatar lo que sabía o para aprender otras cuestiones que no se hubieran 
planteado en su grupo norteamericano. Lo que le molestó profundamente del 
encuentro es que los médicos recomendaran la vaginoplastia como única solución:  

De todas las personas con las que he hablado en los EEUU, nadie, nadie ha tenido suerte 
con la vaginoplastia; porque no es tu tejido, no es el tejido de la vagina, es un tejido 
extranjero que se pone dentro con la esperanza, entre comillas, de que tiene las mismas 
características, que tengas las mismas sensaciones, las mismas propiedades. La otra opción de 
dilataciones es porque tienen un tejido que es natural, que está estrechado, sí, pero así, y no 
hace falta médicos que te la hagan y te hagan perder toda la sensación sexual. Ellos abogaron 
como: “Esta es la solución: La vaginoplastia. Es la única solución para categorizarnos y decir, 
tenéis que hacer eso”. Es como un protocolo que no tiene en cuenta los casos diferentes. 
Hablé con un padre en la reunión que su hija, de unos 15-17 años, pedía hacerse la 
vaginoplastia. Y le dije, ¿pero por qué? ¿Por qué no las dilataciones? Y él me dijo: “He oído 
que eso no funciona. He oído cosas malas”. Por eso quiero preguntarte: ¿Qué pasa en 
España que (…)? ¿Suelen haber vaginoplastias que funcionan o (…)? ¿Nadie hace 
dilataciones, o (…)? ¿Has oído de algún caso que diga, ¡Gracias a dios, que he tenido una 
vaginoplastia!? (Margaret, noviembre de 2008). 

 
Margaret tenía parte de razón. Pero por desgracia, las razones de que en Estados 
Unidos no se realicen tantas cirugías como en España, seguramente no sea debido a 
que los médicos norteamericanos estén más sensibilizados con la calidad de vida de 
estas mujeres o que conciban otro modelos de sexualidad más heterogéneos. 
Pensamos que la diferencia pueda estar más relacionada con un modelo de sanidad 
privado que no cubre gratuitamente ese tipo de intervenciones y que, por lo tanto, 
propone las soluciones más accesibles económicamente. En cualquier caso, el 
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modelo quirúrgico español se resiste a un cambio de paradigma hacia un modelo 
médico que plantee otras formas de sexualidad fuera del binomio pene-penetración.  
 
 
6.2. Monólogos del deseo, o qué es lo que pasa cuando no pasa nada 
 

Durante décadas se han difundido éxitos de cirugías de genitales en 
numerosas publicaciones médicas; sin embargo, pocas de ellas han sondeado en el 
terreno de la satisfacción sexual. Entre las que sí lo han hecho, algunas aseguran que 
no existía pérdida de sensibilidad (Edgerton, 1993; en Chase, 1998a), mientras que 
otras certificaban que «en cuarenta años de cirugía clitoriana en intersexuales, nadie 
se había quejado de la pérdida de sensación, incluso cuando se eliminó el clítoris por 
completo» (Edgerton, 1993: 956; en Chase, 1998a). Esta certeza es compartida y ha 
sido defendida por los equipos quirúrgicos españoles a los que hemos podido 
tantear, ya sea a través de las historias de Martínez-Mora (2004) en los años sesenta 
y setenta, ya sea en otras más recientes. En todos los casos la evaluación seguía el 
mismo criterio subjetivo: «Nadie se ha quejado»; «Tienen una vida sexual plena»; o 
concretamente respecto a las neovaginas, «En todas las vaginas que hemos puesto 
no ha habido ningún problema»; o «Las pacientes que las tienen y las utilizan están 
contentas». 
 
Lo cierto es que en los discursos a los que hemos tenido acceso de manera informal 
(no en publicaciones científicas) descubrimos fuertes ambivalencias. Por un lado se 
asegura que las vaginas artificiales —por ejemplo, las construidas con peritoneo o 
sigma— no tienen sensibilidad por sí mismas; sin embargo, sus directrices apuestan 
por técnicas que permitan preservar el tercio externo de la vagina, lugar donde 
aseguran se asienta el punto G. Poco o nada se sabe y se habla sobre el placer, sobre 
su génesis o sobre sus condicionantes, pero cuando la pregunta sobre la naturaleza 
del deseo se vuelve casi impertinente, la respuesta de huida es que la sexualidad no 
está en los genitales. Pero lo cierto es que no encontramos estudios no 
estereotipados, no sexistas y no etnocéntricos que concluyan de forma clara sobre el 
deseo y el placer.  
 
El activismo intersex norteamericano de los años noventa también denunció este 
modelo quirúrgico que ha ignorado por completo la sexualidad y el deseo de las 
personas que intervenía. Entre los textos que fueron críticos contra la cirugía genital 
normalizadora, una de las preguntas que más se repetía era: ¿Se puede tener un 
orgasmo después de que se le realice a alguien una clitoridectomía? Muchos 
cirujanos minimizaron estas quejas argumentando por ejemplo que muchas mujeres 
que no han pasado por cirugías, tampoco han tenido orgasmos. Anteriormente, 
Robert Gross, Judson Randolph y John Crigler (1966: 300-308) se atrevieron a 
afirmar que en las tribus africanas en las que se extirpaba el clítoris y otras partes de 
los genitales externos, «se observaba una función sexual normal en estas mujeres». 
Ante este tipo de planteamientos nos preguntamos: ¿En qué parámetros se basaron 
estos investigadores para lanzar semejantes conclusiones? ¿Cómo establecieron 
generalizaciones partiendo de contextos culturales tan alejados? ¿Cómo podemos 
conocer la función sexual de unas mujeres a las que se extirpó el clítoris en la 
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infancia? ¿Cuáles son los referentes de partida para poder comparar? Y para 
empezar, ¿qué es función sexual normal? Podríamos pensar que hoy las cosas son 
distintas, que esa investigación fue realizada en los años sesenta. Pero vemos que las 
conclusiones de las investigaciones más recientes no se alejan tanto de estos 
enunciados.  
 
Según Chase, cuando los cirujanos hablan de éxito en una intervención, en realidad 
no lo han evaluado, ya que esto no es posible hasta la madurez sexual, es decir, hasta 
que esas personas tengan una sexualidad activa: «No podemos decirles que tendrán 
orgasmos cuando sean adultos» (Hendricks, 1993; Gearhart, en Chase 1998b: 386). 
El cirujano Milton Edgerton confirmaba a Chase en 1993 que la cirugía es 
esencialmente un proceso destructivo, ya que incluso la más mínima incisión hace 
que esa zona pierda sensibilidad y se pueda dañar la función sexual.344 El activismo 
de finales de siglo obligaba a los profesionales médicos a aceptar que el éxito de la 
cirugía se tendría que medir por la satisfacción sexual, por la sensibilidad en sus 
genitales o por la capacidad para tener orgasmos de estas personas en la madurez. 
Para ello deberían informar sobre el placer de las personas intervenidas, pero 
también de las no intervenidas. La continuidad de estas prácticas o el cese de las 
mismas estaría en función de que se consiguiera demostrar la capacidad o no de 
experimentar placer en la vida adulta de personas con los genitales intervenidos. 
 
En España no hemos podido encontrar ni un solo estudio que profundice en la 
sexualidad de las personas con intersexualidades/DSD, y mucho menos 
investigaciones a largo plazo o estudios multicéntricos publicados en revistas 
científicas por parte de equipos españoles sobre las experiencias de sus pacientes 
intervenidas. Sin embargo, nuestros vecinos británicos llevan prácticamente una 
década estudiando las problemáticas cotidianas de estas personas, con especial 
énfasis en aquellas que afectan a su calidad de vida y su satisfacción sexual a largo 
plazo —las más frecuentes son las investigaciones de mujeres con SIA y con HSC— 
(Creighton, 2001; Creighton y Liao, 2004).  
 
Evaluar la satisfacción sexual se anticipa, en principio, tarea complicada. Aunque la 
biomedicina, desde sus orígenes, se ha ocupado en exceso por evaluar y controlar 
cualquier aspecto de la sexualidad humana, debemos asumir que hasta el día de hoy, 
el discurso del placer ha estado ausente (Fausto-Sterling, 1997). ¿Cómo evalúa hoy la 
biomedicina el placer o la satisfacción sexual? ¿Qué tipo de investigaciones sobre 
sexualidad humana sirven de referente para evaluar ese placer? ¿Cómo se está 
midiendo la satisfacción sexual? ¿Es posible medir el deseo? ¿Cuáles son los 
resultados preliminares de las investigaciones más recientes? Y lo más difícil, 
¿podemos establecer unos límites de normalidad para generalizar sobre estas 
cuestiones? 
 
Chase (2005) planteaba que ni siquiera las pocas investigaciones que se han 
preocupado por conocer las experiencias sexuales reales de la población, han sido 

                                                
344 Esta fue la contestación que Chase (1993) recibía en respuesta a su queja por el artículo del propio 
cirujano, «Discussion: Clitoroplasty for clitoromegaly due to adrenogenital síndrome without loss of 
sensitivity». 
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tenidas en cuenta por los cirujanos a la hora de gestionar sus procedimientos. 
Pensemos por ejemplo en los resultados de las primeras investigaciones de Alfred 
Kinsey et al., (1953) sobre cómo se masturban las mujeres, esto es, estimulando el 
eje del clítoris y no el glande. Si se hubieran considerado estos matices, seguramente 
se le hubiera dado mayor transcendencia al placer clitoriano y, en consecuencia, a la 
conservación del clítoris por delante de la construcción de vaginas sintéticas. Pero lo 
cierto es que en principio pocos estudios se han preocupado por analizar los 
pormenores de la neuroanatomía del clítoris para ponerlo al mismo nivel que el 
pene y resaltar su importancia en el placer como aparato eréctil (Bassin et al., 1999).  
 
La sexualidad y el placer de las mujeres no han sido considerados en casi ninguna 
investigación, como obviamente no se han considerado en casi ninguna cultura, con 
lo cual resulta ofensivo que se argumente tranquilamente que las mujeres no se 
quejan o que las mujeres africanas con ablaciones de clítoris tienen una «función 
sexual normal». El trabajo de Fuambai S. Ahmadu (2000, 2007, 2009) sobre la 
Mutilación Genital Femenina (MGF) en Gambia y Sierra Leona nos puede ayudar a 
esbozar una propuesta. En las entrevistas que se realizaron a mujeres que habían 
pasado por una MGF, se comprobó cómo la sexualidad no se podía evaluar 
tratándola únicamente como una cuestión física inmediata. La fantasía, el deseo, el 
placer o la capacidad para tener orgasmos introducen matices culturales que nos 
hacen constatar que la sexualidad es algo más que una respuesta física puntual. La 
sexualidad de estas mujeres incorporaba potentes afrodisíacos que promueven el 
deseo y la anticipación, como el canto de canciones eróticas, los bailes con 
movimientos sensuales, cocinar, alimentar o incluso fingir sumisión (Ahmadu, 2009: 
16).  
 
La complejidad del hecho sexual nos enfrenta al primer obstáculo para 
planteamientos reduccionistas. Estas investigaciones nos colocan en la tesitura de 
rechazar cualquier asunción de mujer como categoría universal, además de 
considerar el clítoris externo «intacto» o «intervenido» como algo esencial a la 
identidad, al placer sexual y a la experiencia de integridad de muchas mujeres. Sin 
embargo, será necesario revisar la perspectiva de Ahmadu (2009: 17), según la cual, 
las mujeres que han experimentado una cirugía de genitales estarían en permanente 
situación de «dolor» y «sufrimiento».  
 
La sexualidad es un terreno escurridizo en el que, más allá de las cuestiones 
biológicas y físicas, juegan un papel primordial las expectativas sociales y culturales. 
Por tanto, tener una «buena calidad de vida sexual» podría ser el resultado de 
cumplir con una serie de convenciones y tópicos respecto al sexo y el género, que 
nada tengan que ver con los deseos más íntimos o con los orgasmos 
experimentados. Nina Callens et al. (2012) advierten que uno de los principales 
problemas es que no existe un buen conocimiento de los parámetros que 
determinan una calidad de vida sexual. Y es que, como veremos más adelante, la 
satisfacción sexual es evaluada actualmente mediante diferentes escalas y 
cuestionarios que parten de la base de que tener una buena vida sexual significa 
responder dentro de unos límites de normalidad estipulados en una escala tipificada. 
A finales de 1960, los famosos investigadores William Masters y Virginia Johnson 
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consolidaban lo que se conoce como el «ciclo de respuesta sexual humana», un ciclo 
dividido en cuatro fases, la de excitación, meseta, orgasmo y resolución (Masters y 
Johnson, 1966). 345  No reproducir esta curva de normalidad se trataba como 
trastorno o disfunción sexual y se medicalizaba a la gente psiquiátricamente, 
administrando fármacos o haciendo intervenciones innecesarias. 
 
Cuando Ellen Laan y Stephanie Both (2008) se preguntaron qué es lo que hace a 
una mujer experimentar deseo, también recurrieron a los modelos de respuesta 
sexual humana normal dispuestos por la biomedicina. Así, por ejemplo, el modelo 
de Helen Singer Kaplan (1977) convenía que la respuesta sexual humana normal 
comienza con el deseo, progresa a través de la excitación y termina con el orgasmo. 
Este modelo asumía que la falta de deseo sexual es una desviación de la norma 
(fisiológica). 346  Es la falta de estas fantasías o pensamientos sexuales lo que 
funcionará como criterio de disfunción relacionada con el deseo en las 
clasificaciones derivadas del modelo Masters-Johnson-Kaplan (en González, 2014). 
Pero las autoras contemplaron otros modelos. Así, por ejemplo, el modelo 
biopsicosocial propuesto por New View (2001) rechaza la idea de las raíces 
fisiológicas del deseo y enfatiza que la sexualidad de la mujer y del hombre es 
producida por su contexto social. Con todo, Laan y Both (2008) presentan otro 
modelo que llamaron algo así como de «modelo del deseo sexual de motivación de 
incentivos» —«Incentive motivation model of sexual desire»—, el cual sugiere que la 
experiencia de deseo puede seguir más que preceder a la excitación sexual y que esta 
última se iniciaría con una estimulación significativa. Este modelo también atiende a 
las diferencias por sexo/género en la forma de sentir placer, pero no desde una base 
fisiológica o endocrina. Según las autoras, las emociones sexuales de los hombres 
están asociadas principalmente a la intensidad de su respuesta genital, sin embargo 
las de las mujeres responden más al significado que ese estímulo sexual genera 
(2008: 508). En este modelo las disfunciones sexuales son el resultado de una 
inadecuada estimulación sexual, por falta de conocimiento, por una mala técnica, 
por falta de atención, por emociones negativas, o por falta de estimuladores sexuales 
—sexual stimuli—, ya sean visuales, auditivos, etc. La propuesta de cura para los 
problemas sexuales de las mujeres en Laan y Both es ayudarles a que permitan verse 
como sujetos sexuales, además de trabajar los obstáculos que no se lo permiten.  
 
Entre las escalas más utilizadas hoy día para evaluar la sexualidad en personas con 
intersexualidades/DSD encontramos un cuestionario que evalúa la función sexual 
femenina (FSFI) —Female Sexual Funtion Index— (Rosen, 2000; Callens et al., 2012) y 
que se basa en la interpretación clínica de lo que consideran los seis principales 
componentes de la satisfacción sexual: deseo, excitación, lubricación, orgasmo, 

                                                
345 Estos investigadores describieron la respuesta sexual masculina y femenina como prácticamente 
iguales, solo distinguieron que la sexualidad femenina responde más a la estimulación externa, mientras 
que en el caso de los hombres, se trataría más bien de una tensión sexual de carácter interno. En ningún 
caso se preguntaron por la naturaleza del deseo (en González, 2014). 
346 Kaplan introduce el deseo como una fuerza motivadora de la actividad sexual, de tal modo que el 
individuo experimenta el impulso del deseo antes de la estimulación erótica. Aunque Kaplan defendió la 
relevancia de los aspectos cognitivos y emocionales en el deseo, en su traducción médica para diagnóstico 
y tratamiento, el deseo aparece fundamentalmente como un impulso de origen interno, que se manifiesta 
en fantasías o pensamientos sexuales. 
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satisfacción y dolor. Este test mide el grado y la frecuencia del deseo o excitación 
sexual, del orgasmo o de la lubricación en las últimas cuatro semanas.347 En el 
estudio de Naomi Crouch et al. (2008) se utilizaba la escala de satisfacción sexual 
GRISS (1985) —The Golombok Rust Inventory of Sexual Satisfaction—, un cuestionario 
para evaluar la existencia y la gravedad de problemas sexuales. La escala GRISS 
consta de dos cuestionarios de veintiocho preguntas cada uno —uno distinto para el 
varón (GRIMS) y para la mujer (GRIFS)—  y en sus orígenes fue diseñado para 
evaluar la calidad de la relación de una pareja heterosexual casada o que cohabita. 
De hecho, estos modelos distintos para medir la satisfacción en hombres y mujeres 
eran utilizados por los consejeros matrimoniales como una evaluación de pre-sesión 
y como instrumento de investigación.348 En estos tests, todo lo que se salga de una 
actividad sexual con un preámbulo de caricias y un «final feliz» con coito, no existe. 
Tampoco existe nada que se salga de una relación de pareja heterosexual, 
monógama y estable. 
 
Tampoco debemos descuidar la cantidad de cuestionarios que evalúan la sexualidad 
de los hombres intervenidos de hipospadias. En la evaluación de la salud sexual de 
estos hombres —Male Sexual Health Questionnaire (MSHQ) (Rosen et al., 2004)— se 
priorizan las cuestiones relacionadas con su función eréctil, su capacidad de penetrar 
o la eyaculación. Se trata de una idea de satisfacción sexual masculina basada en una 
inminente respuesta física, visual y sensitiva centrada en el pene, en su erección y en 
su respuesta eyaculatoria (Fabrizi, 2010). Así, por ejemplo, el International Index of 
Erectile Function (IIEF), una de las escalas más utilizadas para evaluar la función 
sexual de los hombres, basa la confianza en su capacidad para conseguir una 
erección lo suficientemente dura como para que persista antes y después de la 
penetración a su pareja. En los casos en los cuales se les pregunta a los pacientes 
sobre su satisfacción, las preguntas difieren cualitativamente de las que se les hacen 
a las mujeres. A ellas se les pregunta por su deseo o sus emociones; en los varones la 
evaluación es más física: su satisfacción con el tamaño de su pene cuando está 
flácido, con su grosor, su forma cuando está flácido o erecto, con la salida de su 
meato, con las cicatrices (Mureau, 1996) o respecto a la fuerza, el volumen, la 
frecuencia y los posibles retrasos en la eyaculación (MSHQ-EjD, 2007).349 
 

                                                
347 Normalmente este cuestionario se usa junto con una escala de malestar sexual, Female Sexual Distress 
Scale (FSDS) (Callens et al., 2012).  
348 Entre otras cosas miden la comunicación verbal y no verbal dentro de la pareja, la satisfacción sexual 
basada en el coito, el entorno cálido u hostil dentro de la pareja, la confianza y el respeto, los roles, las 
expectativas y las metas, la toma de decisiones, o la capacidad para enfrentarse a problemas o a crisis. 
349 Disponible en: http: //www.proqolid.org/content/download/11775/176567/version/1/file/MSHQ-EjD-
SF_AU1.0_eng-USori_review+copy.pdf 



 Capítulo 6. Cirugías o la gestión de la diferencia 

 313 

 
 

Figura 29: El uso del cuestionario IIEF: nuestra experiencia preliminar (González, 2010). 350 
 
Con esta descripción detallada pretendemos advertir del peligro de la tendencia 
actual que busca conocimientos sobre satisfacción sexual de personas con DSD, 
pero que lo hace sobre la base de unos cuestionarios pensados sobre una base rígida 
de diferencias sexuales y de complementariedad entre dos-sexos (mujer/varón), que 
asumen una actividad heterosexual (Schober, 1999; Hutson et al., 2012: 275), y que 
presentan claras tendencias coitocéntricas, falocéntricas, homófobas y lesbófobas. 
No está de más introducir otro sesgo que se relaciona con la adaptación de estos 
cuestionarios anglosajones al castellano. Nos referimos en concreto a la mala 
traducción que de sexual intercourse se hace en nuestro contexto. La interpretación de 
intercourse como coito y no como relaciones sexuales en un sentido más amplio, 
evidencia una metodología claramente heterosexista y coitocéntrica.351  
 
Tener una buena calidad de vida psicosexual supone asumir convenciones médicas y 
farmacéuticas sobre los niveles y frecuencias normales y naturales de emociones y 
fantasías sexuales, de excitación o de orgasmo físico según estos esquemas 
heteropatriarcales. También es aceptar un modelo de sexualidad femenina que sigue 
asumiendo la falta de deseo, la ausencia de iniciativa y de autonomía de unas 
mujeres que solo se las concibe gozando a través del disfrute ajeno, concretamente 
con el de su pareja masculina en una penetración vaginal. Si este modelo sigue 
vigente en las investigaciones, entonces tendremos que denunciar los sesgos 
implícitos en las mismas. Por otro lado, si los manuales psiquiátricos y médicos 
siguen clasificando como trastornos o disfunciones todos los sentimientos y 
respuestas sexuales que difieren de estos estándares para, en definitiva, comercializar 
nuevos fármacos, deberemos visibilizar las incoherencias y los intereses que 
esconden estas investigaciones. 
 

                                                
350 Disponible en: http: //www.failedhypospadias.com/files/1conference/12.14Gonzalez.pdf 
351 El diccionario etimológico en Red detalla que a la palabra intercourse se aplicó por primera vez el 
significado de «relaciones sexuales» en 1798, ya que previamente era definido como «relación y contacto 
social». 
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Tarea nada fácil. Lo que aquí llamamos sesgos en la investigación, constituye eso 
que Boyle et al. (2005: 583) definen como «algunas de las formas dominantes de dar 
sentido al mundo»: la dicotómica construcción de género, la fusión genitales y 
género y la fusión de relación heterosexual con relación sexual/coito. Para las 
autoras debemos tener presente que hablar de disfunción sexual es sinónimo de 
hablar de disfunción heterosexual. No podemos olvidar que la literatura psicológica 
sobre disfunciones sexuales se ha pre-ocupado de los problemas sexuales en 
personas en relaciones heterosexuales, de manera que los sistemas clasificatorios 
existentes, la nomenclatura utilizada y la teoría sobre los problemas sexuales se 
basan en asunciones heterosexistas o sexistas sobre la naturaleza sexual del hombre 
y de la mujer, sobre su actividad sexual y sobre lo que es visto como problemático 
sexualmente. 
 
La gama de etiquetas médicas y psiquiátricas que se han entrometido en la 
experiencia sexual femenina se ha ido ampliando con el paso del tiempo: 
«Disfunción Sexual Femenina» (FSD), «Deseo Sexual Hipoactivo» (falta de interés 
en el sexo), «Trastorno del Deseo Sexual» (interés bajo o nulo en el sexo), 
«Trastorno de la Excitación Sexual Femenina» (FSAD) (dificultad o imposibilidad 
de lograr la excitación, durante la cual los tejidos vaginales se llenan de sangre y se 
segregan líquidos), «Deseo Sexual Inhibido» (DSI), «Trastorno Orgásmico 
Femenino» (la imposibilidad de lograr el orgasmo), «Dispareunia» (dolor genital 
asociado con las relaciones sexuales), «Síndrome de Insuficiencia de Andrógenos» 
(SIA),352 etc. La ausencia de deseo se patologiza, pero también el exceso. Muchas 
veces, catalogar el bajo deseo sexual como problema o enfermedad lleva implícita la 
comercialización de nuevos fármacos. 353  Sin embargo, tal y como asegura la 
sexóloga Lola Salinas, el nivel de deseo no puede establecerse por parámetros 
cuantitativos, comparativos o estadísticos:  

Un bajo deseo es, la mayor parte de las veces, señal de que otras cosas no funcionan, pero 
otras veces, la falta de deseo es simplemente una actitud libre y sana, que deberíamos 
respetar, no creando necesidades artificiales ni expectativas desajustadas (Salinas, en De los 
Ríos, 10 de agosto de 2013).354 

 
La proliferación de etiquetas bajo el garante de una industria farmacéutica imparable 
y de unas estrictas normas de género y de parentesco sigue encubriendo la 
intolerancia social a la diversidad sexual y corporal. Si la satisfacción sexual 
masculina se mide en función de la capacidad de los hombres para poner su pene 
                                                
352 La Conferencia de Consenso de Princeton definió el síndrome de insuficiencia de andrógenos como un 
patrón de síntomas clínicos (incluyendo deseo sexual hipoactivo) que ocurren en mujeres que presentan 
una disminución de la testosterona biodisponible y unos niveles normales de estrógenos (en González, 
2014). No confundir con el síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos, que también opera con las 
mismas siglas. 
353 Barbara Marshall (2009) se refiere al modo en el que los nuevos medicamentos se convierten en 
«actantes» en la construcción de cuerpos sexuales «funcionales», en un contexto en el que la 
«imaginación farmacéutica» funciona asumiendo que los síntomas psicológicos tienen una base 
fisiológica y anticipando para ellos soluciones farmacológicas. La imaginación farmacéutica, de acuerdo 
con Marshall (2009), supone que el cuerpo biológico es separable de su materialización cultural y sus 
experiencias subjetivas (en González, 2014). 
354 Al respecto se puede leer el artículo «Viagra femenina, ¿la fórmula magistral del deseo?», disponible 
en: http: //www.mujerhoy.com/salud/guia-enfermedades/viagra-femenina-formula-magistral-
738296082013.html 
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erecto, penetrar y eyacular, ahí está la fórmula magistral de la Viagra dando respuesta 
a la disfunción eréctil en hombres.355 Si atendemos al sector de la población con el 
cual no funciona la hidráulica del sexo, la paradoja se hace más evidente. Según 
Marta González (2014), la Viagra femenina falló por la imposibilidad de una 
definición operativa clara de excitación en las mujeres, lo que propició la idea de que 
en las mujeres la excitación genital y la excitación subjetiva eran entidades 
distintas. 356  Hoy siguen las tentativas (y los sucesivos tropiezos) con nuevos 
fármacos —como la Lybrido— para dar solución al síndrome de DSI. Las críticas a 
la utilización de este nuevo fármaco señalan a los motivos de la falta de deseo en las 
mujeres. La sexóloga Georgina Burgos (en De los Ríos, 2013) argumenta cómo en 
nuestra sociedad «se define el deseo de forma instrumental, encaminado a satisfacer 
una práctica que es reproductiva pero no necesariamente erotizante para las 
mujeres». Por su parte, el sociólogo y sexólogo Erick Pescador Albiach apunta: «La 
causa fundamental son los hombres, una sexualidad excesivamente coitocéntrica y 
una falta de educación y libertad en el empoderamiento de su cuerpo» (en De los 
Ríos, 2013). 
 
El análisis de estos fármacos que responden a un modelo de sexualidad 
instrumental, reproductiva y low cost (De los Ríos, 2013) —funcional, barata, 
desechable y de baja implicación emocional—, no se puede perder de vista cuando 
repasamos los resultados de las evaluaciones de calidad de vida sexual a largo plazo 
de las personas con intersexualidades/DSD que han pasado por cirugías de 
genitales. Es necesario leer estos resultados pensando en este trasfondo general de 
medicalización y comercialización de la sexualidad. Las personas con 
intersexualidades/DSD son consumidoras potenciales de este tipo de tratamientos. 
Atendiendo a estas advertencias, ¿cómo atrevernos a medir la verdadera satisfacción 
sexual bajo un modelo tan reduccionista de sexualidad que además está 
condicionado por potenciales nichos económicos de la industria farmacéutica?357 
¿cómo medir la satisfacción?, ¿por la intensidad y la frecuencia del deseo?, ¿por el 
éxito de las relaciones afectivas?, ¿por el número de encuentros sexuales semanales?, 
¿por el número de orgasmos?, ¿por el número de coitos?, ¿o por la capacidad de 
establecer relaciones sentimentales estables y duraderas? 
 
Desconocemos la respuesta a estas preguntas. Sin embargo, resulta preocupante 
pensar que mientras se sigan publicando investigaciones cuyos resultados aseguren 
una buena satisfacción sexual de las personas con una DSD intervenidas —de 
acuerdo a esos criterios heterosexistas y coitocéntricos—, se seguirá recomendando 
la cirugía como solución única al estigma social derivado de una DSA y se seguirá 
obviando la estructura social opresiva. Los avances de la nueva ingeniería de tejidos 
tampoco son nada esperanzadores en este sentido. Será necesario revisar 
exhaustivamente los presupuestos de partida y las metodologías de estos estudios, 
                                                
355 Pfizer ingresa solo con la Viagra dos mil millones de euros anuales desde hace ya quince años. 
356 El fracaso de la Viagra femenina cambió el centro de atención hacia los problemas del deseo y la 
terapia con testosterona, pero tampoco las hormonas resultaron las mensajeras idóneas del deseo. Las 
dificultades del «síndrome de insuficiencia de andrógenos en las mujeres» ilustran ejemplarmente los 
límites de la imaginación farmacéutica (González, 2014). 
357 Sobre este tema se puede leer a Papí, Natalia; Cambronero, Belén y Ruiz Cantero, Mª Teresa (2007). 
El género como «nicho». El caso de la publicidad farmacéutica. Feminismo/s, 10, 93-110. 
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además de visibilizar itinerarios vitales diversos —alternativos a la medicalización— 
y desde unas metodologías cualitativas que respeten la individualidad y estén libres 
de prejuicios. 
 
Son numerosos los estudios que sugieren dificultades sexuales en las mujeres 
intersexuales (e.g. May et al., 1996; Minto, Liao, Conway et al., 2003; Minto, Liao y 
Woodhouse et al., 2003; Alderson, Madill y Balen, 2004). Entre los más recientes 
destaca la investigación con noventa y una mujeres con DSD de Bélgica y de Países 
Bajos (Callens et al., 2012). En esa muestra de población, el 64% de las mujeres 
habían pasado por cirugía y, de este segundo grupo, el 60% necesitó nuevas cirugías 
en la pubertad. El estudio concluía que tanto pacientes como ginecólogas estaban 
satisfechas con el resultado estético, sin embargo, el 40% del total de mujeres de la 
muestra experimentó problemas sexuales y el 66% riesgo de desarrollar una 
disfunción sexual, independientemente de que hubieran pasado por cirugía o no. La 
conclusión a la que llegaban Callens et al. (2012) es la de no recomendar la cirugía 
feminizante, especialmente cuando la virilización es severa, ya que no parece ni 
mejorar ni empeorar los resultados psicosexuales. 
 
Alemania ha sido otro de los países pioneros en evaluaciones a largo plazo de 
calidad de vida en personas con DSD y de los primeros en proponer guías de 
actuación ante organismos oficiales.358 Birgit Köhler et al. (2012) presentaban en el J 
Clinic Endocrinol Metab el artículo «Satisfaction with genital surgery and sexual life of 
adults with XY disorders of sex development: results from the German clinical 
evaluation study», una evaluación multicéntrica en Alemania de cincuenta y siete 
individuos con DSD, XY parcialmente androgenizados con cirugía feminizante, 
sobre su satisfacción con la cirugía genital y su vida de adultos. Los resultados daban 
porcentajes altos de insatisfacción en mujeres XY después de cirugía feminizante,359 
de manera que las autoras concluían en la necesidad de mejorar los cuidados, en 
minimizar las cirugías hasta la adolescencia y edad adulta cuando las pacientes 
puedan consentir, e imponían como obligatorio el cuidado psicológico y el apoyo no 
profesional en grupos de apoyo. 
 
Otra parte de las evaluaciones de la satisfacción con las cirugías se ha hecho 
midiendo parámetros físicos como la reacción al calor, al frío o a la vibración. 
Crouch y sus colegas (2008) realizaron una prueba de sensibilidad térmica y de 
vibración sobre el clítoris y sobre la parte superior de la vagina utilizando un 
medidor de la sensibilidad genital, el «genitosensory analyzer» (GSA), en veintiocho 
pacientes adultas con HSC, concluyendo que la cirugía genital conlleva una pérdida 
de sensibilidad además de dificultades sexuales. Los resultados revelaban una 
disminución de la sensibilidad al calor, al frío y a la vibración en veinticuatro 
mujeres a las cuales les habían realizado una cirugía de clítoris, en comparación con 

                                                
358 Veáse por ejemplo, el manual publicado por el German Ethics Council, Intersexuality. Opinion. El 23 
de febrero de 2012). 
359 Entre las mujeres XY con cirugía feminizante, en el 47.1% aparecía insatisfacción en la función y en 
el 47.4% falta de respuesta del clítoris. En general se hablaba de insatisfacción en la vida sexual (37.5%) 
y de ansiedades sexuales (44.2%). También se describen problemas en el deseo (70.6%), la excitación 
(52.9%) y dispaurenia (56.3%) en mujeres XY. Mujeres con CAIS mostraban problemas significantes 
con el deseo (81.8%), la excitación (63.6%), además de dispaurenia (70%). 
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pacientes control y con aquellas a quienes no les habían realizado cirugía. No 
encontraron diferencias respecto a las vaginas. El estudio también incluía un 
cuestionario que reveló que las mujeres con HSC que habían pasado por cirugía 
tenían malos resultados en la frecuencia de relaciones, dificultades de penetración 
vaginal y anorgasmia. Los resultados del estudio de Arianna Lesma et al. (2008) 
serían similares.360 
 

 
 

Figura 30: Puntuación global sobre la función sexual (Crouch et al., 2008). 
 
En el trabajo que presentamos, el deseo, o más bien la falta de él, es una de las 
cuestiones que más preocupa a las personas con DSD, especialmente a las mujeres 
que han pasado por cirugías de normalización. También la pérdida de sensibilidad, o 
más bien, las dudas sobre cuál hubiera sido su «capacidad natural para sentir» de no 
haber pasado por cirugía genital.  
 
Sin embargo, la ausencia de placer habla (Boyle et al. 2005: 582). Ninguna mujer ha 
confesado someterse a una cirugía de genitales o a dilataciones para mejorar su goce 
o disfrute sexual. Esa no es la meta. Ningún comentario explícito sobre el placer 
después de la cirugía. Las mujeres que participaron en el estudio de Boyle et al. 
(2005: 582) reconocían la ausencia absoluta de placer después de la cirugía —«era 
como un peso muerto dentro». Sin embargo, en los discursos de las mujeres con las 
que hemos hablado, directamente se evita hablar de placer. Sus discursos acaban 
siendo similares a los discursos médicos. Ya dijimos que se percibe como buen 
resultado aquel que no produce dolor o molestias, el que «no me produce un flujo 
insoportable» o el que permite que «tenga relaciones sexuales con penetración sin 
que se note, sin que lo note». 
 

                                                
360 Al igual que hemos problematizado los procedimientos para medir la calidad de vida de las personas 
con una DSD, hacemos lo mismo con los procedimientos para medir parámetros físicos de los genitales. 
No podemos perder de vista la agresividad de estos procedimientos, ya que para las evaluaciones se debe 
someter a innumerables revisiones e intervenciones médicas sobre los genitales (Hutson et al., 2012: 
265). 

Crouch, NS. “Genital 
Function and Sensitivity 
Following Feminizing 
Surgery” (2008)

Clitoral sensation testing = 
Temperature
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En una discusión entre un compañero activista trans y una compañera con SIA, el 
primero preguntaba a la chica alrededor de las operaciones de neovagina:361  

M: Me llama la atención porque, en vuestro caso más, ese es un lugar exclusivo para el placer, 
porque reproducción no va a haber. En vuestro caso sería, “el espacio del placer”, si 
queremos darle un nombre. Si encima sabes que no hay ninguna garantía de eso, ¿qué 
sentido tiene construir ese espacio? Cuando hay otros tantos centímetros de cuerpo llenos de 
terminaciones nerviosas… No sé. Es el tema de analizar la necesidad de construir la vagina 
como espacio único y reservado para el placer. ¿Qué opinión tienes de esto?  

A: Es un tema muy complejo. Algo social, las expectativas de un hombre o algo así. De todas 
formas, a no ser que tengas mucha confianza, te van a decir, porque políticamente es 
incorrecto que tú digas que no disfrutas de una relación sexual en la penetración. Con lo que 
supone todo esto de dolor, eso si no vuelve a retraerse… ¡Para que luego tampoco haya 
placer! Hay estudios con mujeres con su vagina, y el porcentaje de orgasmos es mínimo, pero 
todo el mundo cuando habla de sus relaciones sexuales, es todo perfecto. ¿Qué vas a decir? 
¿Qué todo es horrible? ¿Que te gusta el sexo anal? ¿Qué lo que realmente te pone es chupar 
la punta del tacón? ¿Qué haces ante eso? Los modelos de sexualidad ya sabemos los que hay. 
Entonces, ¿qué haces?, ¿cambias los modelos de sexualidad?, ¿miras más opciones al placer? 
Hay zonas llenas de terminaciones nerviosas como es el ano, y si se trata de penetrar, te va a 
dar más placer… Por supuesto si te permites disfrutar de esa manera… Utilizas técnicas 
progresivas también de dilatación…Esa es otra manera. Los tabús. Todavía. Pero puestos a 
que tú para sentir placer necesites ser penetrada, hay más opciones. Eso es educación sexual. 
Pero, ¿cómo te van a decir a ti que te penetren por el ano? Lo que yo estoy diciendo ahora 
aquí es una barbaridad. 

 
Al intentar profundizar en las entrevistas sobre la cuestión del placer, la evitación 
sería una constante. Como relatamos, directamente se hablaba de ausencia de 
problemas en su actual relación de pareja o se refería a la ausencia de molestias. En 
el caso de abordar directamente el tema del placer sexual, fue interesante observar 
cómo se hablaba de alguna sensación positiva puntual, normalmente durante la 
masturbación, o directamente se preguntó abiertamente si lo que sentían era o no 
era lo «normal», ya que no sabían si estaban o no dentro de la media, porque nunca 
han tenido las mismas estructuras genitales ni la misma combinación hormonal que 
las mujeres estándar: «Yo he sentido algo, pero no sé si llamarlo orgasmo o qué. Yo 
no sé cómo se siente con una vagina natural o con todo el clítoris completo» (Anna, 
con HSC, 18 de septiembre de 2012). Boyle et al. (2005: 582) dirán que el silencio 
sobre el placer, tanto en la literatura científica como en los testimonios de las 
mujeres, necesita ser entendido en un contexto cultural, que ha privilegiado 
generalmente el placer sexual del hombre sobre el de la mujer (Hollway, 1989; 
Maxwell & Boyle, 1995; Ramazanog˘lu y Holland, 1993, en Boyle et al. 2005: 582).  
 
La activista Ángela Moreno (1997) tuvo la posibilidad de comparar, ya que no la 
operaron hasta adulta. Al respecto de su pérdida de sensibilidad, Moreno respondía:  

Yo tengo algo de sensación en el clítoris. Algunas veces me masturbo y tengo una sensación 
que yo llamo orgasmo —unas contracciones musculares vagas—. Pero esa respuesta es poco 
fiable, nada que ver con la tremenda sensibilidad y los poderosos y jugosos orgasmos que 
tenía antes de la cirugía de clítoris. Diría que la recesión clitorial y la vaginoplastia redujo mi 
respuesta en un factor de cinco o diez (Moreno, 1997: 12. Traducción propia).  

 
                                                
361 A sabiendas de que íbamos a tocar temas tratados en el encuentro médico al que acabábamos de asistir, 
estxs compañerxs me permitieron grabar la conversación. 
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Sara eligió reducir su clítoris cuando era adulta, ante su desesperación por ser 
incapaz de estar íntimamente con un hombre y por la vergüenza de mostrarse tal y 
como era a su pareja sexual. No sabemos a cuántas personas puede desconcertar ver 
un clítoris que sobresale demasiado en una mujer, pero lo que sí sabemos es que 
solo con imaginar la posibilidad de ser rechazadas por parte de estas mujeres al tener 
relaciones íntimas, hace que sin dudarlo un instante, se hipoteque el placer en una 
cirugía:  

Decidí operarme a los veintitrés años porque me daba mucho complejo mi clítoris. No 
quería que me vieran desnuda ni soportaba que me tocaran. Además, al no tener labios 
sobresalía más y me daba un pánico brutal que fueran a notarlo (…) La intervención fue una 
chapuza. Yo les pedí una reducción del clítoris, pero el médico debió pensar que era más 
sencillo cortar y ni siquiera me informaron de los riesgos. Él quiso dejarlo bonito y ya está 
(…) A pesar de todo, en aquel momento lo sentí como una liberación. Ahora, años después, 
a veces pienso, ¿qué he hecho?” (Sara, 17 de junio de 2008). 

 
De la noche a la mañana, el tamaño de su clítoris se había convertido en una cicatriz 
y, su capacidad para sentir placer, incluso masturbándose, se había reducido 
considerablemente. A pesar de que se haya demostrado la importancia del clítoris a 
la hora de sentir orgasmos, este lugar es olvidado o queda en segundo plano cuando 
se trata de hablar de sexualidad o de placer:  

Desde los catorce años me masturbaba. ¡No ves que era tan sensible eso…! [risas] […] Antes 
solo había estado con dos chicos. El punto es que no me quitara las braguitas. Con eso ya me 
sentía segura. Incluso, yo tenía orgasmos y todo, ¿eh? Con [nombre de chico], además fue en 
una piscina pública, besándonos, claro, como se rozaba ahí (…) Y con otro chico también, 
tocándonos con la ropa por encima también. Pero ese era el punto. Era pánico a que me 
tocaran por debajo, una cosa exagerada. A veces con el bikini también, yo pensaba, un 
bultito ahí no se notará que es. Con el bikini sé que se veía un poquito, evidentemente, pero 
tampoco sabían de qué era, ni nada. Eso me acomplejaba. […] Luego llegó la chapuza. Y eso 
que tuve suerte porque no perdí la sensibilidad del todo. […] No me informaron de los 
riesgos, porque esa operación tiene riesgos (…) y eso yo no lo sabía. Y está escrito. Jamás se 
me informó. Y era una reducción lo que yo había hablado con el médico, pero pensó, es más 
sencillo cortar. Dijo, “eso es muy sencillo, eso no es nada”. Claro, no era nada porque era 
cortar. Así cualquiera. Pasaron años, si no podía haber hasta denunciado (Sara, 17 de junio de 
2008). 

 
Ángela Moreno y Sara tuvieron la suerte de «elegir», entendiendo esa elección como 
tomar conciencia de las pérdidas. Pero esto no es lo más habitual entre las personas 
con genitales atípicos intervenidas, ya que muchas cirugías se realizaron en la 
infancia. María no deja de preguntarse cuál sería su capacidad real para estremecerse 
con un orgasmo si su clítoris se hubiera mantenido intacto. Rosa tampoco sabe 
cuánto se puede sentir con una vagina «natural», ya que la suya artificial no le 
produce ninguna sensación. De hecho piensa que ninguna mujer puede sentir 
orgasmos por la vagina, ya que esta no tiene más que una función reproductora, en 
oposición al clítoris, que sería el órgano del placer. 
 
La experiencia de Matías es bien distinta. Tiene la forma de intersexualidad conocida 
como déficit de 5-alfa reductasa. En la época en la que le diagnosticaron esta 
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condición (allá por los años setenta), el protocolo establecía extirpar las gónadas.362 
En el lugar en el que tenía los testículos, ahora tiene una prótesis. Tiene también 
hipospadias y un pene pequeño. Sin embargo, en su caso, la intervención quirúrgica 
de su pene le proporcionó más placer, ya que según refería, tiene más superficie con 
sensibilidad. La experiencia más dolorosa que recuerda fue cuando fue a hacerse un 
alargamiento de pene y le explicaron la intervención, cómo cogerían el ligamento, 
etc. Cuando despertó de la anestesia vio que no habían hecho eso, que no tenía ni la 
cicatriz ahí. Lo único que le explicaron después fue: «Bueno, aún hemos hecho 
demasiado contigo. Esto es lo que se ha podido, así que vive con esto como 
puedas». 
 
En una ocasión una mujer con SIA se atrevía a preguntar en un foro médico sobre 
la sensibilidad de las vaginas artificiales. La pregunta colocaba contra las cuerdas a 
los profesionales. El cirujano que se atrevía a responder, admitía que no existen 
estudios definitivos que hayan estudiado la parte sensitiva y sensorial, el impacto 
fisiológico y el psicológico, las terminaciones nerviosas que hay en ese lugar, «no 
tiene las mismas que las de una mujer normal con una penetración». Finalmente 
resolvía que bajo su opinión personal, «lo que pudiera faltar a nivel fisiológico, se 
podía complementar con la parte psicológica». 
 
Este tipo de preguntas siempre provocan una tensión extra en los escenarios en los 
que surgen. Las preguntas salen cargadas de indignación, de algo de rabia y de 
culpabilización. Las respuestas titubean, ofrecen respuestas enredadas e incluso 
incoherentes. Entre la batería de respuestas que hemos escuchado, es frecuente 
escuchar aquello de que «el sexo está en la cabeza», «a lo mejor sienten más los que 
no los tienen normales», «es muy difícil saber cuánto siente y cuánto no», «hay labios 
menores que tienen mucha sensibilidad», «esta pared anterior del tercio distal de la 
vagina y ahí está donde el punto G» o «es difícil hacer estudio comparativo. Con las 
que he podido hablar están muy contentas». En realidad estamos hablando de unos 
argumentos bastante precarios para evaluar y medir el placer. 
 
El discurso profesional fluctúa entre la necesidad de normalizar los genitales para 
eliminar el estigma y al mismo tiempo la importancia de dejar de pensar en los 
genitales, porque «el sexo está en el cerebro». Después de tanta insistencia sobre los 
beneficios de la intervención temprana de genitales ambiguos, no deja de resultar 
contradictorio que tras la recomendación de cirugías se critique la importancia que le 
damos a los genitales: «Pero el sexo no está entre las piernas, sino entre las orejas», 
señalaba un endocrinólogo. Esta fórmula es reincidente cuando alguien se queja de 
cirugías fallidas, de falta de placer en las vaginas construidas, de su incapacidad para 
tener orgasmos, para disfrutar del sexo o para encontrarse íntimamente con alguien 
porque sus cicatrices son visibles. Una pediatra intentaba desproblematizar las 
quejas de varias pacientes al respecto: «Si tenemos cicatrices nos gusta enseñarlas y 
lucirlas, pero si están en los genitales supone frustración psicológica». 
 

                                                
362 El tratamiento de esta forma de intersexualidad/DSD ha cambiado con la actualización de los 
protocolos en 2006. 
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Esta vacilación también aparece en los discursos de mujeres, pero con implicaciones 
y matices bien distintos. Paula afirmaba que con el tiempo se ha dado cuenta de 
«que la sexualidad no entiende de centímetros».363 Sara está convencida de que el 
disfrutar del sexo es una cuestión más de actitud y que tiene más relación con «un 
tema de abrirse a los demás en general». Ella siente cómo coloca el muro, las 
barreras. Todo funciona bien mientras sueña, mientras flirtea, pero en el momento 
en que la posibilidad de cualquier relación se convierte en real, entonces empieza a 
llenar de defectos al chico: «en realidad no me gusta» o «no me gusta como besa», 
etc. Sabe que por mucho que reconstruya su vagina, si esa actitud sigue ahí, nunca 
tendrá una relación satisfactoria. Para Sara, «eso requiere de un trabajo personal 
sobre sus percepciones, su autoestima». Disfrutar de la sexualidad en el caso de las 
personas con intersexualidades/DSD suele requerir un largo proceso de aceptación 
y de búsquedas. La idea de proceso siempre está presente. También la de avances y 
retrocesos permanentes en ese proceso:  

Recurrimos entonces a la intervención quirúrgica. Extraen injertos de tu propia piel y los 
colocan cilíndricamente en la vagina. Producto de varias de esas operaciones son las 
cicatrices más grandes de mi cuerpo y aun hoy siento algo de pudor al mostrarlas durante mis 
relaciones sexuales. Pero la vergüenza se me pasa rápido; tengo un cuerpo especialmente 
bonito, no me importa lo que puedan pensar de mí y disfruto de una sexualidad plena. No 
siempre fue así. Mis primeros cinco años de relaciones sexuales fueron altruistamente 
gastados en procurar placer al otro, olvidándome por completo de mi propia satisfacción 
sexual. El punto de inflexión lo marcó la llegada de un vibrador como un gracioso regalo de 
cumpleaños. A partir de entonces, descubrí los orgasmos; algo que yo pensaba que tenía 
vetado por mi condición de estar hueca. Mi proceso de superación personal se iba 
consolidando cada vez más, alternándose con pequeños retrocesos (Eva, en grapsia.org). 

 
Cuando algunas cicatrices delatan, paraliza la sensación de tener que dar 
explicaciones todo el tiempo: «Evitas el sexo porque no quieres pasar por ahí. 
Sientes que debes dar explicaciones. Tienes esa necesidad y si no lo haces, te sientes 
mal, culpable» (Anna, 18 de septiembre de 2012). Inma, que tiene PAIS, se quejaba 
de sus dificultades en comparación con otras chicas con CAIS: «Si yo tuviera una 
vagina como las demás, pues aún… Pero claro, ¡ostras! Algunas con un poco de 
dilatación ya no tienen más problema». Marisa tiene una vagina de sigma y siente 
placer acariciándose el clítoris. No nota su vagina como nada ajeno, «de hecho, es 
como si no estuviera». Aunque aparentemente no tiene ninguna complicación, está 
pasándolo fatal. Tiene treinta y un años y todavía no ha tenido relaciones sexuales 
coitales por miedo. Sara le confesaba:  

Si no la vas a utilizar, ¿para qué? Si vas a tener tus miedos y todo intactos (…) ¿para qué 
pasas por la cirugía?». Esa es una sensación que yo también tengo. Yo tengo que abrirme 
mentalmente, y cuando esté abierta mentalmente lo haré corporalmente (…) porque cerrada, 
y operarme (…) porque el cuerpo va en consonancia con tu actitud. Mientras yo esté cerrada, 
mi cuerpo tenderá a cerrarse. Porque mira lo que me ha pasado dos veces (…) Tendrá que 
ser algo que yo quiera que pase. 

 
Estos discursos nos hacen pensar que existen otras claves en el placer y en el deseo 
de mujeres con intersexualidades/DSD que han atravesado itinerarios 
medicalizados, que superan la experiencia quirúrgica. A nuestro parecer la 
centralidad de la cuestión quirúrgica en las investigaciones introduce sesgos 
                                                
363 Testimonio disponible en: http: //www.amar-mrkh.org/2011/05/la-sexualidad-no-entiende-de.html 
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indiscutibles. Sería necesario considerar otras variables cómo lo que supone lidiar 
con una condición médica crónica —con sus visitas y estancias hospitalarias, 
regímenes de tratamiento—, estereotipos culturales, experiencias subjetivas y la 
propia materialidad corporal. En los casos en los cuales existieron dudas sobre el 
sexo al nacer y se atravesaron itinerarios de asignación de sexo, debemos introducir 
otros sentimientos de alienación que agravan la vivencia del estigma y que 
interfieren irremediablemente en la sexualidad. También influirá el dolor, las 
molestias físicas, la invasión de la privacidad personal —pruebas diagnósticas, 
reconocimientos, ensayos— y una historia de secretismo que refuerza la idea de 
tener un cuerpo equivocado, incorrecto o desviado, que es difícilmente compatible 
con el deseo y la satisfacción sexual (Liao, 2005). 
 
 
6.3. La toma de decisiones: ¿Quién? ¿Cómo? y ¿Cuándo? 
 

«El malestar y el movimiento crítico de las personas intersexuales es una 
cuestión generacional». Esta es la opinión de muchos cirujanos, expertos médicos en 
DSD y personas «afectadas» cuando describen la respuesta crítica a las 
intervenciones de genitales como la de «un grupo muy reducido de personas con 
muy malas experiencias». Muchos adultos con experiencias negativas pasadas están 
convencidos de que estas cirugías y tecnologías imperfectas durante décadas 
mejorarán de cara al futuro y se conseguirá reproducir a la perfección, física y 
funcionalmente, genitales normales de varón y de mujer. Tal y como advertía Davis 
(2007), conseguiremos cuerpos a la carta y diseñaremos cuerpos ideales que no 
muestren ningún signo de diferencia. Pero la autora no se conforma con la certeza y 
reconoce que no es necesario ser tecnófobo para preocuparse por las consecuencias 
e implicaciones morales y políticas del progreso y la innovación tecnológica: «Como 
críticos preocupados no podemos permitirnos la comodidad que ofrece una línea de 
pensamiento “políticamente aceptable”» (p.165).  
 
¿Será la cirugía perfeccionada el fin del sufrimiento por ser diferente? Lisa Abelow 
Hedley, madre de una niña con enanismo, explica cómo ella y su marido tuvieron 
que lidiar con la poderosa «seducción de la solución quirúrgica» para alargar la altura 
de su hija unos centímetros (de 4 a 10 centímetros extra). Al final decidieron que 
fuera su hija quien lo decidiera. Aunque la intervención médica buscaba mejorar el 
funcionamiento fisiológico, el objetivo último de esa altura, es principalmente 
psicosocial. De hecho, la distinción entre ese funcionamiento fisiológico y 
psicosocial es difusa. Mejorar el funcionamiento fisiológico normalmente tiene 
efectos psicosociales positivos, pero también mejorar el funcionamiento psicosocial 
puede tener efectos fisiológicos positivos: «Es un bucle continuo» (en Parens, 2006: 
xix). 
 
¿Es esta la razón por la que no encontramos una respuesta certera? No estamos 
seguras. Tal y como ya reconoció Chase en su artículo «Surgical progress is not the 
answer to intersexuality» (1998b), parece que intervenir para evitar el sufrimiento 
producido por el estigma social que provocan determinadas diferencias no acaba de 
tener resultados positivos en muchos de los casos. Y más cuando estas decisiones 
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sobre las cirugías las toman los padres sobre sus hijos menores. El documental A 
real face (2002) mostraba algunas entrevistas extensas realizadas a padres de niños 
con Síndrome de Down, preguntándoles sobre las razones por las cuales querían 
someter a sus hijos a la cirugía del rostro, sobre sus esperanzas y sus miedos. Davis 
(2007) explicaba cómo la imagen que se muestra de los padres es de estar 
preocupados y ser amorosos. «Aunque aman a sus hijos y les consideran miembros 
importantes de la familia, también quieren que tengan una vida normal». Como lo 
expresaba el padre de Michael: «No debería privársele de la operación sólo porque 
tiene una discapacidad». Estos padres no quieren que sus hijos sean tratados de 
forma diferente y les preocupa cómo les irá en la escuela o en lugares públicos. «Al 
cambiar la apariencia de sus hijos, serán “menos diferentes”, “más parecidos a un 
niño normal”, “menos notorios dentro de la multitud” y, aunque “siempre serán 
más lentos que otros niños”, insisten en realizar la operación porque quieren dar a 
sus hijos “todas las oportunidades de vivir una vida normal”» (Davis, 2007: 168). 
 
Resulta paradójico comprobar cómo, aunque de forma general los padres tienen 
muy trabajado los discursos sobre la diferencia y sobre los prejuicios culturales y 
sociales que rechazan a sus hijos, se asume que esta sociedad no va a cambiar y que 
la cirugía es la única solución para evitar o aliviar el sufrimiento. En el caso del 
estigma que acompaña a las discapacidades cognitivas —en la cultura occidental se 
otorga un alto valor a la inteligencia y a la autosuficiencia—, también se espera que 
la cirugía lo minimice: «Ya sufren con las desventajas asociadas a esta discapacidad, 
¿es justo que sufran también a causa de los rasgos faciales?» (Ibíd.). La madre de 
Georgia se enfrentaba con dureza a esta diatriba: «A veces hay que ser cruel para ser 
amable. No me gustaría que en veinte años me reclamara que no la hubiera 
sometido a esta operación». Según Davis, se considera que ante esta situación los 
padres tienen «el deber moral de someter a sus hijos a la cirugía» (Ibíd. Énfasis 
añadido). 
 
La imagen que transmiten los niños en The real face contrasta con la de sus padres. 
Parecen sociables y felices; «si alguien está sufriendo, parecen ser los padres» (Ibíd.). 
En algún momento podría dar la sensación de que los padres parecen menos 
motivados por el sufrimiento de sus hijos que por su propia vergüenza o 
incomodidad frente al tema. Parece que la cirugía alivia más sus propias ansiedades 
o sus sentimientos de fracaso. Son ellos los que sufren e imaginan lo que sus hijos 
podrán sufrir en un futuro. Al fin y al cabo, ellos no eligieron esa cirugía ni la 
podrían entender. Con esto empezamos a plantear la hipótesis de que «los padres 
son los verdaderos afectados». 
 
La ambivalencia y la paradoja también alcanzan la experiencia de adultos. Peter, el 
protagonista adulto con síndrome de Down de The real face (2002) asegura: «Me 
gustaría casarme, tener hijos, establecerme, tener mi propio hogar. De eso se trata, 
en realidad. Solo quiero verme normal» (Énfasis añadido). Las razones para intervenirse 
son las mismas que argumenta cualquier otra persona que se somete a cirugía 
cosmética para aumentarse los senos, estirarse el rostro o recortarse los labios 
genitales: para verse «normales», menos «anormales» o «como todos los demás». 
Peter sabe que se decepcionará si no funciona o si sale mal. No existen guiones 
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preestablecidos y cada experiencia es única, por lo que la respuesta a si la cirugía 
ayudará a que una persona concreta sea feliz, se queda en puntos suspensivos.  
 
Una de las preguntas medulares que nos ha acompañado a lo largo de este trabajo es 
si es verdad la hipótesis de que la cirugía borró un pasado de diferencia. Nuestra 
respuesta y la de muchos otros es que no. Para Alderson, Madill y Balen (2004) 
entre muchos otros, las operaciones quirúrgicas no solucionan los problemas de la 
estigmatización ni las expectativas de normalidad; tampoco desaparece la necesidad 
de dar explicaciones sobre la diferencia. Si a esto le sumamos la ausencia de certezas 
sobre los resultados a largo plazo de las cirugías y sobre la compleja naturaleza del 
deseo y del placer, nos vemos obligados a dirigir la mirada en otro sentido: hacia la 
toma de decisiones y el consentimiento informado. Ambas cuestiones están 
íntimamente relacionadas. Pero para poder tomar una decisión autónoma 
verdaderamente informada y para firmar un consentimiento informado «cualificado 
y persistente» (Greenberg, 2006), es necesario que se cumplan primero una serie de 
requisitos.  
 
En primer lugar, es necesario replantearse la idea de la «urgencia» del tratamiento. 
Iain Morland (2004) sugiere que dejemos de hablar de la ansiedad de las personas 
con genitales ambiguos para preguntarnos por la ansiedad de los médicos. Según el 
autor la ansiedad sobre el tamaño del pene se ha ido construyendo en el imaginario 
biomédico desde las teorías de Freud. Morland (2004: 448) se muestra tajante: 
«Parece que nos hayamos quedado estancados en la mirada de la niña que miraba 
impresionada cómo pendulan los genitales de un hombre y entonces siente envidia 
del falo» (Traducción propia). Lo mismo podría decirse respecto al valor de la 
vagina y de lo reproductivo, en detrimento de la relevancia del clítoris en el placer y 
el orgasmo. 
 
Respecto a las intervenciones tempranas, existe acuerdo respecto al cuándo realizar 
la vagina, siempre y cuando no se acompañe de genitales atípicos: «Justo cuando 
expresa que quiere tener relaciones sexuales»; «Lo mejor a los trece o catorce años»; 
«Antes no se trataban y no tenían relaciones sexuales porque no lo podían enseñar»; 
«La edad para tener relaciones sexuales es cada vez más precoz. Que tengan vagina». 

Llevamos haciendo neovaginas en bastantes pacientes, como en 20, en niñas muy pequeñitas 
de 3 meses por también otras patologías. Tenemos niñas ya mayores con vaginas funcionales. 
La edad con neovagina de sigma en estas patologías es cuando han completado la pubertad, 
no hay que esperar a los 20 años, sino a la edad en la que esperas que va a tener relaciones 
sexuales. Cada vez es más precoz, si no 13-14, a los 16. Normalmente es una intervención. 
Tienen que estar 14 días internas (Entrevista a EM, cirujano, 11 de mayo de 2007). 

 
Sara contestaba con claridad: «Yo he sufrido una. Y pienso que tiene que decidir 
ella. Yo tengo veintiséis y lo decidí con veintidós. Yo tenía dieciocho años y me 
dijeron que hasta que no tengas una pareja nada. A mí no me gustaría que fuesen 
mis padres los que me dijeran». Un cirujano replicaba: «A una niña de trece años no 
le puedes hacer una vagina si ella no quiere. Pero una vez se diagnostica y es corta es 
que hay que explicarle. Hay esto. A partir de eso se puede solucionar». Otra 
profesional confirmaba que no se tiene que «ofertar» la posibilidad de construir esa 
vagina. 
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La pregunta sobre cuál es el tiempo perfecto para las cirugías no es baladí, ya que de 
producirse en la infancia, la persona pierde la posibilidad y la autonomía para decidir 
sobre su propio cuerpo. El Consenso alcanzado en 2006 ―Lee et al., 2006― 
reafirmaba la necesidad de intervenir unos genitales atípicos a lo largo del primer 
año de vida para aliviar la ansiedad parental y para mejorar el apego entre padres e 
hijos (Hugues, 2006: 557). A continuación advierte: «No existe una evidencia 
sistemática para esta creencia» (Ibíd.).  
 
A pesar de que la totalidad de los profesionales españoles con los que hemos 
hablado refieren secundar las directrices de este Consenso, también aseguran no 
ponerse demasiado de acuerdo sobre cuándo diferir la cirugía genital, afirmando que 
no existe consenso ni unas guías claras al respecto. Un pediatra endocrinólogo 
explicaba cómo la tendencia actual es la de operar en el primer año de vida, pero en 
su discurso se desmarcaba de las pautas que marcan el cambio de paradigma actual y 
que sin duda están influenciadas por el activismo político americano y por el fuerte 
movimiento de defensa de derechos del menor, sexuales, reproductivos y de defensa 
del paciente: «Hay que arreglar el aspecto estético. Pero hoy encontramos de todo. 
Los americanos ahora tienen teorías extrañísimas. No tiene sentido dejar un 
megaclítoris hasta los trece o catorce años que haya alcanzado la pubertad».  
 
La respuesta de la mayoría de expertos españoles es contundente: «En el caso de 
que aparezcan genitales ambiguos, no podemos alargar la intervención hasta que 
pueda opinar. Lo ideal es dejar en los primeros seis meses los genitales femeninos lo 
más estéticos posibles». Otro pediatra precisaba que cuanto más se tarde en 
intervenir, para los padres acaba siendo como «una gota malaya» cada vez que tienen 
que cambiar los pañales. Aconsejaba que lo ideal era que se realizaran antes de los 
ocho meses de edad, por el influyo hormonal que reciben en esta época, aunque esta 
decisión supusiera otros inconvenientes, «resulta peor porque los tejidos todavía 
están inmaduros». Otro equipo médico también aconsejaba que se realice antes de 
los tres años de vida, porque aseguran que es menos traumático a nivel psicológico. 
 
A la pregunta sobre si esperar o no a la madurez para realizar las cirugías, Arantxa 
respondía:  

No sé qué decirte, Nuria. En un caso de SIA, que haces una asignación femenina, y por 
ejemplo, y lo de reconstruir, de hacer la primera cirugía que hacen, y que a muchas niñas se 
lo han hecho (…) Es que yo a veces pienso que si fuera mi hijo (…), y pienso que lo haría. Si 
sé que le han hecho una asignación femenina (…) A veces pienso que los médicos igual le 
dan mucha importancia, ¿no? O decir: “Se ha de hacer esto. Se ha de hacer esto”. Bueno. 
Puede ser que yo lo hiciera, pero (…), que también se puede dejar porque no es ninguna 
urgencia vital y no pasa nada si no se hace. Porque a veces parece que así se patologiza más, 
porque dicen, esto no puede ser y tal (…) Bueno, pero yo, no sé si a una edad temprana o al 
nacimiento, pero sí sé que a la larga se tiene que hacer, y como son operaciones que se tiene 
que hacer más de una, ¿no? Entonces puede ser (…) Yo de las experiencias que conozco, yo 
pienso que lo haría. Creo que ha mejorado todo mucho ahora. Las nuevas tecnologías (…) 
Pienso que han mejorado mucho, que todas las intervenciones que se han hecho de 
reconstrucción no ha habido ningún problema, que todas han ido bien, y pienso que puede 
que a mi hijo también se lo haría (Arantxa, 5 de abril de 2011). 
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A esta respuesta volvía con otra pregunta sobre por qué creía que era necesario 
intervenir estas situaciones:  

Supongo que por normalizar toda esta parte, ¿no? Sí, por esto, y por miedo. Si después lo 
hará y (…) por miedo (…) por el rechazo, porque le puede costar asumir (…) todo el otro 
cuadro (…) que al menos esto (…) Pero siempre respetando un poco, bueno, que tenga una 
puerta abierta. Que no es una condición sine qua non (Arantxa, 5 de abril de 2011). 

 
La cirugía busca calmar el malestar que podría producir sentirse en tierra de nadie en 
cuanto al sexo. Está la vergüenza y el miedo de unos padres a que su hija sea 
rechazada por sus genitales atípicos, o a que les sorprenda jugando, vistiéndose o 
comportándose como el género opuesto. Estos pánicos son los mismos que 
acechan a los equipos médicos, de ahí que se hayan dedicado tantos esfuerzos a 
analizar por ejemplo los comportamientos de niñas con HSC, o a descubrir la vida 
sexual futura de las personas con intersexualidades/DSD. Descubrimos los 
ambiciosos trabajos de los equipos australianos que recomiendan cirugía temprana 
con el principal argumento de que se evitará la memoria a largo plazo del 
procedimiento quirúrgico (Hutson et al., 2012). Otras tantas investigaciones relatan 
buenos resultados a nivel psicosocial y psicosexual y, en consecuencia, aconsejan la 
intervención temprana. Las razones que exponen incluyen los efectos positivos de 
los estrógenos fetales sobre los genitales, la disminución del riesgo de infecciones 
urinarias o los beneficios psicológicos que permiten que el niño o la niña crezca con 
una apariencia genital normal, lo cual reduce el estigma psicosocial y psicológico 
asociado a la DSA y también minimiza la ansiedad parental (Lean et al., 2005; Warne 
et al., 2005, Crawford et al., 2009; Hutson et al., 2012). Como colofón de las ventajas 
se enfatiza el significante beneficio psicológico que aporta el hecho de que el niño 
no tenga memoria de la anormalidad o de los tratamientos y experiencias 
traumáticas hospitalarias en su banco de memoria (Jones et al., 2009; en Hutson et 
al., 2012). 
 
Rápidamente descubrimos unos argumentos cargados de «razones de género», 
llegándose incluso a afirmar que existe mucho menos riesgo de disforia de género si 
se interviene temprano (Hutson et al., 2012: 267). Y es en este punto en el que nos 
volvemos a enfrentar a los dilemas de siempre. ¿Son los médicos los que nos 
protegen de la violencia que la sociedad ejerce sobre los diferentes?, o ¿son los 
mismos médicos quienes perpetúan esa violencia manteniendo y reproduciendo el 
mismo modelo de normalidad? Lo cierto es que aunque estas recomendaciones sean 
comprensibles si las entendemos dentro de unas sociedades sexistas, tránsfobas y 
homófobas, el propio discurso científico deja entrever la transfobia, la homofobia y 
los claros sesgos androcéntricos de los investigadores (Zucker et al., 1996; 
Berenbaum y Bailey, 2003).364 Observémoslo en el siguiente ejemplo:  

                                                
364 A estos sesgos deberíamos añadir otros de tipo metodológico que se traducen en inconsistencias en el 
seno de los artículos. Así, por ejemplo, en el de Hutson et al. (2012) sorprenden unas conclusiones que 
recomiendan la cirugía temprana inequívocamente, pero se contradicen a lo largo del texto, para luego 
minimizar lo que va en contra de sus recomendaciones. En otros momentos encontramos justificaciones 
tan vagas, como lo es el argumentar que los pacientes perdidos o los que no participaron en la 
investigación tendrán probablemente mejores resultados que los pacientes de la muestra (Hutson et al., 
2012: 268). 
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En la escala psicosocial, las niñas y sus padres informaron que la calidad de vida era solo 
ligeramente más baja que la informada por niñas normales, mientras los chicos y sus padres 
tenían una calidad de vida psicosocial significativamente más baja, la cual probablemente esté 
relacionado con un resultado estético precario en micropenes en chicos (Hutson et al., 2012: 
267-268. Traducción propia).  

 
Hutson et al. (2012) asumen, sin más, que tener un micropene es razón suficiente 
para tener una mala calidad de vida en sociedades occidentales. Este trabajo se toma 
su tiempo para justificar el porqué de que sus resultados sean tan dispares a los 
publicados en otros estudios europeos. En concreto se detiene en el estudio 
longitudinal del equipo británico de Creighton (2001) de la University College London 
Hospitals365 que utilizaba similares medidas objetivas y llegaba a la conclusión de la 
necesidad de retrasar las cirugías a una edad en la que pueda consentir la paciente.366 
367 Hutson et al. defienden que el Royal Children´s Hospital ha sido el centro de 
referencia en el que se ha centralizado la atención de estos casos durante muchos 
años, mientras que los pacientes del estudio de Creighton habían sido derivados 
desde varios centros de Inglaterra y, presumiblemente, los malos resultados del 
estudio eran producto de este sesgo (Hutson et al., 2012: 270). Otra de las ventajas 
que descubren los autores respecto al centro inglés es que en el australiano los 
pacientes están implicados en el examen médico, utilizando un espejo en la 
exploración, mientras que en las series de pacientes que describía Creighton, 
muchos habían sido examinados bajo anestesia. Para el autor, el tipo de examen que 
ellos practicaban permitía a las mujeres jóvenes mantener un sentido de auto-control 
y de autonomía (Ibíd.). 
 
Más allá de las razones de género para adelantar las cirugías, tampoco podemos 
obviar que mientras se toman decisiones, a los padres siempre les acompaña la culpa 
por la posibilidad de haberse equivocado y por el miedo a los posibles reproches de 
sus hijas en el futuro. Un padre planteaba en una ocasión a varios expertos médicos: 
«Imagínate que luego con dieciséis o diecisiete años mi hija me dice: ¿Por qué tú 
decidiste que fuera una niña? ¿Por qué me extirpaste las gónadas cuando tenía nueve 
meses y no esperaste a que yo pudiera decidir? Los profesionales médicos allí 
presentes intentaron calmar al padre explicándole la dificultad de la toma de 
decisiones, el hecho de que las toma quien está ahí, en el momento que está y con 
los conocimientos y la información científica de la época. La innovación en 
diagnóstico y tratamiento hace que los cambios sean continuos y, en la medida en la 
que todo cambia tan rápido, las decisiones también, admitía un endocrinólogo. 
 

                                                
365 Entre los profesionales más críticos con las cirugías tempranas y los que más han publicado dentro de 
la red británica encontramos a las ginecólogas Sarah Creighton y Catherine Minto, la psicóloga Lih Mei 
Liao o el endocrinólogo Gerad Conway. 
366 Tanto los hospitales en los que trabaja el equipo australiano como el británico son centros de 
referencia internacional, centros que atienden cientos de casos anuales, uno en el área de Australia y 
Nueva Zelanda y el otro como centro de referencia mundial con sede en Londres. 
367 El estudio del 2001 de Creighton et al. sobre el resultado estético y anatómico en cuarenta y cuatro 
adolescentes intervenidas encontró que el 41% de las pacientes tenía unos resultados estéticos pobres y 
que el 98% requería más tratamientos por razones estéticas. Sin embargo, en el caso del Royal Children´s 
Hospital, centro de referencia de Australia y New Zealand, de treinta y dos pacientes que conformaban la 
muestra, referían que solo dos requerían cirugías mayores, tres cirugía vaginal menor y trece dilataciones. 
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García-Dauder nos presentaba el siguiente cuadro resumen para entender los 
diferentes posicionamientos, percepciones y valores entre profesionales sanitarios y 
pacientes frente a las cirugías. En el mismo detectamos el contraste entre la idea de 
urgencia de unos profesionales médicos y de unos padres, frente a la emergencia de 
un nuevo modelo de atención en el que se privilegia la autonomía, la información y 
el placer de los pacientes (figura 31). 
 

PUNTO DE VISTA PS PUNTO DE VISTA AFECTADA 

Emergencia ¿Corrección rápida de qué? 

Corrección rápida ¿Trauma padres? 
¿Trauma niños? 
¿Trauma médicos? 

Principio de beneficencia Principio de autonomía 

Valores considerados:  
- Aspecto estético 
- Relaciones sexuales 
- Procreación 
 

Valores considerados:  
- Información 
- Placer 
- Autoafirmación 

 
Figura 31: Tabla puntos de vista de los profesionales y de las «afectadas».  

 
En esta línea se propone una intervención «psicosocial» que nunca va a poder 
gestionarse de forma urgente. Por ello, y a pesar de la aparente inoperancia de las 
«soluciones sociales», no queda más remedio que entender y atender al cambio social 
bajo la idea de proceso y trabajar en esa dirección: cambiar las concepciones del 
individuo y de la sociedad sobre los cuerpos sexuados y sobre las diferencias 
encarnadas. Ello implica también examinar las creencias incuestionadas sobre la 
«sexualidad normal», el «cuerpo normal» o la «vida normal» (Alderson, Madill y 
Balen, 2004; Boyle, Smith y Liao, 2005). Como manifiestan Alderson y Glanville 
(2004: 147), existe una diferencia cualitativa entre decir que las dilataciones o la 
cirugía permiten tener relaciones sexuales y decir que posibilita —a las mujeres que 
lo deseen tener— una actividad sexual que incluye coito heterosexual u otro tipo de 
penetración vaginal. Este matiz a la hora de transmitir esta información es central 
para modificar paulatinamente estos presupuestos. Arantxa respondía así:  

Yo veo en el foro que hay mujeres que dicen que tienen relaciones, que puedes encontrar un 
hombre… que tienen relaciones sexuales sin penetración. Yo pienso que es una cosa que has 
de ser consciente. No puede ser una demanda. Un poco cuando sepas todo y quieres tener 
relaciones y ahora tienes ganas de tener pareja, de hacerme una vaginoplastia. Yo las 
experiencias que conozco, las hay que, son medio medio, y la mitad no ha ido bien. Eso sí, y 
las que han ido bien es un ir bien a corto plazo, claro, no sé a largo plazo cómo irá la cosa 
(Arantxa, 5 de abril de 2011). 

 
Es necesaria la reflexión bioética sobre el consentimiento informado de los padres y 
sobre el derecho a la autonomía sexual e integridad física del menor, anuladas si se 
realizan cirugías irreversibles. En el caso de personas adultas, lo que prima es el 
consentimiento informado y la libre elección o autonomía a decidir sobre los 
cuerpos (García-Dauder, Gregori y Hurtado, en prensa). Sin embargo, para crear las 
condiciones para un consentimiento informado que implique elección y 
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acompañamiento psicológico-emocional a afectadas y padres (Carmichael y 
Alderson, 2004) debemos recordar incidir en estos aspectos: la necesidad de 
información completa y comprensible, comunicación abierta, recibir información 
que respalde y que vaya en contra de los tratamientos recomendados, información 
sobre los riesgos y beneficios que pueden resultar del tratamiento recomendado, 
información sobre otros tratamientos alternativos posibles, incluyendo la ausencia 
de tratamiento, información sobre los riesgos y los beneficios que pueden resultar 
de los otros tratamientos alternativos posibles y de la ausencia de tratamiento y, 
sobre todo, tener el tiempo suficiente para tomar decisiones.368 
 
Pero descubrimos diferentes obstáculos para que se materialice esta posibilidad. El 
más importante, la propia información. ¿Cómo recibieron la información las/los 
pacientes o los padres? Tal y como informan Boyle et al. (2005), la información o los 
consejos que dan los profesionales médicos a las pacientes, antes de que ellas den su 
aprobación o no, está repleta de imperativos culturales sobre lo que significa ser un 
hombre o una mujer, sobre cómo es su normal funcionamiento social y sexual y 
llena de asunciones sobre para qué sirven los genitales de hombres y de mujeres. 
Los padres reciben el mensaje de que los cuerpos de sus bebés están equivocados, 
son monstruosos (Dreger, 2006); ante esta constatación, Vincent Guillot (2008) 
asegura que aunque lo parezca, realmente no existe la opción de elegir. 
 
Por otro lado, la opción del «no tratamiento» no se ha contemplado demasiado 
hasta el momento y, aun en el caso de querer ofrecerla, sería incluso irresponsable 
hacerlo si no se cuentan con trabajos que informen de estos casos. Pero es que 
existen razones para la ausencia de estos estudios. El cirujano craneofacial Jeffrey 
Marsh (2006), al igual que muchos profesionales médicos con los que hemos 
hablado, asegura que el principio bajo el cual ha trabajado durante los últimos 
veinticinco años es que «la meta del tratamiento es minimizar el estigma de la 
deformidad de manera que el individuo pueda entrar en la vida adulta como si la 
deformidad nunca hubiera existido» (p. xxii). Sin embargo, cuando Erik Parens pidió 
a algunos cirujanos que le pusieran en contacto con personas satisfechas con sus 
cirugías para culminar su proyecto sobre cirugías de normalización en la infancia, 
estos le dijeron que esas personas habían cambiado de vida y no tenían ningún 
deseo de volver a poner la atención sobre una diferencia anatómica que ya no existía 
(p.xvi).369 Kipnis y Diamond (1998: 402) sí que exploraron qué sucedió en casos de 
niños que no habían recibido cirugía. El estudio más conocido fue el realizado con 
doce adultos con micropene. Aunque seis de ellos admitieron que se habían burlado 
de su pene pequeño, todos se sentían hombres, eran ginecofílicos370  y tenían 
erecciones y orgasmos 371  (Reilly y Woodhouse, 1989). Resulta inquietante la 

                                                
368 Información detallada en el capítulo II y en la web de Advocates for informed choice, http: 
//aiclegal.files.wordpress.com/2010/02/knowyourrights-esp1-high-res.pdf (consultado el 31 de agosto de 
2014). 
369 Esta respuesta también es un clásico entre el repertorio de respuestas de profesionales españoles. 
370 Diamond (1997) rechazó la utilización de los términos homosexualidad y heterosexualidad para hablar 
de orientación sexual porque se basan en el sexo del individuo. Finalmente recomendaba términos como 
androfílico, ginecofílico y ambifílico. 
371 Es cierto que la satisfacción en estos estudios se medía en función de los coitos satisfactorios, de si se 
habían casado o vivían con sus parejas o de si tenían hijos, de manera que no podemos olvidar tampoco 
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ausencia de estudios psicosociales que se hayan preocupado por visibilizar cómo se 
vive con un clítoris grande (Kipnis y Diamond, 1998: 402; Schober, 1999). La 
mayoría de personas no tienen ni idea de que existe estipulado un tamaño estándar 
para los clítoris. De hecho, muchos padres no fueron conscientes de la hipertrofia 
de clítoris de su hija hasta que los médicos les recomendaron cirugía (Kessler, 1998; 
citada en Kipnis y Diamond, 1998: 403). Por otro lado, tampoco encontramos 
investigaciones que confirmen la conservación de la sensibilidad en los clítoris 
extirpados o reducidos, o informes que corroboren la sensibilidad o las buenas 
experiencias sexuales de mujeres con megaclítoris (Ibíd.) Únicamente el cirujano del 
Hospital Hopkins, Hugh Hampton Young, documentó un gran número de mujeres 
con clítoris largos que estaban sexualmente activas y que rechazaron sus 
ofrecimientos de corrección quirúrgica (Young, 1937; Fausto-Sterling, 1993).  

 
Los profesionales médicos deberían informar a los padres y a sus pacientes adultos 
de la incertidumbre de los tratamientos, incluso de los posibles sesgos de las 
metodologías. Tal y como nos alertan autoras como Chadwick, Liao y Boyle (2005), 
deberíamos estar atentas a las metodologías de muchos estudios que, por ejemplo en 
el caso de Money, se centraban en la experiencia de chicos jóvenes adolescentes que 
eran tratados en unidades de salud mental, con lo cual, las conclusiones que 
obtenían solo representaban el final más extremo entre todo el espectro de 
experiencias. En el trabajo de Chadwick, Liao y Boyle (2005), los problemas 
emocionales serían mucho más profundos en hombres cuya identidad es puesta en 
duda: cuanto más visible o perceptible es la diferencia para los otros, la experiencia 
era más negativa. Los rasgos que se evaluaron fueron la ausencia de vello, la voz 
aguda, el desarrollo pobre de la musculatura, el tamaño pequeño del pene o los 
testículos, la ausencia de testículos o el desarrollo mamario. Creemos que a la hora 
de evaluar la experiencia también hubiera sido necesario añadir a todos estos rasgos 
físicos otros múltiples aspectos de la experiencia personal como la presencia de 
apoyo o redes sociales, el aislamiento o la participación política.  
 
Por otro lado, para que se den las condiciones para una verdadera decisión 
informada, los profesionales sanitarios también deben aceptar de una vez por todas 
la mirada experta del paciente. Si estas condiciones no se dan, los pacientes seguirán 
mintiendo para no perder derechos sanitarios y los profesionales sanitarios seguirán 
sin enterarse de cuáles son las verdaderas prácticas de salud de la población. La 
psicoterapeuta AP1, participante del grupo de discusión Bioética y DSD, que ya ha 
pasado por varias intervenciones sin éxito, relataba su experiencia a partir del 
encuentro con dos cirujanos a los que consultó para repetirse una intervención de 
vaginoplastia, esta vez con una técnica diferente:  

Estaban los dos cirujanos decidiendo entre ellos la operación que me iban a hacer, y 
concretando entre ellos cuándo iba a ser la intervención y el preoperatorio, todo esto como 
si yo no estuviera ahí presente (…) Por cierto, una operación con piel, que yo pensé: “Ni de 
coña”. Esto para mí, hace cinco o diez años, hubiera sido… Pero hoy, cuando uno está 
empoderado, cuando uno tiene confianza y tiene una madurez en un tema, lo que digan los 
médicos, a mí me da casi risa. Que hablan entre ellos, pues ya vendrán a hablarme y les diré: 
“Pues mira, me lo tengo que pensar. Miraré la técnica a ver si me interesa”. Pero si esto te 

                                                                                                                                          
los sesgos heterocéntricos presentes en muchos de los contraargumentos a los postulados de Money. Para 
revisar otros ejemplos, ver Kipnis y Diamond (1998: 402). 
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pilla en un momento en el que no sabes, no tienes ni idea, estás asustado, entonces, la 
opinión de un médico es básica. [AP2 replica que también depende de la edad] La edad y el 
momento. Yo viendo a los padres del grupo que tienen a sus hijas, veo que ellas ya no van a 
tener que enfrentarse a nuestras tesituras. Porque podrán elegir y decidir libremente.  

 
Vuelve la idea de proceso. Un proceso en el que se han atravesado toda una serie de 
etapas desordenadas entre la ausencia de dilema y la conciencia de tener un grave 
problema. La información será el bien más preciado que acaba empoderando a las 
personas con intersexualidades/DSD para perder el miedo y para tomar decisiones 
de forma auténtica y autónoma.  
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CAPÍTULO VII 
 
 
 

CARTOGRAFÍAS DE LA COMPLEJIDAD (I):  
Revelaciones, resistencias y cambios dentro de la tríada PS-AF-RS 

 
 

Los mayores cambios teóricos ocurren, no porque las evidencias de las nuevas 
teorías pesen más que las de las antiguas, sino debido a un fuerte cambio en el 
núcleo de las creencias. 

Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas. 
 
 

La radiografía de la atención médica a las intersexualidades/DSD en el 
Estado español, con sus correspondientes relaciones e intercambios dentro de la 
tríada PS-AF-RS (Profesionales sanitarios-Personas afectadas-Red social), no 
coincide exactamente con las descritas en otros países —Preves (2003, 2013) en 
Estados Unidos, Alm (2013) en Suiza o Lux et al. (2009) en Alemania—. Sin 
embargo, sí que existe una tendencia homogeneizadora respecto a la percepción 
social de las intersexualidades, sobre su abordaje médico y también sobre las 
experiencias de las personas que nacieron con una Diferenciación Sexual Atípica 
(DSA). Por citar un ejemplo, siempre que se hace alusión al abordaje médico de la 
intersexualidad se señalan como decisivas las aportaciones en los años cincuenta de 
John Money. Sin embargo, en España trascenderían más las directrices y teorías de 
otros investigadores, como el endocrinólogo Gregorio Marañón (1930), el 
ginecólogo Botella Llusiá (1950) (Vázquez y Cleminson, 2011) y, a partir de 
mediados de los sesenta, las de algunos pediatras endocrinólogos como Ángel 
Ferrández en Zaragoza, Enric Vicens-Calvet en Barcelona, Ricardo Gracia en 
Madrid, Lilian Loridan y Pedro Martul en Bilbao y las de cirujanos pediatras como 
Joan Martínez-Mora en Barcelona y Tovar en Madrid. 372  Parece ser que los 
planteamientos y abordajes de estos últimos se diferenciarían en importantes 
matices con los propuestos por Money.  
 

                                                
372 Comunicación personal por parte de la investigadora en endocrinología pediátrica, P3, participante en 
esta investigación. Esta doctora, que ha preferido mantenerse en el anonimato, aseguraba que en España, 
tanto la endocrinología pediátrica como la cirugía se han ocupado de este tema en numerosos manuales y 
artículos médicos desde los años sesenta o setenta hasta la actualidad, pero no han transcendido a la 
literatura de divulgación. Asimismo añadiría que todos estos profesionales trabajaron con pacientes y 
familias, siendo su práctica médica absolutamente acorde con los estándares de la medicina europea y 
americana. 
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Entre los lugares comunes, tanto dentro de nuestro país como fuera de él, 
destacamos el silencio o la ausencia de las voces y las experiencias de los pacientes a 
quienes se dirigían los protocolos médicos en estados intersexuales. Ya hemos visto 
cómo en Estados Unidos esta situación duraba hasta los años noventa. La suma de 
todas las quejas iniciadas por el activismo intersex norteamericano condujo a una 
«crisis del paradigma de atención médica» (Tamar-Mattis, 2008), de manera que 
muchos profesionales reconocieron que un nuevo paradigma de tratamiento de la 
intersexualidad se estaba empezando a imponer.  
 
Hagamos un breve repaso por las arquitecturas de estos cambios y por las esferas 
que comprometía. Si volvemos a los trabajos de Diamond y Sigmunson (1997), 
Wilson y Reiner (1998) o Kipnis y Diamond (1998), vemos que entre las principales 
premisas de este cambio de modelo se incluía ofrecer información completa y 
honesta tanto a padres como a pacientes; 373 fomentar el encuentro y el apoyo entre 
iguales —derivando a Grupos de Apoyo (GA)—, proporcionar apoyo profesional y 
limitar las cirugías tempranas en la medida de lo posible.374 La clave del cambio se 
centraba en la transformación de la relación médico-paciente, es decir, en el paso de un 
modelo médico unidireccional y paternalista, donde el paciente es el receptor pasivo 
de cuidados y de decisiones ajenas, hacia un modelo de «autocuidado centrado en el paciente». 
También recordemos que el concepto de «cuidados centrados en el paciente» 
reconoce el papel activo de los pacientes en la toma de decisiones sobre su salud y 
en la idea de que las decisiones clínicas deben incluir su perspectiva (Berwick, 1997; 
Mira y Aranaz, 2000). En este nuevo modelo, el paciente organizado a través de 
asociaciones de afectados, grupos de apoyo o de ayuda mutua (GA), irá ganando 
protagonismo en la atención o los cuidados de personas con 
intersexualidades/DSD.  
 
Ya hemos repetido en múltiples ocasiones que, a día de hoy, la guía más valorada y 
más utilizada por los profesionales médicos en la atención a las DSD en el Estado 
español sigue siendo el Consensus Statement on Management of Intersex Disorders (Lee et al., 
2006), un estándar de cuidado norteamericano y europeo, en lo que hoy se conoce 
como «Manejo óptimo de personas con DSD». Este consenso ha consolidado la 
fórmula más eficaz para atender éticamente a las personas con DSD: el Equipo 
Multidisciplinar (EMD) (Lee et al., 2006; Hutson, Warne y Grover, 2012). Un equipo 
multidisciplinar con experiencia» compuesto por un abanico de subespecialidades 
pediátricas, entre las que se incluyen la endocrinología, urología/cirugía, 
psicología/psiquiatría, ginecología, trabajo social, enfermería y especialistas en 
bioética.  
 
Por nuestra parte hemos buscado conocer los contornos que este nuevo estándar de 

                                                
373 La investigadora P3 cuestionaría en una comunicación personal el uso del término «honesta», ya que 
según ella es verdad que no se daba toda la información completa, aunque no por ser deshonestos, sino 
porque se consideraba que era mejor para evitar traumas psicológicos. En su reflexión añadía: «Esta 
postura no deshonesta de los médicos se ha vuelto contra ellos, pues se ha llegado a considerar falta de 
ética. Los requerimientos actuales obligan al médico a exponer todo lo que pueda saber sobre el paciente 
o padres y estos deberán aceptarlo y, si lo precisan, recibir apoyo psicológico del tipo que sea. Esta 
situación no sólo ocurre con las ADS sino también con otras patologías». 
374 Sobre este tema nos detuvimos en el capítulo II, el apartado de «El nacimiento de la “ética intersex”». 
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cuidado ha adquirido en nuestro país y las posibles coincidencias con otros 
contextos europeos, australianos o americanos. En principio ya advertimos que no 
solo nos era imposible trasladar los mismos debates y las mismas controversias al 
Estado español, sino que debíamos comenzar formulando otras preguntas: ¿Cómo 
ha sido la atención médica a personas con «condiciones intersexuales/DSD» en las 
últimas dos décadas en nuestro país? ¿A qué obstáculos o problemáticas se han 
enfrentado tanto profesionales médicos como personas «afectadas»? ¿Están 
organizadas estas personas en nuestro país? ¿De qué modo se han organizado? 
¿Cuáles son sus objetivos? ¿Buscan articular cambios en la gestión médica de las 
intersexualidades/DSD? ¿Podemos afirmar que en nuestro contexto se está 
produciendo un cambio hacia un modelo centrado en el paciente?  
 
Sin duda existe un vacío de estudios y publicaciones que aborden estas 
problemáticas en castellano y en España.375 En este capítulo intentaremos ofrecer 
un marco preliminar que responda a estos interrogantes, presentando en primer 
lugar un retrato robot de todos los actores sociales implicados, de las 
particularidades de la estructura y del funcionamiento de los distintos dispositivos de 
atención médica en las intersexualidades/DSD, además de los modos en que se 
organizan en nuestro contexto cultural específico los colectivos o grupos de 
pacientes con intersexualidades/DSD. 
 
 
7.1. Rupturas, continuidades y secuelas de la cultura médica española en la 
atención de las intersexualidades/DSD 
 

El endocrinólogo Ricardo V. García-Mayor del Hospital Xeral-Cíes de Vigo, 
planteaba como «denominador común a todos los colectivos de afectados por 
enfermedades crónicas —sea diabetes, problemas del crecimiento o DSD— la 
insatisfacción». Una insatisfacción que en buena parte apunta a las bases de 
funcionamiento de nuestro actual modelo de atención médica: al tipo de asistencia 
que se ofrece y a la orientación de la misma, los cuidados y tratamientos que se 
proponen y que se proporcionan, quién los proporciona y cómo se establece la 
«relación médico-paciente» —el lugar que ocupa cada cual, con sus derechos, sus 
obligaciones y sus responsabilidades—.  
 
Cuando preguntamos a nuestras informantes dónde o en qué aspectos en concreto 
piensan que podría mejorar la atención socio-sanitaria en nuestro país en lo relativo 
a las intersexualidades/DSD, además de referir a cambios estructurales376, reclaman 
la transformación del tradicional modelo de relación médico-paciente. Y es que hoy, 
como dice Marc Antoni Broggi (2004), la sociedad ya no demanda la máxima 
eficacia contra la enfermedad, sino la máxima ayuda al enfermo, porque ahora «él es 
el eje de la actuación, y no simplemente portador pasivo de una entidad nosológica 
sobre la que hay que actuar» (en Allué, 2013: 46). Ya no se trata de una persona 
necesitada que pide ayuda, sino que es además un ciudadano que reclama unos 
derechos y exige una calidad. 

                                                
375 De hecho, la mayor parte de la bibliografía al respecto es anglosajona. 
376 En este aspecto coinciden las demandas de grupos de otras condiciones poco frecuentes (ER). 
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Aunque la literatura médica anglosajona ya lleva años enfrentándose a estas 
cuestiones, en España descubrimos fuertes resistencias que obedecen a unas 
«representaciones médicas» concretas (Grimberg, 1992).377 Estas representaciones 
son visiblemente reconocibles en el libro del cirujano Joan Martínez-Mora: 
Hermafroditismos, intersexos y otras historias. Vivencias de un médico-cirujano (2005). Se trata 
de una especie de etnografía sobre las intersexualidades en nuestro país, contada 
desde la perspectiva de un cirujano de la generación de Money. En él descubrimos el 
modelo paternalista que sustentaba la tradición médica española, así como los 
privilegios de los que gozaron, especialmente los cirujanos. En esta obra, el cirujano 
es presentado casi como un semidiós, garante de la moral de la época, procurador de 
bienestar, equilibrio y finales felices, con una mezcla de conservadurismo disfrazado 
de progresismo. Pero debemos contextualizar sus relatos dentro de un periodo 
histórico en el que en nuestro país la autoridad del médico era incuestionable.  
 
Tradicionalmente, la relación médico-paciente traspasaba la barrera de lo profesional 
y el médico muchas veces pasaba a convertirse en un confidente a quien consultar 
incluso ante conflictos intrafamiliares —supongo que de alguna manera y según 
dónde y con quién, esto no ha cambiado mucho—. El médico hablaba y tutelaba, 
era el confesor y el guía; el paciente no preguntaba, simplemente obedecía las 
indicaciones médicas. Al mismo tiempo, también se desresponsabilizaba de su salud 
y de su curación. Su médico velaba por él. De ahí que se hable de un modelo de 
atención paternalista y omnipotente, que de algún modo vimos reflejado en algunos 
de los testimonios que recogimos en el anterior estudio:  

Esas personas acuden con mayor asiduidad a la consulta de pediatría [en su consulta hasta los 
dieciocho e incluso veintiún años] y además de pesarlos y tallarlos se insiste en la exploración 
de sus genitales a lo largo de muchos años. Nunca, nunca, en todo el tiempo que llevo 
trabajando me han preguntado algo como ¿Por qué tengo estos genitales? ¿Me operaron de 
pequeño? Me siento de esta manera… diferente. Depositan en mí una confianza como 
pediatra que les visita y les dispensa las hormonas, pero no encuentran en el contexto la 
relación de confianza como para hacer más preguntas. Estoy segura de que aparecerán 
multitud de contradicciones, preguntas y dudas, y estoy segura de que ese contexto no es el 
apropiado, ni siquiera el tiempo del que disponemos. Necesitaríamos de unidad de salud 
mental o de un psicólogo que atendiera a esas personas cuando surgiera la duda, y de 
resolverse antes de aparecer el conflicto dando directrices sería mucho más fácil (Entrevista a 
SL, pediatra endocrinóloga; en Gregori, 2005). 

 
Son comunes las confesiones de pacientes que perdonan entre risas la falta de 
educación, la torpeza o la brusquedad de sus médicos mientras les atienden. 
Pensemos en el modelo House: médicos superdotados que sobresalen entre sus 
compañeros, que aciertan con diagnósticos complejos, que hablan con claridad, que 
facilitan pruebas y operaciones, y que tienen fama de intervenciones de éxito y de 
                                                
377 Mabel Grimberg (1992) define las representaciones médicas como el conjunto de categorizaciones-
prescripciones que da sentido a las características de sus prácticas. Estas incluyen formas teóricas y 
técnicas específicas configuradas a través del aprendizaje y de la práctica profesional, relativas a las 
particularidades de las instituciones formativas o de práctica, así como a interpretaciones y valoraciones 
que no sólo son previas y colectivas (no exclusivamente médicas), ya que proceden del contexto 
sociocultural, sino que se inscriben en la esfera de la normatividad social. En otras palabras, estas 
representaciones constituyen modos de concebir el «orden social» que responden a la «normatividad» 
imperante, que se sustenta en y a la vez expresa relaciones de poder. 
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ausencia de complicaciones. Después de intensos peregrinajes sanitarios sin 
encontrar respuestas ni soluciones, se perdonan los deslices en quienes atinan con 
diagnósticos. Sonia y Ale, una con el síndrome de MRKH y la otra con SIA 
respectivamente, compartían entre risas la brusquedad con la que su ginecóloga 
acababa la consulta después de examinarlas en el potro: «Te da una palmadita como 
si fueras un caballo y te dice, ¡Hala, ya está bien por hoy!», comentaba Ale. Para ella 
fue esa misma ginecóloga la primera que le explicó con claridad y sin titubear, 
después de años de silencio y sin respuestas, cuál era su diagnóstico y lo qué 
representaba. Cuando existen tantas dificultades para conseguir una atención digna, 
muchos pacientes manifiestan estar muy satisfechos cuando se acierta en las 
«cuestiones técnicas». Al final siempre se repite la frase de «con lo que cuenta la 
gente, yo he tenido mucha suerte». 

 
Esta, en principio, posición privilegiada para los profesionales médicos, también les 
ha colocado en un lugar de vulnerabilidad, ya que deben responder sin deslices a las 
expectativas de sus pacientes y de la sociedad en general. Se les exige que sean 
buenos técnicos, buenos confidentes, que jamás se equivoquen y que resuelvan 
cuestiones personales que traspasan el plano del diagnóstico. Ante esta suma de 
expectativas no podemos olvidar la tradición disciplinar que ha formado a médicos 
con una amplia formación técnica, pero despreciando aspectos psicosociales que 
incluyan habilidades de comunicación o conocimientos en diversidad cultural y 
sexual que faciliten una atención libre de prejuicios:  

Al médico no he vuelto. Cuando le contaba mi insatisfacción o le preguntaba por qué me 
pasaba esto me decía: A mí no me cuentes historias ni líos de faldas… Y yo: ¿y a quién se lo 
cuento? Porque tú sabes esto, pero mis padres no saben ni papa, ni idea. Les cuento cosas y 
me dicen: “Hijo, no digas tonterías”. Que no lo quieran oír no significa que sean tonterías. 
Desde que yo me acuerdo me dicen que no diga tonterías (Damián, 8 de mayo de 2010). 

 
Este modelo de dependencia mutua que ha otorgado privilegios y ha cargado de 
responsabilidad a unos, también ha limitado la autonomía y la capacidad de decisión 
de los otros. Allué (2013) plantea cómo este modelo de confianza acrítica por parte 
de los pacientes, en lugar de paternalista, sería más bien maternalista. Algunos 
pacientes piensan que la amabilidad de su médico suple su deber de informar: 
«Palabra de médico: en vos confío. Ciegamente. Sublevarse sería faltar a la 
autoridad. El deber del enfermo era confiar en quien “sabía y sabía hacer” y los 
médicos lo necesitaban porque eso les hacía sentirse seguros (Broggi, 2011: 57). 
“Era una confianza acrítica” que nadie debía romper y que todo el mundo estaba 
dispuesto a potenciar» (Allué, 2013: 72). Pero esta relación de confianza solo 
funciona en un sentido, porque observamos que los médicos parten de una posición 
de desconfianza frente a sus pacientes. Allué (2013: 73) apunta que el doctor House 
no es una quimera, pues para muchos médicos los pacientes o mienten u omiten 
información, exageran, son ignorantes y molestan si abren la boca. En este sentido, 
una pediatra aseguraba que primero es necesario un cambio de actitud de los 
médicos; porque «en función de las actitudes personales de cada profesional —más 
informativa, más paternalista— los pacientes y familiares actúan de una manera u 
otra» (SL; en Gregori, 2005).  
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Entendemos que los cambios se producen cuando el modelo vigente deja de ofrecer 
respuestas. En lo que refiere a la transformación del esquema de la relación médico-
paciente, no nos cabe la menor duda de que Internet está teniendo un papel decisivo 
en este cambio. Ofrece información ilimitada, recursos para dirigir todo tipo de 
búsquedas y, lo más importante, la posibilidad de compartir información y 
conocimientos con otras personas que están en la misma situación a miles de 
kilómetros. Pero, ¿podemos decir que los pacientes han abandonado esa posición 
pasiva y han comenzado a responsabilizarse de su salud? Natalia reconoce que en el 
momento actual, en el cual tenemos mucha más información de todo tipo y mayor 
facilidad para acceder a nueva, las cosas han cambiado: «Yo no puedo hablar de 
otros casos de DSD, pero sí de los casos de SIA en los que se repiten mucho las 
meteduras de pata. Cuando había menos información, lo que decía el médico iba a 
misa y no se discutía, pero ahora como se sabe más, se le lleva la contra más 
fácilmente al médico». 

 
Hoy muchos pacientes están más informados y son más exigentes. Exigen calidad y 
una relación más simétrica o igualitaria entre médico-paciente. Ya no solo reclaman 
cambios en el contenido de la información que se ofrece, sino también en la forma 
en la que se transmite: «El problema son los médicos, que no tienen información y a 
eso se suman las habilidades cero a la hora de comunicar. Lo que yo llamo 
cenutrios» (Matías, 8 de mayo de 2010). Respecto al contenido, se exige que los 
médicos estén más formados, no tanto para conocer cada una de las particularidades 
de cada condición, sino para saber dirigir y facilitar a los pacientes recursos 
informativos, centros y profesionales con experiencia. Respecto a la forma en la que 
transmitir la información, se exige que se haga de tal manera que minimice al 
máximo el posible «trauma psicológico» que pueda provocar la noticia. Veremos 
más adelante cómo se ha relacionado el trauma con transmitir la idea de que alguien 
está equivocado, es monstruoso, diferente y que por consiguiente debe ser curado, 
rectificado o modificado; también por la forma en la que esa información cuestiona 
la propia identidad, especialmente la de género. En este sentido se demanda 
información respetuosa y libre de prejuicios —sexistas y homófobos—. 
 
Cambiar esta situación requiere, por un lado, de un cambio de actitud médica con 
un aprendizaje en comunicación interpersonal —rapport—; y por otro, una 
formación en género libre de prejuicios. Recordemos cómo un buen rapport incluye 
el intercambio de información entre individuos activos, la compresión, la empatía o 
identificación mutua, y el crear un clima de confianza que haga que el paciente 
confíe sus emociones al profesional sanitario (Oakley, 1981; Alonso et al., 2005; 
Rodríguez, 2006). Un buen rapport no entiende de jerarquías. Cuando preguntamos a 
Fran de qué manera mejoraría él la atención médica en estos casos, respondía: «Más 
información por parte de ellos mismos y más humildad de cara a reconocer que 
quizá un profesional pueda aprender algo de un ignorante paciente» (Fran, 2 de 
octubre de 2011).  
 
Humildad, ética y delicadeza son algunas de las principales exigencias. «Si no saben, 
que deriven», es una de las demandas que más se repite. Tal y como describen 
algunos informantes, muchos profesionales, a pesar de no contar con los recursos ni 
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los conocimientos necesarios, prefieren «conservar los casos» para ganar experiencia 
o para conseguir éxitos en el mercado de las publicaciones científicas. La mala praxis 
se traduce en reproches, rabia o rencor por parte de pacientes insatisfechos: «No fue 
ético ese hombre. Tenía que haberme recomendado, porque, si sabes que no hay 
piel suficiente (…) No lo he vuelto a ver. Le tengo una manía a [nombre de ciudad], 
porque entre ese y el otro médico, no tengo ningunas ganas de volver a [Hospital de 
la misma ciudad]. Fue patético» (Anna, 18 de septiembre de 2012). Ellie, madre de 
una niña con PAIS lo denunciaba así en su plataforma electrónica DSD Families:  

En estos momentos, los médicos están orquestando cuidadosamente el manejo de la 
información. Por ejemplo, cómo y cuándo compartir con los padres la información acerca 
del diagnóstico del niño y del proceso de asignación y quién debe hacerlo. Creo que no es tan 
necesario controlar exhaustivamente cada paso de este proceso como fomentar una 
concienciación y sensibilización en todo el personal que se ocupa de la familia (Ellie, en 
grapsia.org).378 

 
Hoy la profesión médica no es ajena a la urgencia de este cambio de actitud frente al 
paciente: «La base de la relación médico-enfermo es que te hagas entender, que seas 
comprensivo para que te entiendan» (García-Mayor, 20 de octubre de 2012). 
Información clara, verdadera y una actitud empática. El endocrinólogo García-
Mayor, a pesar de mostrarse pesimista respecto a este cambio, proponía una 
medicina humanista «basada en la escucha activa, en el respeto y en la 
responsabilidad y participación de todos los actores implicados, médicos, pacientes y 
padres». Da la sensación de que esta propuesta se aleja de una tendencia 
contemporánea que entiende progreso como tecnologización y perfeccionamiento 
de cuerpos: «Lo digo también por mi experiencia personal como paciente, con 
compañeros que te hacen la placa, el escáner y, sin comentarte nada, te dicen: Ponte 
en la lista de espera. Pero oye, ¿y si no me quiero operar?, ¿y si no quiero ser un 
atleta?» (Ibíd.). 

 
En el contexto de uno de los encuentros médicos del GA del SIA español, una 
persona del público preguntaba a una médica veterana en temas de DSD si los 
médicos recibían en su formación algún tipo de instrucción sobre cómo dar la 
información a los pacientes, porque aseguraba que la transmisión de la información 
continúa siendo un tema tabú y no veía demasiados cambios en la nueva generación 
de médicos. La médica explicaba dilatadamente que la escasa probabilidad de que te 
toque uno de estos casos a lo largo de tu carrera profesional, hace que cuando esto 
sucede, es cuando empiezas a informarte, a documentarte y a formarte. También 
refería a la dificultad en el tratamiento de la información con las familias; por 
ejemplo, cuando te encuentras con padres que no quieren que le cuentes a sus hijas 
y ser ellos los únicos informados. «Eso hay que respetarlo», afirmaba, aunque 
también reconocía que era un tema conflictivo en el momento actual. También 
insistiría en la necesidad de ser humildes, de atender en equipos multidisciplinares 
para que la responsabilidad no recaiga únicamente en una persona y, que al mismo 
tiempo, no sea ese el único profesional que decida. Para acabar, la profesional 
reconocía la importancia de lo aprendido en las reuniones del GA, «he visto el 
aspecto psicológico vuestro», y la importancia de acabar con los secretos.  

                                                
378 El testimonio completo de Ellie se puede leer en: http: //grapsia.org/content/view/33/ 
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El endocrinólogo García-Mayor (2012) apuntaba a la urgencia de una especie de 
«co-responsabilidad» en la toma de decisiones y en los cuidados:  

Estamos hablando de relaciones interpersonales. Sencillamente. Igual que he criticado la 
situación del trabajo del médico, también está la del paciente, que se cree que solo puede 
hacer que pedir y pedir. No, tú también tienes responsabilidad. El médico ubicado en su 
puesto y el paciente en el suyo. Y no eso de: No, es que tú me has dicho esto. Sí, pero tú 
también tenías derecho a no hacerlo. ¿Y por qué le estás echando la culpa?  

 
El planteamiento certero de García-Mayor olvidaba precisar que la actitud «pasiva» 
del paciente no es caprichosa, sino que es el resultado de una relación histórica. 
Como ya planteamos, ambos actores hemos aprendido el modelo: unos a ordenar y 
dirigir, y los otros a escuchar y obedecer y luego responsabilizar al médico si sale 
mal. Para muchos profesionales, un «buen paciente» es alguien que obedece, que 
sigue los consejos y las indicaciones sin cuestionar, sin plantear dudas y sin reclamar 
o plantear alternativas. Los pacientes también tienen miedo a que, si no obedecen, si 
solicitan otro tratamiento, una nueva valoración por parte de otro especialista o si 
demuestran saber más que el médico en determinados aspectos, su desafío tenga 
consecuencias negativas. Y es que muchas veces sucede así. A3, mujer con SIA, 
reconocía que en el momento actual en el cual los pacientes tienen acceso a más y 
más variada información, las cosas han cambiado:  

Yo no puedo hablar de otros casos de DSD, pero sí de los casos de SIA en los que se repiten 
mucho las meteduras de pata. Cuando había menos información, lo que decía el médico iba a 
misa, y no se discutía, pero ahora como se sabe más, se le lleva la contra más fácilmente al 
médico (A3, 20 de octubre de 2012). 

 
El modelo ideal para García-Mayor equivaldría al concepto de «autocuidado»379:  

¿Qué quiere decir autocuidado? Que sea el paciente el que reciba la información suficiente 
para que cambie el paradigma de la relación médico-paciente. Que no sea eso de “yo voy 
contra mi enemigo, y luego me estoy quejando”. Voy, y le hago preguntas concretas, incluso 
sobre el gen de tal. Porque el trabajo de un médico no es juzgar. Nosotros no estamos para 
juzgar. Y una de las cosas más importantes de las cuales se quejan los pacientes es que les 
juzgan. Te has acostumbrado a juzgar, y eso es una cosa bastante delicada. Tiene parte de 
educación, de sensibilidad (…) Y como decía P2 [endocrinólogo], el médico va a ser difícil 
que ceda, porque está en su pedestal (…) estamos en nuestro pedestal, y desde abajo tienen 
que empujarte y te tienen que poner en tu sitio, porque tú no te vas a poner solo. Desarrollar 
el concepto de autocuidado, como para cualquier enfermedad crónica: diabetes, tumores de 
larga duración, de tiroides… Esa sería la idea (García-Mayor, 20 de octubre de 2012). 

 
Pero los profesionales médicos siguen teniendo un lugar central en el proceso de 
atención y por ello debemos considerar las limitaciones que se les plantean. En el 
caso de las intersexualidades/DSD, a pesar del cambio sustancial en la 
comunicación médico-paciente, una de las mayores limitaciones médicas se continua 
situando en este campo de la normatividad sexual. Como hemos visto a lo largo de 
la tesis, el modelo médico ha interpretado la biología sobre la base de un modelo 
cultural sexista y homófobo, y es por ello que considera «anormales» todos los 
cuerpos que escapan del binomio «macho/hembra», «hombre/mujer», entendiendo 
                                                
379 Recordamos aquí el concepto de Menéndez (2005) de «autoatención», término que consideramos más 
amplio porque incluye la red social. 
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como hombre la combinación de cromosomas XY, testículos, pene, etc., y como 
mujer la combinación de cromosomas XX, ovarios, vagina, etc. Sabemos que estos 
presupuestos ordenan toda la práctica asistencial y la dirección de los tratamientos. 
Si, gracias a las mejoras tecnológicas, cada vez se hace más posible imitar el 
dualismo, ¿qué necesidad tenemos de cuestionar la creencia en el dimorfismo 
sexual? En consonancia con los protocolos de Money para casos de «intersexo», 
hasta hace nada los profesionales médicos no daban información sobre los 
diagnósticos ni planteaban cuestiones relacionadas con la sexualidad hasta la 
mayoría de edad, ya que pensaban que dar esta información podría amenazar la 
estabilidad emocional de estas personas y sus familias.380 En nuestra opinión, por 
mucha formación que adquieran los nuevos residentes en genética molecular y en 
habilidades de comunicación, será imposible implementar un cambio de modelo de 
atención «centrado en el paciente» si estas creencias permanecen intactas. 
 
Nuestra hipótesis es que van a ser las y los propios pacientes quienes 
progresivamente van a obligar a sus médicos a reciclar sus creencias sobre el 
sexo/género y la sexualidad. Así ha sucedido con un tema nada alejado de la 
intersexualidad en lo que se refiere a consideración social y a prácticas médicas: la 
transexualidad. En el territorio español, después de años de un activismo transexual 
desde el cual se ha denunciado la patologización y psiquiatrización de estas 
personas, se han conseguido algunos cambios importantes a nivel legislativo que 
permiten cambiar de nombre sin necesidad de cambiar de cuerpo (Coll Planas, 2013; 
Missé, 2013). Estos nuevos discursos van calando tímidamente en un sector de 
especialistas médicos que, a través de proyectos aislados en algunas unidades de 
atención de personas transexuales —como la catalana Trànsit. Promoció de la salut de les 
Persones Trans—, se han desvinculado de las clásicas UTIG (Unidades de Trastornos 
de Identidad de Género), rechazando la patologización psiquiátrica, para pasar a 
ofrecer ayuda o acompañamiento psicológico, asesoramiento sobre tratamientos, 
dispensación de recetas o medicación, contactos con asociaciones o grupos y 
contactos con cirujanos en el caso de solicitar cirugías. Ya no parece posible ponerle 
freno al cambio de modelo que atendía bajo el prisma de los protocolos del riesgo, hacia 
un nuevo modelo de intervención-ayuda o medicación que convierte al médico o 
profesional en un guía, en un mero asesor o acompañante y, a los pacientes, en 
sujetos responsables que toman decisiones informadas. De manera general, los 
pacientes asumen que la atención paternalista o las precariedades en su proceso 
médico han sido una cuestión generacional y hay optimismo respecto al futuro en la 
atención.  

 
Con todo esto, en España seguimos percibiendo por parte de los profesionales 
médicos una cierta resistencia a valorar los conocimientos de los pacientes. En algún 
momento se erigió al personal médico como autoridad única y hoy persiste ese 
aprendizaje. De hecho, hasta hace bien poco, muchos médicos se mostraban reacios 
a que sus pacientes contactaran con GA, incluso cuando estos lo solicitaban:  

                                                
380 Money situó en los dieciocho años —el límite de la entrada legal a la adultez— el momento idóneo 
para que los pacientes conocieran su verdadera historia —la edad de la comprensión— y la edad para 
comenzar las relaciones sexuales. 
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El primer año que fui a ver a la ginecóloga, esta me dijo: “Los grupos de apoyo son lo peor. 
Es un sitio donde la gente se junta para lloriquear. Y hay que salir adelante. Si te juntas en un 
sitio donde la gente se junta para reforzar el lloriqueo no vas a salir de ahí”. Yo no estoy de 
acuerdo, pero supongo que tiene parte de verdad en procesos psicológicos de gente que ella 
habrá visto. Yo le dije: “Vale, voy a ir igualmente” (Ale, 10 de mayo de 2010). 

Después de mi cirugía les dije a los médicos que quería conocer a otras personas como yo. 
Me dijeron que olvidara la idea, que nadie querría exponerse. Durante casi diez años no me 
sentí capaz de buscar a otros (Phoebe, en Orchids, my intersex adventure, 2010). 

 
Otra resistencia que merece la pena señalar por parte de los profesionales médicos, 
se dirige hacia los profesionales e investigadores psicosociales. En diferentes 
escenarios de encuentro de la tríada PS-AF-RS pudimos constatar cómo los 
primeros también se erigen como expertos en las cuestiones psicosociales que 
comprometen la DSA. Cuando durante las jornadas que organizan algunos GA 
las/los pacientes plantean dudas o preguntas que comprometen conocimientos 
socioculturales o psicosociales —sexualidad, relaciones familiares, emociones o 
sentimientos—, los/las cirujanos, endocrinólogas/os o genetistas diagnostican su 
parecer al público sin darse cuenta de que si se trata de dar respuestas profesionales, 
en muchas ocasiones hay expertos psicosociales en la sala o, mejor, que algunas 
pacientes tienen conocimientos y experiencia suficiente como para responder 
acertadamente a las dudas que se plantean. Da la sensación de que el conocimiento 
médico y quirúrgico es transversal a cualquier cuestión social. Las personas 
«afectadas» no son ajenas a este exceso por parte de médicos, ni tampoco lo son de 
la pasividad con la que los profesionales psicosociales no respondemos a cierta 
«intromisión médica».381  
 
Volviendo a la forma en la que se transmite la información, muchos pacientes han 
comenzado a formular exigencias a los profesionales sanitarios en lo que refiere al 
vocabulario —categorías, nomenclaturas, definiciones— que estos utilizan para 
nombrar y explicar todo lo relativo a la DSA y a las personas que la encarnan. 
Algunos equipos y profesionales europeos o norteamericanos han integrado en sus 
protocolos estas demandas, desarrollando cierta sensibilidad en términos de género 
a la hora de explicarse o cuando dan respuestas y soluciones, para evitar reproducir 
el estigma. Sin embargo, este proceso está siendo mucho más lento en nuestro 
contexto. Al respecto detallamos una anécdota que nos llegó a través de redes 
informales. El episodio lo protagonizaba una experta en intersexualidades/DSD en 
España, alguien que está al tanto de las publicaciones internacionales más críticas y 
más recientes. Esta investigadora, en el contexto de un congreso médico sobre DSD 
en Francia, en el cual seguramente se sentía relajada entre los que consideraba sus 
compañeros, se tomó la licencia de presentar una ponencia «sin filtros». El caso es 
que en su exposición ante profesionales del ámbito internacional, no dudó en 
exhibir una presentación clásica con fotografías de genitales desnudos o sobre la 
mesa de quirófano, y con personas sobre cuadrículas y con bandas negras. Según 
nos contaron, no fue en el turno de preguntas pero sí en otro momento del 
congreso, cuando una ginecóloga británica la interpeló para quejarse de que aquellas 
fotografías estaban fuera de lugar en el momento actual, que no podíamos permitir 
                                                
381 Esta distancia disciplinar requeriría de un análisis pormenorizado sobre el cual solo daremos algunas 
pinceladas en este trabajo. 
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que se siguiera exponiendo ese tipo de material. La literatura científica desde 2006 
sobre «cuidado ético del paciente» o sobre «consentimientos informados» en DSD 
parece clara a este respecto, sin embargo estos estándares traspasan con dificultad el 
habitus (Bourdieu, 1991) de algunos expertos médicos españoles. 
 
Las personas «afectadas» reclaman mayor sensibilidad por parte de sus médicos al 
dar sus explicaciones y en las ilustraciones que las acompañan. Este cuidado supone 
por ejemplo no explicar un síndrome a un auditorio formado exclusivamente por 
mujeres, con imágenes de testículos o penes. Esta situación que muchas mujeres con 
SIA describen como «desagradable» se repite una y otra vez, tanto en la explicación 
de las bases genéticas de la condición o, como se muestra en la figura 32, en una 
diapositiva mostrando los factores que regulan la masa ósea. En los encuentros del 
grupo con frecuencia se exhiben dibujos o gráficos con gónadas que son 
visiblemente testículos o genitales masculinos, con pene y bolsas escrotales. Son 
detalles que nunca pasan desapercibidos entre las oyentes, reforzando sin duda una 
percepción de «cuerpo equivocado» con un trasfondo masculino ineludible. 
 

 
 

Figura 32: El SIA y la osteoporosis: prevención y tratamiento (González Casado, 2009).382 
 
Son también una constante las experiencias iniciáticas de una primera consulta 
médica en la que se informa a una mujer de su diagnóstico de SIA y a continuación 
se le explica que de no haber sido por un error en la diferenciación sexual, ahora 
serían hombres. Recordaremos la frase de Nieves cuando la diagnosticaron de SIA: 
«No solo eres un hombre, sino que además eres viejito». O la experiencia de Vicky 
cuando la diagnosticaron con el síndrome de MRKH y su identidad como mujer se 
quebró en el momento en que su médico pronunció estas palabras: «Aún has tenido 
suerte, podría haberse dado el caso de que no supiéramos si eras una mujer o un 
hombre». Este comentario desafortunado la ha tenido permanentemente atenta a la 

                                                
382 Diapositiva de la presentación de González Casado (2009) «El SIA y la osteoporosis: prevención y 
tratamiento. Disponible en: http: //grapsia.org/images/eventos/2009/glezCasadomadrid09_2t34.pdf 
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biología de ese presunto «hombre», por su pecho plano, sus preferencias por los 
juegos masculinos o por su negativa a ponerse vestidos.  
 
No sabemos cuáles podrían ser los motivos de este desfase en la actitud de 
profesionales médicos españoles respecto a los de otros contextos, pero la primera 
hipótesis apuntaba a cuestiones generacionales. Da la sensación de que existe una 
brecha generacional entre los expertos que manejan estos temas en España y otros 
expertos norteamericanos, ingleses o alemanes. En España, los especialistas con más 
experiencia, o están jubilados —pero todavía imparten cursos y conferencias sobre 
DSD— o en breve lo estarán.383  Sin embargo, al trasladar esta apreciación al 
investigador García-Dauder, este recordaba cómo estos mismos médicos son los 
que forman a los nuevos residentes que están incorporándose a los grupos de 
trabajo ya creados. Al respecto recordábamos las presentaciones de alguna joven 
residente y es cierto que tampoco se distanciaban mucho de las de su adjunto. 
García-Dauder proponía una nueva hipótesis que había podido confrontar en su 
ámbito académico: se trata de una cuestión de socialización histórica en el ámbito 
disciplinar español. Según él, hay una mayor tradición interdisciplinar en la 
formación de profesionales de otros lugares como Norteamérica, el norte de Europa 
o incluso Australia. En España, la incorporación de la perspectiva de las ciencias 
psicosociales o incluso de los feminismos en la formación de ciencias 
experimentales como la medicina, la enfermería, la biología, incluso la sexología, es 
prácticamente nula. Esta tendencia también la percibe en la psicología dominante; 
una psicobiología que, por ejemplo, en las investigaciones sobre fibromialgia, lleva a 
rebuscar insistentemente las causas genéticas de la enfermedad mientras se resiste a 
vincularla con los modelos dominantes de género —teniendo en cuenta que afecta 
mayoritariamente a mujeres—.384 
 
La hipótesis de García-Dauder parece acertada si revisamos algunas de las 
investigaciones sobre intersexualidad que se realizaban en los años sesenta o setenta 
en Norteamérica. El sociólogo Harold Garfinkel (1967) investigaba codo a codo 
con el psiquiatra y psicoanalista Robert Stoller en el centro médico de la UCLA en 
los años sesenta.385 Gilbert Herdt, antropólogo de Berkeley, invitaba a Stoller y al 
psicólogo Julian Davidson a unirse a su equipo en la investigación que realizó con 
los sambia en Papua Nueva Guinea (1988). Más tarde Stoller invitaba a la 
endocrinóloga Julianne Imperato-McGinley (1974) a trabajar en una investigación 
con los guevedoce de la República Dominicana (Eckert, 2009: 42). El filósofo 
especialista en ética Kenneth Kipnis también escribía el famoso artículo «Pediatric 
Ethics and the Surgical Assignment of Sex» (1998) con el profesor de anatomía y biología 
Milton Diamond, en el cual revisaban el caso de un recién nacido con un pene 
pequeño —«technically, a micropenis»—. Este recién nacido era paciente del cirujano 
pediátrico que solicitó a Kipnis una consulta bioética del caso. Independientemente 
de los resultados del estudio, la cuestión es que algo así resultaría impensable en 

                                                
383 Esta hipótesis la contemplamos a partir de lo que hemos ido observando durante el trabajo de campo. 
384 Esta hipótesis también respondería a la invisibilidad o a la parálisis de los profesionales psicosociales 
en espacios médicos. 
385 Al respecto es interesante leer sus investigaciones sobre el caso Agnes (Garfinkel y Stoller; 1967; 
Haussman, 1995). 
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nuestro contexto. Nuestra reacción inmediata sería pensar, ¿qué hace un filósofo 
tomando decisiones médicas sobre la cirugía de un recién nacido? 
 
A pesar de todos estos obstáculos, hoy no es posible no aceptar el reto de este 
cambio de modelo. Gerard Conway (2012) se arriesgaba a decir en el grupo de 
discusión Bioética y DSD: «Cuando el médico suelta el poder, pueden pasar cosas 
muy interesantes». Allué (2013: 56) será contundente en su propuesta: «Uno mismo 
sólo puede decidir sobre su salud si a su vez es libre de plantear preguntas para 
ampliar o corregir la información […] Es necesario que la organización sanitaria en 
general y la hospitalaria en particular faciliten el mecanismo de toma de decisiones 
sobre cualquier acto asistencial». 
 
 
7.2. Límites estructurales en la atención médica de las 
intersexualidades/DSD 
 

Muchas de las restricciones que las personas con una DSA y sus familias 
perciben respecto a la atención sanitaria recibida, señalan directamente a la propia 
estructura y organización del sistema sanitario español: sus dispositivos asistenciales, 
sus competencias, la dificultad para acceder a profesionales con experiencia en la 
materia, obstáculos para obtener un diagnóstico y un tratamiento apropiado, 
impedimentos para obtener una segunda opinión profesional o para que les deriven 
a otro hospital en una comunidad autónoma distinta. Parte de las trabas 
administrativas son resultado de la baja frecuencia con la que aparecen estas 
situaciones y que ha obligado a incluirlas bajo el paraguas de las «Enfermedades 
Raras» (ER) o de «baja frecuencia» de la FEDER (Federación Española de 
Enfermedades Raras). Recordemos que Canals (2002: 190) definía las ER como 
«enfermedades de muy baja incidencia que, precisamente por su escasez, generan 
especiales situaciones de desamparo ante la incertidumbre del diagnóstico y la 
dificultad de encontrar el tratamiento adecuado». Muchos profesionales médicos de 
hospitales pequeños o de hospitales comarcales no conocen la existencia de 
protocolos específicos o no disponen de los recursos tecnológicos necesarios para el 
diagnóstico. En esos casos suelen informarse llamando telefónicamente a hospitales 
de referencia, buscando en Internet, o remitiendo directamente a sus pacientes a 
otros centros. Respecto a las pruebas diagnósticas, resultados de laboratorio, de 
imagen, etc., se suelen enviar muestras a estos centros de referencia, lo cual implica 
una demora en la atención.386  
  
El desconocimiento de la realidad de las intersexualidades/DSD y en general de 
muchas ER es extensible a muchos profesionales de la medicina, especialmente 
entre aquellos que conforman el primer eslabón de la atención y que precisamente 
ocupan ese lugar donde suele comenzar el proceso de búsqueda de ayuda. Nos 
referimos a los médicos de familia que trabajan en atención primaria. Los 
profesionales que allí atienden tienen un papel decisivo en la orientación hacia las 
especialidades oportunas, con lo cual el desconocimiento aumenta la vulnerabilidad 

                                                
386 Estas cuestiones fueron investigadas en el trabajo para la obtención del DEA en el 2005, al que ya 
hemos hecho referencia en repetidas ocasiones. 
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de los pacientes. Algunos médicos que trabajan en hospitales más pequeños 
perciben estas carencias en la atención y nos plantean como posibles soluciones la 
centralización de estos casos en unidades y hospitales especializados que dispongan 
de mejores recursos y que cuenten con Equipos Multidisciplinares (EMD).387 
 
Posibilidades de canalización de pacientes 

 
Pero, ¿están los médicos dispuestos a derivar a sus pacientes a otros 

hospitales de referencia? Imaginemos la situación ideal. Un sistema de salud que 
funciona perfectamente coordinado, esto es, que ante la aparición de un caso de 
intersexualidad/DSD, aunque sea en el hospital rural más pequeño, se dispone de la 
información y de la posibilidad de derivar a esa persona a un hospital con un EMD 
completo integrado por subespecialidades médicas, psicología, etc., y soñemos con 
la posibilidad de que incluso se contara con un experto en ética y en cuestiones de 
género. Pero entonces nos chocamos con un nuevo obstáculo repetido en muchas 
de las narrativas de las personas «afectadas» en el territorio español: «Por primera 
vez, después de muchos años, ese médico se encuentra con el caso House —como 
yo le llamo— ¿tú crees que va a derivar ese caso? Para nada, lo que quiere es lucirse» 
(Lola, madre de una chica con PAIS). Al preguntar en 2005 a algunos profesionales 
médicos que trabajaban en hospitales comarcales o provinciales si derivan a sus 
pacientes a otros hospitales cuando no disponen de los recursos diagnósticos y 
terapéuticos idóneos, en dos ocasiones respondieron lo mismo: «Lo que no 
queremos es perder casos». Uno de ellos confesaba que gracias a los casos 
«inusuales» que aparecen en su hospital pueden adquirir mayores conocimientos 
sobre el tema y mejorar la asistencia:  

Hay comunidades que hacen despistaje suprarrenal en el recién nacido, y hay otras que no lo 
hacen. Por lo tanto, hay casos que te vienen rebotados de no sé dónde porque han pasado 
sin diagnosticarse la HSC. Lo que pasa es que la “canalla” médica (…), el sujeto médico es 
un sujeto bastante especial, entonces, mandar a un enfermo fuera me cuesta (…) pudiéndolo 
estudiar yo (Entrevista a MR, pediatra endocrinólogo, julio de 2005; en Gregori, 2005). 

 
Pero lo cierto es que aún queriendo derivar —lo que se conoce como «canalización 
de pacientes»—, tanto pacientes, padres y madres, como profesionales exponen con 
impotencia cómo las trabas administrativas para hacerlo son cada día mayores:  

Probablemente ahora estamos en regresión por la transferencia de las autonomías. Es decir, 
las autonomías tratan de no mandar a los enfermos a sitios de referencia porque les cuesta 
dinero. Los de Madrid tratan de no aceptar el enfermo de fuera si no viene con todos los 
papeles arreglados porque les cuesta dinero. Y en eso el enfermo se queda (…). Ese niño que 
ha venido sin arreglar los papeles, teóricamente a ese padre le va a costar (…) Todo lo que le 
hagamos aquí se lo va a facturar este hospital, yo no, el hospital lo va a facturar, lo cual hace 

                                                
387 Tal y como describimos en el trabajo para el DEA (2005), actualmente se van dando pequeños pasos 
por centralizar la atención a nivel de todo el estado. Un pediatra endocrinólogo refería a unidades 
centrales sobre “Disgenesias gonadales”, “Hiperplasia Suprarrenal Congénita” y a una de las fundaciones 
que ya tiene más de diez años y en la que estudiaban las HSC de toda España: la Fundación de la Unidad 
Genética del Hospital de la Paz. Con el tiempo se han conocido otros grupos y unidades de investigación 
específicos, como son el Grupo de Trabajo sobre Anomalías de la Diferenciación Sexual de la Sociedad 
Española de Endocrinología Pediátrica, la Unidad de Investigación en Endocrinología Pediátrica, el 
Institut de Recerca del Hospital Vall d’Hebron, el CIBER de Enfermedades Raras, el Instituto de Salud 
Carlos III (CIBERER), o la Unidad de Estados Intersexuales del Hospital Trias i Pujol (Badalona). 
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que el número de enfermos que veamos los veamos tarde y peor que los veíamos hace diez 
años cuando el enfermo que se ponía malito cogía el montante y se venía a Madrid, o se iba a 
Barcelona o se iba a Valencia o se iba a Sevilla; es decir, se iba a aquel sitio donde sabía que 
había un señor que sabía de eso. Ahora tenemos muchas más dificultades desde el punto de 
vista político, administrativo…Vamos, una de las luchas que yo tengo con mi gerente y que 
no conste ahí, es que el treinta y tantos por ciento de enfermos de endocrino que vemos 
aquí, de los ocho mil enfermos de endocrino que vemos más o menos al año, son de fuera de 
Madrid. Por problemas concretos, que tratan peor, que no lo saben, o que aquí hay más 
fama. No hablamos ni mejor ni peor, sino por la causa que sea. La gerencia de aquí trata de 
que ese enfermo no entre, porque le está costando un dinero que nadie le va a dar después. 
Si tú tienes en tu comunidad toda la sanidad adscrita, pues oiga, ¡usted se las apañe! 
(Entrevista a MR, pediatra endocrinólogo, julio de 2005; en Gregori, 2005). 

 
En principio, la ley 41/2002 Básica reguladora de la autonomía del paciente y de 
derechos y obligaciones en materia de información y documentación clínica, regula 
el derecho a la información para la elección de médico y de centro en el artículo 13 
del capítulo IV del Respeto a la autonomía del paciente: «Los usuarios y pacientes 
del Sistema Nacional de Salud, tanto en la atención primaria como en la 
especializada, tendrán derecho a la información previa correspondiente para elegir 
médico, e igualmente centro, con arreglo a los términos y condiciones que 
establezcan los servicios de salud competentes». Sin embargo, descubrimos 
diferentes obstáculos para el disfrute de este derecho. Un inconveniente decisivo 
está relacionado con el reparto de competencias sanitarias entre administraciones, 
especialmente entre el Estado y las comunidades autónomas. Todas las 
comunidades autónomas han asumido competencias en materia sanitaria, de manera 
que cada comunidad autónoma cuenta con un Servicio de Salud que es la estructura 
administrativa y de gestión que integra todos los centros, servicios y 
establecimientos de la propia comunidad (SNS, 2012). La diferente y desigual 
gestión autonómica impone trabas a la circulación de pacientes hacia especialistas 
con experiencia de otras comunidades; situación que se ha agudizado con los 
recortes en sanidad pública que venimos sufriendo en los últimos años.  
 
Aún así, la circulación de pacientes entre comunidades es posible. Pero es necesario 
conocer cuáles son los cauces administrativos y las trabas que nos encontraremos. 
Lola insiste en la necesidad de que se publiquen guías en la que se detallen estos 
itinerarios, de manera que la gente no vaya tan perdida y desorientada como ella y su 
marido cuando comenzaron el proceso. La parte más difícil es localizar un 
profesional de confianza y con la experiencia suficiente en la misma comunidad 
autónoma o en otra distinta. Normalmente esta información la poseen muchos 
grupos de apoyo y algunos de ellos incluso la cuelgan en sus páginas electrónicas. 
Simultáneamente a la solicitud administrativa para una segunda opinión, ese médico 
debe conocer el caso y aceptarlo. Esto supone viajes, llamadas y comunicaciones 
previas. Algunos médicos aceptan hablar por teléfono e incluso recibir por mail los 
informes escaneados. En algunos casos, estos primeros contactos se gestan en las 
consultas privadas de estos profesionales. Cuando llega el momento de plantearse 
gastos más fuertes, por ejemplo, para intervenciones quirúrgicas, se intentan tramitar 
dentro del sistema público gratuito. Pero todo este trabajo y estos costes corren por 
parte de los propios interesados y parte del éxito es casi una cuestión de azar.  
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En muchas comunidades autónomas la Ley de garantía de prestaciones sanitarias, 
fija el derecho a una segunda opinión, que en casos de cáncer, ER o enfermedades 
degenerativas puede gestionarse más de una vez. Esta puede solicitarse dentro de la 
propia comunidad, o en casos excepcionales fuera de la misma (esta opción acaba 
siendo necesaria en la mayoría de ocasiones) a través de los procedimientos vigentes 
de canalización de pacientes. Lola insistía en la dificultad para conocer y entender 
estos procedimientos administrativos. Ella tardó mucho en entenderlo y ha podido 
ayudar a gente que ha llegado desorientada más tarde. En su caso explicaba cómo, 
en la región de Murcia, disponen de un modelo de solicitud establecido, que debe 
dirigirse al Director Médico del centro en el que se da el primer diagnóstico y luego 
se remite al Director General de Asistencia Sanitaria, acompañado del informe del 
Director Médico. Posteriormente se presenta en el registro de cualquiera de los 
centros sanitarios o administrativos dependientes de la Consejería de Sanidad o del 
Servicio de Salud. Este itinerario difiere para cada comunidad autónoma. 
 
Todas estas trabas administrativas también es necesario contemplarlas desde una 
perspectiva de interseccionalidad (Crenshaw, 1989; Platero, 2008). No es lo mismo 
tener un trabajo, una carrera, apoyo social o disponer de los recursos económicos 
para viajar a cualquier otra provincia, que ser pobre, inmigrante y estar sola en 
nuestro país. Nerea tuvo que buscar un médico privado para que definitivamente 
acertara en su diagnóstico de síndrome de MRKH. Primero le dieron unas pastillas 
para que le bajara la regla, luego otras para que se le desarrollara el útero y, después 
de encontrar por Internet el grupo de A.m.a.r, estas le recomendaron que visitara a 
un experto de un hospital de referencia. Está contenta con la atención que ha 
recibido del mismo, pero ha tenido que ser en su consulta privada, ya que ella es de 
Latinoamérica, no tiene trabajo y, por tanto, no tiene la residencia en España. Este 
profesional le ha recomendado directamente una cirugía de Vecchietti por 
laparoscopia para la creación de una neovagina con un presupuesto que asciende a 
más de 5.000 euros. Desde un modelo intervencionista típico el profesional no le 
planteó la posibilidad de no hacerse la vagina. Ella tampoco lo contemplaba. En un 
encuentro con la asociación A.m.a.r, mujeres con el síndrome de MRKH y otras con 
SIA plantean como indispensable la posibilidad de visitar varios profesionales con 
diferentes criterios para poder decidir entre diferentes opciones. Pero esto tiene un 
coste económico alto que no cubre la sanidad pública; sin recursos económicos, 
todas estas alternativas asistenciales quedan cerradas. 
 
Parte de la investigación que aquí presentamos ha buscado precisamente conocer 
estos «procesos asistenciales» para las intersexualidades/DSD, siguiendo los 
itinerarios del asistible, para poder inferir cuáles son los límites de la variabilidad de 
los mismos y su articulación con los contextos idiosincrásicos (Comelles, 1985, 
1997).388 En ese proceso han aparecido más o menos profesionales e instituciones 
sanitarias, pero siempre es el resultado de un conjunto mucho más amplio de 
recursos, instancias y de las características de la red social que se moviliza en el 
                                                
388 En 2006 presenté los resultados del trabajo de investigación para el DEA en el que me detenía en estas 
dificultades desde la perspectiva de los profesionales que atendían estados intersexuales en los diferentes 
centros sanitarios. Los obstáculos que entonces se planteaban persisten hasta nuestros días —algunos 
aspectos han empeorado a raíz de la crisis económica de los últimos años que se ha cebado en recortes en 
sanidad—, por lo que volveremos a ellos a lo largo del capítulo. 
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entorno de la situación particular de crisis. En casos de intersexualidad/DSD, en los 
cuales la asistencia reglada es tan irregular o presenta tantos contratiempos, el 
proceso asistencial nos descubre una heterogeneidad y una creatividad mayor que 
para otras situaciones. En principio, el itinerario asistencial de una persona con 
intersexualidades/DSD coincide con el de las afectadas por cualquier ER; es decir, 
acostumbra a estar lleno de profesionales desinformados o incompetentes en la 
materia, de largos periodos sin diagnóstico, de diagnósticos que luego son 
desechados, de continuas derivaciones de un especialista a otro y de otras 
situaciones poco tranquilizadoras:389  

Tenía diecisiete años, como es natural no me había bajado la regla, así que fui por primera 
vez a la ginecóloga. Este podría haber sido el momento en el que me hubiera enterado de 
todo, pero no fue así. La incompetencia de mi ginecóloga hizo que después de explorarme, 
me recomendase un lote de hormonas para tres meses que, según ella, conseguirían que me 
bajase la regla. Naturalmente esto nunca ocurrió (Iris, en grapsia.org). 

 
El de [nombre de hospital] me reenvió a otro, que no tenía ni puta idea de nada, ninguna 
sensibilidad. Salió mi madre llorando de allí, yo sintiéndome súper culpable, mi madre 
sintiéndose súper culpable porque dijeron que intentarían recortar de aquí y de allí. Que 
nunca lo habían hecho, pero que iban a probar. Yo diciéndole a mi madre que no se 
preocupase, que no era culpa suya. Tenía dieciocho años más o menos (Ale, 10 de mayo de 
2010). 

 
Comprobamos cómo el resultado de una atención sociosanitaria formal deficitaria y 
de la insatisfacción respecto a la misma, deriva en itinerarios de atención y 
búsquedas de salud híbridas o atípicas. La falta de respuestas moviliza otros circuitos 
y en función de esos recursos económicos, de apoyos sociales y emocionales, 
culturales o institucionales, se diseñan diferentes mapas vitales. En esta búsqueda se 
incorporan otros modelos de comprensión de la salud-enfermedad, otros modos de 
entender el cuerpo, una mayor experimentación, mayor consideración de la 
experiencia vivida en la toma de decisiones diagnósticas y de tratamiento. El 
escenario resultante combina itinerarios mixtos que suelen comenzar con 
profesionales sociosanitarios de atención primaria, siguen por pediatras 
endocrinólogos, cirujanos y psicólogos clínicos de la red pública y privada de salud, 
de manera que el/la paciente muchas veces termina buscando otros caminos más 
autónomos con menor participación de mediadores sociosanitarios —psicoterapia, 
meditación, deporte, activismo—. Normalmente no existe comunicación o 
seguimiento entre estos profesionales, algo que los expertos sienten como una 
limitación para una atención integral.  

Las personas que vivimos en provincias, lo más probable es que nos crucemos con 
especialistas bastante desinformados, con lo cual quedamos en manos de personas que creen 
que están al día, pero no lo están. Nos dan soluciones que en su día eran factibles, como es la 
extirpación de las gónadas siendo una niña con Síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos 
Completa (CAIS). Esa no era una opción, era la única opción. Pero actualmente existe otra 
tendencia, que es esperar a que hagan su desarrollo sexual. Con lo cual tenemos que ser los 
padres los que busquemos el apoyo fuera de nuestra provincia, los que tenemos que luchar 
contra la administración para poder salir y encontrar a estos doctores que están actualizados 

                                                
389 De este periplo que se haya referido a las personas con una ER y a sus familiares como «peregrinos 
sanitarios» (La Vanguardia, 21 de octubre de 2009). 
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y que estén interesados en ayudarnos (Pa1, madre mujer PAIS, grupo discusión ByD, 20 de 
octubre de 2012). 

 
La verdad la buscamos nosotras. Mi hermana lo supo antes, lo compartió a los años 
conmigo, y un día fuimos al médico y dijimos: “Queremos los cariotipos”. De eso no hace 
tantos años. Yo tengo ahora cuarenta y siete, y me enteré con treinta. Hace diecisiete años y 
el médico nos quería gonadectomizar. Yo le dije al médico: “Voy a mirar en Internet, por los 
riesgos...”. A lo que el médico contestó: “No, si vais a ser jóvenes siempre...”. Yo no lo he 
hecho, no he tomado una pastilla de nada, y ahora tengo osteoporosis, en según qué sitios 
osteopenia. Un día fui a hablar con él, estando ya retirado, y me dijo: “No tengas duda de 
que en estos casos tan poco frecuentes se hace lo mejor que se puede” (A3, mujer con SIA 
grupo discusión ByD, 20 de octubre de 2012). 

 
No olvidemos sumar a las dificultades de estos abruptos itinerarios asistenciales, el 
estigma que añaden los profesionales sanitarios en cada encuentro clínico y que se 
relaciona con esos presupuestos sexistas y homófobos ya mencionados:  

Inicialmente fui al endocrino a los dieciocho años. Como no tenía fuerza y estaba igual que 
con catorce, pero más alto, decían: “Aquí hay algo que no rueda bien. Este no se desarrolla”, 
y tenía unos pezones, así… En principio pasé por dos médicos. A mis padres les cubría en el 
seguro una clínica privada. “Uy, qué raro, qué raro”, decían, no tenían ni pajotera idea, pero 
ni idea. No me hicieron ningún cariotipo ni nada, aunque sí unas analíticas. Decidió hacerme 
una biopsia. Pero no sabes el daño que hace eso… Cuarenta y cinco minutos que dura y te 
tocan los cojones literalmente. Te cortan por aquí, cogen un trocito, y no te ponen anestesia 
porque “nos la jugamos a que algo salga mal”. Que te pase esto a los dieciocho años es un 
trauma. Yo lo viví muy mal. Me daba bastante igual al principio pero por otro lado a esa edad 
era muy inocente, más que ahora, que lo sigo siendo, y todo lo que me contaban me lo creía. 
El médico decidió que tenía cáncer de testículos. “Uy, qué mala pinta tiene esto, ¡hay que 
operar ya!” Dijeron que había que operar ya, ya, y mis padres dijeron que ni hablar. Luego, 
como tengo una tía que era jefa de enfermeras del grupo del Doctor [nombre de médico] de 
otro centro, el jefe de médicos del hospital anterior hizo un chanchullo de papeles y me 
vieron allí, y allí estaba mi médico que era el Dr. X. El me examinó, se le iluminó la 
bombillita, y me pidió el cariotipo. Sabía muy bien de lo que estaba hablando pero no sabía 
tratarlo. O sea, que era un normativo de estos a rajatabla. Yo no tengo muy buena 
experiencia de la primera vez que fui a verlo. 

La primera vez, cuando me dieron el resultado de las analíticas, estaba en la sala de espera 
con mi madre y mi padre, y les hizo entrar a ellos primero. Y yo mientras esperaba…”Oiga, 
que es mi cuerpo, ¿me podría decir algo?” Total, no salían, no salían, no salían. Y al cabo de 
un rato me hacen pasar. Un rato que fue por lo menos media hora. Yo entré y me dijo, pero 
así, plas, tal cual: «Sepas que te tengo que contar unas cuantas malas noticias: (1) Si alguna vez 
quieres tener hijos tendrás que pedírselo a tu hermano. Yo le contesté, “no se preocupe que 
esto no lo tengo yo muy pensado”. (2) Eres infértil, eres un poco retrasado —y algo más que 
no recuerdo muy bien— y todo esto se puede solucionar con unas pastillas de testosterona. 
No me lo explicó exactamente así, porque a ellos lo que les interesaba, como yo era 
retrasado, pues pensaba que se me fuera a caer el mundo encima. Me dijeron que la 
testosterona me iba a ir muy bien para desarrollarme, y como ahora iba a ir a la universidad, 
eso me iba a ir muy bien. Me lo vendieron un poco como las vitaminas que aceleraran tu 
mente para poder estudiar. En un mes lo discutimos dos veces y pensé que con esto iba a 
estar en sintonía con la mentalidad de mi generación, pues vale. El problema, es que como 
no me explicaron nada, todo lo que tiene que ver con el avance mental, que hay un montón 
de cosas que afectan, con densitometrías, con la locura que me daría con las inyecciones de 
testosterona (Damián, 8 de mayo de 2010). 

 
La única solución propuesta hasta el momento en el caso de las 
intersexualidades/DSD a la desinformación, las equivocaciones, los prejuicios y la 
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falta de coordinación entre especialistas, ha sido un modelo de atención con un 
Equipo Multidisciplinar (EMD). Un nuevo estándar de cuidado (Moran y Karkazis, 
2012) que pretende solucionar todos los problemas de atención. Hoy en día se 
plantean dudas respecto a cómo hacer operativo un EMD cuando se pasa a la 
adolescencia o a la edad adulta, a cómo atender las deficiencias en cuanto a su 
funcionamiento o en relación con los integrantes del mismo (Karkazis et al., 2010). 
En el Estado español abrimos otros interrogantes, como por ejemplo cuáles son los 
obstáculos que impiden crear estos equipos en nuestro país y, lo más importante, si 
es esta la fórmula que solucionará los problemas reales de las personas con 
intersexualidades/DSD y sus familias.  
 
 
7.3. Sobre la pertinencia de EMD y sus integrantes  
 

En España, lo más parecido a un EMD funciona únicamente en hospitales 
de referencia de, por ejemplo, Madrid, Barcelona o el País Vasco. Sin embargo, 
exista o no una intención multidiciplinar en esos centros, la atención que ofrecen 
presenta una estructura un tanto difusa. No está de más recordar en este punto 
cómo en el sistema sanitario público español, lo multidisciplinar muchas veces se 
entiende como una serie de interconsultas entre las diferentes especialidades que 
atienden a estos pacientes por separado, y es finalmente un médico responsable 
quien lleva el peso de la comunicación con los pacientes y/o sus padres/familiares. 
En alguna ocasión se pueden organizar reuniones conjuntas, pero eso no ocurre de 
forma habitual en las rutinas hospitalarias. Tanto en los hospitales de referencia que 
atienden a más casos de DSD como en otros más pequeños, los profesionales con 
mayor experiencia en estas condiciones suelen ser pediatras endocrinólogos. En 
función de los recursos materiales y humanos de cada centro se va ampliando o 
limitando el número de profesionales en el «equipo» —o las especialidades a cargo 
del paciente—. Una genetista refería a la dificultad en la atención sociosanitaria a la 
intersexualidad, asegurando que está situada en tierra de nadie: «Las edades hasta las 
cuales entra pediatría, dónde se deriva, la inexistencia de soporte psicológico, no 
sabemos si se lleva o no a clínicas privadas, etc.» (MS, septiembre 2004; en Gregori, 
2005):  

Nosotros pasamos ya a adulto, a 15, 16 o 17 años. Cuando ha terminado todo. Porque 
muchas veces nos crea lazos de cariño y de confianza de los padres, hay muchas cosas 
(Entrevista a MA, pediatra endocrinólogo, abril de 2005; Gregori, 2005). […] Hasta más, 18, 
20, 22 años hasta que ya dejamos un poco el caso cerrado y lo pasamos a adultos. Digamos 
que en este hospital endocrinología de adultos nos ha planteado problemas muchas veces de 
transferencia de pacientes de pediatría a ellos, y eso ha hecho que muchos pacientes se nos 
queden en la consulta hasta edades (…) y es habitual ver pacientes nuestros de 20, 22, 24 
años, pues porque incluso en ocasiones hemos intentado transferirlos y no encuentran el 
ambiente adecuado y vuelven otra vez a nosotros. (Entrevista a EF, pediatra endocrinólogo, 
octubre de 2004; Gregori, 2005). 

 
Para muchas informantes adultas que fueron diagnosticadas en edad pediátrica, se 
ha convertido en una losa la imposibilidad de salir de los servicios de pediatría. 
Mientras Ale narraba su paseo interminable por consultas de diferentes hospitales, 
también recordaba la vergüenza de estar esperando en la sala de espera con el resto 
de niños. No consiguió salir de la consulta de pediatría hasta los veintiséis años, 
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«porque nadie tomaba el relevo». Es cierto que muchas «afectadas» compensan este 
inconveniente con la confianza que ofrece tener continuidad en los cuidados por el 
mismo especialista. Así lo creía también este pediatra:  

Lo más difícil es el seguimiento. Siempre es muy importante la relación médico-enfermo. 
Para contarme estos temas escabrosos tiene que ser porque me hayas visto tú siempre la cara, 
tengas confianza conmigo, y me quieras contar como esta que se quiere acostar con el 
cubano y no puede porque no le entra el pito por la vagina, como la otra, mira, tengo novio 
pero es que me da miedo acostarme con él. Bueno, pero eso me lo puedes decir cuando 
tienes una confianza extrema conmigo, si no, no me lo vas a contar. Ni me vas a contar que 
te gustan más las enfermeras que los enfermeros, pues no me lo vas a contar. O que vives 
con una tía o con un tío, no me lo vas a contar. Por eso el seguimiento es complicado, y 
requiere algo que, en un hospital como este, no se puede hacer (…) (Entrevista a MR, 
pediatra endocrinólogo, julio de 2005; Gregori, 2005). 

 
De la consulta de pediatría, Ale era derivada a la de ginecología. De allí a la de una 
psicóloga. Sin embargo, la mujer acababa dejando la consulta de la psicóloga por la 
confianza que le proporciona la ginecóloga, a quien valora más por sus aptitudes y 
su personalidad. Las especialidades que atienden a las personas con 
intersexualidades/DSD en nuestro país son resultado de cuestiones estructurales y 
personales. El profesional responsable acaba siendo en muchos casos, no tanto el 
que correspondería siguiendo un itinerario asistencial preestablecido, sino el que 
eligen las/los pacientes o sus familiares, en función de su percepción de calidad, 
después de descartar uno o muchos profesionales, después de moverse por una o 
varias comunidades autónomas, entre la sanidad pública y la privada, etc. Es habitual 
que cuando el diagnóstico se produce en la edad adulta, el profesional responsable 
acabe siendo un/a ginecólogo/a en el caso de mujeres y, urólogos o andrólogos en 
el caso de hombres. En estos casos también es más habitual que la atención se 
derive al ámbito privado: 

El primero que me llevó fue un andrólogo por la privada. Me costaba una pasta y volví a la 
pública, pero como solo sabían recetarme pinchazos, volví a la privada a los treinta y cuatro 
años y encontré a uno que sabía de los que hablaba y no tuvo problema en recetarme 
Reandron 1000, cosa no accesible hasta entonces, y dejé los picos atrás. (Fran, 1 de 
noviembre de 2011). 

 
Si el descubrimiento del diagnóstico es casual, como fue el caso de Alfredo, que en 
el chequeo de su mutua de trabajo le detectaron hipogonadismo, esta entrada en el 
sistema también define el itinerario. En muchos casos, las malas experiencias, la falta 
de ajuste con los tratamientos —medicaciones que sientan mal— o la percepción de 
inefectividad de los mismos, acaba siendo el motor que impulsa el cambio de 
médico y la búsqueda de nuevos itinerarios. En este proceso, los pacientes acaban 
alcanzando tal grado de experticia (Eptein, 1996), que detectan al segundo si el 
profesional que tienen delante no sabe nada sobre su situación o incluso si no va 
hacer nada por ayudarles: «Si se pone enseguida con el google, ya sabes que no tiene 
ni idea» (Fran, 1 de noviembre de 2011).  
 
En el caso de muchas mujeres con SIA que visitan por primera vez a su ginecóloga 
porque no les viene la regla, esta acaba siendo su profesional de referencia —a pesar 
de que en el SIA no existe una anatomía reproductora femenina y en principio no 
sería la especialidad con los conocimientos más específicos—. Al respecto un 
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pediatra endocrinólogo cuestionaba, «un ginecólogo, ¿para qué?» Podríamos 
entender que no es la profesional adecuada en la medida en la que está especializada 
en determinadas estructuras anatómicas (ovarios, útero, vagina, trompas del 
Falopio) y en determinadas funciones y procesos (salud sexual y reproductiva, 
embarazo y parto) que no aparecen en ninguna mujer con SIA. Sin embargo, la/el 
ginecóloga/o no deja de ser una de las figuras asistenciales que legitima nuestra 
trayectoria como mujeres: citologías mensuales, infecciones, dolores, embarazos o 
partos. No pasar por sus manos y que con cuarenta años el médico de referencia sea 
un pediatra endocrinólogo o un urólogo, cuestiona o devalúa la feminidad de 
muchas de estas mujeres (Alderson, 2004). 
 
Según la opinión de expertos médicos y también la de muchos padres —no tanto de 
«afectadas»—, los EMD acabarían con uno de los principales problemas en la 
atención de las ER en general y de las DSD en particular. Exponerse al criterio de 
un solo profesional es percibido como un riesgo substancial. Así, por ejemplo, el 
padre que participó en nuestro grupo de discusión, Pa2, proponía la elaboración 
entre equipos médicos y GA de algún tipo de protocolo que limite la actuación de 
un solo profesional a la hora de atender estas situaciones. Para García-Mayor, un 
hándicap muy importante de un médico del sistema público español es que aquí no 
te eligen, aquí al paciente le imponen un médico: «Sería fundamental un sistema de 
salud que ofreciera la posibilidad de elegir a los profesionales que te atienden»:  

Que de alguna manera se obligue a dirigir a ese paciente hacia centros de referencia o que de 
alguna manera no sea un solo médico el que tome la decisión de un determinado tipo de 
tratamiento. Que no fuera un médico, sino un equipo. La utopía sería para todas las 
enfermedades, pero si no puede ser así, al menos para las enfermedades raras (Pa2, 20 de 
octubre de 2012). 

 
Ahora aterricemos en «la era de los recortes» con deficiencias que alcanzan la 
atención a problemas básicos de salud. Si pensamos que, hoy en día, algunos 
hospitales que atienden a poblaciones considerables, ni siquiera cuentan con una 
unidad de cuidados paliativos a domicilio para ofrecer una muerte digna, en casa y 
acompañados de recuerdos y familiares; si pensamos que esos hospitales tienen que 
inventar estrategias para contratar una psicóloga externa que atienda a estos 
pacientes —a través por ejemplo de proyectos o fundaciones ajenas al hospital—; si 
pensamos que no disponemos de una sanidad pública que cubra la atención 
bucodental o la atención ginecológica… ¿Podemos aspirar a equipos 
multidisciplinares para atender situaciones de tan baja frecuencia? ¿Es necesario 
priorizar las prestaciones? 
 
Pero el problema al que nos enfrentamos no es exclusivamente de índole 
económica. A estas barreras organizativas y económicas debemos sumar algunas 
dudas sobre cómo se entiende un equipo multidisciplinar, qué necesidades se quiere 
que cubran o cómo trabajar desde un equipo multidisciplinar. Por delante de esto, es 
prioritario pensar cuáles son las necesidades de atención en las diferentes DSD, en 
las diferentes edades de diagnóstico y tratamiento, y pensar «quiénes» pueden ayudar 
a disminuir el sufrimiento y mejorar la calidad de vida de estas personas y sus 
familias. ¿Estamos ante un problema que se debe resolver desde la medicina? ¿Es el 
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hospital el espacio desde el cual se debe dar solución a estos problemas? Conway 
(2012) dudaba de que en Inglaterra y desde el centro donde trabaja como parte de 
un equipo multidisciplinar, el University College London Hospitals, hubieran dado con la 
respuesta:  

Pensábamos que lo estábamos haciendo bien, con un equipo que tomaba decisiones, que 
informaba a pacientes, y creo que esto es un ejemplo de cómo esto es difícil para los 
médicos, aunque podamos congratularnos de haber avanzado. Pero la profesión médica no 
ha hecho sus deberes en esto. Y puedo decir con certeza que no vamos a avanzar más en 
este sentido. Sabemos lo que sabemos (Conway, grupo discusión ByD, 20 de octubre de 
2012). 

 
Fuera de nuestras fronteras se debate la mejor manera de gestionar la participación 
en estos equipos multidisciplinares de pacientes, adultos y niños, y de sus padres y 
madres, así como la participación de estos actores en el proceso de toma de 
decisiones compartida (Karkazis, et al., 2010; Coyne y Harder, 2011; Crissman et al., 
2011; Maassen, en curso). Parece que ya no es posible prescindir de las personas 
«afectadas», sin embargo, nos preguntamos cómo se van respondiendo a todos estos 
debates dentro de nuestro país.  
 
Los EMD con padres y pacientes 

 
Entre los criterios contemporáneos de asignación de sexo, «la decisión o el 

deseo de los padres» siempre se ha considerado fundamental. La mayoría de las 
publicaciones insisten en que la decisión última sobre la identidad siempre es de los 
padres, llegándose a plantear incluso que deberían formar parte del EMD:  

En circunstancias óptimas, los comentarios deben comenzar con la familia tan pronto se 
plantea el problema del sexo del niño. La meta es escoger el mejor sexo funcional para toda 
la vida. Entre los factores por considerar están: aspecto de los genitales externos, posibilidad 
de reconstrucción, función sexual futura, peligro de cancerización, fertilidad, y deseos y 
opiniones de los padres. Los progenitores necesitan una explicación sencilla y fidedigna del 
por qué el sexo de su hijo está en duda, las investigaciones que se planeen, y las fechas en que 
aparecerán los resultados […] Lo que puede auxiliar a los padres es la tranquilidad de que se 
hará una asignación de sexo al bebé y que se les enseñará algunas descripciones o frases para 
que expliquen la situación a otros parientes (McGillivray, 1992: 312). 

 
Sin embargo, la estructura y el pensamiento sanitario español plantean firmes 
resistencias a la participación de padres y pacientes en EMD. En las conversaciones 
informales con expertos médicos, los padres no dejan de verse como un estorbo al 
que hay que atender durante todo este complejo proceso asistencial. Según algunos 
profesionales entrevistados, muchas veces los padres llegan con sus propias 
expectativas sobre el sexo de los hijos, con lo que «resulta difícil disuadirlos y 
enfrentarlos a la opción más acertada». De forma unánime los facultativos 
entrevistados respondieron que en los casos en que los padres decidieron, el 
resultado fue «desastroso»:  

El problema es cuando, aunque sea mínimo, lo que es un microfalo, él [se refiere al padre] lo 
ve como el falo mínimo, ridículo. Eso los padres lo ven como que, a pesar de todo, es varón. 
Y sobre todo, si encima tú sabes que hay gente que es muy polarizada, quiere un varón, y ya 
sabes que… y es lo que ella dice. […] Es muy difícil explicarles y decirles que ese microfalo 
es XY, pero es microfalo y es la ambigüedad de mujer, es muy difícil explicarles a ellos, e 
incluso tendremos que apoyarnos en el genetista, que se lo explique bien, e incluso en 
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algunas ocasiones hemos recurrido a psicólogos (Entrevista a MA, pediatra endocrinólogo, 
abril de 2005; Gregori, 2005). 

[…]  

He tenido casos que han decidido lo contrario a lo que yo les he aconsejado, pocos, dos o 
tres que yo recuerde: un gallego que se empeñó en que porque sí, pero fue un desastre 
absoluto, aquel pito no creció jamás ni funcionó jamás, un desaguisado horrible, pero si, 
como el padre es el responsable (Entrevista a MR, pediatra endocrinólogo, julio de 2005; 
Gregori, 2005). 

 
No hace tanto que se asumían las premisas de Money según las cuales se debía dar a 
los padres información clara y nada ambigua respecto al sexo del bebé —es niño o 
niña—, porque de no hacerlo así se les confundiría de tal manera que acabarían 
educando a su hija/o de forma ambigua. De hecho, no han dejado de publicarse 
pautas específicas sobre cómo hablar a los padres o consejos para que estos 
aprendan a enfrentarse a la curiosidad de los demás. Detrás de estas presunciones se 
deja entrever cierto paternalismo o sobreprotección a unos padres que son leídos 
como incapaces de comprender los vericuetos de la diferenciación sexual, y mucho 
menos de asumir y de disfrutar de la diferencia de sus hijos:  

De manera ideal debe advertirse a la familia que “se ha pensado que el sexo del niño todavía 
no se puede determinar” y que “serán necesarias otras pruebas”. El empleo de términos 
como “tratar de determinar el sexo correcto” o el recién nacido es “parte varón y parte 
mujer” es inapropiado. Los padres deben ver el sexo a su hijo y examinar los genitales junto 
con el médico, quien debe describir la anatomía observada. El médico se abstendrá de hacer 
una determinación del género aun cuando los familiares y otros profesionales ofrezcan 
recomendaciones mal informadas. Se animará a los progenitores a retardar el nombre del 
niño, aunque algunos prefieren escoger un nombre que pueda aplicarse a uno u otro sexo. La 
familia deseará que se retarde el anuncio del nacimiento del niño durante varios días o evitar 
preguntas de amistades que deseen dar felicidades, diciendo que el niño está enfermo y 
quedará en el hospital durante un tiempo […] La educación a los padres acerca de la 
diferenciación sexual normal es la mejor manera de que empiecen a comprender cómo puede 
ocurrir el desarrollo genital ambiguo y qué pasos es necesario dar para esclarecer la situación 
de su hijo. El empleo de dibujos anatómicos disponibles en numerosas fuentes, es de utilidad 
para explicar que los fetos masculino y femenino son idénticos hasta las ocho semanas de 
gestación (Pagon, 1987: 1.092). 

 
El esquema actual no deja de ser un modelo de transición entre las pautas de Money 
y un modelo emergente que busca, al menos teóricamente, potenciar la autonomía 
del paciente gracias a información clara, fidedigna, que ofrece recursos y contactos 
para que los padres puedan escuchar otras experiencias y para que puedan elegir y 
contemplar alternativas. Pero este nuevo modelo impulsado sin duda por el 
dramático desenlace de los gemelos John/Joan, sigue conservando elementos del 
secretismo y ocultamiento propio del protocolo de Money:  

Cuando el paciente alcance una edad en la cual tenga la capacidad intelectual para 
comprender su situación, se le deberá dar una explicación apropiada para su edad de 
maduración, del problema que tiene, de la medicación que se deberá administrar, de las 
posibles anormalidades en su fisiología —como la ausencia de menstruación y la 
infertilidad— (Sánchez-Planell, 1994: 369).  

 
Nos preguntamos si es posible hacer operativos estos equipos multidisciplinares 
integrados por padres y pacientes en el Estado español. Wilson y Reiner ya 
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expusieron en 1998 el apuro que experimentaban los padres para funcionar dentro 
de un grupo de «expertos», al mismo tiempo que están llorando sus expectativas del 
niño «perfecto». Un padre del GA del SIA comentaba al respecto: «¿Cómo se puede 
decidir mientras la herida está sangrando?». Respecto a la participación de los 
pacientes en estos EMD, la cuestión de la edad se plantea como el obstáculo 
principal. Una de las preguntas que se comienza a visibilizar, porque hasta ahora era 
inconcebible, es cuál es la edad en la que un niño/a puede decidir por sí mismo/a. 
Algunos autores, como Petr (1992), han ido denunciando el adultocentrismo 
inherente a la práctica médica infantil. La investigadora Friederike Maassen (P1, 20 
de octubre de 2012) plantea en su tesis doctoral que los discursos bioéticos y 
socioculturales de las intersexualidades/DSD perciben exclusivamente a los adultos 
como actores morales. La autora considera que los puntos de vista personales de los 
niños con intersexualidades/DSD sobre su propio cuerpo e identidad sexual no se 
han explorado de manera sistemática, mientras los padres y los médicos toman 
decisiones cruciales sobre su futuro.390  
 
Respecto a los adultos, Maassen defiende su participación en los EMD, siempre y 
cuando cumplan unos requisitos:  

El problema con el equipo de trabajo es el trabajo que requiere. Tú tienes que debatir temas 
complejos, hay que buscar una verdad. Todos los miembros tienen que compartir esta regla y 
participar y decir verdades, tener confianza con ese paciente que es parte del grupo. Y el 
resto del equipo toma la responsabilidad de decirte las verdades, incluso si hay que llorar, que 
reír, que dar cariño y ayuda. Si hubiese esa confianza en el grupo usted no habría recibido esa 
carta diciendo: “Usted tiene esto” (en grupo de discusión Bioética y DSD, 20 de octubre de 
2012). 

 
Para A2 (2012), diagnosticada de SIA, es precisamente la falta de confianza creada 
por tantas experiencias médicas negativas previas, el mayor obstáculo para que 
trabajen actualmente médicos y pacientes en un mismo equipo. A1 (2012), también 
con SIA, proponía contemplar la posibilidad de que el profesional fuera solo alguien 
que forma parte de un equipo y que, por lo tanto, tiene que ser alguien capaz de 
trabajar en un equipo donde el paciente es parte. Dentro de este EMD el paciente 
daría otra visión, siendo consciente de sus limitaciones con la información que 
posee y el lugar que ocupa. Según este planteamiento, todo el mundo debería tener 
conciencia de las limitaciones del equipo y ser capaz de transmitir la información 
que posee dentro de su especialidad o posición, para trabajar juntos diseñando 
estrategias: «El paciente está especializado en saber cómo se siente. Esa es su 
especialidad dentro del equipo, ese punto especial y esa sensibilidad que hace falta, 
es el haber nacido así» (A1). AP1 (2012), psicóloga y afectada de SIA, remataba: 
«Nadie sabe más de uno mismo que uno mismo».  
 
No obstante, la investigadora P3 (2012) ponía de manifiesto la imposibilidad de 
transportar a nuestro país este EMD con pacientes, debido a la distancia que existe 
entre el abordaje médico de las DSD en España y en lugares como Suecia o países 
anglosajones:  

En España la contribución de los equipos médicos será de colaboración, pero no de dentro, 

                                                
390 El proyecto de Maassen (2012) pretende ocupar este vacío. 
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sino de fuera; es decir, la relación tiene que ser externa. La actuación médica se fundamenta 
en la confidencialidad con los pacientes, y por lo tanto, la práctica médica dentro de los 
hospitales no puede dar entrada a nadie externo dentro del equipo. Ahora bien, del contacto 
externo con las asociaciones de pacientes, esto sí que ha contribuido y va a ir contribuyendo 
a que en la práctica médica los médicos puedan discutir cosas que de otra manera no 
discutirían. Discutirían temas científico técnicos pero con influencia de contactos externos 
con las aportaciones de pacientes, fuera del hospital o en el hospital pero fuera de la práctica 
diaria, se puede abordar y se puede contribuir en una aportación de conocimientos (P3, 20 de 
octubre de 2012). 

 
La profesión médica española no está preparada ni «educada» para que el paciente 
ocupe el lugar del «experto». No existe fórmula para que pueda ocupar el espacio en 
el cual reside el «secreto médico». Tampoco existe ni se ha buscado estrategia legal 
para que esto sea viable. De momento. La profesional P3 proponía otras estrategias 
de participación activa de los pacientes, pero desde fuera de los EMD. Todas ellas 
conciben a un paciente organizado desde dentro de los GA:  

Desde la SEEP (Sociedad Española de Endocrinología Pediátrica), y a través del presidente 
que es una persona muy sensible con este tema, se está muy abierto a una colaboración con 
las asociaciones de pacientes y a crear grupos de trabajo que puedan influir, en un sentido y 
en otro. Porque yo creo que nosotros en un sentido tenemos que oír las opiniones de los 
pacientes, pero los pacientes también tienen que escuchar lo que nosotros sabemos o no 
sabemos, que son muchas las cosas que no sabemos, para que sepan nuestros límites, que 
son grandes. Que no piensen que nosotros podemos resolverlo todo. […] A través de la 
SEEP sí hay algunos interlocutores y contactos, podemos conseguir que se pueda influir. 
(P3, 20 de octubre de 2012). 

 
El psicólogo como pieza fundamental en el puzle 
 

Hasta el momento, al menos en nuestro contexto, se presupone que siempre 
que exista un equipo multidisciplinar formado por especialistas «biomédicos» —
pediatría, endocrinología, ginecología, genética, cirugía y urología— y sobre todo de 
la psicología, se tomarán las decisiones adecuadas. La última y definitiva necesidad 
de cambio percibida por los equipos médicos de nuestro país, se centra en la 
incorporación de la figura del psicólogo o psiquiatra en los EMD. Se espera de estos 
profesionales que satisfagan todas las necesidades de pacientes y familias. Pero hasta 
el día de hoy, son una figura deficitaria dentro del sistema público de salud. Nuestro 
sistema de salud pública no prioriza una ayuda psicológica gratuita y mucho menos 
la elección del terapeuta: «No sé cómo será en Reino Unido o en otros países, pero 
aquí en España, el apoyo psicológico es nulo; no nulo, pero muy deficiente» (Pa1). 
«Hay que buscarlo en la privada» (AP1). De hecho, tal y como informaba la madre 
de una chica con PAIS (Pa1) en el grupo de discusión de Bioética y DSD, algunas 
veces ni siquiera los profesionales médicos que atienden estas situaciones valoran la 
necesidad de un psicólogo, o incluso la desestiman.  
 
Creemos ineludible profundizar en los perfiles de esta demanda. ¿Sería el psicólogo 
la pieza que faltaba del puzle? ¿Vale cualquier psicólogo o sería necesario alguno con 
formación específica? ¿En qué aspectos es necesaria su ayuda? Antes de avanzar, 
consideramos interesante mencionar algunas de las reflexiones planteadas por Allué 
(2008) respecto a la necesidad de psicólogos. Para la autora, nuestra sociedad, con 
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ayuda de los mass media, ha sobredimensionado el valor de estos profesionales 
siguiendo las «lógicas del trauma»:  

En accidentes múltiples de trascendencia mediática se envían legiones de psicólogos para 
atender a los familiares de los damnificados, como si ellos fueran ya víctimas del estrés post-
traumático. A esos equipos de psicólogos rara vez se les ve por las salas de los hospitales 
donde también sufren, a diario, muchas otras personas, mientras sus familiares se estresan 
cuidándolas agónicamente día tras día, mes tras mes, años tras año. El apoyo de urgencia 
deberían practicarlo los grupos primarios, la familia, los amigos y la red social. Y habrá que 
recurrir al terapeuta sólo si el proceso de duelo no ha podido llevarse a cabo dentro de los 
márgenes naturales (…) Cuando algunas ONG se apresuran a socorrer a las víctimas del 
desastre total en países de Tercer Mundo, también envían psicólogos. Esther Mujawayo, hoy 
socióloga y psicoterapeuta, lo explica en relación al genocidio de Ruanda. Primero le 
preguntaron —como marca el protocolo— si tiene pesadillas, pero ella dormía como un 
tronco cada noche, agotada. En todo caso, lo que verdaderamente le iba a curar sus males en 
aquel momento era disponer de un Jeep con el que ir a buscar a los desaparecidos. “No está 
en el programa”, le contestaron. Psicólogo sí, Jeep no. Lo mismo sucedió en el caso de los 
niños. Escucharlos, hacerles dibujar para localizar el “traumatismo” y luego tratarlos con 
psicoterapia. Sin embargo, los niños eran huérfanos, no tenían hogar y pasaban hambre en 
ese momento, por lo que estaban mucho más obsesionados con su estómago que con su 
traumatismo (Allué, 2008: 225). 

 
La autora evita a toda costa convertir en héroes o en víctimas a las personas 
afectadas por catástrofes o situaciones traumáticas, además de criticar duramente las 
dinámicas contemporáneas que fomentan la aparición de «neovíctimas» por doquier 
que no dejan de ser potenciales clientes de un nuevo nicho laboral, el de la 
psicología (Allué, 2008: 225). Estas reflexiones nos ayudan a pensar sobre la 
necesidad de estos profesionales dentro de los EMD en la atención a las DSD. Los 
psicólogos que hoy trabajan en nuestro país atendiendo personas con 
intersexualidades/DSD y sus familias, lo hacen de forma independiente al resto de 
profesionales —endocrinología o pediatría— y resuelven problemas individuales; 
tienen consultas programadas y escasas, o se los solicita en momentos puntuales 
como puede ser el previo a una cirugía. Hay cuestiones que una vez resueltas, sobre 
todo quirúrgicamente, no se vuelven a plantear salvo afortunadas excepciones. Las 
cuestiones afectivas, emocionales o relacionales quedan aparentemente resueltas con 
cirugías. Es más, la mayoría de las personas «afectadas» que consultan 
periódicamente a psicólogos, como ya hemos dicho, lo hacen en consultas privadas 
y por canales diferentes al de otros profesionales. Según Pa1, dado que el sistema de 
salud no ofrece una atención en equipo (EMD) como tal —sino que un conjunto de 
profesionales que trabaja de forma independiente y que se van derivando entre ellos 
con el modelo de interconsulta, en función de su percepción de las necesidades—, 
los psicólogos no están presentes ni median en el momento más difícil del proceso, 
el primer instante en el que se da la información sobre el diagnóstico:  

Yo estoy de acuerdo en que el apoyo psicológico es muy importante para poder evolucionar 
en el tema y madurarlo, para poder afrontar. ¿Pero qué problema tenemos? Que el primer 
paso es el médico, enfrentarte al diagnóstico, y depende del médico que te encuentres, ya 
puedes empezar con mal pie, o dudando sobre lo que te dice o sobre lo que hacer. Si dudas y 
desconfías del médico, primero tienes que resolver ese problema. Y ahora que ya estás en el 
camino, que aceptas el diagnóstico, viene el problema de sostenerlo psicológicamente (Pa1, 
20 de octubre de 2012). 
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Aun así, y siguiendo con las lógicas del trauma comentadas por Allué, la psicología 
actual convierte a los supervivientes de circunstancias duras que logran un buen 
ajuste desde el principio, en «desequilibrados potenciales» que más adelante «podrían 
caer en un profundo abismo porque estaban haciendo una negación del trauma». 
Según este presupuesto, se está construyendo una relación de dependencia eterna 
con estos profesionales, cuando probablemente lo que interesaría indagar es en 
cuáles fueron las circunstancias y las estrategias de los sujetos más resilientes para 
superar o vivir el problema con tranquilidad.  
 
Volviendo a la perspectiva de las personas implicadas, Pa1, la madre que participó 
en nuestro grupo de discusión, consideraba necesaria la ayuda psicológica, ya que la 
vivencia de los padres depende en muchos casos de la primera información que se 
recibe y de cómo se recibe; pero matizaba:  

Los padres son los primeros que reciben el diagnóstico y depende mucho de cómo te lo 
estén comunicando, luego lo tratarán con la hija. Terapia familiar, que seguramente no sea a 
largo plazo, pero como tratamiento de choque. Porque te quedas muy perdido, y habrá gente 
que lo tenga más fácil y otros más difícil, por la particularidad de cada persona. Esto no está 
cubierto. Y si te toca con un psicólogo que no entiende de esto, te ayudará como psicólogo, 
pero (…) (Pa1, 20 de octubre de 2012). 

 
P5, psicólogo y profesor de la Universidad Rey Juan Carlos (Madrid) coincidía al 
decir que «un psicólogo no te garantizaba nada» y Pa1 recordaba la falta de 
formación sobre DSD con la que cuentan la mayoría de psicólogos. Preguntamos 
cuál sería la formación específica que deberían aportar estos profesionales. AP1 y 
García-Mayor no le daban importancia a una formación específica:  

Un psicólogo tiene que entender del ser humano, escuchar, analizar los sentimientos. No es 
una cosa tan diferente a otras. Son miedos, es cómo vivir la sexualidad. Son emociones, 
vivencias. Y las tuyas particulares se van a parecer a las de ella, o a las de ella [señala a varias 
mujeres presentes]. Está claro que tener una información sobre todo esto ayuda y mejora, 
pero sobre todo hace falta escuchar y saber acompañar en el proceso (AP1, 20 de octubre de 
2012). 

 
De forma generalizada, tanto pacientes como padres y médicos plantean que el 
apoyo psicológico es necesario para ayudar a lidiar con el miedo a la diferencia de las 
personas con DSD y para aliviar y orientar a padres en el cómo ayudar a sus hijos en 
el proceso. Hemos dicho que el miedo a que los hijos sufran el rechazo de los 
demás por ser diferentes es la preocupación principal de los padres. De hecho, 
comprobaremos en el capítulo XI, cómo los padres acaban siendo «los verdaderos 
pacientes afectados» y que son ellos los que más necesitan esa ayuda psicológica. 
Mientras se discutía sobre la necesidad de psicólogos en el grupo de discusión 
Bioética y DSD, nadie se percató de que en esos momentos eran las propias pacientes 
adultas, miembros del mismo GA, quienes ofrecían todo tipo de respuestas y ayuda 
a la desesperación de los padres. Pero estas pacientes no forman parte de ningún 
EMD y mucho menos son consideradas como un conocimiento «experto» legítimo. 
A2 (2012) desplazaba la centralidad de los cuidados profesionales —también los 
psicológicos—, para volver a plantear la necesidad de participación y decisión en 
salud de las personas implicadas:  
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Yo he sido víctima de un equipo multidisciplinar. Un equipo multidisciplinar en el cual el 
paciente no forma parte, queda totalmente incompleto. Yo he sido atendida por un equipo 
en que había de todo, endocrinólogos, cirujanos, genetistas… Me han hecho todo tipo de 
pruebas, he sido conejillo de indias de estudiantes, se me ha utilizado para hacer una revista 
profesional, y el resultado es que a los nueve meses de hacerme todas las pruebas, me llegó 
una carta donde se me decía: “Paciente, mujer, XY”. Lo primero que pensé fue: “Estos 
burros, después de estar nueve meses esperando, me envían esto que está mal”. Y lo rompí. 
Y he estado en la ignorancia hasta hace dos años. A mí me parece que este equipo 
multidisciplinar debería haber cerrado el ciclo contando con el paciente. Pero la situación 
es esa. No se ha cerrado el ciclo. En el interdisciplinar se les ha olvidado lo más importante, 
que es el paciente. Yo creo que es aquí donde hay que incidir. 

 
EMD u otras alternativas de atención 
 

Se les ha olvidado el paciente para cerrar el ciclo. Quizás por eso debamos 
volver a las «afectadas» —padres y pacientes— y a las estrategias de las resilientes a 
las que hacía referencia Allué (2008). Si nos ceñimos a los resultados de este trabajo, 
observamos que aquellas personas con una percepción menor de experiencia 
traumática o aquellas que suscriben que superaron con mayor o menor éxito los 
obstáculos, son las que guardan menos secretos. Por otro lado, también 
descubrimos un afrontamiento más positivo en la medida en que esas personas y sus 
familias no tienen demasiadas expectativas en reproducir rituales y modelos 
tradicionales de género, o aquellas que tienen otras experiencias cercanas con la 
diferencia (por ejemplo una madre con discapacidad o una sobrina con síndrome de 
Down). 
 
 Consideramos que esta es una clave importante sobre la cual hay que pensar y 
trabajar. Quizás psicólogos sí, pero no como solución única y no cualquier 
psicólogo, sería la respuesta. Si el secreto se mantiene, es por miedo al rechazo por 
no reproducir ideales y expectativas sociales. Si son estos ideales y modelos rígidos 
en cuanto al sexo, género y sexualidad los que provocan sufrimiento, será también 
sobre estos modelos sobre los cuales hay que trabajar de manera transversal. En 
algún momento hemos lanzado la pregunta, ¿soluciones individuales o sociales? Hoy 
la respuesta parece clara: ambas. El problema actual radica en encontrar la fórmula 
de atención o abordaje de estas problemáticas. Atender estas cuestiones añadiendo 
únicamente un/a psicólogo/a desconectado/a del resto de profesionales que 
atienden a esas personas, así como de las matrices socioculturales que originan la 
gran parte de esos problemas, sería un error.  
 
De la misma manera sucede con las subespecialidades médicas dentro de los EMD. 
Muchas veces las experiencias traumáticas se originan en la interacción médica, con 
lo cual igual hay que pensar que parte del trabajo que queda por hacer recaería sobre 
este colectivo profesional. No podemos pensar en médicos expertos en DSD que 
no estén capacitados en habilidades de comunicación, ni que desconozcan las 
concepciones socioculturales de sexo-género-sexualidad que generan desigualdades 
y sufrimiento en las personas con una DSD. En alguna ocasión hemos escuchado 
en una charla informal entre expertos clínicos la necesidad de no implicarse en las 
vidas y las emociones de sus pacientes, porque si lo hicieran así, serían incapaces de 
hacer bien su trabajo. Se entiende la necesidad de distancia; está claro que no se 
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puede ayudar a alguien si vives sus problemas en su propia piel. Pero quizás se 
podría ayudar mejor al otro a reconocer, comprender y aceptar su situación, en 
palabras de Goffman, «se puede ser más sabio», 391  si hemos acompañado y 
escuchado a los veteranos que han vivido estas experiencias. Como garantiza Allué 
(2008: 19), todos los expertos deberíamos aprender algo más del actor antes de 
seguir inventando guiones. 
 
En este sentido corresponde incorporar los guiones, las lógicas y las estrategias de 
quienes sobreviven a determinadas situaciones. Deben ser interlocutores 
autorizados y legitimados para tomar decisiones y también para trasmitir los fracasos 
o errores a los equipos médicos. Si de momento esta información la tienen los/las 
psicólogos/as, estos deberían traducirla al resto de profesionales para que amplíen 
sus conocimientos y modifiquen sus prácticas en el caso de ser necesario. Si estos 
cambios no se implementan, no dejamos de estar contemplando una teatralización 
de «modelo centrado en el paciente». Por un lado, el sector médico seguirá 
reproduciendo la actitud paternalista, actuando como que escucha y acompaña, pero 
en ningún momento para cuestionarse sus esquemas. En el otro lado, las personas 
diagnosticadas y sus familias, más o menos satisfechas o insatisfechas, seguirán sin 
expresar su propio parecer porque supone arriesgar una atención y unos recursos ya 
de por sí escasos e inciertos.  
 
El modelo de autonomía que parece implantarse responde más bien a un modelo 
psicologicista y adultocéntrico que hereda el paternalismo de etapas anteriores y que 
niega al niño/a como sujeto de derecho. La psicología, tal y como es entendida por 
los facultativos, tiene una «función normalizadora», es decir, después de que los 
expertos hayan concluido sobre cuál es el sexo de asignación más adecuado para esa 
persona, el psicólogo ayudaría a las familias a mantener mediante una «socialización 
adecuada» la identidad de género del sexo que se ha asignado. También se espera de 
ellos que ayuden a mitigar los procesos de angustia que devendrían del secretismo y 
los procesos de estigmatización que pudieran sufrir en su socialización, 392 pero 
sobre todo se les convierte en evaluadores del ajuste de estas personas a una 
identidad de género estrictamente binaria (García-Dauder, Gregori y Hurtado; en 
prensa). 
 
Un psicólogo —o cualquier otro nuevo profesional— no puede cerrar el círculo de 
la demanda si sigue sin incluirse la formación en género, en habilidades sociales y en 
bioética como transversal dentro del equipo. De hecho, aunque en el grupo de 
discusión de Bioética y DSD se debatió ampliamente sobre cómo implementar la idea 
de la «aproximación multidisciplinar» (sobre todo para que no quede solo en una 
etiqueta EMD) y se llegó a la conclusión de que el problema de base son las 
concepciones socioculturales de sexo-género que desencadenan desigualdades y 
sufrimiento, estas son despreciadas al constituir el definitivo EMD. Desde sectores 
médicos se considera que las concepciones culturales son inamovibles, con lo cual 
no se contempla este un lugar viable en el que trabajar.  

                                                
391 Expresión utilizada por Goffman en Estigma (1963) para designar a los miembros de la red social y a 
los profesionales vinculados a las personas con discapacidad. 
392 En este aspecto nos detendremos más adelante. 
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Hacia un modelo de atención transdisciplinar y deslocalizado 
 

Lih-Mei Liao, del Middle Sex Hospital dentro del London College Hospitals, y 
Margaret Simmonds (2013) explicaban que el modelo de multidisciplinariedad que 
proponen los estándares de cuidado a las DSD, se entiende realmente en términos 
de interdisciplinariedad. El discurso sobre los EMD habla de relación y conexión 
entre disciplinas de manera que respondan a un mismo objetivo, modelo o filosofía. 
Así, si el prefijo «multi-» refiere solo a cantidades (varios, muchos) y los de «inter-» o 
«trans-» aluden a relaciones, cooperación e intercambio, se está hablando de un 
modelo interdisciplinar. Pero para Liao y Simmonds, aunque teóricamente se esté 
planteando una opción interdisciplinar, en la práctica es ciertamente multidisciplinar. 
Comprobamos que el EMD actúa en la práctica sumando perspectivas, de manera 
que cada disciplina trabaja por separado, conserva sus modelos y métodos y, como 
mucho, funcionan de manera colaborativa (ya dijimos que en España con el modelo 
de interconsulta). Así mismo, como cada una de las disciplinas se define por su 
hiperespecialización, esto impide ver tanto lo global como los problemas 
particulares que surgen en contextos específicos. A esto debemos añadir que cada 
especialista actúa en un momento distinto, de manera que no es posible tener la 
visión de proceso que requiere la atención inter o transdisciplinar. 
 
Este modelo multidisciplinar también mantiene una jerarquía de conceptos, de 
miradas y de disciplinas. De hecho, ya explicamos cómo los profesionales médicos 
se sienten legitimados para responder a problemas psicosociales. En ningún caso se 
le hubiera permitido a un psicólogo o a un científico social responder preguntas 
sobre cirugías o sobre mecanismos moleculares; a nadie se le ocurriría semejante 
barbaridad. Sin embargo, cirujanos o endocrinólogos responden sin titubear a 
preguntas sobre conflictos familiares o sobre la información que hay que dar a 
los/as hijos/as, sobre cuándo hacerlo o de qué manera. En este sentido, Sergio 
Vidal (1997: 30) advierte de la inoperancia de lo multidisciplinar y nos recuerda 
cómo «asistimos no solo a ignorancias recíprocas por parte de las diferentes 
disciplinas, sino que también asistimos a sus desprecios». Cuanto menos hay 
indiferencia, falta de interés cultural por las demás disciplinas y conocimientos. 
 
Como argumenta Esperanza Sánchez (2010), la solución no la podemos encontrar 
sumando especialistas en distintas áreas en torno a un problema. Con ello solo 
conseguimos la acumulación de visiones. «La síntesis integradora no se logra con la 
acumulación de cerebros»; y esa síntesis debe ocurrir en cada uno de los cerebros, 
sentencia la autora. En cualquier caso matiza que para que esto ocurra es necesario 
recibir una formación específica. Este empeño integrador nos lleva al concepto de 
transdisciplinariedad. Muchos autores coinciden en que en la actualidad una serie de 
cambios sociales han llevado a que sean muchos los actores sociales involucrados en 
la producción de conocimiento. Esto habría provocado una crisis disciplinaria 
generalizada. Y como asegura Sergio Vidal (1997), precisamente porque los 
microconocimientos crecen (e Internet como espacio privilegiado de creación y 
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difusión de estos conocimientos),393 es indispensable crear puentes, confluencias y 
ósmosis disciplinarias.  
 
El concepto de transdiciplinariedad desborda las fronteras entre disciplinas y 
comprende una serie de métodos para relacionar conocimiento científico, 
experiencia extracientífica y práctica de resolución de problemas (Sánchez, 2010). 
Esta definición nos sugiere la necesidad de contemplar la participación de todas y 
todos como eslabones de una misma cadena, donde el fallo o falta de compromiso 
de una de las partes haría que fallara la relación. Casualmente también encontramos 
presente esta idea de transdiciplinaridad en los decretos de nuestro modelo sanitario. 
En la Ley 44/2003, del 21 de noviembre, art. 9.1 de Ordenación de profesiones 
sanitarias, leemos: «La atención sanitaria integral supone a la cooperación 
multidisciplinar, la continuación de los procesos y la continuidad asistencial, y evita 
el fraccionamiento y la simple superposición entre procesos». A pesar de esta 
orientación transdisciplinar, en la práctica, tal y como explicara Liao y Simmonds 
para el modelo propuesto por Lee et al. (2006), sigue funcionando lo 
multidisciplinar.  
 
Respetar el artículo 9.1 citado precisaría superar la parcelación y fragmentación del 
conocimiento. También la incapacidad para comprender la compleja realidad del 
mundo actual, la cual se distingue precisamente por la multiplicidad de los nexos, de 
las relaciones y de las interconexiones que la constituye. Requiere el aprendizaje de 
una mirada distinta; entender la vida y las relaciones actuales como más 
complejas, 394  como una realidad polisémica. Pero, ¿qué requisitos tiene esta 
transformación? En primer lugar, salir de los compartimentos estancos o de la suma 
de monólogos científicos y comenzar lo que Sergio Vidal (1997) llama «ósmosis 
intelectuales», el sentido crítico, el compromiso y la coordinación. Requeriría 
también elaborar un nuevo lenguaje, «romper con lo esclerotizado y convencional 
del lenguaje estereotipado y repetitivo» (Polis, 2012: 5). Demanda atender a un 
mundo más interdependiente que se define por las incertidumbres, la 
imprevisibilidad y la vulnerabilidad. 
 

                                                
393 Sobre la transcendencia de la difusión de los conocimientos a través de Internet por parte de las 
comunidades intersex, resulta revelador el trabajo de Brian Still (2008) Online Intersex Communities: 
Virtual Neighborhoods of Support and Activism. 
394 Al respecto se debería profundizar en el paradigma de la complejidad de Edgar Morin, concretamente 
en su trabajo de 1984, Ciencia con consciencia. 
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Figura 33: EMD versus ETD (I). (Diapositiva de elaboración propia). 
 
¿Cómo podemos trabajar para que sea posible este cambio de modelo? Igual 
debemos empezar por plantearnos que estamos ante dos necesidades distintas, que 
precisan de un tipo de atención diferente que debe ser dirigida por unos actores 
sociales heterogéneos. Quizás es el momento de pensar en dos formas de atención a 
las DSD. El primer modelo podría funcionar con el mismo planteamiento que el 
paradigma de Lee et al. (2006), un EMD con subespecialidades médicas, operativo 
en centros hospitalarios y cuya función exclusiva sería la de acertar en un 
diagnóstico adecuado, dirigir tratamientos en el caso de existir problemas de salud y 
controlar potenciales complicaciones médicas. El otro modelo debería responder a 
la necesidad de ese «giro psicosocial en la atención» (García-Dauder, Gregori y 
Hurtado, en prensa), con una participación activa de colectivos y/o pacientes 
expertos y grupos de apoyo. Este no tendría por qué tener esta organización inter- o 
multidisciplinar; más bien debería responder al modelo de atención transdisciplinar. 
A nuestro parecer, el modelo transdisciplinar (ETD) debería preocuparse menos por 
la etiqueta original de cada experto y centrarse en el conocimiento crítico e 
interdisciplinar que aporta. Este conocimiento debería abarcar desde cuestiones 
fisiológicas de cada condición, hasta formación en habilidades en comunicación o 
en género. Está claro que este equipo no podría ocuparse del diagnóstico molecular, 
pero sería el más acertado para atender a las necesidades que plantean las personas 
«afectadas».  
 
Cuando hablamos de equipo, imaginamos un grupo de personas ocupando 
cotidianamente el mismo lugar de trabajo en un centro especializado. Igual ya no 
necesitamos este tipo de equipos presenciales cuando hablamos de modelo 
transdisciplinar. Con este modelo proponemos una atención deslocalizada, es decir, 
el hospital deja de ser el espacio idóneo de actuación desde el cual se configura la 
atención y los cuidados. La clave se sitúa en la efectividad de la comunicación y en la 
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coordinación. Estamos en la era de las nuevas tecnologías en la que es posible, por 
ejemplo, realizar interconsultas vía Internet entre varias personas situadas en lugares 
distantes. El endocrinólogo inglés Gerard Conway (2012) está convencido de que en 
el futuro la atención se orientará en esta dirección: «Son tiempos difíciles para los 
médicos, pero creo que la atención sí que va a ir en esta dirección». A raíz de la 
queja generalizada sobre la escasez de psicólogos en el grupo de discusión Bioética y 
DSD, el especialista proponía la implantación de las TICs como herramienta básica 
en la atención a las DSD y a los GA como figura central en la atención. Conway 
(2012), consciente de la «agencia» (Connell, 1995) cada vez mayor de los grupos, así 
como de la imposición de Internet como herramienta decisiva en la gestión, 
opinaba: «Los médicos que quieran trabajar en este campo tendrán que seguir esta 
línea, si no, no trabajarán en este campo»:  

El grupo puede encontrar dos o tres personas en el país que podrían contactar a través de 
Skype. De esa manera los padres podrían tener acceso vía online con un psicólogo que esté 
en otra ciudad, tras el momento del diagnóstico. Hay otros grupos que se rigen por la idea de 
que el médico es quien está arriba del todo del equipo de diagnóstico, pero el papel de los 
médicos debería ser el asegurar que el paciente tome las riendas. El paciente podría colgar 
también sus ficheros médicos en la red, e invitar a especialistas para que dieran su opinión, 
para tener varias. De esta manera, tú controlas esa información. Hasta este momento, esa es 
una herramienta de Internet muy cara, pero es un cambio respecto al modelo en el cual el 
médico tenía el poder sobre el sistema (en grupo de discusión ByD, 20 de octubre de 2012). 

 
Pero no podemos pensar en dos modelos de trabajo y atención que funcionen 
descoordinados. De nuevo fracasaría la propuesta. A lo largo del texto ya hemos 
introducido algunas propuestas de figuras mediadoras entre ámbitos hospitalarios y 
extrahospitalarios, entre lenguajes científicos y extracientíficos, entre atención 
centralizada y alternativas deslocalizadas. Hoy en día ya se han ido proponiendo 
alternativas como la implantación de la figura que se ha traducido como «gestor de 
casos»,395 o en el caso de que sea una enfermera/o quien realiza esta función, lo cual 
es bastante habitual, «enfermera de enlace». La o el gestor de casos sería alguien 
encargado de acompañar a las familias por todo el proceso médico, de hacer de 
alguna forma de puente entre el equipo médico y la familia. Según el Patient 
Navigation Program (PNP), se trataría de trabajadores —no necesariamente personal 
médico, sino que podría ser de enfermería, psicología, trabajo social o incluso algún 
miembro de asociaciones y grupos de apoyo— capacitados (que recibiesen algún 
tipo de formación específica) y culturalmente sensibles que proporcionaran apoyo y 
orientación durante todo el proceso de atención. Ayudarían a la gente a navegar a 
través del laberinto de médicos, oficinas, clínicas, hospitales, centros ambulatorios, 
organizaciones de apoyo a pacientes y otros componentes del sistema de salud 
(canalización de pacientes). 396 
 
Es cierto que hasta el momento esta figura tan innovadora se está implementando 
para cuidados paliativos; también en otros pacientes crónicos como 
pluripatológicos, fractura de cadera en ancianos, demencias, AVC (Accidente 
Cardiovascular), EPOC (Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crónica), insuficiencia 
Cardiaca y VIH/SIDA entre otros (Gaceta médica, 2014) y desde la FEDER se está 

                                                
395 Case management (Austin, 1983) o patient navigator (Natale-Pereira, et al. 2011). 
396 Sobre este programa: http://patientnavigatortraining.org/ 
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empezando a implantar para alguna ER. Marta me comentaba por correo 
electrónico el éxito de esta propuesta en el simposio de Glasgow —I-DSD 
Symposium 2013— para la atención en las intersexualidades/DSD.397 
 
Cuando nos preguntamos en cómo capacitar a pacientes y profesionales para formar 
parte de estos ETD, nos encontramos también con otros programas pioneros como 
el PyDeSalud (Participa y Decide en Salud). Se trata de una plataforma electrónica 
abierta y gratuita para promover el conocimiento, la autonomía y la participación 
activa de las personas sobre sus problemas de salud, surgida en el contexto sanitario 
de la Fundación Canaria de Investigación Sanitaria. 398 Su programa está 
construyendo desde 2007 una estructura para facilitar la participación en salud de la 
población en determinados casos como el cáncer de mama, la diabetes tipo II y la 
depresión, y se está preparando para el cáncer colorrectal o para enfermedades raras 
como el lupus o la ataxia. Para ello ha reunido a un EMD formado por 
informáticos, diseñadores gráficos, médicos, psicólogos, antropólogos, sociólogos, 
técnicos de evaluación sanitaria o economistas de la salud que desarrollan cada 
programa específico. En principio, los tres escenarios desde donde trabaja son: 
visibilizar la experiencia de pacientes, dar herramientas para promover la toma de 
decisiones compartida entre profesionales y pacientes, y visibilizar las necesidades y 
prioridades en investigación desde la perspectiva de los pacientes. En todos los 
casos se están elaborando guías de Práctica Clínica que incluyen material audiovisual 
muy claro y fácil de entender; eso sí, implica el manejo de Internet.399 
 
Entre otras cosas también se prepara y se dan herramientas para el «encuentro 
clínico», un momento que en muchas ocasiones está lleno de nervios que aumentan 
las dificultades de retención. Este material permite que los pacientes, en la vuelta a la 
calma de sus hogares, puedan hacer una relectura y una preparación para la siguiente 
consulta. En esta línea, el equipo de Sanders del NHS Alderson Hospital Children de 
Liverpool está desarrollando un estudio con una muestra amplia de ciento cinco 
pacientes con intersexualidades/DSD en Reino Unido. En clínicas específicas de 
DSD que trabajan con EMD, se pasó un cuestionario pre-clínico preguntando las 
expectativas que los pacientes tenían respecto a la atención clínica y cuáles eran sus 
problemas actuales. Se observaba el momento de la consulta y se hacía una 
entrevista después de ella. Quería saberse las barreras que las familias, los niños y los 
adolescentes encontraban en la comunicación, en el lenguaje, si se utilizaban dibujos 
                                                
397 Correo electrónico recibido el 18 de julio de 2013. 
398 Sobre PyDeSalud ir a su sitioweb: http://www.pydesalud.com/ . Esta iniciativa toma la idea de DIPEx 
de Reino Unido. Hoy ya existe una iniciativa de DIPEx en España (http://www.dipex.es/) y en Reino 
Unido funciona en la plataforma healthtalk.org, una colaboración entre DIPEx y The Health Experiences 
Research Group (HER) en la Universidad de Oxford, en el departamento de Nuffieds de Atención 
Primaria. Otra iniciativa interesante en esta línea sería la plataforma online datudato.org, donde madres y 
padres recopilan, gestionan y comparten la evolución de sus hijos desde el nacimiento. 
399 El problema de todo este material se plantea a la hora de difundirlo para informar a pacientes y a 
profesionales, ya que si no se conoce y no se busca directamente la página electónica, no se llega al 
contenido. Ana Toledo (2015) planteaba posibles soluciones, como que este tipo de guías podrían 
aparecer directamente en el Abucasis —
http://www2.san.gva.es/prof/calidadyacred/abucasiscalidad.html— al abrirse la historia médica del 
paciente, una vez se insertara la categoría diagnóstica concreta. Otros aspectos interesantes a nivel 
metodológico de PyDeSalud señalan a la selección de pacientes, que se intenta que sean muestras 
representativas, con diversidad social, de visiones, de vivencias, etc.  
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o diagramas o cómo se explicaba la terminología. También preguntaban por las 
dificultades de las personas al hablar del tema con otros fuera de la consulta 
(Sanders y Carter, 2015). 
 
Hoy por hoy no disponemos de ningún gestor de casos ni de ningún programa 
específico en la atención de los problemas de las personas con 
intersexualidades/DSD y de sus familias.400 Pero en lugar de esperar la respuesta 
institucional, los grupos de apoyo ya están pensando iniciativas para satisfacer estas 
necesidades. Ante la escasez de tiempo y de recursos, Internet es un buen aliado: 

Desde GrApSIA tenemos que buscar una red de psicólogos locales a los que poder asesorar 
con una pequeña información, para que esas personas también puedan servir de apoyo. 
Desde ahí se podría hacer la labor de tener una serie de especialistas con los que nos 
podamos coordinar. A los padres, a las personas se les podría ofrecer ese servicio y 
podríamos tener contacto con ellos para darles la información que estas personas no tienen, 
y que así nos sintamos más amparados y apoyados (AP1, 20 de octubre de 2012). 
 
Viendo la página web, que es lo que me abrió a vosotros, creo que se utiliza poco. Si se 
utilizara una herramienta más dinámica, porque hoy estamos todos conectados, seguramente 
se descargaría a mucha gente de muchas funciones. Otras asociaciones funcionan más 
dinámicas, con blogs, con chats… (A2, 20 de octubre de 2012). 
 

 
 

Figura 34. EMD versus ETD (II). (Diapositiva de elaboración propia). 
 
Para sintetizar lo expuesto hasta aquí, diremos que la solución que se ha encontrado 
hasta el momento, ante la falta de recursos institucionales —ya sea por falta de 
profesionales con experiencia, por problemas en la canalización de pacientes, por 
carencia de psicólogos, etc.— y a la espera de la lenta transformación ideológica o 

                                                
400 En los últimos años se han ido desarrollando algunas tentativas de modelos de atención que están 
pendientes de explorar y evaluar —estudio ENSERio y estudio ENSERio2 (FEDER, 2009, 2013)—. 
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de valores —socialización de la intersexualidad/DSD o educación sexual—, se 
interpela directamente al EMD —con o sin la participación del paciente en el 
equipo— y especialmente a los «afectados» —pacientes y padres— dentro de los 
GA. Debemos ir pensando en un trabajo más coral. Los médicos no pueden 
disponer de todos los conocimientos, por lo tanto no pueden ser los únicos 
consejeros en materias para las cuales no están formados. Un cirujano puede 
perfeccionar la técnica de una neovagina, pero no puede decidir con una adolescente 
que ha llegado el momento de hacerse una neovagina. Igual tampoco puede llevar el 
seguimiento de esa mujer, de su grado de satisfacción personal o del grado de placer 
o dolor en sus relaciones sexuales. Si se piensa en un cambio real de modelo, la 
cuestión quirúrgica no puede seguir ocupando el centro del debate.  
 
Si algo debe colocarse en algún centro es el promover la autoconfianza, el 
autoconcepto, la autonomía y abrir todas las puertas posibles de la escucha y el 
acompañamiento a las personas que lo requieran; «romper el cordón umbilical», 
como diría una informante, para que ellas mismas elijan los recursos que más se 
ajustan a sus necesidades y decidan el camino que más les conviene. Sin duda el GA 
se ha erigido como lugar de paso estratégico en este acompañamiento. Así, 
instituciones como la FEDER y en general todas las asociaciones de pacientes van a 
tener un papel definitivo en la gestión de la búsqueda de ayuda y de cuidados, a la 
hora de ofrecer información sobre especialistas con más experiencia, derivar a 
unidades de Referencia Pluridisciplinares, etc. Serán estas quienes creen y 
promuevan espacios y redes para facilitar itinerarios asistenciales eficaces. Pero antes 
de profundizar en este modelo emergente, conozcamos quiénes son esos pacientes 
dentro de los GA. 
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CAPÍTULO VIII 
 
 

CARTOGRAFÍAS DE LA COMPLEJIDAD (II):  
Los GA como escenario de rupturas y empoderamientos 

 
 

En una estructura tan rígida, algunos escogerán la rebelión, otros el suicidio —
si el suicidio está reconocido como una escapatoria—, algunos se volverán 
promiscuos, frígidos solitarios o locos; o, si tienen talento, se convertirán en 
innovadores y modificarán los modelos. Pero la mayoría de ellos aprenderá el 
patrón, por extraño que este sea. 

Margaret Mead, Sexo y Temperamento. 

 
 

¿Quiénes eran los pacientes, clientes o usuarios antes del surgimiento de los 
grupos de apoyo (GA)? La escritora Esther Tusquets hace una descripción muy 
acertada del sentir de muchas personas desde lo que ella denomina, «la pasividad 
horizontal»: «La pérdida del pudor y de la dignidad; el aislamiento y las esperas. Ese 
ciudadano disminuido, solo y desprovisto de los rasgos que lo definen como ser 
singular, cuando entra en el sistema no es más que el paciente. Un sujeto que, 
después del diagnóstico, deja de ser él mismo para convertirse en una entidad pasiva 
y desdibujada» (en Allué, 2013: 25).  
 
Precisamente la progresiva pérdida de identidad y el encuentro con una identidad 
nueva biomédica —más o menos deteriorada (Goffman, 1963)— son el germen de 
creación de cualquier GA. Se llega al grupo buscando respuestas y referentes. 
Acabar con los secretos. Se busca también resarcirse del dolor del desprecio y/o del 
aislamiento en el entorno social y en el proceso asistencial. Finalmente, la suma de 
todos los malestares resulta en una energía sanadora y transformadora.  

Nos separaban quinientos kilómetros de los médicos y nuestra residencia, por lo que Violeta 
(al ser su hija mayor que la mía) tenía que tratar con endocrinología pediátrica de nuestra 
ciudad. Desastre total y absoluto. Este señor le dijo un montón de barbaridades: “Hay que 
realizar una gonadectomía ¡ya!, le va a salir barba, se va a masculinizar”. ¡Pero si es CAIS! La 
eminencia en cuestión se negó en redondo a recibir cualquier tipo de información que 
llevaba bajo el brazo (gracias a GrApSIA) y fue una nefasta experiencia. Estuvimos tentadas 
a poner una denuncia, pero decidimos pasar de él y hacer traslado de expediente a Barcelona. 
Y allí nos fuimos, esta vez con las peques (Esther, madre, hermana, tía, en grapsia.org). 

 
De manera general los grupos formados por personas con intersexualidades/DSD y 
sus familias responden al modelo de grupo de ayuda mutua que desarrollamos 
ampliamente en la parte teórica, es decir, «pequeños grupos formados por personas 
a las que les afecta un problema común» (Katz, 1981; citado por Canals 2002: 62). 
Recordamos que se trata de grupos que se reúnen de forma voluntaria para una 
finalidad concreta con el deseo de cambio personal o social. Piensan que sus 
necesidades no las resuelven las instituciones existentes. El grupo les ofrece la 
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oportunidad de compartir experiencias, conocimientos, fuerzas y esperanzas para 
afrontar su conflicto. Asimismo, se organizan sin la intervención de profesionales a 
no ser que se solicite su presencia (Katz, 1981). Canals (2002) recalcaba el hecho de 
compartir un problema común, el carácter voluntario, el objetivo de cambio (en las 
vidas de sus miembros o en la manera de enfocar su problema), la especificidad de 
sus objetivos (que se refiere al problema compartido), el hecho de compartir 
experiencias y conocimientos, el requisito de funcionar sin la presencia de 
profesionales, el pequeño tamaño de los grupos y, especialmente, el reforzamiento 
de la responsabilidad, la identidad y la autoestima. Para Eduardo Menéndez (1984: 
91-92), otro requisito asociado al concepto de ayuda mutua sería que deben aparecer 
formas de reciprocidad necesariamente horizontales y simétricas. A lo largo del 
capítulo descubriremos estas características, aunque con matices. 
 
En principio, la llegada a un GA no deja indiferente a nadie. Representa una catarsis, 
un punto de inflexión o un antes y un después para la mayoría de las personas con 
las que hemos podido hablar. Rompe de golpe la experiencia de aislamiento, la de 
silencio, e incluso la de diferencia que lleva a asociarse con algo «monstruoso» o 
«extraterrestre»:  

Fue como muy raro. “¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Cuánta gente hay?” Te sientes 
acompañada. Ese (…) a mí me trajeron los aliens (…) Yo recuerdo que cuando era pequeña 
pensaba, fantaseando: “Vendrán a buscarme, de otro sitio, de otro planeta, y allí seré normal, 
solo que aquí no hay nadie así”. Claro, yo soy normal de otro sitio. Me quitó ese punto 
especial [risas] (Ale, 10 de mayo de 2010). 

 
Piensa que a mí me dijeron que era única. Que era una de cada (…) Mi madre me dijo: “Igual 
de toda España eres la única, o habrá dos más” Para mí fue una experiencia total ver a un 
montón de gente, un montón de chicas que tenían mi mismo problema. En eso te sientes 
más, y ya tienes tu grupo. Me sentía como que ya tenía mi círculo, mi grupo. Nunca había 
encajado con ninguna de mis amigas, ni en ningún grupo, ni de chicas ni de chicos, siempre 
había estado un poco como ahí, ¿no? Con GrApSIA encontré mi grupo (Martina, 7 de mayo 
de 2010). 

 
Amparo explicaba cómo cuando descubrió que tenía el síndrome de Morris,401 pidió 
un libro o manual y lo primero que encontró fue unas «fotos patéticas de personas 
afectadas, con los ojos tapados que parecían extrañas, solas y aisladas. Empiezas a 
reconstruirte, completamente a ciegas, sin dirección, sin modelos ni referentes…». 
La intensa búsqueda de referentes le llevó al grupo y ha sido este quien le ha 
«ayudado en el proceso de autoaceptación y normalización». El GA representa el 
encuentro con otras personas iguales; para muchas supone el coming out o el «por fin 
he encontrado a alguien con quien hablarlo»:  

Hace dos años que me meto en el grupo. Desde el 2009. Cuando entré la primera vez me 
identifiqué bastante con lo que había descrito ahí. Pensé, “cabrones” [Ríe]. Veo en los XXY 
del foro inglés, que la gran mayoría son unos buenazos y unos inocentes. Con los que yo 
hablo normalmente son muy sensibles. Igual yo no tanto, me emociono muy fácil, con 
felicidad o con tristeza (Damián, 8 de mayo de 2010). 

 
La experiencia de entrada a un GA es narrada con singularidad por la mayoría de 
personas adultas. Inma y Danah me explicaban cómo una de las cosas más 
                                                
401 Otro modo más antiguo de nombrar al Síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos. 
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poderosas que ocurre con las personas en un GA es que «el conocimiento mutuo 
sucede en sentido inverso al habitual»: «El resto de la gente te pregunta cosas 
superficiales hasta que llegas a intimar y aquí [se refiere al GA] es como que entras 
ya en lo más íntimo de la experiencia de la otra persona, de su sufrimiento. Conoces 
las cosas más profundas y un día preguntas: ¿de dónde eres?» (Danah, 22 de marzo 
de 2009). Marisa llegó con recelo y desconfianza a su primera reunión con el grupo: 
«“Yo voy a sentarme al final, a ver esta gente quién es y de qué habla”. A los cinco 
minutos ya estaba yo hablando sin parar, hasta que el domingo me tiraron para mi 
casa». 

Hablé con mi madre. La médica le había dado unos papeles. Uno con la información del 
grupo de apoyo y el correo electrónico. A pesar de lo mal que lo hizo con la cirugía hizo 
cosas buenas, como intentar ponerme en contacto con personas con mi misma condición. 
En ese tiempo no estaba preparada para hablar de eso, entonces lo ignoré. Pero cuando 
empecé a darme cuenta de todo, a tener el deseo de hablar, hablé con mi madre y le dije: “Yo 
sé que hay un papel en una carpeta en casa donde está el correo de alguien, no sé de quién”. 
Mi madre lo encontró, me lo mandó, y escribí un mail a ese contacto del grupo, que era un 
poco mayor que yo y estudiaba medicina. Nos llamamos por teléfono y nos escribimos mails, 
y empecé a hablar con alguien que realmente entendía, que tenía la misma experiencia y con 
quien podía relacionarme. Era como una afirmación de todo. Los sentimientos negativos 
también los entendía. Sentía exactamente igual. Una afirmación de cómo sentía y de quien 
era. Era el comienzo del proceso de cambiar mi perspectiva, como “eso no es algo horrible, 
no es el final del mundo. Es una cosa, a veces jode, pero tengo que llevarlo”. Empecé a 
hablar con ella y eso siguió hasta el segundo año de universidad. Me recomendó que me 
apuntara en el foro de Internet y empecé a leer los mails de todas las mujeres, las historias 
(…) Y alguien conoció a otra persona, y ese alguien a otra, y me puse en contacto así. Hablé 
con muchas personas y hubo un montón de gente que me ayudó, que me hablaba, y eso era 
realmente lo mejor que podía hacer: hablar con mujeres afectadas que realmente entendían 
(Danah, 22 de marzo de 2009). 

 
En las reuniones, cuando las afectadas estamos presentes, sin padres, psicólogos, médicos, 
solo nosotras, y tenemos la oportunidad de compartir nuestras historias… esta parte es lo 
más poderoso. Es como si alguien estuviera contando tu propia historia. Puedes identificar 
un montón. Yo sé que en la sociedad necesitamos demasiados grupos, ya sé que nos estamos 
metiendo en categorías, pero si estás tú sola, sola con una enfermedad, una condición, un 
rasgo genético, lo que sea. ¿Cómo puedes aguantarlo si nadie lo tiene, si tú eres la única? Para 
hablar y ver otra gente con tu misma condición. Es como, no sé cómo explicarte. Libertad 
para decir: “Sí, soy diferente, pero tengo personas en situaciones parecidas”. Y también el 
sentido de comunidad, porque cuando haces amigos y empiezas a compartir cosas básicas 
como tu nombre o tu carrera en la escuela, la comida que te gusta. Ahora, cuando llegamos 
ahí, ya sabemos las cosas más profundas de nuestras vidas, y empezamos a conocernos al 
revés. Ya está, ella no tiene por qué explicarme la biología y yo tampoco. Por eso en las 
reuniones estamos tan cerca. Y eso es, realmente, el mejor remedio. Para hablar con gente en 
la misma situación y decir: “A mí también. Yo también” (Pilar, 30 de abril de 2010). 

 
Nuestra experiencia de campo, especialmente con los grupos del SIA y el SK,402 
coincide con la narrada por Cull y Simmonds (2010). Muchas personas refieren a 
menudo al grupo como una segunda familia. Un lugar donde ir para hablar y 
escuchar de los demás sus inquietudes y preocupaciones, para compartir 
experiencias, buenas y malas. Como expresan los autores, «un problema compartido 

                                                
402 El resto de GA con los que hemos estado en contacto, o no hemos podido acceder a situaciones de 
grupo o, en el caso de asistir el grupo era muy pequeño, con una breve trayectoria como grupo y/o muy 
disperso geográficamente. 
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es un problema reducido a la mitad» (Ibíd.: 2). Es la oportunidad para hablar, 
compartir, reír y llorar juntos en un entorno seguro. Los padres conocen a otros u 
otras adultos/as afectados/as y hablan con otros padres y madres. Los niños y 
adolescentes pueden conocer a otras personas de su grupo de edad y mayores y 
comprobar que están «en el mismo barco» (Cull, 2010). 
 
La primera y principal función que cubren los GA es precisamente la de reparar esa 
«identidad deteriorada» (Goffman, 1963) —familiarmente, socialmente y 
médicamente— a través de un trabajo colectivo de dignificación de su diferencia. 
Como describía Canals (2002), las narrativas que se generan en los GA 
proporcionan elementos para redefinir, reconstruir y cambiar esa identidad 
deteriorada. Este trabajo lleva implícita la redefinición del concepto de «normalidad» 
a través de un proceso constante de «negociación de esa normalidad» (Cola y 
Crocetti, 2011): primero para aceptarse a uno mismo/a —autoaceptación y 
empoderamiento— y, a continuación, enseñando a aceptar la diferencia y 
acompañando a otros, padres y madres, profesionales y al resto de la sociedad. A2 
(2002) reflexionaba:  

¿Qué hijo nace perfecto? El que no te nace con un ojo que no ve, te sale cojo, o te sale con 
un riñón, o tiene la oreja pegada, o cualquier cosa. Entonces el duelo tiene que ser el mismo 
que si te dicen que tiene una diabetes o si tu hijo nace con los dedos pegados. Yo no veo 
mucha diferencia entre una situación y otra. Lo que hay es que normalizar, pero 
“normalizar” lo empleo yo como una situación más que se da en la vida, hay que asumirlo y 
ya está. Yo entiendo la asociación como “mira, es que esto es normal”. Tu hijo te ha nacido 
CAIS, PAIS [Insensibilidad Parcial a los Andrógenos], con los ojos verdes, con uñas así… 
Pues la diferencia es que se da más o menos, que tiene mayor o menor prevalencia y ya está. 
Lo que hay que buscar es la mejor solución, pero sobre todo verlo como algo normal. Igual 
que aceptas que tu hijo es diabético y que va a estar toda la vida con insulina, aceptas que tu 
hijo tiene esta malformación o bienformación, como lo quieras tomar (en grupo de discusión 
ByD, 20 de octubre de 2012). 

 
¿Y qué buscan las madres y los padres dentro de los GA? ¿Comparten el mismo 
horizonte que las personas adultas? ¿Tienen las mismas expectativas? ¿Comunican 
los mismos problemas que ellas? ¿Proponen las mismas soluciones? ¿Llevan los 
mismos ritmos? La respuesta indiscutible a estas preguntas es un «no» rotundo. De 
hecho, observamos diferencias considerables entre los GA formados solo por 
adultas a los formados por padres y adultas403. Los padres que acuden a un GA 
después del diagnóstico de alguno de sus hijos, llegan llenos de miedos y de culpa, 
buscando soluciones médicas y buscando mitigar su angustia proyectando el futuro 
de sus hijas/os en la imagen que le devuelven las/os adultas/os. Su confianza con la 
profesión médica no está deteriorada. Su identidad, en principio tampoco. Esta 
oposición padres-afectadas se hace explícita en cada intercambio, pero sobre todo 
cuando aparecen conflictos. A pesar de esta distancia real, veremos cómo padres y 
afectadas se necesitan mutuamente y cederán en lo imprescindible para no deteriorar 
el vínculo:  

Hay, ha habido, se están acercando posturas entre familiares y nosotras, padres sobre todo y 
nosotras. Había una gran distancia que aún sigue habiendo. Los padres tienen una sensación 
de culpa muy grande (…) Ellos nos ven a nosotras como sus hijas de mayores, pero a 

                                                
403 Los dos grupos del SK y el del SIA están formados por padres y adultos, el de la HSC casi 
exclusivamente por padres y el del MRKH, casi exclusivamente por adultas. 
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nosotras también nos gusta porque sentimos que ayudamos de alguna manera. Yo lo veo 
como me hubiese gustado que fueran mis padres, como la oportunidad (…) yo lo veo y me 
da envidia. Veo que van a todo, que están superinformados, que desde pequeñas les llevan a 
conocer a niños que tienen lo mismo. Ellos ven a esta que se ha casado, a la otra que (…) y 
ya desde pequeñas interiorizan otras cosas. Yo eso no lo he tenido (Sara, 16 de abril de 
2012). 

 
Entre padres y afectadas existe una dependencia mutua que les lleva a buscar 
siempre un equilibrio. El grupo consigue «teatralizar» los conflictos familiares de 
cada cual y con ello sanar las cicatrices de conflictos vividos y tabús dentro de sus 
propias familias. Los padres ficticios sustituyen a los padres reales en una performance 
terapéutica. Mientras tanto, las afectadas calman la ansiedad parental cuando narran 
sus historias y crece el afecto mutuo. En el encuentro de 2013 del GA del SIA 
español, observaba embelesada la imagen de unos padres recién llegados cuya niña 
había sido diagnosticada con alguna de las formas menos frecuentes de resistencia a 
los andrógenos (no sabían todavía cuál), mientras hablaban con Martina, la única 
chica del grupo que ha sido diagnosticada con una mutación en el mismo gen. 
Mientras conversaban, Martina sostenía a la niña entre sus brazos. Sorprendía la 
estampa, la sonrisa y la felicidad en el rostro de todos. Daba la sensación de que 
aquel momento representaba un antes y un después. En más de una ocasión me 
había confesado Martina su sensación de soledad dentro del grupo por poseer una 
forma de intersexualidad tan poco frecuente con un cariotipo XYY. Ni tenía 
referentes, ni de alguna forma intuía los procesos de su particular biología. Eso ya 
no le sucedería a Alba. Para esos padres, conocer a Martina significaba encontrar un 
referente, una historia real que se alejada de ese vacío o de concepciones y 
estereotipos sobre personas con cariotipos XYY. 
 
La búsqueda de referentes es tan intensa que no basta con encontrar una asociación 
que recoja algún síndrome parecido al que uno o una tiene. La especificidad de la 
búsqueda va mucho más allá. Se busca encontrar a alguien que tenga la misma 
mutación del gen o receptor de andrógenos, los mismos resultados en el examen de 
genética molecular, que tenga el mismo cociente intelectual, que tenga la misma 
anatomía de genitales, clítoris hipertrofiado, hipospadias o criptorquidia. 
Continuamente se lanzan preguntas al grupo buscando a un/a aliado/a con el 
mismo perfil (los padres lo buscan en los adultos) que reduzca la ansiedad; como si 
el espejo de otras/os pudiera ayudar a visualizar nuestro futuro, a dibujar una carta 
de navegación aproximada. Lo cierto es que cada esquema diagnóstico concreto 
perfila diferentes trayectorias terapéuticas, diferentes problemáticas, incluso distintos 
dilemas de género. No es lo mismo tener una Insensibilidad a los Andrógenos 
Completa (CAIS) en la que no van a producirse cambios en el fenotipo a lo largo de 
la vida, que un síndrome de 5-alfa reductasa que puede sorprender con una 
virilización en la pubertad. Ante diagnósticos médicos tan difusos o llenos de 
complejidad, los padres de Alba encontraban la calma al conocer a Martina, la cual 
tiene la mutación en el mismo gen que produce la proteína SF-1, lo que vendría a 
significar que podría virilizar de forma inesperada o que podría tener su cerebro 
impregnado de andrógenos de la misma forma. 
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8.1. Los GA como espacios de normatividad e inclusión/exclusión 
 

¿Cuáles son los requisitos para ser socia o participar en un GA o una 
asociación de afectados de alguna condición intersexual/DSD en el territorio 
español? En principio el derecho de admisión a un GA lo define la posesión de una 
etiqueta diagnóstica o nosológica concreta contenida bajo el paraguas de las DSD. 
En España no hay ningún GA que contemple de forma general a todas las 
intersexualidades/DSD. Tampoco que comprometa la diferenciación sexual y que se 
organice desde una perspectiva o una identidad que no sea la biomédica. Esto no 
sucede en contextos norteamericanos o europeos, en los cuales se simultanea la 
participación en grupos de apoyo con un activismo político intersexual centrado en 
el cambio radical de los modelos de género. 
 
Así, aunque cualquier persona en posesión de un diagnóstico de Síndrome de 
Insensibilidad a los Andrógenos (SIA), Hiperplasia Suprarrenal Congénita (HSC), 
síndrome de Rokitansky (MRKH), Síndrome de Klinefelter (SK), etc. puede 
participar en el grupo específico para su condición, vemos cómo existen sutiles 
mecanismos que favorecen la autoexclusión de algunos sujetos. Nos referimos a 
aquellas personas que no se adaptan al perfil, a los objetivos o a las demandas del 
grupo y esencialmente quienes tampoco se adaptan a la construcción de género 
deseable entre las socias y socios. Aunque en ningún GA se especifica el género de 
las personas que serán aceptadas,404 el derecho de admisión está claramente marcado 
por el sexo social de sus integrantes. Margaret llamaba la atención al respecto al 
comparar los grupos españoles con su grupo estadounidense:  

Las diferencias (…) Nuestro grupo no es solo para SIA, sino también condiciones 
relacionadas que también son mujeres. Creo que en España está abierto a personas con otras 
condiciones, pero no hay. En EEUU hay Swyer, Turner, 17 beta (…) Todas las condiciones 
intersexuales pero de personas que se identifican como mujeres. Está abierto a todo. En 
España no hay tanta población y me llama la atención de que cada una vaya por separado 
(Margaret, noviembre de 2008). 

 
Para ella la identidad de género, más que el tipo de DSD que posea, debería ser 
central como motor unificador del grupo. En palabras de Margaret, es precisamente 
su trayectoria de género como mujer biológica atípica la que es boicoteada 
socialmente y, precisamente por ese cuestionamiento necesitan buscar apoyo social:  

Por solidaridad y unificación. Porque nuestras historias, aunque algunas nacieron y crecieron, 
pensando que eran chicos, ahora nos consideramos chicas. Para la mayoría de nosotras toda 
nuestra vida nos hemos sentido muy diferentes, no nos hemos desarrollado al mismo tiempo 
que nuestras compañeras. Y para tener mujeres en que se ven, algunas lesbianas, otras no; 
unas con familias, otras no; con la población general, no quiero decir normal, pero, 
normaliza la condición, porque somos gente, personas, individuos. Al final somos mujeres y 
hay diversidad (Margaret, noviembre de 2008). 

 
No obstante, aunque los estatutos o los discursos formales no lo puntualicen, los 
GA españoles que no especifican el género de admisión se enfrentan a serios 
dilemas cuando quien solicita información o acceso al grupo no cumple con el 
patrón de género esperado. Los/as socios/as se reúnen no tanto por el síndrome 

                                                
404 Sí se especifica en el del MRKH, aunque con esta condición no hay «hombres» diagnosticados. 
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concreto, sino como mujeres u hombres con ese síndrome concreto. Hombres SK o 
mujeres XY. De hecho, nos llama la atención que nadie contesta los comentarios o 
preguntas de Helios cuando habla en el foro del SK sobre su hija pequeña con SK, a 
la que con varios meses han comenzado a darle un tratamiento de testosterona. Es 
la identidad de género la que cohesiona al grupo en relación al síndrome. Lo que 
está en juego, lo que genera estigma por delante de la etiqueta que les diagnostiquen, 
es el cuestionamiento de su identidad de género.  

 
En las personas que forman parte del GA del SIA y del MRKH, el cuestionamiento 
de su feminidad ha sido una constante en sus vidas, lo que hace comprensible que 
buena parte del trabajo del grupo se dirija a la reivindicación de una identidad 
femenina, independientemente de su biología. En todo momento se apela a un 
«nosotras», aunque se recuerde el paso por la asociación de un chico y un bebé 
varón. Independientemente de que cada cual en su heterogeneidad se identifique en 
el continuo feminidad-masculinidad, se evidencia un sustrato que demanda a las 
mujeres con SIA un extra de feminidad que pasa por reconocerse «igual de mujer o 
incluso más» que las que no tienen SIA: una feminidad que supera la feminidad 
estándar por su insensibilidad a los andrógenos, porque las gónadas (testículos) se 
extirparon y se puede simular la pubertad (femenina) a la perfección —con THS— 
y porque desde ese lugar se puede ser formar una familia y adoptar hijos. La sombra 
de la «heteronormatividad» proyecta un horizonte de deseo representado por el ideal 
de familia tradicional burguesa de matrimonio heterosexual con hijos.  
 
Esta construcción nos hace pensar en las potenciales exclusiones: personas de clase 
social baja, sin estudios ni formación, una apariencia masculina o atípica en términos 
de género, lesbianas, hombres o personas trans. Esta hipótesis la hemos podido 
corroborar observando las dinámicas de un par de grupos durante el largo periodo 
de trabajo de campo, tiempo durante el cual hemos escuchado la incomodidad que 
surge ante la incorporación de personas que no cumplen la «norma». De un modo u 
otro, todas estas exclusiones se acaban reproduciendo en cualquier grupo y en 
cualquier ámbito, de manera que quienes no terminan de encajar, acaban 
abandonando o asisten una vez y no repiten más. En general, atendiendo a nuestro 
análisis, concluimos que cualquier grupo, aunque sea minoritario y aunque su trabajo 
persiga la aceptación social de su diferencia, para fortalecer su identidad deteriorada 
o para empoderarse como grupo, acaba formulando nuevas exclusiones dentro de 
su minoría:  

Nuria: ¿Hay consenso en el grupo respecto a la organización, las opiniones que emitís, las 
decisiones que tomáis?  

Fran: Hay, creo, un consenso general. A otros les da igual todo porque no se identifican con 
el grupo. 

Nuria: ¿Te refieres a familiares o a personas SK? 
Fran: Hay individuos que como digo no se identifican con el resto porque no comparten la 

visión que tenemos la mayoría. 
Nuria: ¿Y aún así siguen yendo a las reuniones? 
Fran: No. Hay muchos que son poco amigos de acudir a las reuniones presenciales y no 

comparten ese sentimiento de calor que da la colectividad y al que me refería antes. El 
grupo está limitado a unos pocos individuos en los que la afectación del SK es 
minoritaria o al menos, han sabido sobrellevarlo. Individuos con un desarrollo 
corporal normal y aparte hay individuos con más o menos graves deficiencias sociales 
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es decir, muy retraídos, incapaces algunos de salir de casa, que nunca vendrían. 
Individuos con una formación intelectual media-alta, trabajo, pareja, etc. 

 
 […] 
 
Fran: Alguno al que se le va la olla y están muy confundidos. Hay un chico de [ciudad 

española], creo, que siempre tiene unas discusiones enormes con [líder del grupo], de 
que a él no le pasa lo que a los demás. Son conflictivos en el sentido de que insisten en 
teorías absurdas, que igual lo hacen para “dinamizar” el foro, pero que a veces parece 
que lo hacen para joder. La confusión es normal al principio, y muchos de los que 
entran al foro y se les responde, o no vuelven o callan. 

Nuria: Perdóname si insisto. Pero, ¿a qué te refieres con teorías absurdas?  
Fran: Es que no sabes la de chicos, incluso alguna chica también, que entra al foro diciendo 

que ha leído algo por ahí, que coincide en como él se siente o es (…) Teorías como 
por ejemplo la relación estrecha entre homosexualidad y Klinefelter, o más aún, la 
confusión entre hermafroditismo y Klinefelter. Hay uno de estos que dice que por ser 
Klinefelter tenemos que vacunarnos contra la gripe A porque tenemos el sistema 
inmunitario sensible… ¡Pues entonces habrá que vacunarse para todo! (tono irónico) 

 Nuria: Ya. Es lo que tiene Internet. Cualquier persona, entre ellas yo (...) puede plantear lo 
que quiera en los espacios abiertos. 

Fran: Hombre, la gente que plantea teorías absurdas en general no acude a reuniones. 
Cobardes ellos que se esconden detrás de sus nicks en Internet (Chat de google con 
Fran, 28 de octubre de 2009). 

 
Por su parte, la asociación del SK trabaja fortaleciendo un determinado ideal de 
masculinidad y reproduciendo una construcción concreta de lo que significa ser 
hombre: un hombre heterosexual exento de «ambigüedad». Cualquier nueva 
propuesta que sugiera que ellos no son exactamente hombres, o que son otro tipo 
de hombres, se percibe amenazante y es rechazada. Damián es un hombre que 
participa en el foro de síndrome de Klinefelter, que acudió en una ocasión a un 
encuentro, pero que después de sentirse fuera de lugar en esa experiencia, ha 
decidido no participar activamente en el grupo. Su vivencia de la masculinidad es 
distinta; también lo es su sexualidad y su discurso presenta una perspectiva muy 
crítica respecto al género y la clase:  

Para ellos el XXY es un hombre. Y que yo sepa, el XY es el hombre, con unas características 
hormonales, genitales, características externas (…) La mujer XX, lo mismo. Todo cuadra, es 
una ecuación. Si XY=man. XXY ¡¿tachán?! Es que no es lo mismo. Me pueden decir lo que 
quieran. Dos no es lo mismo que tres (Damián, 8 de mayo de 2010). 

 
Fran sentenciaba que la asociación «no es heterosexista, pero sí heteronormativa». 
Respecto a los modelos de masculinidad que circulan dentro del grupo, Damián 
asegura que sigue en contacto con grupos Klinefelter de otros países porque «están 
más abiertos»: «En Inglaterra está mucho más abierto, pero es que en Australia, ¡es 
la leche! Allí se habla de ambigüedad, de modelos de hombres…».  

 
Otra de las situaciones a través de la cual hemos podido constatar la entidad de la 
«norma» y las exclusiones que genera, ha sido examinando la reacción de varios 
grupos a diferentes audiovisuales que protagonizan «personas intersexuales». La 
búsqueda incesante de referentes y que estos referentes sean positivos es una 
necesidad de primer orden en cualquier grupo. Esta necesidad es una clara respuesta 
al estigma y el secretismo, pero también a la necesidad imperiosa de que por fin se 
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visibilice, «se conozca y se informe con seriedad sobre cada condición concreta» 
(Alfredo, 1 de junio de 2010). Las expectativas de quien ha guardado tanto tiempo 
en silencio su historia, frente al visionado de una película que aborda el tema son 
muy altas: se espera información rigurosa y científica sobre cada condición concreta, 
pero además se busca que los protagonistas se parezcan lo más posible a lo que uno 
o una es, a lo que hubieran deseado ser, a lo que esperan ser, a cómo les hubiera 
gustado ser tratados y cuidados, a cómo desean que les vean los demás, a lo que 
quieren que sean sus hijos e hijas en el futuro, etc. Se espera que esas imágenes den 
una visión certera, cercana, normalizada y cotidiana que desplace cualquier 
aproximación negativa y distorsionada. 

 
Dentro del GA del SIA español se ha convertido en una práctica habitual introducir 
documentales sobre la temática para después debatirlos. Sin embargo, en principio 
no sirve cualquier audiovisual. El grupo consensua límites bajo la consigna de la 
prudencia y el cuidado; que de alguna manera no produzcan fisuras o desencuentros 
graves dentro del grupo. Pero, ¿cuáles son los discursos que podrían provocar estas 
fisuras? La buena o mala acogida de estos audiovisuales ha seguido la lógica que 
planteara en su día Paul Julian Smith (1992: 134) sobre «el buen homosexual». En 
este caso, la mirada de las implicadas busca en los documentales referentes positivos 
del «buen intersexual». Pero, ¿qué significa esto? Como tantas veces hemos repetido, 
socialmente se atribuye a la intersexualidad cierta trasgresión del orden natural, una 
desviación del esquema de dos sexos que lleva implícita la posibilidad de desviación 
del patrón heterosexual. Por tanto, en la línea que planteaba el trabajo de Isolina 
Ballesteros (2001), no es el concepto de intersexualidad lo que está siendo 
legitimado, sino el sujeto intersexual, gracias a una vida social, a sus logros y a su 
compromiso, a pesar de su intersexualidad. Los referentes positivos de personas 
intersexuales que se buscan en estos trabajos hablan en realidad de referentes 
«normativos», es decir, modelos positivos que recreen los valores tradicionales y que 
no propongan nuevos modelos. La agenda social de dignificación supone mantener 
relaciones dentro del marco familiar tradicional; una imagen positiva que se 
relaciona con el amor, la pareja, la fidelidad, la entrega, la renuncia, la procreación o 
la familia (Ballesteros, 2001: 104). Así pudimos comprobar que los audiovisuales que 
subvierten este prototipo y que sugieren otros modelos de relación, con roles de 
género atípicos que hacen explícitas sexualidades no normativas, son percibidos en 
muchas ocasiones como molestos o inadecuados. 405 

 
En las conversaciones con asociados al GA Klinefelter es recurrente la mención a la 
película de Lucía Puenzo, XXY (2007). El estreno de esta película de ficción levantó 
ampollas entre especialistas médicos, madres y padres, y en personas diagnosticadas 
con SK. El origen del malestar fue el título de la película. Estas siglas coinciden con 
el genotipo más habitual en el SK, pero la historia de Alex, sin buscar reproducir 
ningún referente biomédico, más bien podría parecer la historia de una chica con 
HSC. Una lluvia de críticas cayó sobre la película alegando que además de confundir 
                                                
405 Véase por ejemplo el documental Orchids, mi aventura intersexual (2011) frente a Octopus Alarm 
(2006). El GA del SIA no recibiría con el mismo agrado a Alex Jurgen, alguien de apariencia sexual 
atípica que se cuestiona su género y su sexualidad, que al personaje de Phoebe Hart, heterosexual con 
pareja que acaba adoptando felizmente un niño. Alex también acababa enfrentado a padres y «afectadas», 
al plantear explícitamente su rabia o rencor hacia sus padres y hacia los médicos. 
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y desinformar, era una ofensa que provocaba daño a las personas que padecían este 
síndrome.406 Al preguntar a algunos socios del grupo qué aspectos específicos de la 
película eran los que tanto molestaban, surgía de forma más o menos explícita el 
hecho de que la protagonista fuera una mujer, además de que se pusiera en duda su 
identidad y su sexualidad. 

 
Con todo esto nos preguntamos, ¿son los GA escenarios de normatividad —
reproducen la «norma»— dentro de los cuales se generan nuevas exclusiones? Al 
formularle esta pregunta a Matías, este contestaba:  

Cualquier espacio no deja de ser un espacio de mayorías. Es como cuando tienes un grupo 
de amigos y todos quieren ir a la playa y uno a la montaña. Un día se dice, “pues vamos 
todos hoy a la montaña por ti”, pero el resto va a querer ir a la playa. Al final manda y se 
buscarán los referentes de la mayoría. Con ese margen, más el estigma interiorizado (…) Por 
ejemplo, en el caso de que haya lesbianas, todas las niñas celebran lo buenos que están los 
tíos, y tú interiorizas que tu voz no tiene cabida en ese lugar (Matías, 8 de mayo de 2010).  

 
Parece que la de la mayoría es la voz que resuena, el discurso que se escucha, son las 
preocupaciones a las que se busca solución. Esta misma pregunta la hacía extensiva 
a colegas e investigadoras. En la discusión, una de las hipótesis que formulamos 
sería que la gente que no va a los encuentros, que «se esconde detrás del nicks» o que 
cuando va no habla, son personas que, o no responden al modelo de familia 
heterosexual monógama que quiere tener hijos, o no poseen el capital cultural ni el 
estatus económico que les permita viajar y participar activamente en estos debates. 
A este respecto, pero no únicamente en relación a colectivos de personas con 
intersexualidades/DSD, Elvira Burgos concluía: «Yo no creo que sea la voz de la 
mayoría en cuanto a número, sino que es la voz que más influencia tiene. Entonces 
el grupo se adapta a lo que esa voz dice» (Comunicación personal). En esa misma 
conversación, Inma Hurtado añadía que los GAM «son la vía de adaptación a la 
norma, lo cual es legítimo; buscan la vía para intentar encajar dentro del patrón en 
su especificidad, de manera que no es tanto una cuestión de grupo mayoritario o 
minoritario, sino de minorizados y no minorizados» (Comunicación personal). Hay 
personas dentro de esa especificidad que no cumplen la norma: son una minoría 
dentro de otra minoría. Burgos afinaba que «por no cumplir la norma, estas 
personas están en una situación de riesgo mayor». 

 
Martina se ha enfrentado con esos límites en su proceso grupal. Ella buscó un grupo 
de apoyo por el malestar que vivía en relación con su opción sexual. Se sentía atraída 
hacia mujeres. Pero su elección no fue recurrir a un grupo LGTB. En su caso 
priorizó su diagnóstico de resistencia a los andrógenos para buscar apoyo por su 
diferente opción sexual. En realidad su elección la explicaba haciendo cierta 
asociación inconsciente entre la DSA y la opción sexual. Una vez en el grupo, sintió 
que su voz no tenía cabida allí. Cada año los temas recurrentes giraban en torno a la 

                                                
406 La propia Sociedad Argentina de Endocrinología y Metabolismo (SAEM) emitió un comunicado 
lamentando que «la película XXY acarrea algunos errores conceptuales que pueden dañar moralmente a 
algunos pacientes o a sus familias». En España, la película fue criticada en algunos foros de grupos de 
ayuda mutua del síndrome de Klinefelter, como klinefelter.mforos.com el 30 de noviembre de 2010. 
Mariano García se refiere a esta polémica en su artículo «El gen de la polémica», en la revista digital de 
cultura y noticias, solesdigital : www.solesdigital.com.ar/cine/xxy.htm , el 20 de septiembre de 2007. 
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ausencia de la regla, a los hijos que no iban a poder tener y a relaciones sexuales 
heterosexuales. A pesar de todo, Martina tiene claro que algo fuerte le une a las 
chicas, independientemente de su opción sexual: «Las chicas saben tu secreto más 
íntimo. Entonces, a mí me daría igual decirle a todas que me gustan las mujeres y 
que tengo el cromosoma XYY. Me daría igual, porque ya lo saben todo de mí».407  

En ese espacio en el cual se celebra la maternidad estándar, los matrimonios estándar, la 
heterosexualidad estándar. Porque es lo que se celebra. “Queremos ser mujeres estándar”. Tú 
ahí no te ves para hablar. Porque si se celebra que estás con una mujer, igual nos lleva a cosas 
de tus genes y andrógenos que no queremos oír, ¿no? (Martina, 7 de mayo de 2010). 

 
La «matriz heterosexual» (Butler, 2001) se vuelve pesada para quien no acepta sus 
condiciones. Pero pensamos que este peso es mayor o más liviano en función de 
que el grupo esté formado por padres y adultos, o solo por adultos y también en 
función de que los grupos sean de mujeres o de hombres «afectadas/os». En los 
grupos en los que no participan padres, se tiende a integrar con más facilidad 
nuevos discursos y rutas menos convencionales. Algunas personas adultas están más 
preparadas para el cambio, para subvertir la norma o para ampliar las posibilidades. 
Sin embargo, a los padres les cuesta más abandonar el horizonte de la «normalidad». 
En el caso de grupos de mujeres o de hombres adultos/as, las mujeres se muestran 
mucho más reflexivas y abiertas a ampliar horizontes de género. Precisamente en 
esta tensión se abre una brecha entre las expectativas y objetivos de las mujeres 
«afectadas» y los padres dentro de los grupos. Mantener un proyecto en común 
como grupo supone muchas negociaciones, priorizar objetivos y hacer unas cuantas 
renuncias. Cuando el grupo busca el equilibrio y unos tienen que frenar para que 
todos caminen al mismo ritmo, es fácil que las expectativas parentales y junto a ellos 
la norma heterosexual, se impongan como voz principal. 

Quizás a los padres les cueste más porque es normal. Yo creo que habrá más cambios, 
porque esto se va regenerando. Y el tema de la orientación sexual, todo eso ha empezado. 
Porque tú abriste la veda. Yo creo que la gente del grupo lo va a ir encajando, pero sobre 
todo el mayor encaje es para los padres, yo creo que nosotras no es tanto (…), quizás alguna, 
pero no sería tanto problema (Sara, 5 de agosto de 2010). 

 
Marian aseguraba que «el grupo funciona como un gran espejo. Nos vemos en los 
otros y eso supone un crecimiento personal». Pero ese espejo muchas veces se niega 
a ver el reflejo que devuelve y, madres y padres buscan en las adultas la 
confirmación de que su hija será normal, femenina, que formará una familia 
heterosexual con hijos y que tendrá un futuro prometedor y exitoso. Alguna madre 
te confiesa lo maravillosa que le parece esta o la otra chica para acabar susurrando 
que ojalá su hija sea igual cuando crezca. Lo guapa que es, lo inteligente, lo sensata, 
lo bien que le va en el trabajo, que tiene pareja, una vida normal, etc. Arantxa 
afirmaba: «Yo creo que los padres tienen muchas ganas de venir al grupo para ver si 
las adultas son el fantasma que tienen en la cabeza o no. Si son unos marimachos 
con barba o no»:  

Yo es que cuando hablo, sobre todo con los padres, están continuamente fijándose en 
nosotras. En cómo hablamos, en lo que pensamos o en lo que sentimos y que vean por 

                                                
407 Conforme ha pasado el tiempo y Martina salió del armario en el grupo, se ha ido conformando un 
espacio para hablar de lesbianismo. Ella tiene una teoría clara: «Las mujeres SIA son todas, como poco, 
bisexuales». Esta teoría es recibida hoy con agrado y con risas por el resto de chicas. 
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ejemplo como Marina que tiene marido y un hijo adoptado, como (…) ¿no? Yo creo que ahí 
se sienten ellos aliviados de que su hija, pues no, puede ser que no. Yo en este congreso 
estuve a punto de hablarlo, pero no, porque tengo miedo escénico, es horrible, me pongo 
(…) En este congreso te lo juro, pensé: “Voy a hablar, y lo voy a decir” pero es que no me 
he atrevido. Cuando te escuché a ti hablar pensé: Ahora lo suelto, ahora. Pero no pude, pero 
sí que se lo conté a [otra adulta del grupo] por ejemplo, cuando nos fuimos a dormir. 
Entonces lo empecé a contar todo (Martina, 7 de mayo de 2010). 

 
A la hija de Maite la asignaron como varón al nacimiento. La llamaron Marcos. 
Meses después los médicos cambiaron de opinión. En realidad era «una niña 
normal, XX, con HSC, pero con el tratamiento adecuado podría tener la regla, ser 
fértil y ser una mujer perfectamente normal» (Entrevista con Maite, 18 de enero de 
2014). Fue un alivio para la madre saber «que era mujer, que no era intersexual». 
Solo tenían que reducirle el clítoris, crearle una vagina y dejar que creciera con 
naturalidad. Maite sabe que hay algo que no funciona bien ahora que tiene la niña 
seis años. Siempre quiere vestir como un chico, juega a juegos de chicos, sus 
mejores amigos son chicos y ahora le ha dicho que ella no es una chica, que es un 
chico. Ahora tiene mucho miedo de haberse equivocado y busca en el grupo 
historias de adultas que a pesar de ser masculinas, no tengan duda acerca de su 
identidad. Maite es consciente que ella y su marido tienen mucho camino recorrido 
y que no les importa que la niña sea así o que un día les diga que es lesbiana, pero 
dice que eso no es la tónica habitual. Los padres de «verdaderas niñas» —las 
califican como verdaderas por tener XX y útero— tienen mucho miedo a la 
supuesta «inversión de género» de sus hijas. 

 
Así, el paso y la experiencia dentro de un GA será diferente en función de (1) cómo 
nos relacionemos con la «norma heterosexual». Pero no solo eso. También diferirá 
según nuestra (2) relación con los profesionales sanitarios; de (3) nuestra idea de qué 
y cómo debe hacer un grupo de apoyo, y de (4) nuestro capital económico, cultural y 
social —nuestras redes de apoyo, relación familiar, trabajo estable, religión, etc.— 
(Bourdieu, 1983). Hay muchas personas que llegan un día y abandonan tras ese 
primer intento. Así fue la experiencia de Gemma en el GA del SIA, quien mintió en 
casa para asistir a un encuentro porque con solo diecisiete años ya tenía una 
osteoporosis que le provocaba fuertes dolores. Tampoco volvió Rosalía, latina 
afincada en las islas que jamás había contado a nadie su secreto más íntimo. O la 
familia asturiana de tías, tía-abuelas, primas y sobrinas que buscaban consejo médico 
para las nuevas nacidas afectadas. Otras personas llegan a encontrar en el grupo 
buenos amigos e incluso una familia. En este camino, una parte de ellas se acaba 
desvinculando el día en el que el grupo ya no sacia sus expectativas o porque 
simplemente ya le ha ayudado todo lo que necesitaba. Entre los que se quedan se 
encuentran esos «pacientes inquietos» (Allué, 2013), más que nunca «pacientes» que 
esperan pacientemente un cambio médico y una transformación social, o 
aquellas/os que sienten que deben quedarse para seguir acompañando a la gente 
nueva que se acerque en busca de ayuda, tal y como les ayudaron a ellas/os en su 
momento. Precisamente son estas personas quienes objetivan el cambio y el proceso 
que sigue el grupo con la perspectiva del tiempo. Un documental como Octopus 
Alarm suponía en un momento concreto una ruptura; cuatro años después, las 
transgresiones que planteara en su momento ya están reconocidas e incorporadas.  
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Es por ello que dentro de este grupo se encuentra esa mayoría que comparte la 
filosofía y el quehacer del grupo, pero también esa pequeña parte de aquellas que 
representan la «minoría dentro de la minoría». Estas últimas, aunque en algún 
momento pensaron dejar el grupo porque no respondía a sus expectativas, 
finalmente asumen la responsabilidad de acoger a aquellos recién llegados que 
tampoco cumplan la «norma»: «Yo sigo ahí a pesar de todo por si algún día entra 
uno que no se siente reflejado en el grupo, para que le pueda dar mi visión y le 
pueda ofrecer mi ayuda». Martina observa cómo, aunque los padres buscan a la niña 
ideal, «estoy ahí y las veo, y sé que van a ser como yo desde pequeñas. Yo sé que 
tengo que estar ahí, y un día hablaré. Yo tengo que estar porque un día seré 
necesaria. Un día será necesaria mi visión».  
 
La trayectoria de Sara también responde a este perfil de acogida de quienes, además 
de su DSA, se definen por la «suma de estigmas».408 Ella es PAIS y la mayoría de 
adultas en el grupo son CAIS. Siente que el tamaño de su clítoris y las frecuentes 
intervenciones sobre sus genitales atípicos desde la infancia han marcado su vida de 
manera radicalmente opuesta a la de otras mujeres del grupo: «Los problemas que 
les preocupan, que si tengo los pezones así o asá, que si las relaciones sexuales esto 
o lo otro… Es algo muy alejado de mis problemas». Sara los definía como «detalles 
insignificantes» en comparación con las dificultades a las que ella se ha enfrentado. 
Siente que su recorrido ha tenido más obstáculos, más sufrimiento, que el hecho de 
tener un clítoris grande ha cuestionado mucho más su identidad como mujer y ha 
condicionado una relación más dependiente y difícil con los médicos. En este 
sentido firma su compromiso con el grupo. Siente que su trabajo es el de recibir y 
acompañar a aquellas mujeres que lleguen con experiencias similares y, lo más 
importante, orientar a padres de niñas con la misma condición que ella para que no 
cometan los mismos errores que cometieron sus padres.  

 
Resumiendo, una de las características de los grupos estudiados y que no deja de ser 
un reflejo de la sociedad, es una ideología de género y clase que acoge o excluye a 
nuevos miembros de manera no explícita. Más que de ideología, se trata del peso de 
un fuerte sistema sexo-género (Rubin, 1986) contenido en la tradición biomédica. 
Son las convenciones médicas y sociales sobre la diferenciación sexual las que rigen 
cómo debe tratar la sociedad y la medicina las variaciones sexuales poco frecuentes. 
Como precisamente es esta «norma» la que acosa y estigmatiza a las personas con 
una DSA, es fácil intuir la relación ambivalente y contradictoria de los GA con la 
«norma». Podríamos decir que los grupos se debaten entre perseguir la norma para 
sobrevivir y cambiarla con el mismo fin. Es precisamente esta tensión la que 
conforma la identidad de estos GA. Aunque el avance de estos grupos se perfila en 
su capacidad para transcender la norma, su estabilidad y su equilibrio lo sostiene la 
propia norma. Inevitablemente, el lugar de los GA es un lugar incómodo, un lugar 
                                                
408 Con «suma de estigma» nos referimos a las desigualdades o asimetrías que genera la suma de 
«interseccionalidades» (Crenshaw, 1989; Platero, 2012). Nos estamos refiriendo por ejemplo al caso de 
una mujer con SIA que además tuviera una apariencia de género atípica, un clítoris grande, una mala 
experiencia médica y quirúrgica, que fuera musulmana, pobre, lesbiana, que tuviera prácticas BDSM o 
asexuales. Cada nueva diferencia suma un estigma más, lo que en definitiva se traduce en más obstáculos 
y más sufrimiento. 
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en el que hay que convivir con la ausencia de certezas y un lugar en el que se crece 
con cada negociación. El equilibrio se mantiene entre el ceder a esta norma y 
desafiarla.  

 
En esta línea podríamos apuntar algunos de los retos que plantean —aunque no 
explícitamente— los GA de algunas condiciones intersexuales: (1) la incorporación 
de modelos de sexo/sexualidad más «transgresores» que contemplen mayor 
variabilidad de anatomías, identidades u opciones sexuales; (2) la inclusión de 
discursos psicosociales que limiten la exclusividad de las lecturas e interpretaciones 
biomédicas; y (3) romper la dicotomía entre el carácter público-
reivindicativo/privado-íntimo que marca el ritmo y las acciones del grupo. Con este 
horizonte en mente se definen cada año los contenidos de los encuentros o los de 
las sedes electrónicas (se seleccionan los ponentes que se invita y los que no, qué 
audiovisuales se exhiben y cuáles no, qué información se vuelca en su ciberpágina o 
qué se enlaza, etc.); se negocia en qué medios de comunicación se participa y en 
cuáles no, o qué alianzas se crean y cuáles no (con grupos de activismo LGTB, con 
otros GA de otras DSD, etc.). 
 
En esta tensión entre emancipación y tradición el grupo se toma periódicamente el 
pulso, protegiendo y acompañando a quienes siguen la norma, y concediendo 
pequeñas licencias a quienes están convencidos de que el avance y el progreso del 
grupo reside en la desvinculación de los discursos y de los profesionales biomédicos 
o en la incorporación de discursos más sociales que incluyan teorías de género. El 
GA pone límites cuando sospecha que la incorporación de un nuevo elemento 
podría desestabilizar y, arriesga o acelera cuando intuye que es el momento. Cada 
vez se arriesga más pero se sostiene la necesidad de poner límites. En el caso del GA 
del SIA español, el grupo se revisa y pisa el freno para asegurar unos mínimos: (1) 
no introducir elementos que acaben en autoexclusión de socias/os, o que (2) frenen 
la incorporación de nuevas personas interesadas y, (3) asegurar su vínculo con los 
profesionales médicos. En el caso de los GA integrados por padres, madres y 
adultos/as, otro requisito a cumplir es (4) no distanciarse demasiado entre todos de 
manera que frene el aprendizaje mutuo. Al respecto de introducir un discurso más 
crítico con perspectiva de género, Sara contestaba:  

Sí, pero el espacio del GA no puede ser activista. Y yo creo que está bien, porque hay gente 
que no piensa así, y tiene derecho a tener su historia, a contarla. Pero sí que es bueno que lo 
escuchen [se refiere al discurso activista], que se puedan hablar todas estas cosas. Hemos 
relativizado mucho la opinión médica, y eso nos hemos dado cuenta todas mucho, porque 
hemos visto que este nos está diciendo una cosa, pero el otro otra. Hemos dicho: “Oye, ¿y 
por qué se quitan las gónadas a los tres años y ahora de adolescente? ¿Y por qué no 
revisiones periódicas?” Y eso no se hace, y nadie lo contempla, pero ahora lo estamos 
diciendo, y lo cuestionamos muchísimo. Dices, ¿quién es esta persona que se ha leído cuatro 
libros y que sí, que tiene una carrera, pero de lo nuestro no sabe (…)? Es como que nos 
estamos dando cuenta de la realidad. Antes era la suma reverencia, y ahora al tener más 
información, más intercambio, se ha abierto (Sara, 16 de abril de 2012). 

 
Al tiempo que se protegen a los iniciados y las alianzas dentro de la red PS-AF-RS, 
se consolida la trayectoria grupal de empoderamiento colectivo que exige cada día 
unos mínimos más ambiciosos. Los logros conquistados se defienden de tal manera 
que no se admiten retrocesos. Sara comentaba cómo estuvo a punto de salirse del 



 Capítulo 8. Cartografías de la complejidad (II) 

 383 

grupo a raíz de una discusión sobre la patologización del lenguaje médico mientras 
confeccionaban con un equipo médico una encuesta sobre el tema de las relaciones 
sexuales:  

Me tocó mucho las narices, porque lo hicimos entre nosotras y un médico de [ciudad 
española] y fue como decir, ¿Dónde estoy? Era un borrador y cambiamos cosas, pero me 
entró una rabia ahí (…) Eso se debatió por el foro. Cuando vieron mi reacción más de una 
me llamó. También se ofendieron un poquito, y eso que fui contenida para lo que me pasaba, 
¿eh? Mantuve las formas. Fue eso y fueron más cosas, como que presentaban el síndrome 
como una enfermedad. Bueno, me dieron la razón y se cambió. Me molestó mucho eso de 
“si has tenido relaciones completas” por la penetración vaginal. La verdad es que tengo ahí 
como si tuviera casi una doble personalidad en ese sentido (Sara, 3 de julio de 2011). 

 
Y es que el tema de las relaciones sexuales y la necesidad de pasar por cirugía para 
realizarse una vagina para saciar el presupuesto de unas «relaciones sexuales 
completas», es uno de los aspectos centrales sobre el cual más se ha debatido a lo 
largo de los últimos años y en el cual las adultas «afectadas» han ganado más en 
autonomía y autoconfianza para opinar y decidir sobre su propio cuerpo. Al 
respecto no se permiten vueltas atrás:  

Soy combativa respecto a lo de las relaciones completas y cuando lo oigo por ahí, y me tengo 
que morder muchas veces la lengua con mis amigas cuando oigo comentarios sobre el 
tamaño (…) Con una compañera de piso me sentó muy mal lo que dijo, porque ella lo sabe, 
porque se lo he contado [se refiere a que sabe que ella es PAIS]. “Yo, que no me vengan con 
tonterías que si no es la penetración, lo demás no vale nada”. Yo lo oí y me fui. Luego se lo 
dije y me pidió disculpas. Le dije: “No digas eso delante de mí, da igual que lo pienses, pero 
no lo digas delante mía, porque me duele”. Es como si ella fuera bajita, y yo digo que ser 
bajito es una mierda. Hay que ser alto. Yo puedo pensarlo, pero si tú quieres a alguien no 
puedes decirlo delante de esa persona. Si tú piensas que solo los rubios (…) y soy morena, 
me parece muy bien, pero no lo digas. Fue una metedura de pata, me lo dijo (Sara, 16 de abril 
de 2012). 

Si mi pareja me dice, “Cariño, me apetece probar esto”, pues bien, si él ve que yo tengo 
interés. Si no, hasta luego, cariño. Yo no me voy a operar, a pasar por el quirófano, por una 
recuperación, y si no lo hago, me dejas. Lo siento, búscate a otra y ya está. Es diferente. En el 
amor no puede haber esa exigencia. Otra cosa es que yo vea que a él le hace ilusión, que 
puede que lo eche de menos (…) Yo por amor, si ves que esa persona está contigo, pero va a 
estar contigo igual. Ese es el punto. El va a estar conmigo igual, pero yo veo que esta 
persona echa de menos esto. Pues voy a hacerlo, y también porque quiero probar esto. Es 
diferente a que él me diga: “O esto, o nada”. Ya lo has dicho tú solito. Es mi decisión, no es 
que el otro me fuerce a algo, que me exija. Es tan diferente. Eso lo he planteado. Si esa es su 
prioridad, que se busque a otra (Sonia, 24 de noviembre de 2011). 

 
Quien difiera o interrumpa el crecimiento del grupo —entendido este como la 
conquista del espacio de toma de decisiones—, también sufrirá la exclusión. Carlos 
encontró el grupo por Internet y acudió por primera vez al encuentro del GA del 
SIA con su mujer en el 2006. Su hija adolescente Emma, diagnosticada de PAIS, 
nunca ha querido asistir a una reunión del GA y su mujer fue en aquella ocasión y ya 
no ha querido volver a hablar del tema. Fue Carlos quien continuó asistiendo a las 
reuniones del grupo y también fue él quien años después, retó a las chicas del grupo 
a que relataran cómo le contarían a su novio que tenían SIA. El grupo le propuso a 
través de su foro privado que lo contara él mismo o que explicara cómo lo diría él. 
Y así lo hizo escribiendo Una historia inacabada, una serie de cartas de Julia, una chica 
adolescente con SIA. Ya introdujimos la historia en el capítulo VI, pero parece que 
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en algo se excedió su relato, porque muchas mujeres se sintieron molestas, incluso 
agredidas. Carlos planteaba la necesidad de sacrificarse e intervenirse 
quirúrgicamente de una neovagina «para llegar a ser una mujer completa al lado de 
un hombre»; «para poder tener relaciones sexuales completas y para sentirse 
completa con penetración». Después de aquello, una avalancha de críticas. Una 
madre del grupo le escribía para invitarle a no volver, si no lo hacía acompañado de 
su mujer o su hija, porque el objetivo del grupo era conocerse y convivir en familia. 
Más allá de la excusa, entendemos que Carlos sobrepasó esos mínimos de 
autonomía que ya había conquistado el grupo. Al igual que harían los médicos, 
Carlos dictaba con su relato cuál era la forma correcta y moral de actuar, e ignoraba, 
aún sin querer, el derecho de cada mujer a decidir sobre su propio cuerpo. El mayor 
logro alcanzado por el grupo ha sido la reconquista de su cuerpo, de su capacidad de 
decidir, y de su feminidad completa con o sin vagina. Las cartas de Carlos violaban 
esas conquistas. ¿Quién era él para dictaminar qué era una mujer completa? Carlos 
dejaba el grupo resignado: «Las aprecio. Son personas que han sufrido mucho. Y se 
sienten agredidas ante determinadas posturas». 
 
La (auto)expulsión de Carlos se producía por atacar involuntariamente las 
conquistas del grupo: la ruptura del binomio mujer-vagina y la capacidad de decidir 
sobre su propio cuerpo. Pero otro de los logros afianzados en el grupo y sobre los 
que tampoco se admiten concesiones se refiere a la patologización de la diferencia. 
Quien utilice un vocabulario y unas explicaciones sexistas, homófobas y 
excesivamente patologizadoras es sancionado de inmediato. Este logro colisiona de 
pleno con la tradición y el discurso biomédico que habla de DSD. Pero en este caso 
la expulsión no es la solución. Sabemos de la interdependencia pacientes-padres-
médicos, con lo cual la relación dentro de esta tríada cuando aparecen estos temas se 
convierte en un ejercicio de prestidigitación. Sin embargo, veremos que estas 
concesiones no se dan en todos los sentidos.  
 
Como hemos ido informando, los grupos han asumido una función pedagógica para 
con la sociedad y, especialmente con los medios de comunicación. Son pocos los 
referentes de visibilidad de cada síndrome concreto, con lo cual la exigencia es muy 
alta. Los grupos no escatiman esfuerzos cuando algún medio de comunicación 
escribe o plantea el tema de la intersexualidad (o de un síndrome concreto) con 
lenguaje patologizador, con errores, o de modo sensacionalista. Como ejemplo de 
cómo los grupos dan información y rectifican a los medios, recordamos el día en 
que el GA del SIA elaboró y envió un «listado de frases incorrectas o chocantes» a la 
dirección del diario Información, esgrimiendo con todo lujo de detalles todas las 
cuestiones por las cuales creían que estaba mal planteado un artículo sobre 
intersexualidad. El texto titulado Los caprichos de la naturaleza utilizaba un lenguaje que 
era considerado peyorativo y patologizador y en el cual aparecía la imagen de una 
mujer en la penumbra —que era percibida como más estigmatizante que si no se 
hubiera mostrado ninguna imagen—:409 
                                                
409 Ver el artículo Los caprichos de la naturaleza, en el diario Información, del 17 de noviembre de 2014. 
Disponible en: http: //www.diarioinformacion.com/elche/2014/11/17/caprichos-naturaleza/1568117.html. 
El artículo ya lo había publicado en su blog personal el 30 de junio de 2013, aunque con algunas 
modificaciones. Después de los desencuentros que describiremos, el artículo ya no está disponible en su 
blog. 
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Expresiones Erróneas:  
  
Alrededor de un 1% de la población es intersexual. Son mujeres a pesar de generar 
andrógenos y tener un cariotipo XY (esto está solo en el blog). !No todos los intersexuales 
son mujeres ni tienen el cariotipo XY. 
  
2º párrafo: Existen personas que pese a ser genéticamente masculinas, por fuera desarrollan 
órganos sexuales femeninos. Son los llamados hermafroditas u orquídeas, como ellas se 
definen! ¿Cómo es eso de que por fuera desarrollan órganos sexuales femeninos? ¿Desde 
cuándo los intersexuales se definen como hermafroditas o orquídeas? 
  
3º párrafo: Alrededor de 27 mujeres son intersexuales en España.! Esta cifra es totalmente 
falsa, ¿De dónde la ha sacado? 
  
9º Párrafo: En la mayoría de casos las muchachas no desarrollan la hormona del crecimiento, 
por lo que su estatura es baja.! Esto es totalmente falso, depende mucho de la condición 
particular. En el SIA, que es uno de los más comunes es justo al revés. 
 
10º Párrafo: Esos pequeños rudimentos fueron extirpados, algo necesario para poder 
administrar a Ana Lucía una terapia hormonal sustitutiva. ! Esto me suena raro, no sé si es 
cierto o no pero me da la sensación de que mintieron a la paciente. 
  
Otros puntos a considerar que promueven una vivencia y percepción negativa:  
 
*Foto en la portada sin que se vea la cara de la persona. 
*Ya que la mayoría de personas que viven con esta patología genética la sufren en silencio 
porque tienen miedo al rechazo y a la sociedad. 
*No todas las chicas que padecen un síndrome relacionado con la intersexualidad tienen los 
mismos síntomas. 
*Desee informarse sobre la patología, siempre desde el respeto y el carisma (lo de carisma es 
que no sé a qué se refiere) 
*Apoyarse en otras personas que padezcan la misma enfermedad (Mails intercambiados con 
el GA del SIA, noviembre de 2014). 

 
Yo misma participé de toda esta discusión y me puse en contacto con la autora. Sin 
embargo, durante todo este proceso, alguna persona del GA reconoció no haber 
sentido el artículo como ofensivo, aunque prefirió mantenerse al margen. Esto nos 
lleva a considerar que al hacer generalizaciones, siempre debemos tener presente los 
caminos recorridos por quienes no comparten el discurso hegemónico de cada 
grupo, quienes nunca buscaron un GA o nunca les interesó, quienes nunca se 
atrevieron a entrar, quienes acabaron abandonando tras uno o más intentos y 
quienes un día decidieron que ya tenían suficiente. 
 
 
8.2. Los GA en su heterogeneidad 
 

En cualquier caso, son muchos los elementos que entran en juego a la hora de 
definir la trayectoria de cada GA y sus avances; dependerá de (1) la propia génesis 
del grupo, (2) la estructura del mismo —más jerárquica o más asamblearia, número 
de asociados, dispersión geográfica, etc.—, (3) el carácter de sus integrantes —con la 
presencia de líderes y el tipo de liderazgo que ofrecen, las características 
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sociodemográficas de los miembros más activos,410 la heterogeneidad del grupo, sus 
recursos materiales, su disponibilidad—, etc. Los GA que nacen y se subvencionan 
institucionalmente —por centros sanitarios o fundaciones— suelen comenzar con la 
iniciativa de algún médico implicado que propone a algunos de sus pacientes crear el 
grupo. Detrás suele existir algún proyecto o grupo de investigación con un 
presupuesto determinado que fija una agenda y unos objetivos. En estos casos, el 
equipo de investigadores —endocrinología, genética, pediatría o psiquiatría— marca 
su especificidad. En principio, el grado de autonomía de los pacientes en estos 
grupos es muy bajo o inexistente; de la misma manera que lo es su carácter crítico. 
La trayectoria del GA del SK se iniciaba de la mano de un proyecto de investigación 
psiquiátrico que era apoyado por la persona más activa del grupo, quien gestionaba 
su sitioweb y el correo electrónico y quien organizaba los eventos anuales. Así nos 
lo explicaba: 

Mañana va a ser un día duro para los padres, pero sobre todo para los adultos. Un estudio 
serio que hay, que nos define, pero habrá gente que no lo aceptará. Yo, si acepto mi falta de 
empatía o mi timidez extrema, podré trabajarme eso, cosa que no hará quien niega lo que 
dice un estudio serio que hay. 

 
Los GA que surgen de la iniciativa de padres o de adultos, en principio tienen una 
vinculación distinta con los dispositivos sanitarios y sus profesionales. Si bien es 
cierto que la gran mayoría de los GA nacen por iniciativa médica, los que lo hacen 
desde iniciativa ciudadana también suelen dar sus primeros pasos de la mano de 
especialistas médicos. Al principio son altamente dependientes, manejan un lenguaje 
estrictamente médico y por consiguiente patologizador, y en sus reuniones son poco 
participativos. Los eventos o encuentros que organizan los subvencionan o 
gestionan especialistas médicos dentro de instituciones sanitarias. Es habitual que 
conforme pasa el tiempo y en la medida en que se introducen discursos emergentes, 
observamos cómo se va rompiendo esa concepción más medicalizada de su 
diferencia y consiguen una mirada más psicosocial. En este devenir se desplazan los 
clásicos debates alrededor del diagnóstico, las bases fisiológicas, los avances 
tecnológicos o las técnicas quirúrgicas y se inicia un proceso de emancipación 
progresiva de los médicos y de sus instituciones. Faltaría ampliar la muestra para 
reconocer las diferencias entre grupos formados exclusivamente por adultos, los 
integrados por adultos, padres y parejas, y los iniciados exclusivamente por padres. 
En nuestro estudio, los grupos iniciados exclusivamente por padres suelen ser los 
más vinculados a la clase médica, dependiendo de nuevo del perfil, de la ideología y 
de las experiencias vitales de estos. Claramente la dirección del grupo atiende sus 
preocupaciones y problemas. Sara contaba respecto al GA del SIA: 

Antes parecíamos un poco tontas. Lo que nos digan. Me meten la cucharita y yo la tomo. 
Haces caso a todo lo que te dicen, que si patología, que si tal (…) Ahora digo: esta cucharita 
no la quiero, o me lo planteo. Esto lo estoy notando ahora con muchas. No sé si es que han 
empezado a leer, no sé, pero noto mucha gente esta cambiando y antes yo me notaba que 
estaba sola en el barco, y ahora no. Y hay gente que me sorprende que incluso van por 
delante, que tienen ideas, que (…) Eso ha sido un cambio importante. […] 
 

                                                
410 Nos referimos a la edad, sexo, situación sexo-afectiva, opción sexual, formación, ocupación, creencias 
religiosas, etc. 
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Luego hay mucha gente tirando, que se preocupa. Siento que las cosas se han abierto. Yo 
antes me sentía, incluso una época que yo quería salirme de la asociación. ¿Es aquí donde yo 
quiero estar? Ahora estoy a gusto. Incluso en padres, ¿eh? Hay padres y madres que han 
dado un paso también. […] 
 
Respecto al primer año, que era solo lo que decían los médicos (…) yo creo que ha sido 
meter gente con otras ideas, meter historias, hablarlo, y que los médicos frenen, empezar a 
cuestionar (…) Pero lo que gusta del grupo es que tampoco es una postura radical. No me 
gustaría que pasara a ser un grupo de lucha, porque no es ese el espacio. Hay otros grupos de 
lucha, pero no es este, ni vamos a reivindicar nuestros derechos, no es esa la función del 
grupo (Sara, 3 de julio de 2011). 

 
Otros grupos nunca han querido vincularse directamente con instituciones o con 
profesionales médicos. Es el caso del GA a la aceptación de síndrome de Rokitansky 
(A.m.a.r). Basta con pasearse por el blog del grupo411 o por el de alguna de sus 
socias412 para percatarse de las diferencias. El grupo —que no deja de ser un reflejo 
de las personas más activas y las que trabajan para que siga existiendo— se decanta 
por el autoconocimiento, propone conocerse y aceptarse tal y como se es, con las 
singularidades, las virtudes y las imperfecciones. Recomienda flores de Bach413 y el 
trabajo con las emociones para restablecer la armonía psíquica y emocional. Es 
decir, potenciar el proceso de aceptación en lugar de luchar contra el de rechazo. Se 
desplaza la centralidad biomédica de la función reproductora de los órganos 
sexuales a la energía anímica y espiritual. Sus intereses giran en torno a la conciencia 
corporal —integrar su ser femenino—, a la terapia sexual y en el caso de requerir 
atención profesional, se decantan por una medicina anticapitalista y una ginecología 
más humanizada al servicio de la mujer. Ya existe un posicionamiento crítico de 
partida contra los patrones y los tabúes sexuales, así como contra la mercantilización 
que trafica con niños y con madres pobres —con el tema de la subrogación— y 
contra los intereses de la industria farmacéutica.  
 
Todos los testimonios que estamos recorriendo pertenecen a esos actores sociales 
que Allué (2013) llamaría «pacientes inquietos» o también «pacientes expertos»; es 
decir, aquellas personas afectadas por una enfermedad crónica que son capaces de 
responsabilizarse de su propia enfermedad y de autocuidarse, que saben identificar 
los síntomas, respondiendo ante su presencia y que disponen de instrumentos que 
les ayudan a gestionar el impacto físico, emocional y social de la patología, con lo 
que mejora su calidad de vida (Institut Català de la Salut, en Allué, 2013: 34). 
Esencialmente, esos pacientes inquietos o expertos acaban siendo los veteranos del 
grupo, sus líderes, esos agentes inquietos que cumplen con el decálogo del buen 
enfermo que propone Allué (Ibíd.: 46):  

1. Que sólo nosotros debemos tomar las decisiones sobre nuestra salud. Nuestro cuerpo es 
nuestro capital. Que si llega un momento en que no podemos hacerlo hay que recurrir a 
los documentos de voluntades anticipadas. Que podemos dejar por escrito en quién 

                                                
411 Véase http: //www.amar-mrkh.org/p/blog.html 
412 Véase por ejemplo: http: //iloveroki.blogspot.com.es/ 
413 Las flores de Bach, también llamadas remedios florales de Bach o esencias florales de Bach, es la 
denominación genérica y comercial de un conjunto de preparados artesanales y homeopáticos, que se 
usan con el objetivo de aliviar los desequilibrios psicoemocionales y de carácter (tales como miedo, 
impaciencia, angustia, incertidumbre, ira, confusión, intolerancia, timidez, entre otros) y para influir o 
prevenir padecimientos físicos y psíquicos (en Wikipedia, a fecha del 15 de abril de 2015). 
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delegamos la toma de decisiones en cualquier circunstancia. 
2. Que la pasividad no es buena consejera en temas de la salud propia. 
3. Que somos expertos en nosotros mismos, por lo que hay que confiar en el médico, pero 

no a ciegas. 
4. Que hay que pedir explicaciones adecuadas a nuestro nivel de instrucción. 
5. Que hay que interesarse por las características de la dolencia, saber más: información es 

poder. 
6. Que en la consulta siempre se deben hacer sugerencias. 
7. Que hay que probar segundas opiniones. 
8. Que hay que negociar, nunca exigir. 
9. Que hay que olvidar las quejas de hostelería del hospital, nunca las relativas al trato, al 

dolor, a los retrasos o a las negligencias. Para ello deben utilizarse los servicios de 
atención al usuario. 

10. Si hace falta, es aconsejable ponerse en contacto con las asociaciones que reclutan 
veteranos con sentido común que asesoran sobre los detalles más domésticos del 
padecimiento. Ahora bien, no conviene quedarse colgado del “club”, la enfermedad no 
es “la” vida». 

 
Allué recomienda no quedarse colgada de los grupos, «porque en ellos no está la 
vida» (Ibíd.). Efectivamente, ya descubrimos las bajas en el camino y las críticas entre 
los que se quedan. Muchas veces el grupo ofrece respuestas, pero conforme se 
avanza, cada vez se encuentran más respuestas «fuera del aula», en viajes o 
encuentros de fines de semana entre grupos más reducidos y afines. Aún así muchas 
personas mantienen el vínculo, quizás porque nadie puede sustituir ese tipo de 
intercambio. Hablábamos de familia, de comunicarse sin necesidad de hablar, de 
«algo mágico» que sucede y que muchas narran por el hecho de haber compartido el 
mismo dolor. Esta tensión sobre los límites de la relación se hace explícita en las 
narrativas:  

El grupo no deja de ser una cosa muy útil pero artificial (…) A ver. Yo con Sara y Pilar 
somos amigas, pero a partir de aquí, otras cosas que se han puesto en común. Pero a la gente 
en su día a día le es mucho más beneficioso ir haciéndose cervezas con los vecinos que no 
(…) ¿sabes? Todo y que tenemos ganas de vernos en junio… pero a partir de aquí, ya está. 
Es una cosa que a pesar de todo ha tenido fuerza y hemos ido haciendo, ¿no? Yo creo que 
además, nadie quiere implicarse y hacer una cosa mucho más cotidiana. A pesar de que a 
veces alguno de nosotros pasa épocas como de adicción al grupo. A mí me pasa que a veces 
he abierto el correo cuatro veces seguidas y es porque alguien nuevo ha escrito, porque no sé 
qué, y te crea (…) A [nombre] le pasa mucho. Cuando hay alguna cosa, se siente mucho, y 
después dices: “Ahora necesito desintoxicarme y no diré nada en un mes” (Arantxa, 5 de 
abril de 2011). 

 
La trayectoria del GA del SIA español reproduce fielmente el modelo de 
emancipación progresiva que hemos descrito. El grupo se creaba en el año 2000 
como la versión española de la británica AISSG (Androgen Insensitivity Syndrome 
Support Group) fundada en 1995; buscaba «reunir la parte más vivencial, lo que 
supone el intercambio de experiencias». Sin embargo, llama la atención que hasta 
2008 nadie exponía públicamente su historia o su testimonio en los encuentros que 
realizan anualmente. Varias personas narraban con lágrimas en los ojos lo que 
supuso para ellas el primer año que alguien habló, «fue algo así como la 
reapropiación del grupo». El momento del testimonio pasaba a dar sentido a los 
encuentros anuales. Era el momento álgido alrededor del cual giraba todo el interés 
y todas las felicitaciones. Paralelamente a esta reapropiación, otros discursos 
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emergentes entraban en escena. Las cuestiones relacionadas con el 
sexo/género/sexualidad o con la masculinidad/feminidad dejaban lentamente de ser 
tabú y se evidenciaba un cuestionamiento del coitocentrismo, de las intervenciones 
fallidas o de la heterosexualidad obligatoria. En ese mismo cuestionamiento aparecía 
la necesidad de salirse de explicaciones y soluciones biomédicas para comprender el 
contexto sociopolítico. De la misma manera sucedía con la atención psicológica. En 
poco tiempo dejaba de presentarse como una herramienta accesoria, para 
convertirse en la demanda central de la atención. 

 
Recapitulemos centrándonos en la trayectoria de los grupos estudiados (aunque 
estas trayectorias se repitan en muchas asociaciones de afectados, no únicamente de 
intersexualidades/DSD). Intragrupo: (1) apertura progresiva a discursos emergentes 
—no biomédicos—; (2) aumento gradual de la distancia entre las expectativas de las 
adultas y las de los padres. En su relación con los profesionales sanitarios: (1) se cuestionan 
o relativizan paulatinamente los presupuestos y las recomendaciones médicas; (2) se 
exige la utilización de un lenguaje y unas imágenes no patologizadoras; (3) se toma el 
relevo experto en la tarea educativa y se pasa a educar a profesionales recién 
llegados; (4) cierta reconciliación con la profesión médica gracias a la experiencia de 
relación más equilibrada y simétrica con los expertos que colaboran habitualmente 
con el grupo; (5) colaboración y participación en artículos de difusión científica. En 
su relación con la sociedad: (1) elaboración de un manual de buenas prácticas para 
medios de comunicación; (2) participación más activa y creciente en medios de 
comunicación, en proyectos o en investigaciones;414 (3) participación en reuniones, 
eventos y grupos en el ámbito europeo e internacional.415 
 
 
8.3. Las asociaciones de pacientes (GA) como modelo emergente  
 

Durante casi diez años he podido asistir a encuentros formales y lúdicos de 
personas con intersexualidades/DSD, con sus familias y con los profesionales que 
les atienden desde dentro y fuera del GA. Durante esos diez años, cada minuto 
transcurrido a lo largo de reuniones anuales, en excursiones, en comidas, en un foro 
en Internet o en el interior de una consulta, se podría definir por su densidad y por 
su intensidad. Una densidad difícilmente abarcable porque queda atomizada en el 
minúsculo instante en el cual se cruzan dos miradas. Esa multitud de intercambios y 
significados más o menos explícitos ha dificultado la investigación, pero 
evidentemente la ha enriquecido. Para entender esta complejidad ha sido necesario 
registrar las interacciones, los instantes llenos de contradicción, de luz, de miedos, 
de dudas o de tensión; esos instantes en los que el tiempo se alarga y todo se vuelve 
denso, caótico, a la vez que liberador y esperanzador. 

 

                                                
414 Entre las últimas iniciativas en las que ha participado el GA del SIA encontramos el trabajo de fin de 
master de Marta Tejero Rosino de la Universidad de Granada, Intersexualidades: las diferencias entre 
cuerpos reales y sus interpretaciones culturales (2014) o la novela de Cristina Higueras, donde una de las 
protagonistas tiene PAIS, El extraño del ayer (2015).  
415 En el caso del GA del SIA, la participación en el 4th International Symposium on DSD (U. de 
Glasgow), con la red Europsi , o en el COST Action DSDnet. Sobre estas iniciativas véase http: 
//www.cost.eu/COST_Actions/bmbs/Actions/BM1303 y http: //www.europsi.org/ 
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Los GA garantizan un tipo de conocimiento que es el resultado de un collage de 
experiencias heterogéneas (siempre dentro de los límites que abordamos en los 
apartados anteriores): desde quienes han pasado por todos los tratamientos y 
cirugías hasta quienes no han pasado por ninguno; desde quienes están satisfechos 
hasta quienes siguen sufriendo; desde quienes lo viven en secreto hasta quienes se 
empoderaron y rompieron el silencio. Es precisamente este conocimiento plural el 
único que puede garantizar una auténtica información, además de posibilitar una 
toma de decisiones autónoma. Como dirá Allué (2013: 55), «a mayor información 
mayor poder, lo que supone mayor capacidad de decisión y, en consecuencia, mayor 
libertad». Quizás lo más llamativo del cambio que experimentan muchas personas al 
entrar en un GA es un cambio de actitud que les hace comprometerse con su salud 
y su cuerpo, hacerlos suyos y ser consciente de la necesidad de gestionar sus propios 
cuidados —autocuidado/autoatención (Menéndez, 2005)—. 

 
Los GA se constituyen como espacio real y simbólico en el que volcar toda la 
información disponible en los bancos de memoria: indicaciones médicas, 
experiencias con unos u otros tratamientos, información y recursos obtenidos de 
Internet, etc. Desde este lugar es posible sopesar pros y contras de un tratamiento o 
consejo y tomar las propias decisiones; no para desoír los consejos de los médicos, 
sino para tener más opciones y en muchas ocasiones cotejarlos con ellos:  

Porque lo médicos te dicen: “Tu te tomas esto, pin, pin, pin, y no te dejan experimentar, y no 
te informan tanto como deberían. Y lo primero con el grupo es, llegar allí: ¿y tú qué te 
tomas? ¿Y a ti qué te han dicho? (Ale, 10 de mayo de 2010).  

 
Este aprendizaje, aunque normalmente lento y progresivo, no tiene vuelta atrás. Los 
nuevos conocimientos se transforman en experiencia vivida y ganada; se gana en 
confianza y autonomía y, con el tiempo, no solo se está preparada para tomar las 
propias decisiones, sino que muchas personas entran en un nuevo estadio de 
acompañamiento y educación a profesionales sociosanitarios y al resto de la 
sociedad. Canals (2002: 192) ya apuntó que «la función principal de los colectivos de 
personas afectadas por una ER sería la de advertir sobre su misma existencia, no 
solamente a potenciales afectados que las desconocen, sino también en el ámbito 
médico-sanitario». De aquí que uno de los ejes de acción de los GA haya sido el 
denunciar explícitamente el secretismo y el ocultamiento y sobre todo advertir sobre 
la forma negativa en que la información era transmitida. Recordemos la experiencia 
de empoderamiento de AP1 (2012) en el encuentro con dos cirujanos a los que 
consultó para repetirse una intervención de vaginoplastia fallida (en capítulo VI):  

Yo viendo a los padres del grupo que tienen a sus hijas, veo que ellas ya no van a tener que 
enfrentarse a nuestras tesituras. Porque podrán elegir y decidir libremente. Entonces yo me 
busco a un médico que se me acople y se acople con lo que yo quiero. Entonces el trabajo 
también lo tenemos que hacer nosotras. Porque a veces yo me planteo que la relación con los 
médicos es como la relación con los padres: “Lo que me has hecho, lo que no me has dado, 
lo que no me has sabido escuchar” Paternalismo. ¿Y cuál es nuestra responsabilidad en todo 
esto? ¿Yo he buscado grupos de apoyo? ¿Yo me he preguntado, me he trabajado, he 
buscado? Porque es muy fácil decir, no me has dado, no me has dado, no me quieres [A2 le 
replica que también es más fácil buscarlo ahora]. Sí, pero ahora el grupo es visible. Tú nada 
más pones en Internet “Insensibilidad a los andrógenos”, encuentras el grupo”. [A2 le replica 
que primero tienes que saber que hay una insensibilidad a los andrógenos] Porque la valentía 
a veces (…), porque a veces uno no quiere saber. No quiere saber, pero quiere que el médico 
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le solucione. [A2 le replica que a veces quieres saber y te ponen obstáculos] A mí qué me vas 
a contar. Yo con veinte años no sabía qué me pasaba (AP1, grupo de discusión Bioética y 
DSD, 20 de octubre de 2012). 

 
De forma clara GrApSIA o A.m.a.r han asumido una fuerte responsabilidad como 
motor de cambio social. Saben que la aceptación social de su diferencia depende en 
parte de su trabajo y de su visibilidad, y así lo expresan con mayor confianza o 
escepticismo:  

Yo creo que no lo veré, que no veremos que se normalice, y que depende de qué sectores, 
depende de qué contextos, la cosa tiene todavía tanto estigma (…) Y que depende de qué 
momento, no sé, en las escuelas, la gente, hay tanto racismo (…) no sé, los gais, las lesbianas 
(…) Se hacen los mismos comentarios que se hacían cuando yo tenía quince años, y todavía 
continúan haciéndose, y dices, ostras, pero no (…)? A veces pienso que los héroes son los 
que rompen la flecha y van delante y hacen, ¿no? Pero lo veo muy difícil todavía para tirar, 
¿no? Son poquitas cosas las que se pueden hacer para avanzar. Pero es que está difícil. Yo 
por ejemplo muchas veces no se me ocurría nunca explicar todo esto del síndrome, y con 
depende quien nunca en la vida. Hay gente que yo a veces no le explico porque pienso: “No 
aportará nada. Si la relación ya está, no merece la pena”, que no es que lo quiera esconder ni 
(…) Hay gente de mi familia, de la familia de mi marido, a quien nunca se lo explicaría 
porque sé que no lo entenderían. Pero no entenderían nada. Es más, sé que me mirarían con 
lupa, entonces, no, no, no, no merece la pena. Y si no con compasión, ¿sabes? Y ellos no son 
personas cerradas. Son una minoría. Yo sé que hay mucha gente que tiene muchos prejuicios 
y que, bueno, que no merece la pena, no la merece (Arantxa, 5 de abril de 2011). 

 
En este trabajo de enseñar a otros y acompañarlos en la aceptación de esa diferencia 
distinguimos tres áreas específicas: visibilización, educación y socialización. En el 
caso de la DSA, este trabajo precisa de un esfuerzo extra. Requiere deshacerse de 
imágenes e ideas estigmatizantes que atañen al sexo y a la sexualidad. Tarea nada 
fácil. El tabú y los prejuicios en este campo imponen uno de los principales frenos 
del grupo:  

Hay que vencer el tabú en los temas sexuales, ¿vamos a mirar para el otro lado? El problema 
aquí sería cambiar la mentalidad social. […] Si este tiene diabetes y se habla de la diabetes, lo 
mío, porque sea algo sexual, ¿es algo diferente y ya tengo que estar estigmatizada? Yo creo 
que una asociación lo que tiene que hacer es luchar contra el hecho de que la sociedad ve en 
lo sexual algo tabú (A2, grupo de discusión Bioética y DSD, 20 de octubre de 2012).  

 
En este sentido, estos GA se van configurando como grupos de presión de cambios 
estructurales —organización sociosanitaria y práctica médica—, sociales, familiares y 
personales. Poco a poco las personas afectadas cogen las riendas del grupo, ganan 
protagonismo, eligen los espacios y los contenidos de cada encuentro y programan 
su agenda y sus alianzas. Con esta nueva actitud y estos nuevos conocimientos, ya es 
posible iniciar un camino en solitario fuera de ese espacio de protección. El grupo, 
aunque espacio «artificial», sirve de ritual de paso entre el aislamiento anterior y la 
posterior participación activa en las decisiones que atañen a la propia salud. En el 
GA nos estrenamos formulando preguntas que jamás nos hubiéramos atrevido a 
preguntar antes, manifestando quejas y consejos directos a profesionales de la salud; 
como un «preparatorio» o una «performance» que guía la salida a la «vida real».  
 
Encuentros y desencuentros GA-PS 
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Allué recuerda cómo las mayores dificultades de su experiencia como 
paciente serían los problemas de negociación con los profesionales que le han 
atendido en su carrera como paciente crónica. Dirá cómo el dolor o el malestar 
acaban por olvidarse cuando se detienen, se cronifican o se convierten en ejemplos 
de heroicidad: «En cambio, el trato, la negociación, la espera y el esfuerzo titánico 
para hacerse escuchar nos recuerda los peores momentos de nuestras carreras como 
pacientes» (Allué, 2013: 31). Esta afirmación me venía a recordar una de las frases 
más repetidas por activistas intersex, y es que lo que les hizo más daño no fueron el 
dolor físico de las intervenciones, sino el silencio y la información negativa y 
estigmatizante que dañó irreversiblemente su identidad. Desde los GA se han ido 
aliviando algunos dolores de la negociación con profesionales poco y/o mal 
informados y más o menos llenos de prejuicios, así como de las restricciones de los 
recursos institucionales. 
 
Pero lo cierto es que las personas adultas diagnosticadas con alguna DSD necesitan 
a los profesionales médicos porque desde el instante en el que entran en circuitos 
medicalizados se convierten en «enfermas crónicas». Necesitan revisar su estado de 
salud periódicamente —analíticas para evaluar niveles hormonales, densitometrías 
óseas para detectar posibles osteopenias u osteoporosis— y requieren la 
prescripción de recetas para los tratamientos crónicos —como THS—. Podríamos 
considerar la hipótesis de que para asegurarse estos tratamientos y una atención 
digna, estas personas deberán hipotecar una parte de su autonomía y libertad.  
 
De partida, ningún ciudadano soltaría la mano de aquel o aquella que posee la 
capacidad —y la autoridad— para descifrar o interpretar los entresijos de su interior. 
Los GA tampoco se atreven a poner en riesgo una atención médica adecuada, con 
lo cual, en el caso de los grupos que buscan cada vez más respuestas en lo 
psicosocial y menos en lo biomédico, han necesitado desarrollar estrategias para 
seguir gozando del beneplácito médico. Para ello se siguen organizando eventos en 
instituciones hospitalarias, los médicos siguen presentando y orquestando la 
organización de encuentros y se les sigue convocando cuando hay que tomar 
decisiones importantes:  

Cuando hablamos de lo qué queremos de un encuentro, todavía sigue siendo muy básico, 
porque estamos muy mal de información: “Por favor, que traigan a médicos y nos informen 
un poco de cosas, porque no tenemos nada”. La gente que llevamos años ya conocemos lo 
básico, y es un coñazo todos los años lo mismo. Pero hay que mantener esto, algún médico o 
algo porque cada año hay gente nueva. Lo de la parte psicológica cada año lo decimos. La 
parte médica yo pensaba que ya sabía todo. El segundo año pensaba que no había entendido 
tanto como yo creía, el tercero, cuarto, ¡qué me expliquen otra cosa porque me aburro! Esto 
ha cambiado, porque cada año hay más gente que se encuentra en la zona de que la parte 
médica ya no me aporta gran cosa, de descubrimiento, de qué es lo que hay ahí. Por la parte 
psicológica hay trabajo que hacer (Ale, 10 de mayo de 2010). 

 
Para lograr la emancipación médica se tiene que disponer de un mínimo de 
conocimientos, de información variada y heterogénea, se debe haber atravesado 
procesos de empoderamiento individuales y/o colectivos, pero para llegar a este 
punto, se tiene que tener una buena salud. Esto es ineludible y, si se prescinde de 
pautas y tratamientos médicos específicos, se puede poner en riesgo la salud. Una de 
las maneras que han encontrado algunos grupos de proteger la relación con los 
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profesionales médicos, es hacerles ver que conservan un lugar privilegiado. Vemos 
cómo se sigue de alguna manera recreando el ritual de autoridad en espacios 
compartidos, de manera que se posibilite el cambio progresivo de actitudes médicas. 
Esto es, la meta es transformar los discursos y el quehacer médico en la atención a 
las DSD, educando a los profesionales sanitarios con un lenguaje no patologizador e 
introduciendo progresivamente nuevas perspectivas. La más importante, la 
perspectiva de los pacientes:  

El de [nombre de un hospital] que dijo, un cuerpo, y unas tetas, y (…) Cada vez, y los que 
han venido más de una vez [se refiere a los PS que repiten la asistencia a encuentros] han 
cambiado mucho la forma de hablar. ¿Te acuerdas de [nombre de un cirujano] que vino a 
[nombre de hospital donde se celebró encuentro anual] y que cuestionó el tema de la 
gonadectomía? Ha cambiado mucho. […] Respecto al tema de la terminología, que si 
intersexualidad, anomalía (…) yo estaría contenta entre un extremo y el otro. Quitar un poco 
el peso tan médico y (…) A mí me molesta mucho cuando empiezan, “esta enfermedad”, 
¿no? “una mujer normal” ¿no? Qué bien, que ya sabemos lo que quieren decir, pero es muy 
importante cómo decimos las cosas y de qué manera, y que puede ser. Sí, que la gente que ha 
venido ha tenido un cambio, pero puede ser que el cambio más importante haya sido en 
nosotras y en los padres. Y nosotras ya hablamos de otra manera, y si no lo hacemos, cuando 
lo decimos lo reconocemos como… es que a veces el lenguaje es limitado (Arantxa, 5 de 
abril de 2011). 

 
A las limitaciones a la emancipación debemos añadir las necesidades de unos padres 
que siguen demandando la presencia médica. Las adultas más emancipadas aseguran 
que sobre los padres todavía funciona el «efecto de la bata blanca»: «Para los padres, 
sobre todo los nuevos, no es lo mismo que lo digamos nosotras que se lo diga el 
médico tal, jefe de la unidad de tal hospital» (Fani, 23 de febrero de 2010). Para el 
próximo encuentro anual, las adultas del GA del SIA planean presentar ellas mismas 
la parte médica del síndrome. Están cansadas de exponerse cada año a un médico 
nuevo, que puede llegar más o menos cargado de prejuicios y con un vocabulario 
patologizador que ya empiezan a sentir como ofensivo. Ellas ya conocen 
perfectamente la fisiología de su condición, los receptores, proteínas o enzimas que 
actúan, las intervenciones que se proponen y, sobre todo esto, saben la mejor 
manera de hacerlo llegar a las mujeres recién llegadas. Pero entonces aparece un 
contratiempo fundamental para la emancipación. La falta de tiempo en sus vidas 
privadas que no les permite dedicar más trabajo voluntario a la asociación;416 y en 
segundo lugar, la vuelta a la eficacia del «efecto de la bata blanca» sobre los 
padres.417 
 
 De la experticia biotecnológica a la experticia de la vivencia y la diversidad 

 
La investigadora P3 (2012) apuntaba los dos elementos básicos que habrían 

forzado los cambios de los últimos diez a quince años dentro del campo de la 
pediatría:  

                                                
416 Sobre este tema nos detendremos más adelante. 
417 Para algunos activistas intersex que luchan desde los derechos humanos y sexuales, muchos de estos 
colectivos de pacientes caen en formas de chantaje por miedo a esa pérdida de atención médica. Pero no 
debemos subestimar la estrategia de estos grupos que quizás no es tanto someter su voluntad, sino utilizar 
otras vías para llegar al mismo sitio.  
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Uno son los avances científico-técnicos que nos han permitido conocer las bases y las causas 
de las Anomalías de la Diferenciación Sexual, y este es un tema que contribuye a conocer 
bien el diagnóstico, no tanto a hacer un pronóstico de la adecuación de los tratamientos. Y 
también se ha ido acompañando de la experiencia de los pacientes y de la sociedad, que han 
ido cuestionando algunas de las actuaciones médicas, como las gonadectomías en los CAIS o 
las cirugías de los genitales externos, que es también una cuestión muy debatida ahora (en 
grupo de discusión ByD, 20 de octubre de 2012). 

 
De entrada, «avance biotecnológico» y «cuestionamiento médico-social» se nos 
presentan como dos propuestas aparentemente antagónicas. Por ello necesitamos 
formular nuevas preguntas y contextualizarlas. Por ejemplo, ¿qué se prioriza en 
investigación y en la atención médica española en el campo de las DSD?, ¿quiénes y 
de qué manera se cuestionan las recomendaciones médicas y sus avances?, ¿qué 
dilemas se les plantean a los profesionales que atienden estas situaciones y a sus 
pacientes?, ¿cuáles son las negociaciones, los intercambios o los conflictos que 
surgen al respecto dentro de la tríada DA-AF-RS?, ¿qué voces resuenan más fuerte?  
 
Efectivamente, la experiencia de los pacientes ha ido cuestionando algunas de las 
certezas y actuaciones médicas. Pero hablamos de una experiencia que no solo se 
crea en las prácticas cotidianas individuales; es el conocimiento que se crea en el 
intercambio de información, cada vez más y más diversa, gracias a la difusión del 
conocimiento científico en la red 2.0. Este conocimiento globalizado hace que las 
decisiones que se toman en contextos alejados, resulten decisivas a nivel local. Esto 
significa, por ejemplo, que las exigencias de cambio por parte de organizaciones 
internacionales de defensa de derechos humanos, sexuales o específicos de personas 
con intersexualidades/DSD —tipo Organización Internacional de Intersexuales 
(OII) o Advocates for Informed Choice (AIC)— ya empezaron a calar en los discursos de 
algunos grupos españoles. 
 
En el caso del GA del SIA y síndromes relacionados, con el cual hemos podido 
caminar a lo largo de varios años, ya hemos comprobado cómo la experiencia del 
grupo ha forzado a que los equipos médicos reestructuren sus enunciados. Los 
colectivos han ido generando un corpus de conocimientos de mayor riqueza, 
precisamente por la heterogeneidad con la que cuentan. En ese proceso van 
ganando autonomía y se han convertido en parte imprescindible del «complejo 
asistencial»: «Cuando nosotros contactamos con el grupo, lo que necesitábamos era 
apoyo y orientación, para dónde mirar, a dónde ir, qué hacer. Las chicas que nos 
atendieron actuaron de psicólogas. Ellas fueron nuestras psicólogas, porque es lo 
primero que necesitas: apoyo emocional» (Pa1, madre en grupo Bioética y DSD, 20 de 
octubre de 2012). A1, adulta con SIA, le contestaba: «La responsabilidad, aunque no 
la quiero, es de la asociación. Igual hay que aceptarlo. Al final, los máximos expertos 
por la cantidad de casos que vemos y por nuestras experiencias, somos nosotros». El 
grupo recoge tanta diversidad de experiencias que en muchos casos se ha convertido 
en la mejor ayuda para padres.  
 
Conway (2012) está convencido de que los GA están tomando el relevo de los 
médicos en lo que respecta a la gestión de la información y a la toma de decisiones:  

Los médicos van a tener dificultades para seguiros, porque somos incapaces de utilizar 
nuestras herramientas en estos campos. Tenemos normas, reglas basadas en la evidencia, que 
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aquí no se pueden utilizar. No se puede hacer un ensayo controlado, y sabemos que los 
médicos no podemos analizar nuestros éxitos. Lo único que podemos hacer es acompañaros 
y aprender. Y como grupo sois muy fuertes, me impresiona. Y como grupo vais a ser incluso 
más fuertes y preparados para abordar este campo, porque nosotros estamos muy limitados 
(en grupo de discusión Bioética y DSD, 20 de octubre de 2012). 

 
Quizás la mayor resistencia por parte de las propias «afectadas» sea reconocer su 
experticia (Epstein, 1996), es decir, asumir el valor de sus conocimientos y su 
capacidad para formar a otros, concretamente a los propios médicos. Solo desde 
este convencimiento los médicos podrían reconocer el grado de incertidumbre que 
plantean algunas de sus soluciones y asumir los errores que se estén cometiendo. 
Cuando se abre el debate en torno a la composición de los EMD, parece que nunca 
son suficientes los profesionales que idealmente formarían el equipo. Primero 
fueron psicólogos, pero ahora también se plantea la necesidad de sexólogos o la de 
una enfermera de enlace. Cualquier pregunta tiene su experto correspondiente para 
responderla. Pero lo cierto es que basta con presenciar conversaciones entre adultos 
o con padres dentro de los GA, para apercibirse que quizás la respuesta no esté en 
hacer crecer el número de especialidades profesionales:  

Madre (Pa1): Mi hija es aún muy jovencita, pero llegará ese momento. No hemos acudido al 
ginecólogo todavía, pero tendremos que abordar ese problema, el de la vagina, el de 
las relaciones sexuales… Mi cabeza ya está dando vueltas sobre eso. Y me produce 
ansiedad el pensar cómo va a ir este tema. 

Adulta (A3): Si te sirve de algo, yo no tengo vagina, no me he operado de vagina y llevo 
veinte años casada. Así que por eso no te preocupes. Eso lo va a tener que hacer ella 
sola. Igual lo que quieres es correr mucho. Eso lo va a buscar ella sola. El camino lo 
buscará ella, que hay opciones. Con el SIA se puede vivir una sexualidad plena, desde 
mi punto de vista, tal cual nacemos. Así (Grupo de discusión Bioética y DSD, 20 de 
octubre de 2012). 

 
En el caso de Pa1, su especialista les recomendó la extirpación de las gónadas, pero 
ella y su marido rechazaron el consejo médico después de contactar con el GA, de 
hablar y conocer la experiencia de algunas «afectadas», y de consultar con nuevos 
profesionales médicos que colaboran con el GA:  

Nuestra hija, con catorce años, estaría ya operada. Y eso hubiera sido una decisión 
irreversible. Me gustaría que gracias al grupo pudiéramos llegar a constituir, al menos en 
Madrid y Barcelona, puntos de referencia donde poder acudir cuando te encuentres una 
situación de estas, por lo menos para tener esa segunda opinión. Estamos muy desprotegidos 
en algunas provincias (Pa1, 20 de octubre de 2014). 

 
Los GA como parte del EMD (o en el ETD) 
 

Una de las diferencias más notorias entre España y otros países europeos 
señala precisamente a esta colaboración e intercambio entre GA y expertos médicos. 
A diferencia del Estado español, existen otros contextos —Reino Unido, Alemania 
o Australia— más concienciados y con mayor tradición de trabajar codo a codo GA 
y profesionales médicos. A pesar de ser todavía escasas, cada vez son más las 
publicaciones que reconocen el rol de los GA para mejorar y promover la salud, en 
investigación, para proporcionar información o para incrementar la concienciación 
(Cull, 2002, 2005; Warne, 2003; Creighton et al., 2004; Cull y Simmonds, 2010; 
Bartlett y Coulson, 2011). 
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Sara, que ha asistido a algún encuentro del grupo inglés AISSG (Androgen Insensitivity 
Syndrome Support Group) en Londres, recordaba cómo el grupo participaba 
activamente dentro del equipo multidisciplinar: «El equipo médico, psicólogos, están 
perfectamente insertados con el grupo. Forman parte del equipo en el centro y están 
perfectamente conectados. Yo he estado varios años y me ha costado distinguir 
entre el equipo multidisciplinar y la asociación». Precisamente los trabajos de Cull 
(2002, 2005) y el de Cull y Simmonds (2010) defienden la necesidad de trabajar con 
los GA tanto en contextos hospitalarios como no hospitalarios, no solo para 
proporcionar apoyo emocional e información o para defender los derechos de las 
personas «afectadas», sino por su papel imprescindible a la hora de mejorar los 
cuidados, de promover la salud, de investigar, de favorecer la formación, la 
educación y la concienciación tanto de la sociedad en general como de los 
profesionales médicos. Aunque el debate sobre el tema alcanza hoy su punto álgido, 
nos preguntamos cómo se podría implementar un nuevo modelo de cuidados que 
pretende ser «centrado en el paciente», sin el paciente. Parece una quimera. 
 
Por otro lado, aunque la posición central de los GA en el proceso de informar y 
educar sobre intersexualidades/DSD ya es una realidad en nuestro contexto español 
—aunque solo sea de manera implícita a través de circuitos informales—, lo cierto 
es que descubrimos ciertos obstáculos a su reconocimiento y consolidación como 
parte de un EMD o como lugar de paso protocolizado en la atención de las DSD. 
El primero de los obstáculos se relaciona con el modelo de voluntarismo que 
estructura los GA de personas con intersexualidades/DSD y de muchos otros GA 
(Canals, 2002). Ninguna de las asociaciones recibe ningún tipo de ayuda económica 
para atender plenamente sus demandas. En la actualidad, el trabajo del GA del SIA 
español es el resultado de los esfuerzos y el tiempo que voluntariamente aportan las 
miembros del grupo. Las socias asumen una carga que crece y que se vuelve 
insostenible con el paso del tiempo. Sin embargo, el grupo sabe que el modelo de 
gestión médica no responde a las necesidades actuales y asume que debe buscar una 
forma de cubrir esta función. Si el GA se legitima como experto, parte de la 
responsabilidad y de la carga de trabajo en la atención se va a desplazar al mismo, de 
manera que para poder atender la demanda, se necesitarán muchos más apoyos y 
recursos —económicos y humanos—.  
 
Conway y Maassen (2012) anotaban un segundo obstáculo que, bajo el criterio de 
estos profesionales, es fundamental para la culminación de este modelo:  

Habéis desarrollado soluciones, y esto es algo que plantea una problemática para muchos 
doctores. Desarrolláis soluciones para personas altamente independientes y fuertes, como 
sois las personas que estáis aquí. Pero puede haber personas que no quieran ser parte o 
decidir en un equipo multidisciplinar. Como médicos, tenemos que considerar a esas 
personas que quieren ser guiadas. Hay que desarrollar estrategias o una solución que ayude 
también a personas que no deseen ser independientes (Conway, grupo de trabajo Bioética y 
DSD, 20 de octubre de 2012). 

 
En Alemania, los movimientos de pacientes han sido más fuertes en los últimos años en el 
proceso de tener voz en la toma de decisiones, hacia una independencia. Y ese es el objetivo 
en este momento. Por otro lado, tienes muchos pacientes que no quieren tener este papel. 
Yo he hecho investigación con pacientes que tienen cáncer, y de alguna manera me 
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sorprendió que realmente algunas personas no quieran saber qué es lo que les va a suceder. 
No les interesaba qué tipo de operaciones se les iba a hacer, o qué tipo de terapia se les iba a 
hacer. Querían saber más o menos los resultados y si iban a sobrevivir o no. Por ejemplo, no 
sabían que iban a tener una bolsa por fuera, porque no lo habían preguntado. Ese es el 
problema del paciente. Que hay quien tiene mucha energía y quiere formar parte del proceso, 
y luego hay otras muy pasivas. Es muy difícil para los doctores manejar esta situación, de qué 
tipo de pacientes tienen delante de ellos. ¿Cómo hacer al paciente más independiente? No 
creo que haya una respuesta para esto. Igual se puede tirar del hilo y ver si quiere saberlo o 
no (Maassen, grupo de trabajo Bioética y DSD, 20 de octubre de 2012). 

 
Conway (2012) lanzaba el dilema de que si los pacientes tienen un papel activo en la 
toma de decisiones, también deberían tenerlo en su responsabilidad ante los 
problemas que puedan surgir:  

En este proceso los médicos tienen que tomar un papel más pequeño, y el poder de las 
decisiones recaer en el terreno del grupo. Entonces el grupo es quien tiene esta carga. Si el 
grupo decide que es mejor no hacer esta operación, la gonadectomía, por ejemplo, entonces 
el grupo es el responsable de que si algo falla, y la persona por ejemplo, desarrolla un cáncer 
(…) Muchas veces como médicos no queremos pasar esa carga al grupo, y mantenemos la 
responsabilidad, esa carga. Pienso que es correcto que ahora la responsabilidad pasara a ser 
del grupo. La responsabilidad de poder errar, incluyendo al paciente. Cuando los médicos 
estén cómodos con esto, estarán contentos (Grupo de trabajo Bioética y DSD, 20 de octubre 
de 2012). 

 
En cierta forma es cierto que los profesionales médicos son los responsables legales 
y podríamos decir que también los responsables «morales» de la salud de la 
población. Así, en el ejemplo de tomar una decisión conjunta de no eliminar las 
gónadas en determinadas DSD (como en los casos de CAIS), si esa persona 
desarrollara un cáncer, ¿sobre quién recaería la responsabilidad de ese cáncer? 
Algunos profesionales sanitarios llamaban la atención formulando esta pregunta y 
concluían en que esa decisión podría derivar en problemas legales: «Es un ajuste 
difícil porque vamos a entrar en terreno legal. Tu médico podría dejar el caso 
porque no sigas las instrucciones que te ha dado. ¿Quién es ahora responsable del 
riesgo de cáncer de su hija? Ahora recae sobre el conjunto del grupo» (Conway, 
2012). Un cirujano se reafirmaba: «Tú por eso me puedes llevar a juicio».  
 
Los «encuentros» como espacios rituales estratégicos 
 

Durante los diez años que ha durado este trabajo de campo solo hemos 
conseguido realizar observación participante de forma continuada con el GA 
español del SIA y síndromes relacionados. Con él hemos podido seguir, año tras 
año, todas las transformaciones que hemos ido ejemplificando. Este grupo realiza 
anualmente lo que las socias llaman «los encuentros médicos». El escenario del 
encuentro anual es un lugar privilegiado en el que observar los flujos de información 
y la transformación permanente. En las pocas horas que dura el encuentro se 
condensan todos los conflictos. Pero esto solo es posible objetivarlo con la 
perspectiva del tiempo y a través de un conocimiento profundo del grupo y de los 
debates que existen alrededor de las intersexualidades/DSD. Al cobijo del 
encuentro, las relaciones dentro de la tríada PS-AF-RS se vuelven casi familiares. La 
distancia de la consulta desaparece y la cercanía con los profesionales sanitarios que 
colaboran asiduamente con el grupo cura las cicatrices de malas experiencias pasadas 
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con sus médicos. Los profesionales sanitarios se convierten en partenaires (Allué, 
2013: 56) con los que compartir, cotejar o discutir procedimientos o sugerencias. En 
ese espacio se rompe la jerarquía de la relación médico-paciente; nadie se sorprende 
cuando alguien pregunta, participa, negocia o discrepa. Así lo sentía Ale cuando 
hablaba de uno de los médicos que colaboran asiduamente con el grupo: «Es así, le 
ves y a los diez años le vuelves a ver, y se acuerda de ti. Te pregunta qué tal, qué tal 
tu perro, que se llamaba Billy… ¿Y tú cómo te llamabas?». 
 
Sin embargo, con la perspectiva del tiempo hemos ido viendo cómo esos médicos 
han sido desplazados a posiciones más periféricas: dejan de organizar y posibilitar 
económicamente los encuentros, no eligen contenidos, los tiempos para sus 
presentaciones son más reducidos, etc. También hemos visto cómo los encuentros 
médicos anuales han pasado de ser centrales para mantener las relaciones entre 
las/los socias/os, a permanecer como un mero espacio simbólico y estratégico que 
permite dar la bienvenida a nuevas/os socias/os que necesitan contactar con 
especialistas para confirmar diagnósticos, para solicitar pruebas diagnósticas, para 
revisar tratamientos o informarse de otros nuevos, para consultar dudas sobre 
complicaciones, efectos secundarios, etc.418 Del mismo modo, el encuentro médico 
anual del grupo permite mantener el contacto con los viejos y los nuevos 
especialistas. Con la excusa de que les presenten las particularidades fisiológicas del 
síndrome, las socias aprovechan para formar a los nuevos residentes, para que no 
repitan los errores y abusos médicos que vivieron en el pasado. Así lo trasladaba 
Marian: «Se nota los médicos que no han tenido contacto previo con el grupo. Son 
más descuidados con la terminología y mucho más paternalistas (…) lo que nos 
cuentan está hipersabido dentro del grupo, pero bueno, es la única manera de poder 
seguir haciendo». A continuación repasamos un fragmento del diario de campo 
escrito tras el encuentro de 2013, en el que planteaba estas reflexiones:  

Ellas entienden hoy los encuentros médicos anuales como un espacio de bienvenida, como 
“una coreografía ensayada en la que nadie se puede salir de su papel”. No es un espacio para 
la polémica. Este espacio ya no sacia las expectativas de muchas de las adultas. Es un espacio 
en el que los padres buscan respuestas sobre el futuro de sus hijas niñas o adolescentes; 
buscan en las adultas el reflejo de lo que serán sus hijas y se anticipan a posibles conflictos. 

Se ha convertido en un espacio ritual en el que renovar los vínculos, especialmente con los 
médicos. Ya se ha hecho evidente durante el debate que los médicos ya no tienen las 
respuestas que necesitan las adultas, que se han emancipado de sus cuidados, que prefieren 
otros espacios de respuestas y experimentación en los que se sienten más autónomas. Sin 
embargo, los padres se convierten en protagonistas y el debate se llena de preguntas de estos 
a los médicos en relación a la angustia que viven, qué deben contar a sus hijas y cómo tienen 
que contarlo. 

Pero los médicos se resisten a la emancipación y al mismo tiempo la temen. Lo 
comprobamos cuando [Médico referente] advierte en la presentación del encuentro que el 
espacio hospitalario, el sanitario, debe seguir siendo el espacio del grupo, porque es el lugar a 
donde pertenecen. María hace un símil con el hijo o la hija que comienza a emanciparse y la 
madre o el padre se resisten a que eso suceda. Pero el vínculo permanece. Hay una 
dependencia mutua. Por eso hay que ser estratégica: “Es como una de cal y otra de arena”. 
Alicia reconocía que “haríamos una presentación de somos maravillosas, pero nos inhibimos 
por el miedo a destacar”. Les dirigen de una manera sutil hacia lo que quieren o no quieren. 

                                                
418 El resto de citas anuales se han ido multiplicando, tanto en espacios de encuentro lúdico con los más 
pequeños, en encuentros exclusivos entre adultas o a través de diferentes foros y grupos de WhatsApp. 
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Vuelven a invitar año tras año desde hace tres a profesionales extranjeros cuyo discurso se 
aproxima más a sus ideas y objetivos. 

Los dos últimos años se ha planteado la posibilidad de presentar el próximo encuentro entre 
adultas veteranas. Tienen aprendido perfectamente el vocabulario. Una presentaría la 
diferenciación genética, con sus particularidades y sus jergas técnicas, “se aromatiza, los 
receptores de los andrógenos, etc.”; otra el tratamiento quirúrgico, “al fin y al cabo ha vivido 
en sus carnes todas esas cirugías, y también podrían con la parte psicológica, por supuesto”. 
Pero la conclusión a la que llegan es que igual no es el momento. Santhi afirma: “Los padres 
nuevos que llegan necesitan que la figura de la bata blanca represente su papel. Caperucita no 
puede hacer del lobo, por mucho que se haya emancipado de la abuelita, por mucho que 
haya perdido el miedo y que conozca al milímetro el bosque. Caperucita tiene una capucha 
roja y una cestita, el lobo pelo y una boca grande para comerte mejor. Eso debe seguir siendo 
así” (Crónica del encuentro GA del SIA español, 2013). 

 
Comprobamos cómo la relación de los padres con los médicos es antagónica a la de 
las adultas. Los primeros les siguen pidiendo a los médicos respuestas sobre el 
futuro de sus hijas o sobre cómo anticiparse a posibles conflictos:  

Luego los padres tienen una cosa con los médicos, que yo lo comprendo pero no lo 
comparto. Una fijación increíble; nosotras también, pero es diferente. Nosotras les tenemos 
odio a los médicos, y los padres no. Eso me lo comentaba [Padre del grupo] “no entiendo 
por qué le tenéis tanto odio a los médicos, es algo común a todas”. “¿Será porque hemos 
pasado todas experiencias negativas con los médicos, será por eso?” [Utiliza tono irónico]. 
Todas, aunque les defiendan y digan que tal, en el fondo, tiene una agresividad y una cosa 
con los médicos. Estamos hasta el culo (…) para todas nos resulta traumático ir al médico, y 
les tenemos bastante rencor todas. Los padres no, para ellos los médicos son los salvadores, 
quienes tienen las claves, las soluciones, y el médico es quien tiene que decir si es niño o niña 
(…) Sí, pero la decisión es tuya, al final. El médico te puede decir cosas, asesorar (…) pero 
no en esto, en todo. En una operación de lo que sea, te tiene que decir los riesgos, los pros, 
los contras, pero la decisión es tuya si te sometes o si no. Ellos [los padres] los ven como los 
buenos de la película y nosotras como los malos. Bueno, no tanto. Ahora ya empezamos a 
tener buenas experiencias con los médicos, y eso nos está cambiando (Sara, 3 de julio de 
2011). 

 
Quizás son los encuentros anuales el lugar donde más se evidencia la pugna entre 
modelos hegemónicos y la tradición con nuevos valores e ideas. En el espacio ritual 
de la reunión anual se evidencian las múltiples estrategias que desarrollan los actores 
sociales para conservar una red de reciprocidades que les proporciona salud, apoyo 
emocional y un espacio para implementar un nuevo modelo. «Con el encuentro los 
médicos recién iniciados en el tema hacen un máster», aseguraba una afectada. Un 
endocrinólogo confirmaba que si los médicos escuchan atentamente durante estos 
encuentros, saliéndose de sus categorizaciones médicas habituales y olvidando sus 
prejuicios, ese espacio ofrece un conocimiento privilegiado de la experiencia del 
sujeto. La experiencia del sujeto y la de su familia es algo que el pasado modelo 
médico despreció sistemáticamente, algo que desestimaba o en el mejor de los casos, 
que infravaloraba:  

¡Que se van a dar por aludidos! Allí vamos cada uno con nuestra historia, cada uno a hablar 
sobre su libro, como el Umbral. Cada uno vamos a relatar nuestra experiencia, y no nos 
damos cuenta que nuestra experiencia es muy despreciable médicamente por su escasa 
frecuencia. Los médicos están en una dimensión que desprecia la experiencia. Y al final es 
donde salen a la luz los problemas reales. Normalmente al contar la experiencia varias 
personas con el mismo síndrome hay coincidencias con las dudas y problemas que tienen en 
su día a día y en sus relaciones. En base a eso es donde hay que tratar. No en base a lo que 
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ellos consideren que afecta a la personalidad unos cromosomas (Fran, 1 de noviembre de 
2011). 

 
Encontramos más ambivalencias en ese espacio de relación entre médicos y 
pacientes. Por un lado se denuncian los abusos o la mala gestión médica y, por otro, 
muchas mujeres sienten que ese espacio les proporciona la posibilidad de 
reconciliarse con los médicos. No en vano, algunas personas afirman que, una vez 
se reconciliaron con su vida, con su familia y con ellas mismas, apareció la necesidad 
de reconciliación con los médicos: «Estoy contenta de haber venido a estas jornadas 
porque me he “amigado” de nuevo con los médicos», afirmaba Rosa. Los médicos 
que colaboran asiduamente con el grupo cumplirían esa función simbólica:  

Yo empiezo a confiar en los médicos, y mi visión de ahora no es la de antes, y de hecho 
ahora estoy teniendo mejores experiencias, hasta con médicos de cabecera y todo. Mi médica 
de cabecera está muy interesada, le conté mi historia y le molaba. Antes iba a por recetas, 
pero eran recetas de todo esto, y ahora ella lo apunta y pregunta. Mi actitud también es muy 
diferente ahora. Antes era un tema muy inmaduro dentro de mí, muy oculto, mucha 
vergüenza (…) Ahora no, yo sé donde estoy, sé las cosas. Y en esto me ha ayudado mucho la 
asociación, leer, todo lo que tú me has dado, todas las reflexiones que se han hecho, todas las 
películas, las cosas que me he ido preguntado, todo me ha hecho madurar mucho. Tengo una 
visión ahora que antes no tenía, y eso me da seguridad. Sé ahora que no hay nada perfecto, 
que la que no ha tenido una cosa ha tenido otra. Antes me sentía víctima de mis 
circunstancias, ahora sé que no. Sé que no existe tratamiento perfecto, sé que no existe nada 
ideal. Sé que ahora tampoco hay una solución buena. Sé que no la hay. Por muy bien que se 
quede una nueva operación, sé que hay que trabajar dentro de mí, no solo una operación 
(Sara, 3 de julio de 2011). 

 
En un encuentro anual, una madre solicitaba información a los especialistas médicos 
allí presentes, para confirmar lo que ella consideraba un abuso o una mala práctica 
médica. La mujer sentía rabia e impotencia por el hecho de que se hubiera utilizado 
el caso de su hija para un congreso y que estuviera publicado con todo lujo de 
detalles sobre la edad, el historial de la familia, etc., en una revista en Internet. 
Confesaba que no le hubiera importando en absoluto que lo hiciera uno de los 
profesionales con los que siente confianza porque colaboran con la asociación; pero 
no toleraba que este profesional extraño lo hubiera utilizado para «ponerse una 
medalla», porque «quería demostrar que había descubierto América». Los 
profesionales allí presentes referirían al ámbito cerrado y protegido de la asociación, 
a la imposibilidad de denunciar si no se la podía identificar en el artículo y, 
finalmente, se ofrecían a prestarle ayuda valorando el artículo para comprobar que 
no vulneraba el código deontológico del colegio de médicos. 
 
El encuentro también ofrece la posibilidad de acabar con la figura del «peregrino 
sanitario» (2009) típica en las ER. Allí acuden los profesionales sanitarios con más 
experiencia en el tema y al final de cada sesión se forma una cola de adultas y de 
padres solicitando una consulta, una prueba o simplemente una respuesta que les 
alivie:  

Después de oír al grupo tuve mucha suerte y ya pude ir al hospital, allí me vio un médico que 
dijo que sabía quién era yo, porque había sido ella quien había analizado el tejido, porque 
cuando yo tenía meses alguien le envió tejido para analizar para confirmar la resistencia a los 
andrógenos (Ale, 10 de mayo de 2010). 
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Pero por delante de todo esto, el encuentro es el espacio estratégico desde el cual 
propulsar un cambio médico. Allí se encuentran los mayores especialistas sobre el 
tema en el Estado español. Como ya ejemplificamos al analizar las controversias en 
torno a la extirpación de las gónadas en el capítulo V, una de las estrategias que más 
claramente ha impulsado el cambio de paradigma médico ha sido el introducir 
nuevas perspectivas a través de invitados de otros equipos médicos extranjeros. Con 
esta invitación se cubren dos objetivos: por un lado, incorporar novedades que son 
legitimadas en el momento en que las plantean otros expertos médicos en el mismo 
campo; y por otro lado, que al diferir o enfrentarse a la opinión de sus médicos, las 
«afectadas» no corran el riesgo de perder privilegios de atención como pacientes 
crónicas. 
 
 
8.4. ¿Desearías tener un bebé con SIA? 
 

Para intentar explicarme lo difícil que es tomar decisiones en los casos de 
intersexualidad/DSD, Sara me preguntó un día si había visto la última película de la 
saga X-Men. No la había visto. En X-Men: La decisión final (2006) hay una «cura» para 
los mutantes que amenaza con alterar el curso de la historia. Por primera vez, los 
mutantes pueden elegir: seguir con su singularidad, aunque eso les aísle y les separe, 
o renunciar a sus poderes y convertirse en seres humanos normales. Esta tercera 
entrega de la saga X-Men pone sobre la mesa algunas de las preguntas que se 
plantean cara al futuro de las personas con intersexualidades/DSD, pero también 
ante el futuro de cualquier cuerpo no normativo. El dilema surgía en el debate del 
GA del SIA: ¿Tendrías un bebé con SIA?  
 
Recordemos cómo el discurso hegemónico actual en el abordaje de las DSD —
etiquetado como la era de la bioética (Dreger, 1998b y 1998d) o como la era de la 
biopolítica neoliberal (Vázquez, 2013)— se trasladaba paradójicamente al espacio de 
lo puramente biológico: al ámbito de las secreciones hormonales y al de sus 
alteraciones, vistas siempre a partir de la relación que estas mantienen con sus bases 
genético-moleculares y con sus implicaciones neurobiológicas (Vázquez, 2013; 
Spurgas, 2009). Efectivamente, las investigaciones más recientes en el campo de las 
intersexualidades/DSD y de cualquier ER se sitúan en el ámbito de la genética 
molecular y van dirigidas al descubrimiento del gen causante de cada variación, de 
cada diferencia, al conocimiento molecular de las mutaciones,419 a descubrir las 
posibles causas de esta alteración, a la detección precoz, al diagnóstico o screening 
genético preimplantacional (DGP/SGP) 420  y, en la medida de lo posible, el 
tratamiento intraútero.  
 

                                                
419 En España existe la iniciativa de un proyecto para investigar sobre la patogénesis del síndrome de 
MRKH y su posible vinculación con los disruptores hormonales: Fernández-Rodríguez et al., (en curso). 
Endocrine disruptors chemicals (EDCs). Los disruptores hormonales también se han relacionado con 
otras «malformaciones» congénitas como pueden ser la criptorquidia o las hipospadias. 
420 El SGP o DGP consiste en extraer una célula del embrión para que solo los embriones no afectados se 
transfieran al útero. Según el IVI (Instituto Valenciano de Infertilidad) se comprueba si un embrión es 
normal o no desde el punto de vista genético antes de ser transmitido al útero, para la prevención de 
enfermedades. 



 402 

Estamos en la era del realce —human enhancement technologies—, del perfeccionamiento 
y la mejora de los cuerpos gracias a tecnologías quirúrgicas, farmacológicas o a la 
ingeniería de tejidos. En el caso de las DSD, la investigación puntera promueve 
ensayos clínicos y estudios genéticos familiares que permiten profundizar en sus 
mecanismos moleculares. Las dos tecnologías que prometen mayor éxito en un 
futuro inmediato son el DGP combinado con el embryo splitting y la transferencia del 
núcleo celular (SCNT) —somatic cell nuclear transfer—. Ambas son tecnologías de 
selección de los más aptos para nacer; no son tecnologías de realce, se trata más bien 
de tecnologías eugenésicas. No llegarán a ser personas «afectadas» de nada, porque 
nunca nacerán. Mientras que la investigación camina en esta dirección, los 
profesionales médicos responsables de pacientes con HSC, síndrome de Klinefelter, 
síndrome de Turner421 o PAIS —pasando o no por los consejos genéticos de los 
centros sanitarios— siguen recomendando sistemáticamente la interrupción del 
embarazo si bajo diagnóstico prenatal (y cotejado por amniocentesis y ecografía) se 
detectan diferentes formas de DSD —consideradas médicamente como anomalías o 
trastornos congénitos—. 422 
 
Mirmo se enfrentaba al dilema en un foro español de la HSC:  

Hola chicas; estoy un poco desilusionada: tengo una hija de cuatro años con HSC y ahora 
estoy embarazada y me acaban de diagnosticar que también tiene HSC: estoy un poco 
desesperada y no sé si tirar el embarazo adelante, me sabe mal por ella que tenga que 
medicarse toda la vida, y tener la HSC. No sé cómo se lo tomará de mayor y por eso creo 
que con una hija que tenga HSC ya es suficiente para mí. Sufro mucho con lo del 
crecimiento y cómo se sentirá cuando sepa que de pequeña fue operada: ¿a vuestras hijas 
también les gusta jugar a cosas de niños? bueno saludos y espero vuestras opiniones (mirmo, 
en foroactivo, 20 de diciembre de 2013). 

Lola, miembro de la Asociación de la Hiperplasia Suprarrenal contestaba:  
Hola Mirmo, mi nombre es Lola y soy miembro de la Asociación. El tema de tu embarazo 
debes tomar la decisión tú sola, no podemos ayudarte en esto. Mi hija también está operada, 
tiene la forma clásica con pérdida salina y es cierto que se pasa mal, pero hay veces que se me 
olvida que tiene una alteración, enfermedad, como queramos llamarle. Esto quiere decir que 
lleva una vida totalmente normal como la de cualquier niña de su edad, no le ponemos 
límites en nada, en campamentos, juegos, salidas. Tendrá que medicarse de por vida, pero es 
una medicación fácil de tomar. A mi hija también le gustan los juegos de niño, y le regalamos 
lo que le gusta y le hace ilusión. Esto no es significativo para su desarrollo sexual. Si quieres 
ponte en contacto con nosotros telefónicamente si quieres profundizar más en el tema. Un 
abrazo grande (lolapujante, en foroactivo, 21 de diciembre de 2013). 

 

                                                
421 No hemos incluido en la muestra la entrevista que realizamos a una mujer de cuarenta años, que tras 
quedar embarazada y hacerle una amniocentesis, supo que su hija tenía síndrome de Turner y decidió 
interrumpir el embarazo tras las recomendaciones de sus médicos. Lo más sorprendente de la 
conversación fue comprobar que la mujer no había explorado, ni siquiera prestado demasiada atención a 
cuáles eran las características o los problemas que podría tener una mujer con síndrome de Turner en su 
niñez o de adulta. Simplemente sabía que era una anomalía cromosómica en la cual el número de 
cromosomas no era el normal. Este dato por sí solo justificaba la decisión. 
422 Hoy se presentan alternativas no invasivas a la amniocentesis, con una combinación de una ecografía 
anatómica en el primer trimestre y la prueba de detección de ADN fetal en sangre materna Prenatal 
Harmony™, lo cual ofrece una información de gran fiabilidad sobre el riesgo de «anomalías 
cromosómicas o génicas». Estas pruebas permiten detectar las diferencias que afectan a cromosomas 
sexuales, pero también las visibles en los genitales del feto. 
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El futuro de las DSD se mueve en la paradoja. Parece que con la utilización cada 
vez mayor de técnicas de reproducción asistida se está aumentando la prevalencia de 
nacimientos de personas con intersexualidades/DSD.423 Por un lado se impone la 
realización de más cribados prenatales para evitar la aparición de estos casos y, por 
otro lado, se proponen leyes restrictivas que pondrían en jaque cualquier posibilidad 
de cribado prenatal, incluso para aquellas situaciones que suponen serios riesgos 
para la salud.424 Quizás la investigación dentro del campo de las DSD que más eco 
ha tenido por la gravedad de sus consecuencias para la salud y por sus implicaciones 
éticas, sea la administración de un esteroide, la dexametasona, a mujeres 
embarazadas «en riesgo» de tener bebés con Hiperplasia Suprarrenal Congénita 
(HSC) y con una estructura cromosómica XX. Se hace una fuerte conexión entre 
HSC, lesbianismo, desinterés por la maternidad, o preferencia por juegos de niño o 
comportamiento masculino. La dexametasona se lleva utilizando desde los años 
setenta para prevenir la supuesta virilización o masculinización física y/o 
psicológica, resultado de una supuesta acción de la testosterona en el cerebro fetal. 
La polémica sobre el uso y experimentación con esta molécula en estas mujeres 
embarazadas se debe a que, además de no prevenir los verdaderos riesgos para la 
salud —por ejemplo la deshidratación— y de provocar riesgos mayores para la salud 
de la madre, persigue evitar el lesbianismo y el supuesto comportamiento masculino 
de estas chicas (Dreger, Feder y Tamar-Mattis, 2012).425 
 
¿Cómo se resuelve todo esto éticamente? Si contamos con la baza tecnológica para 
reproducir a la perfección los ideales de cuerpos sexuados y comportamientos 
normativos, ¿quién necesita cambiar las creencias, los mitos o los prejuicios 
producto de nuestras construcciones sociales y culturales? Aunque resulta 
escandaloso pensar que, mientras las tecnologías persistan «imperfectas» y las 
investigaciones precarias, continuarán existiendo posibilidades de «ser» en la 
incertidumbre, en la ambigüedad o en la disidencia, este trabajo no pretende juzgar 
ni cuestionar la investigación biomédica o los usos tecnológicos. Nos ha quedado 
claro que lo social se ha convertido en el modelo de lo natural (Rabinow, 1996). Lo 

                                                
423 Hay estudios que concluyen en la necesidad de hacer un screening de HSC en los donantes para TRA 
por aumento de la incidencia de HSC no típica —déficit de 21-hidroxilasa— (95% ocasiones, 75% con 
pérdida de sal). Se concluye en esta necesidad «por la gravedad que representa la infertilidad y los 
genitales ambiguos». 
424 Al respecto es interesante seguir los debates que se plantean en torno al «Anteproyecto de ley orgánica 
para la protección de la vida del concebido y de los derechos de la mujer embarazada». En esta propuesta 
solo se contempla el aborto en los casos de «anomalía fetal incompatible con la vida»: «En el caso de que 
el grave peligro para la salud psíquica de la mujer tenga su origen en la existencia en el feto de alguna 
anomalía incompatible con la vida, el informe exigido en el párrafo anterior será emitido por un solo 
médico, debiendo acreditarse, además, tal anomalía mediante otro informe motivado y emitido con 
anterioridad por un médico especialista en la materia, en quien concurran los mismos requisitos. A estos 
efectos, se entenderá por anomalía fetal incompatible con la vida aquella que previsible y habitualmente, 
en el momento del diagnóstico, se asocie con la muerte del feto o del recién nacido durante el periodo 
neonatal, aunque en condiciones excepcionales la supervivencia pueda ser mayor». En cualquier caso, el 
tema del aborto va a tener muchas conexiones con lo aquí planteado y es por ello que deberíamos atender 
al peligro que supone denunciar ciertas prácticas eugenésicas y defender el aborto libre y gratuito en este 
momento de pérdida de derechos reproductivos y sexuales de las mujeres, porque es fácil que se nos 
exponga la diatriba. 
425 Recientemente también se ha empezado a utilizar el tratamiento hormonal durante la infancia, esta vez 
para bloquear la aparición de los caracteres sexuales secundarios en niños a quienes se les ha detectado 
comportamientos típicos del otro sexo. 
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que sí nos interesa visibilizar son las contradicciones y paradojas de este nuevo 
modelo de «biosociabilidad» (Rabinow, 1996), entender sus principios, fuerzas y 
relaciones (Haraway, 1984) y evaluar el impacto sobre la vida de las personas. 
¿Cómo se gestiona toda esta nueva mirada en nuestras vidas, en nuestras relaciones 
de pareja, con nuestras familias, con nuestros hijos? ¿Cómo se mueven estas fuerzas 
o conexiones parciales —merographic connections— (Strathern, 1992) en lo cotidiano?  
 
La participación de los GA en investigaciones ya nos introduce en la primera 
paradoja. Como ya desarrollamos, una de las principales funciones de los GA es dar 
información y formar a los profesionales sanitarios y a la sociedad en general para 
que se acepte la DSA. Parte del cambio de paradigma del nuevo modelo de atención 
proponía un modelo centrado en el paciente en el que los GA ya aparecen como 
parte de EMD, incluso como coautores de artículos científicos. Sin embargo, vemos 
cómo los GA aparecen en esas investigaciones, o como meros ejemplos 
testimoniales, o como parte de la muestra de algún ensayo clínico que busca las 
causas moleculares de su síndrome.426 De hecho, el espacio del GA es la forma más 
efectiva de reclutamiento para ensayos clínicos. La paradoja radica en que mientras 
en los grupos se defiende a capa y espada la singularidad de nuestras hijas/os con 
intersexualidades/DSD o nuestra propia diferencia, se participa en unos estudios 
que permitirán conocer y manipular el gen que produce nuestra singularidad. ¿Cómo 
podría considerarse normal una situación sobre la cual se investiga la manera de 
erradicarla?  
 
Volvamos a la etnografía para rastrear estas cuestiones. Había sido una jornada dura. 
Después de tanta intensidad, tantas emociones y tanto sufrimiento puesto sobre la 
mesa, la madre de una niña con PAIS, planteaba la reflexión. Su hija es adoptada y 
desde ese lugar planteaba a los allí presentes, tanto padres y madres como 
«afectadas», qué harían en el caso de poder dar marcha atrás, con todo lo vivido y lo 
sufrido: ¿Elegirían tener ese bebé con SIA? La crudeza y la contundencia de la 
pregunta dejaba a todos los asistentes en silencio por unos instantes. La pregunta no 
era trivial. Ella tuvo que tomar esa decisión. Después de adoptar a su hija, en los 
primeros exámenes de salud se detectó que tenía SIA. Una vez diagnosticada se les 
planteó a ella y a su marido «la posibilidad de devolverla». 
 
Otra pareja planteaba su situación. Al quedarse embarazada por segunda vez —ya 
tenían una niña con PAIS— se les planteó la posibilidad de que pudiera volver a 
ocurrir. Les ofrecieron una amniocentesis y dijeron que no. La decisión estaba 
tomada y no pensaban hacer nada al respecto. Sara respondía rápido con un sí 
rotundo a que la adoptaría:  

Yo estoy orgullosa de lo que soy en todos los sentidos. Yo, si pudiera adoptar, no me 
importaría, igual que no me importaría que fuera gay, o no. Yo he llegado un punto, no es 
que no me importe, es que me gusta. Me gusta porque es parte de mí, y como yo me gusto, 
me gusta eso, y soy yo (Encuentro del GA del SIA, 2011). 

 

                                                
426 Faltará analizar si se reproduce este modelo en un futuro, con la participación de algunas personas de 
GA en los nuevos proyectos europeos como el COST Action DSDnet. 
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El resto de intervenciones pendulaban entre la duda y la autoafirmación. Una madre 
confesaba, que el día que nació su hija, había un matrimonio en la habitación de al 
lado que tenía a su niña en la cunita; mientras, la suya estaba en observación. La 
mujer describía cómo en ese momento pensó: «Iba y se la cambiaba». Ahora la 
quiere por encima de todo, tal y como es, y confiesa que jamás se plantearía no 
tenerla en el caso de que volviera a suceder. Un padre admitía que daría lo que fuera 
porque se solucionara el problema, pero asumía que al final ellos estaban sufriendo 
más por eso que lo que su hija iba a sufrir. Definitivamente, una madre concluía que 
mientras nos preocupamos y nos esforzamos por eliminar las características 
asociadas al SIA, no sabemos si va en sus genes la posibilidad de desarrollar el día de 
mañana un cáncer de mama, de colon o cualquier otra enfermedad.  

 
El carácter hereditario de muchas de las intersexualidades/DSD ha aparecido en los 
testimonios por lo conflictos familiares que se han producido al respecto. Una 
madre defendía la investigación vigente argumentando que en el momento en el que 
se pudieran controlar los genes, el SIA ya no estaría nunca más presente en la 
familia. Por otro lado, es interesante visualizar cómo es descrita en este conflicto la 
figura de «portadora». La hermana de una chica con SIA comentaba afectada cómo 
«tienes que pedir disculpas por ser portadora». Al respecto Arantxa narraba cómo el 
SIA circula como un fantasma entre las mujeres de su familia que no tienen el 
síndrome y, de hecho, para ella ha sido el principal motivo de conflicto y 
disgregación dentro de su familia:  

Arantxa: A mí y a mis hermanos nos ha costado mucho hablarlo, ¿eh? Tengo dos hermanos, 
hombres, y todo esto ha sido mucho conflicto familiar. Sobre todo por ejemplo con mi 
cuñada. Bien, yo he tenido toda la vida un malentendido con mi cuñada y es por todo 
esto. Curioso (…), piensas, porque de no ser por esto supongo que hubiéramos tenido 
otro problema (…). Pero se quedaron, y tienen un niño de doce años o así. Cuando 
estaba embaraza, yo en aquel momento no sabía el mecanismo de transmisión y les 
expliqué que yo tenía esto, aunque mi hermano ya lo sabía. Pero bueno, fue como (…) 
Entonces ella se preocupó mucho, se hizo la de corion y todo, ¿sabes? Pero era mi 
hermano y entonces no hay transmisión. Pero yo no lo sabía en aquel momento. Lo he 
sabido mucho después. 

Nuria: ¿Y decirlo a la familia fue por proteger?  

Arantxa: Sí, no sé, por saber. Entonces ocurrió un malentendido, porque ella dijo: “¿Cómo 
es que tu hermano no lo sabía? Y yo dije: “Sí que lo sabe” Entonces los dos, ¿sabes? Una 
cosa sin intención (…). Hace doce años y todavía casi ni me hablo con mi cuñada. Es una 
tontería, pero a raíz de eso, al final pienso: “Soy yo la que me ha tocado la lotería y todo 
esto, ¿no?” Una historia de conflicto muy mal resuelta que dura, que dura, que no se 
curará nunca. Una historia de carácter que creo que es más por ella que por mí, ¿no? Pero 
así fue. Recuerdo que mi hermano un día dijo: “Porque todo esto que te pasa tampoco 
sería necesario explicarlo, ¿eh?” Y yo, no, no, no. Pero, ¿por qué no? Está claro. Puedo 
no explicar, pero, ¿sabes? Son cosas muy básicas (5 de abril de 2011). 

 
Kaja Finkler (2000: 186) reflexiona sobre cómo la realidad cotidiana de las personas 
está cambiando al reconectarse o tomar conciencia de su herencia genética, 
adquiriendo «un nuevo sentido de continuidad con el pasado». En el caso de las 
intersexualidades/DSD, el conocimiento de esa herencia genética descubre 
emociones contradictorias. Suele ser el detonante de crisis intrafamiliares en las que 
aparecen reproches y sentimientos de culpa o de rabia. La culpa es quizás uno de los 
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sentimientos que aparecen con más frecuencia. Entraríamos en lo que Finkler 
(2000) nombra como «parentesco medicalizado» y que se constituye a través de 
«lazos de sufrimiento» entre portadoras y afectadas. En el caso del SIA, esta crisis 
afecta a toda la sección femenina de esa familia, afianzando vínculos en unos casos y 
provocando rupturas en otros. Una mujer explicaba cómo a su prima hermana le 
ofrecieron la posibilidad de saber si era portadora cuando decidió inseminarse. Ella 
se negó en rotundo porque la veía a ella, a su hermana, a su tía, a otra tía, todas 
casadas, con hijos, y no sentía que era un problema.  
 
La familia de Ale también se preparó para recibir una niña con SIA desde el primer 
momento en que su hermana se quedó embarazada. Decidió no realizarse ninguna 
prueba para cotejarlo, pero el miedo era palpable. Cuál fue la sorpresa para todos 
cuando la niña no nació con SIA, pero sí con síndrome de Down. Nadie había 
contemplado esa posibilidad. Estaba todo el mundo concentrado en la posibilidad 
del SIA. Ale siente esta experiencia como una lección para ella y para todos los 
suyos. Hoy está enamorada de su sobrina y recuerda con chistes y con mucho 
humor cómo la «diferencia» es el vínculo que les une a ambas. Para Sara fue un 
momento definitorio el día que le preguntaron a su hermana, después de quedarse 
embarazada, si era portadora. Su hermana dijo que no tenía ni idea, pero: «“Sin 
ningún problema. No pasa nada”. Me ha emocionado. Porque yo sí que tengo la 
sensación a veces de “¿qué malo que es, no?” Lo dijo sin agachar la cabeza, con la 
cabeza bien alta. Porque yo siento que he agachado la cabeza». 
 
No podemos pasar por alto estas vinculaciones entre avance tecnológico y 
experiencia cotidiana, empezando por observar la dirección que siguen las 
investigaciones actuales, cuáles se promueven y cuáles se desestiman, qué soluciones 
se proponen como viables y cuáles no. De la misma manera que no se ha abierto la 
investigación para las posibles ovulaciones selectivas, parece que también se 
boicotearía un potencial desarrollo de la reproducción unisexual conocida como la 
partenogénesis, gracias a la cual las hembras originan descendencia sin fecundación 
por los machos (López, 2004). En la actualidad también se cierran las puertas de la 
sanidad pública a las mujeres que deciden tener un hijo solas o en compañía de su 
pareja mujer en las unidades de fertilidad de los hospitales públicos y, sin embargo, 
todos pagamos con nuestros impuestos los tratamientos de fertilidad de parejas 
heterosexuales igual de infértiles que una pareja de lesbianas.427 El futuro plantea 
cada vez más posibilidades que pasarán el filtro de Comités de Bioética, un nuevo 
modelo que aspira al ideal de justicia social, pero que no deja de ser una nueva 
forma de control ideológico impuesto por los sistemas sanitarios. Hoy por hoy estos 
equipos deciden, más allá de unos principios fundamentales de bioética —
autonomía, no maleficencia, beneficencia y justicia—, sobre la base de una moral y, 
sobre todo, unos fuertes intereses económicos. 
 

                                                
427 En el momento actual la ley de reproducción asistida cubre gratuitamente la TRA en casos de 
infertilidad, no de esterilidad. Muchas mujeres lesbianas que han solicitado este servicio son infértiles, 
que no estériles, porque en sus relaciones con otras mujeres no existe la posibilidad de quedarse 
embarazadas sin ayuda tecnológica. Sin embargo, la heterosexualidad conserva todos los privilegios. 
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También lo comprobamos con las tecnologías desarrolladas en los casos de 
intersexualidades/DSD. Una madre se mostraba contundente mientras debatíamos 
el estigma, el tabú, el dolor y el silencio que acompaña un diagnóstico de SIA: «La 
única limitación real que tiene el SIA es no poder tener hijos. Lo demás, es todo una 
invención». Ser estéril es algo costoso de aceptar cuando se es mujer. Recordemos la 
perseverancia de la institución de la maternidad obligatoria (Rich, 1980). Pero, 
«¿podrían llegar a ser fértiles las mujeres con SIA a partir de sus gónadas testículos?» 
La doctora Cools (2011) planteaba por primera vez el tema de la potencial fertilidad 
en el SIA ante la expectante mirada de las asistentes. Se exponía cómo una de las 
ventajas de no realizar la gonadectomía era la de preservar una potencial fertilidad.428 
En tal caso sería necesaria la criopreservación y técnicas como la ICSI o 
microinyección intracitoplasmática de espermatozoides. Sin embargo, el hecho de 
plantear esta opción devuelve todo tipo de dudas: «¿Sería ético hacer algo así?» En 
principio resulta incongruente que se cuestione la ética de esta práctica y que por 
otro lado no se haga lo mismo al sugerir la alternativa de los trasplantes de útero a 
mujeres con SIA.  
 
El Hospital La Fe de Valencia, hospital pionero en materia de trasplantes de tejidos, 
ya ha experimentando lo que es trasplantar un útero en mujeres sin útero para que 
puedan ser madres biológicas. Este tipo de noticias nunca pasa por alto a mujeres 
con intersexualidades/DSD que desean ser madres, ya sea con síndrome de Swyer, 
con SIA o con síndrome de MRKH. En esa búsqueda permanente de restos 
anatómicos que devuelvan la feminidad fisiológica a mujeres con SIA, Rosana 
preguntaba a expertos médicos en DSD si existen casos de SIA en los cuales se 
encuentren restos de cintillas de útero, aunque sean rudimentarias. Ante la respuesta 
negativa, la siguiente pregunta abordaba la posibilidad de un trasplante de útero, 
ovarios y el resto de estructuras. Tal y como contestaba un endocrinólogo, el precio 
a pagar por esta intervención sería el de la inmunosupresión de por vida.429 Por su 
parte, la asociación de mujeres de A.m.a.r, mientras espera a que la opción del 
trasplante de útero se convierta en una realidad, se enfrenta a fuertes debates éticos 
en torno a las gestantes subrogadas y a la mercantilización que trafica con niños y 
con madres pobres. A.m.a.r no pasa por alto la necesidad de plantear cómo unas 
exclusiones generan otras nuevas y, en este caso, el deseo de maternidad de una 
mujer con MRKH puede convertirse en la exclusión de otra por razones de clase 
social o de capital económico. 
 

                                                
428 La TRA que se utilizaría sería la misma que en los casos de SK, la TESE o biopsia testicular. 
429 Cesar Díaz, de la unidad de Preservación de la Fertilidad del Hospital la Fe de Valencia y responsable 
de investigación del Área de Salud de la Mujer, participaba en el primer trasplante de útero de una madre 
a su hija realizado en Suecia (El Mundo, 18/09/2012). Desde el punto de vista ético, el presidente de la 
Organización Nacional de Trasplantes considera que hay que tener en cuenta el riesgo al que se somete a 
varias personas: a la teórica madre (que habría de someterse a dos intervenciones: una para implantar el 
útero y otra para retirárselo una vez conseguida la maternidad, además de tomar fármacos anti-rechazo 
durante el tiempo que dure el implante), a la donante (si se trata de un trasplante de vivo, como ha 
ocurrido en Suecia) y al feto, «que tiene que aguantar la inmunosupresión todo el embarazo y el riesgo de 
que haya problemas con el útero trasplantado». «El beneficio es un tanto dudoso teniendo en cuenta otras 
alternativas para tener un niño: no satisface la demanda de curar una enfermedad y los riesgo son más que 
reales, en un mundo con un problema creciente de hiperpoblación», concluye Matesanz (El Mundo, 
08/04/2013). 
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Los argumentos sobre lo que es natural y lo que no lo es hace aguas por todas 
partes. Ya nada es natural en nuestra sociedad. El grado de intervencionismo sobre 
la vida y el uso de tecnologías médicas sobre nuestros cuerpos es una realidad 
imparable. Sin embargo, parece que este panorama cohabita con cierto ideal de 
vuelta al naturalismo. Debemos explorar la maraña de implicaciones que generan 
todas estas nuevas biotecnologías que mejoran la apariencia, las capacidades 
humanas y que permiten hacer posibles unas vidas y no otras. Davis (2007) ha 
sintetizado algunos de estos dilemas analizando las cuestiones éticas que surgen con 
las «tecnologías de realce», concretamente en la cirugía cosmética, la genética y las 
mejoras psicofarmacéuticas —prozac o «drogas inteligentes»—. Algunas de las 
complejidades o dilemas morales que se plantean, la autora los relaciona con: (1) la 
«injusticia» o la cantidad de sufrimiento que una persona debe soportar debido a su 
apariencia antes de tener el derecho moral a corregir el problema mediante cirugía, 
ya sea una cirugía facial, unos correctores dentales, etc.; (2) la complejidad de las 
políticas, que permiten las cirugías con el único objetivo de «normalizar» por alguna 
razón —por demasiado gordos, demasiado arrugados, poco femeninas, demasiado 
étnicas, etc.— y buscan una «solución pragmática» que sigue reproduciendo las 
mismas políticas sociales discriminatorias que consideran problemáticas; (3) la falta 
de «autenticidad».430 La aplicabilidad de las reflexiones de Davis, en el caso de las 
intersexualidades/DSD, nos transmite la certeza de que no podemos hablar de 
problemas exclusivos de las personas con una DSA. 

                                                
430 Este análisis surge a partir de una reunión en el Hasting Center entre especialistas en bioética, 
científicos sociales, médicos y responsables políticos. 
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PARTE IV: REALIDADES POLIÉDRICAS Y DEBATES 

POLIFÓNICOS 
 
 
 
 

CAPÍTULO IX 
 
 

THE WINNER TAKES IT ALL:431  
Disputando las fronteras de las intersexualidades (y de las transexualidades) 

 
 

La actitud crítica, autocrítica, es un modo de actitud ética.  
Elvira Burgos, Proposiciones incorregibles. 

 
 
Hasta no hace tanto a pocos importaba qué era eso de la intersexualidad, 

salvo por morbo o por el interés que despierta lo extraordinario y/o abyecto. Era un 
tema resuelto (o más bien escondido) en la intimidad familiar y en la de la consulta 
médica. Poco importaba el sufrimiento o el desconsuelo que podían atravesar las 
personas por poseer unos genitales, unos órganos reproductores y/o unos 
cromosomas inusuales. Poco importaban las implicaciones familiares y sociales que 
escondían sus secretos. En un breve periodo histórico la intersexualidad ha pasado a 
ser una palabra en desuso dentro de la comunidad médica y, en el ámbito de lo 
social, ha dejado de ser una cuestión íntima para convertirse en clave política. 
Política en la medida en la que ha dejado de existir una sola voz médica y una 
dimensión única e indiscutible, para amplificarse y diversificarse. Ahora mismo 
podemos hablar de una polifonía de voces sobre las intersexualidades/DSD que 
compiten por legitimarse, por convertirse en la voz de la verdad. De repente un 
abanico de voces se disputan la «historia única» de la intersexualidad/DSD. Qué es y 
qué no es. Quiénes son y quiénes no son. Quiénes pueden hablar sobre 
intersexualidad y quiénes no. Cuáles son las respuestas y las soluciones y cuáles no.  
 
La centralidad del discurso médico se ha desplazado y las vivencias o las 
experiencias de vida acaparan hoy audiovisuales y los principales posicionamientos 
sobre la materia en la Red. Algunas personas intersexuales van ocupando lugares 
influyentes en organismos internacionales de lucha por los derechos humanos de las 
minorías sexuales; otras asaltan el margen de algunos equipos multidisciplinares que 
deciden nuevos protocolos y otras fuerzan cambios legales y administrativos, como 
es el reconocimiento de un tercer sexo o sexo indefinido. Hasta hace bien poco se 
denunciaba que la voz y la experiencia de las personas intersexuales era negada y 

                                                
431 Título inspirado en la canción «The winner takes it all» de la banda sueca, Abba. 
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estaba invisibilizada. Hoy nos preguntamos cuál es el grado de heterogeneidad de las 
voces y experiencias que se escuchan. Nos preguntamos en qué disienten, desde 
dónde habla cada una de ellas, cuáles permanecen en silencio y cuáles opinan sobre 
protocolos o diseñan políticas públicas. 
 
Estamos ante una cuestión política de primer orden. En este capítulo veremos cómo 
cada perspectiva trata de imponerse sobre las otras, trata de convencer, de 
aleccionar en la versión que considera la verdadera, la correcta o la más adecuada. 
Así, en función del poder que se le otorgue o de cómo se legitime a una persona o 
colectivo, dependiendo de su capacidad para persuadir o imponerse, se convertirá 
—le convertirán— en la autoridad para nombrar, definir y decidir sobre el resto. El 
concepto de «interseccionalidad» (Crenshaw, 1989; Platero, 2012) va a ser clave en 
este reparto de privilegios. Los límites se definen y disputan permanentemente. De 
nuevo, qué es y qué no es, cómo podemos nombrarla, a qué cuerpos y a qué 
personas afecta, quiénes pueden hablar y/o decidir sobre el tema. Necesitábamos 
experiencias encarnadas para dictar políticas sobre la DSA. Ahora que ya tenemos 
las experiencias, toca formular nuevas preguntas: ¿Cualquier experiencia encarnada 
dispone de la autoridad para representar a la totalidad de experiencias? O, como 
plantea Diana Maffía (2010), ¿quién mantiene el dominio sobre el régimen de los 
cuerpos y sexualidades? 
 
 
9.1. The danger of a single story 
 

Para pensar estas cuestiones nos ha resultado de enorme utilidad el discurso 
de Chimamanda Adichie (2009) y su concepto de nkali. La autora asegura que el 
cómo se cuenta, quién cuenta o cuándo se cuenta, está relacionado íntimamente con 
el poder. Adichie se considera una contadora de cuentos. Inevitablemente los hilos 
de su historia de vida están entretejidos con los hilos de las historias que cuenta. En 
una conferencia para la plataforma TED,432  la escritora advertía sobre lo que 
llamaba «the danger of a single story» o el peligro de la historia única. La autora, 
universitaria de clase media del este de Nigeria, contaba cómo desde que empezara a 
leer a los cuatro años solo leería literatura infantil inglesa y estadounidense. Más 
tarde, cuando empezó a escribir a la edad precoz de siete años, escribiría el mismo 
tipo de historias que leía. Todos sus personajes eran blancos y de ojos azules, 
jugaban en la nieve, comían manzanas y hablaban sobre el clima: «Qué bien que ha 
salido el sol». Todo esto viviendo en Nigeria y no habiendo salido nunca del país: 
«No teníamos nieve, comíamos mangos y nunca hablábamos sobre el clima porque 
no era necesario». Sus personajes también bebían cerveza de jengibre y ella no sabía 
lo que era. Con esta introducción la autora nos lleva a reflexionar sobre lo 
vulnerables e influenciables que somos ante una historia única, particularmente en 
nuestra infancia. Como en sus libros los personajes siempre eran extranjeros, ella 
sentía que por naturaleza los libros debían ser extranjeros y debían narrar cosas con 

                                                
432 La iniciativa de TED Ideas Worth Spreading se puede consultar en www.ted.com y la conferencia de 
Chimamanda Adichie, filmada en julio de 2009, está disponible en la dirección: 
www.ted.com/talks/lang/es/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story.html 
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las que nunca podría identificarse. La consecuencia involuntaria de la historia única 
le hizo pensar que las personas como ella no podían existir en la literatura.  
 
Sin embargo, para Adichie todo cambió al descubrir lo difícil que era encontrar 
libros de autores africanos. Estos escritores le salvaron de conocer una historia 
única sobre qué son los libros. Se dio cuenta que también existían las «niñas como 
ella con la piel chocolate, cuyo cabello rizado no se podía atar en colas de caballo». 
Pero el peligro de la historia única circula en todas las direcciones y nos afecta a 
todas y todos, de manera que ni con este descubrimiento se libraba de nuevas 
trampas de la historia única. En su relato recordaba la historia de Fide, un hombre 
que servía en su casa cuando era pequeña y a cuya familia su madre enviaba batatas, 
arroz y la ropa vieja que ya no utilizaban. Sobre él solo conocía lo que su madre 
contaba: que su familia era muy pobre. Cuando no se acababa la cena su madre le 
decía: «¡Come! ¿No sabes que la familia de Fide no tiene nada?». Sin embargo, 
cuando en una ocasión fueron a visitarlo a su pueblo, se sorprendió: «No pensaba 
que alguien de esa familia pudiera hacer algo. Solo sabía que eran pobres y no podía 
imaginarlos nada más que como pobres. Su pobreza era mi única historia sobre 
ellos». En otra ocasión, mientras estudiaba en una universidad norteamericana a los 
diecinueve años, su compañera de habitación se sorprendió al escucharla hablar tan 
bien inglés y al enterarse que el idioma oficial en Nigeria resultaba ser el inglés. Esta 
le pidió que le dejara escuchar su «música tribal» y se mostró decepcionada cuando 
Adichie le pasó su cinta de Mariah Carey. Su compañera suponía cosas como que no 
sabría ni utilizar una estufa. A la nigeriana le asombró que su compañera sintiera 
lástima por ella incluso antes de conocerla: «Su posición por omisión ante mí, como 
africana, se reducía a una lástima condescendiente».  
 
Adichie llegaba a la conclusión de que su compañera solo conocía una historia única 
sobre África, una historia de catástrofe. En esa catástrofe no era posible que los 
africanos se parecieran a ella de ninguna forma; no había posibilidad de sentimientos 
más complejos que lástima; no existía posibilidad de conexión como iguales. 
Occidente conoce el continente africano desde historias únicas. La autora confiesa 
que si ella no fuera africana y hubiera nacido en Nigeria, su idea sobre «África» solo 
procedería de la literatura occidental —de los relatos de viajes que hablaban de 
«bestias sin casas» (John Locke) o de «mitad demonios, mitad niños» (Rudyard 
Kipling)—, de las imágenes populares que vierten los medios y pensaría que África 
«es un país de hermosos paisajes y animales y de gente incomprensible que libran 
guerras sin sentido y mueren de pobreza y SIDA, incapaces de hablar por sí 
mismos, esperando ser salvados por un extranjero blanco y gentil». En otra ocasión 
su profesor llegaría a cuestionar su novela arguyendo que no era «auténticamente 
africana». Pero, ¿de que trataba esa autenticidad africana? Para su profesor sus 
personajes no eran auténticamente africanos porque se parecían demasiado a él, 
conducían vehículos y no morían de hambre. 
 
Desde esta perspectiva, tanto su compañera de piso y su profesor respecto a África, 
como ella misma con su percepción de la vida de Fide, eran cómplices de la historia 
única. La autora confesaba haberse sentido cómplice de esa historia única en 
considerables ocasiones. Cuando viajó desde los Estados Unidos a México, en una 
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época en la cual el clima político en los EEUU sobre inmigración era tenso e 
inmigración era sinónimo de mexicano, entre las infinitas historias que se contaban 
en torno a los mexicanos se les mostraba como gente que saqueaba el sistema de 
salud y que se escabullía por las fronteras. Sin embargo, cuando en su primer día en 
Guadalajara empezó a ver a gente yendo y viniendo de trabajar, amasando tortitas 
en el mercado, fumando o riendo, primero se sintió sorprendida y luego le embargó 
la vergüenza. Se dio cuenta que había estado tan inmersa en la cobertura mediática 
sobre los mexicanos que en su cabeza se habían convertido en una sola cosa: el 
inmigrante abyecto. Se había creído esa historia única y eso le hizo avergonzarse.  
 
Pero lo cierto es que es de esta manera como aprendemos a construir los lugares y la 
gente como una sola cosa, una y otra vez, hasta que se convierten solo en eso. 
«Hablar de historias únicas supone hablar de poder», asegura la escritora. Adichie 
nos presenta la palabra nkali —del idioma lgbo— para hablar de las estructuras de 
poder en el mundo. Nkali es un sustantivo cuya traducción es «ser más grande que 
el otro»:  

Al igual que nuestros mundos económicos y políticos, las historias también se definen por el 
principio nkali: cómo se cuentan, quién las cuenta, cuándo se cuentan, cuántas historias son 
contadas, dependen del poder. Depende desde dónde empecemos a contar una historia 
tendremos una historia completamente diferente. El poder es la capacidad no sólo de contar 
la historia del otro, sino de parecer que esa sea la historia definitiva de esa persona.  

 
Al respecto enlaza la anécdota que le ocurrió mientras presentaba una novela en 
Estados Unidos, en la cual el personaje del padre era un abusador. Un estudiante del 
público comentó que era una pena que los hombres africanos fueran abusadores. A 
ella jamás se le habría ocurrido pensar que todos los americanos fueran psicópatas al 
ver una película americana de un psicópata. Pero por algún motivo la representación 
de este estudiante le permitía hacer esta asociación y generalizar en todos los 
africanos. Adichie concluía que debido al poder económico y cultural de los EEUU 
todos hemos escuchado muchas historias sobre América y por eso ella no tenía una 
única historia de EEUU. Sin embargo, no ocurría igual a la inversa. 
 
Es imposible conocer una realidad sin conocer y entender una buena parte de las 
historias de un lugar y/o de una persona: «La historia única crea estereotipos y el 
problema con los estereotipos no es que sean falsos, sino que son incompletos». 
Para Adichie la historia única roba la dignidad a los pueblos, dificulta el 
reconocimiento de nuestra igualdad humana y enfatiza nuestras diferencias: «Hay 
otras historias y hay que hablar sobre ellas». ¿Qué hubiera pasado si antes de viajar a 
México hubiese seguido las dos versiones del debate sobre inmigración entre los 
EEUU y México? ¿Y si su madre les hubiera contado que la familia de Fidel era 
pobre y trabajadora? ¿Y si en EEUU se transmitiera una cadena de TV africana que 
contara todo tipo de historias africanas? ¿Cuál habría sido la respuesta de su 
compañera de piso si conociera a su editor nigeriano, a su amiga abogada, si 
conociera la cirugía cardiaca hecha por ejemplo en un hospital de Lagos o la música 
nigeriana contemporánea?  
 
 
9.2. El nkal i  de la intersexualidad/DSD 
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Recordamos cómo el primer seminario organizado en el territorio español 

que se dedicaba de forma íntegra a pensar sobre el campo de estudio emergente de 
la «intersexualidad» —Intersecciones disciplinares y producción de cuerpos sexuados: 
Conocimientos y cuerpos diaspóricos— (García-Dauder, Gregori y Hurtado, 2008), 
perseguía un encuentro y un diálogo interdisciplinar en el cual pudiéramos 
problematizar simultáneamente las fronteras del conocimiento y las fronteras 
corporales. Disciplinas como la medicina, el derecho, la historia, la antropología, la 
filosofía, la psicología o el arte se encontraban en un mismo espacio con el fin de 
analizar conjuntamente la regulación disciplinar de los cuerpos sexuados y sus 
fronteras, para establecer un marco de debate preciso en el contexto español. Es 
cierto que los objetivos del encuentro traspasaban el interés teórico porque 
buscábamos crear alianzas entre profesionales y entre otros actores sociales, 
poniendo el acento en la experiencia como espacio privilegiado de conocimiento. La 
idea era atravesar en la medida de lo posible las fronteras entre ciencia y sociedad, 
entre conocimiento «experto» y «profano».433  
 
En aquel contexto contactamos en streaming con Argentina, concretamente con 
Mauro Cabral, uno de los activistas intersexuales contemporáneos más influyentes. 
En su presentación junto a Natasha Jiménez, «Party of one. Dilemas del activismo 
intersex contemporáneo» (2008), el filósofo nos enfrentaba a lo que él considera una 
colonización académica y política de las personas intersexuales. Cabral critica cómo 
se les ha usurpado el discurso y la voz a las personas cuyo cuerpo sexuado varía 
respecto al promedio masculino y femenino —«por el sex appeal de sus 
testimonios»—, y cómo se les ha objetualizado para construir teorías y políticas. En 
su discurso Cabral refería a las consecuencias de ese «devenir sustantivo de la 
intersexualidad, o en otros términos, a su devenir identidad, o más aún, a su devenir 
identidad predicada acerca de otros y otras; a su devenir SABER, saber con 
mayúsculas, acerca de otros y de otras»:  

Este devenir identidad sustantiva de la intersexualidad ha tenido lugar en el contexto de 
aquellos movimientos políticos que de algún modo han reconocido el indudable sex appeal 
de la intersexualidad; movimientos que llevan sellos académicos y políticos tales como 
feminismos, postfeminismo, teoría queer, LGTB, etc. Al hablar de las consecuencias de este 
devenir tengo en mente una muy positiva, la visibilización de las cuestiones intersex, lo que 
implica la contaminación creciente y a menudo inadvertida de esos movimientos por la 
intersexualidad. Pero también tengo en mente otras consecuencias en extremo negativas: (1) 
El devenir sustantivo de la intersexualidad ha contribuido desastrosamente a su colonización en 
términos del feminismo, los postfeminismos, la teoría queer o los movimientos LGTB, y a su 
devenir ejemplo privilegiado, tópica, cuando no eslogan académico o político. La modalidad de su 
visibilización la ha licuado como cuestión, la ha banalizado hasta la ridiculez, y si no por 
favor que alguien me explique por qué la unión de parejas del mismo sexo es una cuestión de 
derechos humanos más urgente que las clitoridectomías realizadas en occidente por razones 
médicas. (2) La adición de la intersexualidad como identidad al abanico disponible de 
identidades ha callado la interpelación central que la intersexualidad plantea a la política de 
identidades, ¿quién es y quién puede ser una mujer?, ¿quién es y quién puede ser un hombre?, 
¿bajo el cumplimiento de qué condiciones? Cada vez que alguien dice LGTBI, que nos incluye 
en el tercer término de todas, todos, todes, me pregunto si siendo intersex puedo ser gay, si 

                                                
433 Confesaremos que éramos muy conscientes de que estábamos en un espacio académico privilegiado, 
discutiendo con un lenguaje académico no compartido ni accesible para muchas y muchos. 
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siendo intersex puedo incluirme en el todos y si esta lógica distributiva no termina por fortalecer el 
funcionamiento de la lógica sexual como ideal regulativo. (3) La sustantivación de la intersexualidad ha 
contribuido de manera decisiva a la cristalización de una cierta economía teórica y política, allí donde 
las personas intersexuales somos concebidas como sujetos irremisiblemente menguados de un saber 
sufriente y testimonial, el mismo que será articulado por hombres y mujeres no intersexuales como sujetos 
plenos de saber» (Cabral, 2008. Énfasis añadido). 434 

 
Una de las críticas de Cabral conecta con alguna de las quejas del mayor referente en 
intersexualidad en el Estado español, Gabriel Martín. 435  El psicólogo apela al 
conocimiento «científico», a las «evidencias científicas», a aquello que se puede 
contrastar «empíricamente» y denuncia el hecho de que las personas intersexuales se 
hayan convertido en ejemplo viviente de elucubraciones filosóficas, especialmente 
por parte de académicas feministas o desde posicionamientos queer. Una de las 
letanías de Martín será: «Las sociedades necesitan filósofos, pero las personas 
necesitamos soluciones».  
 
Aunque desde posicionamientos radicalmente opuestos, tanto Cabral como Martín 
denuncian la intromisión de la academia y de la política en la vida de las personas 
intersexuales, sin apercibirse de que aunque sus discursos hablen desde la 
experiencia encarnada, también pueden caer en la trampa de la «historia única».436 
Cabral es filósofo, ha apuntado nuevas definiciones no patologizadoras de la 
intersexualidad, propone escribir el género gramatical con un asterisco y denuncia 
las intervenciones de normalización. Por su parte, Martín es psicólogo, imparte 
conferencias con títulos del tipo «Intersexualidad: ¿qué? (…y qué no)» y asesora 
sobre los casos en los que debería realizarse cirugía en la infancia. En definitiva, la 
posición social de ambos tampoco no es neutra. Ambos son académicos y hacen 
política. Cabría preguntarse cómo les reciben —en qué comparten o disienten— 
otras personas con intersexualidades/DSD desde diferentes posiciones sociales en 
nuestro país. Tampoco nos planteamos las condiciones de posibilidad —aquello que 
se nombra como «interseccionalidad»— que ha hecho posible que ambos activistas 
tengan liderazgo en este asunto. Ambos hablan desde cierta posición de 
reconocimiento —entendamos la «masculinidad» como una de ellas— y ambos 

                                                
434 Transcripción de su charla transmitida por Skype el 1 de octubre de 2008. 
435 Las entrevistas a Martín y los contenidos de sus charlas circulan libremente por Internet, con lo cual es 
fácil encontrar los hitos de sus denuncias. Para orientarse sobre su perspectiva se puede ver su 
presentación en la página de AMPGIL (Associació de pares i mares de gais i lesbianes): http: 
//www.ampgil.org/mm/file/Intersexualidad_16_3_2011%20(1).pdf (16 de marzo de 2011). Sobre él se 
puede consultar en la red entrevistas, noticias, artículos, blogs y documentales. Algunas referencias: http: 
//intersexciones.com/gabriel-j-martin-ahora-lo-entiendo-todo/; Els Matins de TV3 en https: 
//www.youtube.com/watch?v=ElXmkFKR48E; http: //www.gabrieljmartin.com/ ; http: 
//www.pikaramagazine.com/2010/11/%E2%80%9Csi-me-hubieran-operado-al-nacer-hubiera-tenido-mas-
calidad-de-vida%E2%80%9D/; http: 
//www.20minutos.es/noticia/571867/0/desajuste/intersexual/hermafrodita/; o http: 
//elblogdegabrieljmartin.blogspot.com.es/2012/09/armarios-de-celosia-primeros-movimientos.html. 
Recientemente se ha emitido en Cuatro Televisión el programa «Entre dos sexos» de Conexión Samanta 
en el cual hemos podido ver, además de la historia de Gabriel, la de Mario, otro hombre que vivió como 
niña hasta los catorce años y en quien el diagnóstico también fue liberador, ya que legitimó su identidad y 
sus deseos (Disponible en: http: //www.cuatro.com/conexion-samanta/promos/sexos-nuevo-especial-
Conexion-Samanta_0_1935675430.html) 
436 Mencionamos a estas dos personas en concreto porque los consideramos referentes en habla hispana y 
en nuestro país, y porque defienden posiciones opuestas. 
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defienden la opción que legitima su experiencia —Cabral desde una identidad no 
dicotómica y Martín desde una experiencia médica positiva que en cierto modo le 
permitió vivir su elección—.437  
 
Hoy ya, las voces que «encarnan la intersexualidad», con sus diagnósticos, sus 
carreras contra el estigma y con sus cirugías más o menos fallidas o acertadas, 
formulan recorridos y protocolos, formas de nombrar y de actuar. Los discursos de 
quienes no la encarnamos se etiquetan como colonizadores —excepto los de los 
médicos que, salvo pequeñas resistencias, continúan legitimados—. Pero si 
comparamos este tema de investigación con cualquier otro, ¿alguien se plantea que 
sea necesario ser inmigrante para realizar un discurso sensato y lúcido sobre la 
problemática de la inmigración?, ¿alguien piensa que no pueda hablar sobre 
homosexualidad una persona heterosexual? Sin pretender que esta reflexión sirva 
para devaluar el valor de la experiencia como cardinal y, pasando antes el filtro de la 
autocrítica —hemos redundado en cómo caemos una y otra vez en la trampa de la 
«historia única»—, consideramos necesario reflexionar sobre la necesidad de 
visibilizar y contar con la máxima heterogeneidad de voces en nuestro contexto 
concreto. También de quienes no la encarnan pero no son médicos. ¿Cómo 
hacemos esto? Por lo pronto, siendo conscientes de los privilegios de quienes 
tenemos voz y explorando las razones de quienes no la tienen. Siendo conscientes 
de los mecanismos de poder que alzan la voz de unas o unos, y no las de los otros u 
otras. Por otro lado, profundizando en esta pluralidad para escapar de la primera 
instantánea plagada de estereotipos y siendo conscientes de que cualquier ejercicio 
de fijación por muy plural que se pretenda, como pretende este trabajo, excluye. 
 
 
9.3. La primera instantánea sobre la intersexualidad en España 

 
Nada como los experimentos caseros para comprobar la dirección en la que 

apuntan los discursos hegemónicos. Cualquier ocasión es buena para tomar el pulso 
de los estereotipos. Para ilustrar con un ejemplo recurro al escenario del curso de 
verano de la UAB, Estudis gais, lèsbics i trans. Discursos i perspectives de futur (15 de julio 
de 2010). En aquella ocasión propuse un ejercicio que pretendía desvelar 
imaginarios y prenociones sobre las intersexualidades/DSD. A partir de la 
presentación de diferentes términos como intersexualidad/es, 
hermafroditas/pseudohermafroditismo, DSD/ADS, síndrome de Insensibilidad a 
los Andrógenos, síndrome de Klinefelter, de Turner, Hiperplasia Suprarrenal 
Congénita, disgenesias gonadales, hipospadias, etc., pedí al alumnado que escribiera 
en un folio lo primero que les sugiriera todos o alguno de esos términos: «Cualquier 
cosa, una palabra, una frase, una definición, algo que lo relacione, una persona, una 
película, una canción; lo primero que os venga a la cabeza». Quería obtener una 
imagen, un retrato robot; qué personas hay detrás de cada término, quiénes piensan 
que son, dónde están o qué problemas o demandas pueden tener.  

 

                                                
437 Fragmentos de su biografía están disponibles en https: //www.youtube.com/watch?v=ElXmkFKR48E; 
http: //armariosdecelosia.blogspot.com.es/2010/12/capitulo-1.html; o http: //cac.drac.com/?p=256 
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Esta propuesta la complementaba con un ejercicio; una especie de adaptación de la 
actividad «Operaciones I» que Cabral presenta en su manual Interdicciones (Cabral, 
2009: 151):  

1. Retrocede hasta imaginar el momento de tu nacimiento. Acabas de nacer y alguien dice “es 
una niña” o “es un niño”. ¿Qué te imaginas que vio esa persona entre tus piernas en ese 
momento? ¿Cuánto crees que medía? 

2. Haz memoria. Recuerda todas aquellas ocasiones en las que alguien cercano te comentó 
acerca de historias de personas “con dos sexos” de las que “no se sabía qué eran”. Alguien de 
su pueblo cuando era pequeña, la panadera, un amigo de un amigo. ¿Recuerda qué detalles se 
daba de las historias? ¿Recuerda si tuvo alguna noticia más de algun* de ell*s? ¿Pudo seguir 
alguna de sus trayectorias y saber qué ocurrió en sus vidas? 

3. ¿Sabes si existen en tu país grupos de apoyo para personas intersexuales, hermafroditas, o 
con algún síndrome de los mencionados? ¿Sabes si existen grupos de activismo que, sin 
dedicarse especialmente a la intersexualidad, defiendan y promuevan los derechos de estas 
personas? 

4. ¿Has visto en alguna ocasión representaciones visuales de cuerpos intersexuales? 
¿Recuerdas dónde las encontraste? ¿Podrías describirlas? 

 
Las respuestas serían de lo más variopintas. El síndrome de Klinefelter y el 
síndrome de Turner eran los más recordados por los libros de texto con los que se 
estudiaba en Bachillerato y en estudios superiores de biología, psicología, 
biotecnología, etc.: «Aparecían fotografías de personas con síndrome de Klinefelter 
y de Turner. Las fotos eran bastante siniestras y se les relacionaba con un mayor 
índice de violencia y criminalidad», o «El síndrome de Klinefelter salió en mis clases 
de genética como un trastorno cromosómico. Creo que era una trisomía XXY que 
provocaba que las niñas tuvieran características masculinas». Recuerdo encontrar 
esta misma respuesta en mi libro de biología de COU. Entre los estudiantes que 
habían cursado algún módulo de antropología reconocían ejemplos de terceridad en 
contextos alejados: «Leí un texto de algún autor (no recuerdo cuál), sobre el 
tratamiento que recibían las personas intersexuales en diferentes sociedades según su 
concepción del cuerpo y sus procesos cognitivos. Una sociedad los marginaba, otras 
los veneraba y la nuestra necesita clasificarnos en uno u otro sexo rápidamente, 
porque no poder clasificarlos crea problemas».  
 
El término hermafrodita era el más repetido y se relacionaba con zoología, 
mitología, literatura o cine: «Es el único que conozco y lo asocio a los caracoles y 
algunos peces» o «Una palabra que aprendí en la escuela para algunos animales y que 
más tarde supe que también podía asociarse a personas». Mientras leía estos 
comentarios me venían a la cabeza secuencias de películas como XXY (2007), en las 
que aparecen enormes seres invertebrados, bellos y transparentes surcando las 
profundidades del océano, o como El último verano de la boyita (2009), con una 
secuencia estática de una libélula embarazada (un biólogo me confirmaba un 
embarazo del animal no perceptible para los no doctos). El sonido en este tipo de 
escenas suele incorporar sonidos marinos o un silencio inquietante. 
 
Otros referentes literarios, musicales o cinematográficos, especialmente de la última 
década, aparecieron también entre las respuestas: «En Tipping the Velvet se narran 
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historias y relaciones sexuales con una mujer intersex, aunque en el libro no 
menciona el nombre ni la califica como tal»; «Había escuchado el término 
hermafrodita en algún documental que comentaba que había zonas del mundo en 
las cuales eran más o menos comunes»; «He visto algún capítulo sobre esto en 
alguna serie de médicos, Anatomía de Grey o House, no recuerdo cuál»; «La canción 
«Hermafrodita» de Brams», «En el primer disco de Anthony and the Johnsons, sale 
la historia de John Money», «Middlesex, de Jeffrey Eugenedis», «Serafita, de Balzac» 
«Melalcor, de Flavio Company», «El caso real de Herculine Barbin», «Ovidio, 
Metamorfosis», etc. 
 
Entre quienes se atrevieron a definir la intersexualidad, esta se basaba en unos 
genitales que no permiten saber el sexo de la persona al nacimiento y sobre la cual 
siempre hay que tomar decisiones relativas a cirugías: «Es la coexistencia de genitales 
masculinos y femeninos en un mismo cuerpo. El debate actual se centra en el hecho 
de si se debería hacer una operación de reasignación de sexo o si bien se habría de 
esperar a que la persona creciera y decidiera». ¿Qué tamaño o aspecto haría dudar 
sobre el género a asignar?: «La mitad de un meñique», «algo que sobresalía, 
minúsculo», «entre mis piernas se vio una ausencia (que no tenía pene)» o «no medía 
nada, está todo dentro». La medida se establecería en términos de lo visible y lo 
invisible, lo que sobresale y lo que está ausente.  
 
Otras respuestas confirmaban que de alguna manera la intersexualidad «está de 
moda», que despierta interés, morbo o curiosidad, al menos en el ámbito 
universitario y en el activista y/o feminista de capitales como Barcelona o Madrid. 
«El rumor de que Lady Gaga es intersexual. Ella, en lugar de ofenderse, hizo una 
parodia de sí misma en su vídeo Telephone». Un par de estudiantes recordaban 
vagamente los titulares y noticias deportivas que hablaban de dudas sobre el sexo de 
atletas como Caster Semenya, en las que se les relacionaba con el hermafroditismo, 
con sexos indefinidos y con ventajas competitivas. 
 
Llama la atención que cuando se plantea este tipo de preguntas a nadie se le ocurre 
pensar que pueda haber una persona intersexual en el mismo espacio o en el mismo 
foro, que pueda ser un comensal de la mesa o la compañera de trabajo con la que se 
está tomando una cerveza. En el caso de pensarlo, siempre se le imagina en un lugar 
alejado; un «otro» intersexual que no es ninguno de «nosotros». Aquel día yo había 
invitado al curso a dos socias de dos grupos de apoyo, una chica con SIA y un chico 
con síndrome de Klinefelter. Al acabar el experimento recordaba: «No he visto ni 
una sola persona de vuestra vida, de vuestra cotidianidad. Vuestro vecino, vuestra 
prima, vuestro mejor amigo, vuestra pareja». Mauro Cabral diría al respecto en el 
curso de la UIMP de 2008: 

Empecemos por los intersexuales. ¿Quiénes son? Cualquiera que haya nacido con un cuerpo 
sexuado distinto al promedio femenino o masculino, y en particular quienes fueron 
sometidos a intervenciones médicas para corregirlo, y quienes han sido y son violentados por 
el maltrato familiar, social e institucional de esa distinción. ¿Dónde están? En todas partes. 
¿Cómo se los reconoce? No se los reconoce, pasan inadvertidos entre la gente porque son 
esa gente: la vecina heterosexual, el cura dando misa, el gay de la mano con su unido 
civilmente, la lesbiana en la escalera de la facultad, el portero bisexual, la travesti que toma un 
taxi con dos amigas, el transexual que atiende el kiosco, la abuela, el tío, la ahijada, la prima, 
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el conocido del bar, la cuñada de alguien. Cualquier persona pudo haber nacido con un 
clítoris “muy” largo o un pene “muy” corto, con testículos que no descendieron o con 
ovotestes, sin vagina, con el agujerito para orinar al costado o en la base del pene, con 
cromosomas XXY o XO, con alguno de los múltiples cuerpos sexuados que la medicina 
nombró primero en la lengua de los “síndromes” y que ahora nombra en la de los 
“trastornos”. Aquellos a quienes se llama los intersexuales somos por lo general hombres o 
mujeres que encarnamos una diferencia entre tantas. 

 
Sorprende cómo funciona el anonimato cuando se trata de hablar sobre 
intersexualidad. Aunque entre las respuestas no aparecía la vecina, el amigo o la tía, 
en los papeles que los alumnos y alumnas devolvieron de forma anónima sí lo 
hacían: «A mi madre le hicieron un cariotipo porque a los dieciocho años no le había 
bajado la regla», «Trabajé con una niña con síndrome de Turner», «Recuerdo cuando 
iba a la ESO que a mi clase venía una chica lesbiana que nunca llevaba ropa ajustada 
y circulaba el rumor de que era hermafrodita, término que en realidad ninguno de 
los que lo decían sabían realmente lo que era», «Al nacer creo que mi pene era de 
menos de un centímetro», o «En la adolescencia me estuvieron dando un 
tratamiento que nunca supe qué era porque decían que tenía “simpatía a las 
hormonas masculinas”», fueron algunas de las respuestas. Uno de los papelitos 
rezaba: «Yo tengo síndrome de insensibilidad a los andrógenos. Tengo cromosomas 
XY y testículos». 
 
En realidad han sido los genitales atípicos en recién nacidos y las cirugías que se 
llevan a cabo sobre los mismos, el aspecto por el cual se ha popularizado la 
intersexualidad. El principal estereotipo que circula sobre las personas intersexuales 
es que al nacimiento siempre existen dudas sobre el sexo y que las cirugías de 
normalización permiten el acceso a uno de los dos territorios del sexo hegemónico 
(ver figura 35 y 36). Es decir, que intersexualidad implica dificultad para «re-asignar 
el género» de los recién nacidos.  
 

 
 

Figura 35: «Lo sentimos, pero no sabemos el sexo de su hijo»  
(Titular de un monográfico sobre intersexualidad en la revista Quo, nº 170. Noviembre 2009). 

 
Debemos matizar que aunque esta situación se produce en algunos casos, no sucede 
en muchos de ellos. Tal y como Cabral y Benzur (2005) ejemplifican, en el caso de 
un recién nacido con cromosomas XY y con hipospadias, no habría dudas en 
cuanto a su asignación de género masculina, del mismo modo que tampoco lo 
habría en la re-asignación femenina de un recién nacido XX, con ovarios, útero, 
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clítoris estándar, pero sin vagina. Hay personas con intersexualidades/DSD que 
nunca han pasado por un quirófano. Sin embargo, muchas de las personas en las 
que no hubo duda sobre el sexo a asignar al nacimiento, también se someterán 
voluntariamente o por decisión parental a cirugías de normalización. Cuando las 
cirugías de normalización se realizan en la infancia se busca «asegurar la generización 
a través de la experiencia corporal» (Cabral y Benzur, 2005: 290). Así, por ejemplo, 
en el caso del recién nacido XX, con ovarios, útero, clítoris estándar, pero sin 
vagina, la intervención quirúrgica o vaginoplastia no se realizaría para ser nombrada 
como niña (Ibíd.), sino precisamente para lograr esa generización en su experiencia. 
En la edad adulta la motivación será distinta. 
 

«Tricotomías»sexuadas	  (mujer-‐hombre-‐intersexual)

Procedimientos	  de	  asignaciónde	  sexo

Identidades/Sexualidades	  transgresoras	  o	  subversivas	  
(Homosexualidad,	  Transexualidad,	  activismo	  político	  
intersex)

Dificultad	  para	  asignar	  el	  sexo	  en	  el	  recién	  nacido

Esterilidad

Apariencia	  externa	  ambigua

Órganos	  genitales	  (dobles,	  atípicos)

Diagnóstico	  o	  categoría	  médica
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NO
A veces

INTERSEXUALIDADES

 
 

Figura 36: Algunos estereotipos sobre las intersexualidades  
(Diapositiva de elaboración propia). 

 
Ante la avalancha de estereotipos y de ideas preconcebidas, parte del activismo y del 
trabajo que venimos desempeñando algunas personas, académicas o no, y desde la 
experiencia encarnada o no, es precisamente mostrar la pluralidad de situaciones, de 
experiencias y de demandas. Pero con la ruptura de unos presupuestos, en muchas 
ocasiones volvemos a entrar en el nkali de la intersexualidad. A veces, cada 
cuestionamiento de un estereotipo produce uno nuevo. El tipo de estereotipo que 
pueda haber creado el activismo intersexual pudiera ser el de la persona herida por 
cirugías fallidas, asignaciones de género erróneas que le llevaron a cambiar de sexo 
de adulta, o el de personas que no se identifican con el binario. Estamos seguras 
después de realizar este trabajo de investigación, que buena parte de personas con 
intersexualidades/DSD en España no solo no se identifican con este estereotipo, 
sino que rechazan directa y activamente cualquier propuesta que llegue de quienes 
consideran como «activistas intersexuales» o como «movimiento activista intersex». 
 
Así, por ejemplo, aunque la propuesta de no asignar un sexo a las personas nacidas 
con intersexualidades hasta que puedan decidir por sí mismas en un futuro, era 
acogida por algunos activistas intersexuales o colectivos LGTBI, también es un 
estereotipo que circula sobre este tejido asociativo. De hecho, una de las demandas 
relatadas en el tercer International Intersex Forum (Malta, 2013) y también por la ILGA 
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Europe —estas instituciones son hoy centrales en la defensa de los derechos 
humanos y sexuales de la comunidad intersexual— era la de «registrar a los niños 
intersexuales como mujeres u hombres, siendo conscientes que, como otras 
personas, cuando crezcan podrían identificarse con diferente sexo o género». Crear 
otra casilla específica o esperar a que estas personas crezcan, les sitúa en una 
posición de vulnerabilidad y les expone a mayor discriminación. Por tanto, cuando 
Kate Bornstein (1994: 46) responde a la pregunta ¿Es niño o niña? con un «No lo 
sabemos. Todavía no nos lo ha dicho» no deja de apuntar una interesante reflexión 
teórica y política de transformación social, pero eso no significa que sean las 
personas intersexuales las que deban encarnar ese lugar. Dejar a alguien sin 
adscripción de género en una sociedad donde el género es el principal estructurador 
social, también podría considerarse una forma de violencia. Consideramos que la 
dirección del cambio es otra. La idea sería eliminar las trabas administrativas para 
cambiar de sexo y eliminar el género como obligatorio en todos los documentos 
oficiales (tal y como sucede con la raza o la religión).438  
 

 
Figura 37: Viñeta de Kate Bornstein (1994). 

 
La intersexualidad ha sido definida y relatada muchas veces a través de imágenes. 
Entre ellas las hay más explícitas, metafóricas, poéticas, cruentas, artísticas o más 
sutiles. De todo tipo. La denuncia suele estar presente en la mayoría de las exhibidas 
en artículos de revistas de divulgación. Muchas veces aparecen desnudos, más o 
menos explícitos, con rincones irreconocibles, con cicatrices, pintadas o tatuajes. 
Esas imágenes son defendidas, rechazadas o discutidas por los grupos en la medida 
en la que las sienten representativas u ofensivas. A raíz de mostrarle a Fran algunas 
de las imágenes del artista visual y activista Juan Manuel Burgos (2010) en su taller 
de formación teórico-plástica sobre representaciones de la intersexualidad, este 
confesaba no reconocerse en ninguna de ellas —no tenían nada que ver con él— y 
nos hacía algunas recomendaciones (ver imágenes en figura 38):  

La sigo viendo [las representaciones de Burgos] de un libro de anatomía del siglo XIX. A mí 

                                                
438 Al respecto volver al capítulo II, en el apartado «Los nuevo actores de un “modelo ético”» y al 3st 
International Intersex Forum (Malta, 2013) en http: //www.ilga-
europe.org/home/news/latest/intersex_forum_2013. Lanzamos la misma reflexión respecto al uso del 
asterisco en textos específicos intersex (ir al apartado sobre elecciones metodológicas del capítulo IV). 
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las imágenes con genitales que no se sabe si son de hombre o de mujer no me convencen. 
Hay otras que me molestan, como las de carne y sangre. Imagino que es difícil dar con una 
imagen que represente bien lo que se quiere transmitir. Sería buscar el tipo de fotografía, de 
metáfora, que podría representar más o menos el tema sin herir la sensibilidad de nadie. Hay 
una foto de Chema Madoz, de una mujer de frente, no me acuerdo si vestida o no, y con una 
copa de vino a la altura de sus genitales. Si a esa foto le quitas la copa y le pones unas tijeras 
invertidas o algo así, igual hasta quedaba bien. La verdad es que es genial la imagen. Me 
transmite más belleza y deseo que mostrar la imagen de cualquier genital (…) (Fran, 26 de 
octubre de 2009).439 
 

A la hora de visibilizar la intersexualidad para dignificar la propia identidad, lo que 
para unos ayuda o es liberador, otros sienten que perjudica y deteriora su imagen. La 
heterogeneidad entra en conflicto. Unas personas conciben la opción de la 
transgresión; otras la de la estrategia. Así, en la búsqueda de imaginarios y referentes 
sobre intersexualidades/DSD, algunas personas están creando representaciones que 
muestran variabilidad de formas y genitales y que denuncian las cirugías de 
normalización, y otras consideran esta opción como ineficaz e incluso 
contraproducente. Fran asegura que para educar, más que confrontar, es necesario 
seducir. Él se inclina por representaciones que considera más «sutiles y más 
elegantes», como podría ser la fotografía de Chema Madoz antes comentada:440  
 

 

                                                
439 La fotografía de Chema Madoz se puede ver en: www.chemamadoz.com 
440 El debate sobre las representaciones con las que nos identificamos y en las que queremos que nos 
sitúen los demás ha sido una constante a lo largo del trabajo de campo. Cada nuevo artículo de 
divulgación sobre intersexualidad que se ha publicado en el Estado español acompañaba imágenes y/o 
dibujos, con lo que después de cada publicación han surgido todo tipo de discusiones sobre lo apropiado 
o inapropiado de las mismas. Algunos ejemplos de estas representaciones se pueden ver por ejemplo en el 
número 14 (tardor 2010) de la revista FullLambda, «El potencial intersexual», del col.lectiu Lambda de 
Valencia; el reportaje de la revista Números Rojos nº9, ene/marz 2014, «Entre dos sexos» p.64-70 
(Disponible en http: //issuu.com/revistanumerosrojos/docs/nr9); el de la revista Quo nº 170, nov. 2009 
«Lo sentimos, pero no sabemos el sexo de su hijo»; el de la revista online Pikara Magazine, «Será niño 
o niña» (2010) (Disponible en http: //www.pikaramagazine.com/2010/11/%C2%BFsera-nino-o-nina/) o 
el de la revista Noushoritzons, «Intersexualidat: L´exemple obligat», nº203 (2011) (Ejemplar dedicado 
a: Per la diversitat sexual i de gènere), p. 28-33 
(http://noushoritzons.cat/protected_media/publications/996/PDF_REVISTA_DEFINITIU.pdf)  
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Figura 38: Representaciones de las intersexualidades. Por orden de aparición, de arriba abajo, de 
izquierda a derecha: (1) Dibujo de Ins A Kromminga, serie Redefining Difference (http: 
//archiv.abject.de/index.php/drawings/); (2) Fotografía de Chema Madoz; (3) «Será niño o niña» 
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(2010) en la revista online Pikara Magazine; (4) «El potencial intersexual» (2010) en revista 
FullLambda; (5) Juan Manuel Burgos en el taller de formación teórico-plástica sobre 
representaciones de la intersexualidad (2010); (6) «Será niño o niña» (2010) en la revista online 
Pikara Magazine; (7) Lucia Haristoy (2008), en revista online Pikara Magazine. 
 
 
9.4. El nkal i  de la intersexualidad/DSD en el Estado español 
 

¿Cuáles son los principales discursos alrededor de la intersexualidad en el 
Estado español? A día de hoy podemos confirmar la coexistencia de dos regímenes 
discursivos contrapuestos y excluyentes, aunque bien es cierto que entre ambos 
extremos encontramos ese continuo de matices y de posicionamientos intermedios 
en el que se sitúa una gran mayoría. Aunque a lo largo de este trabajo hemos ido 
refiriendo a cada uno de ellos, los podemos sintetizar a grandes rasgos en el 
siguiente esquema (figura 39):  
 

MODELO 
ESENCIALISTA/BIOMÉDICO 

MODELO 
CONSTRUCCIONISTA/POLÍTICO 

Problema médico/enfermedad Problema social/cultural 

Explicación biologicista (congénito, 
configuración sexualidad «Sexo afectividad 

Primaria Humana») 

Explicación social (modelos de 
sexo/género, diversidad) 

Emergencia médica Emergencia social 

Solución tecnológica/psicológica Cambio modelos rígidos y binarios sexo-
género/educación 

Negación de las «minorías» sexuales Defensa de la diversidad 

Ideal felicidad en reproducir modelo binario 
género 

Violencia sobre personas cuyos cuerpos, 
género y sexualidades no responden a 

esquemas normativos 

Intervención privada/ámbito íntimo Intervención social/ámbito educativo 

 

Protocolos/Nomenclaturas DSD 2006 
Controversia protocolos/nomenclaturas 

DSD 
Intersex 

Intervenciones necesarias (cerrado con 
consenso) 

Debate necesidad intervenciones (qué, 
cómo, cuándo) 

Asignaciones- Mal menor para preservar 
bienestar 

Asignaciones- Defensa desarrollo 
autonomía y toma de decisiones 

 
Figura 39: Tabla con el modelo esencialista/biomédico versus modelo 

construccionista/político. 
 

Este tipo de esquema se repite en otros debates sociales en los que están implicadas 
cuestiones de sexo/género, de diferencias corporales o de diversidad funcional (por 
ejemplo en debates sobre «capacitismo»). En lo que refiere a las cuestiones de 
sexo/género, se repite la confrontación de base: en un extremo encontramos las 
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explicaciones que remiten a la ciencia, a la genética, a la biología y a los límites de la 
normalidad, y en el otro se plantean las violencias de la norma y su cuestionamiento 
como una construcción histórica y cultural.  
 
Nature versus Nurture: ¿Negacionismo biológico? 
 

El debate alrededor de la dicotomía naturaleza vs cultura, congénito vs 
adquirido, genético vs crianza, o normal vs patológico, es parte esencial de los 
presupuestos y posicionamientos alrededor de las intersexualidades y la 
transexualidad (todavía presente pero con menor intensidad en el de la 
homosexualidad). Quizás los esquemas de pensamiento simplistas y dicotómicos 
nos vienen a decir que tenemos que elegir entre dos únicas opciones que son 
excluyentes. O estás en un lado o estás en el otro. O estoy en el lado de las verdades 
científicas que establecen los límites de la normalidad orgánica, o defiendo que la 
ciencia, desde la legitimidad que goza, manipula ideológica y moralmente.  
 
Una tarde, un compañero sociólogo y activista me preguntaba reflexivo: «¿Tú crees 
realmente que las hormonas no tienen nada que ver con la sexualidad o con la 
opción sexual? Porque la verdad, es que al final, ni lo uno ni lo otro me ofrecen 
respuestas claras». Es fácil que la duda haga titubear cualquier cimiento explicativo. 
Por ejemplo, uno de los debates que perturba en espacios feministas es el 
relacionado con los posibles condicionamientos biológicos de las mujeres en 
relación con la menstruación. Pero la realidad es que algunas mujeres (también 
feministas) verbalizan experimentar una especie de «despersonalización» o cambios 
bruscos de ánimo y humor los días previos a la regla. Para algunas mujeres, asumir 
que unos ciclos hormonales pueden condicionar nuestra actitud o comportamiento, 
les lleva a invalidar o deslegitimar la hipótesis que defiende que las diferencias y 
desigualdades entre hombres y mujeres son creadas socialmente. Al respecto 
podríamos citar numerosos ejemplos. Norma Mejía (2006) aseguraba que jamás 
volvería a escribir el libro en el que publicó su tesis doctoral, Transgenerismos. Una 
experiencia transexual desde la perspectiva antropológica, de haber sabido en el momento en 
que lo escribía, lo que iba a sucederle tras viajar a Tailandia para realizarse una 
cirugía de reasignación sexual (CRS). Contrariamente a lo que había afirmado en su 
tesis, después de la CRS llegaba a la conclusión de que la biología tiene influencia no 
solo físicamente, sino en la forma de ser de las personas. Tras el tratamiento sintió 
una transformación a nivel emocional, en la libido, en su forma de sentirse, etc. Para 
la autora eso invalidaba todo lo dicho hasta el momento (Osborne, 2009). Como 
ella, muchas personas transexuales cambiaron drásticamente de posicionamiento 
teórico tras vivenciar la CRS o los THS.  
 
Por suerte o por desgracia hemos tenido la oportunidad de intervenir en estos 
debates en más de una ocasión. La discusión más reciente en la que hemos 
participado ocurría tras la publicación el 20 de junio de 2014 del artículo «El sexo 
sentido: Palabra de ciencia» (Gregori, 2014) en Pikara Magazine,441 en respuesta al 

                                                
441 Disponible en http: //www.pikaramagazine.com/2014/06/el-sexo-sentido-palabra-de-ciencia/ 
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documental emitido en Documentos TV (RTVE), El Sexo Sentido (2014).442 En el 
debate que comenzaba inmediatamente después a su publicación se deja ver de 
forma diáfana todos los ingredientes que articulan estas controversias. El artículo 
pretendía visibilizar y problematizar la intervención acrítica de la biomedicina y su 
consolidación como discurso de verdad que articula las experiencias:  

El documental construye una historia tutelada por el punto de vista de «expertos» 
biomédicos que nos informan de causas y correcciones, en el cual las personas transexuales y 
sus familias aparecen como mero telón de fondo testimonial. Las vivencias quedan 
entretejidas por la mirada del experto, que es el que dictamina qué es y qué no es y cuáles son 
las soluciones posibles. El SABER en mayúsculas conduce las historias con una mirada 
única. Es la mirada del cirujano plástico, de catedráticos de psicobiología, de psiquiatras y de 
endocrinos. «Los que saben» no son las personas que encarnan las experiencias y que 
también poseen conocimientos suficientes para describir y analizar la realidad social que los 
discrimina. El discurso de la cirugía plástica aparece en cuatro ocasiones a lo largo del 
metraje para vendernos su producto, que no es otro que el de la modificación corporal 
disfrazada de evidencias científicas.  

Y es que hoy no hay otra verdad que la de las ciencias experimentales, la neurociencia, la 
psiconeuroendocrinología o la psicobiología que buscan el origen de la identidad sexual en 
escáneres y resonancias magnéticas. Ya no nos resulta creíble ninguna evidencia científica 
que no aparezca con un plano de fondo con imágenes radiológicas (así aparece Antonio 
Guillamón). Todo está perfectamente colocado y milimetrado para enseñarnos a quién hay 
que creer y quién tiene la verdad. Iván Mañero inaugura el documental dirigiendo la mirada 
del espectador: «Hoy la neurociencia nos está enseñando que ya nacemos con un cerebro 
masculino o femenino y que por mucha cultura, mucha cirugía y mucha presión que sometas 
jamás cambiarás su orientación». A continuación el catedrático de psicobiología Antonio 
Guillamón, lo corrobora: «Lo mismo que el organismo y todo nuestro cuerpo se desarrolla 
en una dirección hacia hombre o hacia mujer, lo mismo sucede con nuestro cerebro. Y eso 
es lo que estamos nosotros estudiando en transexuales». Hoy vivimos en una sociedad en la 
que son los cirujanos quienes hacen diagnósticos sociales. Y su diagnóstico asegura una 
estructura dimórfica del cerebro y de su desarrollo neuronal según el cual, genes, enzimas y 
hormonas aparecen como responsables de la diferenciación sexual. En mucha de la inmensa 
literatura que se ha preocupado por el tema —entre ella mucho texto de divulgación 
científica— se desvela el lugar del cerebro o el gen que regula los diferentes 
comportamientos, deseos o expectativas en hombres y en mujeres mostrando, por ejemplo, 
genes responsables de la homosexualidad o estructuras específicas en el cerebro de personas 
transexuales. La ciencia que nos representa se esfuerza por buscar diferencias entre hombres 
y mujeres para encasillarnos, para que todo permanezca des-igual, para que nada ni nadie 
pueda cambiar el status quo. Los nuevos protagonistas del género se llaman hipotálamo, 
septum, Bed Nucleus of Stria Terminali (BSTc), amígdala del cerebro, molécula ER-beta, gen 
receptor de andrógenos o una enzima conocida como cytochrome P17. Todos hemos oído 
hablar sobre ellos pero nadie los conoce ni puede opinar. Únicamente los expertos elegidos 
par descifrar los entresijos de nuestro «sexo código» (Machado, 2008). ¿Cómo podríamos 
atrevernos a cuestionar estas verdades de las cuales no conocemos su lenguaje? 

Afortunadamente no toda la comunidad científica comparte los mismos presupuestos, y 
existe una parte de científicos, mucho menos mediáticos y con titulares menos 
sensacionalistas, que se han preocupado por escrutar la propia construcción del 
conocimiento científico y sus metodologías. Es decir, ha analizado las presunciones 
culturales e ideológicas en las que descansa la «cientificidad» de la biomedicina y en 
definitiva, sus lecturas sobre la biología. Al hacerlo lo que han descubierto es que las ideas 
preconcebidas acerca de sexos y géneros condicionan los productos y procesos de las 
biotecnologías y estas, a su vez, contribuyen a modelar y reforzar los cuerpos y sus 

                                                
442  El documental está disponible online en: http: //www.rtve.es/alacarta/videos/documentos-
tv/documentos-tv-sexo-sentido/2616594/ 
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significados sociales y de género (De Lauretis, 1989; Laqueur, 1994; Haraway, 1995; 
Lewontin, 1996; Hausman, 1998; Barral, 1999; Butler, 2002, 2006; Tiefer, 2006; Fausto-
Sterling, 2006; Vázquez y Cleminson, 2011, etc.). Como dirá Cordelia Fine (2011), ni las 
mujeres son de Venus ni los hombres de Marte. Solo nuestras mentes, la sociedad y el nuevo 
«neuroseximo» crean la diferencia. Las teorías de Mañero solo se pueden leer desde un 
contexto capitalista de progresiva medicalización de los problemas sociales, en la cual la 
única solución posible al estigma o discriminación que sufren muchas personas pasa por la 
mano del bisturí. El documental también aparece —de forma nada casual— en un momento 
histórico de progresiva medicalización de la vida y de la infancia —ver el ejemplo de los 
tratamientos en el trastorno del déficit de atención e hiperactividad en niños—, en el cual se 
busca legalizar determinados fármacos como son los inhibidores de la pubertad en la 
infancia, así como unas cirugías cada vez más tempranas.  

El mensaje del audiovisual coloca la esperanza en fármacos y en cirugías cada vez más 
perfectas. Nos los presenta como fármacos inofensivos, como tratamientos reversibles si la 
persona cambia de parecer (¿es esto cierto, si sabemos que los tratamientos hormonales en 
personas transexuales producen esterilidad?). Sin embargo, el documental no problematiza 
que las personas transexuales tengan que arrastrar un diagnóstico psiquiátrico para poder 
vivir la identidad que sienten, y tampoco se cuestiona los tests de género absolutamente 
sexistas a los que se les someten en las UTIG para conseguir su deseo. La evaluación 
psicológica de la verdadera identidad en los tests o Prueba de la Vida Real que muchas 
personas con identidades trans se ven obligadas a superar para ser beneficiarias de 
tecnologías médicas de transformación corporal, además de plantearse en términos 
absolutamente binarios, parte de un modelo de expresiones de género obsoleto o desfasado 
que no refleja las vivencias de género de nuestra sociedad (Missé y Coll-Planas, 2011). Verse 
obligados a decir que te gusta el fútbol para que se te legitime como hombre y gustarte 
pintarte las uñas para que se te legitime como mujer es discriminatorio frente a quienes no 
hemos tenido que justificar frente a otros nuestra identidad. Creo que muchas y muchos no 
superaríamos estos cuestionarios. 

Es el momento de asumir que no todas las respuestas las tienen las ciencias experimentales, 
por mucho que avancen sus tecnologías diagnósticas y de tratamiento—resonancias 
magnéticas, cirugías, ingeniería de tejidos, etc.—. Un reconocido activista intersexual 
español, suele responder a estos dilemas con esta frase: “Las sociedades necesitan filosofías, 
pero las personas necesitamos soluciones”. Bien. Busquemos soluciones que garanticen una 
asistencia médica y quirúrgica gratuita y de calidad a quienes lo requieran, porque obviamente 
no es un capricho. Pero no olvidemos el tipo de sociedad que estamos construyendo 
mientras cortamos o diseñamos «cuerpos a la carta» en el quirófano (Davis, 2007). Una 
sociedad intolerante con la diferencia, con las diferentes expresiones de género y también 
con los signos raciales o de la edad. Si la sociedad no acosara y discriminara a las personas 
que se comportan y viven en una expresión de género atípica, ¿realmente existiría un deseo 
tan fuerte de modificar quirúrgicamente genitales o pechos? Las sociedades no son muros de 
hormigón. También las componen esas personas que necesitan soluciones. Y las filosofías, 
las ciencias sociales, y en general el pensarnos en sociedad, es lo que nos va a llevar a esas 
soluciones definitivas, esas que a largo plazo construirán una sociedad más posible y más 
vivible para todas y todos (Gregori, 2014). 

 
A lo largo del documental El sexo sentido (2014) no aparece ninguna perspectiva 
distinta a la biomédica en menores transexuales. No aparecen expertos psicosociales 
pero tampoco ninguna persona transexual con una vivencia de género no binaria. 
Nuestra crítica apelaba al pulso entre conocimientos «de primera», con la 
biomedicina en cabeza, y conocimientos «de segunda», donde se agrupan los 
derivados de ciencias sociales, feminismos y los saberes «profanos», es decir, 
aquellos originados desde la experiencia y los colectivos. La fuerte desaprobación al 
artículo en los comentarios abiertos en la página de Pikara y en diferentes blogs y 
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redes sociales ponía en evidencia la supremacía de un «discurso único» biomédico y 
neoliberal grabado a fuego en las subjetividades y en las estructuras mentales 
(Bourdieu, 1997). Cualquier resultado de ensayos clínicos (genética molecular, 
endocrinología, neurología, etc.) o las interpretaciones de diagnósticos por imagen 
están protegidos por el dogma del objetivismo y de la neutralidad de la ciencia. Una 
de las primeras críticas al artículo refería al «negacionismo biológico» de las 
feministas en particular y de las ciencias sociales en general. Se me(nos) acusaba de 
confundir y tergiversar todo para conquistar nuestros fines políticos. Sin embargo, el 
discurso de la neurociencia que argumenta diferencias entre cerebros masculinos y 
femeninos no solo no se considera político, sino que se asume que ayuda y protege a 
las personas transexuales y a sus familias.  
 
Se nos(me) acusaba de confundir la nocion de sexo con la de género,443 y a las 
personas transexuales con las queer o transgénero. Desde esta perspectiva, a la 
transexualidad se le presupone una causa orgánica —por tanto también una forma 
de intersexualidad—, 444  es decir, una condición fisiológica de nacimiento, de 
etiología neurológica y genética, en la cual la diferenciación sexual a nivel 
neurológico y anatómico no se corresponde. En estos casos, la solución única pasa 
por una rehabilitación de su fenotipo y de su sistema endocrino para ajustarlo a 
su identidad de género, una identidad determinada por la estructura del cerebro. 
Aquellas o aquellos que aun sintiendo que su cuerpo sexuado no se ajusta a su 
vivencia o identidad de género decidieron no pasar por quirófano, no se consideran 
«verdaderos transexuales» (Gregori, 2010). El malestar entre ambas posiciones es 
histórico. 445  En una de las críticas al artículo se me animaba a inyectarme 
testosterona para que supiera lo biológico que era el sexo, lo biológicamente 
condicionados que eran nuestros comportamientos. Al respecto contestaba:  

No necesito inyectarme testosterona para saber que cambiaría mi forma de sentirme. He 
visto cómo ha ido actuando la testosterona en personas cercanas, ya fueran transexuales, con 
el síndrome de Klinefelter, y también por experimentar. Algunos confesaban que se 
volvieron locos con las inyecciones de testosterona y que se lo dejaron. Otros aseguran que 
no les hacía ningún efecto el tratamiento. Otros por el contrario, se sentían mucho más 
activos, con la libido más alta. También he seguido el proceso de aplicarse testosterona en 
amigas con síndrome de insensibilidad a los andrógenos, y en ellas también reacciones 
diversas. Hasta la acción de las hormonas en cada una de nosotras es diversa. A la mayoría de 
nosotros no nos miden nuestros niveles de hormonas a lo largo de nuestra vida. Entre los 
que llaman cisexuales estoy segura que el espectro de variación será alto. El artículo no niega 
la biología. El problema no es la biología que nos conforma (no sé por qué tanto empeño en 
buscar y buscar en qué gen está el “error”), sino los significados sociales, las expectativas y 
las exclusiones que generan biologías concretas. 

                                                
443 La noción de género asociada a los conceptos de identidad y rol sigue funcionando en la actualidad en 
la mayoría de ámbitos, incluso desde disciplinas como la psicología. Para Bonilla (2009: 108), esto nos 
muestra la visión simplista, desubjetivada, individualista o descontextualizada que parece haberse 
extendido en la disciplina, a menudo con poco sentido crítico y ausencia de «perspectiva de género»; 
perspectiva que se caracteriza precisamente por su atención a la construcción social e histórica de la 
realidad, las relaciones de poder y, en particular, la estructura simbólica y material en que se sostiene la 
dominación masculina, desde una perspectiva interdisciplinar. 
444 Al respecto se puede leer sobre el síndrome de Harry Benjamin y la definición de Intersexo Converso 
Neurológico (ICN) (Gregori, 2010). 
445 Al respecto se pueden seguir los debates en Pikara magazine o en el blog de dosmanzanas, http: 
//www.dosmanzanas.com/2010/10/octubre-trans-red-de-despatologizacion-neotransfobia-no-en-mi-
nombre.html 
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Tanto la defensa de lo natural como de lo social es sorprendida con incongruencias. 
Decir que lo «natural» y lo «normal» son construcciones sociales e históricas con 
contenido ideológico y moral, no significa negar nuestros condicionamientos 
genéticos. Que las hormonas tengan un efecto real sobre nuestros comportamientos 
no invalida la teoría del constructivismo social. Más allá de estas dos posturas 
aparentemente irreconciliables, igual deberíamos preguntarnos por qué le interesa 
tanto a la ciencia buscar diferencias entre cerebros de hombres y mujeres, por qué es 
relevante descubrir el gen o la parte del cerebro que provoca homosexualidad o 
transexualidad, o lo mismo respecto a la relación con los padres en la infancia 
temprana de personas homosexuales o transexuales. Lo cierto es que las respuestas 
de las investigaciones biomédicas a estas preguntas generan realidad y justifican 
desigualdades y asimetrías. En la medida en que las diferencias se consideran 
genéticas, naturales e insalvables se nos encasilla y se elimina la posibilidad de 
moverse fuera de la norma. En la medida en que se asumen genes causantes de las 
desviaciones de la norma, se crea una ciudadanía de segunda clase que es tutelada 
por quienes cumplen la mayoría estadística. En la actualidad, la definición orgánica 
de la transexualidad por la neurociencia con teorías sobre cerebros masculinos y 
femeninos vuelve a sedimentar estereotipos y presupuestos sobre las diferencias 
sexuales que por ejemplo naturalizan la agresividad o la libido descontrolada en los 
hombres, o la sumisión y la dependencia de las mujeres, con toda una serie de 
instintos dirigiendo su vida (como el instinto maternal). Responder a estas preguntas 
en grupos concretos (homosexuales, transexuales o intersexuales) supone un modo 
de aleccionamiento o adiestramiento sutil e inconsciente que reescribe desigualdades 
y asimetrías en la población general. 
 
Intersexualidades (y transexualidades). Diatribas entre la política y la experiencia 
 

Entre las críticas al artículo «Palabra de ciencia» molestaba enormemente que 
este se apoyara en referencias bibliográficas. Pero no todas las referencias generaban 
el mismo rechazo. Mientras unas pasaban desapercibidas, el nombre de Butler entre 
ellas generaba especial malestar. Se nos acusaba a las que llamaban TERFs —siglas 
en inglés para «Feministas Radicales Trans Excluyentes»— de «meter las narices» 
donde no nos corresponde y de utilizar a las personas transexuales como 
instrumento para desarrollar teorías y para conseguir metas políticas. Mi artículo era 
leído como ofensivo, tachado, entre otras cosas, de tránsfobo, cisexista 446  o 

                                                
446 Los términos de «cisexual» y «cisexismo» tienen una reciente incorporación. Lo «cis» —de este 
lado—, se define en oposición a lo «trans» —del otro lado—. Esta oposición distingue entre dos 
experiencias básicas de la encarnación del género: la de los hombres y las mujeres que viven en el sexo 
que les fuera asignado al nacer y la de los hombres y las mujeres que en algún momento de su vida 
cambiaron de sexo. El suplemento «Soy» de la revista Página/12 explica cómo, a pesar de que las 
personas transexuales se definen dentro de las coordenadas de hombres y mujeres estándar, «la 
transexualidad viene a funcionar así como una marca que se cancela a sí misma: un hombre transexual es 
aquel que, a pesar de ser un hombre, nunca entrará en la distribución de los seres si no es como 
transexual, incluyendo la distribución diferencial de bienes, incluyendo la capacidad diferencial para 
nombrar. Hasta que alguien transexual, un día, dijo basta, y acuñó la palabra cisexual». Se habla de 
«privilegio cisexual», esto es, el doble estándar que promueve la idea de que los géneros de las personas 
transexuales son distintos y menos legítimos que los géneros de las personas cisexuales. Del término 
cisexual surge el de cisexismo. Este se define como la combinación entre dos tipos de sexismo: aquel que 
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paternalista, y mis palabras eran incluso comparadas con la actitud de Gallardón 
respecto al tema del aborto. Se me acusaba de pretender decidir por las personas, de 
tutelar, de asumir que ellos eran meras marionetas en las manos de médicos 
inhumanos. En ningún momento se leía o se hacía mención a la introducción del 
artículo: «El malestar no se dirige hacia las personas y familias que han tenido la 
valentía de visibilizar sus experiencias y mucho menos a las estrategias que estos 
hayan desarrollado para vivir en una sociedad que se define por su sexismo, su 
misoginia, su homofobia, su transfobia y, en definitiva, por su rígida y desigual 
construcción binaria de género». Seguramente esta parte se obvió porque molestaba 
mucho más inferir qué personas se escondían detrás de este discurso —un 
movimiento transgénero, queer, académico y feminista que apuesta por la fluidez de 
los cuerpos y las identidades—, así como la frase del artículo que la revista eligió 
como subtítulo: «Si la sociedad no acosara y discriminara a las personas que se 
comportan y viven en una expresión de género atípica, ¿realmente existiría un deseo 
tan fuerte de modificar quirúrgicamente genitales o pechos?». La pregunta que se 
convirtió en subtítulo, en origen pretendía ser una pregunta retórica al final del 
artículo para señalar a las estructuras que nos condicionan a todas y todos —
cisexuales, transexuales, intersexuales, etc.— y en ningún caso para cuestionar a las 
personas que deciden pasar por quirófano.  
 
Al respecto conviene recordar las críticas de Gabriel Martín a lo que entiende como 
teoría queer y a lo que considera ideas erróneas respecto a los conceptos de 
sexo/género en general, y sobre la intersexualidad en particular. Martín argumenta 
que la teoría queer apuesta por los cuerpos y las identidades fluidas y no binarias y 
que prescinde de la biomedicina y de sus expertos para gestionar la intersexualidad. 
Esta reflexión la plantea en contraposición a lo que considera «la verdad sobre la 
intersexualidad» (ver figura 40):  
 

                                                                                                                                          
coloca a las mujeres, y en general a lo femenino, en un lugar inferior y subordinado respecto de los 
hombres y, en general, a lo masculino, y aquel que coloca en un lugar inferior y subordinado a las 
personas transexuales respecto de las cisexuales. Dice el autor del artículo de Soy que «lo tenebroso del 
cisexismo es que puede ser puesto en práctica aun por quienes luchan cotidianamente contra el sexismo, 
cuando su lucha es incapaz de volverse contra sus propios privilegios (por ejemplo, el privilegio de 
preguntar, desde una posición cisexual, por qué alguien transexual reproduce estereotipos corporales de 
género)». Aunque menciona los innumerables problemas de acuñar estos nuevos términos, concluye en 
que «nombra un problema, pero no solo lo nombra, le pone cascabeles». El problema de este término nos 
lo planteaba Hida Viloria al pensar en la comunidad intersexual. Para Viloria, este término solo puede 
existir siguiendo el orden habitual de los seres humanos en materia de género encarnado, es decir, que 
cree en esa distinción biológica entre hombres y mujeres. Para la autora, este término deja fuera toda la 
lucha de la comunidad intersexual y también a las personas que son intersexuales y transexuales al mismo 
tiempo (Comunicación personal). Al respecto se puede leer: «Cisexual» (10 de junio de 2009) http: 
//www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/soy/1-803-2009-06-10.html o el artículo de Eva Witt, «La 
chica del látigo: Desmontando el privilegio cisexual» (18 de enero de 2012), disponible en: http: 
//chrysallis.org.es/la-chica-del-latigo-desmontando-el-privilegio-cisexual/ 
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Figura 40: «Intersexualidad: ¿qué? (…y qué no)» en Ampgil.org 
(Diapositivas de la presentación de Gabriel Martín).447 

 
La oposición entre sexo biológico-discurso científico-experiencias vividas versus 
sexo/género como construcción social-el discurso de las ciencias sociales-objetivos 
políticos, parece consolidada en nuestra sociedad. Existen determinados hitos o 
iconos que una vez se nombran hacen saltar todas las alarmas y periódicamente 
reabren los mismos debates. En el contexto de la controversia en Pikara Magazine, 
Butler era uno de esos iconos molestos para los grupos que se posicionan en contra 
de una idea de teoría queer. Paradójicamente, después de criticar su presencia en el 
artículo, se acababa recurriendo a ella para contraargumentar cómo los activistas 
queer habíamos malinterpretado sus teorías.448 Akntiendz Chik, una de las personas 
que criticaba con mayor vehemencia el artículo, se tomaba la molestia de traducir al 
castellano la entrevista a Butler en el Transadvocate (2014) para recordar cómo la 
autora insistía en la valentía de las personas transexuales que pasan por cirugía, 
porque a pesar de tanto obstáculo, «todos tenemos que defender esas necesidades 
que nos permiten vivir y respirar en la forma en que se siente correcta para 
nosotros». No está de más recordar parte del artículo por las conexiones que tienen 
sus teorías en todos los debates en torno a la cuestión intersexual/transexual:  

JB: Sé que algunas personas creen que yo veo el género como una “elección” en lugar de 
como un sentido esencial y firmemente fijado de quién es uno. Ese en realidad no es mi 
punto de vista. No importa si uno siente que su propia realidad de género y sexo está 
firmemente fijada o no tanto, cada persona debe tener el derecho de determinar los términos legales y 
lingüísticos de sus vidas vividas en sus cuerpos. Así que ya sea que uno quiera ser libre para vivir un sentido 
del sexo como algo “cableado” y fijo, o un sentido más bien fluido del género, eso no importa tanto como el 
derecho a ser libre para vivirlo abiertamente, sin discriminación, ni acoso, ni perjuicio, ni patologización o 
criminalización -y con total apoyo institucional y de parte de la comunidad. 

CW: ¿Cree que los seres humanos tienen una experiencia innata y subjetiva de tener un 
cuerpo? Si es así, ¿parte de esa experiencia incluiría también el tener un cuerpo con 
características sexuales primarias? 

JB: La mayor parte de lo que la gente dice acerca de estos asuntos es bastante especulativo. 
Sé que algunas de las experiencias subjetivas del sexo son muy firmes y fundamentales, 
incluso inmutables. Pueden ser tan firmes e inmutables que las llamamos “innatas”. Pero 
teniendo en cuenta que reportamos esa sensación de sí mismos dentro de un mundo social, un mundo en el que 

                                                
447 Disponible en: http: //www.ampgil.org/mm/file/Intersexualidad_16_3_2011%20%281%29.pdf 
448 Ver la entrevista de Cristan Williams a la autora del 1 mayo de 2014 en el Transadvocate, en http: 
//www.transadvocate.com/gender-performance-the-transadvocate-interviews-judith-butler_n_13652.htm 
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tratamos de utilizar el lenguaje para expresar lo que sentimos, no está claro qué tipo de lenguaje puede hacerlo 
de forma más efectiva.  

Entiendo que “innato” es una palabra que expresa el sentido de algo “cableado” y 
constitutivo. Supongo que yo me inclinaría a preguntarme si otros vocabularios pueden hacer 
el trabajo igual de bien. Nunca me gustó la afirmación de la inferioridad "innata" de las 
mujeres o los negros, y comprendí que cuando la gente intentaba hablar de esa manera, estaban tratando 
de “arreglar” una realidad social convirtiéndola en una necesidad natural. Y, sin embargo, a veces 
necesitamos de un lenguaje que haga referencia a una dimensión básica, fundamental, 
permanente y necesaria de lo que somos, y el sentido de estar en un cuerpo sexuado [“sexed 
embodiment”] puede ser precisamente eso (Williams, 2014. Énfasis añadido). 

 
En este «contraataque» se pasaba por alto que el discurso de Butler también 
cuestiona los planteamientos sobre el sexo construido en el cerebro. Cuando Cristan 
Williams (2014) pregunta, «algunos (como Milton Diamond) afirman que parece ser 
un problema genético el que puede dar lugar a la transexualidad. ¿Cuáles son sus 
pensamientos sobre estas afirmaciones?», Butler responde:  

En las obras de Milton Diamond que he leído he tenido que cuestionar su manera de 
entender la genética y la causalidad. Incluso si se pudiera encontrar una estructura de genes, esta 
únicamente establecería un posible desarrollo, pero de ninguna manera determinaría ese desarrollo 
causalmente. La genética podría ser otra manera de llegar a esa sensación de estar "cableados" 
para un sexo o género en particular. Mi sensación es que puede que no necesitemos el 
lenguaje de lo innato o la genética para entender que todos estamos éticamente obligados a 
reconocer el sentido del sexo y/o género declarado o promulgado por otra persona. No 
tenemos que estar de acuerdo acerca de los “orígenes” de ese sentido de sí mismo para coincidir en que es 
éticamente obligatorio apoyar y reconocer los modos sexuados y de género de ser que son cruciales para el 
bienestar de una persona (Williams, 2014, Énfasis añadido). 
 

La autora lo deja claro cuando afirma que no necesitamos estar de acuerdo en las 
causas u orígenes de un hecho social, para concluir que es necesario que ninguna de 
las interpretaciones produzca desigualdades, que limite el acceso a recursos a unos 
pocos, o que reduzca las posibilidades de elección (ya sea para reproducir la norma 
o para subvertirla). Que la medicina construya su conocimiento sobre bases sexistas 
no significa que la vivencia de género dicotómica de una persona transexual sea 
irreal. En este sentido una de las herramientas lícitas para vivir mejor en una 
sociedad sexista es pasar por cirugías de normalización. Como respondía en uno de 
los comentarios al artículo, al final parece que todo se reduce a una cuestión de 
retórica. Una posible conclusión a esta polémica y quizás un matiz importante que 
olvidaba apuntar Butler en su entrevista, es precisamente las jerarquías y las 
relaciones de poder que encontramos entre unos discursos y otros y entre unas 
terminologías y otras. Unos se imponen sobre los otros, generan estándares y 
legislan la realidad, y los otros permanecen en los márgenes y no se contemplan en 
los marcos jurídicos y asistenciales. Los discursos hegemónicos mantienen 
privilegios. Pero hay más. Es el pensamiento único o hegemónico el que dirige 
directrices de tratamientos o los profesionales aptos para atender a la población —
por ejemplo que se tenga en cuenta las decisiones de endocrinólogos y no la de 
psicólogos sociales—. 
 
Igual es necesario salirnos de las discusiones concretas para ver con perspectiva qué 
elementos se ponen en juego en cada discusión, qué intereses personales o 
económicos pudieran intervenir, etc. Lo paradójico de la respuesta al artículo de 
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Pikara Magazine es que precisamente era acusada de defender aquello contra lo cual 
he luchado a lo largo de toda mi trayectoria investigadora. Precisamente en más de 
una ocasión había escrito para reflexionar sobre la usurpación de vidas o 
experiencias para sostener objetivos políticos. En 2011 confesaba sentirme atrapada 
en una fuerte dualidad entre una vocación personal-política-teórica que busca la 
transformación social —ruptura de rigideces de sexo/género y aceptación de la 
diversidad— y la certeza de que las personas eligen las explicaciones que mejor se 
adaptan a sus formas de pensar y de concebir el mundo, y toman las elecciones que 
les permiten vivir una vida más digna en función de esos valores y de 
condicionantes sociales:  

Por un lado, participo de los discursos y del movimiento político que ha utilizado la “causa 
intersexual” como fuente de inspiración y de liberación frente a esa «matriz heterosexual» a la 
que hacía referencia Butler, es decir, aquella que presupone la necesidad/obligatoriedad de 
poseer un solo sexo biológico que sea coherente con una identidad de género y con un rol de 
género, y que a su vez genere un deseo heterosexual. La intersexualidad ha sido acogida por 
los feminismos contemporáneos y por grupos y activistas queer y LGTB, especialmente por 
aquellos que reivindican identidades de género y sexualidades en proceso o en 
transformación, ni monolíticas, ni estables, ni necesariamente coherentes.  

Comparto los postulados del feminismo posmoderno que anuncian: “La intersexualidad es 
subversiva, hace entrar en crisis la dicotomía de los sexos y los géneros, y, en definitiva, la 
categoría mujer como sujeto del feminismo”; o los del tipo: “Las personas llamadas 
intersexuales son una oportunidad para desmantelar el sistema normativo imperante de sexo, 
género y sexualidad, acentuando el modo en que estas categorías son productos culturales, 
revelando los mecanismos concretos a través de los cuales se fabrican los cuerpos sexuados, 
generizados y de sexualidad heterosexual” (Burgos, 2007: 78). De hecho, he participado 
activamente en esta de-construcción a partir de mis escritos: “Todas las categorías conocidas 
que definen el sexo, el género y la sexualidad en nuestra sociedad entran en crisis cuando se 
trata de hablar de intersexualidad” […]. “La existencia «liminar» de las personas intersexuales 
dentro de este esquema nos obliga a revisar estos conceptos para, en primer lugar, 
deconstruirlos, y a continuación redefinirlos” […]. “Si eliminamos el velo de lo patológico 
que rodea la intersexualidad, considerándola no sólo no patológica, sino saludable, se puede 
constituir como concepto transgresor en la creación de identidades fluidas, y al mismo 
tiempo, constituyendo un modelo teórico que desafía límites y estructuras fijas. De este 
modo, la realidad de las personas que han sido diagnosticadas y tratadas como intersexuales 
dejaría de ser historias que hablan de silencio, agonía, culpa, vergüenza y ocultamiento, para 
constituirse como el lugar de la reflexión, de la contestación, de la resistencia, y en definitiva, 
del cambio social”. 

Sin embargo, hoy me reconozco en la incomodidad con la retórica y la poética de estos 
enunciados: “Tanto mujeres como hombres como todos los seres intersexuales, tenemos que 
crear un nuevo mundo donde cada particularidad sea una riqueza y no una amenaza” o 
“Teóricas feministas alientan con sus tesis las demandas de los individuos intersexuales”. 
¿Existencia «liminar»? ¿Personas intersexuales para la resistencia y el cambio social? ¿Mujeres, 
hombres y seres intersexuales? ¿Realmente alientan las teóricas feministas a todos los 
individuos intersexuales? ¿A quiénes estamos incluyendo dentro de esa categoría de 
intersexuales?: ¿A quienes se reconocen con esa identidad? ¿A quienes fueron intervenidos 
por alguno de los antiguos diagnósticos médicos de estados intersexuales? ¿Aquell*s cuyos 
cuerpos o genitales no responden a un ideal o un estándar?, o ¿Aquell*s cuyos genitales 
atípicos han sido intervenidos con «cirugías de normalización»? 

Admitamos la complejidad del tema. De hecho, la sufro a diario en mis diatribas académico-
activistas. Lo cierto es que estas contradicciones comienzan en el momento conozco a 
personas a las que llamamos intersexuales y me confiesan abiertamente su malestar y su 
rechazo hacia este activismo emergente que pretende liberarlas. El simple hecho de que 
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nuestras acciones generen resistencias o cierta amenaza en un número importante de 
personas que identificamos como intersexuales, es suficiente motivo para pararnos a 
reflexionar el porqué de sus argumentos.  

Cuando en el 2008 Mauro Cabral me pedía que escribiera un artículo para su libro 
Interdicciones: escrituras de la intersexualidad en castellano, ya sentía la necesidad de escribir sobre 
esta paradoja. Después de experimentar en primera persona la contradicción al acudir en un 
mismo día, primero a unas jornadas de un Grupo de Ayuda Mutua (GAM) de una forma de 
diferenciación sexual atípica (DSA) y unas horas más tarde a la manifestación por la lucha 
Transexual, Transgénero e Intersexual. Me reconozco como bastante inocente mientras 
repartía en el GAM las octavillas de la manifestación. Sin duda aquella información no era 
recibida con agrado en ese contexto.  

Esta nueva mirada sobre el tema me instaba a visibilizar esas otras voces, a concienciar sobre la 
heterogeneidad. Para ello necesitaba romper con alguno de los nuevos estereotipos que se 
estaban empezando a popularizar en España sobre las personas intersexuales: personas 
víctimas de unos despiadados médicos y/o personas que se identifican con un tercer sexo. 
“Es precisamente en este complejo mapa que se va dibujando en España sobre las cuestiones 
intersex donde sitúo ese malestar (…). Un malestar que, más que evitar o negar, considero 
necesario analizar y significar desde el momento en que nos permite no permanecer ajenas a 
las posiciones sociales múltiples en las cuales se producen conocimientos y prácticas reflexivas (…). Todos 
los nuevos telones que se van abriendo plantean la urgente necesidad de repensar las exclusiones 
implícitas en la búsqueda de sujetos políticos unitarios y al mismo tiempo de deconstruir posiciones binarias de 
víctimas y opresores como necesariamente excluyentes” (Eskalera Karakola, 2004). Este cambio de 
perspectiva permitía romper con ingenuos discursos y dicotomías que situaban a los actores 
sociales, personas “afectadas” y personal médico-sanitario, como “víctimas” y “opresores” 
respectivamente. 

Más tarde, en el 2010 reincidía en un artículo para el FullLamba de Valencia, en esta ocasión 
para preguntarnos: “On són les persones intersexuals al nostre país? Quins cossos encarnen 
aquesta categoria? Posat cas que existisquen aquestes persones o col·lectius, quines 
demandes tenen? Reclamen una identitat intersexual? L’imaginari intersexual que circula 
entre nosaltres apareix en ocasions encarnat en genitals i morfotips ambigus, identitats a mig 
camí o més enllà de l’home i la dona, i desitjos de transgressió i canvi. No obstant això, 
moltes de les persones que un dia van ser diagnosticades sota alguna categoría intersexual o 
sota l’actual paraigua d’ADS (anomalies de la diferenciació sexual), i molts dels col·lectius o 
grups d’ajuda mútua que recullen situacions intersexuals com la hiperplàsia suprarenal 
congènita, la síndrome d’insensibilitat als andrògens o la síndrome de Klinefelter, no es 
reconeixen en aquestes imatges i lluites de l’activisme intersex, del feminisme, o dels 
moviments LGTB+I, o s’hi senten aliens”.  

Esta introducción era seguida por una reflexión: “Part de la nostra responsabilitat radica a ser 
conscients d’aquesta complexitat polièdrica, així com a reconéixer la variabilitat de cossos, d’experiències i 
d’expectatives d’aquestes persones que assenyalem com intersexuals. Les persones intersexuals no 
sempre encarnen la diferència o l’alteritat, de la mateixa manera que no totes les persones 
que no som identificades com intersexuals a través de la mirada o de l’escrutini mèdic 
encarnem la norma corporal sexuada. Reconéixer i desitjar la variabilitat corporal més enllà 
de categories, de dualismes i de compartiments estancs és l’única manera d’avançar cap a una 
societat més possible i més vivible per a tot*s”. 

Ahora mismo añadiría que me parece tan importante reflexionar sobre la variabilidad de cuerpos, como 
sobre la heterogeneidad de experiencias y demandas. Si no es así, no dejamos de tener una visión 
completamente sesgada, parcial e interesada. Si nos lo planteamos de esta manera, no dejamos de 
estar utilizando la intersexualidad como objeto de nuestro proyecto político. Por supuesto 
que tenemos muy buena voluntad y muy buenas intenciones al incluir unas supuestas 
demandas universalizadas intersex en las misivas de nuestros activismos, pero, me atrevería a 
decir, que la misma buena intención que tienen los médicos cuando aconsejan a unos padres 
que operen los genitales atípicos de su bebé para que no sufra rechazo social. Creo que igual 
es el momento de reflexionar sobre esta “realidad poliédrica” dada la visibilización creciente 
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del tema (películas como XXY o El último verano de la boyita, artículos y noticias de atletas 
como Caster Semenya, manifiestos y pancartas que incluyen la intersexualidad, la inclusión 
de la I de intersexualidad en los acrónimos y agendas de asociaciones LGTB, etc.). 

Elvira Burgos (2007) nos contaba cómo para Cheryl Chase y Mauro Cabral las teorías queer, 
feministas, los trabajos de autoras como Judith Butler, etc., han sido enérgicos instrumentos 
de liberación de la opresión material ejercida por los binarismos normalizadores, sexistas y 
heterosexistas. Sin embargo, para otras personas estos activismos y teorías son inoperantes 
incluso perjudiciales en el mundo real. Lucía, diagnosticada con síndrome de insensibilidad 
los andrógenos, se angustia mucho cuando lee todo este tipo de información transgresora, y 
me contaba cómo intenta evitarla o dosificársela. Cuando a Alberto, con un cariotipo XXY, 
le contaba las críticas y las propuestas del feminismo y la teoría queer, concluía: “De lo que tú 
hablas sería el mundo ideal. Pero esto es el mundo real” (Gregori, 2011:28-31. Énfasis 
añadido. Traducción propia). 

 
Desde un GA me contaban que les habían llamado desde un colectivo LGTB para 
que entraran dentro de su red y las chicas del grupo me explicaban que ellas no 
tenían por qué estar dentro, porque «no tienen nada que ver con eso». Es cierto que 
la intersexualidad se convirtió en una potente arma teórica para desafiar la idea de 
normalidad en lo dicotómico y para resistir a la naturalización de las desigualdades 
entre hombres y mujeres en sociedad. El cuerpo intersexual era presentado como un 
cuerpo político, pero las personas que poseen las características de lo que 
entendemos como cuerpo intersexual no tienen por qué tener ninguna 
intencionalidad política. José Ignacio Pichardo (2008) dirá que las personas 
perjudicadas por un sistema de discriminación son las principales interesadas en 
transformar ese sistema. Pero sabemos de sobra que hay personas transexuales que, 
por ejemplo, prefieren ser reconocidas como enfermas y que anteponen etiquetas 
como el «Síndrome de Harry Benjamin», para entre otras cosas conseguir 
beneficiarse de cirugías de reasignación de sexo gratuitas. ¿Es cierta entonces la 
afirmación de Pichardo? Lo cierto es que algunas personas intersexuales han 
recurrido a la teoría queer para legitimar sus vidas y para dirigir sus demandas. Otras 
sin embargo se sienten representadas por el discurso que habla de anomalías 
genéticas y las teorías de género son ajenas a sus vidas. Mientras unos reclaman 
derechos sexuales —respaldados por teorías sociales—, otros reclamarán derechos 
médicos y asistenciales —amparados en avances médico-tecnológicos—.  
 
Cartografiar la intersexualidad (también la transexualidad) supone lidiar con el 
desasosiego y la incomodidad. Requiere tomar la distancia suficiente como para 
objetivar la verdadera raíz de los malestares, pero al mismo tiempo precisa la 
cercanía suficiente para no alienarnos teóricamente y tomar el pulso de las 
experiencias. Muchas veces la intensidad, la dureza o la crueldad de las experiencias 
paralizan o anulan cualquier intento de análisis y no permite ver las estructuras o las 
relaciones de poder que subyacen a la dialéctica social. Cuando esto sucede, es 
necesario volver a tomar distancia, quitar el zoom y leer otras realidades y 
controversias antes de volver a atender la que nos ocupa. En este quitar el zoom nos 
ha sido valioso el discurso sobre el feminismo en los países del sur del Mediterráneo 
de la abogada y escritora argelina Wassyla Tamzali (2010). La autora se posicionaba 
firmemente en contra de la utilización del velo islámico —«discurso antiburka»— y 
en la misma línea en contra de la legalización de la prostitución —lo que se conoce 
como el «discurso abolicionista»—. 
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La autora señala al terrorismo intelectual, religioso y moral que utilizaba el burka 
como excusa contra la libertad de las mujeres. El caso es que mi posicionamiento 
ante estas cuestiones siempre ha apuntado a la opción que permita a las mujeres 
desarrollar mayor autonomía o mayor capacidad de elección para reducir al máximo 
la explotación y la desigualdad. Sin embargo, me parece interesante explorar el 
posicionamiento de Tamzali. En su libro El burka como excusa (2010) la autora 
denuncia las paradojas, los prejuicios y el «relativismo moral» que se pasea tanto en 
las derechas como en las izquierdas más radicales: «Y así se suceden inteligentes 
análisis y reflexiones sensatas, medio verdad y medio mentira, por delicadeza o por 
miedo, por solidaridad política o comunitaria, y con total desconocimiento (…) De 
soñadores idealistas, henos aquí convertidos en traidores a los ideales de la 
izquierda, para unos; a la solidaridad nacional, para otros, e incluso reos de las dos 
traiciones a la vez» (Tamzali, 2010: 69). A Tamzali le hiere la simplificación. 
Confiesa las ganas de «emburkarse» cuando oye a los representantes de derecha y 
hasta a algunas feministas e intelectuales expresar su odio a los árabes o relacionar el 
islam con prácticas sectarias. Su posicionamiento de rechazo al burka es, con sus 
palabras, «una cuestión de piel» y una cuestión de conciencia histórica: «Lo siento 
como una revuelta de los sentidos. Una revuelta alimentada aún hoy por el recuerdo 
de todas las que estaban al otro lado de la libertad de ir y venir, de deambular con el 
cabello al viento, de sentir sobre una misma la mirada admirativa y seductora de los 
chicos, de ir a bailar, de ir a la playa, de entregar el cuerpo al sol y al gusto salado de 
las olas» (Ibíd.: 70). La historia de vida de Tamzali coincide con la historia del velado 
de las mujeres: «Esa historia vuelve, me sumerge, despierta una rebeldía nacida de la 
memoria de todas las mujeres, de las jóvenes, de las niñas veladas hasta en el 
corazón de las sociedades más brillantes, urbanitas ricas o pobres, que comparten 
con la campesina, la esclava, la cortesana, la regla del en-velamiento. Ese recuerdo me 
eriza la piel cuando veo un velo, por muy pequeño que sea. Y ante los más 
sombríos, los más largos, tengo miedo» (Ibíd.). La autora afirma que su historia era 
una historia de desvelamiento, ya que recuerda cómo en los años sesenta las mujeres 
iban a la escuela sin velo: «Ahí es donde se sitúa mi rechazo al burka, como ayer y 
desde siempre a todo lo que intente volver a enviarnos al estado del que hemos 
escapado, gracias a las mujeres que nos han precedido, algunas de las cuales pagaron 
muy caro el abandono de las tradiciones. Ninguna historia de liberación ha resultado 
fácil, la salida de la cultura del harén nunca ha sido “un paso de baile”» (Ibíd.). 
 
Tamzali deslumbra con esta afirmación: «No es la primera vez que me encuentro en 
una situación de peligrosa promiscuidad y que tengo que luchar en dos frentes a la 
vez». En el debate sobre el velo islámico le tocaba jugar en dos frentes: contra el 
campo xenófobo que hace de este tema el centro de su discurso y contra el campo 
del relativismo moral: «Tenemos que enfrentarnos con quienes defienden la libertad 
de velarse, de emburkarse y con los “defensores de Occidente” para quienes la 
condición de las mujeres en el mundo musulmán/oriental representa la prueba de la 
barbarie secular de los pueblos que lo componen y de la que hay que proteger a 
Francia» (Ibíd.). Compartamos o no los planteamientos de Tamzali, sus palabras no 
nos dejan indiferentes. La autora defiende la memoria histórica de esas mujeres que 
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habían conseguido libertades y muestra la impotencia que siente cuando observa a 
las mujeres jóvenes aceptar lo que ella considera una vuelta atrás.449 
 
Otro ejemplo que nos interesa comparar al pensar en la gestión médico-social de las 
intersexualidades/DSD, es el de las escisiones genitales femeninas. Chase (1998; en 
GTQ, 2005) nos recordaba que mientras en Occidente denunciamos que se realicen 
estas intervenciones en África por motivos rituales y culturales, no hemos hecho lo 
mismo con las intervenciones de genitales a bebés o niños en Occidente: «Durante 
la década de 1960 la cirugía genital pediátrica feminizante era abiertamente 
etiquetada como “clitoridectomía” y era positivamente comparada con las prácticas 
africanas que recientemente han sido foco de tan intenso escrutinio» (Ibíd.: 90). La 
«clitoroplastia», reducción clitoridiana o recesión clitoridiana occidental es descrita 
como un «simple procedimiento estético» para diferenciarlo de la hoy considerada 
infame clitoridectomía de otras culturas africanas. 
 
Es cierto que desde la antropología se ha criticado muchísimo la solidaridad 
paternalista del «primer mundo» que pretende liberar a las mujeres de su sumisión 
prohibiendo las escisiones genitales femeninas en África. Álvarez Degregori (2001) 
se acercaba a la lógica émic de estas prácticas en su trabajo sobre el pueblo indígena 
sateré mawé, de la Amazonia brasileña, y a través de los ejemplos de muchas 
sociedades como los azande, la sociedad somalí, los kanuri o la sociedad ahmara de 
Etiopía. En muchas sociedades, la economía de sustento se basa fundamentalmente 
en las unidades de reproducción doméstica que se estructuran sobre el eje central 
del matrimonio y la familia. En algunos de estos lugares existe la prescripción 
cultural de que un hombre no podrá alcanzar el estatus social de adulto ni podrá 
casarse si se mantiene «ritualmente impuro», es decir, si no pasa la circuncisión 
masculina; de la misma manera que para que las mujeres tengan acceso al 
matrimonio deben pasar por la escisión del clítoris. Quienes no pasan por estos 
rituales se quedan en una situación de completo desamparo, fuera de las estructuras 
económicas básicas y son individuos marginados y socialmente excluidos (Álvarez, 
2001: 106). 
 
Frente a postulados universalistas que configuran derechos humanos y que luchan 
para que se dejen de realizar estas prácticas en el mundo, otras propuestas sugieren 
que los cambios deben nacer y organizarse desde dentro de la propia cultura, ya que 
si se prohíbe desde Occidente se puede estar dejando a estas personas en situaciones 
de desamparo.450 En segundo lugar, estos rituales estructuran toda una serie de 
elementos representativos del entramado simbólico cultural, donde el género es un 
organizador social de primer orden. Esta estratificación de género no se puede 
desatender. En palabras de Álvarez, no se pueden analizar las escisiones genitales 
desde una «ceguera selectiva» o desde un «enfoque parcializado». Es cierto que estas 
prácticas evidencian dramáticas desigualdades de género, pero de la misma manera 
                                                
449 Debates parecidos resuenan con otros temas como puede ser el de la prostitución. 
450 Al respecto es interesante visionar la película de Ousmane Sembene, Moolaadé (2004) y algunos 
trabajos como: Aixelà, Yolanda (2010) «Femenine Circumcision in Egypt. A critical Approach», The 
Scientific Journal of Humanistic Studies, 2/2, pp.1-12; Aixelà, Yolanda (2010) «El debate sobre las 
circuncisiones femeninas y su impacto en el marco jurídico, en los monoteísmos y en los feminismos en 
Egipto», en Martí, Josep y Aixelà, Yolanda, Desvelando el cuerpo. CSIC, pp. 287-298. 
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que sucede en Occidente con las intervenciones de genitales en casos de 
intersexualidad, tal y como advertía Chase. 451  Si no aplicamos el postulado 
universalista y tenemos en cuenta la diversidad cultural para la configuración de los 
derechos humanos, tal y como proponía Martín (1996), también deberíamos 
considerar el entramado social que recomienda cirugías en bebés intersexuales. Esto 
supone atender al género como organizador social de primer orden en Occidente y 
evitar los enfoques parcializados de esta realidad. Las soluciones a problemáticas 
concretas en el caso de las intersexualidades/DSD también deberían enfocarse 
dentro de los contextos específicos.  
 
Queremos liberar a las personas con intersexualidades/DSD de unas intervenciones 
que asumimos les condenan en vida. En determinados lugares ya ha surgido todo un 
movimiento de liberación que pudiera ser la punta del iceberg. O no. Porque, 
¿dónde quedarían las personas con intersexualidades/DSD a quienes les resultan 
amenazante estos movimientos de autodeterminación?  
 
En medio del debate, Tamzali reconoce sentirse rehén. Retenida. Paralizada. Si con 
el discurso que visibiliza y critica las estructuras del sistema sexo-género que generan 
desigualdades y asimetrías, algunas de las personas que encarnan las 
intersexualidades/DSD se sienten amenazadas, sienten que se les usurpa el discurso, 
o que puede estar en peligro una atención sanitaria digna, ¿será ético descubrirlas? 
Finalmente llegamos a la conclusión de que paralizarse ante estas aparentemente 
irreconciliables realidades supone caer en una nueva trampa. El discurso de igualdad 
de derechos y de compromiso ético-político que defiende la diversidad y que critica 
cualquier tipo de violencia sobre los cuerpos, no es incompatible con defender la 
autonomía individual que negocia estratégicamente cómo actuar en cada momento 
en función de una regla de coste-beneficio. Criticar las cirugías de normalización no 
es irreconciliable con intentar mejorar la calidad asistencial, las cirugías y la atención 
clínica en estos casos. Criticar el sexismo que somete a las mujeres a una fuerte 
disciplina corporal no es incompatible con apoyar y acompañar a la mujer que 
decide someterse a una reconstrucción de pecho porque está acomplejada por sus 
«pechos pequeños». «Normalizarse» para no sufrir no está reñido con intentar 
modificar las estructuras de opresión que nos manejan.452  
 
Este tipo de reflexiones nos pueden ayudar a discernir cuando nos enfrentamos a 
posturas y soluciones dicotómicas y excluyentes. Aceptamos que no era real la 
instantánea en la que los grupos de apoyo aparecen atemorizados y conformistas 
ante unos médicos y una sociedad que autoriza y desautoriza, que decide cuál es la 
manera en la que hay que nombrar y gestionar la diferencia. En esa foto fija las 
personas con intersexualidades/DSD asumen que en sus cuerpos hay algo 
equivocado que hay que rectificar. Frente a ellas, la biomedicina aparece como un 
lobo feroz disfrazado de abuelita. Creernos esta representación requiere mucha 
ingenuidad, simplificación y algunas falacias. Es necesario complejizar las relaciones, 

                                                
451 Al respecto también se puede leer: La Barbera (2010). Intervenciones sobre los genitales femeninos: 
Entre el bisturí del cirujano plástico y el cuchillo ritual. 
452 Un buen análisis en este sentido es el texto de Susan Bordo (1993) Unbearable Weight: Feminism, 
Western Culture, and the Body. Berkeley: U of California P. 
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profundizar en la intimidad de cada persona, de cada familia, escuchar los 
intercambios con sus médicos o cada discusión para darnos cuenta de que no existe 
tal sumisión. Sin embargo, descubrir las estrategias y los falsos sometimientos no 
puede cerrar el debate sobre las estructuras sociales y las relaciones de poder que 
generan sufrimiento y desigualdades. El problema es el pensamiento dicotómico. 
Todo lo entendemos en términos binarios, en términos de lo verdadero y de lo 
falso, de lo malo y de lo bueno, de lo correcto o de lo equivocado; en términos de 
está conmigo o contra mí.  
 
Analicemos otros dos escenarios de desencuentros. Precisamente las TICs ofrecen 
esos escenarios privilegiados en los que visualizar las perversiones de la historia 
única, del pensamiento dicotómico, pero también son los lugares donde poder 
deconstruir estas controversias o encrucijadas. En noviembre de 2011 irrumpía en 
mi bandeja de entrada un mail con un formato parecido a los muchos que he ido 
recibiendo a lo largo de este periodo de investigación:  

Hola Núria! 

Em dic Anna Torras i sóc reportera del programa Els Matins de TV3. T'escric perquè dilluns 
que ve tractarem a plató el tema de la intersexualitat o DSD, i des de GRAPSIA m'havien 
comentat que, com a antropòloga, eres especialista en el tema i en tens una visió particular. 
Entrevistarem a plató a la doctora Laura Audí, que també coneixes, i al Gabriel Martín, que 
no sé si el coneixes, però és un noi que té una de les anomalies d'intersexualitat. Sé que 
dissabte vindràs a Barcelona per assistir al congrés que organitza GRAPSIA i no sé fins a 
quin dia estaràs aquí, però sí que m'interessaria conèixer la teva visió sobre el tema. 

 
Cierto compromiso o responsabilidad política no me permitía decir que no; por 
aquello de que «no puede existir un discurso único sobre el tema». Sin embargo, 
hemos comprobado en demasiadas ocasiones cómo los medios (TICs) tergiversan la 
información, cómo la sacan de contexto y cómo cortan y pegan planos buscando 
morbo y sensacionalismo. En aquel escenario podía tejer mi propia tela de araña y 
quedarme atrapada en ella. Sabía que el discurso giraría en torno a patologías que se 
curan con cirugía, a técnicas quirúrgicas mejoradas que ya no presentan 
complicaciones, que se iba a transmitir un mensaje de tranquilidad a los padres 
asegurando que «los hijos con ambigüedad en genitales no tendrán una identidad de 
género indefinida y vivirán sin problemas en el sexo asignado». Aquella mañana la 
charla previa al directo con Gabriel Martín y con Laura Audí Parera (investigadora 
médica en DSD) fue relajada y amena. Era como si supiéramos que estábamos en el 
mismo barco, pero reconociendo también lo distante e irreconciliable de nuestros 
posicionamientos. En el plató el tiempo pasa rápido y la cámara seguía a la 
presentadora sin posibilidad de interrupciones ni quejas. El itinerario venía marcado 
de antemano. Para explicar qué es la intersexualidad, no hay más respuesta que la 
médica. Solo la explicación médica es concebida como discurso autorizado; solo las 
mutaciones de genes y los «errores en los procesos normales de diferenciación 
sexual» pueden explicar la intersexualidad (recordar el documental de El sexo sentido, 
2014). Gabriel Martín y la mujer con SIA que se contactaban por teléfono estaban 
allí únicamente para ofrecer sus testimonios —afortunadamente, dos testimonios 
muy distintos, en cuanto a experiencia y en sus posicionamientos y demandas—. A 
la antropóloga solo se le otorgaba un único y último minuto para apuntalar las 
implicaciones sociales de la intersexualidad.  
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En este contexto también se presentaba la primera guía sobre intersexualidad en 
España dirigida a padres y madres. Gracias a Gabriel Martín y a la posición que 
ocupa como psicólogo dentro del Área d´Identitat Sexual de la Coordinadora Gai-
Lesbiana de Catalunya, se conseguía una subvención de la Secretaria de Família 
(Departament de Benestar Social i Família) de la Generalitat de Catalunya y veía la 
luz la Guia per a pares i mares de Intersexualitat (DSD). De entrada conseguir publicar 
guías sobre intersexualidad es un éxito y recuerda la necesidad de buscar cauces 
institucionales para difundir información y educar en el tema. La satisfacción que 
producía tener en las manos una guía para padres y madres me llevaba a imaginar la 
emoción que sentirían en el año 2006 los miembros de la ISNA cuando salió 
publicado el Handbook for parents453. Cuando Roz Weiss, la madre de un niño intersex 
vio el Handbook for parents se preguntó el tiempo que tardaría en tener en las manos 
una guía como aquella —y como la Clinical Guidelines destinada a profesionales— 
cada pediatra endocrinólogo y cada urólogo de EEUU. El sueño de esta madre se 
convirtía en un proyecto, el Project Roz (2006), una manera de recaudar fondos y 
donaciones para conseguir este objetivo. Martín presentaba su guía persiguiendo el 
mismo sueño de Weiss: ¿Qué habría que hacer para que cada pediatra 
endocrinólogo y cada unidad de pediatría de cada hospital dispusieran de estos 
ejemplares?  
 

 
 

Figura 41: Intersexualitat (DSD) Guia per a pares i mares. 
 
Por otro lado, en lo que refiere al contenido de la guía, aunque utiliza como título la 
nomenclatura «Intersexualitat (DSD)» —nomenclatura elegida a priori por quienes 
hoy se desvinculan de estándares biomédicos—, en su interior refiere 

                                                
453 Disponible en http: //www.dsdguidelines.org/ 
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constantemente al término inglés DSD (como disorders of sex development) o a desajust 
del desenvolupament sexual (en catalán). Desde la perspectiva de género, la guía 
tranquiliza a unos padres angustiados por el futuro de su bebé, diciéndoles que 
«aunque muchos padres y madres teméis que, por el hecho de tener una DSD el 
sexo de vuestro recién nacido sea indefinido, lo cierto es que está muy claro, aunque 
sus genitales —por sí mismos— no os digan cuál es». La guía asegura que esos 
niños y niñas tendrán una identidad de género sin fisuras y, que en el caso de dudas 
con el sexo, las pruebas médicas aciertan en el 90% de los casos. 
 
Es cierto que la guía reconoce el proceso de diferenciación sexual como algo 
«realmente complejo, es relativamente frecuente que hayan variaciones», pero luego 
asevera que esas «variaciones accidentales son las DSD, pero que actualmente tienen 
buen pronóstico». ¿A qué se refieren con «buen pronóstico»? Advirtamos la 
paradoja cuando nos tranquilizan diciendo que casi todos tenemos cierto grado de 
ambigüedad-variabilidad en la morfología de los genitales, que por naturaleza los 
genitales varían de unas personas a otras sin que ello perjudique sus relaciones 
sexuales ni su vida social —«no hi ha estándards absoluts»—, pero que al mismo 
tiempo nos señalan que las intervenciones quirúrgicas ayudarán a «desambiguar» los 
genitales, para conseguir un aspecto más «estándar» (cosmética genital). Si lo normal 
es la diversidad y no tiene por qué perjudicar, ¿por qué la única opción para alcanzar 
el bienestar sería conseguir una apariencia más estándar? 
 
Podemos inventar mil excusas y ver el vaso medio lleno o medio vacío. Podemos 
poner el énfasis en las cosas en las que disentimos o encontrarnos en objetivos y 
luchas comunes. Pero las preguntas son inevitables en este momento: ¿Es posible 
superar posicionamientos teóricos aparentemente irreconciliables a la hora de 
implementar medidas legislativas y protocolos de salud? ¿Es posible crear alianzas 
entre posicionamientos patologizadores e intervencionistas (quirúrgicos) y los que 
apuestan por la transformación del lenguaje (en términos positivos), por la 
educación (de género) y el acompañamiento (asociacionismos, mediación, patient 
navigator, etc.)?  
 
En cualquier caso, ha sido necesario escuchar las múltiples historias, las 
controversias, cada conflicto, ver a los otros y vernos a nosotras y nosotros mismos 
en esos escenarios sociales que producen espejismos de realidad. A final de la 
representación seguramente nos sintamos rehenes, pero ojalá advirtamos una 
peligrosa promiscuidad que nos haga luchar permanentemente en un bando y en el 
otro.  
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CAPÍTULO X 

 
 

NOMENCLATURAS Y PERFORMATIVIDAD:  
Usos o abusos 

 
 

La costumbre nos teje, diariamente, una telaraña en las pupilas. 
Oliveiro Girondo, Espantapájaros. 

 
 

Pretender encontrar una categoría universal que englobe todas las formas de 
ver, sentir e interpretar la DSA resulta problemático, además de ingenuo y falaz. Al 
utilizar cualquiera de las nomenclaturas disponibles, incluso aquellas que 
consideremos más inclusivas, somos conscientes de las limitaciones que convierten 
la propia práctica de nombrar en un ejercicio de poder que genera exclusiones o que 
cierra el acceso a determinadas audiencias. Dado que entendemos estas exclusiones 
como una forma de violencia, consideramos pertinente extendernos en el análisis de 
estas elecciones, considerando su carácter sociohistórico. En este proceso 
incorporamos la manera en que Burgos (2007: 71) concibe sus «proposiciones 
incorregibles», expresión que toma de Fausto-Sterling (2006) y que define como «el 
conjunto de categorías en las cuales quedan recogidas acríticamente nuestras 
creencias culturales más arraigadas y en las cuales se percibe la materialidad de su 
violencia». 

 
 A lo largo de este trabajo hemos recorrido algunos de los debates sobre los usos 
terminológicos tanto fuera como dentro de nuestras fronteras (Chase et al., 2005; 
Baechler, 2006; Cameron, 2006; Curtis, 2006; Diamond, 2006; Morris, 2006; 
O´Brian, 2006; Sieldberg, 2006; Simmonds, 2006; Reis 2007; Machado, 2008; 
Dreger y Herdndon, 2009; Aaronson, 2010; García-Dauder y Romero, 2010; 
Hughes, 2010). Ha sido muy amplia la producción de literatura sobre el tema, sin 
duda porque la cuestión de cómo nombrar y a quién incluir en cada categoría ha 
levantado ampollas entre parte del movimiento político intersexual, parte del 
estamento médico, pero también por parte de muchos padres de niños/as 
diagnosticados con intersexualidades/DSD y por personas con diferentes 
diagnósticos que no han participado de movimientos políticos, pero sí lo han hecho 
desde Grupos de Apoyo (GA) de síndromes concretos. Sobre la palestra se mueven 
las etiquetas de hermafroditismo, intersexualidad, DSD y muchos otros términos 
menos conocidos. Repasemos algunas de las propuestas.  
 
Al respecto del término hermafrodita, Elizabeth Reis (2007) reconoce que en la 
actualidad todavía arrastra cierto carácter estigmatizante, ya que se sigue asociando 
con imágenes míticas de dioses y monstruos con los dos sexos. Sin embargo, aún 
hoy podemos encontrarlo en algunos manuales médicos y, al contrario de lo que 
pudiéramos pensar, algunos activistas han reivindicado su uso político 
(Hermaphrodites Speak!, 1996; Dreger, 1998), de la misma manera en que se hiciera 
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con el término queer, es decir, reapropiándose del insulto —rarito, extraño, 
excéntrico— desde una posición crítica, para denunciar la discriminación que 
provocan las normas sociales (Lauretis, 1991; Jagose, 1996; Guzmán y Platero, 
2012). Asimismo, tal y como reflexionaba un activista español, al reapropiarnos del 
término hermafrodita se rinde homenaje a la memoria de aquellas personas que a lo 
largo de la historia fueron etiquetadas como hermafroditas y de las cuales nos han 
llegado retazos de sufrimiento y estigma. 
 
Fechas como el día de la Concienciación o de la Solidaridad Intersexual —Intersex 
Awareness Day— son básica y exclusivamente conmemoradas por una parte del 
activismo intersexual internacional que comparte los principios de la teoría queer —
antiasimilacionista, confrontación directa y provocación al heterosexismo, 
reapropiación de formas de representación, identidades flexibles y cambiantes—; o 
en términos de Michel Callon y Vololona Rabeharisoa (2003), lo conmemoran 
aquellas «organizaciones oponentes» formadas por personas que rechazan cualquier 
definición de su estado por parte de la comunidad médica y científica y que por 
supuesto cuestionan su identidad en tanto que «pacientes».  
 
En las genealogías médicas, las personas hermafroditas pasaban a ser intersexuales 
detrás de una categoría paraguas o cajón de sastre de «estados intersexuales». 
Desconocemos el impacto de este cambio de paradigma del hermafroditismo a la 
intersexualidad dentro del propio estamento médico, así como en las vivencias 
concretas. Se ha insistido desde las perspectivas de la «crítica a la medicalización» y 
desde las lecturas de las «biopolíticas disciplinarias», en que las personas con una 
DSA serían borradas y subyugadas bajo el amparo de la biomedicina. 454  Pero 
encontramos otros puntos de vista. García-Dauder y Romero (2010), partiendo del 
trabajo de Foucault (1976) y de su relectura por parte de Butler (2001), convienen 
que a través de los procesos de medicalización de la intersexualidad, la sujeción al 
poder médico por medio del nombramiento de una enfermedad y los tratamientos 
que moviliza, paradójicamente «habilita un proceso de devenir sujeto». Las autoras 
señalan cómo «el establecimiento de determinadas categorías médicas genera 
“figuraciones habitables” (Haraway, 1997) que proporcionan espacios de 
identificación y reconocimiento (auto y hetero-designados) y, eventualmente, la 
posibilidad de formación de identidades y posiciones de sujeto más allá del 
diagnóstico médico. Posiciones que, si bien están “sujetadas” y constreñidas por la 
propia categorización, al tiempo las posibilita con capacidad de agencia» (García-
Dauder y Romero, 2010: 3). En el caso de la intersexualidad, estas autoras concluyen 
que «un concepto que nace de la práctica clínica acaba habilitando un sujeto y un 
movimiento político» (Ibíd.). 
 
Y así sucedería en la década de los noventa, concretamente en el contexto 
norteamericano y a través de la ISNA (Intersex Society of North America) y de su 
fundadora Cheryl Chase. Algunos activistas se reapropiaban y defendían el término 
«intersexual» —«intersex»— para discutir el sistema de género y para criticar los 
procesos médicos a los que habían sido sometidos sus cuerpos por el hecho de no 

                                                
454 Preciado (2013) y Vázquez (2013) han criticado la utilización de estas perspectivas en la actualidad. 
Sobre ello hemos tratado en el capítulo III, el apartado «Más allá de la crítica a la medicalización». 
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imitar el ideal binario. Sin embargo, a pesar de que el activismo norteamericano de 
ese momento proponía abiertamente educar a los niños como chicos o como chicas 
más que como un tercer género, muchos padres, madres y personas con 
intersexualidades, seguían percibiendo la etiqueta de intersex como algo relacionado 
con ese tercer género, con sexualidad, orientación sexual, transexualidad, 
transgénero, homosexualidad o erotismo; una asociación que provocaba el rechazo 
directo entre quienes consideran que la intersexualidad es una condición física o 
anatómica que nada tiene que ver con identidades, preferencias o prácticas sexuales 
y, mucho menos, con una ideología y un movimiento político.  
 
Al organizarse en 2005 la reunión internacional que daba protagonismo al término 
Disorders of Sex Development (DSD)455  o Anomalías de la Diferenciación Sexual 
(ADS) 456  se desplazaba y rechazaba el término intersexualidad por resultar 
peyorativo y estigmatizante. El término DSD buscaba desvincularse de cualquier 
alusión al género, sin apercibirse que el propio contenido de estas categorías está 
colmado de presupuestos de género. Como advierte Hinkle (2006a), «mientras la 
regulación de la sexuación humana se siga considerando una condición médica, se 
seguirá tratando sobre el género». El género se deja fuera del debate, pero se sigue 
interviniendo sobre «desarrollos y anatomías sexuales atípicas» bajo el presupuesto 
del riesgo psicosocial de los géneros y sexualidades atípicas. Con el cambio de 
nomenclatura se iniciaba una controvertida batalla entre diferentes sectores y actores 
sociales, entre las que destacan las criticas por parte algunos activistas hacia Chase, 
acusándola de doblegarse al estamento médico y asumir los términos y protocolos 
patologizadores del Consenso de Chicago.457 
 
En el análisis de este debate llegamos a la conclusión de que posiblemente el cambio 
de actitud (no tanto de paradigma) de Chase, más bien parecía un cambio de 
estrategia. Buena parte de activistas o de personas que participan hoy en GA de 
diferentes intersexualidades/DSD han pasado por intervenciones de normalización 
quirúrgica y son dependientes de tratamientos y tecnologías médicas. Este hecho las 
sitúa en una posición de dependencia y «cronicidad» frente a médicos e instituciones 
sanitarias. No pueden emanciparse porque dependen de por vida de sus 
conocimientos específicos, de sus prácticas y de su firma y consentimiento. Los 
necesitan cuando sus cuerpos expresan malestares —dolor, infecciones, 
complicaciones, efectos secundarios de terapia hormonal sustitutiva (THS), etc.— o 
cuando precisan de sus prescripciones farmacológicas. Posiblemente Chase lo 
podría haber gestionado de otra manera. Pero precisamente por ser pionera con la 
ISNA fue reclamada para participar; fue ella la que estuvo ahí y la tuvo que tomar 
decisiones. Tampoco pensamos que fuera fácil elegir libremente y no 
                                                
455 El término DSD se acordó en la conocida como Conferencia de Chicago de 2005 entre la Lawson 
Wilkins Pediatric Endocrine Society y la European Society for Paediatric Endocrinology, aunque en 1994 
ya encontramos en España manuales que, aunque hablan de «Intersexual states», también recogen la 
etiqueta «Disorders of Sex Differentiation» (Martínez Mora, 1994). 
456 Son varias las traducciones del término DSD que se van utilizado dentro del ámbito médico en España. 
Encontramos «Anomalías del desarrollo sexual» en López Siguero (2008), «Anomalías de la 
diferenciación sexual» en Audí Parera (2006) y en Gracia Bouthelier (2009) o «Alteraciones de la 
diferenciación sexual» en Albiach (2010). 
457 Ya tratamos este tema en profundidad en el capítulo II, en el apartado «De la “intersexualidad” a las 
“Anomalías de la Diferenciación Sexual/Disorders of Sexual Development” (ADS/DSD). 
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estratégicamente, en un espacio que pretendía ser equilibrado e imparcial —médicos 
y personas intersexuales— y donde solo participaron dos activistas.458.  
 
Diamond y Beh (2006) han reflexionado sobre algunas de las etiquetas que se han 
asignado a lo largo del tiempo a diferentes condiciones del cuerpo humano y llegan 
a la conclusión de que la medicina moderna continúa viendo el intervalo de 
variaciones del desarrollo sexual como errores biológicos, y precisamente esa 
percepción ha sido usada para justificar que estas requieren una intervención 
médica. Pero la medicina tampoco es estática. Basta con volver a las luchas por 
retirar la homosexualidad del DSM y apreciar la propia transformación médica en su 
consideración de la homosexualidad como enfermedad. El duelo 
DSD/intersexualidad despertaba la creatividad. Diamond (2006) proponía la 
expresión «variaciones del desarrollo sexual» —variations of sex development—. La 
palabra «variaciones» sitúa en el plano de lo social la dualidad sexual e incide en la 
multiplicidad natural del desarrollo sexual y de las configuraciones de los cuerpos 
sexuados (Cameron, 2006; Diamond y Beh, 2006; Hinkle, 2006a). Mientras disorders 
permite hablar de «errores» o «desarrollos atípicos del sexo», «variaciones» no 
presupone a priori una valoración de los mismos por no plegarse al modelo del 
dualismo sexual. Hablar de «errores», «alteraciones», o «desarrollos atípicos» sólo 
sería, según los detractores del término, un reflejo de prejuicios sociales. Elizabeth 
Reis (2007) propone el término «divergencias» —divergence of sex development— 
argumentando que podría reducir muchos de los conflictos sobre la nomenclatura y 
satisfacer a personas intersexuales, a sus padres y a sus médicos. Este término, al 
igual que el de «Diferencias del desarrollo sexual» —differences of sex development 
(Wiesemann, 2010)— encaja a la perfección en las siglas DSD pero reduce su 
potencial estigmatizante, de manera que hoy es el término mejor acogido en 
multitud de espacios —como por parte de la asociación dsdfamilies—459 e incluso en 
proyectos punteros en biomedicina —como el proyecto COST Action, «A systematic 
elucidation of Differences of Sex Development» o DSDnet—460. Hoy en día es 
imposible encontrar un texto biomédico que no utilice las siglas DSD, por lo que 
entendemos este ajuste a lo convenido como la única estrategia para poder 
participar en el diálogo que se mantiene dentro del espacio académico-científico, y 
como alternativa para intentar negociar «desde dentro» con aquellos que gestionan 
las intersexualidades/DSD y así plantear e introducir otras propuestas y modelos. 
 
Sin embargo, corremos el riesgo de caer en nuevas trampas. Lo cierto es que las 
nuevas versiones «no patologizantes» de la DSD como «Diferencias» están 
extendiendo su uso en la red y en todo tipo de foros. 461 En los espacios donde antes 
había confrontación, diálogo e intercambio, se ha cerrado cualquier posibilidad de 

                                                
458 Al respecto volver al subapartado «De la “intersexualidad” a las “Anomalías de la Diferenciación 
Sexual/Disorders of Sexual Development”» (ADS/DSD), apartado «Rupturas y polarización de 
estrategias» en el capítulo II. 
459 Disponible en dsdfamilies.org 
460 En estos espacios se simultanea con el término de disorders. 
461 Tanto en textos y artículos propios como en los escritos con el grupo de investigación de Cartografías 
del Cuerpo, comenzamos a utilizar el término DSD apuntando en todo momento que lo entendíamos 
como «diferencias» y no como «trastornos», precisamente por encontrarnos en la encrucijada que 
describimos. 
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debate. Se ha silenciado una discusión que en sí misma aportaba mucha riqueza y se 
ha ocultado un problema real y cotidiano como son los efectos del lenguaje médico 
patologizante sobre las vivencias. No tanto respecto al término DSD, sino a todo el 
sexismo y la homofobia que rodea muchas veces la comunicación de un diagnóstico 
de intersexualidades/DSD. Cabral me interpelaba al respecto de este nuevo uso:  

La sigla DSD es utilizada en inglés para nombrar los “trastornos del desarrollo sexual” 
(disorders of sex development). Hay grupos y activistas que la usan de otro modo —como 
“diferencias del desarrollo sexual” (o “differences of sex development”)—. Hay dos razones 
por las que esta versión no me gusta: por un lado, mantiene la misma sigla que trabaja re-
patologizando la intersexualidad y, por el otro, distingue a los cuerpos intersex a partir de su 
diferencia con un ideal corporal que permanece tan normativo como imaginario. Hoy me di 
cuenta de una tercera razón, una que no había logrado especificar más allá de un malestar 
persistente: el recurso a la sigla DSD como diferencia no incluye la crítica a la sigla DSD 
como patología, lo que es decir, cambia ligeramente el tono de la conversación con la 
medicina pero no la denuncia, no la enfrenta, no la expone (mensaje en Facebook, 30 de 
julio de 2014). 

 
Otros análisis nos llegan con respecto al término «intersexualidad». Lena Eckert 
(2009, 2010, 2103) propone la utilización del nombre «intersexualización» —
intersexualization— en lugar del de «intersexualidad», porque según la autora el 
proceso de patologización y la construcción médica de la intersexualidad es muy 
compleja y combina una variedad de disciplinas. Parece que no existe algo llamado 
intersexualidad que no sea resultado de una historia de patologización que es en sí 
misma la construcción de la intersexualidad. La autora asegura que se trata de una 
identidad basada en la experiencia del tratamiento médico en Occidente. Habla de 
una categoría médica que no tiene razón de ser fuera del propio escenario de la 
biomedicina. Para Eckert (2009), en los lugares donde la medicalización y la 
patologización está ausente, la intersexualidad no existe, ni tampoco las personas 
intersexuales que se identifican como tales. 
 
Viloria (2013) también ha sentido en diferentes ocasiones la necesidad de aclarar y 
diferenciar cuestiones terminológicas, especialmente cuando se asocian las 
cuestiones transgénero con las intersexuales. Tras recibir un artículo de un profesor 
de derecho en el que este declaraba que la intersexualidad se estaba incluyendo cada 
vez más como una subcategoría de la transexualidad —transgender—, Viloria (2013) 
advertía en un post titulado «Calling a spade a spade: intersex is intersex»,462 del 
peligro de confundir a la gente sobre lo que es la intersexualidad, sobre todo en un 
momento en el que todavía se sigue haciendo esfuerzos para eliminarlos. La autora 
concreta cómo la transexualidad es un tipo de identidad de género, pero no la 
intersexualidad, de la misma manera que tampoco lo son «macho» y «hembra» (male 
and female). Viloria sentencia:  

Es sobre sexo biológico. No es sobre nuestro sentir interno, ni sobre cómo nos sentimos, o 
cómo nos identificamos. No tiene nada que ver con lo que ocurre en el cerebro de alguien. 
Es sobre el hecho de nacer en cuerpos que no encajan en las definiciones típicas de “macho” 
y “hembra”, es decir, que se tiene una mezcla de rasgos sexo anatómico (cromosomas, 
gónadas y/o genitales) que son típicamente considerados ambos de macho y hembra, o 
atípico para cada uno de ellos (OII, 2013). 

                                                
462 Disponible en la OII Intersex Network (12 abril 2013) http: //oiiinternational.com/2786/calling-a-
spade-a-spade-intersex-is-intersex/ 
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Según Viloria, utilizar este tipo definiciones o atribuciones esconde el brutal abuso 
sobre los cuerpos de las personas intersexuales (de la misma manera que otras 
formas de mutilación genital) y bloquea la posibilidad de denunciar una violación de 
los derechos humanos y su posterior defensa legal (algo que sí se ha conseguido con 
la mutilación genital). Para la activista, si la intersexualidad pasa a ser erróneamente 
una cuestión de identidad de género, ya no habrá posibilidad de emprender luchas 
legales sobre la cuestión principal que recae sobre su conformación corporal atípica. 
De este modo, si se borra la palabra intersexual del vocabulario, también se paraliza 
cualquier posible lucha: «Es como luchar contra el racismo, pero mientras tanto 
aclarar a los niños la piel para protegerlos de él» (Ibíd.). 
 
Una de las problematizaciones del término intersex que más nos ha interesado, por 
las conexiones que establece con nuestra experiencia de campo, nos llega de la mano 
de Curtis Hinkle (2005). Para el activista norteamericano la palabra intersex abría 
nuevas posibilidades, pero era vaga, era difícil decidir quién era y quién no era 
realmente intersexual, y molestaba a muchas personas con una DSA que aceptaban 
la intersexualidad solo como una condición médica. Esta desidentificación por parte 
de muchas y muchos no permitiría construir una comunidad suficientemente grande 
y fuerte para luchar contra cuestiones comunes que tienen que ver con la propia 
salud y con cuestiones de derechos humanos y sexuales:  

Una de las razones por las cuales ha sido difícil construir una amplia comunidad intersexual 
es que las definiciones para la intersexualidad con frecuencia no estaban claras o eran 
restrictivas. Muchos profesionales médicos solo consideran la intersexualidad cuando se 
relaciona con los genitales. Pero cuando miras en la mayoría de libros médicos, encuentras 
una amplia lista de condiciones bajo la rúbrica de intersexualidad y que no tienen nada que 
ver con genitales atípicos. Muchas personas con esas condiciones no sienten que sean 
«intersexuales». Así, construir nuestra propia comunidad es difícil por esas definiciones 
contradictorias y por el hecho de que no estamos hablando de identidades per se, sino de un 
estado fisiológico basado en hormonas, cromosomas, genes, gónadas, genitales, etc., con lo 
cual mucha gente intersexual tiene muy poco conocimiento de nosotros mismos. Yo he 
conocido a un hombre XXY que no se identifica con ser intersexual. Ellos son hombres y 
simplemente quieren tratamiento para lidiar con sus problemas de salud. Lo mismo con 
mujeres con HSC. Nos estamos borrando a nosotros mismos. Tenemos mucha educación que 
hacer, y para hacerla no podemos cerrarnos a crear alianzas con otros grupos que reclamen 
un estatus intersexual «verdadero» o con cuestiones relacionadas con la orientación sexual, la 
cual aliena a mucha gente con condiciones intersexuales. Yo conozco a mujeres con HSC 
que no tienen ningún interés en que se les asocie con el lesbianismo. Sus problemas se han 
relacionado más con el matrimonio y no ven cómo el lesbianismo está conectado con sus 
vidas. Lo mismo con hombres XXY. Al mismo tiempo, he conocido mujeres con HSC que 
son lesbianas y muchos hombres XXY que son gais. Creo que hay muchos puntos comunes 
entre nosotros por haber nacido intersexuales. Sin embargo, estos puntos comunes pueden 
ser difíciles de encontrar si tenemos una idea preconcebida de lo que es la noción de 
«Intersexualidad». ¿Hay una definición que la mayoría de personas intersexuales podría 
aceptar? Si es así, debemos empezar a trabajar dentro de nuestra comunidad para 
asegurarnos una definición que incluya al mayor número de personas (Hinkle, 2005: 20. 
Énfasis añadido). 

 
Las aspiraciones de Hinkle para encontrar términos más inclusivos nos tocan de 
cerca al contextualizar este trabajo en el Estado español. El término 
«intersexualidad» y sus políticas no encontraban eco en este contexto. En el artículo 
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«Las políticas de los nombres», García-Dauder y Romero (2010: 15) subrayaban que 
los referentes utilizados en su análisis se habían situado mayoritariamente en el 
contexto estadounidense: «Si bien los orígenes de la controversia se gestaron en 
EEUU, sus efectos han tenido resonancias globalizadas. La recepción de la misma 
responde a especificidades nacionales y locales que no podemos pasar por alto. 
Queda pendiente un análisis contextualizado sobre estas particularidades en el 
Estado español o en otros países de América Latina». ¿Qué repercusiones tendrían 
estos debates dentro de nuestras fronteras? 
 
En España, a la inversa de lo que sucediera en Estados Unidos, fuimos las 
académicas feministas antropólogas, sociólogas, filósofas, además del activismo 
transexual y homosexual —activismo LGTB— quienes incorporamos la crítica 
formulada por activistas intersex del contexto norteamericano. Antes de saber qué 
estaba sucediendo en el contexto español con las personas nacidas con una DSA, ya 
se publicaban textos críticos denunciando la patologización y las prácticas médicas 
de normativización de la intersexualidad. Hoy en día, a pesar de que estas críticas ya 
no le son ajenas ni siquiera a los expertos médicos españoles, todavía encontramos 
ciertas resistencias a eliminar la carga patologizante de las definiciones.463 Entre las 
definiciones de los estados intersexuales de principios de siglo como «resultado de 
errores en el desarrollo del feto, ya sea a nivel cromosómico, embriológico o por 
defectos bioquímicos» (Piró Biosca, 2002: 129) o como «consecuencia de diversas 
alteraciones en la compleja fisiología que da origen a una buena formación tanto de 
los genitales internos como externos» (Gracia Bouthelier, 2002: 83), y las 
definiciones de DSD de Audí Parera en el 2011 —«las anomalías de la 
diferenciación sexual (ADS) constituyen un amplio abanico de patologías originadas 
por alguna anomalía en alguna de las etapas del desarrollo fetal imprescindibles para 
el desarrollo normal del sexo genético (cariotipo, cromosomas), del sexo gonadal 
(ovarios o testículos) y/o del sexo genital interno y/o externo (masculino o 
femenino)» (Audí Parera et al., 2011: 1)—, no hay demasiada distancia.464 
 
Estas definiciones contrastan forzosamente con las versiones no patologizantes a las 
que hemos ido refiriendo y que hablan de variaciones dentro de un espectro muy 
amplio de posibilidades corporales, como «conjunto de variaciones del estándar 
corporal masculino o femenino» (IGLHRC, 2005), es decir, despegándola de sus 
connotaciones mitológicas; o «la intersexualidad refiere a tener un cuerpo cuya 

                                                
463 La doctora Carmen Piró Biosca, uróloga referente en el campo de la intersexualidad en España, 
manifestaba en más de una ocasión su malestar con las críticas de las académicas feministas, alegando 
que sentía que sus palabras se habrían tergiversado al usarse una cita suya en diferentes textos que 
critican la gestión médica de la intersexualidad: «El nacimiento de un niño con ambigüedad sexual 
constituye un problema muy serio y una urgencia, no sólo médica sino socio familiar, por la angustia que 
genera en los padres del recién nacido y por los problemas judiciales que se derivarían en caso de un error 
diagnóstico, con el consiguiente cambio de sexo a nivel administrativo-judicial (…) Es preciso no 
escatimar esfuerzos a la hora de realizar de forma rápida un diagnóstico exacto, decidir una asignación 
correcta de sexo y planificar los tratamientos médicos y quirúrgicos necesarios para conseguir un 
individuo sano, con unos genitales anatómica y funcionalmente correctos que le permitan vivir una vida 
adulta identificado física y psíquicamente con el sexo asignado» (Piró Biosca, 2002: 129). 
464 Para profundizar sobre la tradición disciplinar médica en España a la hora de nombrar, volver al 
apartado «Rupturas, continuidades y secuelas de la cultura médica española en la atención de las 
intersexualidades/DSD» en el capítulo VII. 
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diferenciación es atípica. Es un asunto de ser diferente. Hay docenas de razones por 
las cuales una persona puede nacer intersexual, pero la conclusión es la misma para 
cada uno de nosotros: todos somos diferentes» (Chrysalis, 1998. Traducción propia); 
o «intersexualidad es una cuestión cercana y querida en mi corazón (y otras partes de 
mi anatomía)» (Morris, 1998: 356. Traducción propia). 
 
Si tal y como señalaba Machado (2008), las transformaciones en las nomenclaturas 
apuntan a los actores sociales considerados más legítimos para tratar esta cuestión, 
en el Estado español todavía tiene un peso considerable la autoridad médica a la 
hora de nombrar. Sin embargo, decíamos que los posicionamientos y vivencias en 
torno a las intersexualidades (también la transexualidad) no se tiñen en blancos y 
negros, de forma que cada vez son más visibles en nuestro contexto las voces 
disidentes, las negociaciones y las disputas en torno a la nomenclatura y a sus 
definiciones. En cualquiera de los espacios, ya sea desde las acciones más politizadas 
por parte de grupos o activistas LGTB, desde diferentes GA, o desde las prácticas 
cotidianas de cada actor social, siempre existe un uso estratégico de las categorías —
aquello que Austin (1962) denominara «eficacia performativa»— en función de 
intereses individuales y de una ideología o una moral determinada. 
 
En España, al no existir un activismo intersex comparable con el existente en 
contextos anglosajones, los debates en torno a la nomenclatura han permanecido en 
un terreno más privado, con repercusiones e implicaciones variadas. El tema del 
léxico con el cual identificarse y presentarse o con el que se desea ser reconocida/a, 
ha sido una constante en conversaciones dentro de GA, en entrevistas, o a través de 
foros y chats. Hasta el momento, la mayor preocupación de muchos GA ha sido 
encontrar un término con el que poder presentarse de la forma menos 
estigmatizante posible, pero que al mismo tiempo no pusiera en peligro la obtención 
de derechos o de recursos sanitarios. Recordemos que tanto en la cuestión trans, la 
intersex o en otras cuestiones que demandan tecnologías médicas de modificación 
corporal, uno de los riesgos que se ha planteado en el caso de conseguir 
despatologizar esas situaciones, es que se pierdan derechos de prestaciones 
sanitarias. Sin embargo, entendemos estos miedos como transitorios si comparamos 
los caminos recorridos por otros activismos o movimientos de pacientes en terrenos 
con fuertes conexiones con la DSA como son las sexualidades no-normativas o la 
diversidad funcional. Así, por ejemplo, las palabras «minusválido» o «discapacitado» 
eran criticadas por parte de activistas y académicas porque ofrecen una lectura 
estigmatizante de los modos de funcionar de cuerpos diversos, en tanto que señalan 
aquello que no se puede hacer; lo negativo de su funcionamiento. En su lugar se 
proponía el término «diversidad funcional» (Allué, 2003; Guzmán y Platero, 2012), 
lo que a su vez supone desplazar el «problema» y su solución, de la persona al 
contexto, que deberá ser adaptado a esa diversidad de formas de funcionamiento.  
 
Así, mientras el carácter crítico del activismo intersex desplegaba sus alas fuera de 
nuestras fronteras, diferentes GA en nuestro país se veían desbordados por un 
discurso teórico y político que sentían «extranjero», que en muchas ocasiones 
sobrepasaba sus horizontes y objetivos. La primera vez que escuché hablar de la 
nueva nomenclatura de DSD sería en el contexto de un encuentro de un GA, por 
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parte de una experta médica que afirmaría que teníamos que dejar de hablar de 
intersexos, «porque resultaba feo». Se planteaba que a pesar de que términos como 
46XYDSD podían resultar abstractos, estos eran el resultado de las quejas de 
adultos con ADS: por el oscurantismo que había existido sobre el tema, por la 
ausencia de participación en las decisiones terapéuticas, por la privacidad 
insuficiente sobre cada condición y por consecuencias de la cirugía genital. 
 

 
 

Figura 42: Tabla con la propuesta de nomenclatura en el 2006. 
(Hughes et al. (2006) en Arch Dis Children y Lee et al. (2006) en Pediatrics). 

 
Aunque en el discurso informal seguiríamos escuchando los términos de intersexo o 
intersexualidad, recuerdo una anécdota que podría rubricar el cierre definitivo de la 
era de los estados intersexuales en nuestro país —por supuesto solo a nivel 
médico—. Ocurría en el encuentro anual de un GA y lo protagonizaban uno de los 
expertos médicos con más años de experiencia clínica en intersexualidad y el 
psicólogo social García-Dauder. Era la primera vez que García-Dauder presentaba 
públicamente su investigación sobre el poder de los MCM (Medios de 
Comunicación de Masas) en la conformación de cuerpos y subjetividades. Su 
presentación sobre «el sexo de las deportistas bajo sospecha» (García-Dauder, 2009) 
pretendía desvelar el sexismo y la homofobia existente en los controles de sexo que 
se imponen en determinadas competiciones y que han hecho especial daño a 
mujeres diagnosticadas con SIA. Nada más empezar su presentación, Dauder hacía 
alusión al desconocimiento de la intersexualidad que existe por parte de los medios 
de comunicación y la forma tan inadecuada en la cual abordaban el tema. Sin dejarle 
acabar la frase, el médico le interrumpía visiblemente molesto: «Querrás decir, el 
desconocimiento sobre las anomalías de la diferenciación sexual». Dauder, 
consciente del duelo dialéctico que iniciaba con su interlocutor, respondía: «No, 
quiero decir, sobre la intersexualidad». Mientras el psicólogo proseguía con su 
presentación, este profesional se retiraba con gesto de resignación ante lo que 
asumía como ignorancia y no como una posición crítica y política. La anécdota no 
acababa aquí y, ante la repetida utilización del término intersexualidad, el médico 
interrumpía abruptamente y sin ocultar su incomodidad para insistir al público en 
que, en realidad, a lo que se estaba refiriendo todo el tiempo era a los 
Trastornos/Anomalías o Alteraciones de la Diferenciación Sexual. Este instante 
sintetizaba el desencuentro que persiste hasta el día de hoy respecto a la 
terminología entre el sector médico y otros sectores académicos y sociales.  
 
Gabriel Martín es uno de los activistas españoles que suele usar el término 
intersexualidad. El psicólogo aseguraba que los términos a cada persona le sirven de 
manera distinta: «Al igual que sucede por autodenominarnos “maricones” o 
“bolleras”, hay gente intersexual que prefiere que le llamen hermafroditas». Al 
respecto confesaba que cuando en sus conferencias afirma que en la intersexualidad 
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existe una malformación en el feto, «se me tiran al cuello»: «Yo he preferido 
aprender a que los términos no me afecten, porque sé de qué están hablando. 
Prefiero eso a que la gente que hable conmigo tenga que estar controlándose y 
pensando: “Ay, que a Gabriel no le podemos decir malformación”. Los términos 
tienen las connotaciones que les queramos poner».  
 
Este es uno entre una amplia amalgama de posicionamientos. Precisamente dentro 
del propio GA del Síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos hemos podido 
cotejar esta pluralidad de miradas así como la ausencia de consenso. Una socia de 
GrApSIA y participante en el grupo de trabajo de Bioética y DSD (2012) opina que 
«las palabras no deberían tener tanto peso a la hora de normalizar»: «Para mí lo que 
es blanco es blanco y lo que es negro es negro, y no me complico con los nombres». 
No todos los asistentes a la reunión opinarían igual: «Las palabras son importantes 
porque cuando tú dices que tengo una patología, eso me está generando una manera 
de pensar, de verme a mí misma. Emocionalmente me está implicando algo. Las 
palabras tienen connotaciones» (AP1). Descubrimos otras posturas:  

Algo a lo que le doy vueltas últimamente es el uso de la palabra “intersexualidad”. A mí me 
gusta más hablar, siempre que sea posible, de condiciones intersexuales o estados 
intersexuales. ¿Por qué? Creo que la palabra intersexualidad puede llevar a equívocos. (Quizá 
no en una publicación científica donde la gente sabe de qué se habla, pero luego este lenguaje 
pasa también a la calle). Me explico. Intersexualidad, al llevar dentro la palabra sexualidad, 
nos puede hacer pensar en un tipo de opción sexual como 
heterosexualidad/homosexualidad, y sabemos que la intersexualidad no es una opción sexual, 
o una forma de desarrollar la sexualidad de una persona. Por eso me gusta más lo de 
condiciones o estados intersexuales, que además hacen referencia a eso, una condición o 
estado, dentro de la globalidad de una persona. En fin, es mi opinión, y mi reflexión. Creo 
que se da muchas vueltas a lo de DSD (y me parece bien), pero no sé si se piensa lo 
suficiente en este otro matiz (mail personal de una socia de GrApSIA). 

 
Podemos decir que en España el término médico DSD llegaba al mismo tiempo que 
toda la crítica desatada alrededor de esta nueva nomenclatura, de manera que el 
término no sería recibido con el agrado esperado por el sector médico. De hecho, 
podríamos incluso decir que provocó una reacción inesperada: la vuelta al uso del 
término «intersexualidad» en contextos en los que nunca se había contemplado y en 
los cuales únicamente se utilizaba la etiqueta diagnóstica asignada a una condición 
concreta. Eso sí, siempre formulado como categoría diagnóstica, nunca en términos 
identitarios: «Desde la asociación está muy asumido» (Ale, 10 de mayo de 2010). 
Damián sería uno de los descontentos con el nuevo término: «DSD no estoy de 
acuerdo, porque es un desorden. Si hay un binario y solo cuenta el binario, lo que 
hay fuera es un desorden» (8 de mayo de 2010). 
 
Este re-acogimiento por parte de algunos colectivos y/o personas del término 
intersexualidad se ha simultaneado con la aceptación por parte de los mismos del 
discurso de género como parte imprescindible para la comprensión de los 
problemas que asolan a las personas con intersexualidades/DSD. Así, ocho años 
después de una ausencia total de discurso de género dentro del GA del SIA, muchas 
mujeres y algunos padres están encontrando en el género algunas de las respuestas 
que buscaban. Virtudes comentaba: «Es que para mí ahora todo es género». Aunque 
ha pasado por cirugías para construirse una neovagina que pretendía evitar 
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problemas posteriores, siempre le quedaron por resolver interrogantes y 
frustraciones que ahora contestan las teorías de género. Hoy recita tanto a activistas 
y artistas, como algunos libros de feministas clásicas y contemporáneas. La misma 
también referiría al rechazo que sienten muchas mujeres del grupo cuando se 
conecta cuestiones concretas de sus vidas con las de personas transexuales. En su 
caso ya «no puede pensar la intersexualidad sin relacionarla».  
 
En el caso de las asociaciones que han manejado exclusivamente discursos y 
clasificaciones biomédicas, ni siquiera se ha contemplado esta nueva categoría de 
DSD, pero siguen expresando incomodidad y/o rechazo ante todo lo que resuene a 
género y sus derivas. También frente al término intersexualidad. Antes de dejar 
presentarme, exponer mi trabajo, objetivos y compromiso de confidencialidad en la 
entrevista a Alfredo, con Síndrome de Klinefelter (SK), este necesitó exponerme su 
posicionamiento a este respecto: «En primer lugar, sobre la intersexualidad. Yo no 
soy intersexual y por mucho que digan por ahí, nosotros no somos intersexuales. 
Por otro lado, nosotros no tenemos nada que ver con temas de gais, de diversidad 
sexual, ni de colectivos de nada de eso» (Alfredo, 1 de junio de 2010). 
 
 
10.1. Interemergen : Una comodidad im-posible  
 

Hinkle (2005) esbozaba la pregunta que más nos ha perseguido a lo largo de 
este trabajo de campo: ¿Existe alguna definición con la cual se sienta cómoda la 
mayor parte de personas con intersexualidades/DSD? Interemergen nos envolvía de 
pleno en la controversia. La web diseñada como herramienta de investigación se 
convertía fortuitamente en objeto de investigación; en un experimento a través del 
cual tomar el pulso a la polémica de las nomenclaturas. Como ya introdujimos en el 
capítulo IV, con el inocente horizonte de alcanzar a cualquier persona con una DSA 
que tuviera acceso a Internet y a su lenguaje, elegimos presentar la investigación y 
confeccionar los cuestionarios de la forma más inclusiva posible, es decir, 
nombrando todas las categorías disponibles para hablar de intersexualidades/DSD. 
La solución pasaba por desplegar la mayor diversidad posible de categorías en las 
que pudieran reconocerse las personas que se identifican con etiquetas biomédicas 
de ahora y de antes, personas que denuncian estas categorías y que reclaman otras 
más políticas o personas que se confunden con todas pero que se reconocen en 
itinerarios vitales semejantes. Ellas, y también sus familias, parejas, amistades, 
además de los profesionales médicos que les atienden.  

 
Pero en el planteamiento no consideramos la posibilidad de que, con el simple 
hecho de leer su opción en el mismo espacio de otro término que se rechaza, se 
podría revocar la participación, aun estando de acuerdo con las nomenclaturas 
restantes. Así, por ejemplo, los partidarios de las nuevas nomenclaturas biomédicas 
se autoexcluirían automáticamente al ver incluido el vocabulario elaborado por el 
movimiento político intersex. Sin embargo, si utilizaba exclusivamente el lenguaje 
biomédico que comparte la mayoría de GA o de asociaciones de personas afectadas, 
cerraba el acceso a todas aquellas que se mueven en el ciberespacio dentro de foros, 
de espacios activistas, etc. Asimismo, aunque el término DSD/ADS ya se había 
incorporado en la práctica médica española y comenzaba a escucharse dentro de 
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algunos GA, muchas personas desconocían ambas terminologías y por el contrario 
utilizaban la etiqueta que da nombre a su condición médica concreta (Síndrome de 
Klinefelter, Hiperplasia Suprarrenal, Síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos, 
etc.). La solución volvía a plantearse en términos estratégicos. Si queríamos conocer 
las respuestas y vivencias que escapan de las expectativas y formulaciones más 
biomédicas, era necesario incluir otras categorías (ver figura 43). En el caso de 
suponer una limitación, sería cuestión de asumirla y plantearla dentro del marco 
metodológico.  

 

 
Figura 43: «¿Quién puede participar en el estudio?» 

(En web Interemergen). 
 

Interemergen se convirtió sin preverlo en un experimento sobre la performatividad de 
las categorías o de su «eficacia performativa» (Austin, 1962). Ya no solo respecto a la 
elección terminológica. Cualquier contenido volcado iba a dirigir la participación, iba 
a disponer a la colaboración, o por el contrario, iba a forzar el desinterés o la crítica.  
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Figura 44: «¿En qué consiste el estudio?» 
(En web Interemergen). 

 
Exponer o visibilizar todos los objetivos de la investigación también podía acabar 
resultando contraproducente. Relacionar la gestión médica y social de la 
intersexualidad con construcciones de género y no con enfermedades raras resulta 
amenazante y/o una provocación en según qué ámbitos. Por el contrario, era más 
fácil que se valoraran aquellos objetivos prácticos que promueven abrir canales de 
comunicación entre colectivos (ver figura 45).  
 

 
 

Figura 45: «Objetivos del estudio» 
(En web Interemergen). 

 
Nada sucedería según lo previsto. Si de lo que se trataba era de conseguir el mayor 
número de informantes posible, el planteamiento fue erróneo. En muchos textos, 
webs o portales anglosajones es habitual encontrar en el mismo espacio a personas 
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con HSC, con «hermafroditismo verdadero», con SIA, etc., que reconocen 
trayectorias asistenciales y vitales similares, y que crean comunidad y se vinculan en 
intereses y luchas compartidas. En España no hemos percibido esta sensación de 
tener «carreras morales» (Goffman, 1963) similares entre personas diagnosticadas 
bajo el paraguas de las intersexualidades/DSD. De hecho, en más de una ocasión 
durante las entrevistas o durante el trabajo de campo me he sentido más 
entrevistada que entrevistadora por el hecho de haber presentado a través de 
Interemergen otras condiciones de las que nunca habían oído hablar. Muchas veces se 
me ha preguntado por los pormenores de otros síndromes, buscando entender las 
conexiones entre sus experiencias y esas otras, hasta entonces ajenas. 
 
Precisamente algunas de las preguntas de los cuestionarios de Interemergen buscaban 
descubrir los usos comunes, las preferencias y las elecciones respecto a la 
nomenclatura: 

13.- ¿Conoces el nombre médico que se le da a tu condición?:  

Sí 

No  
14.- En caso afirmativo, ¿cuál es?:  

 
 

15.- ¿Utilizas algún otro término para hablar de la misma?:  

Sí 

No conozco ninguna otra forma de nombrarla  

16.- ¿Cuál es el término que prefieres utilizar? ¿Por qué?:  

 
 
En el caso del cuestionario a profesionales sanitarios, planteaba directamente el 
debate «intersexualidad» versus «DSD»:  

11.- Una de las controversias surgidas en esta reunión entre expertos y algunos grupos de 
apoyo giraba en torno a la nomenclatura utilizada hasta el momento. En términos generales, 
este consenso proponía una revisión de la misma así como sustituir términos como el de 
intersexualidad o hermafroditismo -por considerarlos potencialmente peyorativos- por el 
acrónimo DSD [en castellano traducido como ADS (Anomalías de la Diferenciación 
Sexual)]. ¿Cuál es su opinión respecto a este cambio terminológico? (Puede marcar más de 
uno):  

Prefería utilizar términos como el de intersexualidad 

Prefería utilizar términos como el de hermafroditismo 

Prefería utilizar términos como el de intersexualidad o hermafroditismo 

Considero peyorativo y estigmatizante utilizar términos como el de hermafroditismo 

Considero peyorativo y estigmatizante utilizar términos como el de intersexualidad 

Considero peyorativo y estigmatizante utilizar términos como el de intersexualidad y 
hermafroditismo 

Me gusta la nomenclatura de ADS (DSD) 
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Prefiero utilizar otras nomenclaturas 

NS/NC 
 

12.- ¿Qué nomenclatura/terminología prefiere utilizar en su práctica cotidiana?:  

 
 
 
10.2. Fuera del saco de la intersexualidad 
 

Un ejemplo paradigmático de estas controversias lo representa el primer 
contacto con el GA del Síndrome de Klinefelter (SK). Algunos años atrás ya había 
intentado contactar con la asociación en un par de ocasiones, pero nunca recibí 
respuesta. En esta ocasión lo intentaba acompañando al correo electrónico la 
presentación de la web Interemergen. Continué sin recibir respuesta. Sin embargo, el 
foro de Internet del grupo SK estaba abierto para que cualquier persona pudiera 
participar y debatir en él. Con el sobrenombre de «Samar» presentaba la 
investigación y aprovechaba para solicitar la posibilidad de ser invitada a alguno de 
sus encuentros:  

Samar-1: 7 septiembre 2009 

Web investigación Interemergen 

Hola a todos, 

Antes de nada quería daros la enhorabuena por la iniciativa y el trabajo que vuestro grupo, a 
través de la web de la fundación Genes y Gentes, está realizando en la difusión de la 
información y el conocimiento sobre el síndrome de Klinefelter. Mi nombre es Nuria 
Gregori y os escribo al foro del grupo de ayuda tras varios intentos durante un par de años al 
teléfono y correo electrónico que indicáis en vuestra web, en los cuales no recibí respuesta. 
Llevo años trabajando e investigando sobre las percepciones sociales y vivencias desde 
diferentes situaciones intersexuales, así como sobre las relaciones que las personas y grupos 
mantienen con profesionales sanitarios y equipos médicos. Siempre me ha parecido que 
vuestro grupo tiene mucho que decir al respecto, tanto de forma individual como de forma 
colectiva a través del grupo de ayuda. La última vez que intenté contactar pregunté por la 
posibilidad de asistir a alguno de vuestros encuentros, pero no me dieron información al 
respecto. 

En esta ocasión, además de saludaros, quería enviaros la web a través de la cual presento mi 
trabajo y estoy recogiendo información, con ánimo de que participéis en el estudio si lo 
consideráis oportuno y en cualquier caso, agradecería cualquier comentario u opinión por 
vuestra parte:  

http: //www.interemergen.es/ 

Un saludo afectuoso, Nuria 
 

Las respuestas comenzaban al día siguiente y las discusiones se mantendrían hasta 
veinte días después:  

Buenas noches, voy a contestar a esta misiva por lo que me toca. Muchas gracias por tener 
interés por nuestro síndrome aunque no sienta tus intereses como los míos (…) 

En otro orden, decirte que en ningún modo considero que el síndrome de Klinefelter (como 
creo que también debe de opinar la mayoría de los aquí presentes) no es un fenómeno de 
intersexualidad, por lo que considero que algún iluminado nos ha metido en un saco que no 
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nos corresponde ya que nosotros tenemos plenamente definida nuestra sexualidad como en 
la mayor parte de los nacidos varones “presuntamente normales”. La película XXY fue desde 
luego toda una aberración con relación a nuestra trisomía ya que el hermafroditismo 
reflejado en nada tiene que ver con nuestro síndrome. De todas formas me guardo tu interés 
en asistir a alguna de nuestras reuniones nacionales (para la próxima ya nos queda poco) y así 
puedas conocer nuestra verdadera identidad y te ayude a sacarnos del saco de la 
intersexualidad (miguelxxy, 8 de septiembre de 2009). 

 
Este era el primer comentario de lo que vendría a ser un cúmulo de presupuestos 
sobre la intersexualidad, respecto al género, a la sexualidad, etc. La intersexualidad 
era descrita como una sexualidad no definida o ambigua y de alguna manera se me 
concedía la oportunidad de conocer el grupo para transmitir al exterior la verdad 
sobre las personas con SK. También pudimos entender las repercusiones y las 
amenazas que una película como XXY (Puenzo, 2007) representó para este grupo:  

Estoy con Miguel en que es un error mezclar la intersexualidad con el síndrome de 
klinefelter. Quizá haya individuos sk que son intersexuales pero son los menos. Seguro que 
también hay diabéticos intersexuales y no por eso se les ha metido en este gran grupo al que 
haces referencia en la web que comentas, Nuria, que comienza con estas palabras: “Hablar 
hoy en día de intersexualidad o de las recientemente conocidas como ADS-DSD (Anomalías 
de la Diferenciación Sexual- Disorders of Sex Development), de hermafroditismo, del 
síndrome de Klinefelter, del síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos (SIA), de 
Hiperplasia Suprarrenal Congénita, del síndrome de Turner, de situaciones de hipospadias, 
de disgenesias gonadales, etc., compromete muchos cuerpos y muchas voces. Entre ellas, las 
personas diagnosticadas y/o tratadas por algún tipo de intersexualidad o ADS/DSD, 
personas no diagnosticadas ni tratadas pero en cuya experiencia corporal y de vida se 
reconocen e identifican como intersexuales, hermafroditas o con algún tipo de 
ADS/DSD...” No me considero intersexual. Nunca me he considerado así aunque hasta 
saber que era sk, pensaba, temía, que no era como los demás. Pero no por ello tenía un 
trastorno de intersexualidad. 

Dejando claro esto, seguramente me animaré a participar en este estudio que propones, 
aunque veo dos preguntas con las que no me identifico y que por tanto, cualquier cosa que 
responda, no va a reflejar mi experiencia. Son estas:  

6.- ¿Qué edad tenías cuando te comunicaron o conociste tu diagnóstico de 
intersexualidad/ADS?:  

71.- Valora del 1(pésima) al 10 (estupenda) la atención médica que has recibido a nivel 
general en relación con tu diagnóstico de intersexualidad/ADS:  

Estaría bien redefinir estas preguntas o corregir la concepción de klinefelter como un 
síndrome englobado dentro de “las anomalías intersexuales”. 

Guillermo (ollamo, 8 de septiembre de 2009, mforos). 

 
De nada sirvió abarcar todas las condiciones recogidas médicamente como estados 
intersexuales o DSD, si entre ellas se citaba una en la que no reconocerse y a la que 
se le atribuyen una serie de connotaciones negativas. De repente la palabra 
intersexualidad destacaba por encima del resto de categorías. Esta ni siquiera era 
entendida como categoría médica, sino más bien en términos de sexualidad. 
Médicamente solo existía una categoría, el síndrome de Klinefelter. La 
intersexualidad, un «inter», interpretado como «en medio de», «a medias», como una 
sexualidad no definida o intermedia —en términos de identidad, de orientación y de 
deseo— se convertía en una amenaza para quienes, a pesar de —o precisamente 
por— haber sido descritos médicamente por la «ausencia de masculinización», el 
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excesivo desarrollo de las mamas o ginecomastia, y por un aspecto, una constitución 
o un hábito «eunucoide» (SEGO, 2001; Acha, 2008; Rodríguez, 2008; Pérez-Cruz, 
de Diego, Almeida, 2009; Pacenza et al., 2010), reafirmaban una masculinidad y una 
identidad incontestable como hombres heterosexuales. Así respondía a Miguel y a 
Guillermo:  

Samar-1: 8 de septiembre de 2009 

Hola Miguel, 

Quisiera en primer lugar agradecerte la contestación y ante todo disculparme por las 
molestias que te haya/os haya podido ocasionar. Es cierto que hablé por teléfono e intenté 
contactar con ambas direcciones de correo, la del grupo y al no contestar, la de Genes y 
Gentes. Simplemente te/os lo comentaba por si así me podíais situar mejor. Entiendo 
perfectamente que gestionar el grupo es un importante esfuerzo por vuestra parte, por eso 
esta vez preferí intentar contactar a través del foro. Por otro lado, entiendo y comparto que 
desvincules el síndrome de klinefelter de tu concepto o lo que tú entiendes por 
intersexualidad. Aunque en mi investigación utilizo el término intersexualidad o ADS en 
tanto que la mayoría de clasificaciones médicas, y más desde el último consenso médico en 
2006, siguen vinculando el SK a un estado intersexual, ahora renombrados como ADS/DSD 
(anomalías de la diferenciación sexual o disorders of sexual development). No obstante, lo 
contemplo como un término utilizado por la medicina al igual que por otros muchos grupos 
o estamentos. Estoy contigo en que no existe ninguna vinculación entre intersexualidad o 
ADS y una falta de adecuación de la identidad sexual, o una falta de definición sexual, y 
mucho menos con una opción sexual. Precisamente lo que pretende mi investigación y es 
importante para mí hacerlo saber, es romper, como tú dices, el “saco de la intersexualidad” y 
visibilizar las diferentes visiones y conocimientos que se generan desde distintas posiciones, 
personas y grupos, precisamente para descatalogar y no caer en tópicos y exclusiones. 

Estas son algunas de las premisas de las que parto, y de ahí nace mi interés en vuestro grupo, 
desde la consideración de que ningún nombre o categoría, sea intersexual, ADS, DSD o 
síndrome de klinefelter, puede a nadie cuestionarlo como hombre, ni crear dudas sobre su 
masculinidad, su sexualidad, y mucho menos su normalidad. 

Insisto de nuevo en lo importante de visibilizar todas las voces y opiniones, y por supuesto, 
sigo interesada, si para vosotros no es una molestia o inconveniente, en conocer las vuestras, 
tanto a nivel individual así como en vuestros objetivos y propósitos como grupo. 

Un abrazo, Nuria. 

[…] 
 
Samar-1: 8 de septiembre de 2009 
Guillermo, muchísimas gracias por tus aportaciones y tus propuestas. Nos hemos cruzado 
escribiendo mientras contestaba a Miguel, pero en cualquier caso, si decides contestar el 
cuestionario, deja reflejada tu opinión sobre esas preguntas concretas. Cuando diseñé los 
cuestionarios era muy consciente de las limitaciones del mismo y de la imposibilidad de crear 
preguntas comunes para situaciones tan distintas, pero tampoco podía diseñar cuestionarios 
de cada síndrome particular, porque me dejaría fuera a muchas personas con situaciones 
menos frecuentes y que no tienen grupos de apoyo. En cualquier caso, mi investigación sí 
que visibilizará situaciones concretas, de ahí que me interese ir más allá de los cuestionarios y 
hablar y conocer en primera persona, tal y como os estoy leyendo. 
Gracias por la respuesta y un saludo, Nuria. 

 
Finalmente era invitada a la asociación y animada a descatalogar al SK como algo 
relacionado con la intersexualidad a través de mi trabajo:  

Bueno una vez expuestas nuestras divergencias, Nuria sé bienvenida al grupo, los miembros 
del mismo si se animan irán contestando. Espero que tu estancia entre nosotros sea 
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provechosa y cuando tengamos una reunión (para la que no falta mucho) serás invitada para 
que compartas con nosotros un tiempo y nos puedas con tu trabajo descatalogar 
(MiguelXXY, 9 de septiembre de 2009, mforos). 

 
Y así comenzaba lo que fue una estancia provechosa y enriquecedora:  

Tengo entendido que incorporan el síndrome de Klinefelter a los estados intersexuales, no 
por manifestaciones corporales, sino por ser los XXY —cromatín positivos—, o sea por 
tener un corpúsculo de Barr en el núcleo celular, similar al que tienen las mujeres normales 
XX, pues también son cromatín positivos sus núcleos celulares. A diferencia de los varones 
normales XY que son cromatín negativos. En resumen, que el corpúsculo de Barr es el 
punto en común de mujeres y varones klinefelter. Ver: http: 
//depa.pquim.unam.mx/genetica/Practica4.htm (JavierHGXXY, 10 de septiembre de 2009, 
mforos). 

 
El desencuentro inicial abría la puerta a las explicaciones de las ciencias de 
laboratorio y de la imagen. En este caso se aceptaba la vinculación con la 
intersexualidad por tener un corpúsculo de Barr en el núcleo celular, «al igual que las 
mujeres»; era esta la parte biológica que daba sentido a lo que se había entendido 
como intermedio o indefinido. El complejo XXY se configuraba como «una 
intersexualidad compleja o indeterminada del desarrollo sexual»:  

Hola, quería hacer algunos comentarios sobre lo expresado. El SK se incluye dentro del 
título de intersexualidad, eso es claro. ¿Por qué? Porque las configuraciones de cromosomas 
son distintas a las combinaciones simples 46, XX o 46, XY, aunque en el caso de la persona 
XXY no exista una discrepancia entre órganos genitales externos e internos como ocurre en 
el caso de las personas hermafroditas, término ya en desuso por cierto, dado que actualmente 
se tiende a expresar bien como intersexualidad (intersexualidad XX, XY o gonadal 
verdadera) o bien como trastornos del desarrollo sexual. El caso XXY, como el caso 47 
XXX, se considera como una intersexualidad compleja o indeterminada del desarrollo sexual  

[…] 

Dicho esto, también diré que el sexo de una persona no es algo tan simple como el aspecto 
sexual externo que se posea, ni tan siquiera su cariotipo, es un ámbito muy amplio, sólo que a 
veces tiende a olvidarse y simplificarse. Actualmente hay una serie de ámbitos que definen el 
sexo y que van a hacer que nos vayamos sexuando, o haciéndonos hombres y mujeres, a lo 
largo de nuestra vida. De hecho, nacer con unos determinados cromosomas: XX, XY, XXY, 
XXX,..., no va a definir nuestra identidad sexual, tan sólo la va a orientar. Estos ámbitos 
serían, entre otros:  

-Sexo Genético, determinado por nuestros cromosomas (XX, XY, XXX, XXY, XO,...) 
-Sexo Gonadal. Ovarios, testículos. 
-Sexo Genital. Aparato reproductor masculino o femenino, sin tener en cuenta las gónadas. 
-Sexo Hormonal, determina la apariencia sexual. 
-Sexo Psicosocial. Comportamiento sexual de la propia persona y de la relación de esta con 
los de su alrededor. 

Por otro lado, soy de la opinión que ya expresó el maestro Marañón en los años treinta, en el 
sentido de que todos contenemos de manera variable características de uno y otro sexo, 
siendo excepcionales los individuos “puros” masculinos ni femeninos, o como él decía que 
tengan una “pureza sexual absoluta”. Es decir no somos 100% hombres ni 100% mujeres, 
sino que nos situamos todos en un continuo llamado intersexualidad, en el cual, cada uno 
nos situamos en un punto del continuo. Marañón decía que “la intersexualidad es un hecho 
NORMAL en TODOS los seres humanos”. 

Algunos lo explican como: los chicos están hechos de ladrillos azules con algunos ladrillos 
rosas y las chicas están hechas de ladrillos rosas con algunos ladrillos azules.  
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Concluyendo, pienso que la intersexualidad es algo que nos atañe a TODOS Y TODAS en 
mayor o menor medida, lo que NO hace a unos raros, enfermos, o con algún trastorno, y a 
otros normales, sino que hace que seamos hombres y mujeres con formas particulares y 
peculiares de ser y de estar en este mundo como hombres o mujeres (Ilaski, 15 de septiembre 
de 2009, mforos). 

 
La exposición de Ilaski introducía nuevos elementos; una concepción fluida del sexo 
biológico dentro de un continuo y una ruptura de la norma en su concepción 
dicotómica. Pronto se retomaban argumentos sobre las incoherencias de Interemergen 
y de nuevo intentaba responder:  

No existe ninguna relación entre la intersexualidad y el síndrome de klinefelter. La gran 
mayoría de expertos sobre el tema así lo afirman (basta consultar en la red). Desconozco de 
qué estudio saca Samar tal relación, pues este fue un tema bastante discutido por nuestro 
grupo en el anterior foro y las conclusiones fueron taxativas al respecto. Primero hay que 
documentarse concienzudamente antes de pretender hacer un estudio medianamente serio, y 
sí Samar, Miguel y los demás sabemos definir perfectamente el término intersexualidad, lo 
que me lleva a inferir que o bien desconoces tú lo que es la intersexualidad o no tienes ni 
pajotera idea sobre lo que es el síndrome de klinefelter (Mahan2, 16 de septiembre de 2009, 
mforos). 

[…] 

 
Samar-1: 16 de septiembre de 2009 
Hola de nuevo a todos, 
Creo que con lo expresado en estos días alrededor de la intersexualidad y su posible o no 
posible relación con el síndrome de klinefelter se da una idea de la complejidad del tema y de 
la cantidad de fuentes desde las cuales podemos argumentar en un sentido u otro. Mi 
estudio, y por tanto las fuentes médicas desde las cuales me he nutrido, parten del mismo 
paradigma que expone Ilaski, pero lo que resulta realmente revelador, al menos para mí, no 
es tanto si esa es la explicación correcta o no, sino el qué se dice y se hace a partir de estas 
definiciones, tanto médica como socialmente. 
A partir de todos estos diagnósticos incluidos en la intersexualidad o ADS y de las 
explicaciones que se dan sobre ellos se nos está diciendo qué es lo normal o no en nuestra 
sociedad, quién está sano o enfermo, qué es normal o qué se considera un error o qué es 
patológico en relación con los cuerpos y los sexos, y por tanto quién y cómo debe ser 
intervenido o “corregido”. Al mismo tiempo se nos indica qué ingredientes debe reunir “un 
hombre de verdad” o “una mujer de verdad”, qué es la feminidad y qué es la masculinidad, 
etc., y en ese momento es cuando aparece el sufrimiento de tantas personas, por no decir a 
todas (por lo que decía Ilaski de que la intersexualidad es algo que nos atañe a todos) , cuyos 
cánones corporales (cromosomas, hormonas, gónadas, formas corporales o 
comportamientos...) no encajan en ese modelo tan rígido de cuerpos y sexos. 
Saludos y gracias a todos por vuestras aportaciones 
Nuria 

 
Mahan2 proseguía contraargumentando:  

Ningún estudio pretendidamente científico puede partir de premisas falsas. El síndrome de 
klinefelter sólo se da entre varones que nacen con un/os cromosomas X de más, y el carácter 
intersexual no tiene cabida aquí ya que por su sexo gonadal explícito los klinefelters son -
repito- todos varones. Así pues los klinefelters no necesitan —usando tus palabras— “ser 
intervenidos o corregidos” a fin de ayudarles en su hipotético sufrimiento. 

Tu estudio puede ser bienintencionado (y ya resulta difícil usar este término en ciencia) e 
incluso puede llegar a ser capaz de esclarecer el fenómeno de la intersexualidad si eliminas 
aquellos aspectos que ni están avalados por la comunidad científica ni puedes tú avalarlos 
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con otros estudios serios sobre el tema. Eso si realmente lo que pretendes hacer entra dentro 
del ámbito de la ciencia. Te diré que las estadísticas indican que no se da una mayor 
proporción de homosexuales dentro de nuestro grupo que dentro de la población masculina 
en general (estadísticas fiables que puedes encontrar fácilmente en la red); ¿quieres 
“corregirlos” a ellos con el fin de aliviar su hipotético sufrimiento? Corregir el qué en este 
caso, ¿la homosexualidad? Bueno, los del Vaticano dicen que sí se puede. 

¿Quieres que hablemos de posibles “correcciones” dentro de nuestro síndrome? Verás, el 
varón klinefelter (no existen hembras klinefelters), por su propia dotación cromosómica, 
presenta hipogonadismo, lo que no implica que su pene se desarrolle con total normalidad. 
Esto conlleva a su vez que presente bajos niveles de testosterona, y aquí te presento una 
“corrección” requeteprobada con éxito y se llama terapia hormonal sustitutiva. Más 
“correcciones” a practicar dentro del grupo de Klinefelters? Pues sí. Algunos klinefelters 
(aproximadamente un 10%) pueden sufrir un ocasional crecimiento de los pechos, y en casos 
extremos necesitar una correción quirúrgica. 

Estas son algunas pinceladas sobre el síndrome que pueden ayudar a esclarecer un poco las 
ideas preconcebidas que tú pareces manifestar. Buscas —dices— con tu estudio descubrir 
qué es la masculinidad y qué corresponde a la feminidad, “qué se considera un error o qué es 
patológico en relación con los cuerpos y los sexos..., qué ingredientes debe reunir un hombre 
de verdad o una mujer de verdad...”. Sorprendentes cuestiones, y aunque soy de los que 
piensan que en ciencia siempre ha de cuestionarse todo, me sorprende que dentro de lo 
sociocultural o antropológico alguien se haga semejantes preguntas hoy en día. Al menos en 
la sociedad moderna occidental; nada digo si se plantearan dichas cuestiones en las 
sociedades islámicas (no han tenido aún su Revolución Francesa), en algunas orientales, 
tribus amazónicas, etc. A eso le llamo yo involución sociocultural. 

Si esas cuestiones se consideran dentro del campo de la medicina con el fin de ayudar a las 
personas que padecen determinados síndromes (entre los que nunca entraría el síndrome de 
klinefelter, dicho por los mayores expertos sobre el tema. Tendrías que leer lo que escriben 
sobre el síndrome algunos médicos del país; en su docta opinión los klinefelters son 
retrasados mentales, y los que no lo son es que presentan mosaicismo, jo. Claro que también 
tú has incluido a los klinefelters dentro de los grupos intersexuales porque en tu docta 
opinión lo son sin más, jo también para ti), es otro cantar. 

Admito que no sé prácticamente nada sobre la intersexualidad, pero sí estoy seguro de algo: 
en la sociedad occidental moderna es una soberana gilipollez pretender un absoluto 
masculino o femenino. Lo que se da en este tipo de sociedad es una hibridación o un 
solapamiento de los papeles hombre/mujer, preguntarse por lo que es estrictamente 
masculino o femenino no tiene cabida en nuestra sociedad actual (coño, pues no manejo yo 
bien ni nada la condenada fregona) puesto que esas aparentes diferencias quedan diluidas en 
una encarnación mayor que es “la persona”. 

Te interesas por nuestro grupo porque ¿crees que somos intersexuales, pobres seres 
encerrados en unos cuerpos que no consideramos como propios y que sufrimos por ello, que 
no tenemos definido nuestro sexo...? 

Primero hay que documentarse bien antes de plantearse exponer algo, si no sólo quedan 
volutas de humo que ridiculizan al exponente. No existen equívocos, Samar, si uno tiene la 
suficiente humildad para reconocer y corregir los errores propios, si no puedes pasarte la 
vida “esperando a Godot”. 

Disculpa la broma de la fregona (18 de septiembre de 2009, Mahan2, mforos). 

 
Me quedé en shock pasando la fregona. La exposición de Mahan2 revelaba la 
dificultad para comunicarse cuando se parte de paradigmas, representaciones y 
contextos alejados. Utilizar el discurso y el vocabulario académico y activista sobre 
la DSA era interpretado como erróneo, de manera que el reto constante fue 
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reconocer ese lenguaje de la comodidad en el que sentirse incluidos. ¿Era esto 
posible? Vemos cómo las respuestas de Mahan2 están cortadas con el mismo patrón 
que las que surgieron en el debate sobre la transexualidad de la revista online Pikara 
magazine.465 Una coincidencia nada casual.  

Samar-1: 21 de septiembre de 2009 

De nuevo Mahan, muchas gracias por tus aportaciones y críticas, me resultan muy 
clarificadoras para conocer cuál es vuestro posicionamiento. Por mi parte también quisiera 
clarificar un poco más desde dónde parte mi estudio. 

Mi interés en vuestro grupo de ninguna manera pretende incluiros como sugieres en alguna 
supuesta categoría de intersexuales, ni mucho menos viene animado por un sentimiento de 
pena o paternalismo. Mi estudio tampoco persigue, ni mucho menos, “cosificaros” mientras 
os convierte en “objeto” de estudio. 

Siento que la utilización de la palabra intersexualidad en mi estudio haya provocado malestar 
en algunos de vosotros. Utilizo la palabra en tanto que es la que la medicina ha elegido para 
aglutinar diferentes situaciones y síndromes concretos (dado que consideran el síndrome de 
klinefelter como una forma de intersexualidad a nivel cromosómico). Así mismo, también 
me han escrito personas diagnosticadas con alguna de estas situaciones o síndromes, entre 
ellos el de klinefelter, que se identifican a sí mismos como intersexuales. Precisamente uno 
de los objetivos principales de mi investigación es el de poner en crisis el concepto de 
intersexualidad a través de voces concretas, es decir, que sean los propios individuos los que 
se definan a través de sus conocimientos y experiencias. 

Es difícil reunir voces diversas y divergentes bajo un mismo título, y más cuando lo que 
busco es hacer una crítica de las etiquetas impuestas, tanto médicas como sociales. Me queda 
claro que vosotros, individualmente y como colectivo, no sólo no os identificáis con la 
intersexualidad, sino que la rechazáis taxativamente. 

Por otro lado, decirte que la antropología más que dar dictámenes o sentencias pretende 
recoger las distintas interpretaciones de los grupos sociales, poniéndolas al mismo nivel que 
las de los considerados “expertos” por la sociedad. He podido recoger con la misma sorpresa 
que tú muestras ante determinados artículos médicos, estudios médicos que por ejemplo 
buscan psicopatologías en klinefelter. Precisamente lo que me gustaría es conocer vuestra 
opinión al respecto de todo este tipo de estudios. 

Respecto al uso de la palabra “correcciones”, al igual que sucedía con la “intersexualidad”, 
me refiero a él de manera entrecomillada precisamente para mantenerla ajena a mi criterio y 
como término que utiliza la biomedicina. 

Saludos y de nuevo gracias por todas las contestaciones, Nuria. 
 
A continuación Loli (Ilaski) 466  intervenía incorporando nuevos elementos para 
reequilibrar el debate:  

No sé por qué genera tanto malestar el término intersexual, cuando con este término 
hacemos referencia, alejándonos del modelo biomédico, a la variedad de hombres y mujeres 
que existimos, conteniendo en mayor o menor medida elementos comunes: elementos 
biológicos, elementos psicosociales; tanto uno como otro sexo, tanto hombres como 
mujeres. Esto no quiere decir que no tengamos claro cuál es nuestra identidad sexual: “yo 
soy mujer” o “yo soy hombre”. Pero habitualmente nos encontramos con características 
tanto físicas, como de manera de ser o de actuar, que nos han dicho que son del otro sexo. 

Por ejemplo, puedo tener claro que yo soy mujer, muy mujer, sin embargo, tener mucha 
testosterona (más que una mujer “normal”), tener mucha altura, tener mucho vello corporal 

                                                
465 Volver al capítulo en el caso de querer recordar el debate. 
466 Ilaski es el nick que utilizó Loli en el foro. Loli es la madre de un chico con SK. 
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y, sin embargo, poco pelo en la cabeza (típica alopecia androgénica), ser muy activa, 
competitiva, no ser cariñosa, ni tierna, sino más bien algo agresiva, no entender del color que 
tienen que tener las cortinas de mi casa... En fin, características tanto físicas como 
psicosociales atribuidas tradicionalmente a los hombres. Esta forma de ser mujer que no 
corresponde con el estereotipo femenino es un ejemplo de todas las variedades posibles de 
ser mujer, y que es una forma intersexual de ser mujer. 

Hay múltiples formas de ser hombres y mujeres, compartiendo elementos y características 
que tradicionalmente se han asignado a uno y otro sexo, y son formas intersexuales de ser 
hombres y mujeres. Baste decir que a nivel hormonal compartimos ambos hormonas 
sexuales masculinas (testosterona) y femeninas (estrógenos). A mi modo de ver, y me reitero 
en ello, todos, en mayor o menor medida, formamos parte de esa intersexualidad, en mayor 
o menor grado. 

Para terminar, una cosa es la identidad sexual, “yo soy hombre” o “yo soy mujer”, y otra la 
orientación sexual, “yo soy homosexual” o “yo soy heterosexual”. Y creo que no tiene 
sentido mezclar un concepto con el otro. La persona homosexual tiene tantas dudas sobre su 
identidad sexual como la heterosexual, o sea, ninguna.  

Un saludo. Loli. 

Por cierto, creo que cuando Nuria plantea lo de las “correcciones” está exponiendo lo que 
ella encuentra dentro de un modelo médico y patologizador, pero que, por lo que le 
entiendo, para nada está de acuerdo con ese planteamiento. Creo que en este sentido, se le ha 
malinterpretado (Ilaski, 22 de septiembre de 2009, mforos). 

 
El discurso de Loli pudiera integrar una versión de la intersexualidad en la que 
cabríamos todas y todos. Al utilizar la expresión «formas intersexuales de ser 
hombres y mujeres», incluye tanto características fisiológicas como psicosociales que 
rompen los comportamientos estancos de ideales y estereotipos masculinos y 
femeninos. Estos rasgos físicos y psicosociales de mujer y hombre intersexual ponen 
en crisis y cuestionan los patrones tradicionales masculinos y femeninos. Sin 
embargo, en su descripción no cuestiona en ningún momento la identidad o la 
opción sexual que cada cual siente y/o elige. Loli se reapropiaba del concepto de 
intersexualidad haciendo un esfuerzo por distinguirlo de cuestiones identitarias y 
sexuales: «La persona homosexual tiene tantas dudas sobre su identidad sexual 
como la heterosexual, o sea, ninguna». La redefinición de la intersexualidad de Loli 
desde dentro del GA legitimaba este nuevo punto de vista. Una vez más llegábamos 
a la conclusión de que cualquier movimiento o transformación siempre se produce 
«desde dentro» de los grupos, jamás «impuesto» desde una voz o autoridad externa:  

Las dos aportaciones de Ilaski me han hecho ver el término “intersexual” de otra forma. 
Quizá lo cogí por el lado negativo. Y quizá sea este el problema. El mío y el del resto de la 
sociedad. 

La web de interemergen califica al klinefelter como “un trastorno” de la intersexualidad 
cuando lo que realmente debiera decir es que es “un estado” de la intersexualidad. Si 
aceptamos que todos somos algo de hombres y de mujeres, que hay pocos individuos puros 
como decía Marañón, que nuestra sexualidad se define en parte por el sexo con el que 
nacemos y en parte por la evolución sociológica con la que crecemos, entonces, realmente, 
todos hemos de definirnos como intersexuales. Así, la homosexualidad sería un estado de la 
intersexualidad, pero también la heterosexualidad, y el klinefelter, y el turner, etc. Siempre 
visto como estados intersexuales, pero no como trastornos. 

En resumen, esta web cuenta con la difícil tarea de educar a la sociedad entera, de “limpiar” el 
nombre de intersexual de las connotaciones negativas que tiene y de redefinir los conceptos. 
Si la intersexualidad es lo normal, no tiene sentido hablar de trastornos de la intersexualidad, 
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excepto quizá en el caso del hermafroditismo, donde quizá sí nos encontremos ante un 
estado especial de la intersexualidad. 

Guillermo (ollamo, 22 de septiembre de 2009). 
 
Guillermo incidía en eliminar cualquier posible efecto patologizador que a su 
entender transmitía Interemergen467 e incluía otra nueva lectura de la «intersexualidad» 
en la cual no solo integraba las características fisiológicas y comportamentales a las 
que refería Loli, sino que añadía la opción sexual o el deseo. Después de alcanzar 
cierto consenso sobre lo que era y lo que no era la intersexualidad, y si los hombres 
con SK son o no intersexuales, el reto quedaba planteado: «educar y eliminar las 
connotaciones negativas de esta etiqueta».  

Estoy de acuerdo con Ilaski;  

Que yo tenga entendido intersexual es todo aquel que no sea ni estrictamente 46,XY o 
46,XX en lo genético; ni en los órganos sexuales: todos los de genitales ambiguos también se 
incluyen; incluso corporalmente o metabólicamente, ej: XY con cuerpo femenino y órganos 
masculinos; pero bueno, no me meto en casos específicos. 

También es verdad que en todos los sitios donde sale la palabra intersexual se levanta gente 
en contra y a favor; desde mi punto de vista, uno/una se puede sentir intersexual o no, pero 
se es o no. Y tampoco pasa nada, pero sí que es verdad que como dice Ollamo, el problema 
es de la sociedad, que se ponen con los pelos de punta cada vez que oyen el término. 

Pues yo me considero intersexual, genéticamente y físicamente; más tío pero no del todo; 
entiendo que sería intersex y que también lo siento… ahora… pero ese es mi caso. A cada 
uno lo suyo y todos a respetar lo de cada uno. 

Ahora bien, esos términos más nuevos de ASD-DSD. Con eso no voy. Algunos nos vemos 
normales dentro de lo nuestro, como quien dice, no encuentro que tenga un trastorno, ni 
transición, ni nada, siempre he sido así y siempre he estado cómodo conmigo, pero no con la 
sociedad que es quien dice que somos raros y tal y tal porque somos diferentes a la norma 
mayoritaria, pues ya ves tú qué cosa (Takinoxy, 27 de septiembre de 2009). 

 
Takinoxy volvía a cargar las tintas contra la patologización y la violencia de la nueva 
nomenclatura de DSD, pero también contra la idea de que su identidad tenga que 
ser considerada como algo a medias o en transición. «Uno/una puede sentirse 
intersexual, pero se es o no se es». Así distinguía claramente una corporalidad 
intersexual y la identidad, que a su entender, su «estar intersexual» no lo siente como 
un estado intermedio, sino como una identidad o una forma de sentirse hombre que 
no coincide con una supuesta mayoría estadística. 
 
 
10.3. Nuevas palabras, nuevas posibilidades 
 

Fuera del foro público del grupo de apoyo del SK llegaban otras críticas sobre 
algunas de las preguntas del cuestionario Interemergen. Entre ellas figuran las que 
preguntaban sobre la identidad de género y la preferencia sexual.  

89. Te identificas como… (Puedes marcar más de una respuesta):  

Hombre  

                                                
467 Ya analizamos anteriormente la dificultad en la elección terminológica. Incorporamos también el 
término médico «trastorno» para evitar dejarnos fuera a quienes se reconocen en la idea de «enfermedad». 
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Mujer  

Intersexual 

Hermafrodita  

Transexual  

Transgénero 

Intergénero  

No me defino  

Otro, ¿Cuál?:  
 
90.- ¿Cómo identificarías tu preferencia sexual?:  

Bisexual 

Heterosexual 

Homosexual (lesbiana, gay) 

No me defino 

Prefiero no contestar a esa pregunta 

Otra, indica cuál:  
 
Una vez más, abrir un abanico tan grande de posibilidades para responder sobre la 
identidad, resultaba perturbador. Y mucho más plantear la posibilidad de 
identificarse con otra categoría que no fuera hombre o mujer. Solo una persona que 
respondió al cuestionario utilizó la casilla de «otro» y fue para introducir «monstruo 
humano». Por otro lado, un miembro del GA del SK que había seguido el debate en 
el foro abierto, me contactaba por mail para pedirme que habláramos por chat de 
Messenger sobre estas controversias.  

X: Si te digo la verdad, hasta que no viniste tú al foro, nunca había oído el término 
intersexualidad, o al menos, si lo había oído, no lo veía aplicable a nada conocido. 

Nuria: ¿Y ahora cómo lo ves? 

X: Imagino que al hermafroditismo se le puede calificar de intersexual. Quizá también los 
transexuales, antes de operarse. Desgraciadamente, las nomenclaturas que se permiten, las 
legitimadas seguramente proceden de una historia médica que muchas veces sigue anclada en 
la tradición, y que menosprecia la propia experiencia del paciente, que dentro de su 
subjetividad, a veces aporta unos datos muy importantes. Hay que cambiar las 
nomenclaturas, quizá como primer paso para cambiar las ideas. 

[…] 

X: Sea como sea, no me considero intersexual si por tal entendemos un individuo con la 
sexualidad confundida, sino más bien, intersexual como son todos los individuos, con 
mucho de un sexo (masculino en mi caso) y menos del otro (…) 

Nuria: ¿Sabes si se planteó el tema extraforo o de alguna otra manera? 

X: Yo creo que no. De todas formas, siempre ha estado este tema por ahí de fondo. No 
tanto con la intersexualidad, como con la creencia de que los sk somos homosexuales. 
También hay algún elemento en el foro que en cuanto tiene oportunidad saca el tema del 
hermafroditismo. Y de uno y otro tema, siempre llega al foro algún despistado o despistada, 
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que pregunta acerca de ello. Los más, chicos que han buceado por Internet y han visto que lo 
que les pasa se parece al síndrome y están convencidos de que lo son. Y alguna madre, 
también, que viene abrumada y asustada por lo que les ha dicho su médico sobre su hijo sk, 
que va a ser homosexual y con pocas luces. Cuando se tocan estos temas, se intenta 
reconducir hacia la razón, aunque quizá no siempre hacia la más correcta, para evitar, claro, 
una estigmatización innecesaria; para corregir creencias equivocadas. Yo creo que no hay 
miedo. Simplemente creo que hay una tendencia a intentar separar esos conceptos, a que un 
sk no tiene por qué ser homosexual obligatoriamente. 

Nuria: Ya. Pero en definitiva, no daría miedo que se relacionara tener sk, por ejemplo, con 
ser cuidador, buen compañero, etc. Pero sí que se pueda relacionar con ser homosexual. 
¿Entiendes a lo que me refiero?  

X: Sí, claro. Eso sí. Hay miedo a que la sociedad nos vea como otra cosa que no somos. 

Nuria: Exacto. El tema es que la homosexualidad sigue teniendo connotaciones negativas. Si 
un estudio dijera que los sk son el 100% heterosexuales, no se pondría ninguna pega, ¿ no 
crees? 

X: Pues probablemente no, pero también estaríamos errando con ello. 

Nuria: Te estoy liando, pero era por rizar el rizo. Entiendo perfectamente que se intente 
argumentar para que no se hagan asociaciones incorrectas 

 X: Y lo peor de todo es que estaríamos arrinconando a un buen porcentaje de personas ya 
de por sí arrinconadas (chat en Messenger, octubre de 2009). 

 
De todos estos contratiempos concluimos en cómo las palabras están preñadas de 
significados, de representaciones, de metáforas y de relaciones de poder. Cada vez 
que se nombra la palabra «intersexualidad» acuden a la cabeza toda una lista de ideas 
previas, prenociones y prejuicios sobre los significados, la intencionalidad, incluso 
sobre las personas y/o los grupos que se presuponen detrás de la palabra. Aunque 
esta certeza frena la capacidad de romper los duelos terminológicos para encontrar 
fórmulas más inclusivas, también nos confirma la necesidad de ofrecer y visibilizar 
tantas elecciones y desencuentros como conozcamos, como única estrategia para 
posibilitar elecciones respetuosas, libres e informadas. Al respecto recuperamos la 
experiencia de Sandra. Su pequeño de seis meses presenta hipospadias perineal y un 
encordamiento o curvatura peneana. La madre tiene bastante contacto con el tema 
de la intersexualidad gracias a amigos que participan activamente del movimiento 
político intersex internacional. El urólogo que asistió a su hijo en su nacimiento le 
habló sobre las intervenciones que tendrían que realizarle para que pudiera orinar de 
pie y para evitar posibles problemas o dolor durante la erección. Lo interesante es 
que a pesar de estar familiarizada con el tema, Sandra no relacionó en ningún 
momento lo que estaba sucediendo con su hijo con la idea que ella tenía de la 
intersexualidad. Hasta que le contó lo ocurrido a un amigo activista y este le 
confirmó que lo que le pasaba a su niño es que era intersexual. Su primera reacción 
fue de shock, pero una vez relacionó esta experiencia médica con el paradigma 
político de las teorías intersex, cambió radicalmente su afrontamiento al tema. A 
partir de entonces empezó a participar en foros de organizaciones políticas intersex y 
a preguntar en ellos qué es lo que debía hacer. En un principio intentó determinar 
cuál era la medida exacta de la intersexualidad de su hijo, según la altura de su 
hipospadias, según la intensidad de la curvatura, etc. ¿Cuándo una diferencia en el 
desarrollo sexual se convierte en intersexualidad? ¿Cuál es el grado de diferencia que 
lo confirma? A nuestro parecer, una de las respuestas que le daban en el foro atinaba 
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con la clave del asunto: «Lo de menos es el nombre y que digamos si es o no 
intersexualidad. La cuestión es que un médico le está viendo y recomendando 
cirugías». Si no hubiera contactado con este foro, la única información disponible a 
partir de la cual hubiera tomado decisiones irreversibles en el cuerpo de su hijo, 
hubiera sido la de este urólogo. En este caso Internet ofreció la posibilidad de 
contactar con una serie de personas adultas con la misma configuración fisiológica 
que su hijo, cada una de ellas desde una experiencia médica y personal radicalmente 
distinta, incluso opuesta. La heterogeneidad de voces, de perspectivas y de 
alternativas es lo único que puede garantizar una auténtica decisión informada. Solo 
conociendo toda la amalgama de posibilidades podremos elegir dónde colocarnos y 
cómo definirnos en relación a los demás. 
 
Lo que realmente interesa de toda esta exposición es mostrar los diálogos que 
ocurren en torno a los «discursos únicos», cuestión que se trató en el capítulo 
anterior. Si de lo que se trata es de hacer posible que cada cual encuentre las 
soluciones que más se ajustan a sus necesidades y a su manera de estar y de entender 
el mundo, deberíamos vigilar las violencias que se ejercen desde los diferentes 
discursos y las reacciones emocionales que producen. También interesa observar los 
mecanismos a través de los cuales un discurso minoritario pasa a legitimarse, incluso 
a convertirse en hegemónico, así como prestar atención a las consecuencias de 
«desobedecer» este discurso único.  
 
Volvamos a la historia de Sandra. Su peregrinaje por centros sanitarios con su 
pequeño de seis meses con hipospadias perineal y encordamiento peneano fue corto 
porque pronto le recomendaron a uno de los urólogos con más experiencia en estos 
asuntos. Para la madre el trato fue impecable. Tanto que el experto le propuso que 
le contactara a su teléfono personal en el caso de duda o agobio. Cuando la madre 
conoció las alternativas vertidas en la red por otras personas intersexuales, llamó al 
urólogo para consultarle. Según Sandra en esa llamada le informó con naturalidad de 
la decisión que había tomado. Si no era vital o urgente, prefería esperar a intervenir 
hasta que su hijo pudiera elegir por sí solo. La determinación de la madre provocó 
un cambio radical en la actitud del médico y, según Sandra, este comenzó a hablarle 
bruscamente y con desprecio, cortando cualquier posibilidad de diálogo, pero 
cerrando también la posibilidad de obtener nueva información médica sobre la 
condición, además de la realización de otras pruebas diagnósticas para confirmar las 
reales o potenciales complicaciones. La madre quedaba consternada y desorientada, 
con miedo y con sensación de fracaso por sentir que había perdido la posibilidad de 
ayuda en el caso de presentarse un problema médico. 
 
No nos pueden pasar inadvertidas las violencias que ejercemos quienes tomamos la 
palabra, quienes establecemos generalizaciones y quienes opinamos sobre lo que se 
debería o no se debería hacer. Desde una posición autocrítica entendemos que 
nuestros bienintencionados discursos, al igual que los de los médicos, también son 
discursos de poder. Es necesario atender a las fisuras de nuestras propuestas y 
visibilizar el máximo de opciones. Proponemos un momento de introspección. Un 
momento para pensar en formas de dialéctica como premisa ética que haga posible 
elecciones más libres.  



 Capítulo 10. Nomenclaturas y Performatividad 

 467 

 
En una entrevista a Butler en el diario argentino Página12, Leticia Sabsay (2009) 
preguntaba a la filósofa cómo imaginaba un futuro donde la norma binaria se 
hubiera diluido. Butler respondía que esta transformación ya existía, solo que no 
disponemos del vocabulario para nombrarlo. Es decir, necesitamos producir las 
palabras para explicar la complejidad:  

No es necesario imaginarse un futuro en este sentido porque la impugnación del sistema 
binario de géneros ya ha sucedido. De alguna manera, ha sucedido. El desafío es encontrar 
un mejor vocabulario para las maneras de vivir el género y la sexualidad que no encaje tan 
fácilmente en la norma binaria. De esta manera, el futuro está en el pasado y en el presente, 
pero necesitamos producir la palabra en la que la complejidad existente pueda ser reconocida 
y en donde el miedo a la marginación, patologización y la violencia sea radicalmente 
eliminado. Tal vez nuestra lucha sea menos para producir nuevas formulaciones del género 
que para construir un mundo en el que la gente pueda vivir y respirar dentro de la sexualidad 
y el género que ya viven.468 

 
La complejidad ya existe, solo que no encuentra el espacio para expresarse. 
Tampoco las personas nombradas bajo el paraguas de las intersexualidades/DSD 
disponen de demasiados espacios para expresarse. Efectivamente, las nuevas 
palabras y los nuevos lenguajes que van ocupando cada vez más espacio dentro de 
las plataformas 2.0 están visibilizando mayor complejidad, algo que en nuestra 
opinión proporciona riqueza pero al tiempo plantea algunos inconvenientes. Por un 
lado, disponer de diversas alternativas o modelos concede mayor posibilidad de 
elección desde posiciones sociales, situaciones personales y esquemas ideológicos y 
morales concretos. Por otro lado, la asimilación de estándares, controversias, críticas 
y denuncias de contextos alejados del nuestro (ya sean estándares médicos, 
protocolos de actuación sanitaria, reivindicaciones de activistas o teorías como la 
queer o la crip o intersex, etc.), sin revisar y sin atender a todo el arsenal interpretativo 
de nuestra cultura sanitaria y sociocultural específica —por ejemplo, sin considerar 
unos modelos de género o de parentesco concretos—, podría poner en mayor 
riesgo de exclusión a aquellas personas y colectivos que se pretende representar y 
proteger.  

                                                
468 Sabsay, 8 de mayo de 2009 «Judith Butler para principiantes». Diario Página12. Suplemento «Soy». 
Versión online disponible en: http: //www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/soy/1-742-2009-05-
09.html 
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PARTE V: ÍNTIMO Y PERSONAL 

 
 
 
 

CAPÍTULO XI 
 
 

SECRETOS, MENTIRAS Y SILENCIOS469 
 
 

 No es que me dijeran que no se hablase. Es que no se hablaba.  
Ale, 9 de mayo de 2010. 

 
 

Según la historia oficial, aquel 1 de septiembre de 1975, mientras mis padres y 
mis tíos agotaban los últimos días de verano y calor en el secà, llegó en moto —una 
mobilet de la época— el dueño del bar del pueblo más próximo donde había 
teléfono: «Ja ha arribat! És una xiqueta!». Hasta aquel momento mis padres no habían 
especulado demasiado sobre el sexo del bebé que esperaban. No había demasiadas 
expectativas en cuanto a mi sexo ni en cuanto a nada en realidad, aunque sé que mi 
padre hubiera preferido que fuera un chico para compartir su afición al fútbol 
conmigo. Lo importante es que estaba sana y «que tenía todo en su sitio». 
 
Fui diagnosticada al nacer como «bio-mujer».470 Así lo decidió la ginecóloga cuando 
inspeccionó mis genitales. Desconozco los detalles de la historia, si es que alguna de 
las versiones que me han llegado es la verdadera. La información de la que dispongo 
en estos momentos la he ido descubriendo a cuentagotas; las respuestas, racionadas 
y confusas.  
 
Parece ser que mis padres pasaron años buscando un hijo. En los años setenta el 
tema de la adopción no estaba tan normalizado socialmente como en la actualidad, 
gracias al auge de adopciones internacionales. Con estas últimas se hace imposible 
ocultar la inexistencia de lazos sanguíneos, debido a colores de piel y otros rasgos 
que claramente no casan entre hijos y progenitores. Parece ser que fue muy duro 
pasar por tantas pruebas, tratamientos e intentos, sin éxito. Especialmente para mi 
madre, porque por aquel entonces a la primera que señalaban cuando una pareja no 
podía tener hijos, era a la mujer. Creo que el sentimiento más duro para ella fue el de 
culpa. Culpa por no estar preparada biológicamente para responder a su función 
social: traer hijos a este mundo para crear una verdadera «familia». No podía darle a 
mi padre descendencia y por lo que he podido entender, mi padre tampoco se lo 

                                                
469 Mi amigo García-Dauder me recomendó que le pusiera este título a este capítulo, recordando el libro 
de Adrienne Rich (1983) Sobre mentiras, secretos y silencios. Barcelona: Icaria. 
470 Recordamos que el término lo hemos tomado prestando del trabajo de Beatriz Preciado en su Testo 
Yonqui (2008) y con una finalidad puramente explicativa. 
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puso fácil. Después de años de pruebas y de decepciones, solo quedaba la opción de 
adoptar. De familia de cirujanos y ginecólogos, sería fácil hacerlo discreta, rápida y 
anónimamente. 
 
En cualquier caso, a estas alturas de mi vida, yo todavía no conocería esta historia, 
de no ser por cuestiones del azar. Con dieciocho años, cuando estaba cursando 
COU, mi profesor de biología pidió voluntarios para explicar la genética mendeliana 
en los grupos sanguíneos humanos. Yo, que no sospechaba lo más mínimo, accedí a 
protagonizar el experimento. Mi madre es A+, mi padre O+, y yo era AB+… 
Imposible. «¡Eres hija del butanero! ¡Eres hija del butanero!», coreaba la clase. Yo 
intentaba disimular el shock y seguir la broma del butanero. El profesor cortaba 
aquel alboroto asumiendo que me había equivocado con los grupos, pero yo, que 
por aquel entonces ya me entusiasmaban los temas biomédicos, sabía que no existía 
tal equivocación. Eso significaba que mis padres no eran mis padres, que mis primos 
no eran mis primos, que nadie era quien yo creía que era. 
 
Nada más llegar a casa pregunté directamente a mi madre. Al tiempo que me lo 
negaba verbalmente con contundencia, su lenguaje no verbal me confirmaba la 
sospecha. Un rubor intenso en su rostro, ojos rojos y brillantes y una huida rápida 
hacia la cocina. Volví a hacer un segundo intento, esta vez un poco más enojada y 
forzando la respuesta afirmativa. Recibí otra negativa, esta vez por parte de los dos, 
de mi padre y de mi madre. No entendía nada. Yo no estaba equivocada. Les 
pregunté de nuevo los grupos sanguíneos y me dijeron que igual estaban 
equivocados, que no eran ésos. Pero yo sabía que no.  
 
Pocos días después, cuando empezaba a aceptar la mentira, fui yo la pillada in 
fraganti. Mis padres se sentaron alrededor de la mesa, uno a cada extremo, y me 
contaron la primera versión de la historia. Una paciente de un familiar ginecólogo se 
quedó embarazada y quería abortar, o no quería, pero no podía hacerse cargo del 
peso de una maternidad no deseada. Entonces le explicó la historia de una pareja 
que deseaba un hijo y no podía tenerlos, mis padres. Un acuerdo entre las dos partes 
a través de mi pariente concluyó en que mis padres pagarían todas las pruebas y 
gastos del embarazo y en el momento del parto, la criatura —«tal y como naciera»— 
sería para ellos. Supuestamente, mis padres y mi supuesta madre biológica nunca 
llegarían a conocerse. Mi otra tía, la hermana de mi madre, le contaría a mi madre 
años después que, en más de una ocasión, se habían cruzado en la consulta cuando 
una entraba y la otra salía, pero nunca supieron la una de la otra. Mi primera 
hipótesis fue que la mujer era prostituta, pero conforme he ido conociendo nueva 
información, han aumentado las contradicciones e incoherencias en el relato y ha 
disminuido la credibilidad.  
 
Después de la confesión llegó la peor parte para mí: «Ahora si quieres, ya te puedes 
ir. No tienes obligaciones con nosotros. Nosotros te ayudaremos con lo que 
necesites». Aunque después de escuchar aquello era incapaz de articular palabra, en 
el fondo deseaba gritar: «¡Parad! ¿Pero de qué me estáis hablando? ¿Qué es esta 
locura? ¿Que ya me puedo ir? ¿A dónde queréis que me vaya?» Ellos eran mis 
padres, mi familia, no sabía a qué demonios se estaban refiriendo cuando me 
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invitaban a irme de casa. Entendí aquella reacción de mis padres fruto de un miedo 
irracional a perderme en cuanto supiera la verdad, un miedo que les había 
acompañado durante casi veinte años. Mi reacción en aquel momento fue intentar 
calmar su miedo. Les dije que siempre han sido y serían mis verdaderos y únicos 
padres, por encima y por delante de cualquier herencia genética. Yo no necesitaba 
un cordón umbilical que me uniera a mi madre para sentir la fuerza o el amor de 
esos supuestos lazos de sangre. Mi vínculo con ellos era mucho más fuerte de lo que 
pudiera ser cualquier combinación molecular. Hubo muchas lágrimas y, a partir de 
ese momento, otra vez silencio. 
 
Mi historia ha sido el perfecto «secreto de familia». Ningún primo mío —y casi 
todos son de mi edad— conocería mi historia y ya se encargaron mis tíos de actuar 
como perfectos cómplices. De hecho, la única instrucción clara que se les dio a mis 
padres desde el minuto uno fue: «Ni una sola palabra, nunca, a nadie». Y lo 
cumplieron. Ya lo creo que lo cumplieron. Hace un tiempo volví a quedarme 
petrificada cuando mi prima me espetó que el nevus que tenía en la cabeza su hijo era 
culpa mía, ya que yo tenía ese mismo nevus en la cara y lo habría heredado de mí —
casualidades de la vida, mi madre tiene uno en el mismo lugar exacto que yo—. Mi 
supuesta madre biológica ingresó en la clínica con el nombre de mi madre. En mi 
partida de nacimiento consto como hija biológica. La clínica donde supuestamente 
nací ya no existe: ¿Quién era yo para desmontar este teatro biológico?  
 
El descubrimiento no supuso ningún trauma para mí. Parece que la gente espera 
reacciones melodramáticas ante este tipo de revelaciones; si no sucede esta reacción, 
la lectura que hace la gente es que estás «en negación», «shock postraumático», u 
otras interpretaciones. Era muy afortunada y no era necesario buscar el punto 
trágico. No tenía intención de fugarme de casa para buscar desesperadamente una 
familia ideal; tampoco iba a culpar a mis padres por la «mentira» que habían 
mantenido tantos años. Si me ponía en su lugar y entendía sus miedos, solo me 
quedaba compadecerlos y quererlos más. Recuerdo llorar algunas noches antes de 
dormirme, porque sentía cierta pérdida del arraigo, del vínculo con mis primos, a 
quienes siento como hermanos. Pero esa crisis pasó pronto y mis intentos por 
escudriñar en el pasado, aunque escasos, pronto cesaron. Cada vez que intentaba 
preguntar, volvía el llanto de mis padres: «Que si no somos suficiente para ti», «que 
si no te hemos dado lo que necesitas». Lo último que querría hacerles sería más 
daño, por lo que elegí seguir ignorando mis orígenes biológicos hasta no hace tanto. 
 
Primero fue un mail a Anadir, la Asociación nacional de afectados por adopciones 
irregulares. En mayo de 2011 les escribí contando mi historia. La respuesta no me 
convenció. Necesitaba muchos datos que no dispongo. Fecha real de nacimiento. 
Lugar de nacimiento. Partida de nacimiento. Todo eso no existe. Por otro lado, solo 
quedaba dar mi ADN en Genómica por dejar la posibilidad abierta en el caso de que 
alguien me buscara. Eso suponía dinero. Sin poder entrar en un par de 
desencuentros más que hacen todavía más compleja la historia, puedo decir que 
después de aquello he ido recibiendo retazos de información incoherente. Desvelé el 
secreto de familia a mis primos y me acabe enterando de que no nací en la fecha que 
había creído durante treinta y ocho años. Parece que nací antes, que me tuvieron un 
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tiempo en casa por si «había arrepentimiento por parte de mi madre biológica». 
Parece que esperaban a que pasara un tiempo para inscribirme con otra fecha 
distinta a mi nacimiento. De esta manera, en caso de arrepentimiento y búsqueda 
posterior, sería más difícil encontrarme. No hay rastro. No hay hilo del que tirar.  
 
La historia de mi adopción, aunque con pequeños cambios, continúa siendo tabú. 
En realidad, no es este el único tabú. Como ya he introducido al principio del relato, 
era una niña muy esperada, quizás demasiado. Tanto mi madre como mi padre 
quisieron enseñarme y compartir conmigo todo lo que sabían. Al no tener más 
hermanos, igual estaba hasta arriba de grasa de poner tornillos en el torno con mi 
padre, que al rato le servía un té a mi madre con mi carrito de camarera. Reconozco 
que odiaba el momento en que las niñas se ponían a jugar a la goma en el patio del 
colegio o el momento en que se sentaban y se quedaban toda la tarde, estáticas, 
hablando y criticando a los chicos que les gustaban. Prefería estar con ellos. Era más 
divertido superar circuitos en bicicleta, construir una casa arriba de un árbol, escalar 
o jugar a «¡Bomba va!» en la piscina. Con ellos podía superarme, todo era creatividad 
y cada juego era un nuevo reto. Nunca me llamaron chicote ni recibí reproche 
alguno por llegar a casa llena de barro o con las rodillas sangrando. De hecho, yo 
creo que mi padre se sentía orgulloso al observarme parar balones cuando jugaba al 
fútbol con los chicos. Aunque no le gustaba que me dejaran de portera —era como 
arrinconarme o menospreciar mis capacidades—. 
 
Solo recuerdo un escenario en el cual sentía esa presión de la «feminidad 
obligatoria».471 Mis padres siempre han participado muy activamente de las fiestas 
falleras del barrio del Cabanyal, en Valencia, por lo que con tan solo dos años, yo ya 
estaba perfectamente socializada en la «cultura fallera». Cada vez que me tenía que 
vestir de fallera, con esas enaguas almidonadas, esos lazos de raso, esos zapatos de 
tacón y sobre todo con esos postizos en el pelo sujetos por cientos de ganchos que 
me atravesaban la cabeza y se me clavaban por todo el cráneo, era un suplicio. No 
podía negarme a salir en la ofrenda y en los pasacalles, porque esa era la mayor 
ilusión de mi madre. Ella misma bordaba los trajes y las manteletas y yo solo tenía 
que soportarlo unos pocos días al año. Aun así, todavía me recuerdan cómo, 
mientras mi madre me vestía de fallera, mi abuela tenía que limpiarme con un clínex 
«tots els mocs i les babes», porque yo no paraba de llorar y ponía el traje perdido. 
 
Era buena alumna, una buena chica, hacía todo lo que tenía que hacer para que mis 
padres se sintieran orgullosos de mí. Aunque nunca imaginé todas las expectativas 
que ellos tenían puestas en mí, hasta años más tarde. Hasta comenzar la primera 
carrera, todas las expectativas se centraron en mi futuro académico y profesional. 
Ingeniería o arquitectura era la opción más deseada, algo con lo cual mi padre podría 
presumir de hija y alcanzar, de paso, a través de mí, sus sueños frustrados. También 
proyectaba poder conseguirme un trabajo fijo en la fábrica donde trabajó toda la 
vida… Pero al final fue enfermería. Años más tarde sería la antropología, una de 
esas carreras que no dan demasiado prestigio ni reconocimiento. Mi padre todavía 
insiste en que tengo habilidades para haber sido ingeniera: arreglo los desagües, pelo 

                                                
471 Utilizo esta expresión como una forma de introducir la «heterosexualidad obligatoria» a la que haría 
referencia Rich (1980). 
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cables y abro cualquier aparato que no funcione para ponerlo en orden (o más bien 
para curiosear).  
 
«Nada de novios ni de tonterías. Ya tendrás tiempo». Mientras repetían esas 
palabras, yo intercalaba novios a escondidas, como cualquier adolescente. Hasta que 
llegó un día en el que algo cambió. Yo ya tenía trabajo como enfermera y seguía 
estudiando: que si género, intersexualidad, conferencias, artículos, congresos y poco 
tiempo. «¿Para qué sigues estudiando? ¿Qué necesidad tienes?» Quizás había 
alcanzado esa edad en que las expectativas sociales hacia las mujeres cambian. Una 
edad en que ya no debes aspirar a nada más profesionalmente —hasta aquí lo 
conseguido— y en la que llega la hora de cumplir, tal y como apuntara Rich (1977), 
con el «compromiso de la feminidad». Mi padre apuntalaba mi techo de cristal y 
poco a poco empecé a sentir cómo crecía la frustración de mis padres al no verme 
atravesar todos los rituales por los que iban pasando el resto de mis primos y 
amigas: boda, nacimiento del primer hijo, bautizo, comunión… Nunca me hicieron 
comentarios directos al respecto. Sin embargo, su deseo frustrado iba siendo 
evidente en los comentarios y en la actitud que tenían hacia mis primos y hacia los 
nuevos pequeños de la familia, para quienes mis padres han ejercido de abuelos. En 
todo este proceso ha sido imposible esquivar la culpa por no hacerles abuelos y 
colmar sus deseos.  
 
Entre mis proyectos vitales no contemplaba la maternidad, esa institución política y 
esa identidad forzada de la que hablaba Rich (1977). Esa que hubiera permitido la 
reproducción social y familiar tal y como se esperaba. No cumplir con el proyecto 
maternal acompañaba otros desafíos. Con treinta y cinco años, yo ya llevaba casi 
diez con mi pareja, mucho más tiempo que la mayoría de mis primos. Pero mi 
relación nunca existiría y evidentemente nunca sería celebrada. Cuando al principio 
de la relación le conté a mi madre que estaba con una chica, ella respondió al 
instante: «Ni se te ocurra decírselo a tu padre, porque le dará un infarto. Tú vive tu 
vida y él no tiene por qué saberlo». 
 
Esas palabras han marcado mi trayectoria. Fueron casi ocho años de ir a casa con la 
misma «amiguita», ocho años de esconder muestras de afecto, de aparentar, de 
fingir, de no ser yo. Pensar en hablarlo con mi padre me llenaba de miedo y de 
vergüenza. Hoy me pregunto: ¿vergüenza de qué? Sí, debo asumir que era 
vergüenza. De hecho, no me atrevería a asegurar que ha dejado de serlo, eso que 
siento respecto a mi lesbianismo delante de mi familia y de todos aquellos de moral 
firme ante quienes siento que debo continuar siendo esa «buena chica merecedora 
de ser querida». El día de la confesión a mi padre fue catastrófico. Recuerdo tres o 
cuatro frases lapidarias en aquella conversación de madrugada. Dos de ellas salieron 
de la boca de mi padre, quien lleno de ira pronunció: «Ella nunca será de nuestra 
familia». La otra fue: «Porque eso no es normal, no es lo natural». Las últimas frases 
salieron de mi boca e iban dirigidas a mi padre: «Algún día te arrepentirás de lo que 
estás diciendo»; la remataba diciendo: «Esa a la que no quieres en tu familia, estaría 
dispuesta a limpiarte el culo si algún día lo necesitas».  
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A partir de ese momento, silencio. Seguimos cuidándonos y queriéndonos como 
podemos, con silencios y secretos. Yo sigo esforzándome cada día en perdonar las 
limitaciones de mi padre. Él intenta disculparse y aprender a su manera: con mimos 
silenciosos.  
 
Durante todo el trabajo de campo y cada vez que he realizado alguna entrevista en 
profundidad, mi vivencia se conectaba profundamente con las experiencias de tabú, 
de secretos, de mentiras y de silencio de mis interlocutores; con las de vergüenza 
por ser/vivir «diferente» y esa angustia al sentir que no podemos complacer a 
nuestros seres queridos, que no podemos saciar sus expectativas. No es intención en 
este trabajo comparar diferentes vivencias de «diferencia». Sin embargo, esta 
recreación personal como introducción del presente capítulo no es caprichosa. Al 
hacerlo se busca advertir del peso de las presiones sociales y de la «norma»; 
especialmente en lo que refiere a construcciones de sexo-género-sexualidad, de 
parentesco, de la familia y de la diferencia. Amparo Bonilla (2009) plantea 
claramente las conexiones cuando pregunta qué es una mujer «del todo», «de 
verdad», «de una vez» —o qué es un hombre—: «¿lo es una mujer que ama a otra 
mujer, o aquella que no es deseada por un hombre, la que no quiere ser madre o la 
que teme no ser lo bastante buena, o aquella que no es lo bastante “femenina”…?» 
(p. 101).472  
 
Con esta introducción personal se ha perseguido varios objetivos. Por un lado, se 
pretende desmitificar la «diferencia intersexual» y las problemáticas que presentan 
sus protagonistas —personas diagnosticadas, padres, madres, familiares, parejas—, 
al descubrir las conexiones que existen entre distintas vivencias de la «diferencia» —
dentro del eje de sexo-género-sexualidad—. Por otro lado, se introducen las 
relaciones familiares o de parentesco como un eje fundamental en el análisis de la 
DSA. Es cierto que entre mi historia y la de mis interlocutores en esta investigación 
existe lo que podríamos definir como «una importante diferencia de grado». Yo no 
he cumplido con mi «compromiso de género». Ellas/os ni siquiera cumplieron con 
un requisito básico, algo que podríamos nombrar como el «compromiso de sexo». 
Además, su incumplimiento lleva asociado un itinerario de vida medicalizado, 
intervenciones médicas, cirugías más o menos cruentas y/o tratamientos 
hormonales crónicos. A pesar de esta distancia indiscutible, lo cierto es que, de una 
u otra manera, ni ellas/os ni yo hemos cumplido con el esquema de «coherencia» de 
sexo-género-sexualidad (Butler, 2001) para el que nos programaron socialmente. 
Unas por una programación genética o corporal atípica, yo por una elección de vida 
atípica. Su vida está llena de secretos, mentiras y silencio. La mía también lo está.  
 
En el momento actual, la mayoría de publicaciones sobre «intersexualidad» atienden 
a si hacer o no cirugías en el caso de genitales atípicos, el momento en el cual 
hacerlas, o quién tiene la última palabra a la hora de decidirlas. Pero recuerdo 
perfectamente las palabras de Cabral el día que dijo: «Tengo amigos a los cuales les 
intervinieron en la infancia y están mal, y otros a quienes no les intervinieron, y 
también están mal». Esta revelación me obligaba a cambiar de perspectiva. Si la 

                                                
472 Para la autora, no tendríamos que hacernos estas preguntas si el sexo tuviera cualidades que le 
atribuimos como cuerpo, como sólido asiento de una identidad coherente, estable, invariable (Ibíd.: 102). 
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cirugía en sí misma no era la principal causa de tanto sufrimiento, ¿cuál era 
entonces? Justo a finales de los años noventa, diferentes autores ya situaron el 
origen de ese sufrimiento en las experiencias de secretismo y en las mentiras que 
soportaron las personas diagnosticadas con una condición intersexual, tanto por 
parte del estamento médico, como dentro de sus familias (Cameron, 1997; 
Coventry, 1997; Chase, 1998; Dreger, 1998, 2006; Morris, 1998; Holmes, 1997; 
Moreno, 1997; Triea, 1997).  

 
En 1998, Dreger planteaba cómo la única urgencia en la atención a personas 
intersexuales era la de acabar con el secretismo; decir la verdad, no mentir y dar la 
información en positivo. Lo cierto es que en ningún otro campo de la medicina, a 
excepción de en diagnósticos de intersexualidad, los médicos han mentido 
sistemáticamente. Desde los años cincuenta hasta prácticamente la aparición en el 
2006 de la Clinical Guidelines for the management of DSD in childhood (DSD Consortium, 
2006) y del Consensus Statement of Intersex Disorders (Lee et al., 2006), los médicos no se 
planteaban la necesidad de decir la verdad completa sobre el diagnóstico ni sobre las 
cirugías que se iban a realizar. Tampoco se daba la posibilidad a los pacientes de 
disponer de sus historias clínicas y, mucho menos, se les explicaban los posibles 
problemas o efectos secundarios de cirugías u hormonas.  
 
El «estatus intersexual» era considerado por la biomedicina tan incompatible con la 
salud emocional, que la distorsión, el ocultamiento de hechos y las mentiras abiertas 
—también a los padres— eran descaradamente aconsejadas en la literatura 
profesional médica (Mazur, 1983: 417-422; Dewhurst y Grant, 1984: 1191-94; Slijper 
et al., 1994: 9-17, en Chase, 1998). Dreger (1998b y 1998d) dirá que el viejo modelo 
necesitaba valerse de engaños. No se les decía a los padres que no existía seguridad 
de que el tratamiento funcionara, ni que era imposible saberlo. Al fin y al cabo, el 
viejo modelo se sostuvo durante más de medio siglo sobre la teoría de la formación 
de la identidad de género (Money, 1955) que había sido extraída de la 
experimentación en un solo y único caso, el de los gemelos John/Joan.473 Tampoco 
se les informaba a los padres del diagnóstico porque se pensaba que les ocasionaría 
demasiada confusión como para poder educar luego a sus hijos sin ninguna 
ambigüedad de género. Mucho menos se les ofrecería otras opciones alternativas, 
como la posibilidad de discutir con un grupo diferente de «expertos»: grupos 
formados por personas «afectadas» que hubieran pasado por cirugías exitosas y 
fallidas, personas que no hubieran pasado por ellas y también por sus familiares. 
Desconocer toda esta información también les impidió encontrar personas con 
síndromes relacionados o grupos de apoyo en los cuales mitigar la soledad y el 
aislamiento. Muchas personas crecieron ignorando la condición que tenían, aun a 
sabiendas de que había algo en ellas, en su cuerpo, que era diferente a la mayoría.  
 
Las «políticas del ocultamiento» (Dreger, 2006) han sido una constante en las vidas 
de personas con condiciones intersexuales/DSD. El ocultamiento provoca 
vergüenza y la vergüenza, autoestima y autoconfianza bajas. Los expertos coinciden 
en que una parte muy importante del sufrimiento de una persona intersexual ha sido 

                                                
473 Sobre las teorías del género de Money, ver en el Capítulo I el apartado «Disociaciones médicas en la 
era del “sexo conveniente/simulacro”». 
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inevitablemente producto de cómo trató el caso la profesión médica. No recibieron 
ninguna información, o la que recibieron fue falsa o negativa. El hecho de que a 
muchas personas no se les dijera su diagnóstico —ni siquiera cuando preguntaron— 
significa que no fueron informados ni en las cuestiones más básicas. Morris (1998) 
utilizará la expresión «conspiración de silencio» para referirse a ese momento en el 
cual descubres por ti misma —el «self-disclosure»— tu diagnóstico. En su caso, al 
buscar en un libro de medicina las posibles causas de su amenorrea primaria y su 
falta de vello púbico, descubrió que tenía cromosomas XY y testículos. Para la 
autora, lo doloroso de ese momento no fue tanto el descubrimiento en sí, sino lo 
desconcertante de descubrir la mentira en las personas que sentías que te querían y 
te cuidaban. Entonces, dirá Morris (1998: 358), «mientras vives tu holocausto 
personal, debes permanecer muda». Morris asegurará que bajo las peores 
circunstancias, aprender la verdad de ser intersexual puede ser temporalmente 
traumático, pero no saberla, culmina en experiencias casi universalmente trágicas 
(Ibíd.). 
 
Coincidimos con Dreger (2006) cuando concluye que los principales problemas que 
asedian a la gente con una DSA no comienzan en su cuerpo, sino en las actitudes de 
los otros. En el caso de Martha Coventry (1997) no se le dio ninguna explicación 
sobre la cirugía que le iban a realizar y, «cuando los cirujanos cortaron la mayor 
parte de su clítoris de media pulgada, sintió como si le cortaran la lengua» (1997:27). 
Varios intentos de saber, de preguntar, fueron frustrados. Coventry recordaba una 
anécdota en la que sus padres estaban en el comedor donde tenían unas fotos 
grandes en blanco y negro de su hermana y de ella. Mientras su madre cogía una de 
ellas, Martha escuchó la palabra «chico» salir de su boca. De repente sintió pánico: 
«supuse que yo era un chico» y, a continuación, preguntó: «¿qué fue la operación que 
me hicieron?». La respuesta que recibió la narra así: «Mi querido padre, un cirujano, 
me miró y, sin tener ni idea de lo que sus palabras provocarían en mí el resto de mi 
vida, dijo: “No seas tan introspectiva” [self-examining]. El momento de silencio que 
siguió a aquel rechazo ha durado casi veinticinco años» (p. 28. Traducción propia). 
 
Para Morris (1998) fue la «mezcla tóxica» de silencio y cirugía, ofrecida como 
solución única a los «problemas» de los niños intersexuales, el cóctel que arrasó su 
autoestima. Esta «toxicidad» se ha ido repitiendo en muchas de las publicaciones de 
activistas intersexuales. Morgan Holmes (1997) incide en el hecho de que nadie le 
preguntara cómo se sentía: «Nadie me explicó qué me hacía tan interesante para los 
médicos y, ciertamente, nadie me dijo que me iban a amputar el clítoris, ni siquiera a 
mi padre» (p. 8. Traducción propia). A Kira Triea (1997) le quitaron el clítoris y le 
construyeron una vagina sin preguntarle: «Ojalá me hubieran preguntado, o al 
menos informado. Pero, ¿por qué necesitaba ser informada? El objetivo era hacer a 
la hermafrodita follable» (p. 24. Traducción propia). David Cameron (1997) también 
se sumaría a estas denuncias, en su caso respecto a la falta de información sobre los 
efectos colaterales de la testosterona.  
 
El trabajo de Preves (1998) nos recuerda cómo esa falta de información sobre sus 
cuerpos y el ocultamiento de las historias médicas llevó a muchas personas a 
imaginar que tenían una enfermedad terminal o un trastorno demasiado extraño 
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como para ser discutido. Diane Kemp (1996), trabajadora social con más de treinta 
y cinco años de experiencia con mujeres con SIA, cuenta cómo a muchas chicas con 
CAIS a quienes se les extirparon sus testículos, se les dijo que se les iba a extirpar 
unos «ovarios precancerosos». Con esa información sobre sus espaldas, el miedo a 
desarrollar un cáncer sería la constante en la vida de estas mujeres. Esa fue 
exactamente la experiencia de Ángela Moreno (1997), a quien se le comunicó que le 
iban a quitar los ovarios porque sospechaban de un cáncer, pero nadie le mencionó 
la parte que decía que le iban a «rebanar el clítoris: todo él» (p. 12. Traducción 
propia): «Imagino que los doctores asumieron que yo era tan horrible con un clítoris 
de ese tamaño, que no era necesario discutirlo conmigo» (Ibíd.). Para Moreno, no 
solo no se les informa, sino que se les miente y desinforma. 

 
Arlene Istar Lev (2006: 8), terapeuta familiar en New York, también responsabiliza 
al «silencio» de la mayor parte de tensiones y de sufrimiento en personas 
intersexuales. Pero no solo el sufrimiento de ellas, sino también el de la red de 
relaciones de esas personas. Lev (2006) explica cómo los niños acaban enfadándose 
con los padres por ocultarles información; mientras, los padres podrían estar 
cabreados con los médicos por no ofrecerles alternativas y, al mismo tiempo, 
sentirse culpables por haber dañado involuntariamente a sus hijos al «transmitirles» 
una alteración o una «tara» física (Ibíd.). La reflexión de Lev introduce un nuevo 
elemento al cual no se le ha prestado demasiada atención. Parece que el sufrimiento 
circula en todas las direcciones, atravesando también la experiencia de los padres, 
familiares o parejas de las personas con intersexualidades/DSD.  

 
Con los padres se cierra el círculo del sufrimiento. Parece que todo el mundo ha 
sufrido en silencio desde la posición que ocupaba. Las experiencias que hemos ido 
citando no están tan alejadas de la experiencia personal con la que introducía el 
capítulo, ni tampoco de la vivencia de mis informantes. La vivencia de ser diferente 
no es exclusiva de la «intersexualidad». Las intervenciones quirúrgicas para borrar la 
diferencia tampoco (Parens, 2006; Davis, 2007). Los secretos, las mentiras y los 
silencios tampoco lo son. Nos negaron, nos callaron y aprendimos a callar y a 
esconder nuestras diferencias, para no decepcionar, para que nos quisieran. Hemos 
interiorizado cierta inferioridad y cierta vergüenza por no poder/querer cumplir con 
las expectativas y convenciones sociales. Emociones que son signo o señal de lo que 
Bourdieu (1988, 1995, 1997) denomina dominación o «violencia simbólica», la que 
produce la asimilación de las relaciones de poder simbólico y la norma hegemónica 
y la que nos convierte en cómplices de la dominación a la que estamos siendo 
sometidos. La angustia y el miedo de los padres al posible rechazo y al sufrimiento 
de sus hijos tampoco son exclusivos de la «intersexualidad». Tampoco lo son la 
soledad y el aislamiento que sienten esos padres a la hora de tomar decisiones 
definitivas respecto a la vida de sus hijas/os.  
 
Es difícil poner palabras al dolor, la soledad o el miedo; pero el tiempo moldea y 
suaviza la percepción del drama. Y no solo eso, el tiempo y la distancia permiten 
relativizar y observar las estrategias de supervivencia que hemos ido desarrollando. 
El tiempo y la distancia también posibilitan descubrir el sufrimiento de quienes 
creímos culpables, sus estrategias para adaptarse a la «norma» y/o para romperla, sus 
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aprendizajes, así como las dinámicas familiares que consintieron los secretos y que 
los sostuvieron a base de acuerdos tácitos. A lo largo de este capítulo y del siguiente 
recorreremos algunas de las narrativas de secretos, mentiras y silencios de padres, madres, 
familiares y personas diagnosticadas, algunas anécdotas y debates sobre el tema en 
los que participamos, además de algunas posibles recomendaciones para romper con 
esas dinámicas desde el ámbito profesional (biomédico, sociológico, psicológico), 
familiar y social. 
 
También profundizaremos en la verdadera raíz de estos silencios, mentiras y 
secretos. Hemos podido comprobar cómo, al final, el principal problema de estos 
niños y estos adultos, más que situarse en las propias cirugías o tratamientos en sí, se 
localiza en la forma y el contenido de la ideología de género que nos moldea 
socialmente —«master narratives» (Alderson, 2006)— y a su vez se transforma en 
verdades y en prescripciones médicas, en cómo esas fuerzas culturales dirigen las 
decisiones parentales (Feder, 2006). Por ello, en este capítulo proponemos dejar 
aparcado el debate sobre las cirugías (ya tratado en el capítulo VI) y dirigir los 
esfuerzos y el foco de análisis en otra dirección. Si los secretos y la ocultación de 
información están relacionados con los cuerpos y las vidas que no cumplen con los 
mandatos de género, es en esta construcción social donde situaríamos nuestro «eje 
del mal» (GTQ, 2005) y es esta la dirección en la cual debemos trabajar. Asimismo, 
en la trayectoria o en el proceso de construcción de la persona que es nombrada 
como diferente, son continuos los hitos en los cuales se construye y reifica el 
sentimiento de diferencia, de anormalidad o de equivocación. También son muchos 
los actores sociales que intervienen en el crear, fortalecer o difuminar esa diferencia, 
principalmente, el personal médico y los padres —o cuidadores principales—. 
Profundicemos pues en estas relaciones para deconstruir los hitos que reproducen el 
estigma.  
 
 
11.1. Los padres, los «verdaderos afectados» 
 

Queridísima hija Julia, 
 
Como tú sabes en mi profesión, hay un riesgo grande de tener un accidente. Son miles de 
kilómetros los que hago al año y en muchas ocasiones en condiciones nada seguras. 
Carreteras con hielo, nieve, niebla, etc. Por lo que si un día el destino me juega una mala 
pasada y me mato en un accidente, sin poderme despedir de ti, quiero escribirte esta carta de 
despedida para que sepas algunas cosas que aunque ya te he dicho alguna que otra vez, nunca 
está de más repetirlas por escrito y relajadamente, como yo lo estoy haciendo ahora. 
 
Cuando tú estabas en el vientre de tu madre, en las ecografías que le hicieron, no nos sabían 
decir tu sexo, ya que comentaban que no se veía bien. Con los antecedentes familiares que tú 
conoces, ya que nunca te los hemos ocultado, como comprenderás nuestra angustia fue 
terrible. En el momento que apareciste, como el parto fue muy bien, no intervino más que 
una comadrona, me imagino que no demasiado experta, y una enfermera y al sacarte, nos 
dijeron "es una niña". Tu madre y yo nos miramos con ojos de alegría, ya que la ansiedad 
acumulada nos hacía estar terriblemente angustiados. Yo vi algo raro en tus genitales, los 
tenías muy abultados y lo comenté, pero me dijeron que era normal, que al nacer muchas 
niñas los tienen así. Al cabo de unos minutos salí del paritorio para llamar por teléfono a toda 
la familia, loco de alegría. 
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En una posterior revisión pediátrica, el doctor Omeñaca, que así se llamaba uno de los 
pediatras que te atendió, me llamó a mí a una sala y con tu cuerpecito desnudo me dijo: 
“Mire usted, no se asuste, pero su hija ha nacido con unos genitales ambiguos. Mire, me dijo 
abriendo tu vulva, parece que no tiene vagina y esto es un pseudo clítoris, muy desarrollado, 
y tiene unas aparentes bolsas escrotales, que también hay que estudiar. ¿Tienen ustedes casos 
familiares en donde haya habido nacimientos con problemas de identidad de género?” Yo le 
dije que sí y él me contestó que tenían que bajarte a neonatos, para poder hacerte estudios, 
por parte de endocrinos y urólogos. 
 
Recuerdo que en aquella sala, daba gusto verte al lado de niños que apenas pasaban del kilo y 
tú con tus 3,400 kg. y tu hermosura llamabas la atención. Tu madre y yo cada vez que 
bajábamos a verte, nos poníamos a llorar. Hablamos con varios doctores que nos dieron 
unos nombres muy raros de síndromes que posiblemente eran los que habían provocado esa 
ambigüedad genital. Nos aconsejaron que te orientáramos como mujer. "Es mucho más fácil 
reconstruir una vagina que un pene", nos dijeron. Yo estaba dudando. Varias noches las pasé 
sin dormir entre sollozos y elucubraciones mentales. Yo ya había notificado a los familiares 
que eras una niña. Por otro lado, había unos días de plazo para inscribirte en el registro civil. 
Al primero que le dije la verdad fue a tu tío Juan, que me aconsejó que te pusiera el nombre 
de Julia. Me dijo: "Si cuando sea mayor decide cambiarse el sexo, será más fácil, ponerse una 
"o" y pasar a llamarse Julio". Le hice caso y por eso te llamas así. Bueno, la verdad, es que 
también nos gustaba el nombre. 
 
Quiero que sepas que si al cabo de varias semanas, me hubieran dicho que un médico había 
descubierto que mediante un trasplante de médula u otro sistema, que tu insensibilidad a los 
andrógenos se hubiera podido corregir y tus genitales se desarrollarían perfectamente, 
hubiera aceptado con los ojos cerrados, pensando que el normalizar la situación te hubiera 
evitado muchos sufrimientos y ahora serías un muchacho feliz sin síndrome, en vez de una 
maravillosa hija feliz con síndrome. Pero a pesar de esto que te digo, quiero que sepas, que yo 
nunca te he considerado incompleta o imperfecta. Tú eres así porque el destino ha querido y 
yo te quiero con toda mi alma, tal como eres. Para mí eres el ser más maravilloso del mundo. 
La mujer más entrañable y la hija más preciosa, que jamás hubiera soñado tener. Estoy muy 
orgulloso de ti. Eres inteligente, guapa, buena estudiante, nos quieres con locura y a pesar de 
tu carácter un poco terco y cabezota, sé que tienes un corazón, que de lo grande y noble que 
es, no te cabe en el cuerpo. 
 
Sé feliz hija mía, sé muy feliz. Ama, siente, emociónate, aprovecha cada instante de tu vida 
como si fuera el último, ya que la vida, ya lo ves...., es un suspiro y de repente todo se acaba y 
aunque los curas dicen que hay otra...., yo no las tengo todas conmigo. Un beso muy fuerte, 
hija mía, te he querido mucho y espero que me perdones si alguna vez he cometido algún 
error contigo. Mi amor hacia ti, hacia tu hermana y hacia tu madre, es algo que nunca nadie 
me podrá reprochar. Estoy seguro que serás muy feliz, estoy seguro de que eres muy feliz. Sé 
tú misma. Sé Julia. Sé nuestra maravillosa Julia. Confía en la medicina. Ya sé, que no eres muy 
amiga de los médicos y hospitales, pero ellos te pueden ayudar y sobre todo quien te puede 
ayudar eres tú misma. Sé fuerte y sigue el camino que te hayas marcado, él te llevará a la 
felicidad. 
 
Un beso muy grande de tu padre, que desde el más allá, estará siempre a tu lado. 
Papá 

 
La carta que acabamos de reproducir supone la ruptura del silencio por parte de 
Carlos, el padre de Enma, una adolescente diagnosticada de PAIS. La historia de la 
familia de Carlos es una historia llena de secretos y de mucho sufrimiento. Otro 
hombre de la familia tiene el mismo diagnóstico que su hija adolescente. Tanto uno 
como la otra arrastran una historia de silencio y angustia. Sabían que esa condición 
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se podía transmitir, con lo cual, cuando vieron los genitales abultados de su hija, 
sospecharon de inmediato. Enma, su hija, nunca se ha querido operar el clítoris —
aunque sobresale—, pero sí que le realizaron una orquidectomía y ella misma 
decidió intervenirse de una vaginoplastia. La relación con Enma y sus padres es muy 
complicada. La comunicación es imposible y su trayectoria se resume en 
tratamientos psiquiátricos con antidepresivos, en múltiples cruzadas por 
instituciones e internamientos por conducta antisocial en centros y hospitales.  
 
En el primer encuentro con Carlos, el padre recordaba cómo Emma era una niña 
cariñosa a quien le gustaba el teatro, la guitarra, iba a los scouts, hasta que empezó a 
ser acosada en el colegio por ser «masculina». Entonces tuvo un cambio de 
comportamiento radical. Según la versión paterna, los continuos insultos de 
«marimacho», «lesbiana», etc., la llevaron a refugiarse en malas compañías; así 
empezaron los problemas de comportamiento, las expulsiones de clases y de 
centros, consumo de marihuna, enfrentamientos continuos con él y con su mujer, 
denuncias por desaparición, etc., hasta llegar al punto de romperse prácticamente la 
relación cuando la joven todavía no tenía ni los dieciocho años. El dolor tan fuerte 
de Carlos y de su mujer y su deseo de reencontrarse con su hija, les ha llevado a 
consultar todo tipo de especialistas —psicólogos, psiquiatras, sexólogas, cirujanos, 
endocrinólogos—, de terapias —conductistas, Gestalt, neovaginas— y a buscar 
todo tipo de estrategias —ingresos en centros de menores, internados—. La 
incomunicación y los secretos —hay más personas en la familia con PAIS, pero 
nunca se ha hablado— ha sido la dinámica familiar. Un día, Carlos consiguió 
encontrar un grupo de apoyo de síndromes similares al de su hija y conocer a otras 
mujeres adultas, algo que le impactó muchísimo; su mujer nunca quiso hablar del 
tema y se desvinculó, y su hija se negó a ir desde el primer momento.  

 
Como se ha indicado anteriormente, hasta hace bien poco, en la mayoría de los 
trabajos sobre «intersexualidad», los padres, o estaban ausentes, o se representaban 
en alianza con los médicos, como parte culpable del sufrimiento de las personas con 
intersexualidades/DSD. Según Carlos, su hija Emma les culpabilizaba de todo lo 
que salía mal; cuando le iba mal en sus relaciones interpersonales, después del 
fracaso de la cirugía de neovagina a la que pidió someterse voluntariamente, etc. 
Fani también reconoce haber sentido mucha rabia hacia sus padres durante años. A 
sus veintidós años, nadie de su familia había mencionado una palabra sobre su 
condición, a pesar de que, según ella, es muy evidente su ambigüedad genital: «Tuve 
que aclarar mis dudas por mi cuenta, leyendo libros y haciendo algunas consultas a 
médicos por mi cuenta». Fani responsabiliza a sus padres de su sufrimiento: «No 
termino de aceptarme y de dejar de pensar del todo que soy anormal, porque eso me 
hicieron sentir y me hicieron pensar, y todavía no lo he dejado atrás del todo […] 
Ahora he tomado yo sola la decisión, mis padres nunca me dijeron nada […] sentí 
que ellos me negaron toda la vida, no comprendo cómo me dejaron sola, sin darme 
explicaciones» (23 de febrero de 2010). 
 
Nos hubiera encantado conocer la historia de Fani, pero contada desde la 
perspectiva de sus padres: ¿Cuáles son los dilemas a los que se enfrentaron? ¿Cuáles 
fueron sus miedos? ¿A qué respondió su silencio? Tampoco llegamos nunca a 
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conocer la vivencia de Emma. Según su padre jamás hubiera consentido ser 
entrevistada: «Está demasiado enfadada con todo». Ni siquiera tuvimos acceso a 
Ángela, la mujer de Carlos. Ángela sabía que Carlos hablaba conmigo, pero nunca 
quiso que se hablara del tema mientras ella estaba presente. Se tomaba un cortado 
con nosotros y se marchaba para dejarnos hablar. No sabemos la historia de 
secretos familiares desde más perspectiva que la de Carlos. Poco sabemos de las 
estrategias y de las dinámicas que se activan dentro de las familias, de aquellas que 
permiten conservar la ficción de equilibro y armonía familiar. 
 
Lev (2006) reconoce que el «trauma de la familia» ante el hecho de la intersexualidad 
ha sido ignorado hasta el momento y que es necesario prestarle atención. Si 
consideramos que gran parte de los problemas que plantean las personas que no 
cumplen los mandatos de sexo-género se gestan en el seno de las familias, 
abordemos pues ese «trauma familiar». Para profundizar en esta experiencia 
recurrimos a distintos marcos teóricos. Aquellos que permiten desvelar la 
importancia de la familia en la construcción de la identidad y, por lo tanto, en la 
satisfacción personal; y aquellos que nos permiten entender la complejidad y la 
ambivalencia en la experiencia de los padres; por un lado, ante el shock y la angustia 
que experimentan en relación con la ruptura o el fallo del modelo de «dimorfismo 
sexual» o el «modelo de los dos sexos» (Laqueur, 1990) y, por otro, por las fuertes 
expectativas sociales que se depositan en el rol materno y paterno.  
 
A pesar de que los padres y las familias ejercen una influencia indiscutible en la 
futura vivencia de sus hijas/os, existen pocos trabajos empíricos sobre 
intersexualidades/DSD que hayan considerado esta población. Pero recordamos 
que uno de los objetivos de este trabajo pretende romper con los falsos estereotipos 
y dualismos que presentan a personas diagnosticadas por un lado, y a padres y 
médicos por otro, como víctimas y opresores respectivamente. Para romper estos 
presupuestos creemos necesario profundizar también en «la vulnerabilidad» de los 
padres. Poco se ha hablado de los traumas emocionales y los dilemas que atraviesan 
los padres, del sufrimiento que deriva de las expectativas de estos, de sus 
frustraciones o de la falta de comunicación con sus hijos/as. Los padres también se 
encuentran aislados y sufren, hasta tal punto que, tal y como aseguraba una pediatra 
en el contexto de un encuentro médico, «los padres son los verdaderos afectados». 
En este sentido, las nuevas guías clínicas de atención en DSD que parten del 
principio de poner en el centro del debate y de la decisión al paciente —patient-
centered— se han ido concienciando de la importancia de trabajar en mejorar la 
relación entre padres e hijos y entienden a los padres no solo como representantes 
de esos niños en todas las decisiones sobre sus tratamientos, sino también como 
«personas afectadas» que necesitan ayuda y apoyo (Wiesemann, 2010: 676). 
 
Entre los trabajos que encontramos, la gran mayoría solo ha profundizado en la 
etapa más clínica, es decir, en las experiencias de aquellos padres que se enfrentan al 
diagnóstico cuando el recién nacido presenta genitales ambiguos y cuando ha habido 
de por medio un proceso de asignación de sexo (Kessler, 1990/2002; Dreger, 1998; 
Gough et al., 2008; Zeiler y Wickström, 2009; Zeiler y Malmqvist, 2010; Crissman et 
al., 2011; Sanders et al., 2011). Concretamente estos trabajos se centran en el estrés y 
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el shock que sufren los padres de bebés con el sexo ambiguo, el proceso de toma de 
decisiones sobre la asignación de sexo o sobre las cirugías a realizar (Zeiler y 
Wickström, 2009; Crissman et al., 2011).  
 
En estos estos se repite la idea de la «montaña rusa» de emociones (Sanders et al., 
2011) que comienza al conocer el diagnóstico de intersexualidad/DSD de un hijo/a. 
Las experiencias de los padres se califican como «experiencias de desorientación», de 
confusión profunda, producto de la frustración y la desconfianza (Zeiler y 
Wickström, 2009: 365), o como «profundamente confusas y frustrantes» 
(Carmichael y Alderson, 2004; Gough et al., 2008; Zeiler y Malmqvist, 2010; Sanders 
et al., 2011). Slijper et al. (2000) enumeraban el shock, la pena, el dolor, la rabia, el 
enfado y la vergüenza como reacciones repetidas en los padres al descubrir el 
diagnóstico.474 El trabajo de Crissman (2011) advierte del estrés en estos padres y 
madres, especialmente cuando existen incertezas en el diagnóstico o dudas respecto 
al cuidado óptimo. En otras investigaciones, como en la tesis de Le Marechal 
(2001),475  el autor habla de desolación, incredulidad, desconfianza, confusión y 
dolor, en relación sobre todo al miedo de esos padres ante las relaciones futuras de 
sus hijos y su capacidad para mantener relaciones sexuales íntimas. Es cierto que 
encontramos otros estudios que abarcan otras experiencias parentales y en los cuales 
nos detendremos a lo largo de este capítulo, aunque estos se han centrado en 
diagnósticos concretos, como es el de SIA (Slijper et al., 2000; Le Marechal, 2001; 
Simmonds, 2004).  
 
Llama la atención cómo, a pesar de los miles de kilómetros de distancia que separan 
unas experiencias de otras, tanto por parte de padres como de pacientes, cómo a 
pesar de los diferentes contextos, de la diferencia de edades entre los hijos, de las 
diferencias de clase entre estos padres, o de los diferentes modelos familiares según 
contexto cultural, encontramos similitudes extraordinarias. En palabras de Goffman 
(1963), estas coincidencias se relacionarían con «carreras morales». Lo novedoso de 
nuestra propuesta es advertir que estas coincidencias, o estas «carreras morales», 
también son compartidas con el entorno íntimo de estas personas, sean padres, 
hermanos o parejas. 

 
En la muestra de población que ha participado en este trabajo, en la que contamos 
con pocos casos de genitales atípicos o de dudas para asignar el sexo al nacimiento, 
hemos visto que las preocupaciones y problemáticas de nuestros informantes 
(padres y madres) abarcan los siguientes temas: (1) los conflictos u obstáculos que 
aparecen en la interacción con los profesionales médicos y los sistemas de salud; (2) 
la gestión de la información —el qué contar y a quién— en la relación con sus 
hijas/os, sus parejas, o en general en las relaciones interpersonales; (3) 
preocupaciones sobre el futuro relacionadas con: (3.1) el estigma de la diferencia, 
(3.2) la identidad de género y el rol de género, y (3.3) la sexualidad y las relaciones de 
pareja.  

 

                                                
474 En este trabajo entrevistaron a dieciocho padres y madres. 
475 Le Marechal entrevistó a veinte madres/padres para su tesis doctoral. 
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Analizar a lo largo de este capítulo los dilemas y las decisiones que cruzan la 
experiencia de los padres, nos va a ofrecer información sobre la compleja 
interacción entre normas y prácticas, sobre cómo funcionan las normas de género 
en la sociedad occidental —el sexo, el cuerpo y la sexualidad—, o sobre el constante 
duelo entre lo que presuponemos «normal» y «anormal». 
 
La experiencia de los padres oscila entre el deseo de aceptar a sus hijos/as tal como 
son y «diseñarlos» de acuerdo a las normas sociales (Zeiler y Wickström, 2009: 361). 
Kittay (1999) propone mostrar la vulnerabilidad de la posición de los padres, 
advirtiendo que la misma suele quedar enmascarada por el rol de padres como 
protectores de sus hijos (en Feder, 2006: 190). Vulnerabilidad versus Protección. 
Asumimos que los padres no pueden dudar, no pueden equivocarse. Se habla de las 
expectativas de los padres para con los hijos, pero poco se habla de las expectativas 
de la sociedad para con los padres. Ellos no pueden equivocarse. Tienen que ser 
perfectos. Pero lo cierto es que los padres ni son perfectos ni nunca conseguirán 
proteger lo suficiente a sus hijas/os. La filósofa Ellen K. Feder (2006) también alude 
a la ambivalencia de la experiencia de los padres, esa que les hace oscilar entre la 
protección y el control; esa que con la misma intención de proteger a sus hijos, acaba 
dañándolos. 
 
Amy Falvey (2012) revisita las retóricas sobre la «protección» de muchos padres y de 
los médicos sobre los niños/as que nacen con una DSA, para averiguar lo que se 
esconde detrás de este concepto. Finalmente advierte que el mismo podría estar 
tendiéndonos una trampa y velando el verdadero significado de la «protección». Para 
Falvey (2012), el concepto de «protección» en este contexto refiere a la protección 
de los niños en un mundo que es inhóspito para todos aquellos cuyo cuerpo no se 
ajusta a las normas sociales, morfológicas y biológicas. Su significado es entendido 
como protección frente a un mundo social que es hostil hacia la diferencia física. En 
este sentido, Kessler (1998) sugiere que los padres se enfrentan a un conflicto entre 
las necesidades de sus hijos y las normas y expectativas que gobiernan la sociedad. 
La función social de los padres quedaría atrapada en una paradoja, por el hecho de 
que «la socialización es algo constitutivo de las necesidades de los niños» (Feder, 
2006: 200). 

 
Dreger (2006) también recoge la ambivalencia y la contradicción inherente a la 
posición parental. En su ensayo «What to expect when you have the child you weren´t 
expecting», recoge la paradoja inherente a los dos mandatos a los que se enfrentan los 
padres diariamente: el primero es que deberían hacer todo lo que puedan por sus 
hijos; y el segundo es que, incluso cuando (o especialmente cuando) el mundo 
rechace a tu hijo, tú debes aceptarlo tal y como es —feo, gay, empollón, etc.—. 
Estos dos dictados son entendidos como manifestaciones necesarias de «esa bestia 
mítica llamada amor incondicional» (Feder, 2006: 254). Si tú quieres incondicionalmente 
a tus hijos, deberías hacer cualquier sacrificio por ellos, pero al mismo tiempo 
también debes aceptarlos plenamente y perdonar todos sus errores y fallos. Según 
esto, la opción de la cirugía para ayudarlos a vivir mejor con una apariencia estándar, 
recoge el mandato de hacer todo lo que puedas por tu hijo, pero también niega el 
otro mandato de aceptar a tu hijo tal y como es. 
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Son muchas las cosas a asumir por las familias de niños/as con 
intersexualidades/DSD: (1) superar la confusión, el dolor y el sentimiento de 
pérdida que aparece con el nacimiento de un bebé «imperfecto»; (2) entender la 
naturaleza de esa diferencia y la necesidad o no de cuidados médicos; (3) realizar 
decisiones informadas en relación a pruebas y/o procedimientos quirúrgicos; (4) 
defender sus necesidades con los médicos, instituciones médicas o sistema de salud; 
(5) explicar la naturaleza de la DSA a familia, amigos, o niñeras; y (6) entender el 
funcionamiento de la sexualidad humana y la diversidad existente. El camino que 
inician no es un terreno asfaltado. Mientras los padres lidian con el shock que 
supone romper sus expectativas sobre el «niño perfecto» y sus ideas preconcebidas 
sobre una «sexualidad normal» y una «vida normal», deben averiguar cuál es la mejor 
manera de proteger a sus hijos.  
 
Un diagnóstico de DSD/intersexualidad pone en evidencia las normas que rigen 
profundamente nuestra cultura. Nos referimos al modo en que la cultura occidental 
moderna concibe el mundo y la realidad sexual humana: unos lo llamaron 
«dimorfismo sexual», es decir, un universo en el cual existen únicamente dos sexos, 
biológicos, mentalmente distintos y excluyentes; otros lo han nombrado como 
«modelo de dos sexos», es decir, la idea de que la humanidad es y debe estar hecha 
de dos sexos que son definidos en términos de su oposición. Este es el principio 
más básico que estructura el mundo social; sus «proposiciones incorregibles» 
(Burgos, 2007). Sus lógicas las «in-corporamos» a través de las instituciones sociales 
básicas —tal y como introdujimos, con el matrimonio y la familia—, a través de las 
tradiciones y las leyes, desde el discurso y prácticas intelectuales de las 
investigaciones científicas, etc. Pero sin duda, lo que más nos interesa matizar aquí, 
es el hecho de que este modo de estructurar el mundo es invisible a nuestra 
apreciación intelectual, es previo a la reflexión. Podríamos decir que tiene una 
existencia corporal pre-reflexiva (Kessler y McKenna, 1978; Bourdieu, 1994; Zeiler y 
Malmqvist, 2010).476  
 
Esta última puntualización no hay que perderla de vista. Si el dimorfismo sexual 
estructura nuestro modo de pensar y estar en el mundo y posibilita las interacciones 
sociales, ¿qué sucede al enfrentarnos a una ruptura o un fallo de este principio?, ¿qué 
les sucede a los padres al desvelarles un diagnóstico de DSD/intersexualidad? 
¿cuáles son los apellidos de este «shock» que tanto se repite en todas las 
publicaciones? Pues precisamente lo que provoca el anuncio del diagnóstico de 
DSD son extraordinarios cortocircuitos sobre las creencias, concretamente la del 
dimorfismo sexual. Nos cortocircuita las estructuras de pensamiento. En la 
ambivalencia y la paradoja a la que nos referíamos anteriormente, los padres luchan 
por proteger a su hijo/a para que no sufra —debido a su existencia «des-
ordenada»— y por otro lado, deben instruirle para que encaje dentro del modelo de 
dimorfismo sexual —se presupone que con un esfuerzo mayor que el que se haría 
con cualquier niño «típico»—, ya que la sociedad les marca como sus instructores 
según el orden social existente. 

                                                
476 Sobre esta discusión y sobre cómo la ciencia perpetúa el dimorfismo sexual o las normas de género, 
véase el capítulo III.  
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Los padres ante la información médica  
 

El rol de los padres como responsables del «proceso de generización» (Cabral y 
Benzur, 2005: 290) viene claramente dirigido por instrucciones e indicaciones 
médicas. Son los médicos/científicos quienes presuntamente conocen el 
funcionamiento de la naturaleza humana y los patrones de normalidad, por lo tanto, 
ellos tienen las claves de un correcto trato/tratamiento. Precisamente, la mayoría de 
trabajos que han atendido la experiencia de los padres de niños con una DSA, 
refieren a su relación con el estamento médico en esa etapa temprana, justo después 
del nacimiento, en la cual los profesionales médicos comienzan el proceso de definir 
el sexo de los niños a través de diferentes marcadores corporales. En esta relación 
que se anticipa problemática y compleja, nos interesa advertir el peso de las 
consideraciones médicas sobre la vivencia parental. 
 
Como hemos ido repitiendo a lo largo de este texto, la respuesta médica ante la 
transgresión corporal del dimorfismo sexual es la patologización de todo lo que no 
se ajusta a sus estándares. La DSA es considerada médicamente una «urgencia», un 
«problema grave» que requiere de una «evaluación urgente» (Money, 1952, 1992; 
Martínez-Mora, 1994; Piró Biosca, 2002; García-Dauder y Gregori, 2009). 
Concretamente se habla de un problema grave a nivel «sociofamiliar, científico y 
ético» (Ibíd.). 477  Esta evaluación comenzará con toda una serie de pruebas 
diagnósticas y tratamientos —análisis cromosómicos, ultrasonidos, tratamientos 
hormonales para medir cómo se responde a hormonas, etc.— que marcarán las 
pautas a seguir y dirigirán el conocido como «proceso de asignación de sexo», en el 
caso de genitales atípicos. Todo ese proceso está bañado de intercambios, de 
miradas, de gestos, de silencios, de puntos suspensivos, que marcarán la subjetividad 
parental irremediablemente. 

 
La primera información que los padres reciben sobre la diferencia de sus hijos 
coincide con los resultados de estas pruebas, lo cual significa que el estatus sexuado 
occidental —«dimorfismo sexual»— viene determinado por una definición 
científico-tecnológica del sexo.478 El principal dilema que la biomedicina plantea en 
esta primera etapa se relaciona con la dificultad de diagnosticar estas situaciones y el 
riesgo de realizar una asignación incorrecta de sexo. Ante un error habría que anular 
el registro civil, intentar «reparar» las ambigüedades físicas del niño/a, además de 
«tratar» las posibles ambigüedades que derivaran de la confusión parental. Esta 
consideración médica alerta y anticipa a los padres de que algo extraordinario y 
peligroso sucede en sus hijos. Las instrucciones médicas que estos reciben durante 
este periodo de confirmación del diagnóstico, también refuerza esta percepción. Así, 
por ejemplo, actualmente se recomienda evitar nombrar o registrar al niño/a hasta 
que se determine el sexo (American Academy of Pediatrics, 2000). También se anima a 
los padres a que retrasen cualquier anuncio sobre el sexo del bebé hasta que hayan 
escuchado el veredicto de un equipo multidisciplinar de expertos —este proceso 

                                                
477  Sobre este tema volver al capítulo I, al apartado «El “sexo funcional” de las directrices 
contemporáneas en el contexto español». 
478 Sobre los parámetros científico-biológicos del sexo occidental volver al capítulo III. 
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puede tardar entre dos o tres días e incluso más de una semana— (Warne y Hewitt, 
2012: 161).  

 
Warne y Hewitt (2012) ofrecen una serie de recomendaciones para ayudar a padres y 
a profesionales sanitarios durante esta primera fase, cuando hay genitales atípicos y 
dudas a la hora de decidir el sexo a asignar: para empezar, los profesionales deberían 
intentar evitar términos como «él» o «ella» y debería referirse al neonato como «el 
bebé». Se aconseja evitar el riesgo psicosocial que supondría exhibir un bebé con 
genitales poco frecuentes, esto es, «restringir la privacidad hasta la corrección de los 
genitales externos» (Ibíd.). Entre las recomendaciones, se llega a especificar que el 
cambio de pañal esté limitado a una o dos personas, o que se evite a toda costa que 
estén los hermanos presentes.479 Carlos explicaba cómo al nacer su hija Enma, su 
mujer dejó de trabajar «para que no estuviera con otra persona que no fuera su 
madre y para que al desnudarla, no pudieran ver sus genitales ambiguos». Carlos 
recordaba que no dejaban que nadie más la cambiara. Llegado el momento de 
escolarizarla, los padres decidieron «esperar hasta que el problema estuviera 
resuelto», antes de llevarla a la guardería. Zeiler y Wickström (2009: 365) han 
definido la situación de los padres durante esta etapa como un «estado liminal de 
espera»: es como si su hijo no hubiera nacido todavía, porque se supone que los 
niños tienen que ser chicos o chicas. Mientras tanto, la «invisibilidad» y el 
«anonimato» son las características que definen el estatus de la persona intersexual 
durante esos primeros días. 

 
El equipo británico de la doctora Caroline Sanders, enfermera especialista en 
urología y ginecología pediátrica en la Alder Hey Children's NHS Foundation Trust en 
Liverpool, entrevistó en profundidad a quince padres y madres de niños nacidos con 
unos genitales que no eran claramente masculinos ni femeninos. Los investigadores 
concluyeron que estos padres presentaban esa montaña rusa —roller-coaster— de 
emociones, incluyendo shock, ansiedad y la necesidad de proteger a sus hijos 
(Sanders et al., 2011; Wiley-Blackwell, 2011). Confesaron que los acontecimientos 
que sucedieron al nacimiento de su hijo fueron «confusos» y «caóticos», llenos de 
desconcierto, lo cual les llevó a una progresiva desorientación. Varios padres 
argumentaron que algunos profesionales de salud habían sido imprecisos o habían 
vacilado cuando hablaban de lo incierto de los genitales de sus hijos, lo cual 
aumentó su ansiedad. Estas emociones negativas aumentaban cuando estos 
profesionales se referían al bebé sin utilizar un género determinado («it»), infiriendo 
que su hijo estaba «equivocado» o era «raro/monstruoso» (Sanders et al., 2011). 

 
Ellie Magritte explicaba cómo mientras atravesaba este «estado liminal de espera», 
nunca le preguntaron cómo se sentía. La primera vez que un profesional tuvo la 
sensibilidad para hacerlo, esta le explicó: «Para mí significó sentir que el bebé que 
había tenido tenía que morir y que en vez de este bebé, tendría un nuevo bebé, con 
un sexo diferente, a quien también tendría que aprender a querer, pero el bebé que 
había tenido se iría para siempre [Me puse a llorar al intentar explicar esto]». 
Magritte critica el hecho de que, desde el primer momento, los médicos comiencen 
a «orquestar» cuidadosamente el manejo de la información, quién debe darla, cómo 
                                                
479 Al respecto de estas recomendaciones se puede volver al capítulo I.  
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y cuándo compartir con los padres la información acerca del diagnóstico del niño y 
del proceso de asignación; sin considerar a los padres como interlocutores válidos 
para decidir estas cuestiones:  

Después de salir de la sección de cesáreas, mientras estábamos todavía en la maternidad, tuve 
un problema con mi vejiga. Un joven doctor venía a verme una o dos veces al día, y me 
preguntaba sobre cómo iba mi vejiga. Ninguna vez me preguntó sobre cómo iba mi corazón, 
sobre cómo estaba yo y sobre cómo estaba mi bebé. Incluso si simplemente no entendía lo 
que era una ADS (Alteración de la Diferenciación Sexual), o fue advertido de no hablar de 
ello por miedo a desinformarme, o simplemente no quería pasar treinta minutos hablando 
con una madre llorosa, más que ignorar el tema, podría haber dicho: “Sabes, realmente no sé 
mucho sobre estas condiciones y lo que necesitas es el consejo de un equipo de especialistas. 
Pero sé que tu bebé necesita una madre en estos momentos y que una vez que te hayas 
recuperado del parto, será más fácil para ti cuidar de tu bebé” (Magritte, en grapsia.org).480 

 
Para Harmon-Smith (1998), la clave principal del cambio en la vivencia de padres y 
pacientes, pasa por que los médicos no transmitan la «idea de anormalidad». La 
mirada médica es la primera que reciben los padres, por tanto, lo más importante es 
conseguir que esos padres «no se avergüencen de sus hijos». Harmon-Smith 
concretaba su propuesta:  

1. ¡No decirles a la familia que no nombren al niño! Eso los aísla y hace que empiecen a ver a 
su hijo como “anormal”. 

2. Animarles a que le nombren con un sobrenombre —“nickname”— (cariño, pequeño, 
bombón) o por un nombre sin especificidad de género 

3. No referirse al niño como “el bebé” –the child-. Eso les hace verlo como un objeto, no 
como una persona 

4. Llamar al bebé por el nombre elegido por los padres (aunque sea “pequeñuelo” u otra cosa 
extraña…) 

5. No aislar al niño en una UCI neonatal porque asusta a los padres y les hace pensar que hay 
algo mal en el niño. Eso aísla a la familia y evita que hermanos, tíos, tías y abuelos los 
visiten y comience el proceso dentro de la familia de tratar al nuevo miembro diferente. 

6. Permitir al paciente estar en una sala normal. Admitiendo pacientes y como mucho ponerle 
en una habitación individual con las visitas permitidas. 

7. Poner en contacto a la familia con algún grupo de apoyo. 
8. No aislar a la familia de la información de grupos de apoyo. No asumir que ellos no 

entenderán o que será peor si aprenden sobre otras condiciones o problemas relacionados. 
Dejar a los padres que decidan qué información quieren o necesitan. Animarlos a que 
busquen a otras personas fuera que puedan darles información y compartir experiencias 

9. Animar a la familia a que busque un asesor o terapeuta. No derivarle solo a un asesor 
genético; ellos necesitan apoyo emocional tanto como genético. Derivarles a un asesor, un 
terapeuta, o un trabajador social con experiencia de intervención en terapia de crisis 
familiares. 

10. No tomar decisiones drásticas el primer año. Los padres necesitan adaptarse a su hijo. 
Necesitan tiempo para entender la condición y las necesidades específicas. Permitirles que 
estén presentes si hay información o ideas nuevas. Dejar que entiendan que su hijo no es 
una condición que se tiene que adaptar a un calendario médico, sino que es una persona. 
NO programar la primera cirugía antes de que el paciente deje el hospital. Esto asustará a 
los padres y les hará pensar que tienen un niño anormal o defectuoso (Helena Harmon-
Smith, 1998: 371. Traducción propia). 

 
Así, a la perplejidad y ansiedad inicial, más el sentimiento de fracaso y de frustración 
—en ese «se acabó el sueño del niño perfecto»—, sumaríamos unas actuaciones 

                                                
480 El testimonio de Ellie se puede leer en: http: //grapsia.org/content/view/33/ 
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médicas que potencian el estigma y el aprendizaje de diferencia —aislando a los 
diferentes e interrumpiendo su socialización inmediata—. Los padres son 
particularmente vulnerables a esa información médica. Cada palabra, cada gesto, 
cada instrucción médica modifica su percepción y su afrontamiento. La información 
que los padres reciben durante todo el proceso de medicalización definirá su actitud 
ante la diferencia de sus hijos, especialmente aquella que inicialmente explica el 
diagnóstico: ¿Qué información reciben? ¿Cómo se les transmite esa información? 
Efectivamente, el lenguaje que utilizan esos profesionales al comunicar el 
diagnóstico, el cómo lo hagan —en términos positivos o negativos—, su 
comunicación no verbal, etc., marcará su vivencia, la de sus hijos y la de la familia en 
general.  

 
Sanders et al. (2011) advierte que se necesita una enorme sensibilidad y una 
formación libre de prejuicios para hablar a los padres de intersexualidad. Añade que 
los profesionales de la salud necesitan estar muy concienciados del impacto del 
lenguaje sobre los padres, particularmente al principio. La comunicación debería ser 
clara y regular, además de revisarse constantemente que están entendiendo lo que se 
les dice. El requisito más importante, sin duda, que la información se transmita en 
positivo. Pero lo cierto es que esta indicación se suele seguir, desde incluso antes del 
nacimiento, a la inversa. Salvo contadas excepciones, el lenguaje con el cual se ha 
transmitido a los padres la condición de sus hijos ha sido patologizador y, en el peor 
de los casos, incluso ha llegado una idea de que ese niño era «infrahumano» y casi 
«monstruoso». Pero, ¿en qué momento comienza a transmitirse la información de 
forma negativa? 

 
Para empezar, y en los casos en que el diagnóstico se descubre de forma prenatal, 
esa información negativa comienza antes del nacimiento: «Abortar».481 Recomendar 
un aborto transmite la idea de que esa vida no merece la pena ser vivida, de que esa 
vida está condenada a una existencia desgraciada en un mundo hostil que no está 
preparado para celebrar la diferencia. A esta impronta se une muchas veces el 
sentimiento de culpa que subyace en los padres por sentir que transmiten esa 
condición a sus hijos. Cuando hay un problema congénito, la gente tiende a pensar y 
tratar a los padres como si ellos fueran los culpables: «Debes haber hecho algo mal 
—especialmente si eres madre—» (Dreger, 2006: 257). Efectivamente, esta emoción 
ha sido descrita especialmente por parte de madres (Lev, 2006: 10) y en parte es 
responsabilidad de los profesionales médicos. Normalmente, ante estos nacimientos, 
los expertos separan al niño de la madre sin dar demasiadas explicaciones, al tiempo 
que se les somete a un interrogatorio sobre su historia familiar y su comportamiento 
prenatal, para saber si la condición es congénita o es el resultado de una exposición 
química, de una medicación o por abuso de sustancias (Lev, 2006): «Necesitamos 
saber cuál es tu problema» (Dreger, 2006: 257). 

 
La información que se transmite con este trato/tratamiento médico es que «tener un 
niño intersexual es una tragedia» y que «es la culpa de alguien». La idea que se 
inculca a los padres es la de: «No te culparemos, si te comportas como un héroe» 

                                                
481 Sobre este tema hemos profundizado en el capítulo X, en el apartado «¿Desearías tener un bebé con 
SIA?». 
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(Feder, 2006: 257). Comportarse como un héroe conlleva asumir todos los 
tratamientos y cirugías que sean necesarios para «normalizar a sus hijos», consultar a 
todos los especialistas, probar todas las medicinas, para en definitiva probar que, «a 
pesar de todo», eres un padre responsable.  

 
Médicamente se asume que una DSA, un cuerpo atípico o unos genitales ambiguos 
es algo imposible de explicar, de socializar y de encajar. Es más, ni siquiera 
sometiéndonos a todas las recomendaciones médicas, conseguiríamos solucionar lo 
que se considera «innatamente desordenado». El resultado de estos apriorismos son 
unas descripciones de las condiciones intersexuales con sus particularidades 
cargadas de información en negativo, de dudas y de puntos suspensivos. Al respecto 
es inevitable presentar la concepción y la gestión médica del Síndrome de Klinefelter 
(SK). En el encuentro que realizó el grupo de apoyo del SK en el año 2009, más de 
las tres cuartas partes de aquella reunión se dedicaron a resolver las «causas 
cromosómicas de la personalidad Klinefelter» y de su tendencia a consumir 
sustancias tóxicas tipo alcohol o marihuana.  

 
Al respecto de la asociación de la población SK con el consumo de marihuana, una 
madre de un chico XXY preguntaba: «¿Qué tiene que ver el abuso de drogas con 
tener un cromosoma de más?». En ningún momento se planteó la posibilidad de que 
el consumo de estas sustancias pudiera relacionarse con el posible «trauma» de una 
vivencia de diferencia, con los silencios sobre esas diferencias, o con el estigma 
asociado a una masculinidad «deficitaria». La APA (2000) incluye entre los síntomas 
de los «traumas» el insomnio, aislamiento, depresión, ansiedad alta, disociación, 
ideas de suicidio, flashbacks, disfunción sexual, bloqueo o insensibilidad sexual, abuso 
de sustancias, inestabilidad emocional, automutilación, pérdida o ganancia de peso y 
dificultades en el colegio o en el trabajo. Justo todos los síntomas que en aquella 
reunión se asociaron exclusivamente a la presencia de un cromosoma X de más. 482 
 
Produce desconcierto e incredulidad leer estudios y metodologías que vinculan 
características de personalidad como la timidez, la introversión, el individualismo, la 
tendencia al aislamiento, la baja tolerancia a la frustración, o el bajo grado de 
integración a las normas y convencionalismos sociales, como rasgos inherentes a la 
cuestión genética. Podemos imaginar el impacto que estas conclusiones pueden 
tener en los padres de un niño con SK que cuenta con dos, tres o seis años. Si esos 
padres creen a pies juntillas esta información, es posible que se acaben confirmando 
estas tendencias antisociales, como si se tratara de una profecía autocumplida 
(Gregori, 2014). 

 
Este es el tipo de información que va llegando gota a gota a los padres desde el 
momento del nacimiento. Otras veces, o no llega nada de información, o llegan 
mentiras o simplemente verdades a medias. No existe bibliografía publicada al 
respecto dentro del Estado español, pero la madre de Serena desvelaba el panorama 
médico de atención a los estados intersexuales en la España de los años sesenta y 

                                                
482 Información extraída del «Proyecto Sameklin», o de Salud Mental de las Personas con Síndrome de 
Klinefelter (Sopesens y Pardos, 2008). En las jornadas del 2010 se presentaron las conclusiones de este 
proyecto, dentro del área de salud mental de la Fundación Genes y Gentes. 
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setenta. A ella nunca le dieron los informes de las operaciones. Cuando la operaron 
por primera vez de lo que ella creía que eran hernias, el médico salió del quirófano y 
les dijo que volvieran al médico cuando fuera a desarrollarse, porque «tenía todo 
fuera de su sitio» y le habían tenido que «recolocar los ovarios y todo». Esa fue toda 
la información. Ni más informes ni nada por escrito. Parece ser que a los dieciocho 
años operaron de nuevo a Serena. Al no encontrar demasiada información sobre 
anteriores diagnósticos ni tratamientos, el nuevo equipo médico a su cargo intentó 
contactar sin éxito con el equipo que la atendió de pequeña.  
 
Es cierto que, el hecho de que las intersexualidades/DSD tengan una frecuencia 
baja, hace que muchos profesionales desconozcan el tema, que no estén 
sensibilizados con el vocabulario, que no conozcan estrategias para ayudar a las 
familias y que funcionen atendiendo a estereotipos y a propios prejuicios. Se repiten 
hasta la saciedad los peregrinajes parentales en busca de un diagnóstico apropiado y 
de un trato digno; como decía un padre, «de aquí para allá, entre unos que no tenían 
ni idea y otros que no tenían ninguna sensibilidad». El funcionamiento paternalista 
de nuestro sistema de salud ha educado y con ello condenado a los padres a aceptar 
órdenes sin necesidad ni posibilidad de negociar, elegir, o tomar sus propias 
decisiones. Moreno (1997:12) recordaba que los médicos les contaron a sus padres 
una «historia horrorosa» de alguna chica como ella que después de conseguir leer su 
historial en un descuido del médico, se suicidó. Su madre llegó a preguntar a los 
médicos específicamente, si pensaban que les beneficiaría buscar algún tipo de 
ayuda, pero ellos desaconsejaron la propuesta. 
 
Resulta sorprendente las fuertes coincidencias que encontramos entre contextos 
alejados y radicalmente distintos, tanto en lo que refiere a las experiencias médicas o 
«itinerarios asistenciales» (Comelles, 1985, 1994, 1997) de muchos padres, cuanto a 
la vivencia parental de sufrimiento o sus «carreras morales» (Goffman, 1963). La 
advertencia médica sobre la «posibilidad de suicidio» ha justificado por sí sola la 
recomendación de conservar el silencio y ocultar la información a hijos y a la red 
social cercana. Arantxa también contaba cómo les recomendaron a sus padres que 
no dijeran nada porque: «Hay casos que se han suicidado. Mis padres lo cerraron y 
no explicaron nunca nada más, hasta que muchos años después yo les dije». Para 
aquel entonces su padre ya había muerto, por lo que tuvo que enfrentarse a la 
negación de su madre hasta que finalmente se abriera a contar su experiencia. La 
condición necesaria para que toda la maquinaria no fallara es que toda la 
información sobre el diagnóstico y las intervenciones se mantuviera en secreto. Bo 
Laurent (Cheryl Chase) relata en Intersexion (2011) cómo los médicos les dijeron a 
sus padres que debían mudarse a un sitio donde nadie les conociera y empezar de 
nuevo, cambiándole el nombre a la que a partir entonces sería una niña. Un nombre 
que sonara igual para que ella no notara la diferencia. También deberían eliminar 
todas las fotos, cartas y toda referencia a ella como chico.483 
 

                                                
483 Este tipo de recomendaciones también se solía dar en las consultas médicas de la España de los años 
sesenta y setenta. Al respecto se puede revisar las entrevistas realizadas en la primera etapa del trabajo de 
campo (2005). 
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Esta actitud médica paternalista sigue reproduciendo aquellos primeros protocolos 
dirigidos por Money (1955), según los cuales el éxito del proceso se basaba en que 
los padres confiaran ciegamente en las directrices médicas y que no dudaran sobre el 
género del bebé, ya que de no hacerlo, podría darse una «socialización ambigua». 
Según esto, la mentira no solo estaría justificada, sino que sería ética. Al respecto citamos 
una de las recomendaciones que un pediatra daría a una de nuestras informantes: a 
veces, simplemente con advertir a la familia de la gravedad del estado de salud del 
crío, se deja a un lado las preguntas sobre su sexo, incluso puede excusar a los 
padres si ni siquiera supieran responder. Encontramos literatura que habla de casos 
en los que incluso se recomendó a los padres que dijeran a la familia que habían 
tenido gemelos, uno de cada sexo. Una vez fuera asignado el sexo, la familia podría 
decir a sus amigos que uno de los gemelos había muerto y que se había salvado el 
del sexo acordado por los médicos (Kessler, 1998: 21). Como afirmará Crough 
(1999), uno de los gemelos se borra para más tarde desaparecer, «cuando la liminalidad 
está resuelta». 
 
Pero aquí no acaban las dificultades para los padres. Durante este periodo crítico,  
mientras los padres se sienten culpables y en estado de shock, también deben lidiar 
con las preguntas bien intencionadas de familiares y amigos (Zeiler y Malmqvist, 
2010). La «presentación en sociedad» de ese nuevo miembro de la familia es 
complicada para unos padres que no pueden hablar. En el trabajo de Ellen Feder 
(2006), «In their best interest», la autora revela que todos los padres que entrevistó 
hablaban de una experiencia de aislamiento intenso. Por un lado, por arrastrar la 
carga de los secretos médicos; por otro, por tener que mantenerlos alejados de sus 
hijos, de sus vecinos y de la familia extensa.  
 
Pero los secretos no se pueden esconder para siempre. En muchas formas de 
intersexualidad/DSD, la pubertad se presenta como un periodo comprometido al 
que nunca se querría llegar. Se teme que el cuerpo comience a hablar por sí solo y se 
delate, ya sea por exceso o por defecto; ya sea mostrando caracteres secundarios del 
sexo opuesto, o no desarrollando los esperados para su sexo. En ese momento ya 
no habría posibilidad de ocultar ni de mantener el silencio. Eva explica su vivencia 
de diferencia con el SIA, a través de los silencios de su madre y de las palabras de 
sus compañeros:  

Voy cumpliendo años y nos vamos acercando, inexorablemente, a la pubertad: la temida 
pesadilla de mis padres. Comienzo a percibir los cambios naturales de la edad en las chicas de 
mi clase, pero no en mí. Debido a que mi hermana mayor tuvo su primera regla muy tarde, 
de algún modo pienso que es normal que yo esté tardando más. Ya en séptimo de EGB 
comienza a llamar la atención de mis compañeros mi tardía madurez y me gastan bromas que 
ahora recuerdo con gracia: tablón de anuncios, tabla de planchar; Me acuerdo de que no me 
hacía daño que se metieran con mi cuerpo ya que, aunque no tenía mucho pecho, era una de 
las chicas más altas y ágiles de clase y la primera siempre en carreras de fondo. Justo por ese 
entonces empezó a gestarse algo en mí que no podía disimular, ni siquiera con mis padres: mi 
esperanzada preocupación por que me bajara la regla igual que a mis compañeras. Fruto de 
esa ilusión, acudía insistentemente al baño para mirarme las braguitas cuando percibía algún 
dolor de tripa. Otras veces, me colocaba una sudadera atada a la cintura para que, si me 
bajaba la regla, no me pillase en un renuncio. Sin embargo, es curioso cómo mis padres me 
transmitían lo que me estaba ocurriendo sin expresarlo verbalmente. Con doce años le dije a 
mi madre: “No te preocupes, mamá, sé perfectamente que a mí no me va a venir la regla, 
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tengo esa intuición”. Ella, que ya por aquel entonces había desarrollado técnicas de 
interpretación frente a mis comentarios sobre la menstruación dignas de la mismísima Ava 
Gadner, no pudo disimular su sorpresa y su gesto la delató. No tengo claro si fue por no 
verla sufrir o porque yo no quería aún salir de mi burbuja, pero no quise seguir tirando de la 
manta. A los trece años, en clase ya faltaban pocas niñas por que les viniera la regla. La 
obsesión que suscitaba este tema entre el género femenino era tal, que comencé a llenarme la 
mochila de tampones y empecé a mentir. Pienso que me hubiese ayudado mucho en esos 
momentos saber lo que he descubierto ahora al ser adulta: que nadie recuerda la adolescencia 
como algo normal y que todos nos sentíamos los raros del grupo frente al resto que, 
aparentemente, eran tan fuertes. Ataqué por última vez a mi madre con el tema de la regla 
una noche, tumbadas tranquilamente en el sofá del salón. Mirándola a la cara para no 
perderme un detalle de su expresión, le pregunté a bocajarro: “Mamá, a mí no me va a venir 
la regla, ¿verdad?”. Ella contestó con un sutil “vas a tener complicaciones en ese sentido 
cariño”. Acabamos llorando las dos, yo sin saber muy bien por qué lloraba, ella porque ya no 
podía aguantar más (Eva, en grapsia.org). 484 

 
Otro motivo frecuente por el cual se destapan los secretos provocando importantes 
crisis familiares, ya lo abordamos en el capítulo VIII —«¿Desearías un bebé con 
SIA»—, se relaciona con la herencia genética de las intersexualidades. Es posible que 
tras un diagnóstico se soliciten estudios genéticos familiares y seguramente sea 
entonces cuando sea necesario, tal y como expresaba Serena, «destapar de nuevo la 
caja de Pandora de los secretos», o tal como diría Esther, tocaría abrir el «Arcón 
Oscuro con cincel, martillo y mucho miedo». Esther narraba su testimonio como 
hermana, madre, tía, prima, etc. de afectadas de SIA, en una familia con tres 
hermanas, una afectada y dos —una es ella— portadoras. Del diagnóstico de su 
hermana pequeña durante la infancia, solo recuerda cómo al salir de la consulta, 
«cayó una losa que enterró las palabras»:  

De esa reunión en la consulta se quedó rondando en mi cabeza juvenil algo sobre ese tal 
Morris que se trasmitía por herencia, así que cuando me quedé embarazada, abrí el Arcón 
Oscuro con cincel, martillo y mucho miedo y le pregunté a la ginecóloga si ese tal Morris 
podía darme problemas: “Qué va, qué va, es muy poco frecuente la transmisión de ese 
síndrome, tú tranquila”; Justito, justito lo que quería oír. Estupendo. Volví a cerrar el Arcón 
con siete llaves y lo desterré al rincón del ¿olvido? (Esther, en grapsia.org). 485 

 
Años después, en su segundo embarazo, le realizaron una amniocentesis por tener 
ya treinta y ocho años. El resultado fue XY: Niño. Hasta ahí no parecía haber 
ningún problema. Más tarde, después de realizarle las ecografías, «la ginecóloga se 
empeñó en que era una niña». La noticia le hizo a Esther «atar cabos» y asociar esa 
aparente incoherencia entre un cariotipo XY y una ecografía en la que no se 
apreciaba pene: «era el tema del tal Morris». Al salir de la consulta muy afectada, 
Esther le explicó a su marido lo poco que sabía sobre el SIA: «No sé lo que es 
exactamente, pero sé que se tienen gónadas y que son niñas, pero también son XY y 
no pueden tener hijos». La respuesta inmediata de su marido fue: «Bueno, pero está 
sana, no le pasa nada grave». Según el testimonio de Esther, la conversación 
prosiguió de este modo:  

Esther: ¿Cómo que no le pasa nada grave? 
Marido: Entiendo que está bien, que va a correr, pensar, reír, llorar, como cualquier niña. 
Le pasa esto, pero bueno siempre puede adoptar hijos, nada más. 

                                                
484 Testimonio disponible en la web de Grapsia: http: //grapsia.org/content/view/31/ 
485 Testimonio disponible en: http: //grapsia.org/content/view/29/ 
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Esther: Hombre, mirado así… (Esther, en grapsia.org). 
 
Esther reconocía sorprendida la diferencia de perspectiva entre su marido y la suya: 
«La tapa de mi pesado Arcón Oscuro mordía mi corazón y mi mente. Él en cambio 
estaba libre de carga». En la vivencia de Esther y su marido es interesante observar 
el peso del estigma, mediado sin duda por el proceso de medicalización, frente al 
potencial de cambio que se abre cuando no hay prejuicios de por medio. En 
contraposición a su marido, Esther recuerda nítidamente cómo cuando llegó a casa 
y verbalizó el tema a su hermana afectada, esta le dijo: «Tienes que abortar, ¿no se te 
habrá pasado por la cabeza tener eso?» La respuesta provocó desconcierto en 
Esther:  

Esther: Pues claro que voy a tener a mi niña, ¿qué te sucede? Ni se nos ha pasado por la 
cabeza el abortar. Pero si yo te veo a ti y es lo que más me anima. Sé que no pasa nada. 
Hermana: ¿Cómo que no pasa nada? No sabes ni lo que dices» (Esther, en grapsia.org). 

 
Esther relata el shock que le produjo la reacción de su hermana: «Dejé de pensar en 
mi hija. Miré a la mujer que tenía delante. ¡Dios mío! ¿Cómo es posible que te 
sientas así? ¿Cómo es posible?» (Esther, en grapsia.org). Pero la única que no 
contemplaría «la humanidad» de una persona con SIA no sería únicamente su 
hermana, también afectada de SIA. Tras confirmar el diagnóstico, la ginecóloga le 
ofreció la posibilidad de abortar. Vuelve la «posibilidad de abortar» como uno de los 
primeros mensajes que reciben sistemáticamente los padres de los futuros niños con 
un diagnóstico de DSD. Ofrecer esta posibilidad lleva implícita la consideración 
«infrahumana» de estas personas y dificulta enormemente que esos padres 
consideren «normales» a sus hijas: «Le contesté con un no tan rotundo, que creo que 
le pilló por sorpresa» (Esther, en grapsia.org). 

 
Arantxa, a sus treinta y nueve años, todavía arrastra el peso de los secretos y las 
mentiras guardadas en su familia durante años. A los diecisiete años consultó a un 
médico por qué no le venía la regla; fue entonces cuando la diagnosticaron el SIA 
Completo. Los profesionales que la atendieron solo informaron a sus padres y les 
recomendaron guardar el secreto, añadiendo toda la lista de peligros a los que 
exponían a su hija por contarlo, entre los que se incluía el suicidio. Le quitaron los 
testículos y le dijeron que tenía un importante riesgo de cáncer en sus ovarios. Ella 
todavía no entiende cómo pudo quedarse paralizada durante cuatro o cinco años, 
sin buscar ni pedir información, cuando en el fondo estaba segura de que algo 
anormal le sucedía. Arantxa tiene dos hermanos varones, con los que confiesa que le 
ha costado mucho hablar. Pero esta sería la parte más dulce de un conflicto familiar 
que no acaba de resolverse, especialmente con su cuñada, relacionado con la 
herencia genética.486 
 
Pero la vulnerabilidad de los padres no desaparece tras lidiar con las prescripciones 
médicas de silencio, de abortos o con el lenguaje patologizador. No debemos 
olvidar la adjudicación médico-social de los padres como responsables del proceso de generización. 
La principal función de los padres es la de educar en uno de los dos géneros sin 
fisuras, esto es, transmitir los valores tradicionales sobre el dimorfismo sexual. En 

                                                
486 Ya relatamos esta historia en el capítulo VIII, «¿Desearías tener un bebé con SIA?». 
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los casos de intersexualidad se presupone que los padres deberán hacer un esfuerzo 
educativo extra; tan extraordinario que ya comienza en el cuerpo, en ese espacio de 
lo íntimo del que se suele responsabilizar a la madre. Lev (2006) explicaba cómo las 
cirugías de vaginoplastia requieren rutinas de dilataciones de la apertura vaginal, lo 
cual es doloroso y muchas veces frustrante. En el caso de que la vaginoplastia se 
realice durante la infancia o preadolescencia, esta tarea suele recaer en las madres, 
con lo cual es razonable imaginar el impacto traumático que esas rutinas diarias 
pueden tener en la relación con su hija y sobre el desarrollo sexual de estas niñas 
(Foley, Sallie y Morley, 1992; Money y Lamacz, 1987; en Lev, 2006: 8).  

 
Sonia recuerda que el médico se dirigía solo a su madre a la hora de explicar el 
proceso de dilatación vaginal, mientras ella cada vez se hacía más pequeñita e 
invisible en el interior de esa consulta. Ale también referiría a la dificultad y a la falta 
de autonomía a la hora de hacer esas dilataciones. En primer lugar, tal como relata 
Ale, su madre asumió toda la responsabilidad y el trabajo sobre el cuerpo y el futuro 
de su hija, dejando muy poco espacio para sus decisiones y su autonomía: «Ahí ya 
tenía un poco más de edad, dieciocho o así, y ya hacía más preguntas. Mi madre no 
deja mucha... ella es quien lleva la situación y yo voy de paquete. Yo era muy poco 
mayor de edad para ella: “Ven aquí, paquete, y escucha lo que le digo al médico”». 
Por otro lado, «odiaba» encerrarse diariamente en el lavado para hacer sus rutinas de 
dilataciones, sabiendo que su madre estaba controlando este proceso. María 
manifestaba que «era delirante» construirse una vagina con ayuda de su madre. 
«¿Qué pintaba mi madre en mi sexualidad? Es como si ella se colara en la cama con 
mi amante y conmigo a la hora de follar, y le explicara cómo tiene que entrar dentro 
de mí». 
 
La sexualidad se convierte en otro de los lugares de fuerte ambigüedad médica con 
difícil gestión familiar. La medicina entra en el ámbito de lo íntimo y lo privado y la 
familia intenta seguir sus precisas instrucciones. Sin embargo, esta forma de 
sobreprotección se acaba transformando en un cúmulo de paradojas:487  

A los dieciocho años o así, mi madre me había dicho algo de que no podría tener relaciones 
sexuales normales, y que tenía que esperar a que ella me lo dijese. Entonces pensé: Tiene 
huevos que tenga que esperar a que ella decida cuándo le parece bien, y antes no. Pero 
bueno, yo como era tonta y no preguntaba, pues ahí estaba. No hacía nada, rechazaba 
cualquier cosa, y fuera, fuera (Sonia, 5 de octubre de 2011). 

 
Esta tensión parental alcanza más espacios de la normalización corporal, 
materializándose en el «consentimiento informado» que los padres deben firmar 
para que a sus hijos se les practiquen las cirugías. Ana me describía convencida, 
todas las convicciones médicas que la llevaron a decidir intervenir de hipospadias a 
su hijo Samuel: «Seguramente le tocara sentarse para mear, no podría hacerlo de pie. 
Imagínate. Luego está el tema para encontrar pareja, porque estéticamente no sé 
cómo estaría aquello para mantener relaciones sexuales». El único problema que 
refería la madre es que el pediatra urólogo que le atendía le dijo que seguramente se 
tuviera que intervenir más veces cuando se hiciera adulto, «para que todo aquello 
quedara bien». La decisión le provocaba un dilema. Quería protegerlo pero tenía 

                                                
487 Sobre este tema profundizaremos más en el próximo capítulo. 
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miedo de que aquello no saliera bien, de que aparecieran problemas y que su hijo 
acabara reprochándole su decisión. 
 
Arantxa se reconoce en la contradicción al pensar en las cirugías de normalización, 
sobre todo en las que se realizan en genitales atípicos.  

Yo a veces pienso en mi hijo, y pienso que puede ser que le haría la cirugía (…) […] A veces 
también pienso que los médicos le dan mucha importancia… Bueno. Yo puede ser que lo 
hiciera, pero (…) que también se puede dejar porque no es ninguna urgencia vital y no pasa 
nada si no se hace. […] Pero creo que han mejorado mucho las nuevas tecnologías. Creo que 
todas las reconstrucciones que se han hecho no ha habido ningún problema, y pienso que a 
mi hijo también se lo haría […] Por el miedo (…) y por el rechazo, porque le puede costar 
asumir. Pero siempre respetando un poco, bueno, que tenga la puerta abierta. Que no es 
condición sine qua non (Arantxa, 5 de abril de 2011).  
 

Su experiencia como «afectada» de SIA y como madre de un niño «diferente», le 
coloca ante un dilema en su posicionamiento respecto a estas cirugías. Arantxa 
adoptó a un niño chino que «sufre» la vivencia de diferencia respecto a sus 
compañeros:  

Mi hijo es chino, ¿no? Ahora está el tema de trabajar el racismo, el tema de la diferencia, y a 
mí es una cosa que (palabra?) mucho. Yo ya le he dicho mil veces y le hablamos de que es 
chino y de que (…) Pero a veces pienso que ojalá le pudiera operar los ojos y (…) ¡no, no, 
no, no! No, porque sí, porque le dicen, y llega llorando y dice: “Es que me dicen que soy 
chino” Y yo le digo: “Bueno, ya, lo eres”, y dice: “Ya, pero yo soy vasco”, ¿sabes? Yo sé que 
a nivel teórico él crecerá y que tiene que aprender y tal (…) pero “hostia”, es un sufrimiento 
(…) que me sabe muy mal. Me da tanta pena, porque el mundo es tan cruel, y porque los 
niños son muy crueles y en el patio es “una merienda de lobos”. Y pienso que (…) no sé. 
Puede ser también pienso: “Imagínate con unos genitales ambiguos, y los niños, en el cole, y 
todo (…)”. Puede ser un poco por esto, ¿eh? me justifico (Arantxa, 5 de abril de 2011). 
 

Dentro del modelo médico tradicional, los padres han estado programados para 
cumplir órdenes y para no cuestionar las indicaciones médicas. De hecho, la gran 
mayoría de las personas que no siguieron las indicaciones médicas en nuestro país, 
lo decidieron basándose en experiencias de familiares que nunca pasaron por esos 
procesos de medicalización y que ya alcanzaron la vejez con buena salud. En la 
bibliografía que hay publicada desde otros contextos, descubrimos otras 
circunstancias. Así, por ejemplo, en el archiconocido número de «Intersex in the age of 
ethics» (1999), Margaret explica cómo no permitió que redujeran el clítoris de su hija 
Sue a pesar de las recomendaciones de los médicos, ya que si a un médico le 
molestaba el clítoris alargado de Sue, era como Freud, demasiado falocéntrico.  
 
Pero no creemos que la iniciativa de Margaret se basara en convicciones políticas, 
sino más bien el efecto de su propio capital social, cultural o simbólico (Bourdieu, 
1983). En primer lugar, sus padres no se podían permitir económicamente ir a 
clínicas, con lo que la trayectoria familiar no estuvo nada medicalizada: «Su madre 
creía más en T.L.C. (Tender Living Care) —cuidados en la ternura—». Este 
«obstáculo/ventaja» sería más difícil encontrarlo en el contexto español, donde la 
sanidad es gratuita. Por otro lado, Margaret también contaba con otras experiencias 
de «diferencia» dentro de la familia. Este aprendizaje íntimo «en la diversidad» se 
repite en el documental de Orchids, en el caso de la pareja de Phoebe, cuya madre es 
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discapacitada. Para Margaret, la decisión que tomó fue simplemente una cuestión de 
sentido común. Cuando escuchó que le tenían que quitar «el falo» a su hija, lo 
primero que pensó es que antes debía evaluar al médico y comenzar su propia 
investigación. En esta pesquisa llegó incluso a escribir a John Money, el cual le 
contestó para solicitar valorarla. Hubo una frase en aquella carta que se le quedó 
grabada: la operación podía causar pérdida de sensibilidad. Fue entonces cuando 
decidió preguntar a su ginecólogo, quien veía continuamente a mujeres de muchas 
edades. El médico dijo que en su experiencia había visto mujeres con clítoris de 
todos los tamaños y que eso no había sido un problema en sus vidas.488 
 
Pero la experiencia de Margaret no es la tónica general. Se repite un modelo que 
impide el desarrollo de la autonomía de los padres para que decidan en base a 
información contrastada, a sus experiencias, sus intuiciones o sus creencias. Pero, 
¿cómo expresar las ideas cuando difieren de las del médico? Hoy día, muchos 
médicos se quejan de la falta de autonomía por parte de padres y pacientes, los 
cuales esperan que se les dé instrucciones de absolutamente todo. Sin embargo, ya 
explicamos como ambos actores, médicos y pacientes, hemos aprendido el modelo: 
unos a ordenar y dirigir, otros a escuchar y obedecer, y luego responsabilizar al 
médico si sale mal. Al formular esa queja se olvidan que esta actitud del paciente no 
es caprichosa, que es el resultado de una histórica relación paternalista entre médico-
paciente.489  
 
Como colofón de todas estas dificultades, a los padres de los niños/as con 
intersexualidades/DSD raramente se les ofrecía ayuda. Feder (2006: 193) nos 
recuerda cómo en el caso de padres con otros problemas congénitos, estos son 
inmediatamente derivados por los equipos médicos a grupos de apoyo y además se 
les proporciona asesoramiento psicológico (esto no funcionaría tanto en el Estado 
español donde la atención psicológica es tan escasa). En los casos de DSD se 
presupone que, tras ser corregidos con una intervención quirúrgica, estos crecerán 
como niños normales. Por otro lado, también se presupone que, en aquellas 
situaciones «naturalizadas» que «se resuelven en la intimidad» —las relacionadas con 
el sexo-género-sexualidad—, los padres sabrán resolverlas de forma «innata». Esta 
capacidad «natural» ha sido tan sobrevalorada durante años, que la búsqueda de 
ayuda ha sido desaconsejada sistemáticamente por los profesionales médicos.  

 
Ellos solo tenían que mentir, resetear su mente para borrar lo vivido y seguir adelante 
como si nunca hubiera sucedido nada. Pero estos «superpoderes» para intuir el qué 
hacer y el cómo en cada momento han tenido graves consecuencias, sobre todo para 
las madres. Se sobreentiende que las madres, «por naturaleza», tienen un 
conocimiento privilegiado sobre sus hijas/os; saben de forma innata cómo actuar 
para criar a sus hijos sanos y felices.490 De no saber hacerlo bien, fracasarán en su 
proyecto de maternidad, es decir, se deteriorará su identidad y se culpabilizarán por 
no haber sabido hacerlo mejor. Después de que Pa1, la madre que participó en 
                                                
488 Quizás el argumento de este profesional estuvo más influenciado por su catolicismo —porque 
tampoco quería que tomara píldoras «antibaby»— que por una posición clara en contra de las cirugías de 
normalización. 
489 Volver al capítulo VII para recrear este tema. 
490 El discurso de la biomedicina ayuda a construir esta «maternidad esencializada». 
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nuestro grupo de discusión, planteara todas sus dudas e incertidumbres respecto a la 
educación de su hija adolescente, sobre el cuándo hablar de determinadas cosas o 
sobre el cuándo darle determinada información, se quejó de que algunas veces, ni 
siquiera los profesionales médicos que atienden estas situaciones valoran la 
necesidad de un psicólogo, o incluso la desestiman:  

En estos casos sería muy importante una orientación. Un pediatra nos dijo a nosotros: 
“¿Psicólogo? ¡Anda ya, psicólogo! Tú como madre sabrás lo que le tienes que decir. Tú 
sabrás en cada momento lo que le tienes que decir”. Debe ser que en esto de ser padre, 
vienes con manual. Ya sabrás lo que tienes que hacer. Pero no, es muy difícil, y tienes un 
conflicto interno porque es una situación difícil que no sabes cómo abordar y luego con el 
dolor de que es tu hija, y estás sufriendo con lo que estás abordando (Pa1, 20 de octubre de 
2012). 
 

Hilde Lindemann (2006) insiste en la responsabilidad que recae sobre los padres a la 
hora de elegir. La filósofa describe la relación entre padres e hijos como una relación 
de poder «necesariamente asimétrica», en la cual los niños son física, emocional y 
socialmente vulnerables. La socióloga Priscilla Alderson (2006), quien ha estudiado 
durante años la toma de decisión sobre cirugías por parte de niños, añade cómo se 
ha infraestimado su habilidad o sus capacidades para tomar decisiones por ellos 
mismos. Para llegar a esa conclusión revisa y desvela los problemas en las teorías 
dominantes sobre el desarrollo infantil y rompe la dicotomía niños-adultos:  

La teoría sobre el desarrollo infantil nos ha enseñado a pensar en unos estereotipos de edad 
bastante rígidos, que tienden a escuchar lo que queremos decir sobre los diferentes grupos de 
edad, y que permanecen sordos a los niños que no casan en esos prejuicios. Si nosotros 
escucháramos verdaderamente lo que dicen las voces de los niños, tendríamos que suspender 
las teorías sobre las etapas madurativas […] [Esto implicaría] el riesgo de escuchar a los niños 
en lugar de adscribirlos a una etapa madurativa, escuchar a los niños hablar como voces 
“adultas”, y explorar con ellos hasta qué punto pueden y desean participar en la toma de 
decisiones sobre las cirugías (Alderson; en Parens, 2006:xxiv. Traducción propia). 

 
 
11.2. La gestión intrafamiliar de la información 
 

En el estudio de Crissman et al. (2011), se revela que el grado de confort de los 
padres para contar o no contar se relaciona con su actitud respecto a: (1) la 
probabilidad de estigmatización, (2) quién piensan ellos que tiene el derecho de 
contar, (3) el confort personal para hablar de las particularidades anatómicas o 
cromosómicas de la DSA, o (4) la percepción de los padres respecto a la 
comprensión de los otros. Entre los cuarenta y un padres entrevistados, Crissman et 
al. (2011) encontraban toda una variabilidad de experiencias respecto a la apertura 
para contar. Las respuestas oscilan entre el silencio más absoluto y la apertura total.  
 
Los secretos inconfesables y la información no compartida sobre la DSA de los 
hijos pesa como una losa. Se repite el aislamiento y los testimonios que hablan de 
angustia cuando escuchan a otros padres desahogarse con los problemas que tienen 
con sus hijos. La peor experiencia se puede compartir, mientras la suya no. Aileen 
Schast, psicóloga clínica del Children Hospital of Philadelphia, explica cómo unos 
genitales atípicos que no posibilitan una identidad de género inmediata, son una 
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experiencia tan traumática para las familias que puede ser vivida, incluso, peor que 
un diagnóstico de cáncer:  

En realidad tenía un padre que me dijo que casi deseó que su hijo tuviera cáncer, porque al 
menos la gente había oído hablar de eso. Así, cuando necesitara apoyo, les podría decir: ‘Esto 
es lo que mi hijo tiene’, y la gente sabría lo que significaba. Decir: "Mi hijo tiene disgenesia 
gonadal mixta". Eso no significa nada para ellos. Ellos [se refiere a los padres] se ven 
asustados y abrumados. Creo que puede ser muy confuso y provocar aislamiento en las 
familias. Lo que más me preocupa es que esa sensación de vergüenza comienza a 
desarrollarse. ‘Eso es algo de lo que no puedo hablar. Tiene que ver con los genitales, no 
hablamos de eso’. Así que no puedo decírselo a mi hermana, tampoco a mis amigos en el 
trabajo (Aileen Schast, en Me, my sex and I, 2011: 9′13″). 

 
Pero, ¿qué diferencia la DSA de otras situaciones corporales poco frecuentes? Sin 
duda el tabú de la sexualidad deja las manos atadas, no solo a personas 
diagnosticadas, sino también a padres y familiares. En una discusión en la que Ellie 
Magritte y un médico discutían sobre la mejor nomenclatura a utilizar para evitar 
patologizar a los hijos, el médico exponía: ¿Por qué las ADS deberían ser diferentes 
del cáncer, de la fisura del paladar o de la diabetes? La madre respondría contando 
su experiencia personal:  

En una ocasión, cuando mi hija tenía unos dos años, había quedado para tomar un café con 
una amiga. Acabábamos de sentarnos cuando llegaron otras dos jóvenes mujeres, una de 
ellas con su hijo. Conocían a mi amiga de modo que se sentaron con nosotras en la mesa. El 
niño era muy guapo y le dije a su madre: “Tu hijo tiene una sonrisa…”. En la mesa se instaló 
el silencio. Esta joven madre comenzó a explicarme que su hijo había nacido con fisura del 
paladar. El niño acababa de pasar por su última cirugía para corregir el paladar hendido y en 
unos meses todo habría pasado. Mientras ella me contaba esto había un montón de 
comentarios de apoyo de sus amigas que evidentemente sabían todo acerca de esto 
reafirmando lo duro que había sido y una de ellas puso su brazo alrededor de la joven madre 
en señal de apoyo. No quiero decir que sea indiferente hacia los padres cuyos hijos nacen 
con fisura del paladar, pero escuchando a esta joven madre se me partía el corazón. 
Intentaba contener las lágrimas que no hubiera sido capaz de explicar, haciendo parecer 
como de costumbre, que “estaba bien”. Cuando lo que quería era gritarle a todo el mundo 
que ¡Yo también necesitaba apoyo! Necesitaba ser capaz de hablar sobre mi experiencia del parto, 
mis traumas y mis preocupaciones. Necesitaba que alguien me tranquilizase sobre el hecho 
de que si mi hija dejaba de interesarse por sus muñecas durante un par de semanas eso no 
significaba que se fuera a identificar con un niño […] Los padres que están aislados y tienen 
a pocas personas, si es que tienen a alguien, con quien compartir sus preocupaciones 
cotidianas serán propensos a dudar de sí mismos y a la ansiedad. Y esto mina nuestra 
confianza. Por supuesto que deseamos la mejor atención posible, como para la diabetes, la 
fisura de paladar o el cáncer, pero esta atención, para ser la mejor, necesita ir de la mano del 
reconocimiento del contexto social en el que vivimos con estos diagnósticos (Magritte, en 
grapsia.org. Énfasis añadido). 

 
La fuerte transgresión social que representan los cuerpos con una DSA deja mudas 
a las familias; deja a cada miembro soportando su propio peso y el de los demás, un 
peso que al mismo tiempo que les culpabiliza les protege. En medio de tanta 
confusión, la dificultad para comunicarse va en aumento y los esfuerzos por 
controlar la información por parte de cada persona acaba provocando 
malentendidos y desencuentros en el seno de las familias. A pesar de que hemos 
encontrado mucha diversidad de experiencias en la gestión de la información 
intrafamiliar, la gran mayoría relatan experiencias complicadas entre familiares.  



 Capítulo 11. Secretos, mentiras y silencios 

 499 

 
Muchos padres han aprendido a afrontar la diferencia de sus hijos mediante la 
negación; fingir que no existe y que nunca existió. Esta actitud parental ha hecho 
mucho daño a los hijos/as, especialmente el día en que descubren por sí solos/as 
toda la verdad. Especialmente también cuando estos hijos/as consiguen enfrentarse 
a sus miedos y a una historia de estigmatización y sus padres no les acompañan, 
ignoran el proceso, y ni siquiera preguntan. Las consecuencias de esta 
«incomunicación crónica» son que, muchas veces, cuando se consigue superar los 
miedos y se decide romper el silencio, no se sabe encontrar los cauces para hacerlo. 
La incomunicación o la «comunicación paradójica» ha sido la tónica en la 
experiencia de Arantxa, Damián o Ale:  

Cuando le dije a mi madre que lo sabía, me dijo que no, de entrada. Me dijo: “No, es que, no, 
no, yo no sé nada”. Y yo me fui a hablar con el médico y me dijo: “Sí que lo sabe. Incluso 
llegó a estar aquí con antidepresivos porque decía: Mi nena es un nene”. Y ella vive en un 
pueblo, y entonces, con todo el secreto mi padre recortó un recorte de un periódico que 
hablaba de estados intersexuales que se trataban en [hospital de referencia]. Un artículo de 
“años ha”. Cuando pasaron unos días mi madre volvió y me dijo: “¿Recuerdas aquello que 
me dijiste? Pues sí que lo sé” Supongo que ella pensó (…) Hablar de todo esto me hace 
llorar. Es como, es como, bueno, como una (…) Ahora le he pedido a mi madre que escriba 
un testimonio para colgarlo en la web [del grupo de apoyo], pero no sé si lo hará. Dice: “Es 
que yo no sé escribir (…)” Bueno. Sería bonito que ella lo escribiera (Arantxa, 5 de abril de 
2011). 
 
¿Y a quién se lo cuento? Porque tú sabes esto, pero mis padres no saben ni papa, ni idea. Les 
cuento cosas y me dicen: “Hijo, no digas tonterías”. Que no lo quieran oír no significa que 
sean tonterías. Hasta donde me llega la memoria me están diciendo que no diga tonterías 
(Damián, 29 de julio de 2010). 
 
Seguía con revisiones y tal. Nunca pregunté qué es lo que tenía ni nadie me explicó nada. 
Supongo que mis padres estaban listos para darme información en el caso de que les hubiese 
preguntado, pero como no preguntaba pues no me decían nada. No pienso que lo hicieron 
mal, pero hicieron lo que pudieron. Yo era cobarde de cierta forma, y esa fue la situación que 
se dio (Ale, 9 de mayo de 2010). 
 

Esta es también la historia de Sara. Como en la mayoría de casos, descubrió su 
diagnóstico de PAIS ya de adulta y de una forma casual en una consulta médica 
rutinaria. Su madre la acompañaba aquel día, pero no hablaron del tema al salir de la 
consulta. Sara no ha llegado a saber nunca la información exacta que recibieron sus 
padres. A lo largo de los años, la información sobre su diagnóstico ha surgido a 
cuentagotas, de forma arrebatada y confusa: «Yo no sé hasta qué punto ella sabía, o 
estaban informados mis padres. Mi madre decía: “Yo sé que te ha pasado algo ahí 
bajo”, pero yo creo que no estaban informados realmente» (Ibíd.). Después de 
descubrir el GA que recogía su condición, Sara comenzó a participar en las 
reuniones anuales. La primera vez fue sola, algo que no vivió muy bien del todo: 
«Yo fui al primer congreso y mis padres no vinieron. La gente me decía: “Todos los 
familiares alguna vez han ido”» (Ibíd.). El grupo le permitió conocer a personas con 
trayectorias similares, le permitió hablar por primera vez de su experiencia y le dio la 
fuerza para volver a enfrentarse a sus padres:  

Sara: Yo después ya llegó un punto que ya empecé a ir a la asociación y que ya los senté a mis 
padres, les expliqué todo. Le senté a mi hermano, y les conté. Mi hermano se puso a llorar 



 500 

porque, pues, te da pena que yo no pueda tener hijos. Y a mis padres se lo dije todo, todo, 
todo. Pasé del tabú, de no hablar del tema, de todo. 

Nuria: ¿Y cómo reaccionaron ellos a eso? 

Sara: Es que, no sé, no sé, no sé. Ni preguntas, ni comentarios (…) No. Es que (…) yo qué 
sé (…) Yo creo que ellos quieren mantener todo esto, no sé, como en un sitio (…) Un sitio 
aparte. Fue como “vale, vale, vale, pero ya está”. Es como si por fuera mis padres quisieran 
hacer como si no pasa nada. Es como, “bueno, tampoco esto es para tanto” (Ibíd).  

 
Para explicar la incapacidad de sus padres para hablar y para implicarse en el «tema», 
Sara recordaba cómo la primera y única vez que sus padres asistieron a la reunión 
del GA, «se equivocaron de metro, les pasó de todo y llegaron tarde». Después de 
confesarles todo a sus padres siguió enfrentándose sola a todas las preguntas y 
decisiones que irían llegando, incluidas las de las nuevas intervenciones médico-
quirúrgicas. La dinámica familiar durante años fue que su madre no preguntaba y 
que ella no contaba. Hoy le pesa demasiado esa dinámica; los costes han sido muy 
pesados. Hoy considera que debe reaprender la forma de pedir ayuda, especialmente 
con su madre:  

Sara: Yo, la verdad, como siempre he tenido una vida tan independiente, yo pensaba, esto es 
una cosa mía (…) Porque yo lo he vivido como una cosa mía. Así como otras familias, 
además cuando hay varios familiares [se refiere a familiares «afectados»] lo ven como una 
cosa familiar, yo lo veo como algo mío, puramente. Incluso yo me acuerdo, al final, que yo le 
decía a mi madre que no quería que viniera conmigo al médico, que quería ir yo sola (…) Al 
final he vuelto a decirle a mi madre que venga. También me di cuenta que siempre había 
estado viviendo todo muy sola, en solitario (…) aunque no hablásemos (…). Yo quería 
alguien que estuviese allí, conmigo, que no estuviera sola. Fui a [ciudad], y no sé qué pruebas 
me hicieron que tenían que ponerme un poquito de sedación, y estaba allí sola. Vino 
[nombre de otra «afectada» de su GA] y ahí me di cuenta que lo había vivido todo con 
demasiada soledad. 

Nuria: ¿Pero en [ciudad] no estaba tu madre? 

Sara: Luego sí. Pero fue antes, en unas pruebas que me tuvieron que hacer antes de la 
operación. Creo que fue una endoscopia o algo así. Me sedaron. Yo no sabía lo que me iban 
a hacer ni nada y fui yo allí sola y tuve que llamar a una de estas para que vinieran a 
recogerme, porque estaba mareada. Me di cuenta que había llegado a un extremo que no era 
beneficioso para mí. 

Nuria: ¿Recuerdas cómo fue el momento que pediste a tu madre que te acompañara? 

Sara: Pues llegó un momento, a mí me daba vergüenza. Yo había veces que delante de mi 
madre, había cosas que no preguntaba, o porque me daban vergüenza o no sé (…). Yo 
empecé a pedirle a mi madre que no entrara, y mi madre, pues no sé, si voy a [su ciudad de 
origen y donde viven sus padres] me quedo fuera, pues no hago mucho. 

Nuria: Y al acabar aquello, ¿luego qué? 

Sara: Pues fueron a la reunión del grupo. Y superbien también. Mis padres se sorprendieron 
allí. Cuando llegó el momento de hacer una dinámica en la que están los padres, entonces 
cuando salió un tema de no sé qué, y yo empecé a hablar, mis padres empezaron a 
cuchichear y [la psicóloga que dinamizaba el grupo] los para y les pregunta. Mis padres 
dijeron que les sorprendía que a mí me afectara eso. Que no sabían que esto me afectara a 
mí. Que para mis padres, no sé, es como una cosa extraña. Porque es a unos niveles, porque 
a otros sí les afecta. Por ejemplo, mi madre, si no tengo pareja mejor (…) Pero a unos niveles 
que dices, “es que esto no es normal” (Sara, 3 de julio de 2011). 
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Sara sigue albergando muchas dudas respecto de la vivencia real de sus padres. 
Después de que estos fueran a esa reunión y conocieran a alguna de las chicas, su 
madre siempre pregunta por ellas, cómo le van las cosas a una, o cómo está la otra. 
Cuando acompañó a Sara en la intervención de neovagina, volvió a cruzarse con un 
par de ellas. Sara sigue preguntándose por los motivos que llevan a su madre a 
preocuparse por alguien que solo conoce de uno o dos días, pero que siga sin 
atreverse a hablar con ella:  

Fíjate que ni me han preguntado por la operación. Ni por la última, ni por la otra. Soy yo 
cuando le digo: “No me has preguntado, no tienes ni idea” No me han preguntado nunca 
nada, así como cosas que tengan un impacto subjetivo en mí. Entonces esto es un tema más 
tabú. La verdad es que no me preguntan nada de esto, nunca. Lo máximo que me puede 
preguntar mi madre o mi padre es: ¿Qué tal tu tema? Y además preguntan por “tu tema” 
(Ibíd.). 

 
El silencio como tratamiento de las intersexualidades/DSD ha provocado todo tipo 
de reacciones adversas contra los padres. Años después, sus hijos han acabado 
culpabilizándolos de sus problemas, de su carácter, de sus desgracias. Se les ha 
reprochado el secretismo, pero en el caso de haber hablado, también se les ha 
reprochado el cuánto, el cómo y a quién lo han contado. El hecho de que se haya 
hablado sin consultarles se ha percibido como una falta de respeto, como desvelar 
su privacidad o intimidad. La línea entre lo que se puede contar y lo que no se puede 
es muy fina. Parece una paradoja, pero en cualquier caso comprensible si viene 
desde el miedo y con el peso del estigma; el silencio que nos protege acaba siendo el 
mismo que nos acaba condenando. Serena explicaba cómo ella no ha contado nada 
a sus hermanos varones, sin embargo, sí que se lo dijo a las «mujeres que están en 
edad de procrear». Sintió mucha rabia cuando se enteró que lo sabía el resto de su 
familia, «gente a la que a mí no me interesaba». Su enfado no radica tanto en que lo 
sepan, sino en la manera en que se les ha transmitido: «Si lo saben, que lo sepan, 
pero que lo sepan de manera natural. No el, vamos a contar aquí el secreto familiar». 
A Serena le preocupa que no se rompa el tabú: «Si es algo físico, algo fisiológico, 
pues ya está» (Serena, 26 de noviembre de 2011). 
 
Howe (1998) advierte que si los padres les comunican o transmiten a sus hijos un 
sentimiento de vergüenza mientras crecen, esto construirá una relación tensa entre 
ellos, plagada de rechazo y de culpa. Pero, ¿cómo pueden aceptar algo los padres, si 
la primera información que reciben sobre el tema es que la diferencia de sus hijos es 
intolerable? Crissman et al. (2006) sostienen que existe un conflicto y que es difícil 
conservar el equilibro entre mantener la privacidad versus el contar para recibir 
apoyo y reconocimiento social. Los padres tienen miedo a las consecuencias 
negativas de contar. Asimismo se debaten entre el deseo de no estigmatizar a sus 
hijos con su silencio en una situación potencialmente estigmatizante, pero al mismo 
tiempo, preservar el derecho y el respeto a la intimidad y la autonomía de estos en 
su decisión sobre contar o no (Ibíd.: 6): «¿Quién soy yo para ir contando su 
intimidad? ¿Y si ella no quiere que se diga? ¿Y si le perjudica? Ya lo hará ella cuando 
pueda decidir por sí misma» (madre de Serena, 26 de noviembre de 2011). Esta 
actitud también podría esconder el peso de la vergüenza, el miedo «al que dirán». En 
el escenario de una reunión del GA del SIA, una «afectada» defendía su derecho a 
elegir el quién y el cuándo hablar o no de su diferencia: «Mis partes íntimas, son eso, 
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íntimas». Un padre respondía afectado a su comentario: «¿Hasta qué punto 
podemos ayudarlas contando? Porque quien era tu mejor amiga un día, es tu 
enemiga al día siguiente. No sé dónde está el término medio entre querer protegerlas 
sin sentirme culpable». 
 
En más de una ocasión, siempre precedido del reproche de hijos/as, hemos podido 
escuchar preguntas del tipo: ¿Cómo evitar el sufrimiento futuro de los hijos? 
Cuando los padres y madres primerizos llegan por primera vez a un GA, las 
preguntas que más se suelen repetir se relacionan con esta gestión de la información; 
el qué información dar, cómo darla y cuándo darla a sus hijos y en general a la 
familia y a su red social. Entre las formas de abordar la cuestión escuchamos todo 
tipo de estrategias. El padre de un chico de diecisiete años con SK contaba que su 
hijo no sabe todavía que es estéril. Su mujer y él conocieron el diagnóstico cuando el 
niño tenía siete años, cuando ya llevaban varias operaciones de criptorquidia en sus 
genitales y finalmente los derivaron al endocrino. El padre había elegido la opción 
de ir «dosificándole la información». Otra madre de un niño con SK había optado 
por contarle a su hijo todo desde el principio, eso sí, mediado por una consigna: 
«Esto es un secreto entre tú y yo». 

 
En el caso del SIA, los padres insisten en que se publiquen guías que informen 
detalladamente del momento en el cual sus hijas serán lo suficiente maduras para 
entender su particular cariotipo o el hecho de que sus gónadas sean testículos, cómo 
se lo pueden contar, o cuándo y cómo les podrán decir que nunca van a tener la 
regla o que no podrán tener niños biológicos. Esos padres se preguntan cuándo 
darles la información, cómo serán sus niñas y si serán felices. ¿Hay alguna fórmula 
magistral? La psicología evolutiva ha formulado muchas hipótesis sobre las edades 
madurativas, pero en la práctica se siguen planteando dudas al respecto. Así 
sucedería en el grupo de discusión sobre Bioética y DSD. En un momento de la 
reunión, Pa1, madre de una chica con PAIS, planteaba:  

En el caso de las adultas, poder afrontarlo, tener una vida digna y llevarlo con la normalidad 
que se pueda. En el caso de los padres, ¿cómo planteárselo a las hijas? Nosotros tenemos 
ahora la tesitura de por dónde empezar, porque cada niña tiene también su personalidad. En 
el caso de nuestra hija, tiene catorce años y no pregunta nada. Pero nosotros ya llevamos casi 
dos años madurándolo. Hace dos años o el año pasado, en el primer encuentro nuestro, fue 
casi imposible hablar del tema. Ahora ya podemos dar ese paso de hablar con nuestra hija. 
Lo primero que se le dijo hace dos meses es que no iba a tener la regla. Ella lo asoció 
inmediatamente a que no va a tener hijos. Le alivié con ese tema, diciéndole que se pueden 
tener hijos aunque no sean engendrados. Pero no pregunta. Parece como si no aceptara su 
situación. Yo no sé si tiene algo oculto ahí o que de momento no le preocupa. Estoy 
esperando a que pase el tiempo para que ella demande algo de información (Pa1, 20 de 
octubre de 2012). 

 
Pa1 descubía la difícil tensión que experimentan las familias en el manejo de la 
incertidumbre, de la información y de los secretos. En la mayoría de casos, el peso 
de la culpa y de los reproches fluye de un lado a otro en la relación padres-hijas y, 
especialmente, en la relación madres-hijas, de manera que tras el comentario de Pa1, 
AP1 le respondía a la madre que igual lo que debería plantearse era la manera en que 
lo vivían su marido y ella. Otras asistentes también ofrecían in situ sus opiniones:  

Yo pensaba, ¿por qué a mí? ¿qué me pasa? ¿por qué soy diferente a mis amigas? Pero en mi 
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casa nadie habla […] Vete abriendo puertas tú porque ella probablemente se retraiga. Yo he 
tenido catorce años y con catorce años, jamás en la vida pregunté en casa, porque cuando 
preguntaba, también es cierto que todo me llevaba a donde ellos querían. De hecho he 
llegado a los cuarenta y cinco años con la misma historia. Si he arrastrado mutismo, es 
porque aquí todo el mundo mira para el otro lado. A lo mejor mis padres estaban esperando 
a que yo preguntara, pero cuando yo preguntaba, yo también buscaba la forma de preguntar, 
y a lo mejor no era la más apropiada (A2, 20 de octubre de 2012). 
 
Creo que todos, todos los casos que conozco, han pasado esa fase. La mía a los dieciséis 
años era de negación, de protección: “Voy a hacer ver que no pasa nada”. Porque a mí me 
ofrecieron información. Depende de cada uno. Al final yo tengo la responsabilidad. No 
puedo culpar a mis padres. Mis padres estaban esperando que yo preguntase. Ahora no 
puedo pedirles responsabilidades (A1, 20 de octubre de 2012). 

 
En aquella discusión pareció superarse el discurso de la culpa para consolidarse la 
idea de los «pactos de silencio» familiares. Nadie sabe cuándo empiezan ni en quién 
acaban, porque son acuerdos tácitos que se pactan en silencio. AP1 insistía en la 
necesidad de desplazar la atención de la búsqueda de las fechas exactas para dar una 
información u otra:  

Has dicho dos cosas importantes. Una es qué pasa en la familia con el tema del SIA, porque 
eso, aunque no se hable, se siente. Si es un tema tabú, o si no lo es… Y eso depende de la 
vivencia de los padres. Por eso es importante que los padres se trabajen su vivencia de qué 
está pasando ahí. Otro tema es la comunicación en general con tu hija. ¿Tu hija habla contigo 
de qué le pasa, de sus miedos, sus inseguridades? Porque hay muchas familias en las que no 
se habla de cuestiones emocionales, con lo cual, tampoco se habla de esto. ¿Por qué se va a 
hablar de esto si de lo otro no se habla? La mirada que nos llega es la mirada de los padres. 
Eso tienen que mirárselo los padres. Lo mejor es trabajar eso en el grupo y en un contexto 
de trabajo de psicoterapia. Ahí es donde tienen sentido estos grupos de referencia. No es 
solo que mi hijo venga y me diga, sino ¿qué les está pasando a los padres con esto? Lo que 
viva el hijo tendrá que ver con cómo lo viva la familia. […] En psicología infantil, una 
posición que yo comparto completamente es que la intervención con los niños ha de ser la 
intervención con los padres. Porque el síntoma del niño es el síntoma de la familia, y los 
responsables de la familia son los padres (AP1, 20 de octubre de 2012). 

 
En toda esta discusión también advertíamos la idea de «proceso» en la aceptación de 
la diferencia, tanto por parte de padres como desde las propias «afectadas». Mientras 
unos están preparados para buscar información por Internet, para hablar en un 
grupo de apoyo, o para compartir su experiencia, otros todavía lo viven en silencio y 
con mucha angustia. En cualquier caso, parece que la hipótesis de que los verdaderos 
pacientes afectados son los padres también se confirmaba a lo largo del debate. Según 
esto, la ayuda urgente debería programarse hacia los padres, primero para reconocer 
sus propios tabús y aceptar la diferencia de sus hijos y luego para enfrentarse al 
problema de la incomunicación. Tanto Carmichael y Alderson (2004), como Liao y 
Boyle (2004) desde su experiencia clínica trabajando con personas adultas con 
intersexualidades/DSD, advierten de la importancia de la aceptación de la condición 
de sus hijos por parte de los padres, para la consecuente aceptación de los propios 
hijos y para poder ayudarles. Mientras Pa1 dudaba sobre si lo mejor sería que su hija 
lo asumiera cuando pudiera —«yo creo que esto es más cosa de adultos»—, AP1 
detectaba en esa afirmación el miedo al qué dirán, a la mirada y el rechazo externo. 
De esta manera respondía:  

¿Qué quieres decir con “es cosa de adultos”? Yo lo que percibo, y es normal, es muchísimo 
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miedo a que tu hija lo descubra, a que esto se sepa. Y yo lo he vivido. Y yo no lo he contado 
con catorce, lo he contado con veintitantos. Aquí no hay caminos buenos o malos, lo que 
hay que ver es qué le pasa a uno con todo esto. El problema es la angustia que tengas tú de si 
lo cuenta o no lo cuenta. Os cargáis de angustia, y hay que ver las consecuencias de no 
contarlo a nadie para tu hija (AP1, 20 de octubre de 2012). 

 
El miedo a que los hijos sufran el rechazo de los demás por ser diferentes es la 
preocupación principal de los padres. Piensan que la sociedad es cruel ante la 
diferencia y no saben qué hacer o qué decir, para no acabar perjudicando más aún a 
sus hijos. Cuando se plantean estas diatribas públicamente, una de las estrategias 
repetidas es la de comparar las intersexualidades/DSD con otras vivencias de 
diferencia. Estos dilemas no son exclusivos de la intersexualidad y así lo intentaría 
transmitir A2 a Pa1:  

A ver, ¿y si tu hija estuviera gorda? Yo me he encontrado sin tetas, gorda, con el pelo 
corto… La crueldad esa es a todos los niveles. Si a tu hija le quieren hacer daño, le van a 
buscar lo que sea, porque tenga orejas de soplillo, porque tenga una pierna más larga que 
otra. A ver, yo soy afectada de esto, y no me ha venido la regla, y las niñas se reían de mí. 
Pero por ejemplo, me afectaba más que me dijeran gorda, que no tenía tetas. O que me 
llamaran mentirosa por decir que no me había venido la regla cuando era la más grande de la 
clase. Tampoco veo yo que tenga que ser un trauma, o un estigma. Es que estamos 
sometidos a bofetones por todas partes, y este no tiene por qué ser un bofetón más duro que 
otro. Para mí lo duro ha sido lo que comentas tú, ¿por qué de una cosa íntima tuya, tienen 
que saber los demás? Sabrán si tú lo quieres contar, si no, no […] Te voy a hacer una 
pregunta. A lo mejor no procede: ¿Tú a tu hija la ves como una chica normal, como una 
niña? [Pa1 contesta que sí]. Entonces, creo que eso es algo que yo tendría que haber sentido 
en mi casa. No sentirme un marciano en mi casa, sino como el resto de mis hermanos. Yo 
sabía que había ocultismo de algo, pero creía que iba por otros derroteros. Lo último que 
pensaba era que era algo físico mío. En mi familia, sintiéndose ellos estigmatizados, me han 
visto a mí como lo que realmente no era. Se trata de hablar, de ser abierto, pero no solo de 
este tema, sino de veinte mil más. Porque si solo eres abierta con este tema, tu hija dirá: 
“¿por qué viene a hablar de este tema?” (A2, 20 de octubre de 2012). 

 
A1 cerraba el debate con esta confesión: «Es tal el miedo que tienen los padres a 
que nos hagan daño (…), y al final es asumir que van a sufrir, sí o sí, por lo que sea 
que pasen, pero que al final saldrán adelante». Definitivamente, la ayuda psicológica 
para los padres se consolidaba como una de las prioridades en el tratamiento de 
cualquier diferencia en los hijos. Las expectativas del hijo perfecto son muy altas y la 
identidad parental está cargada de exigencias:  

Una cosa que no debemos olvidar es la sensación de culpabilidad que tienen los padres que 
tienen hijos con enfermedades crónicas. Muchas veces necesitan más el tratamiento 
psicológico los padres que el propio chico. Y el chico como inteligente y sensible, detecta lo 
que está pasando y por eso no se abre. En general, chicos diabéticos, de talla corta, se 
cierran, porque ven que sus padres no viven las cosas con naturalidad. Y ese es el aspecto 
más importante, tratar con naturalidad cualquier problema. El psicólogo también sería para 
los padres (Ricardo García-Mayor, endocrinólogo, 20 de octubre de 2012). 

 
Además de la necesidad de un cambio de modelo en relación a la gestión de la 
información médica y de la necesidad de reconocer a los padres como pacientes 
para poder ofrecerles el apoyo y la ayuda necesarios, en esta investigación hemos 
detectado algunas continuidades en lo que respecta a la gestión familiar de la 
información. Así, por ejemplo, hemos apreciado diferencias entre las familias en las 
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que solo hay (o solo se sabe que hay) una persona con intersexualidad,491 respecto a 
las que ya cuentan con la vivencia de varias generaciones, con una historia familiar 
de DSA, aunque sea una experiencia narrada en el silencio:  

Había una abuela, y una tía abuela que no habían tenido ningún hijo y tal, pero que no 
sabíamos que debía tener esto. A partir de ahí (…) ella, claro (…) Decía que no había podido 
tener hijos porque estaba herniada. Supongo que había hecho hernias inguinales, y entonces 
(…) Ella no paraba nunca ni nada, ¿sabes? (Arantxa, 5 de abril de 2011). 

 
Por otro lado, la gestión de la información también se puede leer en clave de género. 
Ya comentamos la atribución innata a la madre como portadora privilegiada de los 
conocimientos necesarios para la educación de sus hijos. Esta atribución se asigna 
desde todas las esferas sociales; también desde la biomedicina. Se sobreentiende que 
la madre debe proteger la armonía familiar. Ella tiene la información y la gestiona; el 
padre está ausente. Ella debe velar por el mantenimiento del orden moral y de la 
estabilidad emocional de la familia. Esta hipótesis fue discutida en un encuentro del 
grupo de apoyo del SIA después de visualizar el documental de Orchids (2011). En el 
documental, la madre acusa el peso de los secretos y asume el cansancio al sentirse 
la «guardiana de un secreto». Una madre asistente al encuentro confesaba lo mucho 
que le había calado la frase de la madre de Phoebe cuando decía que «empezó a 
sentirse más tranquila en el momento en el que dejó de sentirse guardiana de un 
secreto», en el momento en el que permitió que su hija le hiciera preguntas y cómo 
al hacerle preguntas se fue sintiendo más tranquila.  
 
Una mujer con SIA explicaba cómo sus padres se dividen a la hora de gestionar la 
información. Según ella, su padre no quiere hablar del tema con su madre porque, 
según él, eso es regodearse en la desgracia. Su madre necesita hablarlo, pero 
comentaba cómo nunca se atreverá a dar el paso de comentarlo con alguna amiga o 
familiar por miedo a perjudicarla. La figura del padre de Phoebe aparecía en el 
documental de Orchids como «el padre ausente», cuidando de los caballos y sin 
aportar elementos para la discusión. Las asistentes también verían a sus respectivos 
«padres ausentes» en este espejo. El secreto alcanza tales dimensiones, que tanto en 
el documental como en narrativas escuchadas, muchas hermanas han crecido y se 
han hecho adultas sin llegar a saber que ambas estaban afectadas por la misma 
condición. De forma generalizada se ha excluido a los hermanos de este proceso, se 
les ha dejado al margen de toda decisión, pero tampoco han podido prestar su 
apoyo. A colación del documental, una asistente reconocía que su única hermana no 
sabe nada del síndrome, que se ha dado cuenta y no consigue recordar en qué punto 
del proceso la excluyeron sus padres y ella. Parece que su hermana era la única que 
no tenía derecho a saber la información, cuando en realidad ella piensa que la 
información compromete a todos, que el núcleo son todos. Sin embargo, han tenido 
que crecer y alejarse de ese núcleo familiar, para comenzar a hablarlo entre las 
hermanas.  
 
Y es que hablar de sexo o sexualidad ocupa las veladas o entretenimientos de pocas 
familias. Toda cuestión relacionada con el sexo provoca miedo o vergüenza, con lo 

                                                
491 en lenguaje biomédico, en estos casos aparece la condición por una mutación de novo. 
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cual es tapada o postergada. Otro motivo más para no afrontar la intersexualidad en 
el ámbito familiar:  

Mis padres nunca me han hablado de eso. No me han dicho nunca nada de ese tema, ni de 
sexo, quizás piensan siempre que soy demasiado “chica” para meterme en problemas así. 
Pero yo tampoco me atrevería a tratar nada de eso. Me moriría de vergüenza. Mi madre me 
dio libros y dijo: “Ahí tienes la información” [risas]. Porque cuando ella era niña esas cosas 
no se hablaban abiertamente. Nuestra generación es más abierta, más tranquila a este 
respecto (Danah, 22 de marzo de 2009). 

 
 
11.3. Expectativas interrumpidas: Vigilancia de género 
 

Las ideas preconcebidas sobre el género o la ideología de género dirigen la 
percepción y la vivencia de los padres ante la DSA de sus hijos/as. Pero como ya 
dijimos que normalmente es la información médica la que más condiciona el 
afrontamiento y la actitud parental, en la medida en que esa información es más 
rígida, más reproduzca el dimorfismo sexual y más patologice la diversidad, peor 
será el afrontamiento familiar ante la DSA de sus hijas/os. 
 
Hemos comprobado a lo largo de todo este trabajo cómo históricamente, la 
biomedicina se ha obstinado por encontrar correlaciones entre sexo biológico, 
identidad de género y orientación/opción sexual. Se repite la búsqueda incesante de 
la causa de comportamientos de género y de deseos «atípicos» y lo que es peor, se 
buscan culpables. Los padres son los primeros sobre los que recae la culpa, a 
quienes se responsabiliza de la «desviación» de los hijos/as, como si la identidad y 
los deseos fueran el resultado exclusivo del proceso de socialización parental. Sarah 
Hoffman (2007) recuerda la historia de un informático de Brooklyn, el cual se 
culpaba a sí mismo de la variante de género de su hijo Max, por no adaptarse él 
mismo a los estereotipos: «Igual si a mí me gustaran más los deportes, o si [mi 
esposa] estuviera más en casa cocinando, o si yo fuera un leñador…».  
 
Estos discursos circulan en todas las direcciones, desde los más científicos o 
pseudocientíficos, a los medios de comunicación de masas, para colonizar la mente 
de los padres. A pesar del intento, el resultado de esta educación dimórfica deja 
demasiados cabos sueltos. Por ejemplo, no se entiende un par de gemelos educados 
en el mismo ambiente y que uno sea homosexual y el otro heterosexual. A pesar del 
abrumador número de publicaciones que señalan a una socialización «incorrecta» o a 
un posible «desajuste hormonal», muchos autores coinciden al afirmar que las 
variaciones en el comportamiento de género no dependen exclusivamente de la 
madre o del padre, sino que son variaciones naturales (Schreier, en Hoffman, 2007).  
 
Feder (2006: 190) alude a la ambivalencia presente en la experiencia de los padres, por 
un lado, a la hora de conciliar la ambivalencia de otros y, por otro lado, la propia. 
Las motivaciones para la parentalidad son de lo más variopintas. No es el objetivo 
de este trabajo profundizar en ellas y lanzar hipótesis sobre el porqué de los diversos 
afrontamientos parentales, pero en cualquier caso, lo que es evidente es que 
cualquier decisión de ser padres arrastra unas motivaciones y expectativas. En los 
hijos se intentan cubrir muchas carencias o frustraciones; ese «sus logros serán los 
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míos». Por otro lado, el éxito de los hijos es en cierta forma el éxito de los padres, 
por lo que podemos verlos como vía para conseguir una posición social. En la 
misma medida, ciertas expectativas y logros sociales se bloquean con el 
descubrimiento de la intersexualidad de un hijo/a, algo que es vivido como cierto 
fracaso personal o como una especie de proyecto interrumpido. 
 
Por un lado se responsabiliza a los padres de la «disidencia» de sus hijos y, por otro, 
son ellos mismos los que acaban ejerciendo vigilancia de género sobre estos. Parece 
ser que las preocupaciones y los miedos de los padres y madres de niños/as 
intersexuales son los mismos expresados por padres de niños con sexualidades no 
normativas, homosexuales o transexuales. 492  Las madres que han pasado por 
tratamientos de infertilidad o de donación de óvulos se culpan de los tratamientos 
hormonales que tomaron; otras por el tiempo que pasaron enfermas durante el 
embarazo; incluso se llega a pensar que el hecho de que su hijo sea afeminado es el 
resultado del fuerte deseo de tener una niña. A los padres que han recurrido a la 
ayuda profesional por la expresión de género atípica en sus hijos, con frecuencia se 
les ha aconsejado que «restringieran las actividades de género inapropiado». Esto es, 
por ejemplo, tirar a la basura las Barbies en los chicos o pintar a las niñas los ojos o 
las uñas con colores brillantes.  
 
Los padres de personas con intersexualidades/DSD ya proyectan sus 
preocupaciones en el futuro de sus hijos, en sus relaciones amorosas, en su 
sexualidad, etc. Se les sexualiza antes de la hora, dirá Feder (2006). La duda que 
angustia a los padres es el posible peso de esas particularidades genéticas sobre la 
identidad, el comportamiento de género, los deseos y prácticas sexuales y, en 
general, las relaciones futuras (Crissman, 2011). Es como si ante los nacimientos 
«típicos» jamás se pensara a ese bebé teniendo relaciones sexuales con su pareja, 
mientras que en bebés y niños con una DSA, se sobrevalora lo sexual y desde el 
momento del diagnóstico, se les piensa buscando pareja o teniendo relaciones 
íntimas. 
 
Si su cuerpo no está «claramente definido», si biológicamente representan lo 
«intermedio», también lo serán su comportamiento y sus deseos. Dicho de otro 
modo, se piensa que esa persona tiene «mayor riesgo de ser transexual u 
homosexual». Este miedo se traduce en vigilancia y control; en un continuo premiar 
aquellos comportamientos que entran dentro de su género y castigar aquellos que no 
tienen cabida. Produce pavor observar en los hijos un comportamiento de género 
atípico, como que el niño se ponga unos tacones por casa, o que a la niña le guste 
jugar al balón más que a las muñecas. Gabriel Martín está seguro de que su madre 
siempre lo había sospechado, «probablemente hasta lo sabía, quizá no en toda su 
magnitud y, por esa razón, siempre había estado hipervigilante para impedir que 
ocurriera» (Armarios de celosía, 8 de diciembre de 2010).493 Ale comentaba: 

                                                
492 De acuerdo con el Children´s National Medical Center, con «variantes de género/diversidad de 
género/expresión de género» o sexualidades no normativas se hace referencia a una fuerte y persistente 
actuación de género e intereses típicos del otro sexo. Puede expresarse en comportamientos tales como la 
elección de ropas, juegos, compañeros de juegos y verbalizando el deseo de pertenecer al otro sexo. 
Disponible en: http: //childrensnational.org/departments/gender-and-sexuality-development-program 
493 En http: //armariosdecelosia.blogspot.com.es/ 
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[…] siempre tenía amigos niños. Era un trauma para mi madre, porque sabiendo lo que sabía 
era…ahí…Por eso hacía lo que hacía la cabrona. Con lo que yo hubiera querido que me 
apuntara a karate, y solo me apuntaba a patinaje artístico. La tía diría: ¡Esta hace lo que todas 
las niñas! Aquí hay que reeducar bien. Hay un anuncio muy chorras de fútbol o así de hace 
dos años, que salen unos padres muy modernos y le regalan al niño unas muñecas, y se ve 
claramente cómo le ha arrancado la cabeza a la muñeca, y está jugando al fútbol. Supongo 
que mi madre temía un poco esto (Ale, 9 de mayo de 2010). 

 
No podemos menospreciar los efectos que tiene esta vigilancia de género sobre las 
personas con cuerpos sexuados y sexualidades no normativas. Por un lado, lo más 
habitual es que esos hijos intenten complacer a sus padres, eliminar el 
comportamiento deseado y buscar el ser premiados. David Reimer (Colapinto, 
2001), ya de adulto y después de años viviendo como un hombre, recordaba con 
angustia esa sensación de querer complacer a padres y a médicos:  

Como adulto, John se preguntó “¿Por qué no aceptar ser una mujer en lugar de luchar contra 
ella?” Su respuesta fue simple. Básicamente quería complacer a sus padres y aplacar a los 
médicos. Pero al hacerlo no se sentía bien y la confusión entre sus sentimientos y los de ellos 
que vio era mentalmente devastador y llevaría al suicidio si se le obliga a seguir.494 

 
La vigilancia de género puede llegar a tener graves consecuencias. Cuando esto 
sucede, dice el psiquiatra pediátrico Edgardo Menvielle, los niños se enojan, se 
vuelven reservados, depresivos, se encierran en sí mismos, en su habitación para 
jugar en secreto, o tienen pensamientos suicidas (Ryan, 2009, 2010; Menvielle, 
2012). 495 Al llegar a la adolescencia, estos jóvenes que experimentaron altos niveles 
de presión parental en relación al género informan de niveles de depresión 
significantemente más altos que aquellos que no sufrieron esa presión, de uso de 
drogas ilegales o de intentos de suicidios o de prácticas de sexo no seguro (Ryan, 
2009, 2010; Menvielle, 2012). En el artículo de Hoffman (2007), Max, quien confiesa 
no tener problemas con la expresión de género atípica de su hijo, reflexiona 
respecto a esta vigilancia: «Podríamos llamarlo síndrome de la minoría perseguida: la 
gente necesita terapia porque el resto de nosotros somos desagradables con ellos» 
(Traducción propia).  
 
Lo que no es tan fácil y, de ahí el peligro de esta vigilancia, es detectar las formas 
sutiles en las que se ejerce esta presión, tanto dentro de la familia como en sociedad. 
Sobre este tema conviene revisar el máximo de literatura (ya sea escrita, trabajos 
audiovisuales). Así, por ejemplo, en los escasos trece minutos que dura el 
cortometraje de Sergi Pérez (2008), Vestido nuevo podemos detectar algunos de estos 
mecanismos y la sutileza de su funcionamiento. Es carnaval y A Mario le encanta 
porque puede vestirse como realmente le gusta. La profesora había informado que 
ese año todos los niños de la clase debían vestirse de Dálmatas, pero Mario prefiere 
aparecer acicalado con un vestido rosa de su hermana. Conforme entra en la clase se 

                                                
494 La historia se puede leer en John Colapinto (2001) As nature made him. The boy who was raised as a 
gir, o se puede encontrar colgada en la red en castellano en la página de la Fundación para la Identidad de 
Género: http: //figInternet.org/mod-subjects-printpage-pagid-65-scope-all.html 
495 Edgardo Menvielle es el creador del programa Outreach Program for Children with Gender-Variant 
Behaviors and Their Families, junto con la psicoterapeuta Catherine Tuerk. La guía para padres se puede 
descargar en el enlace: http://childrensnational.org/~/media/cnhs-site/files/departments/gender-and-
sexuality-development-program/genvarspanish.ashx?la=en 
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crea un silencio pesado. Luego la profesora espeta: «Mario, ¿qué estás haciendo?» 
Mario no responde. «Mario, te estoy hablando. Vas vestido de niña» Al comentario 
de la profesora le siguen las risas de la clase y algunos «Maricón», «Marica». La 
siguiente escena reveladora para observar la presión de género que ejercemos, nos la 
presentan con la llegada del padre de Mario a la escuela, cuando acude a la llamada 
del director: «¿Pero qué coño haces con la ropa de tu hermana?». Cuando la 
secretaria le pide al padre que pase a hablar con el director, el padre interrumpe: 
«Comprenderá que no lo voy a dejar vestido así por más tiempo. Si ya tiene pocos 
amigos, no creo que esto le ayude mucho». Mientras espera a su padre, Mario recibe 
la visita de Elenita, su compañera de juegos, que no es casual que se represente por 
una niña «diferente», que lleva un aparato ortopédico para corregir su espalda. 
Elenita resume esa presión de género en el consejo que le da a su amigo: «No 
puedes vestirte de niña. Es ilegal. Ni puedes pintarte las uñas. Mira todos cómo se 
han puesto». El niño le responde: «En tu casa lo hemos hecho»; a lo que Elenita 
replica: «Ya. Pero fuera no. Los niños no se visten de niñas». Mientras la niña habla, 
Mario duda entre levantar o no el esmalte de uñas que había conseguido pintarse él 
solo. Parece no importarle lo dramático de la situación, porque se siente orgulloso 
de haber conseguido pintarse las uñas por sí solo. Cuando la niña acaba de explicarle 
que debe de ocultar su deseo porque socialmente no es aceptado, el niño replica: «Si 
quieres puedo enseñarte. Sé pintar caritas, animales, o flores de colores». Elenita 
contesta que su madre no quiere comprarle más colores para pintarse porque piensa 
que es «hortera». Mario pregunta: ¿Qué es hortera? A lo que la niña responde: «No 
sé. Supongo que lo que brilla». Mario sentenciará: «A mí me gustan las cosas que 
brillan. Es más bonito.» El final muestra un mensaje claro. El padre de Mario se 
quita la americana gris de su traje ejecutivo y cubre a Mario su vestido rosa para 
sacarlo del colegio. Santos, el niño que lidera la clase, le susurra mientras sale del 
colegio: «Maricón».496 
 
Resulta interesante observar las vivencias radicalmente opuestas entre personas que 
han sufrido esta presión de género y aquellas sobre las que no han existido 
demasiadas expectativas. En la relación de Sara con sus padres, a pesar de sentirla 
algo ambigua, sí que se alegra de que su falta de expectativas le ha facilitado vivir 
con cierta tranquilidad la presión de género: el no pasar por todos los rituales, el no 
tener hijos, etc.:  

Sara: Aunque también es cierto que mi madre, si no se casa mi hermano, a ellos les da igual. 
Que si se van a vivir juntos (…), que en ese sentido no son como padres tradicionales. 

Nuria: ¿Quieres decir? ¿Que no tienen expectativas? 

Sara: No, ni con mi hermano ni con mi hermana. Eso también es cierto. Mi hermano dicen: 
“Mejor que no se case”. Otros, después de años de novios (…). Mis padres al revés, si no se 
casan, mejor; y tampoco tienen la necesidad de los nietos. Eso sí que es cierto, eso es muy 
curioso, y me extraña a mí, que yo veo otras familias y viven más lo de casarse, lo de tener 
hijos, tener nietos, que se te casen tus hijos (…) 

Nuria: Todos los rituales, ¿no? 

Sara: Sí, yo no sé si es que mis padres están cansados de ir a bodas (…) Solo hay una cosa, 
que es el que mi madre piensa que yo no puedo estar con un hombre. Tiene esa idea, esa idea 

                                                
496Entre otros muchos trabajos también se puede ver por ejemplo el corto Huellas (2013), de Jose Manuel 
Silvestre. Disponible en: http: //www.jamesonnotodofilmfest.com/cortos.html?id=cw510840666c03a 
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nefasta. Que no me la ha dicho directamente, pero es como, “¿a ti quién te va a aguantar?” Y 
eso es como de mi familia. Y eso me hace daño porque es como que lo tengo como 
interiorizado. Es como si fuese difícil, como si fuese una persona difícil para las relaciones. 
Entonces cuando tengo algún problema con alguien, es como decir: Hostias, es que soy 
difícil, ¡Nadie me va a aguantar! Y claro, si eso lo metes en el terreno de pareja, que es como 
más íntimo, más (…) Es como que es el doble (Sara, 3 de julio de 2011). 
 

Damián, satisfecho con una sexualidad que podríamos definir según sus palabras 
«entre fetichista y asexual», asume que su vida social va a permanecer siempre ajena 
a su familia, que solo podrá vivir en plenitud lejos de ellos: «Donde están los tentáculos 
de la familia no puedo. Para no ensuciar el nombre de la familia, en [ciudad grande] 
siempre hay alguien que conoces de vista, de la calle (...)» (Damián, 29 de julio de 
2010. Énfasis añadido). El escenario que se dibuja en la relación con los padres y 
con las expectativas de género, además de ser poliédrico, es bastante paradójico. Da 
la sensación de que durante la infancia se ejerza con ímpetu esa vigilancia; sin 
embargo, si cuando al llegar la edad adulta la persona no sigue el «camino marcado», 
la familia parece girar la cabeza hacia otro lado, deja de preguntar, de querer saber. 
Parece como que existiera un acuerdo tácito para conservar la armonía familiar: 
«Don´t ask, don´t tell». No se pregunta pero tampoco se dice. En algunos casos en los 
cuales los padres parecen no tener expectativas, nos queda la duda de si nunca las 
tuvieron, o de si tiraron la toalla al darlo todo por perdido. En el caso de Sara, 
¿asumieron desde la infancia que su diferencia era incompatible con el matrimonio y 
la familia, o realmente no han presionado a su hija porque quisieron que eligiera 
libremente? 
 
 
11.4. Rupturas y celebraciones 
 

Kristin Zeiler y Erik Malmqvist (2010) se preguntan de qué forma y hasta qué 
punto influyen las normas culturales en las experiencias y acciones de los padres. 
Pero más allá de esta pregunta inicial, los autores buscan descifrar los casos en los 
cuales los padres han contradicho la norma y se preguntan: en el caso de que las 
intervenciones médicas dañaran a ese niño, ¿los padres son moralmente 
responsables?. La pretensión de su trabajo es entender la relación entre la agencia 
individual y los patrones culturales o, dicho de otro modo, la interacción entre las 
normas culturales y las acciones individuales.497 
 
Cualquier opresión presenta sus fugas. En cada repetición de la norma se produce 
una resistencia, un cambio (Butler, 2001). También en la experiencia de los padres. 
Lo hemos visto tanto en narrativas de ficción como en las narrativas de padres y de 
personas intersexuales. Falvey (2012) las nombra como «narrativas o retóricas 
alternativas» y las presenta como ocasiones para crecer —«occasions for flourishing»—. 
Los padres de Alex en XXY (Puenzo, 2007) muestran un afrontamiento atípico a la 

                                                
497 Zeiler y Malmqvist (2010) refieren al fenómeno dual de «incorporación» y «ex-corporación». A partir 
de ejemplos como el manejo de un bastón por un ciego, el aprendizaje de un baile, o el uso de la 
tecnología —tipografiar o usar un teléfono— (Merleau-Ponty, 2002) los autores explican cómo las 
normas culturales también están incorporadas. Este «proceso» de incorporación sería «semitransparente» 
(Ihde, 1979, en Zeiler y Malmqvist, 2010) y estaría íntimamente ligado a la noción de «habitus» que 
Bourdieu toma de Marcel Mauss. 
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diferencia de su hij*: revelan diferentes y cambiantes formas de entender la 
«protección» y la «seguridad». El personaje de Mario en Vestido nuevo también recibe 
claras instrucciones sobre el orden social, sobre las normas de género. Sin embargo, 
mientras recibe las órdenes parece importarle más su brillante y colorido esmalte de 
uñas. En el vídeo con el que Sigur Rós convierte en imágenes su canción «Viðrar vel 
til loftárása», vemos la violenta normalización de género que sufre un niño mientras 
juega con dos muñecas de porcelana. En este caso el padre aparece como 
responsable de restablecer el orden cuando empuja al niño y lanza violentamente las 
dos muñecas al agua. Sin embargo, un niño que observaba la escena, recupera las 
muñecas y se las devuelve a su propietario. En la escena final, se celebra un partido 
de fútbol en el que juegan los dos niños. Parece que ha vuelto el orden. El fútbol 
simbolizaría aquí el lugar del patriarcado por excelencia, el lugar de la masculinidad. 
Sin embargo, la secuencia ofrece un factor sorpresa. Cuando uno de los niños marca 
gol, lo celebra abrazándose y besándose con su amigo retozando sobre el césped, 
ante las caras horrorizadas de los asistentes.  

 
Ellen Feder refiere al caso de una madre, la cual, en lugar de focalizar su energía en 
intentar conciliar la diferencia de su hija, intenta «hablar un nuevo dialecto» (Feder y 
Kittay, 2006), establecer una nueva norma. Esta madre decidía crear el espacio en el 
cual la diferencia de su hija fuera aceptada, como por ejemplo, que su hija tomara 
baños desnuda con otros niños con los genitales diferentes. Hoffman (2007), en «Let 
pink be» concluye que a los hijos deberíamos «dejarlos ser», es decir, que los padres 
simplemente deberían plantearse dar un apoyo extra a sus hijos «no normativos», 
debido a las situaciones a las que se enfrentarán: «Si no les hacemos fuertes, ellos 
fracasarán. Y la única forma de hacerlos más fuertes es hacerlos sentirse orgullosos 
de quienes son. No hay otra manera». En 2007 conocía la existencia, gracias al diario 
electrónico San Francisco Chronicle, de una lista de correo electrónica creada por el 
Programa ya citado de Outreach para niños con comportamientos de género no 
normativos y sus familias. Más de doscientas familias de todo Estados Unidos se 
conectan a través de esta lista para conocer cara a cara a otras familias en su misma 
situación. El mensaje del grupo reza: «Acepta a tu hijo y enséñale a él o a ella a 
sobrevivir en un mundo hostil» (Hoffman, 2007). 
 
Estas iniciativas nos dan pistas de que, en lugar de modificar y esconder los cuerpos 
y los comportamientos atípicos de nuestros hijos/as, igual deberíamos enseñarles a 
«amar» sus diferencias, para que de esta forma diseñaran sus propias estrategias de 
supervivencia. Fausto-Sterling (1993: 24) se preguntaba cuáles serían las 
consecuencias psicológicas de educar a los niños como «desvergonzados 
intersexuales» —unabashed intersexuals—. Falvey (2012) rescata a Ahmed para 
contestar a la pregunta de Fausto-Sterling y afirma que hacer eso significaría «crear 
nuevas líneas, nuevas huellas que podrían ser seguidas; significaría crear espacios 
más habitables» (p.45). Para la autora, estas nuevas líneas serían realmente «señales 
de deseo» (Ibíd.: 45). Pensemos pues, cómo podemos buscar alternativas deseables 
que no tengan por qué perseguir las rutas conocidas. 
 
No sería justo ni real situar a los padres en el lado de la norma, de la estructura, de 
lo inamovible. Los padres que hemos entrevistado o con los que hemos conversado 
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a lo largo de esta investigación tienen una fuerte implicación en la lucha por 
conseguir una mejor atención médica, para que la diferencia de sus hijos se acepte 
socialmente y, en definitiva, para conseguir mejorar la vida de sus hijos. La aparición 
de las intersexualidades/DSD en sus vidas provocó cambios en sus emociones y en 
sus creencias, de manera que, como informa Falvey (2012), «los caminos de peligro 
están inscritos, pero se pueden reescribir». Hemos visto cómo esta transformación 
no es fácil.  
 
Mientras caminamos en esa dirección debemos advertir los obstáculos. Para 
empezar, debemos reconocer que históricamente se ha obviado a los padres en el 
proceso de toma de decisiones, con lo cual, además de no estar socializados en esta 
función —simplemente cumplían órdenes médicas—, son vulnerables y eso les hace 
actuar de forma ambivalente. Esto nos hace pensar que posiblemente la prioridad 
sería el promover un modelo de atención médica que reeduque en «autonomía» y 
«corresponsabilidad», tanto de padres como de pacientes. Todos los autores 
coinciden en la necesidad de que los padres reciban apoyo, información y opciones 
que contemplen diferentes puntos de vista, pero que en ningún caso transmita una 
versión patologizadora de la diferencia de sus hijos. Esta sería quizás la clave del 
cambio. Es necesario trabajar en esta dirección y promover un paradigma médico 
que incluya a los padres en el proceso de toma de decisiones y que les ofrezca 
alternativas no medicalizadas. Evidentemente esos padres «no serán capaces de 
elegir nada» si solo se les proporciona una información y una solución única.498 
 
La recomendación que Ellie Magritte lanzaba a los profesionales médicos que 
atienden estas situaciones era que «no es tan necesario controlar exhaustivamente 
cada paso del proceso médico, como fomentar una concienciación y sensibilización 
en todo el personal que se ocupa de la familia». Partiendo de esta premisa, nos 
atrevemos a adelantar que la necesidad de apoyo no puede dirigirse únicamente 
sobre los padres. Si los profesionales que atienden casos de intersexualidades/DSD 
no rompen sus ideas preconcebidas sobre una «sexualidad normal» y una «vida 
normal», seguirán transmitiendo ese fuerte estigma a esos padres.  
 
Mientras tanto, tanto Paul Stevens Miller (2006) como Dreger (2006) son claros 
respecto a cuáles deberían ser las recomendaciones a los padres: «Calma» («enfría tus 
motores»)—«cool your jets» (Miller, 2006)—. Esperar hasta que haya pasado el shock 
inicial, hasta que desaparezca la sensación de ahogo. Esperar a digerir la 
información, hasta que sientan que les es posible preguntar y hablar con otras 
personas, especialmente con otros padres y adultos que han pasado por esta 
situación. Esperar hasta tener más conocimientos y hasta sentirse preparados. 

                                                
498 Sobre este tema hemos ido tratando en el capítulo II y en el VII. 
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CAPÍTULO XII 
 
 

CURTIDORES:  
Estigma y empoderamiento 

 
 

Lo importante no es la salvación, la recuperación, el triunfo al final del 
recorrido, sino lo que uno va a utilizar en el futuro de lo que aprendió 
andando. 

Marta Allué, La piel curtida. 
 
 

En su libro La piel curtida, Allué (2008) llama curtidores a aquellas personas 
que, a pesar de pasar por episodios o por vidas consideradas traumáticas, han 
seguido hacia delante con la piel curtida, es decir, con el conocimiento adquirido por 
la experiencia. La vivencia de diferencia, el estigma y las estrategias desarrolladas 
para superarlo colman los relatos de este largo trabajo de campo. En el capítulo III 
reconocimos cómo in-corporamos una idea de normalidad que nos hace 
autorreconocernos como diferentes. También examinamos las diferentes violencias 
estructurales y simbólicas que transforman esa diferencia en culpa, negación, 
angustia y toda una serie de emociones negativas sobre las que sedimenta ese 
estigma.499  Todo el entramado social colabora en el proceso; los profesionales 
médicos, los padres, las personas con intersexualidades/DSD y el resto de la 
sociedad quedamos atravesadas por este imaginario, aunque a cada una nos interpele 
de forma distinta. Tanto en padres como en personas diagnosticadas descubrimos 
similares «carreras morales» (Goffman, 1963), es decir, las mismas experiencias de 
aprendizaje relativas a su condición y las mismas modificaciones en la concepción 
del yo de las personas que tienen un estigma particular (Gofman, 1995: 45). No 
obstante, hemos observado diversos mecanismos de afrontamiento y de estrategias 
frente al estigma. Sobre estos procesos de reconstrucción o creación de una 
identidad propia que permite contrarrestar la «identidad deteriorada» (Gofman, 
1963), versará este capítulo. 
 
 
12.1. Vertebrando la diferencia 
 

¿Cómo se ha vertebrado la diferencia en las personas con 
intersexualidades/DSD? ¿Cómo se construye el sentimiento de vergüenza y de 
inferioridad? ¿Cuáles son los motivos para avergonzarse? Hablamos de un proceso 
muy lento, pero cargado de hitos entre los que se repiten escenarios y 

                                                
499 Recordemos que Goffman (1963) definía el «estigma» como la situación del individuo inhabilitado 
para una plena aceptación social. Asimismo, explicaba cómo para que una persona posea un estigma, es 
necesario situarla en relación a otras que son consideradas «normales» en esa sociedad. 
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conversaciones médico-paciente, relaciones intrafamiliares o relaciones afectivas y 
sexuales con potenciales parejas. El estigma se va creando y recreando en cada una 
de las interacciones cotidianas, con médicos, en la escuela, con la familia; al 
consultar un manual médico, con la primera información médica, con la mirada 
asustada y triste de padres o abuelos, durante el ingreso en una habitación individual 
de un hospital mientras el resto de niños comparte habitación. Día tras día, desde el 
día uno.  
 
De igual manera que argumentamos en el capítulo anterior, para David Vandertle 
(Intersexion, 2011), lo que realmente sitúa en una posición de desventaja a las 
personas intersexuales no es tanto su cuerpo atípico, sino el secretismo que existe 
alrededor de su diferencia, además de la vergüenza y la violencia que acompañan sus 
vidas. Pero hemos visto que el problema no deviene tanto de la propia desviación de 
la norma en el plano físico o fisiológico, sino de todas las inferencias que 
socialmente se le atribuyen a esa desviación: un desajuste o una falta de adecuación 
en la identidad, el deseo y en las prácticas sexuales. 
 
Vivimos en una cultura que interpela a las personas de acuerdo con la apariencia de 
sus cuerpos, de manera que somos tratados de manera distinta, con amabilidad o 
admiración, con vergüenza o con asco, en función de lo que parezcamos. 
Trataremos de forma distinta a aquel que parezca viejo o joven, a quien parece un 
hombre o una mujer, a quien responde a un ideal de belleza o quien muestra algún 
tipo de «discapacidad» visible. Si alguien no encaja en las categorías que 
reconocemos y que manejamos, nos sentimos incómodas. Las identidades son 
relacionales, es decir, se crean en la relación con los otros; así que si no podemos 
situar al otro, tampoco entendemos nuestra propia posición social. Por ello, cuando 
conocemos a alguien a quien no podemos adscribir un género o una edad, es 
nuestra propia individualidad, nuestra identidad, la que se desestabiliza.  
 
En el caso de los cuerpos intersexuales, la biomedicina (ya) dispuso de cirugías y de 
tratamientos farmacológicos para solucionar este dilema. Pero en este camino 
hemos aprendido, no solo que la normalidad era una utopía inalcanzable por la 
medicina, sino que parece ser que la base del sufrimiento ni siquiera apuntaba a la 
propia DSA ni al intervencionismo tecnológico propiamente dicho. La biomedicina 
debe atender a este hecho más allá del perfeccionamiento de sus tecnologías. Ya 
hemos recreado, a lo largo de los diferentes capítulos, todas las violencias que de 
forma más o menos velada e involuntaria ejerce el aparato biomédico (en los 
capítulos V y VI) y el artefacto familiar (capítulo XI), especialmente los padres.  
 
En principio, la «carrera moral» de las personas con intersexualidades/DSD podría 
parecerse a la de otros pacientes crónicos que arrastran largos periodos de 
encuentros y desencuentros médicos. Sin embargo, como en el caso de las 
interexualidades/DSD, este recorrido involucra al sexo y a la sexualidad —bases 
principales de la construcción identitaria—, cuando el diagnóstico se produce en la 
edad adulta, las carreras morales se definen por la pérdida de su identidad y al 
mismo tiempo por la construcción de otra identidad biomédica estigmatizada. 
Como dirá Allué (2008), desde el momento del diagnóstico la patología trata de 
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engancharnos, de tomarnos, de sacarnos de nuestros caminos. Las consultas y los 
resultados de las pruebas diagnósticas se suceden como jeroglíficos incompresibles 
de lo que pasa en nuestro cuerpo. Para la socióloga Sharon Preves (1998), es 
precisamente la experiencia «traumática» de haber pasado por diferentes encuentros 
y tratamientos médicos, incluidas las parades —los desfiles de médicos observando, 
fotografiando y tocando los genitales—, las visitas periódicas a médicos y hospitales, 
las cirugías y los diferentes tratamientos (recordemos por ejemplo el costoso 
proceso de dilatación vaginal con el tallo de Hegar), junto con el papel de los 
secretos y las mentiras, lo que ha constituido la «identidad intersexual». Sus carreras 
morales están claramente marcadas por el proceso de medicalización, ya que según 
Preves (1998), muchas personas que no han sufrido el proceso de «normalización» 
médica y la estigmatización que genera, no se consideran a sí mismos como 
intersexuales. En palabras de Butler (2001), estaríamos ante un proceso paradójico 
de sujetos/sujetados donde el sujeto intersexual surge precisamente del esfuerzo de 
la medicina por eliminarlo a través de la experiencia médica. 
 
Un día me llamó Sara. Había pasado algo y tenía que contármelo:  

Lleva tiempo trabajando con terapias psicológicas desde el cuerpo, de trabajo corporal. Al 
poco de empezar terapia, su psicóloga le preguntó sobre su alimentación. Esa pregunta 
desató una revelación. Justo después de la segunda intervención que le realizaron a los cuatro 
años dejó de comer, dejó de confiar en los demás, y se cerró al mundo. Ya no le interesaba. 
No había sido consciente hasta ese momento. Su terapeuta le dijo que tenía un trauma desde 
entonces, que eso la había marcado de por vida. Desde ese instante ha ido entendiendo todo, 
el por qué se sintió así. Ha ido recordando detalles que había olvidado. Así consiguió recoger 
el valor para preguntar a sus padres sobre la operación: “¿Qué pasó exactamente?” La 
respuesta: “No fue nada, te ingresaron solo para hacerte unas pruebas”. Eso es todo lo que 
recordaban. La cuestión es que cuando consiguió los informes médicos, ya de adulta, en ellos 
sí se detallaba la operación en la cual le realizaron una especie de neovagina y reconstrucción 
de labios externos. Al mostrárselo a sus padres, estos no podían recordar nada. “¿Cómo es 
posible que sus padres no recordaran nada de todo ese tiempo en que dejaban sola a su niña 
en el hospital, ese tiempo de no saber qué estaba pasando?” Hace treinta años el 
funcionamiento hospitalario no era como ahora. Antes la familia no podía acompañar a sus 
hijos en todo momento. Solo podían entrar en las horas de visita. Ella recuerda pedirle a su 
madre: “Mamá, por favor, no te vayas”. Pero le obligaban a irse y recuerda perfectamente la 
inmensa soledad que la invadía mientras miraba por la ventana del hospital.  

“Estoy segura que me ataban. Recuerdo estar atada en la cama. Recuerdo sentirme sola y 
atada”. Como enfermera, le dije que era posible, que si estaba ella sola e iba llena de drenajes 
y sondas, seguramente le atarían las manitas para que no se arrancara todo aquel artefacto y 
se hiciera daño. Entiendo que recuerde perfectamente ese detalle. Recuerdo con especial 
angustia un episodio traumático en mi trayectoria sanitaria, por esa forma “de hacer” 
medicina del momento. En los años ochenta y en la Comunidad Valenciana operaban de las 
amígdalas a nivel ambulatorio, en los centros de especialidades. Yo sabía lo que me iban a 
hacer, pero jamás hubiera imaginado el cómo. Aquella mañana llegué al centro con mi madre 
y mi tío, pero no esperábamos mucho tiempo en la sala de espera cuando llegaron varios 
tipos (no recuerdo si dos, tres o cuatro), me agarraron bruscamente y me enrollaron fuerte 
con una sábana hasta que consiguieron inmovilizarme, me cargaron en brazos, y me sentaron 
en una fría silla de quirófano. Recuerdo que me hacían daño cuando yo me resistía. No 
entendía nada de lo que pasaba, ¿qué había hecho mal? ¿Qué me iban a hacer? Recuerdo 
estar aterrorizada. Llegó un tipo con unas pinzas, y a partir de ese momento solo recuerdo 
salir un trozo de carne de la garganta y mucha sangre, mientras no dejaban de sujetarme. 
Serían dos minutos. No lo recuerdo. Tampoco recuerdo ningún pinchazo de anestesia por en 
medio. No podría asegurarlo. Luego me devolvieron con mis padres. Mi madre me confirma 
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que efectivamente fue así como me recibieron los sanitarios, y que fue así de rápido como 
transcurrió todo. Me dejaron en los brazos de mi tío mientras lloraba sin parar. 

Recuerda el dolor. Mucho dolor. Inmenso. Recuerda cómo sentía sus genitales, bastante 
centrales en la vida de un niño de cuatro años. Recuerda sentirlo claramente como una violación, 
recuerda claramente vivir aquello como si la hubieran violado. Ahora, conforme ha conseguido volver 
a recordar, vuelve a sentir ese dolor punzante e insoportable. “Nadie me dijo por qué tenía 
que ingresar. Nadie me dijo qué me habían hecho. Pero si me hacían todo aquello en el 
cuerpo era porque había algo en mí anormal. Yo no era válida si me hacían todo aquello. 
Pero nadie hablaba. Creo que no hay nada más doloroso que el silencio, que no saber lo que 
pasa”. 

Al volver a casa después de aquella experiencia todo había cambiado. Siente que ya no ha 
podido salir de sí misma, creer en los demás, sentir a los demás. En ningún aspecto, ni en las 
amistades ni en la sexualidad. Siente que ha caminado sola desde entonces, que ya no pudo 
volver a abrirse a nadie (Fragmento de diario de campo, 5 de agosto de 2012. Énfasis 
añadido). 

 
El peso archivado en forma de secretos de familia siguiendo recomendaciones 
médicas, mantuvo intacta la culpa y la vergüenza. Nadie había oído hablar de 
intersexualidad o de DSD. Tampoco la sociedad, que lo consideraba como algo 
extraño, exótico y muy lejano a sus vidas o a su experiencia. No existían referentes. 
La mayoría de las veces ni siquiera se sabía la etiqueta nosológica adjudicada; solo 
papeles archivados, algún recuerdo de alguna operación por cáncer o simplemente 
que no se podría tener hijos. Las personas implicadas sentían que eran las únicas y lo 
vivían con culpa, miedo y aisladas. Toda una cadena de silencio e información 
negativa que sin duda calaría en el inconsciente. A2, participante en el grupo de 
discusión Bioética y DSD, recordaba:  

Dentro de mi casa me han puesto zancadillas. Y yo quería saber, porque sabía que algo 
ocurría. Y cuando he sabido, no tenía nada que ver con lo que yo pensaba que estaba 
ocurriendo. Si yo os cuento las historias peregrinas que han pasado por mi cabeza (…) 
Desde que si no era hija solo de mi madre o de mi padre y que me sentía un bicho raro a lo 
que es en realidad. El recorrido es tremendo (A2, 20 de octubre de 2014). 
 

Hablamos de culpabilización y de autoculpabilización. De información escasa 
saturada de estereotipos de género con mucha carga estigmatizante:  

Hace treinta años, cuando a mi hermana y a mí nos diagnosticaron, el ginecólogo que nos 
diagnosticó y el médico de cabecera, que era un médico que iba por delante en todo, porque 
era quien había empezado a hacer vasectomías, nos dijeron: “De esto a vuestras hijas, nada, 
nunca jamás”. No nos dijeron nada. Luego empiezas: “A mí esto no me cuadra, aquí me 
ocultan algo…”. Yo en la misma consulta del ginecólogo le pregunté: “¿Yo por qué tengo 
pecho?”. [Réplica del médico]: “No, es que no es un pecho normal, y os tenéis que hacer a la 
idea de que no vais a tener regla y que no vais a tener hijos. Y nada más. Y que si queréis 
tener relaciones con hombres, os hacemos una vagina”. [Su réplica]: “Entonces, ¿qué es lo 
que quiere decir, que somos hombres?”. [Réplica del médico]: “No, si las chicas como 
vosotras sois el colmo de la feminidad. Las chicas como vosotras son modelos” (A3, 20 de 
octubre de 2012). 

 
Este marco de referencia ha dirigido el «complejo asistencial» desde el cual han 
desplegado sus decisiones posteriores las personas con intersexualidades/DSD y sus 
familias. El diagnóstico ha sido clave en la vivencia de la diferencia o en el proceso 
de creación de una nueva identidad estigmatizada. De hecho, ya hemos dicho que el 
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modo en que se transmite el diagnóstico en un primer momento determina 
profundamente la forma en la que se vivirá el síndrome. 
 
Los resultados preliminares de este trabajo coincidieron con los ya presentados por 
Preves (2003) a partir de las entrevistas a cuarenta y una personas norteamericanas 
que se identificaban a sí mismas como intersexuales y que habían atravesado la 
experiencia de intervenciones genitales.500 El denominador común a todas nuestras 
entrevistas y también a las de Preves serían los procesos de estigmatización y las 
experiencias cargadas de secretos y culpa. A pesar de que la investigación de Preves 
se realizó en un contexto muy distinto —sobre todo en lo que se refiere a gestión 
sanitaria y a la diversidad de identidades y posiciones políticas representadas en su 
muestra—, aparece una sorprendente consistencia entre las carreras morales de sus 
informantes y los nuestros. En sus entrevistas muchas personas transmitían el haber 
sido animadas a mantener sus diferencias y sus cirugías en silencio, algo que reforzó 
los sentimientos de aislamiento, estigma y vergüenza —esos procesos que 
precisamente pretendía aliviar la cirugía—. En aquellos en los que hubo que hacer 
pruebas y tratamientos para decidir y asignar un sexo u otro al nacimiento, los 
sentimientos de vergüenza eran más intensos. En estos casos aparecían términos y 
sentimientos vinculados con lo monstruoso. Estas coincidencias traspasan la 
experiencia de las personas «afectadas» e involucran a su entorno más íntimo, ya 
sean padres, hermanos o parejas. 
 
Las reflexiones de Casandra Aspinall (2006) nos pueden hacer entender el alcance o 
las consecuencias de la sutil, inconsciente y no intencionada mirada de los demás en 
la construcción de nuestra diferencia. En su artículo «Do I make you 
uncomfortable? Reflections on using surgery to reduce the distress of other», la 
autora afectada de labio palatino, que es madre de una niña afectada y que además 
trabaja como trabajadora social ayudando a familias con diferencias craneofaciales, 
describe cómo aprendió que era diferente a través de la mirada de su abuela. 
Recuerda que cuando tenía cuatro años se sentó sobre su abuela e intentó 
interpretar su evidente tristeza mientras lo que le decía era que estaba bien que fuera 
diferente, que así no tendría que pintarse los labios. Recuerda que no entendía por 
qué mientras le decía esto parecía afectada: «Quería hacerle sentir mejor, pero yo no 
compartía su tristeza sobre mi cara o sobre mí misma». Hoy piensa que su abuela 
estaba triste por el miedo a que otros pudieran rechazarla, a que no pudiera 
encontrar el amor, a las reacciones o el daño que le pudieran causar, pero lo que 
Aspinall sintió es que había algo mal en ella (Énfasis añadido). Tal y como escribe: «Es 
extraño que el deseo de mi abuela de protegerme tuvo la consecuencia no 
intencionada de hacerme sentir mal, o en realidad, de hacerme daño» (Ibíd.: 15). 
 
A lo largo de este capítulo descubriremos la mirada que acusa y alecciona, sus 
consecuencias, pero también la transformación de esa mirada propia y ajena en 
reflexividad y orgullo. De hecho, en las entrevistas que realizamos para esta 
investigación, casi la primera media hora estaban repletas de dolor, de desconcierto 
y de angustia; la media hora o la hora restante se llenaban de relatos de 
empoderamiento, de identificación, de reapropiación de la intersexualidad/DSD 
                                                
500 Todas ellas pertenecían a alguno de los dieciséis grupos de apoyo que hay en EEUU. 
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como algo positivo en su vida. Veremos cómo estas narraciones hablan de 
sobrellevar el estigma saliendo del armario con su diferencia, más que asimilando la 
norma. 
 
Revelaciones —«self-disclosure»— y sus consecuencias501 
 

Sabemos que los diagnósticos de intersexualidad/DSD no siempre se 
producen en el nacimiento o en la infancia. De hecho, muchas veces no sucede así y 
en la mayoría de casos en los que sí sucedió, las personas afectadas no dispusieron 
de esa información hasta la pubertad o incluso en la edad adulta:  

A todo el mundo le dijeron. A mí no me explicaron nada. Estoy recordando que me 
operaron a los siete años, porque fue antes de irnos a [otro continente]. Luego nos fuimos a 
vivir a [otro continente], y allí sí que recuerdo a mi madre un día, que lo recuerdo muy así, 
muy claro, que me estaba peinando y en el lavabo estaban las coletas, que siempre me tiraba 
mucho de las coletas [bromea] estaba muy nerviosa y me dijo que no me iba a venir la regla y 
que no podía tener hijos, y que yo iba a ser un poco distinta, y que me tenía que tomar unas 
pastillas y tal. Que supongo que fue cuando el médico decidió que tenía que empezar a 
hormonarme para que me desarrollara, por los huesos, bla, bla, por todo un poco, ¿no? 

Contacté a través de la doctora X con otra ginecóloga, que es esta que es de [nombre de 
hospital], que es un poco radical. Esta tía es muy maja, porque te da hora y nunca sabes 
cuándo entras. El tema es que ella le dedica a cada uno el tiempo que le tiene que dedicar, y 
si le ponen quince visitas, puedes entras dos horas más tarde. Entonces, estaba apuntando y 
tal, y le pregunté: “¿Esto que apuntas qué es? ¿Me lo puedes explicar?” Y dijo: “¿Nunca te ha 
dicho nadie lo que es esto?” Y dije: “No”. La enfermera cerró la puerta, en plan, “aquí la 
visita va a durar un rato”. Dijo: “Yo te explico y tú me haces preguntas. No puede ser que no 
lo sepas y hay que explicarte bien”. Esto con veintiséis años o así (Ale, 10 de mayo de 2010). 
 

Con la revelación llega esa crisis o pérdida de identidad, una vuelta a la pregunta de 
quién soy realmente. Como recrean las mujeres del grupo GrApSIA, el diagnóstico 
supuso el despertar de muchas emociones negativas: «El síndrome despertó en mí 
un terrible sentimiento de exclusión y pérdida de identidad; significó perder mi lugar 
en el mundo, cambió mi manera de estar en el mundo» (GrApSIA y Audí, 2014). 
Dirá Allué (2008: 38) que sin identidad, sin diferencias ni referencias, el ser humano 
no es más que un objeto. En el caso de las intersexualidades/DSD, lo que se pone 
en juego es justamente la base de la identidad, el ser «hombre» o «mujer». Es la 
identidad de género la que adquiere apellidos nosológicos. Ya no se es mujer, ahora 
se es una «mujer con síndrome de insensibilidad a los andrógenos»; o ya no se es 
hombre, ahora soy un «hombre SK». Allué (2008: 42) describe cómo algunas 
pérdidas afectan a las identidades del cuerpo; otras a las del alma. En estos casos la 
pérdida y el duelo señalan a esa raíz, a un lugar más profundo o primigenio. En este 
sentido describe Amparo su vivencia como mujer con CAIS:  

EL SIA para muchas personas de mi generación supuso una reprogramación negativa, una 
pérdida de confianza en tus capacidades para estar en el mundo: No tienes vagina o no es 
suficientemente grande, no tienes el periodo y no podrás tener hijos, tu sistema hormonal no 
funciona del todo bien… pero tranquila, sal ahí al mundo e intenta bailar al ritmo de los 
demás sin perder el paso. 

                                                
501 Sobre estas cuestiones también tratamos, desde otro punto de vista, en el capítulo IX, «Cartografías de 
la complejidad I». 
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Hay una gran diferencia entre ser SIA o tener una gripe, hepatitis o un problema de corazón. 
EL SIA apunta directamente a tu línea de flotación, hace tambalearse el suelo que pisas y difumina el 
horizonte al que te dirigías. Afecta a tu identidad y te sitúa ante el reto de reconstruirte, repensarte. Cuando 
el suelo que pisabas se tambalea, necesitas buscar otros puntos de referencia. Si ese hubiera sido el caso, 
yo hubiera sabido cómo afrontar un cáncer, por ejemplo, o descubrir que había sido 
adoptada, porque tenía información a través de libros, películas, otras personas afectadas, 
pero no tenía información ninguna sobre “el síndrome de Morris”, aparte de alguna 
referencia en libros de medicina con fotos de personas afectadas con una banda negra en sus 
ojos para mantener su anonimato que las hacía parecer extrañas, raras, aisladas… Y con esa 
imagen tienes que reconstruirte a ti misma; sola, completamente a ciegas, sin dirección, sin 
ejemplos de cómo asumirlo. Por eso creo que ahí es donde hay que atacar para atajar las 
graves implicaciones que el síndrome ha tenido para muchas de nosotras: deshacer ese 
sistema de creencias, esa pérdida de confianza en uno mismo (Texto cedido por Amparo, 
noviembre 2014. Énfasis añadido). 

 
Alfredo descubría su diagnóstico de SK cuando lo operaron de fimosis con dieciséis 
años. Ante la duda, su urólogo le preguntó si no le importaba que le viera un amigo 
suyo endocrinólogo. Este último le hizo unas analíticas y unas pruebas, y para darle 
los resultados le dijo: «Alfredo, ¿tú qué quieres ser, mujer u hombre?», a lo que este 
contestó: «No sé a qué viene esto, pero yo, me han educado como hombre toda la 
vida y me gustan las mujeres». El profesional concluyó: «Bueno, te lo digo porque 
ahora mismo hacen muchas cirugías que podrían modificar el cuerpo y cambiar el 
sexo» (Alfredo, 1 de junio de 2010). 
 
Existe un antes y un después al diagnóstico. Con la pérdida de identidad y de la 
confianza en una misma, se inicia la carrera del estigma. Pero no en todos los casos. 
Veremos cómo algunas veces esta revelación supone una liberación, la confirmación 
biológica de lo que siempre sospecharon, lo que legitima para vivir una vida en la 
opción de género deseada. De una o de otra manera, todas las personas 
entrevistadas para este trabajo se recrearon al detallar el momento de esta revelación 
médica, lo que se ha venido relatando como el «self-disclosure». Sara conocería su 
diagnóstico a los veinte o veintiún años en una visita rutinaria a su médico. Mientras 
esperaba en un despacho porque no encontraban su historia, la administrativa 
preguntó a la enfermera sobre la historia perdida. La enfermera contestó: «Una de 
un Morris». Lo primero que hizo al salir de la consulta fue coger una enciclopedia de 
un amigo que estudiaba medicina: «Y como esas cosas que pasan cuando descubres 
algo nuevo, esos mismos días recibí en la carrera una clase sobre síndromes durante 
el desarrollo, entre los cuales se incluía el Síndrome de Insensibilidad a los 
Andrógenos» (Sara, 22 de junio de 2006). Cuando hablaron del SIA ella se identificó 
con las características y desde entonces, hace más de quince años, no ha dejado de 
buscar información por Internet y por cualquier sitio disponible. En el caso de 
Martina también se cumplía el dicho de que «las mentiras tienen las patas cortas» y 
de nuevo un desliz rompía el silencio pactado por sus médicos y sus padres:  

Fui sola a la consulta. Siempre iba sola. Mi médico de cabecera ya sabía hasta dónde podía 
hablar porque mi madre ya le había advertido. Había una chica nueva y lo típico que te 
pregunta si te han operado de algo y tal. “Sí, de pequeña”, “¿Y qué te han hecho?”, “Pues 
tenía tumores en los ovarios”, que es la historia que me habían contado. “Y me los 
extirparon”. Se queda así (…) ¿Con dos años? Esto no (…) Y empieza a mirar, y por el 
ordenador sale y dice: “Ah, eres XY. Tienes síndrome de Morris”. Y yo le dije: “¿Qué? ¿Y 
eso qué es?” La chica se quedó así y dijo: “¿No sabes lo que es?” “No.” Y ella se quedó 
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cortada como diciendo: “Hostia, la he cagado” Yo enseguida lo noté (…) y wag, esto no me 
cuadra. Entonces cogí y cuando me levanté para irme (…) Sobre todo me dio rabia una cosa 
que dijo, que ahí es cuando me obsesioné con el tema que fue: “Bueno, disfruta ahora que 
puedes la vida” En plan (…) No sé, me quiso dar el consejo de que disfrutara la vida, como 
si me fuera a morir dentro de poco o (…) No sé, me pareció un poco raro. Me quedé a 
cuadros. 

Esa misma tarde subí a casa de mis padres y les pregunté. Entonces mi madre comenzó: 
“Bueno qué, ¿se lo explicamos?” Y yo: “Explicarme, ¿el qué?, ¿qué me estáis contando? ¿qué 
es esto?” Me contaron una historia que aluciné. No me lo podía creer. La historia fue cuando 
me operaron de pequeña. Todo, ¿no? Horrible. Mi madre no sabe explicarse, se pierde. Es 
horrible explicando las cosas. Y mi padre, peor. Me contó una cosa que dije (…) Y ahí ya me 
puse a llorar y me fui. “A ti te pasa como una que había en [pueblo junto al suyo de 
residencia]”. “Esta era una que era hermafrodita, y que cuando se ponía cachonda, a tono”, 
como él decía, ¿sabes? Le salía el ese por ahí. No sé si me entiendes (Martina, 7 de mayo de 
2010). 

 
Los sentimientos suelen ser ambivalentes. Tranquilidad y reconocimiento, frente al 
shock y el comienzo de una expedición desagradable. Y es que buena parte de los 
«traumas» son resultado del lenguaje heteronormativo que se utilizó para informar 
sobre la condición; es el momento del diagnóstico el que condiciona la vivencia 
posterior. Amparo recordaba el día en que recibió su diagnóstico de CAIS 
acompañada por su madre:  

Sin mencionar el nombre del síndrome el médico nos explicó algunas de sus características: 
los términos sexo cromosómico, fenotipo, genotipo, testosterona flotaban por la habitación 
y yo me preguntaba cómo los estaría recibiendo mi madre. La explicación la remató 
proponiéndome un reto: “Ahora debes decidir si quieres seguir viviendo como mujer o como un hombre”. 
Y esa falsa disyuntiva (aunque entonces no lo sabía) fue lo que más me afectó. Se instaló en mí 
la idea de un ser a medio hacer, a medio decidir. Un ser incompleto que podía determinarse en una dirección o 
en otra. No tenía dudas de mi identidad sexual pero ese médico me traspasaba la 
responsabilidad de dar el pistoletazo de salida para que “mi verdadera naturaleza” se 
desarrollara. Pero ¿verdaderamente lo podía activar yo ese proceso? ¿Y si se activaba solo 
más adelante? De entre todas las desinformaciones y medias verdades esa fue la que más 
daño me hizo. No me daba miedo lo masculino que pudiera haber en mí, pero me angustiaba 
que no fuera algo libremente decidido y que no hubiera espacio para la transgresión. 

No tenía dudas sobre cómo quería vivir pero esa frase reto tuvo efectos devastadores en mí y 
salir de esa espiral de negatividad fue lo que más me costó superar. El síndrome condensado 
en esa frase-reto redujo el ámbito de mis relaciones personales. Aprendí conductas de 
evitación para escapar de aquellas situaciones que pudieran desembocar en un acercamiento. 
Evitaba la intimidad con chicos, claro, pero también con los compañeros y las compañeras 
de estudios, de trabajo… (Texto cedido por Amparo, noviembre 2014. Énfasis añadido). 

 
Al impacto de esas desinformaciones cargadas de presupuestos sexistas se suma en 
muchos casos las experiencias traumáticas que los activistas norteamericanos 
nombraron como parades. Dirá Allué (2008: 44) que estar desnudo en público es una 
de las humillaciones recurrentes entre los subyugados al ámbito médico-quirúrgico: 
«Desnudos no somos nada, no somos nadie. Nada nos identifica. Somos o podemos 
ser cualquiera. Desnudos nos sentimos vulnerables, no hay cabida para el pudor. En 
el hospital se suele decir: no se preocupe usted, estamos acostumbrados, lo que no 
deja de resultar humillante. Usted sí —responde el enfermo—, yo no me 
acostumbro a estar desnudo frente a desconocidos». Imaginemos la vergüenza y la 
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humillación que debe provocar el estar frente a un grupo de médicos adjuntos, 
residentes y enfermeras observando tus genitales.502 

Releyendo mi diario de entonces revivo esas visitas médicas como algo traumático. Me veo 
sentada en la consulta del hospital; a un lado de la mesa dos médicos y una enfermera [como 
si estuviera delante de un tribunal. Más tarde comprendí que uno de los médicos era el 
estudiante de prácticas]. Y de este otro lado mi madre, que lleva mi preocupación, mi 
hermano y yo. En la sala de reconocimiento sí que estaba yo sola. Las exploraciones eran 
largas y concienzudas. A veces me hacían esperar a que llegaran otros médicos. Pensaba que 
esperábamos al especialista máximo o al decano del hospital [si así era ¿por qué no me 
habían derivado de entrada a ese médico?], pero entraban médicos mayores y jóvenes 
Algunos ni me saludaban. Me examinaban y hablaban entre ellos [supongo que era cuestión 
de aprovechar la oportunidad de ver en directo un caso como el mío]. Me sentía muy 
incómoda y fue naciendo en mí una especie de rebeldía hacia los médicos y también de 
resignación: ellos leían en mi cuerpo, lo interpretaban y a la larga “solucionarían” el 
problema, me curarían. Aunque yo no salía de aquellas consultas con la misma consideración 
hacia mí misma con la que había entrado, acabé acostumbrándome a la fría y aséptica mirada 
de la ciencia, durante mucho tiempo fue la única mirada que podía soportar (Texto cedido 
por Amparo, noviembre 2014). 

 
Chase explicaba cómo cuando a los veinte años alcanzó a conocer la 
instrumentalización ejercida sobre su cuerpo, sobre su vida, solo logró reconocerse a 
sí misma como un ser monstruoso, ni mujer ni hombre. Recordemos cómo el 
sentirse monstruosa, «alien» (otro término muy repetido), no está tan relacionado 
con el hecho de tener un cuerpo sexualmente atípico, sino con esa 
instrumentalización a la que refiere Chase. Rabia, ira, impotencia o agonía son 
vocablos que se repiten. Crisis existencial o ideas de suicidio también son 
expresiones escuchadas con demasiada frecuencia. 

A los veinte años, tuve mi primera experiencia médica como persona intersexual. (La 
ginecóloga) dijo, “¿tu clítoris ha sido siempre así de grande? Me gustaría hacerte unas 
pruebas, porque pienso que hay algo que no es normal”. Y usó la palabra “normal” 
específicamente como algo que no era normal. Esta fue la primera asociación negativa que 
recibí, y así empecé a tener el sentimiento de que yo no era normal (Preves, 2003: 64). 

 
Cuando la intersexualidad/DSD se descubre en la adolescencia suele ocasionar una 
especie de regresión o de pérdida de autonomía significativa. Muchas veces fue la 
figura de la madre la que se erigió como voz autorizada, como interlocutora válida 
incluso para decidir sobre las intervenciones y tecnologías destinadas a favorecer 
relaciones sexuales con coito. Desgraciadamente, la comunicación y el intercambio 
de opiniones se frenaba en seco a la salida de la consulta. Al salir del espacio 
médico, vuelta al silencio.  

Mi madre estaba allí y ella asumió el papel de depositaria de la información. Mi madre era la 
que se ocupaba de concertar las visitas con diferentes especialistas; desde médicos naturistas 
a ginecólogos. Finalmente consultamos un equipo de médicos en un hospital de [ciudad]. 
Confieso que iba a esas visitas movida por una voluntad externa a la mía, la de mi madre. Me 
sentía pasiva de las decisiones de mi madre (Texto cedido por Amparo, noviembre 2014). 

A mí lo que me ha marcado mucho siempre ha sido el tema de mi madre, de no poder 
hablarlo con ella. Yo me enteré a los diecisiete años o así porque no me venía la regla, y me 
hicieron pruebas y fue cuando me lo diagnosticaron. No teníamos ni idea (…) Así que até 

                                                
502 Ante estas críticas se ha propuesto que en estos casos no se debería dejar pasar a más de un médico y 
un residente por paciente. 



 522 

cabos. Vi un informe que ponía el síndrome de no sé qué. Y fui a mirar. Hice una cosa muy 
curiosa que hacemos todas. Ir a la facultad de medicina a ver libros. Así que eso hice. Fui a 
[ciudad española], a la facultad de medicina, libros de ginecología y aberraciones 
cromosómicas. ¡Aberraciones! Y pensé: “No, yo no tengo esto”. Y lo descarté. Es curioso, y 
lo veo en mucha gente que llama al grupo. Siempre intuyes que hay algo, pero (…) Sabes que 
hay alguna cosa, pero piensas (…) Bueno, ya lo haré. Ya lo descubriré un día. Llega el día en 
que dices: Ahora toca. A veces me quedo muy parada (…) Estaba haciendo cuarto de 
carrera. Tenía veintidós años o así. Y el diagnóstico lo hicieron a los diecisiete. Pasaron 
cuatro o cinco años y yo no sé qué hice aquellos cuatro o cinco años (…) Bien, vas alargando 
el tiempo, ¿no? Esto le pasa a mucha gente (Arantxa, 5 de abril de 2011). 
 

Cuando el descubrimiento es en la edad adulta se repiten las búsquedas de 
información y de especialistas en solitario; el aislamiento y las mentiras a la red 
social. Se inicia una trayectoria que no se suele confesar dentro de la familia y en el 
caso de hacerlo, normalmente se verbaliza en una única ocasión y no se vuelve a 
repetir más. Una mujer descubrió literalmente que tenía SIA al comprar una casa. 
Pidió una hipoteca para la cual le solicitaban informes de buena salud. Solo le habían 
dicho que tenía un problema en los ovarios por el cual no podría tener hijos, con lo 
cual firmó inocentemente la autorización médica. Unas semanas después le llamó la 
compañía de la hipoteca y le dijo: «Todo está bien, pero necesitamos saber en qué 
consiste esto de la insensibilidad a los andrógenos» (Morris, 1999: 358). En el caso 
de Fran se enteró que tenía SK cuando se decidió a tener un hijo con la primera 
chica con la que salía. Ya le habían operado de criptorquidia con trece o catorce 
años, pero no lo diagnosticaron en aquella ocasión:  

Yo me temía que iba a ser imposible. Algo había leído que si la criptorquidia no se hacía a 
una edad muy, muy temprana, la esterilidad era algo más que posible. Aún así, lo intentamos. 
Y como no había resultados, me hice un espermiograma. Primero fui al médico de cabecera. 
Le conté mis dudas y me dijo que no me preocupara. Pero no me hizo caso, así que opté por 
hacerme el análisis fuera de la sanidad pública. Me diagnosticaron “azoospermia”. Me llevé 
un disgusto enorme y eso que ya me lo temía, pero el tener un papel que lo dijera era otra 
cosa. Empecé a buscar responsables, a intentar dar con el médico que me operó de 
criptorquidia para preguntarle por qué esperó tanto. Removí cielo y tierra. Hablé con el 
presidente del colegio de médicos de [ciudad española], quien me tocó los huevos (…) 
Literalmente. A ver cómo eran y todo eso. Curiosamente tampoco él se percató de que allí 
había algo más que una criptorquidia. Tiempo más tarde, en la universidad, me operé de 
fimosis. Aquel urólogo tampoco le debió parecer demasiado anormal mi cuerpo, lo cual me 
parece ahora increíble, cómo un urólogo no ve unos genitales disminuidos y no le extraña. 
Luego llegaron más pruebas. Ecografía testicular en centro público. Otra ecografía en otra 
comunidad. El endocrino sospecha algo. Análisis de sangre. Klinefelter. Una de las cosas que 
más me dolió fue el cómo me dieron el diagnóstico. La pena es que no tengo capacidad 
inmediata de reaccionar. Me dicen algo, me impacta, y me trago lo que sea. No sé reaccionar 
en el momento. Fue aquí en [ciudad]. Va el tío, con los análisis en la mano, y me dice: 
“Tienes el síndrome de Klinefelter”. “¿Qué?” Me quedé callado. No sabía qué decir y el tío 
tampoco parecía que iba a decir nada. Seguía escribiendo en mi historial. Fue entonces 
cuando le pedí que por favor me lo escribiera en un papel porque no había entendido la 
palabra. No me explicó nada. Me dio cita para dentro de seis meses y a correr (Fran, 26 de 
noviembre de 2009). 

 
Pero que se nos asigne esta categoría diagnóstica, incluso cuando las maneras no son 
las más delicadas, no siempre es una mala noticia. Todo depende de cómo esta 
legitime nuestra vida actual, nuestra identidad y nuestras expectativas. Para empezar, 
una etiqueta ofrece un reconocimiento legítimo a la diferencia y supone el fin de una 
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experiencia de aislamiento. Phoebe, la protagonista de Orchids (2011) confiesa: «No 
sé, de alguna manera fue un alivio. No era una cosa extraña que solo me pasaba a 
mí». Un alivio porque dejó de ser el «bicho raro» que se creía y en muchas ocasiones 
un alivio porque se sospechaba cosas peores —por ejemplo, una enfermedad que 
ponga en riesgo la vida o cualquier otra a la que le atribuyamos un estigma superior 
al de las intersexualidades/DSD—:  

El pediatra la cogió y nos dijo, muy satisfecho de haber dado con el diagnóstico muy 
rápidamente, que era una niña que tenía el síndrome de Turner. La noticia sienta mal, pero 
más que nada es la actitud. Tuve sensación de soledad hasta que encuentras al médico que 
entiende del tema. Cuando nos lo dijeron nos cayó como un jarro de agua fría, lo 
relacionamos con el síndrome de Down y pensamos que alguna relación tendría que tener 
con él. Cojo los papeles y leo: “Su hija tiene síndrome de Turner”. Me quedé (…) y yo no me 
quedé tanto porque yo a la niña la estaba viendo, yo decía (…) no tiene tanto malo la niña 
para mí. […] Cuando a mí me dieron los resultados de genética sentí dos sensaciones, una de 
alivio, porque ya no iba a ser enana y por otro lado sentí un agobio por el síndrome de 
Turner, que no sabía exactamente lo que era (padre de una niña con síndrome de Turner).503 

 
Rafaela, que desde hace unos años tiene una neuropatía degenerativa que le limita 
bastante la movilidad, relataba su descubrimiento: «Yo era muy ignorante, pero 
ahora no lo soy tanto». Ella sabe que todas sus tías, primas y hermana a quienes no 
les ha venido la regla también tienen el SIA como ella; algunas de ellas ya tienen 
sesenta o setenta años. Pero nunca se ha hablado del tema porque según Rafaela el 
síndrome no ha planteado nunca ningún problema. Ella fue al médico sobre los 
veintiún años porque no le venía la regla. Cuando el ginecólogo le exploró —«entró 
con los dedos, me tocó y me dijo que todo estaba bien, que me bajaría la regla 
cuando menos lo esperara»— no se preocupó porque sus tías tampoco la tenían. 
Pero cuando se casó y los hijos no llegaban volvió a ir al médico y esta vez sí que le 
dijo que no podría tener hijos, que era estéril, y le dio una carpeta con papeles que 
ella guardó sin mirar en un cajón. Pasaron los años y con más de treinta, un día 
alguien mencionó que los hombres eran XY y «se me encendió la bombilla y recordé 
algo de esos papeles». Al encontrarlos comprobó, efectivamente, que era XY. 
Pasaron calendarios hasta que un día empezó a buscar por Internet y atando cabos 
dio con el diagnóstico, se «autodiagnosticó». Poco después, con más de cuarenta 
años encontró el grupo de apoyo del SIA. Nunca ningún médico le ha dado un 
diagnóstico. Ni nunca se ha quitado las gónadas. 
 
En numerosas ocasiones el diagnóstico es el resultado de una búsqueda larga e 
intensa a la que precedió una intuición, años intentando entender por qué se sentían 
diferentes, después de años de secretos de familia o de verdades a medias:  

Pero la vida se empeña en que cuando uno busca termina encontrando. Hace menos de un 
mes tuve que cambiar de médico. Apareció en mis manos un documento que ya había leído 
muchísimas veces y que nunca nadie se dignó a interpretarme. Empecé a buscar terminología 
en Internet, en San Google. Allí estaba la solución a mi compleja existencia. !Todo estaba claro! 
!Todo era de libro! !Morris, amigo Morris, tan cerca siempre de mí y yo sin conocerte! AIS, CAIS (...) 
Tantos nombres, tantas pistas y yo creyendo en el cuento de Caperucita que hasta hace unos 
días se empeñaron en contarme (Sonia, en grapsia.org . Énfasis añadido). 

                                                
503 Disponible en: http: //www.seep.es/turner.htm 
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Mis dudas se disiparon tras una consulta ginecológica a finales del pasado año, cuando me 
dieron cita para realizarme una ecomama y me facilitaron un volante. En él se especificaba 
que la prueba estaba relacionada con un síndrome de Morris. Tardé poco en meterme en 
Internet, en una biblioteca pública, y buscar en Google qué era eso de Síndrome de Morris. 
Manejando con mucha cautela información de foros, wikipedias y libros, puedo confesar que 
la impresión que me causó dicho descubrimiento fue de verdadera satisfacción personal. Por 
fin entendía todo, todo cuadraba (Eva, en grapsia.org). 
 

La revelación médica suele ser positiva en las personas que no se han sentido 
identificadas con el sexo asignado. Por fin se encuentra la respuesta; la raíz biológica 
de ese sentimiento. No se debía a «raras perversiones» o a ningún «trastorno 
mental», refieren algunos. Simplemente, «la verdadera naturaleza se revela ante uno 
mismo». Gabriel Martín siempre se sintió hombre y para él su socialización como 
mujer fue dolorosa además de una interferencia en su desarrollo. Después de 
diagnosticarle en la adolescencia una forma de intersexualidad, todo adquirió 
sentido. Su identidad deteriorada era reparada en parte con el diagnóstico, aunque 
pagara el precio de la medicalización. Descubrir el diagnóstico significaba legitimar 
su identidad, encontrar la pieza que faltaba para completar un puzle difuso que no 
acababa de encajar: «Me llamo Gabriel y, hasta pasados los dieciséis años, no supe 
que yo era el hombre que siempre había sospechado y no la adolescente llamada 
Patricia que todos decían que yo era».504 Tanto en el caso de Gabriel como en el de 
Mario también suponía romper con el estigma y el acoso que devenía por tener un 
cuerpo «masculinizado» en comparación con el de sus compañeras. Cuando entre 
los quince y los dieciocho años vivió la transformación física de su adolescencia, fue 
consciente de que su cuerpo no era igual que el de las otras niñas, especialmente 
cuando iba al gimnasio y todas le decían: «¿Has visto los pelos que tiene Patricia?». 
En ese largo proceso de búsqueda, un día Gabriel encontró arriba del televisor en 
casa el libro La vida sexual de López-Ibor (1968).505 En la página 377 se tropezó con 
el término «hermafroditismo masculino»:  

[…] individuos que, en el momento de nacer, fueron examinados superficialmente y 
clasificados como niñas, educándoseles como tales […] en realidad su constitución, su 
verdadero sexo es el masculino, y lo que ha fallado ha sido únicamente la formación de los 
genitales externos. Estos son los casos que, de forma sensacionalista, la prensa diaria clasifica 
como de mujer que se ha convertido en hombre, cuando en realidad no ha habido tal 
conversión.  

 
Era «la radiografía de lo que a él le pasaba». Se lo apuntó todo y lo llevó en la cartera 
hasta que, tras varias negativas por parte de su familia y cuando ya contaba con casi 
dieciocho años, acabó pidiendo cita con un médico endocrinólogo del sistema 
público. Gabriel recuerda a ese médico como «ver la providencia». Recordaba el 
momento en el que esperaba en la consulta y al salir la enfermera, esta dijo: «Patricia 
Martín Martín». Él estaba allí delante y la enfermera empezó a mirar hacia todos los 
lados buscándolo. Cuando contestó que era él, la enfermera le miro y dijo: «Espera 
un momento». Entonces fue cuando le coló delante del resto de la gente que estaba 
esperando. El médico preguntó: «¿Qué es lo que te pasa?» Él le dio su DNI y el 

                                                
504  Testimonio disponible en el blog de Gabriel Martín, Armarios de Celosia: 
http://elblogdegabrieljmartin.blogspot.com.es/2012/09/armarios-de-celosia-primeros-movimientos.html 
505 López-Ibor sería el mismo médico que realizaría lobotomías y tratamientos cruentos con la intención 
de curar a personas homosexuales. 
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médico preguntó si era Patricia. Al decirle que sí, el médico volvió a preguntar: 
«Pero tú que te sientes, ¿hombre o mujer?» Él contestó: «Me siento hombre». A lo 
que el médico añadió: «Entonces eres un hombre. ¿Y tú porque crees que te pasa lo 
que te pasa?» Gabriel, mientras le enseñaba el papelito, dijo: «Yo creo que es por 
esto». Entonces el médico le pidió que se acostara en la camilla para explorarle. 
Cuando volvió a casa y su madre le preguntó qué le había dicho el médico, este 
contestó: «Que soy un hombre y que tengo esto». Su madre se fue sin decir nada y al 
momento oyó que su madre y su padre estaban hablando de él y utilizando el 
nombre de Gabriel. A la hora de comer se sentaron a la mesa, le preguntaron cómo 
había ido el día y, a partir de ese momento, se comportaron como si tuvieran un hijo 
y una hija, Gabriel y su hermana. Nunca más se volvió a hablar del tema. 
 
La tensión se sitúa entre el alivio que infiere el diagnóstico y el sentimiento de 
diferencia que consolida. Sin embargo, Gabriel está convencido de que aunque en 
otras enfermedades o situaciones no pasa, con el tema de la intersexualidad, un 
diagnóstico siempre es liberador: «Te pasas tanto tiempo pensando, ¿Qué es lo que 
me pasa? Cuando te dan un diagnóstico y lees en el papel qué es lo que tú tienes, lo 
que te está pasando, es liberador, no como podría ser respecto a otros diagnósticos 
como cáncer».  
 
 
12.2. La devaluación de la feminidad y de la masculinidad 
 

Resulta de especial interés el concepto de «miedo a la devaluación» que 
introduce Julie Alderson (2004) para analizar la experiencia de mujeres con SIA, 
porque conecta con el nivel de adaptación o la percepción de tener un compromiso 
con la feminidad. Alderson confirmaba que dependiendo de la propia subjetividad, 
del contexto, pero sobre todo de las propias expectativas de género, estas mujeres 
sienten mayor miedo al rechazo y a no ser valoradas y queridas por familia, amigos y 
especialmente por sus parejas. Este miedo está relacionado con una especie de 
«imposibilidad funcional»; esto es, no poder representar un coito heterosexual —
con pene que penetra una vagina— o no poder quedarse embarazadas. Esta 
limitación es especialmente problemática por quienes quieren casarse con un 
hombre y formar una familia tradicional —vivir la ilusión y la experiencia del 
embarazo, el sentimiento de reconocimiento y pertenencia que otorgan los lazos de 
sangre, etc.—. Es cierto que las mujeres que menos reproducen los modelos 
normativos de género y de familia problematizan menos tener SIA. Para María 
Jesús, tener el SIA sería todo ventajas. Se enteró de su diagnóstico de forma casual a 
los treinta y un años y su experiencia es la antítesis de la de muchas chicas con SIA 
que conoce. Se consideraba afortunada por no tener la regla, hecho que le ha 
permitido tener relaciones con hombres sin pensar en un posible embarazo. Por 
otro lado, reconoce que solía tener dolor en el coito cuando tenía relaciones 
sexuales, pero «en eso tampoco era diferente mi experiencia a lo que me contaban 
muchas amigas mías». De la misma manera, la maternidad tampoco entró nunca 
dentro de sus planes (Gregori, 2014). 
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Aún con diferentes matices, vemos perfectamente aplicable el concepto de «miedo a 
la devaluación» a la percepción de compromiso que sienten los hombres con la 
masculinidad. María Isabel Jociles (2001) remite al carácter relacional del género y 
subraya que en el caso de la construcción de la masculinidad, el control se ejerce de 
manera más incisiva que en las mujeres:  

En el proceso psíquico, social y cultural de constitución de la masculinidad, adquiere 
primacía el código negativo sobre el positivo, esto es, el código de diferenciación con 
respecto a las características de otros grupos (ya sean las mujeres, los homosexuales o los 
niños) que el código de inclusión en un grupo determinado (el de los hombres). Los varones 
aprenden antes lo que no deben hacer o ser para lograr la masculinidad que lo que deben 
hacer o ser. Hacer valer la identidad masculina es, ante todo, convencerse y convencer a los 
demás de tres cosas: que no se es bebé, que no se es homosexual y, principalmente, que no 
se es mujer (Jociles, 2001).506 

 
En nuestra sociedad para ser hombre no es suficiente con serlo, es decir, con 
sentirse e identificarse como hombre, sino que se tiene que demostrar. Los varones 
están siempre bajo sospecha y deben estar continuamente probando su 
masculinidad. En los hombres con SK esta vigilancia se produce de manera más 
incisiva. Alfredo, con SK, generalizaba describiendo a los hombres SK como de 
aspecto larguirucho, hombros muy bajos, «con las piernas largas con una barriga 
como yo así tengo de hembra». Damián dice que tenía el mismo cuerpo y la misma 
fuerza con catorce que con dieciocho, además de unos pezones muy desarrollados. 
Fran también explicaba cómo entre las vivencias de ser SK, la primera más dura se 
relacionan con su complexión física:  

Me gustaría haber tenido otro tipo de cuerpo, más formado, o al menos que se me hubiera 
dado la posibilidad de retocarlo, pero por más que he ido al gimnasio, nada. Igualmente, me 
hubiera gustado tener un aparato genital más uniforme, es decir, con los testículos de tamaño 
“normal”. La segunda menos dura quizá sea el carácter, apocado, a veces falto de iniciativa, 
conformista, radical en ocasiones. Y la tercera la esterilidad (Fran, 1 de noviembre de 2011). 

 
En este crear y recrear la masculinidad podemos considerar los espacios de 
masculinidad normativa como puedan ser gimnasios, como pruebas o rituales que 
separan al hombre de influencias femeninas contaminantes, como si estas supuestas 
influencias femeninas inhibieran la masculinización o el desempeño del papel de 
varón. 

En el gimnasio podía comparar, más o menos, mi cuerpo con el de mis compañeros. Y allí 
había algo que no cuadraba. Yo, delgadito, alto, rostro infantil, sin vello, y el resto, delgados 
o gordos, pero con músculos, con vello en el cuerpo y en la cara (…). Por no hablar, claro, 
de los genitales, en muchos aspectos como los de un niño (Fran, 1 de noviembre de 2011). 

 
Dentro del grupo de iguales varones, una apariencia femenina o insuficientemente 
masculina es percibida y devuelta con violencia por algunos. El uso de la violencia 
siempre se ha ejercido contra quienes escapan del orden social establecido. En El 
último verano de la boyita (2009), Octopus Alarm (2006) y XXY (2007)se exploran 
diferentes respuestas de disciplinamiento para aquellos que se salen de su lugar, 
para aquellos que osan subvertir el orden. Como dirá Rostagnol (en Viera, 2011), 

                                                
506  Artículo publicado en la Gazeta de Antropología. Disponible en: 
http://www.ugr.es/~pwlac/G17_27MariaIsabel_Jociles_Rubio.html 
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en un cuerpo que no es masculino ni femenino, sino ambas cosas a la vez, la 
violencia del uso y abuso del otro adquiere con más claridad que nunca su 
carácter de estructura de poder en base al género como ordenador social. Será 
normalmente un grupo de varones «pata negra» los responsables de restaurar el 
orden patriarcal mediante el uso de la violencia.  
 
Tanto Mario (Conexión Samanta, 2015) como Gabriel serían víctimas de este 
disciplinamiento por grupos de varones que percibían que estos no ocupaban el 
lugar que les correspondía. Sin embargo, en el caso de Gabriel, el día en que le 
llamaron «maricón» cuando todavía vivía como Patricia, produjo el efecto contrario 
al esperado, ya que de alguna manera se le reconocía con el insulto. Un insulto 
dirigido a hombres; su identidad elegida:  

La mañana estaba siendo tierna, con un sol blando y el olor a marisma doblando las esquinas. 
Entonces me lo encontré de frente, a él y a sus colegas: Tomás Pablo. Guapo, pijo, hijo de 
un oficial de la Armada (hijo de otras muchas cosas, para ser sinceros), autosuficiente, de 
vuelta de todo a los dieciséis años. Cabrón como él solo, se había reído de mí docenas de 
veces. Las mayores crueldades que me han dicho salieron siempre de su boca. Comenzó en 
el colegio y, ya en el instituto, tampoco había dejado de ofenderme. Pasó por mi lado, me 
miró de arriba a abajo. Me escupió su gesto de “vaya bicho más feo” y pasó de mí como de 
la mierda. “Menos mal”, pensé. Pero ni diez segundos más tarde, le oí gritar: “¡Maricón!”. No 
podía ser a mí. A mí me gritaba otras cosas: “bollera, marimacho, torti...”. Nunca me había 
llamado maricón. Yo era un hombre. La Toñi decía que ella era una mujer. Y los dos 
estábamos igual de indefensos. Los naranjos no se cimbrean. Pero lloran. Ya no me cabía 
duda. Me volví a mi casa, muertecito de miedo, a callarme durante una buena temporada 
(Gabriel Martín, en Armarios de celosía, 7 de diciembre de 2010).507 

 
Otro de los criterios importantes que entran en juego para acceder al territorio de la 
masculinidad adulta es demostrar la capacidad de proveedor y de procreador 
(Gilmore, 1994). En el caso de hombres diagnosticados con SK «la imposibilidad de 
tener descendencia y que pervivan los lazos de sangre de uno mismo» compromete 
directamente sus capacidades y su virilidad. No poder procrear va a comprometer la 
masculinidad adulta de tal manera, que en algunas situaciones en que la futura 
esterilidad se sabe incluso antes de nacer, se convierte en muchos casos en causa 
suficiente como para plantear un aborto.508 
 
En ocasiones, la inestabilidad de la identidad se puede ver seriamente 
comprometida cuando se decide tener un hijo en pareja, a través de técnicas de 
fecundación in vitro (FIV). Fran, con SK, contaba: «La verdad es que fastidia un 
poco el no poder dejar lo que eres a tus hijos. A mi novia aún se le escapa alguna 
lagrimita cuando piensa que nuestros hijos no se parecerán al chico del que se 
enamoró». 

Supongo que para muchos hombres, eso será herirles lo más profundo de su dignidad 
masculina... Supongo que tienes que tener una madurez importante para que no te afecten 

                                                
507 Disponible en http: //leopoldest.blogspot.com.es/2010/12/armarios-de-celosia.html 
508 Un valorado pediatra endocrinólogo de nuestro país reconocía que uno de los mayores problemas que 
los padres plantean ante un diagnóstico de SK de su hijo, es la esterilidad. En el trabajo de campo que 
hemos realizado no llegamos a la misma conclusión, ya que por delante de la esterilidad, en el SK aparece 
de forma más recurrente la angustia respecto al tamaño del pene, al desarrollo de caracteres sexuales 
masculinos, retrasos en el aprendizaje o peculiaridades en la personalidad. 
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comentarios ajenos del tipo “pues no se parece en nada a ti”. (…) Yo creo que ya tengo 
superado ese dilema. Al final es hijo nuestro. Nosotros lo parimos, bueno, más ella que yo, 
nosotros lo criamos, nosotros lo enseñamos, nosotros lo vemos crecer. Es nuestro hijo. Será 
nuestro hijo, independientemente de que sea yo el padre biológico o no. Mi novia sigue 
preguntándome si aceptaré la situación, si aceptaré a ese hijo teóricamente más suyo que mío, 
y yo le digo que sí una y otra vez (Fran, 1 de noviembre de 2011). 

 
El lugar de las certezas: cariotipos sospechosos 
 

A pesar de que en un primer momento sostener un diagnóstico de 
intersexualidad/DSD sea un alivio, para algunas personas, principalmente mujeres, 
todavía les queda por lidiar con toda una serie de atribuciones e implicaciones 
asociadas a los cromosomas sexuales —conocidos como el par veintitrés y 
considerados tradicionalmente como responsables de la determinación y la 
diferenciación sexual— y que van a contribuir en ese proceso de devaluación de su 
feminidad. Vimos en el capítulo I cómo este par se ha constituido históricamente 
como el lugar primigenio donde reside la verdad del sexo. Las huellas dactilares de 
nuestra identidad sólo admiten dos combinaciones posibles: XX para mujeres y XY 
para varones. Resulta difícil hablar de otras posibilidades cromosómicas fuera de la 
estructura XX o XY, a menos que entremos en el terreno de las anormalidades o de 
las malformaciones genéticas, términos con fuerte resonancia a lo monstruoso, a lo 
patológico y a lo sospechoso: «El momento más fuerte es cuando te dicen que eres 
XY. Te hace cuestionarte todo y preguntarte: ¿Quién eres?, o en realidad: ¿Qué 
eres?» (Marina, abril de 2009). 
 
La revelación le llegó a Phoebe justo al final de sus doce años, momento en que sus 
padres decidieron que había llegado el momento de contarle toda la verdad. Su 
madre la llevó de paseo en coche y aparcó por la playa:  

Mirábamos hacía la playa sin mirarnos la una a la otra, como observando el horizonte. Ella 
dijo algo así: “Tienes una condición llamada Síndrome de Feminización Testicular. Eso 
quiere decir en dos palabras que tienes cromosomas masculinos”. Para mí fue como: “¡Oh, 
dios mío, soy un chico!” (Phoebe, en Orchids, 2010: 10´23´). 

 
La paradoja en términos de género es una constante en los discursos médicos sobre 
intersexualidades/DSD en las que está implicado el cromosoma Y en personas 
asignadas como mujeres. Este tipo de síndromes son explicados médicamente como 
síndromes de baja virilización (Cools, 2005):  

El Síndrome de Morris o Síndrome de feminización testicular, actualmente denominado 
Síndrome de insensibilidad completa a los andrógenos, es la forma más frecuente de 
pseudohermafroditismo masculino, y su frecuencia oscila entre 1/20.000 1/64.000 recién nacidos 
varones. Este síndrome que se produce por una mutación del gen que codifica el receptor 
androgénico, situado en el brazo corto del cromosoma X, se transmite de forma recesiva y es 
la tercera causa en orden de frecuencia de amenorrea primaria después de la disgenesia 
gonadal y de la ausencia congénita de vagina (Mola Arizo, 2001: 303. Énfasis añadido). 

 
El cromosoma Y llega cargado de metáforas. Por un lado, los profesionales que 
atienden a estas mujeres realzan su feminidad, «como son insensibles a los 
andrógenos son 100% estrógeno», son «estrógeno puro» y «representan el fenotipo 
femenino por excelencia». Sin embargo, estos mensajes se intercalan con otros que 
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sentencian una naturaleza originariamente masculina, unos cromosomas XY que «en 
el caso de que todo hubiera funcionado bien, hubieran nacido varones».  
 
Con cuarenta y cuatro años Mary descubrió su condición de Insensibilidad a los 
Andrógenos. Para entonces ya estaba casada hacía veintitrés años con su marido y él 
sabía que no tendría nunca la regla y aceptó sin problema el que no pudieran tener 
hijos (él ya estaba divorciado y tenía dos hijos de la anterior mujer). Sin embargo el 
diagnóstico lo cambió todo. El conocimiento de su cariotipo XY y el de unos 
testículos que le fueron extirpados como hernias, además de una explicación médica 
que informó de que su destino, de no haberse producido un error, hubiera sido el 
ser un hombre, cambió radicalmente la forma de enfrentarse al problema:  

En la actualidad estoy más calmada pero aún tengo mucha ansiedad e incomodidad mental. 
Siempre me sentí muy femenina y atractiva y me gustaba. Ahora me miro al espejo y trato de 
ver si parezco hombre, me comparo con mis hermanos hombres en las fotos y a veces siento 
miedo de decir que soy una mujer porque creo que se nota y me da una vergüenza con mi 
esposo. Es como si me hubieran sacado del grupo de las mujeres y ya no tengo el orgullo o el 
honor de pertenecer a ese grupo que tanto me gustaba. La verdad, a veces me deprimo 
mucho y no puedo expresarle esto a mi esposo. El sólo dice “ya no sufras más, no hay 
razón” (Mary, en grapsia.org). 

 
Pero no solo las explicaciones médicas sobre las intersexualidades/DSD parecen en 
constante duelo entre elementos masculinos y femeninos. Los discursos de las 
mujeres con un cromosoma Y también transmiten esa ambivalencia entre el orgullo 
por los elementos que realzan su feminidad —como la ausencia de vello o por 
ahorrarse los inconvenientes de la regla— y la frustración o depresión cuando 
narran la posible o potencial influencia de ese origen «masculino» sobre su 
personalidad.  

Volvieron las hormonas, los cambios de carácter, la inadaptación. Mis curvas cada vez más 
voluptuosas hacían que asomara a la vida una joven espectacular. Pero por dentro yo sentía 
algo especial, algo diferente. Mi curiosidad me llevó no pocas veces a investigar mi cuerpo, a 
mirarme en el espejo una y otra vez, a preguntarme qué es lo que escondía aquella cara de 
bellos rasgos ambiguos, aquel femenino pero tosco cuerpo serrano. Al cabo de nueve o diez 
meses de la intervención me llegó una carta con un indescriptible informe y con un cariotipo 
que rezaba: mujer XY. No lo dudé ni un momento y lo rompí. ¿Cómo pueden ser tan 
ineptos estos médicos? ¿No se dan cuenta de que soy mujer, muy mujer? No pienso seguir 
leyendo; si ya empiezan con esta metedura de pata ¿quién se va a fiar del resto? Si soy mujer 
tendría que decir XX.  

[…] 

Es curioso, siempre me he visto fuerte ante los reveses de la vida, he afrontado cada bofetón 
de una manera tan estoica que me he planteado en infinidad de ocasiones si tendría algo 
escondido que me hacía sentirme macho, muy macho. Y muchas veces me he mirado a mis 
partes pudendas buscando un atisbo de lo que siempre intuí que me faltaba, segura de que 
algo ocurría (mi cicatriz era algo que día a día me pedía indagar en mi pasado, en mi 
presente) (Historia de Sonia, en grapsia.org). 

 
Por lógica deberíamos pensar que si el sexo lo componen toda una amalgama de 
ingredientes y combinaciones, cromosomas, gónadas, hormonas, etc., no tendría 
razón de ser priorizar unos factores sobre otros. Pero lo cierto es que basta con 
revisar la historia más reciente del deporte en casos de intersexualidad, con sus 
correspondientes «test de feminidad» o «pruebas de género», para entender el peso y 
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la trascendencia que han tenido los cromosomas sexuales XY para desvirtuar la 
identidad femenina.  
 
Encontramos todo tipo de estrategias individuales para afrontar el peso de esta 
estructura XY, pero sin duda participar de un grupo de apoyo (GA) ha sido 
definitivo para muchas mujeres en el proceso de aceptación. Morris (1998: 358) 
relata cómo encontró en su GA la estrategia para decir que eres XY. En una reunión 
del grupo decidieron hacer una foto con las mujeres adultas con SIA y con los 
padres de niñas con SIA formando una «Y» con sus brazos, mientras las madres de 
las niñas cruzaban sus brazos en forma de «X». Fue una forma de romper la tensión 
sobre el tema y hacer sentir a los padres más cómodos. El GA del SIA español 
encuentra cada año una fórmula nueva para acercarse a este tabú con humor y 
creatividad. En 2007 aprovechaban la campaña de Hugo Boss y de su perfume «XY, 
una fragancia para hombres», para combatir este tabú. En la publicidad aparecía un 
hombre y una mujer dentro de un ring de boxeo protagonizando una especie de 
«lucha-baile» ritual con una voz en off que decía: «Cuando la tensión se convierte en 
pasión. Dos nuevas fragancias de Hugo. Hugo XY para él. Hugo XX para ella. La 
armonía no lo es todo». Alicia provocaba la risa en los asistentes concluyendo: «La 
verdad es que no sé cual comprarme». 
 
Vivir sabiendo que se poseen estructuras cromosómicas 47XXY, 45XO, 47XYY, 
46XX/45XY, 45X0/46XY, o cualquier otro mosaicismo posible, también es 
sinónimo de estigma, miedo y vergüenza. Tal y como afirmaba un informante: «Ser 
XXY supone tener muchos secretos y tener que decir muchas mentiras». Estas 
estructuras nos llenan de incertidumbre, especialmente cuando leemos estudios 
científicos que sentencian perfiles caracteriales asociados a determinados 
síndromes.509 Es como si el cuerpo fuera una caja de sorpresas que puede abrirse en 
cualquier instante para descubrir «personalidades patológicas» y «comportamientos 
antisociales innatos o genéticos» como el alcoholismo, drogadicción, criminalidad u 
otras «deficiencias mentales». La doble X devalúa de alguna manera la masculinidad 
de estos hombres. En estos casos el estigma va a ser acumulativo y el 
cuestionamiento de su masculinidad acaba mezclándose con los presagios de una 
personalidad limítrofe. Sara también piensa que hay una parte de ella, que en el 
fondo —al igual que sucede con el síndrome de Klinefelter—, algo de ese carácter 
cerrado suyo, de su independencia, de su «desapego», estaría relacionado con el SIA: 
«Alguna relación hay seguro. No digo que sea exclusivo, pero tengo la sensación de 
que sí» (Ibíd.). 
 
Por otro lado, la publicación y difusión de este tipo de estudios con perfiles de 
personalidad para determinados síndromes (especialmente en Internet), está 
teniendo consecuencias materiales en la vida de estas personas, que acaban 
sufriendo discriminación social y laboral —dificultando su contratación y facilitando 
su despido—, imposibilidad de contratar seguros médicos, etc. Alfredo aseguraba 
que un diagnóstico de SK puede hacer que te habiliten o te inhabiliten para cargos 
públicos, a la hora de hacer oposiciones para un cuerpo del Estado (guardia civil, 
policía o ejército). Lo mismo sucede para ingresar en la guardia civil o en la policía 
                                                
509 Recordar el proyecto Sameklin de salud mental en el SK al que aludimos en el capítulo anterior. 
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nacional en otras condiciones como es el SIA o la HSC. Al respecto de las 
exclusiones médicas para el ingreso en el cuerpo de la guardia civil, una madre 
lanzaba la ironía de que ninguna de sus hijas podía opositar a guardia civil, «una por 
bajita y la otra por tener SIA».510 Las razones que según Alfredo se argumentan en el 
caso del SK es el desajuste hormonal y por problemas de personalidad. En la 
práctica, él está convencido que se considera que como no tienen testosterona 
suficiente, tampoco pueden ser lo suficientemente hombres. Fran también advertía 
sobre los obstáculos «para ejercer algunos trabajos como agentes de seguridad, que 
lo tenemos vetado», así como las trabas administrativas ante las que se encuentran 
muchos hombres SK para entrar dentro de los protocolos de adopción: «Cosas raras 
en torno al SK. Supongo que ignorancia. Hay un montón de tonterías alrededor del 
SK que da espanto». Fran planteaba la paradoja de la invisibilidad: «Si la mayoría de 
gente no sabe ni que existe el SK, ¿cómo es posible que sí que se incorpore a 
listados para vetar el acceso a un puesto de trabajo?»:  

Yo creo que muchas de estas cosas son copia y pega de otras. Están ahí porque siempre han 
estado ahí. Y la gente no se las cuestiona. Imagino que si se diera un caso laboral de que 
echan a alguien por ser SK y lo denuncia, pues entonces igual se controlaba. Lo mismo con 
la adopción. Pero como no se denuncia, pues no se cambian las cosas (Fran, 2 de octubre de 
2011). 
 

Martina, con cariotipo XYY, contaba los consejos que le dio su médico justo 
después de confirmarle el diagnóstico:  

Lo primero es decirte que no mires Internet. Yo te digo lo que te vas a encontrar al mirarlo. 
No te va servir de nada, no son estudios fiables y te van a hacer sentir fatal. Lo que hay 
escrito sobre los XYY habla de asesinos en serie. No leas más, solo hay estudios 
criminológicos. Te daré el informe, lo miras, lo lees una vez y luego lo quemas (Martina, 7 de 
mayo de 2010). 
 

Martina dice que aunque agradecerá eternamente las palabras de su médico, le pudo 
la curiosidad y acabó buscando en Internet. Por un lado, como ya iba prevenida, lo 
tomó como quien lee una historia ajena; pero por otro lado asegura que no pudo 
evitar que se le pasaran por la cabeza anécdotas concretas, aquellas en las que se 
había dejado llevar por la ira y la rabia. ¿Estaba en esos actos la sombra de su 
genotipo? ¿Habían sido sus reacciones producto de su estructura cromosómica?  
 
En este y muchos otros casos, las vivencias, las emociones y las relaciones pasan a 
leerse en clave genética. Descubrir esta «X de más» en el caso de personas que se 
identifican como hombres, o una Y en aquellas que se identifican como mujer, tiene 
resonancias que atraviesan las fronteras de lo propiamente genético y que llevan a 
reinterpretar nuestros comportamientos, actitudes y deseos. Esta percepción se 
agudiza con unas explicaciones médicas que definen el SK en términos de «un 
síndrome en femenino» —un cromosoma X de más, unas formas corporales 
femeninas, falta de testosterona, pechos, etc.—. En los hombres XXY encontramos 
muchas veces un discurso que aunque a simple vista parece contradictorio, responde 
a las lógicas del estigma y de su «carrera moral» (Goffman, 1963). Por un lado, el 

                                                
510 La orden vigente es del 9 abril 1996 por la que se aprueban las bases y circunstancias aplicables a los 
procesos selectivos para ingreso en los centros docentes militares de formación para acceso a la Escala 
Básica de Cabos y Guardias de la Guardia Civil. 



 532 

objetivo principal del grupo de apoyo trabaja por legitimar su masculinidad; 
mientras, las estrategias de visibilización y despatologización pasan por la 
«legitimación de su diferencia» respecto a otros varones. La estrategia de 
empoderamiento de uno de los GA del SK ha sido la de identificarse a través del 
eslogan La X de más que nos hace únicos:  

Yo lo explico así: El 98% de la población es un extremo u otro, XX o XY con todas sus 
características. En el 0 está el XX con todas sus características y en el 10 el XY con todas sus 
características. Del 0,1 al 9,99 es ese dos por ciento, que aunque es mucho más pequeño, hay 
toda una variabilidad. Para mí, el XXY está entre el medio y el hombre. Dentro de ese medio 
habrá de todo, como hay hombres muy femeninos y muy masculinos, da igual. Es como un 
abanico de posibilidades (Damián, 8 de mayo de 2010). 

 
Frente al orgullo de la doble X, la estabilidad de su identidad también pasa por la 
oposición a esos otros homosexuales, a esas otras mujeres y a esos otros 
hermafroditas o intersexuales que no responden al modelo de masculinidad 
dominante (varón+heterosexual). De esta manera, reducir el estigma pasa en 
ocasiones por la exclusión y la oposición de otras/*s (Gregori, 2014):  

[…] Luego si atiendes a la explicación técnica, que si las X, que si la Y, que tenemos más 
cromosomas femeninos, ya empezamos a rondar la homosexualidad, o la excesiva feminidad 
(Fran, 26 de octubre de 2009). 

La película XXY sólo ha hecho que perjudicarnos. La película está muy bien, pero si quieren 
hablar de la historia de esta chica, primero que se informen bien (…) Desde mi punto de 
vista es contraproducente, es desinformar. Si quieres vender el modelo de que todos los 
XXY son hermafroditas, de puta madre, pero no suele ser el caso. Hay muchos que no son 
funcionales, también hay XXY que han tenido hijos, pocos, muy pocos, pero ahí están 
(Alfredo, 1 de junio de 2010). 

 
La institución de la maternidad obligatoria 
 

Rich (1983), intentando descifrar los vericuetos de la maternidad, concluía 
que la misma puede ser una experiencia profunda y posible para las mujeres, pero 
también la acusa de ser una identidad forzada y una institución política. Según 
explicaba la autora, «dentro de esta institución, todas las mujeres son vistas 
primordialmente como madres de las que se espera que experimenten la maternidad 
sin ambigüedades y de acuerdo con los valores patriarcales. Por lo tanto, la mujer 
“no madre” es vista como una desviada» (Ibíd.: 234). Analía contaba en una reunión 
informal cómo a su hija de diez años ya le preocupaba el tema de la regla. En una 
ocasión la niña le preguntó que cuándo iba a tener la regla y Analía le contestó que 
eso no era importante. Seguidamente la niña respondió que sí que era muy 
importante, porque si no «no puedes ser mamá». 
 
La institución maternal de Rich ejerce una presión intensa para que consintamos 
nuestro rol maternal, de manera que no poder ser madre o decidir no serlo, implica 
de alguna forma desafiar esta institución política. Sin embargo, entre la decisión de 
no ser madre y la imposibilidad de serlo cuando se desea, hay una distancia 
importante. Ambas posibilidades cuestionan sin duda la feminidad, puesto que la 
ideología y la moral definen a la «verdadera mujer» como sinónimo de «buena 
madre». Pero la culpa azota de forma distinta a quienes decidieron no tener hijos 
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por voluntad propia —tachándoles de «egoístas e incompletas»— de aquellas 
mujeres estériles que no han podido llevar a cabo su proyecto maternal. Estas 
últimas, difícilmente se sienten mujeres «completas», puesto que la feminidad sigue 
de alguna manera cruzada por la experiencia corporal del embarazo y del parto, y 
porque las obligaciones del parentesco nos exigen crear nuevos lazos de sangre para 
la continuidad de la estirpe. En el caso de decidir adoptar hijos, los vínculos 
generados con la crianza no son equiparados de la misma manera a la capacidad de 
engendrarlos.  
 
En los testimonios de un grupo de mujeres con SIA podíamos leer: «Hemos llorado 
también por el sufrimiento de nuestros padres y por los hijos que no tendríamos» 
(en grapsia.org). En muchos casos, la culpa, el sufrimiento y la frustración de estas 
mujeres son efecto de la presión social e institucional de la «maternidad obligatoria»; 
una presión que se despliega de forma sutil e inconsciente. El cuidado y la entrega a 
los demás como parte del currículo de la feminidad colisiona con la imposibilidad de 
hacer realidad el mayor deseo de nuestros padres o parejas: ser abuelos o padres. 
 
Una prueba clara de la importancia de la maternidad biológica para definir la 
identidad femenina la aportan los criterios de asignación de sexo estandarizados para 
las intersexualidades/DSD. Como ya hemos señalado, a la hora de asignar el sexo 
femenino se pone por delante la potencial capacidad reproductora, antes que un 
glande con una estructura más similar a la de un pene que a la de un clítoris. Martha 
Coventry (1997) ya era una mujer adulta cuando volvió a preguntar a su padre y a su 
ginecólogo cuestiones sobre su cuerpo. Nunca estuvo segura de su identidad sexual 
y se temía que lo que los cirujanos habían cortado era un pene. Según Coventry 
ambos tuvieron la misma sensibilidad para responder a la pregunta: «Tienes hijos. 
¿Eso no es prueba suficiente?» (p.28). La imagen que le transmitía su espejo era 
masculina y musculada. Ella no se veía tan mujer —I was in drag—: «Era un fraude. 
Una mujer con dos hijas y casada pasando su días creyendo que es un hombre» 
(p.28. Traducción propia). 
 
Retóricas menstruales: «ellas no tienen la regla, pero las mujeres sí» 
 

En la portada del número veintiuno de la revista online Mujer y Salud (MyS)511 
aparecían unas muñecas sentadas, desnudas y abiertas de piernas mostrando un 
pubis que eludía todo tipo de detalles; plano, liso y asexual. El titular de la portada 
rezaba: «Ellas no tienen la regla, pero las mujeres, síííí…». La intención de este 
número quería advertir sobre los riesgos para la salud de las mujeres que puede 
ocasionar el comercializar una nueva píldora para eliminar la menstruación. El 
artículo asociado a este titular explicaba que la farmacéutica Wyeth, fabricante de la 
píldora Lybrel, aseguraba que dos tercios de las mujeres estarían dispuestas a 
tomarla y que no existía ningún riesgo por seguir tratamientos hormonales 
prolongados. En el debate del interior aparecen las voces discrepantes de Joaquim 

                                                
511 MyS es una revista de comunicación interactiva que «aspira a ser un oasis en el que la información 
sobre la salud de las mujeres esté libre de toda contaminación interesada. Una información libre del sesgo 
de género que acompaña a las ciencias de la salud tal y como han sido entendidas durante demasiado 
tiempo, y libre de presiones interesadas de la industria». Disponible en: http: //www.mys.matriz.net/ 
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Calaf, responsable del servicio de obstetricia y ginecología del Hospital Sant Pau, y 
la de la endocrinóloga Carme Valls. Mientras que Calaf asegura que los únicos 
efectos secundarios serían los de la incomodidad por tener que tomar los 
tratamientos, Valls insinúa que no se ha estudiado la relación entre el uso de 
tratamiento hormonal anticonceptivo y la calidad de vida de las personas. También 
afirma que usarlos cambia la libido, la armonía del hipotálamo de las mujeres y que 
aparecen otros riesgos como el infarto de miocardio, accidentes cardiovasculares o 
cáncer de mama. La endocrinóloga certificaba que la menstruación es un indicador 
del estado de salud de las mujeres, tanto por su ausencia como por una abundancia. 
 

 
 

Figura 46: Ellas no tienen la regla, pero las mujeres, síííí (Revista MyS, nº21). 
 
Cuando se aprenden todas las formas de exclusión que acechan a diario a las 
mujeres con intersexualidades/DSD, rápidamente advertimos los pequeños detalles 
aparentemente insignificantes que hacen mella en su experiencia íntima. El artículo 
de la revista feminista MyS olvida a las muchas mujeres que nunca tendrán la regla. 
Como la menstruación ocupa todo el espacio simbólico de la feminidad, incluso 
desde los espacios que pretenden ser críticos frente a las imposiciones y 
convencionalismos de género (la revista MyS lo pretende), se acaba limitando el ser 
mujer a ser una mujer que menstrúa. Mientras el fetichismo por la sangre menstrual 
se vuelve omnipresente, se perpetúan los tabúes y leyendas sobre esos cinco días 
rojos —a la hora de mantener relaciones sexuales o respecto a los perfiles 
caracteriales de las mujeres en días previos—. Las creencias sobre la menstruación 
—incidencia de labilidad emocional, entre otras— se combinan con las 
investigaciones que intentan desvincular a las mujeres de su biología —¿qué sentido 
tiene una ovulación que no va a resultar en un embarazo?— y con las que sacralizan 
la menstruación desde discursos ecofeministas —por ejemplo, que el humor de los 
hombres puede resultar igual de variable que el de las mujeres, pero al menos estas 
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pueden predecir cuándo va a suceder, les conectan con su interior, etc.—. 512 En 
cualquiera de los casos, sigue siendo un tema medular. No celebrar la menarquia o 
que nunca llegue esa primera menstruación te coloca necesariamente en otra 
categoría social, que no es exactamente la de «mujer». El relato de Elvira Lindo en 
su novela Una palabra tuya (2005) recoge magistralmente las odiseas de muchas 
mujeres con intersexualidades/DSD y los presupuestos sobre la menstruación:  

Milagros nunca tuvo la regla. Yo pienso que eso es algo que psicológicamente te tiene que 
marcar la vida. Yo me enteré de casualidad, la noche en que encontramos al niño, porque 
ella, creo recordar, bueno no, estoy segura, simulaba que la tenía y compraba compresas 
incluso. Cantidad de veces me he bajado yo del taxi para comprarle compresas, y ella 
hablaba, como cualquier tía, de vez en cuando, de sus periodos. 

Ahora, visto con el tiempo, uno va juntando las piezas y piensa que sí, que hacía cosas raras: 
en los lavabos del instituto, por ejemplo, se hizo célebre por subirse al váter para asomarse y 
mirar a la de al lado. Yo no fui la única que la pilló sujetándose con las manos y la barbilla 
apoyada en el borde del muro, observando atentamente cómo te quitabas la compresa y 
mirabas, como siempre, la sangre, la cantidad, el color, sintiendo el olor fresco, húmedo, del 
primer día y el olor seco y reconcentrado de los siguientes, esas cosas que haces 
mecánicamente desde que eres mujer y te encuentras con la mancha. 

[…] era vox populi que la Monstrua espiaba en los servicios y que en cuanto se le presentaba 
la oportunidad les tocaba el culo por detrás a las niñas cuando sabía que tenían la regla. 
Nadie sospechaba, claro, que más que instintos irrefrenables de tortillera lo que movía a 
Milagros a meter mano era la curiosidad.  

Con el tiempo, me he preguntado muchas veces cuántos años tenía entonces Milagros, me 
refiero a cuál era su verdadera edad mental, si maduró o se detuvo en los doce años, la edad a 
la que a la mayoría de las niñas les viene la regla. Cabe la posibilidad de que a partir de esa 
edad fueran pasando los años sin que en realidad ella los cumpliera psicológicamente, y en 
cierta manera, tampoco físicamente porque Milagros siempre tuvo una textura en la piel, una 
mirada, una forma de moverse muy infantil. El caso es que tú no podías decir de dónde venía 
su rareza, pero su rareza ahí estaba, tanto por fuera como por dentro. 

Cuando Milagros se subió al váter para espiarme yo tenía catorce años, llevaba dos con el 
periodo, me había acostumbrado a la presencia mensual de la sangre, ya había humanizado a 
mis dos ovarios: el uno, el ovario bondadoso, venía casi sin que yo lo sintiera, y me 
provocaba un sueño y un cansancio muy gustosos, incluso un amago de dolor que no llegaba 
a ser dolor con mayúsculas y que me producía cierto placer, el deseo de enroscarme sobre mí 
misma como si fuera un gusano y dormir en mi caja de cartón, dormir, hasta convertirme en 
mariposa; el otro, el ovario satánico, se hacía presente cada dos meses con sudores, mareos, 
con un dolor que me obligaba a tumbarme y con una hemorragia que traspasaba la 
compresa, la sábana y llegaba al colchón, era el ovario vampiro, el que me dejaba la cara 
pálida, y me chupaba la sangre. El ovario bueno, el ovario malo, el ángel bueno y el ángel 
malo, esos dos seres que estaban dentro de ti y con los que entablas una relación familiar. 
¿Lo hacen todas las niñas? 

[…] Catorce años tenía yo aquella mañana en que estaba cambiándome la compresa en los 
servicios del colegio, dos años mirando la sangre, sintiendo su olor, acostumbrada ya al rojo 
purísimo del primer día de regla, dos años con la idea, aunque fuera remota, de que ya podía 
concebir un hijo, de que había algo que me separaba de la niñez para siempre, dos años 

                                                
512 Al respecto se puede encontrar mucha información por la red y varias publicaciones. Solo a modo de 
ejemplo citamos «Luna roja: los dones del ciclo menstrual», de Miranda Gray; «La sabiduría de la luna», 
de Sally Morning Star; «Ginecología natural para mujeres», de Rina Nissim; Las diosas de cada mujer, 
de Jean Shinoda Bolen; «La menstruación: desmontando el último tabú femenino», de Karen Houppert; 
«El tabú: madre e hija frente a la regla», de Margarita Rivière y Clara de Cominges; o Ecofeminismo. 
Teoría, crítica y perspectivas, de Vandana Shiva. 
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desde que mi madre puso aquella cara de preocupación, ay, ay, Rosario, ahora tienes que 
empezar a comportarte. 

La mañana en que a Milagros se le metió el pie en la taza del váter del colegio yo ya llevaba 
dos años con la visita del Nuncio, por emplear una expresión que solía decir mi madre […], 
dos años en los que yo ya me había familiarizado con la visión repentina del rojo chillón, 
porque ya sabía que el cuerpo te avisa antes de que manches, que el sudor es distinto, y el 
olor, y la temperatura y la percepción de las cosas. Esas cosas formaban parte ya de mi 
experiencia cuando Milagros se asomó para verme manipular la compresa, doblarla, 
enrollarla hasta hacerla mínima y envolverla en una tira de papel higiénico, dos años en que 
no preguntó nada a nadie ni nadie le preguntó a ella, sólo escuchó conversaciones de las 
otras niñas, las espió, supo en qué consistía ese ritual mensual y decidió apuntarse a él 
aunque ella nunca tuvo sangre, nunca fue mujer, como decíamos las niñas. 

[…] Una rutina secreta que seguramente de alguna forma debe conformar nuestra identidad. 
(pp.74-77). 

 
Rutinas secretas que delinean la identidad femenina. Un ritual de paso que va más 
allá del dolor y del color rojo chillón. Con la mancha y el dolor aparece la idea de 
concebir hijos, el final de la niñez, el convertirse en mujer. A quien no menstrúa se 
le inscribe una rareza, se le presupone homosexual, se le asocia cierto infantilismo. 
Mientras, en quienes sí menstruaron la mancha les confiere identidad, les introduce 
en el universo femenino. 
 
El documental de Diana Fabianova La luna en ti (2010), exhibe con una poética 
extraordinaria todo ese universo femenino en el que nos introduce el «periodo». La 
menstruación se define como un potente anclaje con la naturaleza que ayuda a 
favorecer la comunicación con las parejas masculinas. En el documental los 
hombres aparecen frustrados por ser tan planos y monótonos, y se recrean aquellas 
culturas tribales, como los bogueo, en las que se les confiere poderes sobrenaturales 
a las mujeres con la menstruación. Por otra parte, los presuntos inconvenientes del 
ciclo menstrual —dolor, cansancio, etc.— se presentan en el documental como una 
oportunidad para parar, para dejar de ser productiva.  
 
La actriz mexicana Ofelia Medina dice respecto de la menstruación: «Maldita si la 
tienes y maldita si no la tienes». Si la menstruación implica juventud, muchas 
mujeres lamentan en privado el momento en el que llega la menopausia. La 
guionista, actriz y directora de cine libanesa Nadine Labaki incorporó en el metraje 
de su película Caramel (2007) al personaje de una actriz que no se resigna a perder la 
juventud y que para ello pasa todo el tiempo en el gimnasio, en la peluquería e 
incluso yendo a los castings con un pantalón blanco manchado de rojo para aparentar 
que sigue menstruando. En una secuencia aparece sentada en el inodoro sacando 
una toallita femenina de su bolso, tiñéndola de la tinta roja que lleva en un frasquito 
y finalmente arrojándola a la papelera de manera que quedara bien visible.  
 
Estar exenta de los periodos también supone no participar de los rituales de paso 
que otras mujeres atraviesan en la construcción de su identidad. La familia de 
Amparo es un auténtico matriarcado en el que han vivido siempre muy unidas su 
abuela, sus seis hijas (su madre y sus tías) y todas las hijas de estas (ella y sus primas). 
Amparo y su prima eran como hermanas de pequeñas, «jugábamos juntas, 
estudiábamos juntas… adonde ella iba, allí iba yo». Juntas también descubrieron que 
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un día tendrían el periodo y lo esperaban nerviosas y expectantes. Su prima es dos 
años mayor que ella y sería la primera en pasar por esa experiencia:  

Cuando finalmente ocurrió, recuerdo vívidamente a todas mis tías y a mi madre llevándose a 
mi prima a una habitación. Yo las seguí (como siempre hacía) pero no me dejaron pasar, me 
detuvieron en la puerta. Lo último que vi antes de que esa puerta se cerrara fue a mi prima 
sentada en una cama rodeada por mis tías y mi madre. Sospeché lo que iba a pasar, mi prima 
iba a ser introducida, admitida en el círculo de las mujeres adultas. Mis tías iban a celebrar un 
ritual atávico de iniciación. Yo me quedé fuera esperando. Esperé por mucho tiempo ser 
admitida en ese círculo pero ese momento no llegó, nunca pude cruzar esa puerta. Mi madre 
nunca pudo pasarme ese testigo de feminidad que las madres pasan a sus hijas generación 
tras generación. También debió ser difícil para ella; ella estaba programada para ayudarme a 
cruzar esa puerta y no pudo hacerlo. Durante algunos años ambas vivimos con el 
sentimiento de habernos decepcionado la una a la otra (Texto cedido por Amparo, 
noviembre 2014).  

 
Con la menstruación también se esperan todos los cambios corporales que nos 
convierten en mujeres —crecimiento de pechos, redistribución de la grasa—, así 
como un carácter propiamente femenino —sensibilidad, labilidad emocional— con 
toda una serie de instintos asociados —protección, cuidado y maternidad—. El 
resultado es que sin menstruar resulta muy complicado acceder al ámbito de la 
feminidad. 

Incluso a la edad de 17 o 18 años, y hasta los 21, me seguían llamando niña. La “niña Marta”, 
porque como no había tenido la regla, no me consideraba una mujer. A mí eso me dolía 
mucho. Estaba abriendo una de las heridas (Marta, en grapsia.org). 

 
Es cierto que muchas mujeres con SIA manifiestan abiertamente las ventajas de no 
tener la regla, con los dolores y los altibajos emocionales, pero algunas de ellas 
narran experiencias negativas y de ocultamiento a este respecto, posiblemente y en 
consonancia con el estudio de Alderson (2004), por el «miedo a la devaluación» que 
sienten respecto a su feminidad. Alicia y Sonia confiesan que el tema de la regla 
surge en muchas de las conversaciones entre las chicas con SIA y con el síndrome 
de MRKH y, aunque Alicia cree que no tenerla supone una liberación en algunos 
aspectos, por otro lado «siente que se pierde una parte importante». Su endocrino le 
ha dicho que ella no tiene las subidas y las bajadas de los estrógenos, pero ella se 
queja de lo plana que es en todo. Siente que el no tener esas subidas y bajadas 
tampoco le permite sentir igual, emocionarse igual o enamorarse igual. Siente que la 
ausencia de estas hormonas le dispone a cierta frialdad emocional.  
 
Son muchas las horas que dedican las que tienen la regla a protestar por sus 
inconvenientes, antes —el «síndrome premenstrual»— y durante la misma. El 
intercambio de experiencias, de compresas o de tampones construye identidad 
grupal, por lo que muchas mujeres con SIA o con el síndrome de Rokitansky acaban 
pidiendo prestadas compresas o tampones, simulando reglas ante sus compañeras o 
incluso comprándolas ellas mismas para poder prestarlas cuando alguien se las pida. 
Martina recordaba la anécdota del día en que su compañera de piso le advirtió de 
que tirara los tampones que tenía en la estantería del baño porque llevaban más de 
cinco años caducados. Entre risas nos decía: «¿Y yo qué sabía que eso caducaba?». 
En su relación con «ellos», la regla es el signo visible de su diferencia; diferencia que 
se apuntala de forma periódica cada mes.  
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Unas de las preguntas más repetidas en el grupo de mujeres con el síndrome de 
Rokitansky (MRKH), es cómo pueden llegar a sentir sus ciclos, cómo funcionan sus 
hormonas o qué sucede con sus óvulos durante el ciclo hormonal. En esta 
condición los ovarios funcionan produciendo estrógenos de manera que estas 
mujeres no son estériles —sus propios óvulos se pueden utilizar en procesos de 
subrogación o «vientre de alquiler» (Pomes y Barrena, 2003)—. Como indica la 
asociación A.m.a.r, «la mujer con MRKH no menstrúa, en cuanto no sangra. Esto 
no quiere decir que está en menopausia (cese del funcionamiento ovárico), que va a 
tener una relación directa con la osteoporosis, ni nada que se le parezca; hasta que 
los ovarios en su proceso natural de envejecimiento dejen de producir hormonas 
como ocurre en otras mujeres». Una forma de legitimar su feminidad pasa por 
aprender a reconocer ese ciclo hormonal mediante un trabajo corporal. Este grupo 
ha apostado por una «ginecología más humanizada y al servicio de la mujer», y para 
ello participa y/o crea los espacios y talleres para conectar con su ciclo menstrual —
Mujer cíclica, Conecta con tu ciclo menstrual o Mi útero, mi ciclo—513 y entiende que 
aprender a notar cada fase de su ciclo menstrual, a pesar de que no exterioricen 
sangre, tiene una capacidad creativa y sanadora. 
 
Pero la menstruación no es solo una prescripción de la identidad femenina, sino que 
también es una prohibición en la masculina. En una estimulante conversación con 
un amigo trans, este me espetaba la pregunta: «¿Conoces a algún endocrino con 
perspectiva de género?» Su necesidad de encontrar un especialista con «formación 
en género» estaba más que justificada. Lleva ya tiempo tomando testosterona para 
masculinizar su apariencia corporal. Está satisfecho con su barba incipiente y con un 
nuevo tono de voz más grave. Su identificación en masculino por parte de extraños 
también es más exitosa que antes de la testosterona; sin embargo, sus reglas siguen 
repitiéndose cada mes de forma regular. En su última visita a la endocrinóloga que le 
ve periódicamente, este le preguntó si era normal que no le hubiera desaparecido la 
regla. Su endocrinóloga se sorprendió y le dijo que habría que subir la dosis de 
testosterona, que no era la suficiente. Hacer desaparecer la menstruación equivale a 
castración química. La pregunta sucesiva de su ginecóloga sería: «Pero, ¿no te 
molesta tener la regla todos los meses?». Su respuesta: «Supongo que no más que a 
otras mujeres. Es molesta y dolorosa en ocasiones. Pero entiendo que el tenerla 
también es una señal de que mi cuerpo y mi salud están bien». La respuesta 
desconcertó a la profesional. No se entiende compatible con un diagnóstico de 
disforia de género. No es posible que sintiéndose hombre no odie el sangrado 
menstrual, las compresas, los tampones o las manchas de color rojo en calzoncillos. 
Ser hombre y tener la regla son irreconciliables. Pero su lectura era totalmente 
distinta. Era una suerte haber alcanzado el nivel de testosterona necesario para 
masculinizarse y seguir teniendo la regla de forma regular. No tendría que subir las 
dosis de testosterona con los riesgos imprevisibles para la salud y, además, si algún 
día decidiera ser padre, podría optar por concebirlos él mismo.  
 
Identidades farmacopornográficas 
 
                                                
513 Disponibles en https: //conectacontuciclomenstrual.wordpress.com/ y en http: //mujerciclica.com/ 
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La sexualidad femenina es protagonista indiscutible en el momento histórico 
actual. Vaginas, clítoris, orgasmos femeninos, iniciativa y deseo explícito, 
afrodisiacos, juguetes eróticos, masturbación o eyaculación femenina han pasado de 
ser palabras prohibidas y experiencias imposibles a socializarse y promoverse a 
través del mercado erótico y de la industria pornográfica y farmacéutica. El 
ambivalente modelo que Beto Preciado (2008) etiquetaba como el «régimen 
farmacopornográfico», introduce a las mujeres en un capitalismo que busca imitar 
las directrices del modelo masculino, pero que las sigue arrinconando pasivas, 
víctimas vulnerables a la violencia masculina o a enfermedades de transmisión 
sexual. La progresiva centralidad de una sexualidad exitosa en la identidad femenina 
coloca a muchas mujeres en la insatisfacción o en la frustración. La mujer debe 
mostrarse apasionada, tomar la iniciativa, desear masturbarse y tener relaciones 
sexuales frecuentes, ser multiorgásmica clitoriana y vaginal y desear las relaciones 
anales. No sentir deseo o no experimentar placer es vivido como fracaso y ahora ya, 
catalogado como patología —«síndrome de insuficiencia de andrógenos» (González, 
2014)—. Placer y peligro (Vance, 1989) aún conviven imbricados en la subjetividad 
femenina.  
 
La vagina se convertía en símbolo de la liberación femenina a finales del siglo XX. 
El desarrollo de programas de salud sexual y reproductiva se enfocaba, más allá de 
las cuestiones de salud físicas, a procurar el «bienestar psicológico y social» de las 
mujeres adolescentes, las embarazadas o las menopáusicas. Preocupaba su 
autoestima y su autonomía, de manera que por ejemplo en los programas de 
educación para la salud en mujeres con menopausia, se promovió el 
redescubrimiento de un cuerpo sexual que les había sido negado. Se inauguraba lo 
que podríamos etiquetar como la era de los «monólogos de la vagina»:514 difusión de 
talleres, programas, manifestaciones artísticas o películas que analizaban la situación 
histórica de la mujer desde el eje de la sexualidad. En realidad esta vagina no deja de 
ser una metáfora de un espacio mucho más amplio a conquistar: el espacio social, 
cultural y económico. Hasta entonces la vagina había sido considerada un mero 
«trozo de carne», un canal a través del cual la mujer cumplía su principal función 
social de complacer a su marido y traer niños a este mundo. Un lugar expropiado y 
entregado al aparato médico capacitado para gestionarlo.  
 
Comenzaban las retóricas de la vagina —«Mi vagina es una concha, una redonda, 
tierna y rosada concha que se abre y se cierra, que se cierra y se abre» (Ensler, 1996. 
Traducción propia)— y se creaban los espacios para redescubrirla y empoderarnos a 
través de ella. Uno de los ejercicios que Eve Ensler (1996) relata en algunos de sus 
talleres consistía en dibujar la propia vagina. Muchas de las mujeres dibujaban 
vaginas abstractas, externas a sus cuerpos, como si se tratara de una máquina o 
aspiradora capaz de aspirar partículas y objetos de alrededor. Para Ensler, mirar la 
vagina por primera vez con un espejo de mano le hacía pensar en cómo se sentirían 
los primeros astrónomos al observar por primera vez el firmamento con aquellos 
primitivos telescopios. Pero lo que para muchas se ha convertido en una experiencia 

                                                
514 Los monólogos de la vagina es una obra escrita por la feminista estadounidense Eve Ensler en 1996, 
después de entrevistar a más de doscientas mujeres acerca del sexo, las relaciones amorosas y la violencia 
de género. 
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única y reveladora, para otras puede ser una experiencia dolorosa y frustrante. Las 
mujeres del grupo del SIA español también representaron el taller de los Monólogos 
de la vagina. En muchos casos su sexo era dibujado como algo inexistente, doloroso 
e incluso sangriento.  
 
En el contexto español asistimos en los últimos años al boom del tupper sex.515 La 
industria erótica ha descubierto un nuevo mercado en mujeres jóvenes o de media 
edad, independientes económicamente o amas de casa. Las mujeres ahora no solo 
gestionan el cuidado del hogar y de los dependientes; ahora también deben procurar 
conservar la chispa y el deseo dentro de la pareja, además de promover la seducción 
y la experimentación para no caer en el aburrimiento y el hastío. Una nueva 
responsabilidad y un nuevo mercado que no interesaba al sector masculino. Las 
sesiones de tupper sex comienzan a convertirse en un ritual de paso obligatorio en la 
construcción de una feminidad exitosa. Un ritual en el cual se sentirán extranjeras 
todas aquellas que no puedan utilizar vibradores y dildos y todas las que nunca 
hayan tenido un orgasmo. Marina recuerda la crisis de pánico que sufrió cuando 
asistió a una de estas reuniones. No podía decir que no, porque la organizaban todas 
sus compañeras de trabajo. Pronto empezaron a circular los vibradores de todos los 
tamaños, de todos los materiales y de todos los diseños, desde los de apariencia más 
«natural» a los más sofisticados; en la medida en que aumentaban las risas y la 
diversión, mayor era su «malestar y la sensación de falta de aire».  
 
Los monólogos de la vagina de Ensler (1996) ejemplifican la importancia cardinal de la 
vagina en la construcción de la feminidad. Eve deseaba tener la vagina de su niñera y 
de su madre —«Yo vi su vagina/Quería una/ Quería una/ Pensé que 
crecería/Pensé que se abriría/Me dolía poseerla/Me dolía olerla/Como mi 
madre/Su dulce aroma vivía en mi pelo/en mis manos, en mi piel» (Traducción 
propia)—. Poseerla suponía para ella silenciar el ruido permanente de su propia 
masculinidad que rechazaba, con la cual nunca se ha identificado: «Es como cuando 
estás tratando de dormir y hay una alarma sonando fuerte. Cuando conseguí mi 
vagina, fue como si alguien finalmente la apagara» (Traducción propia). Sin 
embargo, Ensler siempre fue consciente de que su feminidad no iba a dejar de ser 
una feminidad fabricada, forzada, que en su cuerpo siempre estaría la sombra de un 
hombre, de la ambigüedad y que eso iba a ser controlado por quienes vigilan estas 
fronteras: «Ahora vivo en territorio femenino. Pero ya sabes lo que la gente piensa 
de los inmigrantes. A la gente no le gusta cuando vienes de otro lugar. No les gusta 
cuando estás mezclada» (Traducción propia). La autora define su transición corporal 
como lo hacen muchas mujeres que han pasado por dilataciones de vagina o por 
vaginoplastias; como un espacio en el cual se siente extranjera, o más bien, en el cual 
cree que la sentirán extranjera. Lo compara con la inmigración, con un viaje físico a 
un lugar que deseas por unos motivos u otros, pero que en el fondo piensas que 
estás robando, forzando, expropiando. 
 

                                                
515 Es la tendencia de venta mediante reuniones en casa, cafeterías, etc., de artículos eróticos de todo tipo 
que buscan ayudar a mejorar la vida sexual de las personas, aunque realmente está pensado para un 
público femenino. 
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Hablar de vaginas y de sexualidad despierta muchos de los fantasmas dormidos o 
escondidos con esmero para que no duelan. El orgasmo es uno de ellos. Anna me 
interpelaba: «¿De qué orgasmos estamos hablando? ¿Qué sensación exacta es la 
válida?» Ella ha tenido sensaciones que no sabe si llamar orgasmo. A pesar de que 
según cree le eliminaron todo el tejido conectivo al extirparle el clítoris, siempre 
duda si eso será realmente un orgasmo; no sabe si la especie de calambre que siente 
es la sensación que tienen otras mujeres al correrse. Al preguntar en un taller de la 
vagina si habían tenido orgasmos, Ensler no levantó la mano. Aunque había 
despertado en sueños húmeda y con la sensación de un orgasmo, aunque había 
sentido algo parecido montando a caballo, sobre la bicicleta o en el gimnasio, no 
levantó la mano porque aunque los hubiera tenido, no sabía cómo provocarlos. No 
dejaba de ser algo mítico o mágico (Ensler, 1996). Escuchar hablar de orgasmos, de 
clítoris o de vaginas siempre le provoca el llanto a Rosana. Imagina la posibilidad de 
vivir esa sexualidad tan deseada y llora desesperadamente cuando siente que es una 
fantasía, que nunca nadie llegará a ella, que nadie nunca le regalará un orgasmo. 
Como la sensación de pánico que describía Ensler cuando al buscar su clítoris con 
un espejo no lo encontraba: «Yo estaba, de hecho, aterrorizada de no tener clítoris, 
aterrorizada de que yo era uno de esos incapaces constitucionalmente, uno de esos 
erigidos, muertos, cerrados, secos, amargos» (Traducción propia). Al percatarse la 
profesora de la reacción de Ensler la tranquilizaba diciéndole que el clítoris es algo 
que no se puede perder. ¿Sería esto aplicable a la experiencia de nuestras 
informantes? 
 
Lo cierto es que descubrimos importantes matices al analizar la «devaluación de la 
feminidad» en mujeres con diferentes tipos de intersexualidades/DSD, ya sea con 
CAIS, PAIS, HSC, síndrome de Swyer, síndrome de Rokitansky, síndrome de 
Turner, etc. 516  En todos los casos no aparece de forma espontánea el ciclo 
menstrual ni tampoco son fértiles sin intervención médica (ver anexo 3). De la 
misma manera se pueden restaurar ciclos menstruales regulares y llegar a 
experimentar un embarazo en la HSC o en el síndrome de Turner. Vemos cómo 
cada una de estas condiciones se va a relacionar de forma distinta con los elementos 
que confieren identidad femenina: cromosomas, gónadas, genitales, apariencia 
externa, menstruación, fertilidad y embarazo. En esta complejidad debemos 
entender que cada obstáculo orgánico o funcional que devalúa la feminidad tiene un 
efecto sumatorio en la vivencia del estigma. Si una mujer tiene cromosomas XY, 
unas gónadas testículo, jamás tendrá la regla, su clítoris fue reducido porque se 
consideró demasiado grande, su cuerpo presenta rasgos masculinos (sea por la 
presencia de vello, barba, formas corporales, etc.), no podrá ser fértil ni quedar 
embarazada con ayuda tecnológica, etc., será mucho más vulnerable y la «norma 
sexuada» la interpelará con más virulencia que a aquellas que por ejemplo tienen 
ovarios en lugar de testículos, quienes tienen una fórmula cromosómica XX en lugar 
de XY o quienes con ayuda tecnológica pueden llegar a tener la regla y ser madres. 
A todas estas dificultades debemos sumar las posibles complicaciones o problemas 
de salud que aparecerán en función de la condición específica y en función del grado 

                                                
516 Al no disponer de datos de campo no incorporaremos en este trabajo otras condiciones en las que 
seguramente descubriríamos experiencias similares como puedan ser el “hermafroditismo verdadero”, la 
disgenesia gonadal mixta o la disgenesia gonadal ovárica (46,XX). 
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de intervencionismo médico-tecnológico —efectos iatrogénicos—. El cuadro 
comparativo que ofrecemos en el anexo 3 nos permite evaluar el grado de 
vulnerabilidad y violencia a la que están potencialmente expuestas estas mujeres en 
función de su condición específica. 
 
Un mar de hormonas  
 

Hemos repetido que el riesgo de malignización de las gónadas en el SIA no 
se ha medido por el mismo rasero que los posibles riesgos para la salud de la 
Terapia Hormonal Sustitutiva (THS). Extirpar las gónadas es sinónimo de tener que 
tomar THS de por vida, con los consiguientes controles periódicos —hormonales, 
edad ósea, grado de osificación, vigilar el riesgo de osteoporosis en el caso de niveles 
bajos de estrógenos (Guerrero-Fernández, 2009)—, más toda una lista de riesgos 
para la salud a los que se unen cuestiones puramente estéticas: «peor desarrollo 
mamario con gran pezón hiperpigmentado, cierra el cartílago de crecimiento y 
empeora la talla final (durante la inducción de la pubertad), riesgo de cáncer de 
mama, riesgo cardiovascular, colelitiasis, náuseas, alteraciones hepáticas, etc.».517 
Ahora bien, las dudas y las incertidumbres que rodean el día a día de muchas de las 
personas «afectadas» y sus familias se relacionan con las formas farmacéuticas o la 
marca comercial que se ajustará mejor a cada particularidad fisiológica; cuáles son las 
dosis exactas que no amenazarán la salud; o cuál es el mejor momento y la manera 
para empezar con la THS.  
 
Pero la primera pregunta que se suele hacer es, ¿por qué es necesaria la THS? En el 
caso del tratamiento con estrógenos en el SIA se busca conseguir un fenotipo 
femenino o unos estadios de Tanner femeninos en pechos y en pubis, es decir, se 
esperan unos caracteres sexuales y unas proporciones corporales ideales o 
normativas para mujeres (recordemos que en el caso del CAIS esto se alcanzaría de 
forma espontánea en presencia de las gónadas). Otras de las razones señalan al 
metabolismo, al crecimiento del hueso, al mantenimiento de la masa ósea (relación 
maduración/fusión) para conseguir una talla normal. También la masa muscular y la 
energía, la conducta sexual y los cambios psicosexuales (pues supuestamente regulan 
la libido y la capacidad sexual), los cambios psicológicos, disminuyen los signos de 
envejecimiento y mejoran la actividad intelectual (en grapsia.org). 
 
A Heidi Walcutt (1997: 26) le dijeron que empezara a tomar pastillas 
«anticonceptivas» para mantener el equilibrio hormonal en su organismo, «porque 
mi condición sin nombre o innombrable era como una mujer post-menopáusica y 
los huesos se me debilitarían si no los tomaba». Pero esta medicación le subía en esa 
montaña rusa emocional, un día arriba y el otro con una depresión suicida (Ibíd.). 
Como el psicólogo nunca discutió este problema con ella, meses después dejó de 
tomarlas y nunca más ha vuelto a hacerlo. El riesgo de debilidad en los huesos no le 
parece peor que volver a esa inestabilidad emocional.  
                                                
517 La edad ósea se controla con una radiografía de muñeca anual o bianual (sobre todo antes de la 
pubertad). El control hormonal —FSH, LH, testosterona, 17-beta-estradiol— se vigila semestral o 
anualmente durante la inducción de la misma (alguna vez antes de la pubertad). El grado de osificación se 
controla con las densitometrías óseas bi o trianuales durante la inducción de la misma (alguna vez antes 
de la pubertad) y vigilando el metabolismo del calcio (Guerrero-Fernández, 2009). 
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Lo cierto es que es mucha la incertidumbre percibida, muchos los efectos 
secundarios descritos, pocos los estudios que se hayan centrado en las 
consecuencias a largo plazo de los mismos y en definitiva, mucha la diversidad de 
experiencias, de opiniones y de experimentación con los tratamientos. Tanto a 
través de Interemergen como en lo escuchado en los encuentros de los grupos de 
apoyo (GA) y en las entrevistas personales, los inconvenientes y las preocupaciones 
expresadas en el caso de la terapia con estrógenos relatan sobre todo cansancio, 
irritabilidad, sofocos o falta de libido. Estos síntomas llevan a cambiar de 
medicación, de dosis, de marcas comerciales pero sobre todo conlleva emprender 
nuevos itinerarios de búsqueda de salud: nuevos médicos con experiencia en DSD 
—ya sea en los circuitos de la sanidad pública o privada—, expertos en dietética y 
nutrición, naturópatas, etc.  
 
Y es que imitar a la naturaleza femenina, con sus ciclos y su incierta variabilidad 
parece tarea imposible para la tecnología actual. Se pretende alcanzar un supuesto 
estatus femenino, sin embargo, muchos expertos en endocrinología aseguran que la 
variabilidad del perfil hormonal o a la hora de metabolizar los tratamientos es 
prácticamente individual. ¿Cómo podemos pues establecer pautas y dosis 
estandarizadas asegurando que serán eficaces y que no dañarán nuestro cuerpo? Si 
hacemos un pequeño barrido entre el grupo español de mujeres con SIA que están 
en tratamiento con estrógenos, descubrimos que difícilmente se repiten los mismos 
tratamientos: Equin, Proginova, Nuvelle, Meriestra, etc., son solo algunos ejemplos de la 
enorme variedad de fármacos y marcas comerciales. Pilar formulaba una pregunta 
clave que define esta situación de vacilación: «A mí me sientan bien todas las 
hormonas. ¿Qué es normal y qué no es normal? ¿Podéis decirme algo para que yo 
pueda estar alerta?».  
 
Pero entre la enorme heterogeneidad de respuestas, descubrimos una constante. 
Como entre las personas que toman estos tratamientos es sabido que sus efectos 
alcanzan todos los rincones de nuestro metabolismo, cuando aparece cualquier tipo 
de malestar físico o psicológico, las/os «afectadas/os» se plantean la posible relación 
con el tratamiento y no saben desde dónde leer sus malestares: «No sé si es por mí, 
por el síndrome, o está relacionado con la THS». Martina ha tomado tratamiento de 
estrógenos en todas sus formas farmacéuticas desde los nueve años hasta los 
veintinueve, en que decidió parar. Confiesa que muchos de los tratamientos le han 
sentado mal, pero su principal preocupación y el motivo por el que finalmente ha 
decidido dejar el tratamiento es por la falta de deseo sexual. Visita dos 
endocrinólogas de diferentes hospitales, una de forma pública y otra privada, y a 
ninguna de ellas les ha contado su determinación:  

Lo dejé antes de las navidades. Yo me medicaba desde los nueve años con pastillas. La 
explicación que me dieron es que me habían operado de esto, tal y cual, y necesitaba estas 
hormonas. No te puedo hablar de fechas, pero empecé y estas pastillas me daban náuseas, y 
lo pasaba fatal. Tenía que tomarlas cada día y era horrible. Unas náuseas que vomitaba cada 
día y lo pasé muy mal. Dejaba de tomármelas, engañaba a mi madre y pasaron los años, hasta 
que ya fui a [ciudad] a una ginecóloga y me mandó los parches. Me pasó lo mismo. Los 
parches un picor que no veas, se me enrojecía la zona. Aparte jugando al fútbol no me 
gustaba porque se me veía un rodal negro de la zona y la gente me preguntaba y tenía que 
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estar dando explicaciones. Y me lo quité. Luego probé el aro vaginal. Un anticonceptivo. Lo 
utilicé durante tiempo y tampoco (…) Se me caía. De hecho el aro es para que puedas 
mantener relaciones sexuales con el aro, y yo no podía, porque en teoría se tiene que abrir 
así, pero es que a mí no se me quedaba. Así que me lo tenía que quitar (…) También 
coincidió en una época que estaba saliendo con un chico y me lo tenía que quitar para tener 
una relación sexual, Y no, no (…) He estado buscando algo y la gran mayoría del tiempo he 
estado sin medicarme.  

[…] 

Yo veo por ejemplo también a María Jesús. María Jesús no se ha medicado en su vida, y 
mírala. ¿Qué tiene, cincuenta y tantos años? Mírala. La tía tiene más marcha (…) Pues yo veo 
ese ejemplo y digo: “¿Para qué? Si yo estoy bien como estoy. No tengo sofocos, no tengo 
nada. Me encuentro perfectamente, y encima tengo la libido estupenda de la muerte». Antes 
no lo hacía por excusas y ahora no lo hago porque no me da la gana (Martina, 7 de mayo de 
2010). 
 

Después de la confesión le preguntaba sobre los resultados de las densitometrías. 
Me respondía que la única que le habían hecho había salido bien, pero al igual que 
con el tratamiento con estrógenos, también había preferido tomar las riendas y 
encontrar su propia fórmula para no perder masa ósea. Sus médicas le recetaban 
estrógenos y tomar calcio. Pero no tomaría ni lo uno ni lo otro:  

Es que soy malísima para tomarme pastillas (…) Si cuando tengo un resfriado me dicen: “Te 
tienes que tomar esto durante siete días” Al tercero ya se me ha olvidado. Ya nada. No 
puedo. Y tengo ahí cajas de calcio efervescente. Y se me olvida (…) Me tiro más por el 
vigilar la comida. Eso sí que lo hago. Como mucha sardina, soja. Como mucho adamame, que 
es un haba de soja japonesa. Y deporte. Llevo una dieta equilibrada y llevo una vida sana. Lo 
hago porque me gusta y por este tema. Me cuido. Como mucha verdura, pero a la hora de 
tomar pastillas y tal no sirvo porque se me olvida (Martina, 7 de mayo de 2010). 

 
Se asume que cualquier elección comporta diferentes riesgos, de manera que la 
constante es la duda y la preocupación. Preocupación por la vía de administración 
más beneficiosa o más perjudicial. Se sabe que los estrógenos por vía oral provocan 
alteración hepática, ya que el hígado queda más impregnado que el resto del 
organismo. También existen otras formas como las preparaciones vaginales (que en 
muchos casos no se podrían administrar por la conformación de la vagina) pero se 
recomienda la vía transdérmica (parches y geles) porque además disminuye el riesgo 
de tromboembolismo. A pesar de contar con esta información, muchas chicas 
prefieren seguir utilizando los estrógenos orales porque el parche se ve y prefieren 
no llevarlo. Las dosis más adecuadas y el mejor momento para comenzar a tomar la 
THS, son quizás los dos temas sobre los cuales más se especula y también donde 
son más evidentes los vacíos: «No se saben las dosis adecuadas y los médicos 
siempre minimizan los riesgos». El mejor momento para comenzar con la THS con 
estrógenos se sitúa entre los diez y once años de hueso, no antes de los ocho años 
(edad cronológica más talla adecuada), aunque aseguran que lo mejor es inducir la 
pubertad —«simularla»— a los doce o trece años. Esta decisión inquieta 
especialmente a padres y madres porque este tratamiento va a ser la herramienta que 
diseñe el futuro cuerpo sexuado; es el momento que los profesionales médicos 
definen cómo «imitar o simular la pubertad» para esbozar cuerpos de hombres o 
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mujeres.518 Así, por ejemplo, un endocrinólogo aseguraba que en el caso de los 
estrógenos la mejor opción es «ir dando muy despacio para simular, muy poco a 
poco. Si no, la mama, la areola, será muy fea». 
 
La mejor alternativa no queda más remedio que plantearla en términos de 
tratamientos individualizados, aseguraba una experta: «Con las hormonas no hay 
consenso. El tratamiento debe ser individualizado». Pero, ¿cómo saber la dosis 
segura si no tenemos referencias anteriores de la actividad hormonal en esa persona 
antes de la gonadectomía? Tres profesionales respondían a esta pregunta. El 
primero de ellos intentaba explicar la compleja fisiología de las hormonas, de las 
enzimas, que si la testosterona pasa a estradiol, que si luego depende de la enzima 
aromatasa, que en función de la cantidad de andrógenos se formarán más 
estrógenos, etc. Por último, asumía una variabilidad individual en función del 
metabolismo de cada persona, que no es posible cuantificar. El segundo profesional 
asumía que si se quiere ser ortodoxo, se debería ir cambiando continuamente, ya que 
«una dosis que ha estado funcionando mucho tiempo, puede ser que ya no 
funcione». El tercero confesaba que no puede saber la cantidad que es eficaz o que 
funcione bien, porque es imposible imitar a la naturaleza, con lo cual, de nuevo, el 
tratamiento debería ser individualizado. 
 
Matías me explicaba cómo afortunadamente él tuvo suerte, porque a pesar de que 
tuviera las gónadas en las inglés y se las extirparan —él comprende que en aquella 
época se consideraba que tenían riesgo de malignización—, antes de quitárselas le 
miraron los niveles de testosterona y, «aunque muchos hombres los tienen entre tres 
y cuatro, yo lo tenía a seis». Cuando ha tenido que tomar testosterona ya se dirige el 
tratamiento para mantener esos niveles y eso hace que se sienta bien. Damián 
naturaliza el hecho de tener que llevar un tratamiento de testosterona de por vida, 
comparándolo con la insulina que los diabéticos se deben administrar todos los días. 
Explicaba cómo lleva todos los días al gimnasio su Testogel y se lo administra sin 
ningún problema, de la misma manera que otros se aplican cremas reductoras para 
la barriga. En el caso de Damián esta satisfacción es también el resultado de un 
itinerario de experimentación que comenzó con «pinchazos con el depot, que dejé 
por la astenia que me producía después». Explicaba cómo le provocaba un pico la 
primera semana, que «estás de subidón (…) sexual, activo, energético, luego tienes 
una bajada tremenda, con astenia, depresión». Con los parches ya le dejó de pasar 
eso, «buscas tu dosis y es más homogéneo».  
 
Los especialistas saben que los únicos resultados disponibles en el caso de 
tratamiento con estrógenos son las investigaciones en mujeres con menopausia, por 
lo que, como contestaba un endocrinólogo a la pregunta de hasta qué edad se debe 
tomar THS en el SIA: «Para mujeres hipogonadales, una dosis te protege y la otra te 
está haciendo daño». Chase (1999) asegura que no es comparable el riesgo de 
osteoporosis severa en una mujer postmenopáusica que en personas intersexuales a 
quienes les quitaron las gónadas en la infancia y que no tomaron THS. Difícil 
tesitura la de los pediatras endocrinólogos a los cuales se les demanda respuestas 

                                                
518 Más adelante veremos los diferentes ritmos y la variedad de interpretaciones en función de si el 
tratamiento es con estrógenos o con testosterona. 



 546 

certeras y concisas. Estos intentan contestar atendiendo a unos conocimientos 
científicos actualizados, a su experiencia y a la de los profesionales con los que 
comparten lugar de trabajo, congresos, etc. Pero los padres y las adultas se quejan de 
que existe demasiada variabilidad de opiniones en cuanto a tratamientos y dosis. En 
uno de los encuentros de la tríada profesionales médicos, padres y madres y 
pacientes, las «afectadas» —padres, madres y adultas—, preguntaban por protocolos 
específicos para ajustar las dosis, para saber cuándo subir o bajar si una dosis o un 
producto no va bien, si hay alguna prueba o analítica para medirlo, etc. Las 
respuestas devolvían incertidumbre, ya que los profesionales aseguraban que no es 
posible ajustar una dosis óptima, de la misma manera que el propio ovario «normal» 
no se sabe lo que suelta al cabo del día, en un ciclo ovárico o según la edad; qué 
cantidad o qué calidad tienen las arterias, los pulmones… Respecto a las pruebas 
para medirlo, una endocrinóloga afirmaba que se pueden medir los niveles de 
estrógenos, pero no se puede saber la impregnación en hígado o cerebro; realmente 
se podría saber, pero haciendo el disparate de ir tomando biopsias por todas las 
partes del cuerpo. 
 
La información vertida en estos encuentros, ya sea en forma de consejos, 
inconvenientes, miedos, certezas, dudas, etc., también sirve para asesorar a nuevos 
miembros o para ayudar a los padres que llegan perdidos al grupo. Para quienes ya 
no hay vuelta atrás en cuanto a recuperar las gónadas, las vacilaciones o los titubeos 
por parte de los profesionales les devuelven mucho malestar y les hace volver la 
vista atrás para preguntarse qué hubiera pasado si no se les hubiera quitado las 
gónadas. En una discusión de la tríada PS-AF-RS sobre el SIA y la gonadectomía, a 
la queja de dos mujeres «Me quito las gónadas y me expongo a un tratamiento 
hormonal que, si me da niveles demasiado altos, me expongo a riesgos 
cardiovasculares, un cáncer de mama y tal, y si están demasiado bajos (…) 
osteoporosis», «Tengo muchos problemas con el THS», se sumaban los intentos 
contradictorios de los profesionales por tranquilizarlas explicando la necesidad de 
operar, porque no es posible anticiparse a cuándo pueden malignizar esas gónadas y, 
al mismo tiempo, recordando «las mujeres que se han muerto de viejas» con sus 
gónadas intactas. Uno de los profesionales evocaba el caso de una mujer que trató el 
doctor Gregorio Marañón, que no le quitó las gónadas y además se hizo una 
neovagina ella sola, con la funda de puros del padre. A esta confusión se unían las 
dudas sobre esas potenciales «gónadas virilizantes»: «al llegar a la pubertad no sabes 
cómo va a reaccionar» o «no vamos a estar con esa espada de Damocles. Ante la 
«ausencia de verdades absolutas», los profesionales rescataban el sentido de la 
asociación. 
 
Estos encuentros se convierten en hospitales de campaña donde los profesionales 
intentan responder a muchas preguntas para las cuales realmente no tienen 
respuestas, quizás porque no las hay, quizás porque es demasiado duro decir 
«contigo se hizo muy mal y poco podemos hacer ahora». Pero como ya analizamos 
con detenimiento en el capítulo VII, es un reto y un objetivo viable en un futuro 
inmediato que los médicos exterioricen las incertidumbres y que reconozcan e 
implementen los conocimientos proporcionados por los pacientes en sus procesos 
de experimentación. Si no se produce este cambio, las personas implicadas jamás 
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confiarán en los médicos para contarles cuáles son sus verdaderas prácticas. En el 
modelo actual, las personas «afectadas» —pacientes y padres— acaban 
culpabilizando a sus médicos de sus fracasos e inconvenientes. A la pregunta sobre 
la THS que Alicia se toma varias veces al día, su médico le respondía que eso no era 
bueno, que producía muchas contraindicaciones y que era mejor que tomara THS 
de acción prolongada. Una madre también intervenía en el debate con el siguiente 
comentario: «Los médicos tienen muy buena voluntad, ¿pero cómo y cuándo le digo 
yo al endocrino, o al residente encantador cuando tiene que pautar THS a nuestros 
hijos?». Una endocrinóloga distinguía dos tipos de respuestas. Una primera a nivel 
profesional, asegurando que hay una normativa en cuanto al momento y el modo de 
administración de THS, según edad cronológica —los dieciséis años—, pero 
también por edad ósea, por la radiografía de la mano y empezando con dosis muy 
bajitas. A nivel extraprofesional le contestaba que cada caso es distinto. Otra 
«afectada» refería a los efectos secundarios psicológicos que produce la THS si la 
dosis no está compensada: «lo hemos notado muchas en la irritabilidad». Otra 
buscaba confirmar sus dudas, ya que estaba empezando a notar «ciertas cosas» y ya 
no sabía si era el tratamiento o no: «Te va bien un año y pico y, de repente, noto 
determinadas cosas que no sé si es por el THS o por otras causas ¿Hay uno que va a 
ser para siempre, o habrá que ir cambiando?». Un endocrinólogo le confirmaba que 
en realidad habría que cambiar continuamente, incluso casi de semana en semana, 
como los ciclos hormonales.  
 
Debemos asumir que el resultado de esta circulación de información es la ausencia 
de certezas. Con cada nueva solución o novedad, volvemos a la espiral. Se habla de 
nuevas hormonas fisiológicas como el 17-beta estradiol fabricado en Dinamarca 
(hasta el momento en la farmacia solo podemos conseguir el etinilestradiol o 
estrógenos conjugados, que son sintéticos, confirmaba una madre). El estrógeno 
natural danés, químicamente idéntico al que produce el ovario, se convierte en la 
promesa que nos acercaría un paso más a esa idealizada «naturaleza femenina». 
Algunos padres y «afectadas» cuchichean sobre los lugares más seguros donde 
obtener estos estrógenos con total confianza: «Andorra mejor que Internet». 
También surge de forma periódica la pregunta sobre la progesterona: «¿Podría 
ayudar de alguna manera?» En este caso cuesta aceptar las respuestas de los 
profesionales sanitarios: «Si no hay útero, la progesterona no tiene sentido darla». La 
progesterona tiene apellidos femeninos. Es una hormona confinada al universo 
femenino, con lo cual este tipo de respuestas vuelve a tener resonancias a una 
biología con apellidos masculinos. 
 
La pregunta sobre la testosterona abre nuevas controversias. Teóricamente los 
andrógenos tienen diferentes acciones: sirven como sustrato para la producción de 
estrógenos, actúan sobre el ovario, ayudan al crecimiento del vello púbico y axilar, 
contribuyen a la formación de la masa ósea, al desarrollo muscular, en las 
secreciones de las glándulas sebáceas y tienen acción anabolizante. Ante la ausencia 
de certezas o ante la insatisfacción con los tratamientos de estrógenos, muchas 
mujeres se preguntan por sus posibles efectos positivos sobre la masa muscular, el 
crecimiento de vello en el pubis y axilas y, especialmente, sobre la energía y la libido. 
Sin embargo, los profesionales prefieren no recetar esta molécula en mujeres por 



 548 

varias razones: por falta de literatura sobre la acción de los mismos y en el caso del 
PAIS, porque «no se sabe si mejoraría tu masa muscular, tu energía (…) pero no 
podemos saber qué insensibilidad tiene un PAIS. Mejoraría tu libido, pero el riesgo 
es una virilización inadecuada» (LR, octubre de 2008). Volvemos a razones de peso 
que apuntan a una vigilancia de las fronteras del sexo. 
 
Súper T 
 

Alex Jürgen explica con todo detalle en Octopus Alarm (2006: 43′50″) cómo 
empezar a tomar testosterona fue como experimentar la pubertad por primera vez: 
«Normalmente a las niñas les crecen los pechos y a los chicos el pelo, etc. Yo nunca 
lo viví así, todo estaba controlado, empezaron a darme hormonas a los catorce años 
y todo empezó a crecer». Por primera sentía que tuvo la oportunidad de elegir: 
«Antes siempre lo hicieron por nosotr*s». Sin embargo, la química del sexo está 
sobrevalorada de tal manera que se le atribuyen capacidades extraordinarias en la 
conformación de la masculinidad y de la feminidad. No solo se espera que cambie la 
apariencia física, sino que transforme toda una vivencia. Se considera que la 
testosterona tiene la capacidad de compensar o corregir una presunta «falta de 
masculinidad». En el Síndrome de Klinefelter (SK) la testosterona es una 
prescripción médica de paso obligado que representa la puerta de acceso a la 
masculinidad. Para los hombres SK y para los padres y madres de los chicos con SK 
es una molécula omnipresente y omnipotente. Se espera que la testosterona 
compense todas las carencias y que devuelva el equilibrio físico y mental. Se repiten 
las mismas preguntas y preocupaciones por parte de «afectados» y familias que para 
los tratamientos con estrógenos, pero la testosterona añade nuevos e interesantes 
elementos al análisis.  
 
En esta incertidumbre, dentro de los GA se barajan toda variedad de formas 
farmacéuticas, marcas comerciales, dosis y posibles efectos en la vida cotidiana. 
Testogel, Testim gel transdérmico, Reandron inyectable, Testoviron depot inyectable, Testex; todos 
los días, cada dos semanas, una vez al mes, cada cuatro meses, etc. «¿Habéis notado 
cambios de humor o de ánimo?» «¿Os tiemblan las manos y el cuerpo?» «¿Hay 
cambios del Reandron al Testex y del inyectable al gel diario?» «¿Dónde es mejor 
administrarse el gel?» La diversidad de respuestas satisfacen a unos y son rebatidas 
por otros. Uno dejó los pinchazos porque después no podía ni andar de dolor en el 
glúteo. Otro se «volvía loco cuando le daba el subidón del pinchazo». Muchos 
afirman que la testosterona fue su «salvación». Otro asegura que al principio lo pasó 
fatal porque uno de los efectos secundarios eran las erecciones aleatorias. Otro se 
siente el doble de bien con el cambio al Testim gel. Otro explica cómo debemos 
administrar el gel en los brazos y en el glúteo; nunca en la barriga y la espalda:  

Dices, que en cuatro meses en el gimnasio has cogido ocho kilos y que has mejorado tu 
fuerza. Me gustaría saber si estás con tratamiento hormonal de testosterona o no. Porque yo 
no lo estoy. Nunca lo he recibido. Y el tiempo que fui al gimnasio, dos a tres horas (gimnasia 
y pesas) de lunes a viernes durante más de un año, sólo sirvieron para mejorar mi flexibilidad, 
mi resistencia y algo de fuerza. Pero musculación, cero patatero, o al menos, de muy baja 
densidad.  

Del Reandron al Testex he notado que tengo la testosterona mucho mas regularizada aunque 
un día no me lo pueda poner por lo que sea. Por lo tanto me veo más capaz de todo, menos 
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fatigado, sexualmente también mejor, menos dolores de los típicos (…) podría decir muchas 
cosas pero la principal es esta (Foro SK, abril 2008). 

[…] 

A mí me va mejor pincharme que frotarme todo en el cuerpo. Ni parches. Todo eso se tiene 
que duchar cada día. Los parches hacen una peste que no veas. Una vez me probé uno y 
digo: “A ver si hace efecto” Al cabo de dos horas no me acordaba que lo llevaba y noto una 
auténtica peste. Digo soy yo y mira que me había duchado. Iba por la calle y me venía una 
olor (…) Me quité el jersey y vi que era el dichoso parche. ¡Vaya rebote que pillé! Me lo quité 
y tan tranquilo luego jajaja (Foro SK, septiembre 2014). 

 
Vemos cómo las expectativas sobre la energía vital y/o el deseo sexual que genera, 
el incremento de la virilidad, el crecimiento de los músculos o el aumento de la 
fuerza y la potencia no siempre se satisfacen. De hecho, en muchas ocasiones todas 
las esperanzas se ven truncadas tras la experiencia de tomarla:  

La testo lo único que me dio es fuerza en los brazos, algo, pero cuando estaba en [país] hacía 
pesas, hora y media todos los días, y ni un músculo, ni uno. Y veía a todos que hacían nada 
y… Empecé con un tío, y al cabo de dos meses era fibra pura, y yo nada (Damián, 8 de mayo 
de 2010). 

Me considero un sk afortunado, en cuanto que mi nivel de afección lo creo bajo, y que me 
afecta básicamente a la falta de energía vital (más allá de la sexual) que caracteriza mi vida y 
mi personalidad. En mi caso, y visto que mi tratamiento con testosterona no ofrecía la 
panacea de la que me hablaba [nombre miembro del GA del SK], opté por no echármela 
durante una o dos semanas. Al principio no noté cambios, pero al día diez o doce, sí me noté 
mucho más depresivo de lo normal, incluso más de lo que estaba antes de comenzar el 
tratamiento. Y eso no me gusta nada. Una cosa es notar una mejoría constatable y otra cosa 
es depender de un tratamiento toda la vida sin cambios visibles. Lo que me preocupa a mí es 
el futuro: la osteoporosis. Si los endocrinos de [dos ciudades españolas] tienen razón y tengo 
un nivel más o menos normal de testosterona, pues muy bien. ¿Pero y si están en un error? 
¿Y si sí me hace falta testosterona y por no tomarla estoy perjudicando a mis huesos? Al 
final, volveré a un médico privado y me haré una densitometría para salir de dudas. Imagino 
que las hormonas son tan variables como las propias personalidades de cada persona, así es 
imposible crear un estándar de nada (Fran, 26 de noviembre de 2009). 

En mi caso no sé si me afecta o no. He vivido sin ella, vamos, con un nivel que se supone 
bajo toda mi vida. Me enteré de que era sk muy tardíamente y con la personalidad ya 
formada, para bien o para mal. El que ahora me digan que soy sk me explica muchas cosas 
del pasado pero el tratamiento de testosterona no interfiere en demasía en mi personalidad 
(Mario, comunicación personal, marzo de 2008). 

Dices que necesitas tratamiento hormonal, seas o no klinefelter. Yo esperaría a lo que diga el 
médico antes de hacerme ilusiones. A veces, ponemos demasiadas esperanzas en el 
tratamiento cuando hay cosas o conductas que no van a cambiar porque uno se medique. En 
mi caso, hay días que me gustaría tratarme y envidio a los que sí lo hacen y la vida que llevan, 
pero también hay otros en los que me surgen dudas de si me medicaré cuando me toque 
hacerlo, por temor a que los cambios que se produzcan sean más contraproducentes que 
beneficiosos. (…) No entiendo por qué a partir de los 17 años dejaste de tener deseo sexual. 
¿Y antes sí lo tenías? Desde la visión del pagano que soy (médicamente hablando), se me 
hace raro tener algo y que luego desaparezca por las buenas. Mi deseo sexual nunca ha sido 
muy pujante, pero tampoco sé si el mío es normal o no porque nunca me ha dado por 
preguntar (Foro GAM Klinefelter XXY en mforos, usuario: Ollamo, 21/11/2007). 

 
Lo que más inquieta de la testosterona es su potencial influencia sobre el ánimo y el 
humor. La percepción de sus efectos oscila entre el arrebato de energía y de 
vitalidad —«Cuando me daba el pico de testosterona cada quince días, al principio 
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yo me sentía un superhéroe»—, y entre la indiferencia y la desconfianza. La 
testosterona se relaciona con cambios de ánimo, por lo cual es imposible saber si el 
cómo nos sentimos es consecuencia directa de la testosterona o de alguna otra causa 
que escapa de nuestro control. Esta sensación provoca desconcierto, pero por otro 
lado sirve para excusar o justificar cualquier reacción, sentimiento o altibajo. Cuando 
Alex Jürgen comenzó a tomar testosterona, esperaba que le devolviera, no solo la 
energía y la fuerza, sino también la confianza en sí mismo. En su visita al psicólogo 
Werner-Rosen, Alex le habla de su desmotivación y su debilidad, y le dice que 
espera que la testosterona le ayude a superar eso: 

Yo no asociaría esta sensación con el hecho de ser hombre o mujer. Con todo por lo que has 
pasado en tu vida y por lo que estás pasando ahora. Todos estos informes del hospital y el 
verte cara a cara contigo mismo en esta película. Has sobrevivido a todo esto; a la violación, 
a todo. Quiero decir, esto no es hablar por hablar, es algo increíble. ¿Y todavía necesitas una 
prueba de tu valentía? (Knut Werner-Rosen, en Octopus Alarm, 2006: 57′15″). 

 
La testosterona ofrece la «garantía para crecer como hombres normales durante la 
adolescencia»; pero lo cierto es que también existe una enorme variabilidad respecto 
a la edad en la cual se empieza a dar el tratamiento. Esto alerta y preocupa tanto a 
los padres a quienes les han recomendado que sus hijos comiencen el tratamiento 
con testosterona a los cinco, a los nueve o a los dieciocho meses, como a muchos 
padres y adultos a quienes sus médicos les dijeron que la edad para empezar a 
tomarla era la adolescencia. En estos casos produce angustia el pensar que si 
hubieran comenzado el tratamiento desde más pequeños, este hubiera corregido lo 
que consideran limitaciones en sus vidas. Se preguntan si a largo plazo se hubiera 
podido corregir la infertilidad, si hubieran mejorado los problemas de atención, las 
dificultades para el aprendizaje, el retraso en el lenguaje o la hiperactividad que 
muchos padres relatan. En una ocasión, incluso un chico con SK llamaba la 
atención sobre la posibilidad de evitar ser gay si se administraba pronto la 
testosterona. Él contemplaba esa posibilidad por el hecho de tener «la libido por los 
suelos y por no segregar testosterona suficiente». Lo recordaba como una época 
extraña: «no me ponen las mujeres pero tampoco me gustan los hombres». 
 
La ausencia de certezas lleva a pensar que «los efectos dependen del cuerpo que 
tengas». Se asume que hay que seguir las recomendaciones de un buen pediatra 
endocrinólogo, e ir probando y valorar en función de la experiencia propia. El 
mismo tratamiento que produce el efecto deseado en unos hombres, a otros les 
sienta mal. La lectura en esos casos es que la testosterona actúa más o menos, mejor 
o peor, en función del grado de afectación del síndrome.  
 
Algunos como Damián decidieron dejar el tratamiento después de años de 
experimentación y de fracasos: 

Cuando empecé el tratamiento me fui al año y medio a estudiar a [país], solo. Llevaba antes 
dos años en [otro país]. Empecé con inyecciones, con las gordas, las de seiscientos. Los 
efectos más bestias del tratamiento los tuve allá. Iba bastante a clase, al 90%, pero con esto 
no podía quedarme sentado dos segundos. Me subía por las paredes. Era nervioso, era que 
me devoraba, me comía los dedos, la boca, eran unos agujeros enormes en la boca. Me hacía 
fotos. En dos o tres semanas, yo que no soy la persona más sexual del mundo, era, no sé, 
cuatro o cinco días a saco, que no sabía qué pasaba ahí. Era una semana y se paraba en seco. 
Entonces venía una relajación. Sube mucho y después para abajo. Esto lo cuentan todos, da 
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igual lo machitos que sean. Los chutes son subidón, no más de una semana, y el bajón, bajas 
a más de lo normal. El bajón es muy bajón. Después te quedas en estado semidepresivo 
hasta la próxima inyección. Igual, si me hubieran explicado que iba a tener estos efectos, al 
menos lo hubiera esperado. 

Lo dejé de tomar en diciembre de 2007. Lo dejé y cambié a Testogel, que también me daba 
subidón. Me ponía uno cada día, luego cada tres días. Estaba muy triste tres o cuatro días y 
luego me ponía uno y estaba mejor y otra vez triste, y yo pensé, “qué raro”. Hablé con el 
médico y me dijo que me pusiera uno cada dos días, y así lo hice. Y fui dejándolo, uno cada 
dos días, una cada tres días, uno cada semana, uno cada mes, y a tomar por culo. 

Cambie a Testogel porque yo me quejaba que tenía un petardazo después de cada mes. No 
me gustaba nada ponerme esas inyecciones, porque además vas a pedirlas en la farmacia y se 
te ríen en la cara, no exactamente pero te miran. Hay sitios que te miran y creen que eres 
transexual. Tú eres transwoman. No, no, a mí qué me cuentas. Otros creen que soy 
transman, porque me estoy hormonando, porque resulta que antes era mujer (…) ¿Pero qué 
jaleos me cuentan? 

Al dejar la testosterona fue como quitar la chincheta que está a punto de reventar, y hace, 
fffff, como cuando quitas un nudo. Fue mucho más tranquilidad; empecé a comerme mucho 
menos los dedos, la boca. Volví a mi conciencia, como cuando tenía dieciocho. De los veinte 
a los veintisiete o veintiocho estuve como perdidísimo. Tiraba para adelante porque hay que 
tirar para adelante. En el momento dejé todo esto tuve la sensación de decir: “Hostia, estoy 
aquí” (Damián, 8 de mayo de 2010). 

 
En principio, el acceso a una terapia hormonal con testosterona queda restringido519  
a los hombres que demuestran tener un claro déficit de la misma (regresión de los 
caracteres secundarios, modificación de la constitución corporal, astenia, 
disminución de la libido, disfunción eréctil, etc.), con los correspondientes 
diagnósticos médicos (Acha, 2008; Rodríguez, 2008). Sin embargo, en su 
participación en el encuentro británico de mujeres con SIA, Sara escuchó que 
algunas chicas habían comenzado a tomar testosterona porque algunos estudios 
informan que funciona mejor que los estrógenos para mejorar la densidad ósea y, 
además, puede mejorar la libido y la energía. Sara llevó algunos de estos artículos a 
su nuevo endocrinólogo y este accedió a comprobar sus niveles de testosterona. Le 
salió 0,5: «Más que a las mujeres normales, que lo normal está entre 0,2 y 0,5». Ella 
se decidió a probar con la testosterona porque se nota «bajita de energía» y además 
quería tener la libido más alta: «No tener libido, pero al menos, semilibido». La 
mujer aseguraba que después de tomarla se sentía más enérgica y con más ganas de 
hacer cosas —«noto que me ha crecido más el vello en las axilas. Tengo la sensación 
como de más vitalidad, de brío, pero no un cambio brutal [con titubeos]»—, pero 
también confesaba: «Antes de empezar a tomarla ya me encontraba mejor, no sé si 
coincidió que empecé a hacer más deporte, pero me encontraba más activa e incluso 
con la libido más alta». Sara contempla sus propias contradicciones al relacionar la 
testosterona/andrógenos con la libido o el deseo. Ella entiende el deseo como algo 
que va más allá de lo sexual: «Deseo por cosas, apasionarse». Aunque cree que existe 
una relación clara entre deseo sexual y hormonas masculinas, también asume que 
esta no es determinante: «Eso quizás funcionaría si fuéramos animales». Al mismo 
tiempo es crítica sobre la propia naturaleza del deseo y plantea cómo condiciona a 

                                                
519 También pueden tomarla personas en tránsito FtM, o transexuales de mujer a hombre, siempre bajo 
supervisión médica, más los consiguientes certificados de disforia de género. La administración de 
testosterona queda como un espacio vetado a las mujeres. 
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las mujeres con SIA saber que los andrógenos influyen en la libido para justificar 
ausencia o bajo deseo. Al respecto planteaba más reflexiones interesantes: «Si en el 
caso de un Accidente Cerebro Vascular se pueden abrir nuevos canales, ¿por qué no 
tendría que suceder así con el deseo en el SIA de manera que no sean necesarios los 
andrógenos?». Sara asegura que el miedo es el peor enemigo del deseo: «Con 
historias de tanto miedo, ¿cómo vas a relajarte, sentir y desear?». El miedo 
desplazaba a los andrógenos, de la misma manera que lo hacía al mencionar el 
modelo de sexualidad limitante aprendido desde pequeñas en el seno de las familias:  

La vivencia de la sexualidad que tu madre te ha inculcado. Todavía escucho cómo le dice a 
mis sobrinas: “Eso es de guarras” (…) Dormir dormitorio con dormitorio, cabecera de las 
camas pegadas, cama con cama, y escuchar continuas peleas por no querer mantener 
relaciones sexuales (…) (Sara, 5 de agosto de 2010). 
 

Sara llega a las mismas conclusiones que muchos hombres con SK. No se puede 
sublimar el efecto de las hormonas, en este caso de la testosterona, porque por sí 
solas no pueden explicar toda una serie de emociones y sentimientos que podrían 
tener mucha relación con la vivencia del estigma. Como anunciaba Fran, «La 
testosterona, creo, ayuda a paliar algunas cosas. Pero imagino que no todos los 
problemas son achacables a ella, a la falta o no de ella». De ahí la variabilidad en los 
efectos y en las vivencias. Comprobamos que muchas de las conversaciones que se 
inician sobre los tratamientos con testosterona, una vez han alcanzado el clímax de 
confusión por la enorme variabilidad de respuestas negativas, positivas y neutras, se 
acaba con discursos sobre aprendizajes vitales, autoaceptación o autoestima. 

Ante tu pregunta de si hay algún tratamiento para mejorar el aspecto físico o mental de los sk 
que tenemos la testosterona más o menos normal, te diré que el aspecto físico depende 
mucho del aspecto mental. Es decir, que hay que aprender a estar contento consigo mismo, 
aceptarte como eres, sin que eso no signifique luchar por tener una vida más sana con el 
deporte, alimentación y sin olvidar, nunca, reírse de uno mismo.  

Y esto, amigo, le pasa a todos, sk o no. Si no, fijaos en las peticiones cada vez mayores para 
hacerse la cirugía estética y operarse la nariz, las tetas o quitarse grasa. Parece que nadie está 
contento consigo mismo. Pero el caso es que la mayoría de la gente aprende a aceptarse, con 
sus cualidades y con sus defectos, la mayoría de la gente aprende a ver que el aspecto físico 
sólo es uno de los muchos aspectos que nos definen. Y parece que esta lucha interna y 
externa que tiene todo el mundo, hombres y mujeres, a nosotros no nos tiene que afectar 
porque tenemos el sk y la “solución” de la testosterona. Seas o no seas sk, tienes que 
intentar, tenemos que intentar aprender a tener la cabeza bien “amueblada” y entonces no 
habrá obstáculos que nos paren. 

Tampoco comprendo lo de la “forma característica de las manos”. ¿Qué forma es esa? Ni lo 
de la caja torácica pequeña o la poca musculación. Los sk que conozco tienen la caja torácica 
grande, y la musculación, variable. Durante un tiempo, metí muchas horas y meses de 
gimnasio sin ningún resultado. Un poco de mejor forma física, pero NINGUNA 
musculación. En definitiva, es posible que requieras algún tipo de tratamiento, que puede ser 
hormonal o no. Pero sea como sea, no deposites en él toda tu confianza porque hay cosas 
que las tenemos que resolver por nosotros mismos (Foro SK, 15 de agosto de 2008). 

 
Parece que no es posible encontrar respuestas definitivas o verdades absolutas con 
esto de las hormonas. De hecho, cualquier nueva propuesta o solución conduce a 
nuevos interrogantes e incertezas. Estradiol (E2), estriol (E3), estrógenos equinos 
conjugados, etinil-estradiol, mestranol, dietilestilbestrol, testosterona, progesterona, 
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gónadas dentro o fuera, deporte, sol, bifosfonatos, sardinas, avena, nueces, etc. El 
caso es que independiente del malestar que genere inicialmente tanta confusión, o 
precisamente por ello, se provoca la entrada en un nuevo paradigma de salud que 
resulta de la suma de saberes científicos y extracientíficos —individuales y 
colectivos—. Una informante con SIA a quien le extirparon las gónadas, explicaba 
indignada cómo las mujeres de su familia con más de setenta años que trabajaban en 
el campo, de las cuales ella sabe que varias tienen SIA y que jamás las vio un 
médico, lo único que tienen es el colesterol alto. Uno de los endocrinólogos que la 
escuchaba aseguraba que el 80% del calcio se absorbe mediante ejercicio físico y el 
sol. Es exactamente en el caos que se experimenta en estos cruces de información, 
donde comienzan las trayectorias vitales y los procesos de búsqueda de salud únicos 
e irrepetibles.  
 
 
12.3. Del sexo como temor, al sexo como redentor 

 
Leonore Tiefer (1996) nos daba «luz sobre el sexo en la oscuridad» al 

preguntarse por qué el sexo es nuestro único juego en las tinieblas:  
¿Nos avergüenza ver lo que hacemos o es la oscuridad necesaria para liberar nuestras 
pasiones íntimas? A oscuras, los amantes están a salvo del acecho de ojos de niños, de 
padres, vecinos y de la observación mutua. En el grado en que niega a otros el conocimiento 
acerca de usted como persona sexual, acoge con alegría la protección de la oscuridad. En 
tinieblas, todos somos bellos. Por fortuna, así no se advierte la flacidez, una curva 
antiestética, manchas y arrugas. Invisibles las contorsiones y muecas del esfuerzo sexual, 
todos parecemos tan gráciles como gacelas. Usted buscará el enmascaramiento de la 
oscuridad en el grado en que rechace por vulgares las imágenes de piel y el sudor. En la 
tolerancia de la negrura, el pecado pierde fuerza. Los tabús no tienen testigos. Es posible que 
necesite de la libertad que le otorga la oscuridad en la medida en que su formación fortaleció 
las prohibiciones en torno al sexo (Tiefer, 1996: 129). 
 

La sexualidad es un territorio extravagante y paradójico. Vivimos en una sociedad 
hipersexualizada en la que la sexualidad es al tiempo el principal objeto de consumo 
y un hecho social sobre el que circulan todo tipo de prohibiciones y prescripciones. 
Muchas de las amenazas que sienten personas con intersexualidades/DSD se 
presentan en este ámbito de las relaciones sociales y son derivadas de la concepción 
cultural tan reduccionista de la sexualidad. Se trata de una sexualidad 
predominantemente genital, de manera que los cuerpos de las personas con 
cicatrices o con genitales atípicos, y/o el de aquellas con diversidades funcionales 
que no pueden ajustarse a sus exigencias, quedan estigmatizados. Tiefer (1996) 
añade que esta centralidad genital alberga más obstáculos en el caso de las mujeres, 
ya que se nos ha enseñado que son sucios y pecaminosos y cuesta muchísimo creer 
que alguien disfrutaría con la visión de nuestros genitales.  
 
Existen por tanto dos planos de la sexualidad en los que se van a ver afectadas las 
personas con intersexualidades/DSD: en un plano simbólico, los cuerpos 
intersexuales entran en conflicto con un modelo de deseo genitalizado y 
reproductivo; esto es, toda una serie de mitos y estereotipos sobre el sexo les hará 
creer que nadie les querrá ni les deseará. En un plano más cotidiano o material, en 
personas con genitales que no admiten prácticas estándar, sus habilidades y prácticas 
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sexuales necesariamente diferirán de las expectativas y deseos normativos. Al no 
satisfacer estas convenciones, son más vulnerables o están más expuestas a la 
posibilidad de exclusión. 
 
Coventry (1997) explicaba cómo siempre estuvo muy interesada en el sexo. Su 
primer intento de coito no funcionó, le dolió y lo odió. Años después conoció a su 
marido y disfrutaron queriéndose y aprendiendo con sus manos y su boca a correrse 
—«Pero en la sociedad y en mi mente seguía contando el viejo mete-saca» (p.28. 
Traducción propia)—. Su medida de ser mujer seguía condicionada por las 
convenciones sobre lo que debe ser una mujer. Una mujer debe ser penetrable y su 
vagina era impenetrable. No funcionaba. Sus años de estar fascinada por el sexo 
acabaron de nuevo con sentimientos de culpa: «No solo mi cuerpo no se parecía al 
de otras mujeres, sino que tampoco funcionaba como el de las otras» (Ibíd.). Su 
matrimonio fracasó: «Yo era un error sexual, no había conseguido satisfacer al 
hombre que me amaba y había empezado a odiar el esfuerzo» (Ibíd. Traducción 
propia). 
 
Puesto que la sexualidad es la práctica social en la cual los genitales tienen más 
protagonismo, poseer unos genitales inusuales suele generar unos miedos e 
inseguridades que van más allá del plano sexual. Anna recordaba un par de 
experiencias negativas con hombres, en las que siente que le hicieron cerrarse:  

Con un chico con el que llevaba tiempo liándome y me dijo que fuéramos a casa de su 
abuelo. Cuando estábamos besándonos y llegó el momento yo dije: “Que sepas que 
penetración (…)” Este chico se ralló. No sé qué le pasó (…) Lo sintió como un rechazo 
hacia él. Yo vi que a él le había molestado, me sentí tensa, después de estar ahí desnudos, 
cinco minutos y nos piramos. Sentí un malestar tremendo, me sentía (…). El caso es que este 
chico al día siguiente me llamó. Extraño, porque yo pensaba que no iba a querer saber nada 
de mí. Luego me explicó que no estaba acostumbrado a eso. El caso es que yo me he dado 
cuenta que este chico tiene poca tolerancia a la frustración. Yo no tengo un ritmo rápido y 
no lo voy a tener nunca, o por lo menos por ahora no lo voy a tener. Con un tío que tenga 
poca tolerancia a la frustración no puedo estar, y es así. Si no puede esperar y no puede ir 
lento, no puedo. Cuando uno tiene miedo tiene que ir tranquilo (Anna, 18 de septiembre de 
2012). 

 
Y es que viajar con una hoja de ruta que dirige deseos y expectativas, limita la 
creatividad y el placer. Las limitaciones en este ámbito inundan la propia 
construcción de la identidad, la autopercepción y la autoestima. Sara se reconoce 
atrapada en este «texto prescriptivo» (Foucault, 2009); 520 en realidad nos reconoce a 
todos atrapados en estas convenciones.  

Son historias importantes porque me han marcado. Pero yo sé de chicas que la primera 
noche dicen que no, ¡no es tan raro! Después el comentario de una amiga mía: “Es que los 
tíos si no la meten, es que van a intentar meterla”. Fueron cosas que realmente me las creí, y 
lo peor es que aún las creo. El miedo es: “¿Es esta la realidad? ¿Es así? Porque si ellos solo 
quieren meterla, yo ahí no tengo nada que hacer”. Hubo una temporada que como no me lo 

                                                
520 Foucault (2009: 11) define un «texto prescriptivo» como aquel que, sea cual fuere su forma (discurso, 
diálogo, tratado, compilación de preceptos, cartas, etc.), su objeto es proponer reglas de conducta, textos 
que pretenden dar reglas, opiniones, consejos para comportarse como se debe: textos «prácticos», que en 
sí mismos son objeto de «práctica» en la medida en que están hechos para ser leídos, aprendidos, 
meditados. 
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creí tanto y me encontré con un chico, que justamente era eso lo que menos le gustaba, que 
no disfrutaba con eso, lo hacía por obligación. Te decía: “No, no, no quiero” La primera 
noche y otras no tuve que decirle nada, y yo dije: “¡Qué raro!” No salió. Ni yo dije, ni el 
intentó. Nunca me había pasado, fue como si de alguna manera lo hubiera percibido. Y a la 
semana se lo dije. Luego pensé, en realidad solo es este y hay muy pocos (…) No sé.  

Pensé que se podía sentir mucho. ¿Porque sabes la idea que tengo yo? Es como si al no tener 
vagina, como que fuera todo muy mecánico. Como si al tener vagina fuera todo muy fluido, 
que sale todo más fácil, más sencillo, y al no haber es como todo más complicado, hay que 
hacer más esfuerzo. Tengo esa (…) Es como si de la otra manera se acoplara, y ya está. Es 
como si fuera más costoso. Esa idea me bloquea bastante, también la idea de que puedan 
notar algo. Otro día me dijo, un rollo al que yo ya le había dicho que no, me dijo: “Oye, me 
puedes ayudar a encontrar la vagina, es que no puedo encontrarla” Yo le dije: “¿Pero no te 
he dicho esto?” Yo me mosqueé un poco. “Como sigas por ahí…” Se lo decía. “Solo 
pónmela (…)” “¡Qué no!” El otro día me hizo un comentario una amiga íntima y le hablé de 
mis miedos, y me dijo: “Si eso es dejarte, que entre…” Y yo pensé por dentro: “Ay, no, en 
mi caso (…)”. Pero no le dije nada.  

Para mí es extraño ahora. Luego veo series, películas, como que todo parece tan fácil, y el 
acople es perfecto, y luego las experiencias (…) Y es como si tuviera la sensación de límite 
ahí. Se me hace un mundo, que si yo no sé tocar, que si no sé chupar. Luego alguna amiga, 
que si yo lo hago mejor que nadie (…) Chorradas. Porque luego a cada uno le gusta una cosa 
y no hay una técnica que sirva para todo el mundo. Hay gente que muy deprisa no le gusta y 
otra que muy despacio tampoco. Yo me conozco y sé que de primeras necesito muy, muy 
despacito, no despacito de ritmo, sino que necesito que sea muy suave. Cuando se empieza 
muy brusco desde el principio, ¡no!, no conecto. Luego tengo ahí el tema de si soy fría, de si 
siento, si no siento, si siento mucho, de si no soy capaz de enamorarme (…) Es muy difícil el 
enamorarte, el confiar en alguien (…) Es como que tiene que ser perfecto. Cualquier cosa es 
como desconectarme, es como si desconectara algo para desconectarme emocionalmente. Y 
lo hago pues criticando, o poniéndome tensa, o no mirando, o mirando los defectos de la 
persona. Es tema de la sexualidad. Es pensar, yo no valgo, yo valgo. Incluso preguntarme: 
“¿Yo soy lesbiana?” Eso, te digo una cosa, si estoy dos meses, un año, y nada (…) pienso: 
“¿Será que me gustan las tías? Sinceramente, me ha pasado, y lo he hablado con más gente, 
que no soy la primera. Si no me atrae ningún tío, “¿será que serán las tías las que me atraen?” 
Y hay veces que lo pienso, te lo juro. Dices, “¿será lo otro?” Mi hermano me lo dice: “Si no 
ves a un chico, igual ves a una chica” (Sara, 5 de agosto de 2010). 

 
Estas dificultades no fueron ajenas al trabajo que desempeñó el cirujano Joan 
Martínez-Mora (2005). Este insistía en la relación de confianza que establecía con 
sus pacientes cuando le contaban sus miedos, inseguridades y bloqueos para 
relacionarse con el sexo opuesto, especialmente en el caso de los hombres que «se 
sentían inseguros con su virilidad». La relación traspasó el espacio de la consulta y 
del quirófano: «El paciente que durante toda su angustiada vida había sufrido tanto, 
sin hallar ayuda a su alrededor, depositó tanta confianza en nosotros, psiquiatra y yo, 
que nos venía a ver al Hospital con un cariño que nos sedujo, recibiéndole siempre y 
dedicándole como yo, todo el tiempo que pudimos». En más de una ocasión 
Martínez-Mora actuó como celestina poniendo en contacto a personas que había 
operado de intersexo porque pensaba que la manera de iniciarse en el sexo sin 
miedo sería poder hacerlo entre personas que compartían las mismas diferencias:  

En una ocasión y para ver si perdía el miedo y su inseguridad, le pusimos en contacto con 
una chica también operada de intersexo y también con problemas psíquicos, y ellos de 
común acuerdo, estuvieron dos días en un Hotel de Lloret. Tuvieron relaciones sexuales con 
éxito. Pensamos que ello podría ser el motor que pusiera en marcha su seguridad ante el sexo 
contrario, en ambos (Martínez-Mora, 2005: 52). 
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Precisamente esta iniciativa de Martínez-Mora conecta con alguna de las propuestas 
lanzadas por Damián. Este último se lamenta de que en el Estado español no exista 
la figura profesional del «asistente o acompañante sexual» —sex surrogate— como 
agente de salud. La profesión de asistente sexual es reconocida en algunos países 
europeos como Holanda y Alemania para atender a las personas que se encuentran 
en una situación vulnerable y necesitan perder el miedo e iniciarse en la sexualidad. 
Sin embargo, en países como España en los que no está reconocida, sus 
conocimientos específicos son cubiertos desde la prostitución de manera 
informal.521  
 
Uno de los presupuestos habituales y más erróneos sobre las personas con 
intersexualidades/DSD —también sobre las que tienen diversidades funcionales— 
es que están enfermas y que su prioridad e interés está centrado en «curarse o ser 
rehabilitadas» (Guzmán y Platero, 2012). Otra idea preconcebida sitúa a todas estas 
personas en los extremos opuestos entre la asexualidad y la hipersexualidad. Pero se 
trata de una asexualidad que no se presenta como elección; más bien es visto como 
el único lugar seguro al que se puede acceder en tales circunstancias. Veremos cómo 
en ningún caso esta es la lectura de Damián. Este se define como pan-demisexual o 
asexual panromántico. Parte de su entrevista recorrió la teoría cripple y sus 
aprendizajes gracias a las personas que ha conocido en los foros de diferentes 
comunidades virtuales como pueden ser la comunidad asexual de aven.org o la de 
«tacones de aguja». Para Damián el sexo también es el lugar desde el cual explorar 
sus miedos, reconocerlos, aceptarse y crecer. Considera que es el único lugar que 
escapa del control médico y familiar; el único territorio donde puede ser él mismo 
fuera de todas las categorías impuestas. El verse fuera del «mercado» normativo de 
cuerpos bellos y deseables le abre nuevos caminos y posibilidades:  

Yo no tengo ningún interés en tener pareja. El tema de los hijos fue siempre algo irreal. 
Cuando yo era más joven, tenía dieciséis o así, le dije a mi madre de meterme en un 
convento. Me dijeron que ni hablar. “Es que esto de la familia me importa un pimiento”. Es 
que últimamente he llegado a la conclusión, es una forma de pensar, que yo no estoy 
producido para procrear, ni para la libido, ni para el aparato de ahí bajo, ni nada. Pero, a mí, 
¿para qué me cuentas esta historia de la familia? (Damián, 8 de mayo de 2010). 

 
Damián se declara muy ermitaño. Pero estar más aislado de la gente y del ritmo 
social no le ha impedido encontrar su propia manera de expresar su sexualidad; algo 
que hubiera sido muy difícil en el caso de no contar con acceso y destreza para 
navegar por Internet:  

En Internet hay toda la variedad de todo lo que busques. Un año antes de dejar el Testogel 
encontré lo único que he encontrado y que hasta la fecha me excita, que son los taconazos. 
Si los llevo yo, mejor. Me dejé llevar y me compré unos. Empecé con el foro de tacones de 

                                                
521 Sobre la profesionalización de la prostitución como agentes de salud se puede leer a Elvira Villa 
Camarma en por ejemplo, «Penélope viaja a Ítaca: flujos migratorios y prostitución femenina», o el 
artículo de Teo Valls sobre la figura laboral de la asistencia sexual —http: //yeswefuck-
blog.tumblr.com/post/109499559209/pensamientos-de-un-asistente-personal-sobre-la—. Al respecto 
interesa documentarse sobre el reciente proyecto Yes, we fuck —disponible en http: 
//www.yeswefuck.org/—. En cualquier caso, la naturaleza y el alcance de la asistencia sexual pretende ser 
diferente de la prostitución. Léase por ejemplo: http: 
//www.elmundo.es/elmundo/2009/04/18/espana/1240089766.html 
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aguja. El foro es español, pero hay gente de todo el mundo: “Para los que piensan que los 
tacones no son solo para mujeres” Ahí son bastante abiertos. Poco a poco veo que no son 
ilusiones mías. A mí si me ves de espaldas todo apretado, no parezco un tío. Me veían en las 
fotos y decían: ¿Cómo que no eres una mujer? ¿cómo? Pero tío, ¿tú te has visto tus caderas? 
Mis padres siempre me habían metido en la cabeza: “Tú eres un tío, eres un tío, eres un tío”. 
Aquí yo entro como alguien que le gustan los tacones. Me hacía las fotos con un móvil viejo 
que parecía una piedra y cuando veían las fotos me decían que estaba muy buena. 

Yo soy muy típico, a mí me gustan los tacones y punto. Hay de todo, no solo relacionado 
con el sexo y lo erótico. Me gusta porque veo la gran diversidad de culturas, de 
pensamientos, buenos, no tan buenos, oscuros, no tan oscuros, light. Dices, a mí me gusta el 
látex, qué raro soy. Aquí en [ciudad española] hay un club, pero está todo escondido, no ves 
pasar a la gente en látex. Por Internet hay todo tipo de comodidades. Los alemanes, en Rusia, 
tú alucinas todo lo que hay. 

Poco a poco vas probando, voy a hacer esto, voy a hacer esto. Yo al principio me llamaba 
así, tunearme, hacer el tuning. Estaba encantado. Voy variando muchísimo, unas veces muy 
andrógino, otras hacia un lado u otro. Pero son cosas que aquí no me atrevo a hacer. Cuando 
iba a [ciudad española] iba a hacer locuras, iba totalmente de arriba abajo. Una vez (palabra?) 
mi amiga que tiene una tienda de fetichismo me hizo una pua (palabra?). Iban a hacer una 
exposición para vender más. La gente que le iba a ayudar no pudo. Acabé yendo por la calle 
de negro, con una peluca, un antifaz, con una cadena en el cuello, y yo pasándomelo bomba. 
En discotecas, mi amiga tiene el stand con sus tacones y me llama. Oye, Damián, ¿por qué 
no me haces un poco de propaganda y te vienes tú? 

[…] 

Como soy muy ermitaño, si no tengo que salir, no salgo. Pero en casa puedo estar en 
tacones, o en látex, o como me salga de los ovotestes (Damián, 8 de mayo de 2010). 
 

La centralidad del sexo y de los genitales a lo largo de las trayectorias vitales de 
muchas personas con intersexualidades/DSD hace comprensible la dedicación a 
una esfera en la que se proyectan miedos y ansiedades, pero también esperanzas e 
ilusiones; la medida de su centralidad para el dolor, también es la medida de su 
potencial para la sanación. Para Alex Jürgen, el protagonista de Octopus Alarm (2006), 
el sexo en un lugar que crea y que recrea una y otra vez desde diferentes lecturas e 
interpretaciones; un lugar de búsqueda de sentido y de respuestas:  

Alex: Sé una cosa. El fin de semana pasado, mientras estaba tumbada en el porche, escuché a 
dos personas follando unas dos horas y noté una tirantez en la zona de los genitales. Lo supe. 
La típica reacción de una erección. Si estuviera, la hubiese tenido. Y empezó a vibrar. Lo 
podría describir como si 5 ó 6 bolas colgarán de una cadena y estuvieran tirando de ellas. Era 
como una palpitación. No sé si esto es normal. Una vez pregunté a un hombre si el pene 
vibra cuando esté erecto. Y me dijo que sí. Y pensé, tiene que ser esto. Y bueno, quiero más 
(…) La tirantez y la vibración me excitaron mucho. Si hubiese tenido dinero hubiera ido 
corriendo a una sex shop a comprar un vibrador de arnés, hubiera ido a un prostíbulo y me 
hubiese follado una prostituta. No conocía esa parte de mí. Que pudiera decir: voy a un 
prostíbulo. Pienso que es la parte masculina de mi ser. Es como un sitio que necesita ser 
construido. Eso significa volver al inicio, a preguntarte “qué he sido”. Sí. Me gustaría volver 
a mi origen primario. ¿Cómo me sentiría hoy si no me hubiesen hecho nada?  

[…] 

Ayer pensé y pensé y conseguí entender muchas cosas. Extrañamente, anoche pensé en la 
fobia a los penes. Y entendí que no era ninguna fobia a los penes. Era envidia de pene. Mira, 
esto es lo que escribí ayer: ¿Por qué me avergüenzo cuando pienso en usar un vibrador con 
arnés? Estoy asustada de darme cuenta de lo que me sigue faltando ¿O porque pensando en 
ello me pongo cachonda? ¿O qué? 
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Elisabeth Sharang: Parece que tienes una especie de dolor fantasma. 

A: Cuando estoy excitada se aprieta. Me doy cuenta de que si tuviera un pene estaría erecto. 
Un tercio del pene se encuentra en el interior del cuerpo y el resto fuera. Los médicos no 
podrían haber quitado suficiente tejido con el bisturí. Esto es lo que tengo que estar 
sintiendo.  

ES: ¿Por qué pensaste en esto ayer? 

A: Porque estuvimos hablando de la fobia a los penes y porque te dije que no puedo estar 
con un hombre porque me asusta su pene. Llegué a la conclusión de que son puros celos 
porque yo no tengo.  

 
Nos preguntamos cómo se consigue sortear estas prescripciones tan limitantes. 
¿Cómo disfrutar y reconocerse con agencia en el plano sexual dentro de un modelo 
tan restrictivo que limita la agencia de tantos sujetos? En principio debemos sentir 
que poseemos unas capacidades consideradas valiosas en la práctica sexual que 
incluirían habilidades físicas, habilidades sociales y atributos estéticos. Cuando estas 
capacidades están mermadas por el peso del estigma, ya sea por la apariencia física 
—genitales y características externas—, por los tabús sexuales aprendidos, por 
nuestra socialización familiar y, en general, por nuestra trayectoria vital y nuestras 
experiencias, muchas veces la incorporación de nuevas lecturas o paradigmas sobre 
la sexualidad, dan el empujón que faltaba para atreverse a explorar, para reconocer, 
aceptar y querer la propia singularidad y sobre todo para aparcar los miedos. A veces 
basta con visualizar las fisuras de este sistema y su carácter construido y/o intuir 
esos otros posibles caminos. A Miquel le fue muy útil la apropiación de las lecturas 
del Kama Sutra oriental para aceptar que su pene con hipospadias podía ser tan 
capaz de proporcionar un coito placentero como cualquier otro de medidas y 
formas estándar; pero también le valió para romper con las dinámicas de lo que 
llamaba la sexualidad low cost occidental, con su rapidez, su mecanicismo y su 
coitocentrismo:  

El Kama Sutra lo dice muy bien. Hay diferentes tipos de genitales que van a coincidir mejor. 
Una vagina larga no puede tener un pene de ocho cm; bueno, se puede, pero ella tendrá que 
saber cómo contraer los músculos para saber contener este pene pequeño, y el hombre 
tendrá que saber cómo moverse para poder estimular los músculos. Hay personas con quien 
te adaptas mejor. Yo he tenido pareja durante cuatro años y medio y la vi la semana pasada y 
le dije: “Contigo tenía buena conexión sexual, encajábamos perfectamente, y eso es 
importante saberlo”. Después, en la sexualidad, con una mujer (…) Yo no soy el prototipo 
de tres minutos, pom, pom, pom y ya está hecho. Yo lo hago de manera diferente. Me gusta 
acariciar, besar, ser acariciado, dar masaje, hacer cunnilingus, que me la chupen. 

Yo al principio, imagínate de donde vengo. Vengo de una situación que yo entre los doce 
años hasta los veintiún o veintidós años me masturbaba sin luz, debajo de la cama para no 
verme. Es decir, que tenía un corte total entre el placer físico y la mente. Es decir, que yo 
cuando me masturbaba me imaginaba con otro pene. Imaginaba que era un amigo mío que 
se la follaba. Yo me desconectaba totalmente para poder tener placer. Y eso, recuperar mi 
identidad y saber que era yo, me ha costado años. A partir del momento que me acepté (…) 
Ahora en las fantasías soy yo. Ha sido una recuperación de la autoestima y vivir mi cuerpo 
con lo que tengo y la experiencia a partir de lo que tengo, y no desear otra cosa, no estar 
frustrado. Eso es un cambio drástico. Y una mujer o un hombre lo va a sentir. Hay mujeres 
que me han dicho, “Miquel, qué sensual eres. Lo tienes pequeño, pero no sé, la forma de ser 
(…) He tenido varios orgasmos, nunca me ha pasado esto”. Cuando estas experiencias han 
sido repetidas, he pensado, “Miquel, ya no tienes que buscar la respuesta en la 
normalización” (Miquel, 9 de mayo de 2010). 
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El modelo de sexualidad que ha reconciliado a Miquel con su cuerpo y que le ha 
permitido disfrutar del sexo, lo conecta con un tipo de vida espiritual a la cual ha 
accedido a través de la energía sexual que le proporciona el tantra. 

Otro tema es el tantra y la energía sexual. Ha cambiado mi vida. Empecé con el mejor 
maestro que dicen que existe, pero para mí no es el mejor (…) Muy poco espiritual. Ha 
escrito muchos libros, pero es un chulo del tantra. Mide dos metros casi, y lo que le interesa 
es follárselas, y ganar dinero. Pero le agradezco haberme introducido en ese masaje a esa 
chica desnuda. Nos hemos hecho masajes, hemos bailado con todo el grupo, y de ahí, 
durante ocho horas, he pensado hubiera hecho el amor durante diez días. Una energía 
increíble. Ella y yo estábamos rojos. Ella me dijo: “Me voy a nadar con una amiga”; y yo: 
“Me voy a beber una cerveza con un amigo, tengo mucha sed”. Y nos hemos mirado como 
si hubiéramos hecho algo, con la satisfacción de haber hecho algo. Los dos, que nos hemos 
pasado el día haciéndonos masajes desnudos. 

A partir de ahí empecé a conectarme por cosas de Facebook de tantra, y estoy solamente en 
esto. Para mí la pornografía es algo (…) Puedo mirar una cosa pornográfica, pero para mí es 
una cosa como para descargar la tensión. Si realmente quiero estar lleno, me pongo en 
posición con las piernas cruzadas y empiezo a respirar, contrayendo el músculo, tocándome 
hacía los testículos y el ano, después de una hora respirando, tocándome, meditando, voy a 
salir con mucha carga sexual. Con una película pornográfica me voy a masturbar después de 
15 min. dos o tres veces, voy a eyacular dos o tres veces, y voy a acabar muerto. Son dos 
tipos de vivencia de la sexualidad totalmente diferente. Y cuando hablo de tantra con mis 
amigos me dicen loco. Me dicen: “Si a mí lo que me gusta es follármela, eyacular en sus 
senos”. Pero yo le digo: “Tío, podrás hacer esto a los cuarenta, pero a los cincuenta, sesenta, 
será un desgaste enorme”. Y la mayoría de la gente, a los hombres de setenta años, de 
sesenta, a veces de cincuenta y cinco que ya parecen viejos es porque no se han cuidado en 
ese aspecto. 

Yo cuando sentí que conservando la energía durante un mes me sentía casi superhombre. A 
nivel que yo miraba a la gente, en el metro, en el tren, en la calle, y tenía una sonrisa 
supergrande, me sentía feliz, en armonía con el mundo, con la naturaleza. Veía en la ciudad 
un árbol, un pájaro, y me sentía en plena armonía. Hay una clave secreta que se ha perdido 
en este mundo por una publicidad, una pornografía, un tipo de sexo, que al final no va a 
aportar alegría. Entonces, y más en un caso como el mío, yo creo que la salvación para mí 
fue conseguir personas con un modo espiritual de vida (Miquel, 9 de mayo de 2010). 

 
Sara tiene clara la dificultad y las ambivalencias que atraviesan a las personas con 
intersexualidades/DSD en el terreno de la sexualidad. Ella ve una clara relación 
entre temor y deseo; temor mezclado con el convencimiento de que esos miedos 
solo se pueden curar «en el mismo lugar donde se libra la batalla». Coventry (1997: 
29) también coincide en que «la única manera de salir del dolor, es dentro del dolor». 
Una mañana me despertaba para contarme el sueño que había tenido la pasada 
noche. En el sueño Sara es una niña y está en una casa antigua prácticamente 
abandonada, acompañada por dos terapeutas. Cuando sube al piso superior de la 
casa, de repente alguien la coge por detrás de la mano y le recorre un escalofrío. 
Sabe que es un ladrón, que han entrado a robar. Él la sujeta por detrás, muy pegado 
a ella, en un contacto tan íntimo que le produce miedo, pero al mismo tiempo le 
atrae, lo desea. En poco tiempo aparece un conocido de ella que no le produce 
mucha simpatía y se enzarza en una pelea con este ladrón, hasta que este último cae 
por las escaleras y se queda tendido en el suelo, inmóvil. En ese momento se 
despierta. Según ella, el sueño no necesita ni ser interpretado; es directo y claro. El 
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temor de algo que desea, el deseo de algo que teme. Ella titulaba al sueño «Los 
invasores». 
 
Parece lógico considerar el potencial reparador de una sexualidad satisfactoria. Una 
vez estamos desnudos, ya no es posible seguir dando rodeos; ya no es posible dilatar 
la espera; ya no es posible guardar secretos cuanto te encuentras desnuda frente a 
otro. La desnudez es una salida directa del armario. En este sentido es transgresora. 

Yo lo paso mal, me genera estrés, me genera estrés con los hombres. Como en mi caso no 
pasa desapercibido, a medida que he tenido que decirlo, pues me he ido quitando el estigma 
y me he ido encontrando más a mí misma. Me doy cuenta que cada vez que lo cuento me 
voy quitando peso. Y conforme tengo más experiencias con hombres veo que no pasa nada, 
y si pasa, ya me enfrentaré con lo que venga. Para mí ha sido un proceso de superación 
personal igual que otra persona tiene otras. No solo es una limitación sino que a veces las 
limitaciones se pueden convertir en otras cosas. […] 

El paso más grande que he tenido que dar es quedarme desnuda delante de otros. Yo era 
fóbica a quedarme desnuda, y ahora… a ver, no soy que me expongo, pero yo voy a playas, y 
voy con amigas, y no tengo… Hay mucha gente que tiene muchos más problemas que yo en 
la calle. A mí la cicatriz me da igual. Eso es el mayor avance que yo he tenido. A esto me 
ayudó la operación (se refiere a la clitoroplastia), los talleres de personalidad que he hecho. 
He hecho dos de desnudarme delante de un grupo de veinte personas que están mirando y 
que después van a estar hablando de tu cuerpo. Ha sido lo que más me ha ayudado para 
reconciliarme con mi cuerpo (Sara, 16 de abril de 2012). 

 
En este proceso de transformación y aceptación muchos informantes consideran 
fundamental la comunicación. «Atreverse a decir» es el punto de inflexión para un 
cambio más profundo. Elegir qué se dice, a quién se dice y en qué momento, cambia 
las formas de afrontamiento y la vivencia subjetiva:  

Chateé con una chica durante casi un año que tampoco tenía vagina, o que la tenía muy 
cortita, que tampoco tenía sexo con los chicos, que no tenía penetración vaginal, y lo llevaba 
supernatural. Se lo decía a los chicos y no pasaba nada. Sin embargo, esta chica no era capaz 
de decírselo a sus amigas. Ella flipaba que yo lo contara en mi círculo, y yo flipaba cuando 
me decía que se lo decía a los chicos. Ella se liaba una noche con un chico y decía: “Mira, yo 
es que no puedo. Tengo la vagina pequeña, corta, y no puedo” Y ya está. Supernatural. Sus 
amigas en cambio, claro, eso depende de las amigas, chismorreaban y eso, y es que claro, se 
ve que no eran amigas de verdad. Yo es que la gente que no es amiga de verdad no me 
interesa. Ahora está con un chico. Yo noté mucha diferencia en mí del primer al segundo 
taller. El primero lo hice con veintitrés. El ejercicio era: Te tenías que llevar un batín de casa 
o esto de la ducha. Entonces con velas y música. El que quería empezaba. Se quitaba la bata. 
También podía llevar ropa interior. Lo que quisieras. Entonces los demás mirábamos el 
cuerpo de esa persona y decíamos qué nos gustaba de ese cuerpo. Somos un grupo que ya 
nos conocíamos de tres años y habíamos vivido muchas cosas. Nos habíamos desnudado ya 
bastante a otros niveles (Sara, 16 de abril de 2012). 

[…] 

Anna: Hay una cosa que me ayudó mucho. Una amiga me exploró, me miró y me dijo: 
“Mira, por fuera tienes una apariencia completamente normal”. Porque yo quería que me 
mirara la cicatriz, y ella lo sabe todo. Para mí eso fue una losa que se me quitó todo, y me 
miró por dentro, y me curó y me dijo “totalmente normal”. Porque para mí era una 
obsesión…”Cuando un tío te toque, no va a notar nada”, me dijo ella. Para mí eso, de 
alguien que lo ha visto, lo ha mirado, lo ha tocado, fue todo. No sé si fue a los meses, años 
máximo, pues me enamoré de un cubano una noche. Cuando lo vi, dije: ¡Dios! Y hubo 
muchísima química desde el primer momento. Se quedó en mi casa desde el primer 
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momento. La primera noche no pasó nada, pero la siguiente, nos besamos (…) creo que fui 
yo la que primero besó a él, unas copas de más (…) y fue la primera noche que yo estuve 
desnuda con un tío, totalmente. 

Nuria: ¿Y le diste alguna explicación de algo? 

Anna: No, de nada. Solo le he dado explicaciones a uno, que fue [nombre]. 

Nuria: ¿Pero qué tipo de prácticas tuviste con el cubano? 

Anna: Pues se intentó un poco de penetración anal, pero no me gustó. Tampoco lo hizo muy 
delicadamente. 

Nuria: ¿Pero se lo pediste tú, o lo hizo él? 

Anna: No recuerdo. Creo que lo hizo de repente. 

Nuria: Pero sin más, no le dijiste tú antes que por la vagina no. 

Anna: Sí, sí que lo diría. Eso siempre lo digo antes. Por ahí no puedo. Pero no saben si es 
porque tengo la regla, o si por esto u otra historia, o porque tengo hongos. No saben por qué 
es (Anna, 18 de septiembre de 2012). 

 
Matías siente que ha solucionado muchos problemas de su vida, precisamente 
exponiéndose a vivir. Y este exponerse señala directamente al plano sexual. 
Comentaba que las personas intersexuales a lo que más miedo tienen es a 
desnudarse y a quedarse en la intimidad con alguien y que vean tu cuerpo, tus 
genitales. El miedo es tan horrible que pensar en el sexo y en tener que quedarte con 
alguien desnudo, produce pánico. Él tenía tanto miedo que pensó que no tenía nada 
que perder, que solo le quedaba tirarse de un puente y, a eso, podía llegar igual: 
«Entonces, ¡arriésgate!». Con la distancia se ha dado cuenta que antes, cuando ligaba, 
sus amantes llegaban a casa y les preguntaba si querían un café, «pasaban dos horas, 
los sentaba en el sofá y a continuación comenzaba la larga explicación: “Mira, es que 
te tengo que explicar… porque resulta que yo, cuando era niño…” Y en lugar de 
estar una hora follando, pasándolo fenomenal, me pasaba una hora dando 
explicaciones». Matías asegura que este es el resultado de llevar in-corporado el 
estigma. Al final hay que asumir que «un capullo te lo vas a encontrar igual». A 
excepción de una experiencia negativa, el resto de ocasiones o lo ha contado o no ha 
hecho falta. En uno de sus encuentros un amante le contó que también tuvo una 
pareja con hipospadias y, que al final, lo dejaron simplemente «porque el otro lo 
llevaba fatal, tenía celos de todos porque pensaba que estaría con otros muchos 
porque no era suficiente para él». Dice que aprendió a no tener que dar 
explicaciones interminables y a quitarse su propio estigma en el cuerpo, «se lanzó a 
la piscina» y gracias a experiencias sexuales positivas se ha reconciliado con su 
cuerpo. Suele suceder que una relación sexual satisfactoria tiene el poder de 
atravesar el resto de planos de la vida de una persona y como decía Matías, «el sexo 
pasa de ser un temor a actuar como redentor». En su caso tiene un pene muy 
pequeño y con hipospadias, de forma que no eyacula igual que otros hombres, sino 
por debajo. En este sentido recordaba cómo resultaba divertido y muy especial 
cuando un amante suyo le decía que «le ponía mucho su fuentecita», refiriéndose a la 
forma en que salía el semen de su pene al eyacular (Matías, 8 de mayo de 2010). 
 
Pero muchas personas han necesitado separarse de la familia «para encontrarse», 
«para arriesgarse a vivir». Conventry (1999) explicaba cómo al acabar su matrimonio, 
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morir su padre y crecer la determinación de buscar su propia vida, ya no tenía razón 
para esconder más ese deseo y se permitió vivirlo. Solo la muerte de su padre con 
quien mantuvo una relación muy estrecha consiguió que buscara su propia verdad. 
Para Ale también fue necesaria la distancia, «hacer un reset» con su familia, 
especialmente con su madre, para perder el miedo a desnudar su cuerpo delante de 
un hombre y a comenzar a explorar su cuerpo y su sexualidad:  

En general con los tíos era como una fobia. Aún así con dieciocho años tuve una relación de 
un año en la que no hicimos nada. Una felación de mierda. En un año no nos conocimos de 
nada. Era muy tonta. Dentro de diez años pensaré que ahora era muy tonta, pero bueno. 
Pensaré, qué pava que era (…) Mucho agobio con respecto a eso de los tíos. Tenía un amigo 
que me gustaba mucho, y nada. Hasta que me fui de Erasmus. Y eso cambio mi vida. Me fui 
seis meses a un lugar que nadie me conocía. Me lié un tío, al final le dije que era virgen y me 
dijo: “Uy, si eres virgen, no, es mucha responsabilidad”. Era italiano del sur y pensaría: “Uy, 
que viene su familia a buscarme…”. Yo dije, pues bien. Fue como muy liberador, porque 
antes estaba muy encerrada. Si no hubiera sido por esto, no sé qué hubiera sido de mi vida. 
Al cabo de quince días me dejó porque vio a otra francesa. ¡Pues muy bien! 

Pensé: “Voy a hacer reset. Me he alejado de mi familia por primera vez. De todo el mundo. 
No queda nadie aquí”. No llamaba nunca. Mi madre me llamaba: “¿Por qué nunca llamas?” 
Yo no quería volver nunca más a España, y mi madre un trauma. Mi hermana: “Eres una 
mala hermana, vuelve”, y yo: “Dejadme en paz. Ya veré si vuelvo”. 

Allí sí que tuve mi novio más tiempo, un año o así. No le dije nada pero probamos 
penetración sin conseguir nada. No sé si es que yo cerraba y (…) Aquí no entra nadie. Yo 
intentaba relajarme. Pero con mucho miedo. Pero creo que me había cambiado la cabeza en 
la Erasmus. Era más positiva y estaba convencida que no cambiaría nada de esto si no me lo 
pasaba bien. Sin penetración, hacíamos de todo. A frotarse, a mil cosas. Nos lo pasábamos 
bien. A veces probábamos y no salía (…) Intentaba reírme y tal, y cuando estaba muy 
excitada, volvíamos a intentarlo. Pienso que fue un buen comienzo. Al año y medio o así lo 
dejamos. 

Luego conocí a mi actual novio. Llevo nueve años con él. Se me ha pasado muy rápido, pero 
si pienso en quién soy ahora (…), al principio (…): “Algo te pasa, porque a la que me acerco 
mucho a tocarte te pones muy nerviosa. ¿Te pasa algo? Dímelo”. Solo le conté que era virgen 
y que había tenido algún problema en la vagina y que tenía miedo. Salva tuvo infinita 
paciencia. Salva dijo, pues a pasárselo bien. Hasta que conseguí penetraciones y tal. Estaba 
muy preocupada porque no sé si por nervios, pero no tenía ningún tipo de sensibilidad en 
esa zona. Entonces cuando lo conseguí fue como: “¡Esto es una mierda! ¿Tanto rollo para 
esta mierda? No sé si soy yo o es que me han engañado”. El dijo: “Aguantaré aquí infinitas 
horas hasta que consigamos…”. La ginecóloga también me decía que tuviera paciencia. Tuve 
suerte con él, y ya haremos, ya veremos. Eso da mucha seguridad. No sé la probabilidad de 
que encontrara alguien así (Ale, 10 de mayo de 2010). 

 
Vamos viendo que, más allá de las controversias sobre las cirugías de normalización 
de genitales, son muchas las variables que entran en juego en este proceso de 
aceptación de la diferencia y de empoderamiento. Estamos ante un proceso lleno de 
matices y vericuetos donde cada trayectoria es única e irrepetible. Precisamente algo 
que hemos enfatizado a lo largo del trabajo porque aparece repetidamente en las 
entrevistas es esta idea de proceso. Podríamos entender aquí a las personas 
intersexuales como en permanente estado de «tránsito». Garfinkel (1967) definía el 
«tránsito» como la tarea de lograr y asegurar el derecho a vivir en el estatus sexual 
elegido, mientras se proveen las posibilidades. Sara confesaba que a veces se siente 
como un cangrejo, dando dos pasos hacia delante y luego otros dos para detrás:  
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Sí, porque doy pasos para adelante (…) Hubo una época, como que se me fue el miedo, 
¿sabes? Estaba suelta. Yo me acuerdo que en una época para mí el sexo no era nada, era 
sexo, y ahora otra vez se me ha vuelto a hacer un mundo. Yo me acuerdo que cuando estaba 
con [nombre masculino] era algo que era agradable, divertido, y hasta me reía (…) ¡Y es que 
eso se ha ido! Esto es como quien ha cogido el coche, ha estado conduciendo una temporada 
que tenía miedo y tal, luego deja el coche un tiempo, no conduce más, y cuando se da cuenta 
no puede. Hay gente que me ha contado lo del coche, y yo siento que a mí me ha pasado eso. 
Necesito otra vez volver a coger el coche, dar una vueltecita, porque noto que he andado 
para atrás un montón. Aunque he aprendido cosas también, digamos que he caminado en 
otras direcciones. 
 

El trabajo de Pilar en una clínica de obesidad ha sido una de las claves que le ha 
ayudado a reconciliarse con su cuerpo:  

He visto la realidad de otra manera. He visto gente con complejos de todo tipo. Que hacen 
el amor con la camiseta puesta para que su novio no la vea, con la luz apagada, que no van a 
la playa. Chicas súper guapas, majas, simpáticas que están acomplejadas (…) Si esto es 
pellejo, esto no es nada. “¿Cómo le hemos dado tanta importancia?” Si esto no es nada.  

 
La microprostética522 o los Tuppersex también han proporcionado una estrategia de 
reapropiación de un cuerpo que había sido expropiado por la biomedicina. En la 
medida en la que se utilizan e insertan artilugios artificiales, pero en esta ocasión 
buscados y elegidos por las propias personas interesadas, pueden vehicular futuras 
relaciones sexuales satisfactorias.523  

Pensando en algo así terapéutico, porque para mí el tema de la penetración ha sido tabú, yo 
tenía pánico, pánico. Pero con los juguetes sexuales puedes experimentar con tu propio 
cuerpo, poniendo el preservativo, porque si los compartes tienes que ponerlo, aunque sea en 
diferentes tamaños, para que no sea luego algo tan extraño (…)(Anna, 18 de septiembre de 
2012). 

 
Precisamente Cabral insiste en la necesidad de reconocerse con agencia en la 
capacidad de disfrute y de reconocimiento. La clave está en la revolución desde el 
deseo a los cuerpos que escapan de los guiones establecidos, lo que el autor 
denomina «poética intersex» (Cabral, 2008). Para Cabral es necesario construir un 
nuevo orden que solo se puede concebir desde el deseo: «La autonomía decisional y 
la integridad corporal no son suficientes. No nos alcanza con el respeto y con la 
aceptación, sino que vamos, en cambio, por el deseo».524 En esta línea consideramos 
fundamentales los testimonios de las personas que no pasaron por tratamientos 
intensivos de normalización. Estas narrativas resultan extraordinarias, tanto por 
cómo han desarrollado estrategias para escapar de los circuitos institucionalizados, 
como por las explicaciones que esas personas, sus familias y sus parejas dan de 
cómo ha sido vivir en la diferencia. Los relatos que han visibilizado la intimidad y la 
sexualidad explícita, además de conmover, nos obligan a revisar y a poner en 
entredicho las verdades y los límites impuestos por nuestra particular construcción 
social, médica y legal de sexos, géneros y sexualidades. 

                                                
522 Con «microprostética» nos referimos a las tecnologías aplicadas para el disfrute sexual, ya sea 
juguetes o prótesis sexuales. 
523 Recordemos la experiencia de Sara en Anne Summers (capítulo VI). 
524 En su ponencia «Party of one. Dilemas del activismo intersex contemporáneo» en el curso de la 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP) Intersecciones disciplinares y producción de 
cuerpos sexuados: Conocimientos y cuerpos diaspóricos, en septiembre de 2008. 
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Recordemos la entrevista a Margaret y a su hija Sue en Intersex in the age of ethics 
(1999: 83), en la cual Margaret explicaba los motivos de haber decidido no intervenir 
el clítoris de su hija y, la confesión de Sue, la cual afirmaba que sus amantes 
encontraban su clítoris como «una baza, un bonus, una maravillosa mejora para la 
actividad sexual» (Traducción propia). En esta línea también resulta revelador, por la 
manera tan clara y provocativa en la que está narrado, el testimonio que introducía 
Kim —«As is»— en el mismo trabajo pionero del activismo intersexual 
norteamericano, Intersex in the age of ethics (1999):  

Recuerdo estar tumbada en la cama una noche después de que mi pareja y yo 
hiciéramos el amor, mi clítoris todavía sintiendo el calor y la humedad del interior de 
su vagina. Me sentía bien. Pero me preguntaba, “¿Soy yo la única mujer que habrá 
hecho esto? ¿Soy la única mujer cuyo clítoris conoce la sensación de penetrar?” 

Pensé haber encontrado la respuesta mientras leía una revista el pasado verano. Leí 
sobre una mujer que nació con un gran clítoris como el mío. Luego supe que se 
trataba de Cheryl Chase, y al seguir leyendo supe que su clítoris había sido amputado 
por los médicos cuando era pequeña. Si bien ese artículo no cubrió mi necesidad de 
relacionarme con otra mujer en mi misma situación, sin embargo sí me introdujo una 
palabra, “intersex”, así como lo que podría significar para mí. 

En un afán por entender más, leí una cantidad enorme de volúmenes médicos que 
contenían fotografías en blanco y negro de niños, como si de insectos colgados en un 
tablero para su estudio se tratara. Y para mi mayor malestar, muchas de esas fotos 
estaban seguidas por la imagen de su correspondiente “corrección” quirúrgica. El 
clítoris era extirpado y solo quedaba vacío un espacio donde un día creció belleza, 
como un bosque talado en donde solo permanecen los tocones, vacío y desolado. Me 
quedé pensando cómo sería tocar esa carne insensible, pensando cómo me sentiría si 
esa carne estuviera entre mis propias piernas, pensando cómo unos milímetros de más 
podrían haberme conducido al mismo destino. 

Todos estos discursos sobre cirugía hicieron que me preguntara qué hace que los 
médicos tengan la certeza de que las mujeres desean tener un clítoris pequeño, aun a 
costa de sacrificar toda su sensibilidad para alterarlo. En una sociedad donde los 
hombres se sienten orgullosos de poseer penes grandes, por qué habrían de ver las 
mujeres sus cuerpos de manera tan distinta? ¿En qué ideal de belleza y atractivo se 
basan los cirujanos para tomar sus decisiones? 

Es cierto que se burlaron de mi cuerpo mientras crecía, pero igual que le sucede a 
muchos niños, y eso no es razón para que se nos modifique el cuerpo. Un par de mis 
amantes bromearon tiernamente en alguna ocasión sobre mi cuerpo andrógino, y yo 
solía sentirme avergonzada por la manera en la cual mi clítoris se alargaba —no se 
ocultaba detrás de mis labios como yo pensaba que debería hacerlo— pero de nuevo 
eso no es razón para cambiarlo quirúrgicamente. Como adulta mi cuerpo ha crecido 
tal y como es. Me gusta el hecho de que cada uno de nosotros seamos únicos, lo que 
supone una amplia variedad de formas, tamaños y colores de cuerpos. Para nada creo 
que el estamento médico tenga el derecho de establecer qué cuerpos son los 
socialmente aceptables (Kim, 1999: 99. Traducción propia). 
 

El relato de Kim tuvo la capacidad de cortocircuitar todas las prenociones, 
estereotipos y prejuicios sobre el sexo y la sexualidad. Su trasgresión no consistía en 
atreverse a detallar una relación lésbica, sino en el hecho de que ella, como mujer, 
narraba cómo su clítoris era capaz de penetrar una vagina. Ese clítoris que le daba 
placer a Kim era inaceptable para la biomedicina que lo consideraba un «clítoris 
hipertrofiado», «megaclítoris» o «clítoris reniforme», «ambiguo», «deforme», 
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«anómalo» u «ofensivo» por el hecho de que sus dimensiones superan los límites de 
lo previsto en nuestro contexto para una mujer. Tamara Alexander (1997), pareja de 
Max Beck, también contaría experiencias sexuales muy satisfactorias desde del 
momento en que él se dejó tocar, hasta el momento en el que falleció:  

Quería explorarla, aprender y conocer cada centímetro de ella, su clítoris grande y orgulloso, 
las líneas y grietas de sus cicatrices y sus curaciones… Y ella me dejó sentirla, me dejó 
enterrar mi cara en su coño y oler su rico aroma. Permitirme deslizar mi lengua sobre su 
clítoris dolorido y a lo largo de la entrada de su vagina, dejarme acariciarlo y cuidarlo con mis 
dedos. Ella se corrió con un chorro que derramó sobre mí y sobre mi cara. Y hubo más 
lágrimas en aquel ritual, más amor y más dejarse llevar. Un año completo. Todavía estábamos 
dando los primeros pasos hacía un amor pleno. Todavía pelando cebollas (Alexander, 1997: 
48-49. Traducción propia). 

 
Para Coventry (1997), en la sexualidad culmina el encuentro con una misma. En su 
caso, vivir el amor con una mujer no solo le hizo feliz, sino que le permitió 
redescubrir su cuerpo: «No hubiera podido aceptarme a mí misma como intersexual 
de no encontrarme y amarme antes a mí misma como sexual» (p.29. Traducción 
propia). De igual manera, Sara recordaba que la cirugía no sirve de nada si lo que se 
busca es una sexualidad plena, si no existe un trabajo de aceptación personal. 
Contaba que hay muchas mujeres que se han hecho una vagina artificial, pero que 
sin embargo nunca se han atrevido a estar con nadie sexualmente:  

He hecho dilataciones, lo he probado todo, y se cerraba al final. Más paciencia que he tenido 
yo (…) Creo que no ha habido ninguna paciente. Era como luchar (…) Yo sentía que era ir 
contra natura, como luchar contra algo que al final (…) ¿Sabes lo que te quiero decir? ¿Sabes 
lo que yo me planteo ahora? Creo que he hecho la historia al revés de lo que tenía que haber 
hecho. Esa chica que se ha operado con [nombre cirujano], se ha hecho la operación, lleva 
dos años así, sigue sin tener sexo, con miedo a los hombres, ella tiene diez veces más miedo. 
De hecho yo he tenido mis relaciones con hombres y ella no ha tenido. Y está operada a 
tiempo. Lo que tenía que haber hecho es, cuando esté bien con un chico, y esté ahí, si un día 
nos apetece tener eso, entonces se hace. Yo le pregunto: Si no la vas a utilizar, ¿para qué? Si 
vas a tener tus miedos y todo intactos (…) ¿Para qué pasas por la cirugía? Esa es una 
sensación que tengo también. Ahora me lo planteo de otra manera. No como un requisito 
imprescindible. Si después de un tiempo de estar con alguien, veo que me apetece probar 
otras cosas y quiero sentir esto, y mi pareja también lo quiere sentir, pues se puede plantear. 
Esto es como una que no tiene pecho y no va a salir con un chico en la vida si no le ponen el 
pecho. Pues oye, que sea porque te gusta, porque quieres lucir más, pues oye. Pero que no 
dependa tu vida. 

Ahora me doy cuenta de todos los miedos que tengo. Y cuando una tiene miedos es como 
que se sube, yo me doy cuenta que con los tíos es como que me hincho, y lo que realmente 
es, es que estoy súper insegura. Pero aunque no me guste, mi amiga dice: “Es que sales con 
un chico y es como que tienes que discutir con él”. Me hincho porque lo que realmente 
tengo es que estoy acojonada. He visto muchas cosas que antes era, “no puedo sentir y ya 
está”. Yo tengo que abrirme corporalmente, y cuando esté abierta corporalmente (…) 
Porque cerrada, y operarme (…) Porque el cuerpo va en consonancia con tu actitud. 
Mientras yo esté cerrada, mi cuerpo tenderá a cerrarse. Tendrá que ser algo que yo quiera que 
pase. 

 
Es imposible desvincular la sexualidad de la vivencia general de estigma. Sara está 
segura que su dificultad para implicarse con la gente y su grado de reserva respecto a 
los demás, está relacionado con su capacidad para gozar sexualmente. Ella se 
masturba y tiene orgasmos, pero le cuesta cuando tiene que abrirse a otra persona. 
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En su proceso se ha protegido de su relación con los demás: «Si la sexualidad es el 
culmen de la intimidad y la relación con los otros, pues será mucho más difícil». 
 
 
12.4. Los que callan y los que hablan 
 

Amparo describía todos los obstáculos que se atraviesan hasta que se toma la 
decisión de hablar a otros de la propia intersexualidad/DSD. Al principio, solo con 
escuchar el nombre del síndrome se activan toda una serie de respuestas físicas, «un 
vuelco en el estómago», la «aceleración del pulso cardiaco». Cuando deja de ocurrir 
esto, se vuelve a remover todo solo con pensar en la posibilidad de decirlo: «Yo creo 
que cuando llegue el momento me cagaré de miedo. Una cosa es tu historia, tu 
fantasía y tu tal, que ahí mandas tú, a la realidad. Pero sí lo tengo que hacer. Me 
tengo que quitar esta historia» (Martina, 7 de mayo de 2010). Podríamos pensar que 
una vez se ha roto el propio tabú, ya se ha superado la parte más difícil. Pero no es 
así. Todavía puede quedar por romper el tabú de los demás, de padres o familiares; 
algo que no ocurre nunca en muchos casos. La intersexualidad no se nombra. Da 
miedo o vergüenza, molesta, resulta inoportuna. Pilar intenta romper el tabú y 
hablar con naturalidad del SIA entre sus seres queridos, ya sean familiares o amigos, 
pero siempre choca con el mismo muro. Nota que su red social es incapaz de repetir 
las palabras que ella utiliza y, al contrario, siempre se refieren al SIA como «el tema»:  

Y es curioso, porque otra gente, amigos y tal, preguntan de la misma manera: “¿Qué tal tu 
tema?” Siempre con el tema. Esa es la manera. Todo el mundo. Yo no sé, pero me 
sorprendo. Digo, joder. Esa es la expresión. Yo ya sé lo que es. Luego, otro amigo que no 
me acordaba que se lo había contado, cuando me dijo lo del tema, pensé: “¡Ah, pues a este 
también se lo he contado!”. Luego, cuando las intervenciones, “¿qué tal te ha ido? ¿hay algún 
avance?” Pero es curioso, porque la gente se lo cuento y luego se le olvida. Se lo he dicho 
esto y luego a los seis meses me vuelven a preguntar lo mismo. Y yo: “Ya te he dicho que eso 
no se dilata ni nada” (Pilar, 30 de abril de 2010). 
 

Allué, en su libro La piel curtida, hace una reflexión en torno al hecho de dejar 
testimonio y hablar después de pasar por determinadas situaciones extremas. Para 
ello recoge la división que Primo Levi (1986) establece entre dos categorías de este 
tipo de personas: los que callan y los que hablan. Callan los que sufren más 
profundamente el malestar, la «vergüenza», los que no se sienten en paz, o aquellos 
cuyas heridas todavía sangran. Hablan y, con frecuencia hablan mucho, los otros. 
Hablan los que obedeciendo a diferentes estímulos y desde distintos niveles de 
conciencia, reconocen su prisión, aunque ya lejana, el centro de su vida, el 
acontecimiento que para bien o para mal ha marcado su existencia entera. En 
realidad, elegir hablar o callar es el mismo acto de resistencia, el mismo refugio 
íntimo (Levi, 1986: 128; en Allué 2008: 31).525  
 
Recuerdo perfectamente las palabras de Danah cuando explicaba que hay una 
expresión que dice que los escritores nunca escriben de lo que no quieren que nadie 
vea. Me explicaba que durante el periodo de dos años en el cual negaba 
absolutamente su diagnóstico, en el que no quería enfrentarse a nada y durante el 
cual sufrió una importante autodestrucción, no escribió ni una palabra sobre el tema 
                                                
525 Nos referimos al trabajo de Primo Levi, Los hundidos y los salvados.  
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en su diario, a pesar de que ella tiene el hábito de escribir todos los días: «Ni siquiera 
mencioné la cirugía, no quería que nadie supiera. Ni a mi propio diario ni a mi mejor 
amiga».  
 
Pero el ocultamiento tiene costes. Supone decidir cómo gestionar un secreto o 
mostrarse tal y como se es frente a los otros, frente a potenciales parejas. Ha pasado 
el tiempo y Danah ya no concibe no contar quién es, especialmente a quienes 
considera sus amigos:  

En el fondo es que tuve que tomar una decisión. Es que no quiero vivir una vida así, 
deprimida, una vida con miedo y vergüenza. Pero todavía me cuesta. Es como algo que 
tengo que hacer cada día, decidir cómo voy a vivir ese día, cómo voy a actuar, a 
comportarme y vivir, para que eso no me controle. A veces es difícil, porque puede 
controlarme, y puede parecer más grande de lo que es. Eso no es consciente. Tengo que 
hacerlo cada día para aceptarlo cada día más. Encontrar nuevas manera de aceptarlo. Siempre 
habrá cosas que me molestan, que estoy triste, enojada. Las emociones son muy fuertes. 

Lo que hice fue hablar con la gente y contar a mis amigas más cercanas. Reaccionaron de una 
manera genial: “Claro que te quiero. Tú eres la misma persona. Siempre has estado y te 
quiero por quien eres y eso no me molesta para nada”. Que ellos me aceptaran era lo que 
más necesitaba. Ese punto, porque yo no me aceptaba a mí misma. Necesitaba a personas 
que afirmaran que era mujer. No se lo conté a muchas personas porque todavía tenía miedo 
y vergüenza. Porque mis padres me habían ocultado lo de los testículos y yo lo eliminaba de 
la historia. Creo que tengo derecho a hacer esto. 

Ahora cuento todo. Si realmente son mis amigos tienen que aceptar todo. La verdad es que 
no es muy conocido. Para no decir todo, no me gusta, porque sería una cosa que guardo. El 
hablar con la gente, con mis amigas, era la mejor cosa que podía hacer, porque la aceptación 
y el amor que me mostraron (…) No sé. Yo no era algo raro; un caso extraño de los 
médicos. Luego ya era la amiga de esa persona, y de la otra, y me vieron como persona. 
Como soy. Me ayudó un montón (Danah, 22 de marzo de 2009). 

 
Arantxa muchas veces prefiere no contar. Piensa en amigos de toda la vida a quienes 
nunca les contaría; sin embargo, a otras personas a las que acaba de conocer, 
inmediatamente cuenta todo de forma espontánea y natural. 

Hay amigos a quienes no les he dicho nada. No sé, es como una cosa (…) Hay gente que la 
he conocido y no sé, ha surgido, y hay gente de toda la vida y no saben nada. No sé, porque 
pienso (…) ¿Por qué no me ha surgido? Porque mi intuición me dice que no. Es curioso. Ahora 
mismo hace medio año que trabajo con una compañera de cincuenta y seis años o así y que 
tenemos muy buen rollo y es muy sabia. Me dijo: “Ya sé qué es esto. Bueno, no conocía a 
nadie, pero bien”. Lo relativizó tanto que yo pensé: “¡Hostia, dale un poco más de 
importancia, ¿no?!” [risas] Y ahora a veces me pasa eso (…) Uff (…) Y es que la gente se 
piensa que le explicarás que tienes un cáncer. Ella no le dio ninguna importancia.  

Yo pienso que cuando la cosa esté totalmente normalizada (…) Yo creo que yo no lo veré, y 
que depende de en qué sectores, porque depende de en qué contextos la cosa tiene todavía 
tanto estigma (…) Y que depende de qué momento, pero no sé, en la escuelas, la gente, hay 
tanto racismo (…) No sé, también con los gais, las lesbianas. Se comentan las mismas cosas 
que se decían cuando yo tenía quince años, y todavía se continúan diciendo. Y tú dices, 
“¡ostras!”. A veces pienso que los héroes son los que rompen la flecha y van por delante, pero todavía lo veo 
muy difícil para tirar. Son pocas cosas las que se pueden hacer para avanzar. Está difícil. Yo por 
ejemplo muchas veces no se me ocurriría explicar todo esto del síndrome, depende de a 
quién no lo explicaría en mi vida. Hay gente que yo a veces no le explico porque pienso: “No 
aportará nada. No merece la pena” Que no es que quiera esconderlo (…) Es que no lo 
entenderían. Por ejemplo de mi familia, de la familia de [nombre de su pareja]. Además sé 
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que me mirarían con lupa, y si no, con compasión, ¿sabes? Y ellos no son personas cerradas, 
son una minoría. Yo sé que hay mucha gente que tiene prejuicios y que, bueno, no merece la 
pena (Arantxa, 5 de abril de 2011. Énfasis añadido). 

 
La madre de Paula, con síndrome de MRKH, recordaba así las dificultades que 
atravesó su hija con la gestión de la información:  

Cuando volvimos a casa, Paula, en su primer día de clase, reunió a sus quince mejores amigas 
y les contó lo que le ocurría. Algunas mamás me llamaron para que les explicara exactamente 
qué tenía Paula. La mamá de una amiga con tres hijos adoptados se ofreció para hablar con 
ella sobre ese tema, la imposibilidad de tener hijos biológicos y el amor por sus hijos 
adoptados. Yo opté por respetar los tiempos y silencios de Paula, si ella preguntaba algo le 
explicaba. No quiso ir a psicólogo, no cambió su conducta ni su rendimiento escolar ni su 
afición por el baile y las fiestas y salidas. Algunas veces nos llamaba llorando, “Venid a 
buscarme”. Y la traíamos a casa y en el camino nos contaba que algo en la conversación de 
las chicas la había trastornado. Cuando hablaban de novios, o de sexo, y era lógico. Pero 
nunca se retrajo. Al día siguiente volvía con sus amigas, con alegría y valentía. Las chicas 
nunca la trataron diferente ni la dejaron de lado (Roki por la pluma de mamá, 6 de marzo de 
2011).526 

 
Contar no es un episodio aislado que se resuelva una vez hablado una primera vez. 
No es una acción puntual y definitiva. La «salida del armario» nunca acaba.527 Nieves 
relataba cómo cuando crees que has salido del armario, te das cuenta que quedan 
muchos otros armarios por abrir, que siempre quedan armarios cerrados dentro de 
otros armarios. Y no solo hay límites con al quién se cuenta, sino también en el qué 
se cuenta, el cómo se cuenta o hasta dónde se cuenta. La variabilidad es infinita: 
depende de la trayectoria familiar, médica, personal, depende del interlocutor, del 
momento vital, incluso del día. Como informaba Vicky con el síndrome de MRKH, 
«hay días descarados en los que puedes con todo y otros días en los que querrías que 
se te tragara la tierra». 

Depende del día respondes de una manera o de otra. Antes tardaba mucho tiempo. Depende 
de la persona. Antes, las primeras veces lo he contado así: “Cuando era pequeña, me 
quitaron las gónadas (…)”. No digo testículos, ni ovarios tampoco, ¿eh? Y después digo: 
“No tengo ovarios”. ¿Sabes lo que te quiero decir? No miento ni nada, pero esa parte 
siempre la he dicho así. Nunca digo: “Me quitaron (…)” Así nunca lo he contado. Lo 
reconozco. Además que nosotras en la asociación lo decimos así: “Las gónadas”. Es como 
que no nos gusta esa palabra. Es como nuestro tabú, por decirlo así. Esa parte es nuestro 
tabú. Cuento que era pequeña, que me quitaron las gónadas porque se podían malignizar. 
Que luego me operaron de la vagina, porque la tenía pequeña, que no sé cuánto… Y que me 
he hecho operaciones y que ninguna ha funcionado. Eso es lo que suelo decir. Luego hay un 
par de personas, unas cuantas, que sí que saben el rollo de XY. Eso es el siguiente paso. Pero 
no tengo una gran necesidad de contarlo eso. Sí que es verdad que es tabú, pero no es 
imperioso para mí contar eso (Sara, 5 de agosto de 2010). 

 
Pero Sara tiene muy claro en qué casos no es posible hacer concesiones. Para que 
alguien llegue a formar parte de ese grupo de elegidos que son sus verdaderos 
amigos, siempre tiene que haber existido una confesión por medio. Me lo transmitía 
comparándolo con mi propia experiencia personal:  

                                                
526 Disponible en: http: //iloveroki.blogspot.com/2010/10/roki-por-la-pluma-de-mama.html 
527 El tema de esta salida del armario es recurrente en la literatura sobre homosexualidad. 
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¿Tú crees que si tienes una persona verdaderamente amiga y que no supiera que eres 
lesbiana? ¿Cómo puede ser alguien un buen amigo y no saber una parte de tu vida tan 
importante? Es que no tiene sentido. A mí me dices que sí y no me lo creo. Lo siento pero 
no me lo creo. Porque si es tan amigo, ¿por qué no se lo cuentas? Si no sabe lo que tengo, 
que me han operado (…) Puede ser un conocido, pero no un amigo (Sara, 5 de agosto de 
2010). 

 
Decidir contar pasa por tener claro cómo contar. Y esta decisión suma complejidad. 
Fran sigue sin tener muy claro el si contar, el qué contar y el cómo. Dice que es muy 
estresante tener que dar explicaciones sobre lo que es el SK, que eres SK, etc. 
Agotado de esta dinámica —«¡Bastante es la vida!»— y emulando a Groucho Marx, 
concluía: ¡Paren el mundo que me bajo! 

Si a una persona ajena le empiezas a explicar lo que es el síndrome sin más, lo más probable 
es que o no se entere o llegue a conclusiones erróneas. Empezando por el propio nombre: 
síndrome. Ya empezamos mal. ¿Síndrome como el sida? ¿síndrome de inmunodeficiencia 
adquirida? Luego si atiendes a la explicación técnica, que si las X, que si la Y, que tenemos 
más cromosomas femeninos, ya empezamos a rondar la homosexualidad, o la excesiva 
feminidad. Y ya por último, si mencionas la palabra esterilidad (…) con la impotencia hemos 
topado, visto la gran tradición que tenemos en el pasado histórico de confundir ambos 
conceptos. Y por si fuera poco, si buscas en Internet, y no haces una búsqueda intensiva, te 
puedes encontrar con resultados en los que los Klinefelter somos individuos, como poco, 
peligrosos (Fran, 26 de octubre de 2009). 

 
Contar muchas veces se convierte en una decisión y una opción política. Las 
personas «afectadas» que superan sus temores acaban implicadas en el proyecto 
político de cambio y aceptación social de su diferencia y asumen que si no son ellos, 
nadie más tomará las riendas y el trabajo duro de ese cambio.  

Si hoy me pasara, sería completamente diferente. Ayer lo expliqué delante de cinco personas, 
así naturalmente. Pensé: “Los voy a ver el lunes en el trabajo, pero no me importa”. Estoy 
hoy un poco borracho, pero lo he dicho, y para mí es importante que estas personas lo 
sepan, porque uno de esos hombres pueden tener un día un niño que tenga un hipospadias. 
Me llamarán, o quizás no me llamarán, pero sabrán que no están solos (Miquel, 9 de mayo de 
2010). 

 
Sin embargo, este proyecto pedagógico también elige sus días y se concede sus 
licencias cuando se toma el pulso y las fuerzas no acompañan. En los encuentros, 
algunas de las personas más implicadas en este cambio social se preguntaban 
¿Somos suficientemente valientes? Al tiempo que el empoderamiento colectivo y los 
lazos de solidaridad crecen, se va gestando una especie de exigencia, de 
responsabilidad y de compromiso que obliga a firmar una especie de fidelidad con el 
proyecto educativo. Relajarse o no cumplirlo en un momento determinado hace que 
aparezca la culpa, que una sienta de debe justificarse, que no se fue lo suficiente 
valiente, lo suficiente fuerte o incluso que fue una traidora. Como si se tuviera que 
ser un héroe o una heroína las veinticuatro horas del día; no permitirse ser 
vulnerable, ni débil, ni cobarde, ni estar cansada. 
 
Rosa contaba una anécdota que le había sucedido el verano anterior. Hablando 
entre unas amigas salió el tema recurrente de «una archifamosa que tiene nuestra 
condición». Recordaba cómo en ese momento empezaron todas a decir: «No, no, 
no, es un tío», «Porque mis hermanos son médicos y me han dicho que es un tío», 
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alguna de ellas en un tono muy despectivo y desde la monstruosidad. Contaba cómo 
«lo único» que hizo en aquel momento fue dar bastante información sobre el 
síndrome hablando en tercera persona, «desde la barrera, no implicándome yo». Me 
transmitía cómo sintió que no fue «suficientemente valiente», que pudo romper el 
tabú, «y no lo hice». 
 
En los casos en los cuales a la información relacionada con la intersexualidad 
concreta se suman formas no normativas de vivir el género y la sexualidad, es 
habitual que la salida del armario de ambos temas se produzca simultáneamente. 
Martina tiene claro que lo que más le sigue costando es salir del armario como 
lesbiana con SIA. En el caso de Damián, también se toma sus múltiples salidas del 
armario como una forma de pedagogía social, de manera que siente que es necesario 
hacer ese esfuerzo constantemente:  

Yo al principio tenía mi lista de a quién podía decirlo y a quién no. Pero ahora ves tanto 
sexismo, y me ha pasado con primos, amigos. Pero a veces ves unas cosas que dices: “Ya 
abriré la mente a otra persona”. A otra gente que nunca me hubiera imaginado decírselo, 
pues se lo digo. Gente que no has visto hace tiempo. Lo que quiero que entiendan es que hay 
más que lo que se plantean y qué bonito es todo. También me pasa con la sexualidad. Es un 
tema que es un tabú enorme, y cuando tú estás en un grupo de gente y dices, “es que soy 
asexual, que a mí el sexo ni fu ni fa”. Te dicen, “pero tú estás loco”. Luego cuando ven que 
va en serio te dicen “lo siento” (Damián, 8 de mayo de 2010). 

 
El tema de la gestión de la información provoca mucho estrés. Sopesar el impacto 
potencial de mostrarse públicamente ante nuestra red social también puede generar 
un estrés inmanejable. Pero antes o después tienes que contar a alguien, o alguien se 
enterará. Pero, ¿cuáles son los límites de la información a dar? De nuevo aparecen 
los dilemas y las contradicciones. Si no lo cuento, siento que estoy mintiendo y no 
es posible alcanzar una relación de verdadera confianza y reciprocidad. Sara utilizó la 
expresión «barreras invisibles» para referirse a esta sensación; algo que le llena de 
sentimientos de negación, rabia e incomprensión. Uno de los argumentos que más 
se repiten es: «Si nadie habla a los otros de su intimidad, de sus genitales ni de sus 
relaciones íntimas, ¿por qué tengo que hacerlo yo?». En el caso de las relaciones de 
pareja, Anna lo tiene muy claro: «Cuento hasta donde le afecta a él. El resto no 
tengo por qué decírselo». Con lo que le afecta a él se refería al posible obstáculo que 
pudiera encontrar en la penetración. Se presupone que un hombre siempre deseará 
penetrar en una relación sexual. Esta es una de las verdades incuestionables o de los 
«textos prescriptivos» (Foucault, 2009). Por tanto Anna optó por decir que tuvo 
problemas de pequeña, que lo ha pasado muy mal, que ha pasado por varias 
operaciones y que no puede ser penetrada. Hasta el momento todos los compañeros 
sexuales a quienes se lo ha dicho han asegurado que eso no era ningún problema 
para ellos.  
 
La pareja, o la potencial pareja es la salida del armario más dura. De hecho, lo más 
habitual es recurrir a la historia del cáncer para hablar del tema: «Tuve un cáncer en 
los ovarios o en el útero y me vaciaron toda». Ivana me contaba que cada vez está 
más ansiosa y más paranoica viendo que pasan los meses y que no le cuenta nada a 
su pareja. Ella no tiene problemas con la penetración, por lo tanto, la urgencia no es 
tan inmediata como si no pudiera; eso «hace que alargue la confesión». Tiene mucho 
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miedo de que le abandone cuando se lo cuente, porque con este chico no está como 
con los que ha estado hasta ahora; con este piensa en un futuro y en un proyecto 
común. Pero en el caso de contar la verdad, si la respuesta es positiva, también es la 
salida del armario más sanadora o reparadora. Arantxa definía como un punto de 
inflexión en su vida el momento en el cual confesó su diagnóstico a su pareja actual. 
Ella decidió contárselo justo al principio de la relación:  

Se lo dije paseando, como ahora tú y yo. Primero le dije que la relación iba bien, que iba 
adelante, y que creía que debía saber que no podría tener hijos. Después de eso le expliqué el 
síndrome. Yo sentía que no podía avanzar en la relación si no explicaba esto. Pensaba que él 
lo tenía que saber, y la verdad es que muy bien. Siempre me ha acompañado y pienso que 
nunca ha sido un impedimento para la relación. Incluso hubo momentos en los que me 
acompañó con el grupo [se refiere al GA], pero hay momentos que dice: “Esto es tuyo. Es tu 
vida”. Y está muy bien, y conoce a todas [se refiere a las mujeres del grupo], pero tampoco se 
implica (Arantxa, 5 de abril de 2011). 

 
Arantxa conserva el recorte de periódico a través del cual su madre y su padre le 
hablaron del SIA. Esa sería la primera y la única conversación que ha mantenido 
sobre el SIA con sus padres. Para explicarle el síndrome a Marcos, su pareja, rescató 
este recorte y lo reutilizó: «Al llegar a casa le di el papel. Lo primero que hizo fue 
darle la vuelta al papel y había una foto de gorilas… [risas] Fue muy cómico, porque 
claro, él lo vio y qué pensó (…) [risas] Bueno, yo creo que con él la cosa se ha 
normalizado mucho» (Arantxa, 5 de abril de 2011). 
 
Para Amparo no solo fue una experiencia gratificante, sino que considera que el 
síndrome, la diferencia, despierta un sexto sentido para detectar a las personas que 
valen la pena:  

De entre las veces que lo he contado de las más gratificantes por lo que representó para mí 
fue cuando se lo expliqué a mi pareja. Un psicólogo me había recomendado no hablarle de la 
cuestión cromosómica, pero había sido muy fácil contarle todo lo demás. Hubo un momento 
que sentía que quería explicárselo todo. Así que preparé toda la documentación (pruebas 
genéticas) y se lo conté mientras le pasaba esas pruebas con el cariotipo. Era un momento 
determinante. Reacciones aceptables hubieran sido: “Eso a mí no me importa”, “Yo te sigo 
queriendo” [incluso que hubiera salido corriendo aunque eso significaría que él no habría 
pasado la prueba]. Me sorprendió y me gustó que su reacción no se centrara en él, en cómo 
se sentía él sino que estaba totalmente orientada en el “Tú”. “Tienes que haberte sentido 
muy sola” dijo, “Tienes que haber sufrido mucho”. El había superado la prueba y es que el 
síndrome también despierta un sexto sentido para detectar qué personas valen la pena, para 
cribar a quién puedes confiar ciertas cosas y a quién no (Texto cedido por Amparo, 
noviembre 2014). 

 
 
12.5. Curtidores: «Bienvenidos al programa de la sirenita» 
 

En el instante en que apretaba el rec durante la entrevista a Ale, esta me 
robaba la grabadora para hacer una breve introducción: «Bienvenidos al programa 
de la sirenita». Con el comentario comenzaban las risas y así seguiríamos durante un 
par de horas más. Una risa que muchas veces sostenía y al tiempo liberaba una carga 
emocional de dolor de muchos años. Dolía adentrarse en algunos detalles, pero 
escuchar la lectura positiva que se hacía con el tiempo y la distancia, también llenaba 
de esperanza, de sentido. El humor fue clave para el activismo norteamericano de 
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los noventa y siempre ha sido una estrategia muy eficaz de empoderamiento para 
superar el estigma. De hecho Allué (2003: 142-148) apela al uso estratégico del 
humor negro en las personas con diversidad funcional frente a la reacción de los 
válidos ante el estigma y a cómo este humor es una forma de «reafirmación pública 
de una identidad atribuida», algo que la autora ve como una audacia. 
 
Phoebe Hart también exorcizaba el dolor; pero lo hacía a través de su documental 
Orchids, my intersex adventure (2010). Para Phoebe, la realización del metraje se 
convirtió en el instrumento con el cual desempolvar el dolor y los secretos 
guardados. Para Alex tampoco fue fácil mostrarnos su intimidad en Octopus Alarm, 
pero si decidió participar en el proyecto de Elisabeth Sharang fue porque tenía una 
cosa clara: «No quería enseñarte esto pero quizás ayude a algunas madres para que 
no les hagan esto a sus hijos» (41′20″). Tanto el rodaje de Orchids como el de 
Octopus Alarm representó para sus protagonistas el ritual que marcó la entrada 
en un nuevo estatus donde ya eran dueños de su propio destino y, además, tenían 
la oportunidad de ayudar a otrxs.  
 
Aunque los estilos retóricos utilizados en los audiovisuales que se han producido 
sobre intersexualidad hasta la fecha oscilan entre la denuncia más contundente y 
lenguajes más cargados de metáforas, todos ellos funcionan como excusa y como 
motor de cambio. Son una estrategia más que efectiva para romper con lo que hizo 
más daño: el silencio. Los que denuncian explícitamente inciden en ciertos 
aspectos como son la gestión del cuerpo en Occidente, la medicalización de la vida 
o la insuficiencia de categorías para hablar de sexos y de géneros. «¿Qué cuerpo 
es normal? La idea de normal es fluctuante. Nada en la naturaleza es normal. 
Somos un ejemplo perfecto de ello» (Bonnie, en Orchids, 2010: 19′01″). No solo 
no estamos enfermos, sino que somos especiales y estamos orgullosxs de 
procurar diversidad y riqueza. 

Tod*s tenemos cicatrices de caídas en la infancia. La memoria del dolor empieza a 
difuminarse con la cicatriz. Pero algunas cicatrices son más profundas que otras. Cuando 
pienso en las cicatrices de mi cuerpo, las que todavía están abiertas son las psicológicas, que 
me acompañan cada día. Mi autoconfianza y mi sentido de integridad. Mi voluntad es 
cambiar eso, quiero cambiar eso. Porque quiero continuar con mi vida (Phoebe, en Orchids, 
2010: 11′44″). 

 
Algunas investigaciones empíricas de cómo los gais y lesbianas han sobrellevado el 
estigma han contribuido a la comprensión de estos procesos de empoderamiento. 
Preves (2003) observa esta tendencia en personas intersexuales. En Estados Unidos 
muchas de estas personas han superado el estigma a través del activismo político —
o comunidad de empoderamiento (GA)—, de la autonomía y sobre todo de la 
visibilidad —salida del armario—. Identificarse con otros que han vivido también 
marginación social es eficaz para crear la propia identidad que contrarreste lo que 
Goffman (1963) denominó «identidad deteriorada». Este fue el objetivo de Chase, 
defender que ser intersexual era bueno y no un signo de enfermedad o 
monstruosidad inhumana. Su estrategia: un desplazamiento hacia la autoafirmación 
y hacia la búsqueda de una «comunidad de afectos». 
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Cass y Coleman (1999: 65) redactaban para el Journal of Homosexuality el modelo de 
salida del armario al que nos referimos en el capítulo III, el cual diferenciaba una 
serie de etapas —multi-stage—: (1) Reconocer la no-conformidad de uno mismo y 
reconocerla como una experiencia positiva. (2) Agradecer esa diferencia a uno 
mismo y a los otros. (3) Buscar y socializarse con otros similares (crear comunidad). 
(4) Orgullo de la identidad marginal (como algo deseable). (5) Integración de la 
propia identidad dentro del contexto de la cultura prevalente (en la cotidianidad). 
Como hemos ido comprobando a lo largo de todo el texto, aunque estas etapas 
siempre aparecen en los procesos de empoderamiento, muchas veces no se 
diferencian como tales o más bien descubrimos matices, progresos y retrocesos, 
concesiones o fracasos. La variabilidad también depende de las distintas formas de 
afrontamiento y de idiosincrasias particulares:  

Esto debe tener que ver mucho con la persona, pero yo he visto que mi forma de afrontar 
ciertos conflictos y ciertos problemas es: “Vale, no hay ningún problema”. Voy a hacer ver 
que no me ha dicho nada y ya está. Y a partir de entonces, pues a vivir igual de fresca. Que 
no es cierto porque, aquí está (Ale, 10 de mayo de 2010). 

 
Vayamos hacia uno de los lugares comunes. En todos los casos las personas 
entrevistadas lamentan la ausencia de referentes positivos en sus trayectorias vitales. 
Matías tiene síndrome de 5-alfa reductasa e insiste en la necesidad de visibilizar estos 
temas: «Ojalá yo hubiera tenido un referente cuando era adolescente. Solamente con 
que una persona te escuche y pueda verte como una persona normal que no está en 
ningún psiquiátrico ni nada por el estilo, ya te puede servir». En el capítulo VIII 
hablamos de la necesidad de encontrar referentes del «buen intersexual» dentro de 
los GA. Pero la búsqueda de referentes y la necesidad de visibilidad no es exclusiva 
de quienes sienten que pueden y quieren acceder al territorio de lo «normativo»:  

Visibilizar todo. También a mí que llevo pantalones de chica y ropa muy ajustada. La 
sociedad y los grupos normativos no aceptan la diversidad. Para estar bien en sociedad no 
puedes ser tú mismo, te tienes que meter tu ego por donde te quepa. Yo lo veo entre los que 
creen en el binario y los que no. Incluso dentro del movimiento gay, me han dicho que soy 
un freaky y me han insultado en la puta cara. Aun así, cada vez encuentro más gente afín que 
en contra. La ruptura va poco a poco, intento que la gente sepa que hay más de lo que dicen 
que hay, pero no llevar un cartel por la calle. Si se conoce, hará que no lo rechacen (Damián, 
8 de mayo de 2010). 

 
Precisamente, una de las principales luchas del movimiento intersex internacional 
busca sustituir la noción de enfermedad o alteración por la de variabilidad y 
diversidad en cuestiones de sexo-género-sexualidad. El mundo no se divide en dos 
cajones, uno masculino y otro femenino, sino que son los propios cajones, 
construidos sobre la base de la tradición, las creencias y los mitos, los que 
forzosamente generan desigualdades y sufrimiento. 

Elisabeth Sharang: ¿Cómo te describirías?  

Alex Jurgen: Un poco como entre medias.  

E: ¿Qué quieres decir? 

A: Me refiero a entre sexos. 

E: En realidad, ¿cuál es la diferencia? 

A: ¿Qué nos hace diferentes? ¿Dónde perteneces y cómo te ven? Si eres una mujer, no 
se te permiten ciertas cosas. No debes ir por la calle o en el metro tarde en la noche. 
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Tienes que estar alerta por si hay algún hombre con intenciones. Los chicos tienen más 
libertad, pero tienen que ser fuertes y no se les permite llorar. Los hombres tienen que 
ganar dinero. No quiero tener ningún rol en este mundo. Quiero que se me permita ser 
yo misma. 

E: ¿Cómo sería esto en la realidad? 

A: Mi madre dejaría de decirme que me deje el pelo largo. Me pagarían lo mismo que a 
los hombres. Podría llevar el pelo como yo quisiera. Podría elegir mi propio nombre. No 
estaría obligada a llevar falda en ciertas ocasiones, a arreglarme el pelo o a pintarme los 
labios. 

E: ¿Cuándo fue la última vez que te pintaste los labios? 

A: ¿Y que no fuera de negro? (Octopus Alarm, 2006: 1′22″). 
 
Fran llegaba a la conclusión de lo que debe ser un hombre o una mujer es una 
quimera. Nadie la alcanza porque no existe. También es una paradoja. 
Especialmente para los hombres SK.  

Es paradójico. Pero resulta que la moda y la sociedad cada vez más buscan un hombre más 
“femenino” o al menos “andróginos”, suave en formas y en aspecto. Mejor dicho, más 
sensible a lo femenino. Sí. Pero es en todo caso una tendencia menor. Son muchos años, o 
siglos, del macho fuerte, duro y omnipotente, para que ahora la metrosexualidad lo tire abajo 
de una plumada. Pero en realidad esto es un proceso de ida y vuelta. Primero tienes que 
demostrar que eres hombre, o muy hombre, y luego, ya si eso, puedes optar por hacerte más 
sensible o no, pero siempre manteniendo la etiqueta de “hombre duro”. Imagino que algún 
día dejará de darme vergüenza enseñar mis genitales en los vestuarios abiertos, e imagino que 
algún día la gente no me mirará con sorna o se reirá a mis espaldas por ello (Fran, 1 de 
noviembre de 2011). 

 
Los ejemplos etnográficos de culturas en las que las personas con una DSA reciben 
otro trato/tratamiento social también han sido rescatados y divulgados por muchas 
personas «afectadas» en la medida en la que alertan del carácter construido de esta 
discriminación. Un ejemplo lo ofrecía el documental de Guevote (1997), en el cual 
pudimos ver cómo en la República Dominicana ser un guevedoce y situarse en el 
territorio fronterizo entre los sexos, puede considerarse incluso un don. Se les 
atribuye cierto poder, aunque sea subversivo. Se cree que tienen ciertas cualidades 
que entrarían dentro del orden de lo sobrenatural y que les favorecen para 
conseguir éxito o para seducir y enamorar a mujeres:  

A veces, nadie sabe cómo es mejor. Yo les decía a ellos que fueran conforme con Dios, y 
que a veces los hombres completos hacían menos que ellos que no eran completos. Y así 
mismo fue, porque los varones míos, los que son varones de verdad, no fueron donde 
fueron ellos […] (16′32″). Son dichosos. Yo no levanto na. Ellos se levantan con una y 
mañana tienen otra [ríe]. No sé cuál es el misterio, yo quiero conseguir el misterio, 
pero... [ríe]. Levantan muchas mujeres, son muy dichosos con las mujeres […] (18′). Yo 
voy a cumplir diecinueve años de muerto, y no se me olvida. No sé qué pasó, no sé qué 
ese hombre me hizo. Yo digo que ese hombre me haría a mí algo de brujería (22′). 

 
Pero se ha demostrado que el reconocimiento de los otros, de la sociedad, pasa por 
el reconocimiento, la aceptación y el orgullo de uno mismo. Comprobamos que este 
proceso es costoso, voluble y sujeto a múltiples resistencias.  

Me di cuenta que no podía seguir así porque durante cuatro o cinco meses me subía a la casa 
que tienen mis padres en la montaña a gritar a grito limpio cada fin de semana, y me 
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desfogaba. Pensaba demasiado, pero no pensar en verde, sino pensar en negro: “Cómo me 
puedo morir, diferentes formas de quedarse parapléjico, paralítico, paraloquequieras, qué me 
quiero cortar, qué no me quiero cortar”. Un cacao que tenía montado ahí que llegaba un 
momento (…) La principal frase a la que llegué a la conclusión: “No puedo ser alguien que 
no soy”. He estado la tira de años intentándolo y no hay forma, es que no me parezco a ese, 
no, no puedo (Damián, 8 de mayo de 2010). 

[…] 

Me convertí en una fortaleza, en una fortaleza vacía. Necesité años de reclusión en mi propia 
concha y la ayuda de algún especialista hasta que pude por fin repensarme a mí misma como 
alguien capaz de despertar ternura, deseo, alguien que pudiera ser contemplada, abrazada, 
acariciada. 

En mi profesión se habla mucho de las creencias de los alumnos sobre sus propias 
capacidades para aprender y cómo estas pueden suponer una limitación en su proceso de 
aprendizaje. En muchos congresos de psicología del aprendizaje he oído que lo que creemos 
sobre nosotros mismos determina, en gran medida, las actitudes y las opiniones que otros 
tengan frente a nosotros. A pesar de escuchar esto en el contexto de la enseñanza yo lo 
conecto siempre con mi experiencia con el SIA porque creo que se puede aplicar al 100% 
(Texto cedido por Amparo, noviembre 2014). 

[…] 

Mi vida va a cambiar a un aspecto más positivo. Ya no tengo que buscar nada. Me acepto y 
reconozco y me quiero como soy. Una X o una Y no van a condicionar mi vida. Pero sí son 
muy relevantes para poder reenfocar mi vida y poder disfrutar en las próximas estaciones de 
mi tren (Sonia, en grapsia.org). 
 

Aquellos que curtidos han atravesado las mareas del estigma, ya visualizan otros 
horizontes: elevan cuestiones de querer autonomía sobre sus cuerpos, de intentar 
hablar con otros con la misma situación y de querer participar en la toma de 
decisiones médica. El horizonte de la atención en las intersexualidades/DSD ya no 
se sitúa en las cirugías o en la atención médica. Hoy se sabe que el principal 
tratamiento o espacio de intervención es el de la confianza, la autoafirmación, la 
autoestima y la autonomía. Esa es la conclusión a la que llegábamos en el grupo de 
discusión de Bioética y DSD (2012) tras preguntar sobre la naturaleza de los 
problemas que se presentan en la cotidianidad de las personas con 
intersexualidades/DSD:  

Tenemos un problema. Pero no es un problema médico. Tenemos un problema de 
confianza en nosotros, por todos los prejuicios, de cómo encajar en la sociedad; un problema 
de secretismo, de vergüenza hacia nuestro cuerpo, de odio hacia nosotros mismos. Para 
solucionar eso, no necesitamos médicos ni un equipo médico. Los necesitaremos para 
determinadas cosas. Pero, ¿y todas nuestras inseguridades? A nivel corporal, a nivel de 
secretismo. Yo he estado veintitantos años sin hablar de esto con nadie. Esto no lo puede 
solucionar un médico. A la hora de mostrar el cuerpo, de cómo nos sentimos en la relación 
íntima con el sexo opuesto o con el mismo sexo, dependiendo de cada persona. Esto no lo 
resuelve el médico. Es la sociedad la que ha de cambiar y nosotras como asociación, como 
grupo, podemos ser motor de este cambio. Nosotros tenemos que trabajarnos 
personalmente y socialmente. Si no nos trabajamos a nivel personal nuestros miedos, no 
vamos a ser ese motor, porque vamos a estar inseguros, siempre mirando a los médicos (…) 
Está bien, necesitamos información, pero los médicos son limitados. Sobre nuestro odio y 
nuestro miedo a no encajar, el médico no hace nada (AP1, 20 de octubre de 2012). 
 

Necesariamente, ganar autonomía para muchas personas pasa por romper primero, 
al menos inicialmente, los lazos de dependencia que impedían que desarrollaran su 
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personalidad plenamente; ya sea con sus médicos, y/o como ya vimos, también con 
sus padres o familiares más allegados. Sven Nicholson, intervenido por hipospadias 
en múltiples ocasiones y durante años dependiente de sus médicos para que le 
practicaran sondajes urinarios de urgencia por repetidas infecciones y obstrucciones, 
acabó diseñando su propia técnica de autosondaje casera y publicándola para ayudar 
a otros en su misma situación. Nicholson (1997) explicaba cómo ni él ni sus padres 
miraron nunca su problema en términos psicológicos, solo en términos urológicos. 
Tampoco encontró literatura alternativa o «las alternativas nunca se discutían» (p. 
42). Este auto-aprendizaje es el que le permitió vivir su propia vida. 
 
El orgullo se erige como central en este proceso de empoderamiento. Orgullo por 
cada una de las identidades estigmatizadas. Se considera necesario no solo que sean 
aceptadas o toleradas, sino que sean deseadas. De hecho, son muchos los testimonios 
difundidos por la red en los cuales se repite el agradecimiento, la idea de que es una 
bendición el tenerla, que de alguna manera son personas «tocadas por una varita 
mágica»:  

Yo también me siento muy orgullosa de tener el síndrome. Más que el síndrome, a mí lo que 
más me ha costado reconocer es mi bisexualidad. Entonces imagínate mi pobre madre, que 
encima de que tiene una chica con SIA tiene a una homosexual. Realmente me siento 
orgullosa de las dos cosas y ya está (Martina, 7 de mayo de 2010). 

 […] 

Para terminar, quiero subrayar una frase que yo siempre digo: lo mejor del camino lo 
ponemos nosotros mismos. Todo el mundo sufre, todo el mundo tiene problemas. No existe 
un camino liso y lineal, perfectamente asfaltado, aunque lo busquemos e idealicemos 
constantemente. Lo importante del camino lo ponemos nosotras: con nuestra fortaleza, 
nuestras ganas de ayudar a los demás, nuestro espíritu mitad masculino-mitad femenino; 
nuestra esencia especial nos define como auténticos seres llenos de luz y agradecimiento 
hacia la vida. Aunque la sociedad muestre dificultades en tolerar cierta información de 
nuestro síndrome, nosotras siempre tendremos la oportunidad de devolverles el gesto con 
una sonrisa pícara de máxima satisfacción personal. Yo no soy una persona especialmente 
religiosa, pero me han contado que, en tiempos arcaicos, la concepción de una persona que 
tenía ambos sexos (y en cierto modo yo me siento así) era atribuida a seres que habían sido 
tocados por la varita de Dios. Así por tanto, disfrutemos de nuestra ambigüedad, de lo bueno 
y malo de cada sexo, y ahorremos fuerzas para momentos más complicados que nos depare 
la vida (Eva, en grapsia.org). 

 
Paula, con síndrome de MRKH sentencia: «Tengo síndrome de Rokitansky. Que 
quede claro que no lo padezco ni lo sufro. Simplemente lo tengo». Son muchos los 
espacios en los que hay que trabajar para cambiar la propia vivencia y la percepción 
social de la intersexualidad. Las representaciones audiovisuales son definitivas, pero 
hay otros frentes. Una de las batallas de Paula se ha dirigido a alertar sobre la 
transcendencia del momento del diagnóstico médico (en la medida en la que 
determina la manera en la que se vivirá el síndrome). Para ello redactaría una carta 
con una serie de consejos dirigidos a profesionales médicos, pero también a padres, 
madres o todas las personas que les acompañen en el camino:  
Si eres un/una profesional de la salud ten en cuenta que:  

· Soy persona. No un cliente. 

· Soy mujer. No un conejillo de indias. 
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· Si hablas con miedo, veré la situación con miedo, y así la viviré. 

· Si hablas sin franqueza y sin claridad, haré de esto un tabú y estaré perdiéndome la 
oportunidad de conocer mi cuerpo y aprender con él. 

· Si no sabes mucho sobre el síndrome, no simules hacerlo con prepotencia y soberbia. Es 
normal, no podemos saber todos de todo. Dime que vuelva otro día y consúltalo e investiga. 

· Prefiero que me digas lo poco que sabes o nada, a que me digas suposiciones estereotipadas 
que marcarán mi carácter y la forma de verme en el espejo. 

· Háblame con claridad y dime la verdad. Si tú la omites, yo viviré una mentira. 

· No sientas pena. Yo soy mujer, aunque sentada frente a ti me vea como una niña. Haz que 
sienta que me crees y ves como una mujer. Es muy importante. 

· Cuídame. Si estás sentado/a frente a mí, es porque tú lo has elegido (Paula, en I love Roki, 3 
de septiembre de 2011). 

 
Al final de algunas entrevistas a mis informantes he acabado formulando la siguiente 
pregunta. Que me dijeran dos o tres cosas positivas por las que se consideran 
afortunados de tener la intersexualidad/DSD y dos o tres negativas o que sientan 
que les ha perjudicado. Entre los aspectos positivos siempre aparecían los grupos de 
apoyo y los vínculos emocionales establecidos en el espacio de la comunidad de 
empoderamiento (GA, Internet, etc.). También se señalaba la capacidad de 
superación, un crecimiento personal que gracias a su diferencia les confiere especial 
sensibilidad, aptitudes, incluso una inteligencia emocional superior a la media. De no 
haber existido la intersexualidad, habrían perdido esa oportunidad.  

Positivo, conocer al grupo, conectar con gente con la que no has tenido nada desde cero, y 
no conoces de nada, y la primera noche, hablas de cosas que no has hablado con amigas que 
tienes de quince años. Es algo tan fuerte (…) Es así, y da igual que no hables en dos años. Te 
vuelves a ver y es igual. Pero lo curioso es que no es en un tema. Es como que con esa 
persona puedes hablar de cualquier tema. Es como que si puedes hablar de esto ya puedes 
hablar de todo, ¿sabes lo que te quiero decir? La sensación de relajación que tienes con esto 
(…) Yo antes tenía un peso muy grande, y ahora (…) Sobre todo tengo satisfacción por 
haber afrontado esto, el haber podido afrontarlo. Era una época de penumbra, de no saber 
dónde estoy, y ahora ver luz y situarme, y verlo como algo que es parte mía, y que es lo que 
tengo que ser. Es positivo. Esto me ha aportado a mí una forma de ser y de estar en el 
mundo, que de otra forma no tendría, que no sería yo.  

A mí me ha hecho plantearme cosas, quizás ser más profunda de lo que sería si no hubiera 
pasado por esto. No es que se lo deba a esto, esto es una parte más de mi vida, pero es una 
parte mía, y yo me he reencontrado con esta parte. Y cuando lo haces, y la acoges y la 
incorporas dentro de ti, es como muy gratificante. Porque creces. Cuando estoy delante de 
los pacientes, internamente, me da fuerzas. Me cuentan lo que les pasa y yo también he 
pasado. No se lo digo. Si alguien pasa por una depresión, yo he pasado también por este 
terreno de obstáculos, de miedo, de tal, y eso me da fuerzas. De la gente que se va a operar y 
no sabe lo que va a ser, y las dilataciones, y contar a la gente, y coger información (…) siento 
que ha pasado de quitarme fuerza, a darme. Eso me gusta. Soy una persona rica, que he 
luchado. Eso me da fuerzas, tengo mi bagaje. Una visión que me dio una terapeuta y me 
gustó. Ella me dijo que en algunas culturas se dice que dios bendice a determinadas personas 
y las hace diferentes. Cojos, ciegos (…) Y quizás lo mío es también una bendición en el sentido 
de que me ha señalado de alguna manera. La naturaleza, un orden que desconocemos por 
completo, y yo estoy dentro de ese orden. Ese orden me ha hecho especial, diferente al resto. 
Me ha hecho cuestionarme cosas y plantearme cosas que la gente no se plantea. La gente que 
tiene todo no se lo plantea. Eso me puede hacer interesante, incluso. No soy como la media, 
soy una mujer diferente (Sara, 3 de julio de 2011. Énfasis añadido). 
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[…] 

La mejor quizá sea una sensibilidad especial para algunas cosas, que creo yo asociado al sk, 
aunque igual me equivoco. Quizá el poder tener sexo con mi pareja de forma natural, sin 
preservativos me refiero. Me refiero a que como soy estéril, pues yo no me pongo 
preservativo. Al principio ella se acojonaba un poco, pero ahora ya está acostumbrada. 
Aunque a veces la regla se le retrasa y no podemos sino mirarnos sorprendidos [risas] (Fran, 
1 de noviembre de 2011). 

 
Para finalizar este capítulo no podemos ni queremos dejar pasar los procesos de 
empoderamiento que también acompañan a los padres o personas más íntimas de 
las personas con intersexualidades/DSD. Ellos también parten de una carga de 
presupuestos médicos y sociales y de mucho miedo e incertidumbre. Su camino 
también está lleno de obstáculos, de contradicciones, de decisiones, y cómo no, de 
transformación y empoderamiento. Muchas veces son las personas adultas con 
intersexualidades/DSD las que les acompañan en esta transformación. Cuando una 
oyente del programa de radio FM4 de Viena le preguntaba a Alex qué haría él si 
tuviera un hijo así, este respondía: «Le diría que es muy especial ya que ha nacido 
con un poquito de niña y otro de niño y que más tarde ella podrá decidir si 
quiere ser un chico o una chica. Le daría seguridad en sí mismo y le haría saber 
todo lo que ocurre» (Octopus Alarm, 2006: 1: 08′20″). 
 
La propuesta del artista y psicólogo Knut Werner-Rosen basada en su experiencia 
profesional haciendo terapia para intersexuales, también asesora a estos padres pero 
desde un lugar distinto al de la corrección quirúrgica:  

Había un matrimonio, joven y bastante abierto, que pensaba que su hijo tenía que ser 
operado para ser asignado como mujer. Pensaban que el niño debía actuar como una 
niña pero que esa niña no les podía hacer el favor. La madre se sienta en el baño, la 
niña entra, con su melena de rizos dorados. Coge el cepillo y empieza a cepillarle el 
pelo, lo que no hace muy a menudo. Entonces la niña dice: “¡Las niñas hacen esto a 
menudo!” A lo que la madre dice: “Sí, es verdad”. La niña de cuatro años y medio dice: 
“Pero yo no soy una niña de verdad”. Y la madre dice: “¿Qué eres tú?” La niña dice: 
“Soy un niño-niña”. “Vale” —dice la madre— “ Entonces eres un niño-niña”. La niña 
deja el cepillo y se va. La madre comenta que si no hubiese ido a terapia se hubiese 
desmayado en el baño. La niña sabía desde hacía tiempo que estaba entre medias o que algo 
era diferente, podía sentir el miedo que tenían los padres a hablarle del tema. Y tan 
pronto como el miedo se disipó, pudo hablar de ello. Esto es realmente ejemplar para 
un posible desarrollo. Encontró una definición para ella. Un término: niño-niña (Knut 
Werner-Rosen, en Octopus Alarm, 2006: 52′50″). 

 
Ellie Magritte, de la organización dsdfamilies y madre de una niña con PAIS explica 
cómo a lo largo de los años ha ido aprendiendo e introduciendo conceptos básicos 
sobre la diferencia y sobre lo que esa diferencia podría significar para su hija. Por 
ejemplo, desde el principio buscaron libros para niños sobre adopción. Recuerda 
que cuando su hija tenía alrededor de nueve meses encontraron el libro de Jamie 
Lee Curtis (1999) Cuéntame otra vez la noche que nací. Luego llegaron otros sobre la 
diferencia: Sapo es sapo, de Max Velthuijs (2003) o Las jirafas no pueden bailar, de Giles 
Andreae (2009). Estos le enseñaron a hablar con su hija en un lenguaje apropiado 
para su edad y le dieron la seguridad de que podía explicar cosas difíciles a su hija de 
forma que no la atemorizaran. Asegura que su hija está creciendo con la idea de la 
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adopción, la de que todos somos diferentes y la de que cada uno tenemos nuestras 
propias fortalezas. 
 
En XXY (Puenzo, 2007), el padre de Alex sigue protegiéndola del escrutinio 
externo mientras espera que la niña alcance la madurez necesaria para decidir por sí 
misma el sexo en el que se sienta más cómoda. Alex, que ya había tomado la 
decisión de dejar el tratamiento con corticoides que le impedía que le creciera la 
barba, responderá: «¿Y si no hay nada que elegir?» (1: 15′40″. Énfasis añadido). 
Nuevas metáforas que dan un giro a los clásicos abordajes de la intersexualidad. Ya 
no hay prisa. Desaparece la idea de emergencias para concentrarse en los 
aprendizajes de la diferencia, en la autoestima y en las propias fortalezas. En muchas 
ocasiones puede que no haya nada que elegir, nada que temer, nada por lo que 
correr; pero eso ya es una elección personal. Coger las riendas de la propia vida 
no implica necesariamente abandonar tratamientos o definirse en lugares 
intermedios. Implica desarrollar estrategias que creen condiciones de posibilidad. 
Tenemos dos opciones: o entender a las personas con intersexualidades/DSD 
como víctimas de un sistema, o reconocer estos itinerarios de autotransformación 
(Esteban, 2004) donde el cuerpo funciona como agente (Connell, 1995; Juliano, 
1998). Desde esta perspectiva, no existe una norma, porque está en constante 
cuestionamiento y revisión. Hemos visto que las personas intersexuales son 
capaces de deconstruir y reinterpretar las estructuras sociales y reconducir sus 
itinerarios más allá de las intenciones de partida. Desde este lugar es posible dirigir 
nuestra vida, decidiendo el qué, el cómo, el cuándo y el hasta dónde. 

De todas maneras a los diecisiete años, el 2 de enero del 2000, extendió sus alas y voló, con 
sus miedos, sus sueños, sus ilusiones, su fortaleza, sus lágrimas y sus sonrisas. ¿Escapó? No 
lo sé, creo que es mitad mujer, mitad hormiga viajera. Yo, ¿su mamá? Roki me ocasionó 
poco sufrimiento, pero supongo que no será igual en todas las familias. En el caso de Paula 
las cosas salieron espectacularmente bien, Paula misma se ocupó de resolverlo rápidamente. 
Quizá sin Roki, la hubiera tenido más cerca, a ella y a su gemela, Quizá no. No puedo tener 
enjauladas mis dos golondrinas. Una vez me dijeron: “Si nos pusieron alas, cómo hacemos 
para no volar” Y acá estamos, cuidando las raíces y las ramas para que cada año se posen en 
ellas, con el nido tibio de besos y abrazos, esperando para bailar y cantar todos juntitos, 
amontonaditos (Ninina, en A.m.a.r).528 

 
Mitad mujer, mitad hormiga viajera. Si nos pusieron alas, ¿cómo hacemos para no 
volar? Danah tiene claro cuáles son sus deseos de futuro. Resistencia y 
transformación. 

Que la vergüenza fuera eliminada, y que no fuera algo muy tabú. Una de las metas de todos 
los grupos en el mundo es para acabar con ese sentimiento de vergüenza, acabar con (…) 
“No puedo hablar de eso”. Y todavía me da vergüenza, y no me gusta, me molesta un 
montón. Me gustaría si la sociedad lo aceptara un poco más. Nunca he tenido una reacción 
negativa cuando lo he dicho a mis amigas, pero está ese sentimiento que sabes que en 
sociedad esto no se va a llevar bien. En cinco o diez años me gustaría que más personas 
escucharan de esto, que supieran, porque cuando digo a mis amigos que tengo una condición 
intersexual, es como: “¿Y qué es eso? Nunca he oído hablar de eso”. Luego otros te dicen: 
“Sí, lo he visto en tal serie, en House” [risas] Muy mal informados. A veces les suena, pero 
quiero más esa reacción: Un “¡Sí, sé lo que es!” Porque si es un secreto del que no podemos 
hablar, siempre nos dará vergüenza. Luego, para explicar esto desde el principio (…) Es la 

                                                
528 Disponible en: http: //www.amar-mrkh.org/2011/05/roki-y-yo-por-ninina.html 
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parte que más odio, porque yo puedo cambiar mi perspectiva, mis opiniones, cómo me 
siento, cómo me veo, y todas esas cosas pueden cambiar; pero la historia en sí nunca 
cambiará, y todavía será muy complicado desde una perspectiva genética, desde una 
perspectiva biológica, y eso es difícil. Por eso no cuento esto a todo el mundo, porque sé que 
hay personas que no lo entenderán. Para tener más personas que escriban cosas sobre el SIA, 
sobre los estados intersexuales, más libros, más películas, más programas en la tele, para que 
la gente lo oiga, y lo vean, y que les suene (Danah, 22 de marzo de 2009). 
 

Cierro esta tesis con la sensación de que en este preci(o)so instante se podrían 
empezar a reescribir todas las historias de todas las personas que han pasado por 
ella. Es en este instante en el que cobra especial fuerza la idea de «proceso». Hoy 
repaso las vivencias que en su día me contaron cada una de las personas con las que 
todavía tengo contacto y veo lo mucho que han cambiado, lo mucho que yo he 
cambiado con ellas. Ya nadie habla desde el mismo lugar que hablaba. Las hay que 
abrieron las caja de Pandora de los secretos o ese Arcón oscuro, con cincel y 
martillo; otras a quienes un nuevo amor les rompió o alejó todos los miedos y tabús 
respecto a su cuerpo y su sexualidad; también quienes decidieron que nunca más 
pasarían por quirófano y quienes esperan su próxima intervención. Otros, tras años 
de dudas y miedos sobre su infertilidad o sobre cuál sería su reacción ante el 
embarazo de su pareja con semen de donante, hoy disfrutan de una paternidad plena 
con sus trillizos. También hay quienes dejaron de pensar en cirugías y ahora 
encuentran respuestas en las filósofas Butler o Preciado. Incluso hay, por desgracia, 
las que contaban relatos felices y sin fisuras, y de repente no pudieron sostener el 
presente. Tal y como decía Primo Levi (1986) para nombrar «a los que hablan y los 
que callan», todas y todos ellos, Los hundidos y los salvados (en Allué 2008: 31), 
representan el mismo acto de resistencia, el mismo refugio íntimo.  
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A modo de conclusiones y líneas de futuro 
 
 

Si algo nos ha quedado claro después de llevar a cabo esta extensa etnografía, 
es la complejidad que encierra cada decisión, cada relación interpersonal, cada 
discurso, cada solución. Intentando visualizar este laberinto, García-Dauder (2014) 
nos ofrecía esta gráfica para explicar precisamente la maraña de agentes implicados, 
de controversias cruzadas y de respuestas. 
 

 
 

Figura 47: «Patrones de gobernanza. Agentes, relaciones, circulación de saberes y experticia». 
(Diapositiva cedida por García-Dauder, febrero 2015). 

 
En este gráfico se desvela cómo la radiografía de la tríada PS-AF-RS alrededor de las 
intersexualidades/DSD en el Estado español está formada por una compleja red de 
relaciones a modo de tela de araña que se teje y crece a medida que entran en escena 
nuevos elementos y actores sociales, y conforme van cristalizando nuevos discursos. 
La realidad es cambiante y en los últimos años esos cambios suceden a pasos 
agigantados. Cada actor social influye sobre los otros y todos dependen 
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mutuamente. Una infinidad de sujetos y elementos interaccionan renegociando 
pautas y modelos, consolidando unos y transformando otros. Esos nuevos 
elementos pueden ser desde un cambio institucional —por ejemplo, abrir una nueva 
unidad de atención o hacer un nuevo ensayo clínico—; el estreno de una película o 
documental sobre el tema —Octopus Alarm (2006) u Orchids, mi aventura intersexual 
(2011)—; la publicación y difusión de algún nuevo artículo o monográfico —desde 
el famoso Consenso médico de Lee et al. (2006) en Pediatrics o el último Understanding 
Differences and Disorders of Sex Development (Hiort y Ahmed, 2014), hasta cualquier otro 
texto de difusión como pueda ser el «Manifiesto por una intersexualidad saludable» 
(2010) de Gabriel Martín, o el último manual con información para padres de Hida 
Viloria, «Your beautiful child: Information for parents» (2015)—; cambios legales o 
administrativos —el «sexo indeterminado» de Alemania o la nueva ley de 
prohibición de cirugías en Malta—; o cualquier pequeño movimiento o iniciativa 
por parte de colectivos activistas o de grupos de apoyo a nivel europeo e incluso 
internacional. 
 
A lo largo de estas páginas hemos intentado discernir en las narrativas de 
nuestros/as informantes cuáles son los problemas reales a los que se enfrentan en 
su cotidianidad, hemos intentado concretarlos y distinguir necesidades, para primero 
pensar en posibles estrategias y, finalmente, asegurarnos de quiénes son los agentes 
más preparados para intervenir. Si nos ceñimos a los resultados de este trabajo, los 
secretos se han erigido como uno de los ejes medulares de los problemas que relatan 
las personas diagnosticadas con algún tipo de intersexualidad/DSD. Recordemos 
que el secreto es un agente social poderoso que separa y crea una frontera, un muro, 
entre los de dentro y los de fuera —insiders y outsiders—(Meoded, 2012), y tal y como 
Sissela Bok (1982) evaluaba, los secretos tóxicos dañan tanto físicamente como 
socialmente. Difícil adentrarse en las dinámicas y paradojas de los secretos. Sin 
embargo, hemos constatado que aquellas personas con una percepción menor de 
experiencia traumática o aquellas que suscriben que superaron con mayor o menor 
éxito los obstáculos, son las que guardan menos secretos. También hemos 
comprobado que cuanto más tarde se descubre el diagnóstico y todo lo relacionado 
con el proceso, más daño crean esos secretos.  
 
Por otro lado, también hemos descubierto un afrontamiento más positivo en 
personas con intersexualidades/DSD y en sus familias, en la medida en la que estas 
no tienen demasiadas expectativas en reproducir rituales y modelos tradicionales de 
género, así como en aquellas que tienen otras experiencias cercanas con la diferencia 
(por ejemplo, tener una madre con discapacidad o una sobrina con síndrome de 
Down). Así, la vivencia de diferencia —concretamente la sexual, con todas las 
asunciones que derivan de ella— junto con los secretos, han configurado el eje de 
los problemas que transmiten las personas «afectadas», más allá de haber pasado o 
no por «cirugías electivas» de normalización.529  Nunca, en ningún caso de los 
                                                
529 Ya atendimos a la distinción borrosa entre «médicamente necesaria» y «cirugías electivas» (García-
Dauder, 2014), pero en este trabajo hemos centrado el debate sobre las cirugías que se realizan por 
motivos psicosociales y no en las que, en el caso de no realizarse, estaría en peligro la salud de los 
sujetos. En este sentido hemos hablado de cirugías electivas, es decir, aquella ante la cual el paciente tiene 
el tiempo necesario para evaluar cuidadosamente los riesgos y beneficios del procedimiento e identificar 
qué es lo más adecuado.  
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escuchados, las cirugías resolvieron la incomunicación o los conflictos familiares, la 
necesidad de hacer preguntas o de dar explicaciones, el estigma por un pasado y una 
trayectoria de diferencia, o la incapacidad para relajarse o disfrutar íntimamente con 
una pareja sexual.  
 
Las reflexiones de Aspinall (2006) sobre la construcción de la diferencia, nos 
iluminaron para entender lo sutil, inconsciente y no intencionado de la mirada de los 
demás sobre la construcción de esta diferencia. Más allá de lo positivo que le 
transmitiera su abuela en su deseo por protegerla, su mirada de tristeza cuando le 
hablaba le hizo daño de manera no intencionada. La cirugía no borró su diferencia; 
son otras las trayectorias que dirimen el sufrimiento. Si pensamos soluciones en esta 
dirección, la atención a las intersexualidades/DSD debería promover la 
autoconfianza, el autoconcepto, la autonomía y abrir todas las puertas posibles de la 
escucha y el acompañamiento a las personas que lo requieran, para que ellas elijan 
los recursos que más se ajustan a sus necesidades. 
 
En esta nueva era de atención de las intersexualidades/DSD parece haberse dado 
por zanjada la problemática de los secretos. Se acabó esa mezcla tóxica de silencio y 
cirugías a la que hacía referencia Morris (1998). Por un lado, parece que hemos 
superado el secretismo como consigna a la hora de dar información médica; sin 
embargo, en la práctica, las personas adultas y algunas adolescentes siguen 
encarnando los secretos en sus trayectorias y de algún modo, se ha pasado la 
responsabilidad a los padres. Muchos padres preguntan, ¿cuál es la verdad sobre la 
intersexualidad?, ¿qué decir?, ¿cuándo decir? Llegamos a la conclusión de que «los 
verdaderos pacientes afectados son los padres». Descubrimos en ellos las mismas 
«carreras morales» (Goffman, 1963), las paradojas de una ambivalente posición que 
busca el equilibrio entre la vulnerabilidad y la protección, entre la protección y el 
control. Parece que la ayuda urgente debería programarse hacia estos padres, 
primero para reconocer sus propios tabús y aceptar la diferencia de sus hijos y luego 
par encontrar la mejor forma de ayudarles. 
 
Vimos que los secretos también siguen siendo un tema cardinal dentro de los 
grupos de apoyo, que se debaten al tiempo entre la necesidad de privacidad y la de 
visibilidad. Las personas intersexuales son cada vez más solicitadas por los medios 
de comunicación para sus programas de radio, de televisión, para sus artículos. Los 
grupos tienen claro que la visibilidad es una prioridad, pero no a cualquier precio. 
Recordemos los tres meses de búsqueda frenética de informantes por parte del 
programa de televisión Conexión Samanta. Los productores y la presentadora se 
quejaban de que todas las mujeres con quienes contactaron rechazaban participar. 
Les costaba entender esa reacción cuando lo que les estaban ofreciendo era 
visibilidad, salir del armario para que se rompiera el estigma y el tabú sobre la 
intersexualidad. Samanta estaba convencida de que estaba sucediendo igual que hace 
años con el colectivo homosexual. No estaba muy equivocada con las «conexiones», 
pero hay algo más. En primer lugar, deberían haber entendido que si las personas 
siguen «armarizadas», no es por puro capricho. Claramente nos viene a confirmar 
que sigue vigente un potente artefacto cultural cargado de estereotipos, de prejuicios 
y de «textos prescriptivos» (Foucault, 2009) en cuanto al sexo-género-sexualidad. 
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Una vez entendido esto, la solución no está en presionar a las personas para que se 
visibilicen en programas de televisión, sino utilizar estas potentes herramientas 
audiovisuales para visibilizar el problema, contando lo que las personas «afectadas» 
quieren que transmitan. Respecto a que sean precisamente mujeres quienes más 
siguen en el ocultamiento y el anonimato, en lugar de indignarnos, la vía vuelve a ser 
comprender por qué ocurre esto y visibilizar esta forma de discriminación de 
género. Estas lógicas no son muy distintas a las que discriminan a otras mujeres, 
¿por qué las mujeres «se resisten» a ocupar lugares visibles o de liderazgo? 
 
Los secretos, en la consulta médica, en la familia, en la pareja, en el entorno social, 
no son más que el reflejo de una patología social mucho más grave. Hablamos de 
sexismo, homofobia y transfobia. También podríamos usar el ya conocido término 
«intersexfobia»,530 pero muchas veces dudamos de la idoneidad de multiplicar el 
número de eufemismos a la hora de explicarnos. Basta decir que a los cuerpos que 
no reproducen el modelo dicotómico de diferenciación sexual, se les asocia el 
potencial para transgredir el orden sexual heteronormativo. El sistema sexo/género 
se configura como el centro sobre el cual trabajar. Sin embargo, no se nos olvide 
que esto ya se sabía en los años cincuenta con los protocolos de John Money. 
Sabían que el problema de estas personas eran las convenciones de género binarias, 
solo que la solución que se encontró entonces, y la que de algún modo todavía 
perdura, es la de evitar el sufrimiento modificando los cuerpos quirúrgica y 
hormonalmente para que encajen en la norma. 
 
Muchas de las polémicas publicaciones sobre cirugías tempranas en la HSC o en 
otras DSD (Wisniewski et al., 2004; Nordenskjöldetal et al., 2008; Johannsen et al., 
2010; Meyer-Bahlburg, 2014) han seguido ignorando algunos de los trabajos que 
fueron definitivos para el cambio de paradigma, como fue el artículo de Sara 
Creighton y Lih-Mei Liao (2004), «Changing attitudes to sex assignment in intersex», 
en el cual se incidía en el hecho de que las cirugías no dejan de ser un experimento 
con una intervención invasiva, arriesgada e irreversible; y también han desechado 
otros trabajos más recientes que evalúan exhaustivamente los métodos y resultados 
de estas investigaciones y concluyen que exhiben conclusiones engañosas que 
requieren interpretaciones más exhaustivas y debates más críticos (Dreger, Feder y 
Tamar-Mattis, 2012; Baratz y Feder, 2015). Sin embargo, a día de hoy, los cirujanos 
o los pediatras urólogos siguen decidiendo la pertinencia o no de cirugías, cuando su 
formación específica debería preocuparse más por mejorar sus técnicas para evitar 
problemas o secuelas de las cirugías. Decíamos en el capítulo VII: «Un cirujano 
puede perfeccionar la técnica de una neovagina, pero no puede decidir cuándo ha 
llegado el momento en el que una adolescente debe hacerse una neovagina». 
Seguramente tampoco tenga formación para evaluar su satisfacción personal o el 
grado de placer o dolor en sus relaciones sexuales. La pregunta que nos hacemos 
una y otra vez es, ¿por qué un cirujano es el que decide si es mejor intervenir o no, o 
cuándo es el mejor tiempo para la cirugía?, ¿qué conocimientos tiene sobre la 
vivencia de la identidad o de la sexualidad más que la de sus propios prejuicios? 
 

                                                
530 Se ha utilizado este término, por ejemplo, para referirse a las mujeres con altos niveles de testosterona 
a quienes no se les deja participar en deportes de competición. 
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Le hemos dado muchas vueltas a este problema; lo hemos visto desde todos los 
ángulos y perspectivas posibles y volvemos en bucle al lugar donde empezamos. 
Mientras quienes completan estudios con resultados a largo plazo de satisfacción y 
de calidad de vida llegan a conclusiones dispares y no se llega a acuerdos sobre los 
tiempos de las cirugías, se va aceptando y consolidando cada vez más el discurso 
sobre la necesidad de un giro psicosocial. Nos preguntamos si se está produciendo 
realmente ese giro psicosocial en la investigación y en el tratamiento de las 
intersexualidades/DSD: ¿Cómo se ha interpretado la idea de «giro psicosocial»? 
Analizando los significados y los usos de lo psicosocial en las revistas médico-
científicas especializadas en DSD, García-Dauder (2014) llega a la conclusión de que 
estos trabajos plantean un paradigma «psicométrico del género cerebral», esto es, 
que entienden lo psicosocial como la evaluación de género y del desarrollo 
psicosexual (midiendo identidad de género, rol de género y orientación sexual); 
midiendo también el ajuste de género al sexo asignado (la presencia de «Trastornos 
de Identidad de Género» en población con DSD) con la búsqueda de etiología 
cerebral de la disforia de género.531 Estas publicaciones también evalúan resultados 
psicosociales por seguimiento a largo plazo a través de heterogéneos indicadores de 
calidad de vida, tanto generales, como ajustados a las DSD —medición del ajuste 
psicológico al sexo asignado, indicadores de función (hetero)sexual, grado de 
satisfacción con la medicación y los resultados quirúrgicos—.  
 
Como avanzamos desde el inicio de esta tesis, este paradigma psicométrico del 
género cerebral con fuertes tendencias quirúrgicas convive con el paradigma de la 
era del consentimiento que pone el acento en la defensa del paciente, en la toma de 
decisiones compartida y que incluye una mirada más amplia y más abierta (menos 
patologizadora) sobre el espectro de los sexos y de los cuerpos sexuados. Sin 
embargo, mientras el discurso médico ya se sitúa en la centralidad del paciente, en la 
importancia de la comunicación, en la defensa de sus derechos y de su autonomía, y 
en el respeto a la diferencia y a la diversidad sexual, la investigación biomédica en 
casos de intersexualidades/DSD en nuestro país sigue centrándose en la mejora o 
perfeccionamiento de las tecnologías reproductivas —criopreservación del testículo, 
trasplante de útero, etc.—, en la ingeniería de tejidos —cultivo de células madre del 
periné para posibilitar el desarrollo de la vagina—, y en la investigación molecular y 
prenatal para detectar posibles genes causantes —hablamos de prácticas 
eugenésicas—.  
 
Los estudios a largo plazo que presuntamente pretendían dar voz a la experiencia de 
las personas con una diferenciación sexual atípica quedan en una especie de 
nebulosa en la que a veces tenemos la sensación de que incorporar estas vivencias 
no es más que parte del capítulo de corrección política para acabar un volumen 
sobre genética, cirugías y tratamientos médicos. La mirada biomédica sobre la 
diferencia sexual, sobre su variabilidad, permanece intacta mientras sigue 
redefiniéndose en términos de trastornos, errores o anomalías. A ninguna persona a 

                                                
531 La intersexualidad se ha incorporado finalmente en el recién aprobado Manual Diagnóstico y 
Estadístico de los Trastornos mentales, el DSM-5, y el monográfico de Kreukels, Steensma y de Vries 
(2014) Gender Dysphoria and Disorders of Sex Development, se dedica al completo a analizar las DSD 
desde este paradigma psicométrico del género cerebral. 
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la que hemos consultado se le ha preguntado sobre su opinión al respecto de la 
nueva nomenclatura de Anomalías/Trastornos del desarrollo sexual; mucho menos 
sobre sus deseos y expectativas. Cuando algún profesional médico les preguntó 
sobre sus experiencias íntimas, las preguntas fueron formuladas para evaluar que 
existía una identidad de género sin fisuras y un deseo y unas prácticas 
heterosexuales. Las preguntas que se formularon en las consultas se tiñen de blancos 
y negros: ¿Tienes relaciones sexuales? ¿Te masturbas? ¿Tienes orgasmos? ¿Te gustan 
los hombres o las mujeres?532 Todo esto preguntado en un clima que muchas 
personas describen de falta de intimidad y de respeto, con la enfermera entrando y 
saliendo, con un residente acompañándolos en la consulta y con el médico sin 
despegar la mirada del papel o del ordenador.  
 
Vemos cómo las iniciativas médicas del paradigma psicométrico y quirúrgico 
colisionan con la idea de autonomía del paciente y de respeto a la diferencia. 
Asistimos a una especie de «contradicción sistémica» 533  entre la realidad, las 
prácticas y los modelos teóricos. Nos preguntamos hasta qué punto es compatible 
caminar en esta doble dirección, si no nos encontraremos con obstáculos 
insalvables. Partiendo de la lógica de que, en el caso de detectarse bajo diagnóstico 
prenatal alguna condición intersexual/DSD, todavía hoy se plantea la posibilidad de 
detener el embarazo, ¿cómo podemos hablar de derechos humanos ante una 
situación sobre la cual se indaga la manera de eliminarla? Debemos estar alerta 
frente al abuso de palabras como autonomía, derechos o defensa del paciente en los 
discursos teóricos que fundan estándares de cuidado, ya que su uso no garantiza su 
existencia: ¿Se asegura la autonomía con la mera narración de asegurar la 
autonomía?  
 
Confrontar estas dos tendencias nos hace tropezar con fuertes contradicciones y 
ambivalencias que comprometen las vidas de las personas con una diferenciación 
sexual atípica, la de sus familias y/o parejas. Esta contradicción también desborda 
de dilemas a los grupos de apoyo y vertebra los conflictos no explicitados, los no 
reconocidos. Mientras estas paradojas permanecen silenciadas, los debates que 
llenan páginas de artículos y publicaciones se preocupan más bien por cómo 
implementar y mejorar los equipos multidisciplinares, sobre cómo realizar un 
correcto consentimiento informado, o sobre la toma de decisiones en menores. En 
estos temas también hemos entrado y de nuevo encontramos inconvenientes.  
 
Al dirigir estas polémicas al contexto español se nos planteó la disyuntiva sobre la 
dirección de las soluciones, si sociales y/o individuales, si médicas y/o psicosociales 
y, en función de la respuesta, cuáles eran los protagonistas de la atención y los 
cuidados. La ambigüedad en las respuestas nos obligaba a revisar nuestros propios 
límites, a analizar en profundidad las demandas de la tríada PS-AF-RS, así como a 
considerar las verdaderas herramientas y recursos con los que contamos. 
Finalmente, nuestro diagnóstico fue que el modelo de atención defendido, ético y 
                                                
532 Esta conclusión es extrapolable a las preguntas que se formulan en los cuestionarios que se utilizan en 
las investigaciones actuales (ver por ejemplo Hutson et al., 2012). 
533 Tomo prestado el término de Eduardo Díaz en su ponencia «Perfil y tipología del movimiento 
asociativo de personas con discapacidad», en el Seminario Gadea, Salud, Enfermedad e Historia: 
experiencias individuales, colectivas y profesionales en España, el 11 de diciembre de 2014. 
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basado en la defensa del paciente, gestionado por un equipo multidisciplinar y 
basado en una toma de decisiones verdaderamente compartida —en la que el 
consentimiento informado es algo más que un papel firmado que desresponsabiliza 
al médico si algo sale mal—, es inoperante en nuestro contexto. Existe un desfase 
importante entre las necesidades reales de familiares y personas con 
intersexualidades/DSD en nuestro país y el modelo teórico y asistencial propuesto. 
Muchas preguntas todavía siguen abiertas: ¿Cómo hacer operativo un equipo 
multidisciplinar? ¿Es posible evaluar los resultados a largo plazo en la calidad de vida 
y la satisfacción con las herramientas y recursos que disponemos? ¿Cómo 
resolvemos el tema de la toma de decisiones en menores? ¿Cómo se garantiza el 
derecho a la autonomía sexual e integridad física de los menores? ¿Qué lugar ocupa 
el paciente —desde dentro o fuera de GA— en toda esta complejidad asistencial? 
 
Nos preguntamos en primer lugar cómo se ha entendido en nuestro país la idea de 
EMD y cómo se está implementando, en el caso de que se esté haciendo. Debemos 
reconocer que no existen EMD que operen interdisciplinarmente (Liao, 2013) en 
nuestro país. Por el momento, únicamente se contempla la necesidad de mejorar la 
atención psicológica, aunque hasta el momento la poca atención que se ha 
proporcionado dentro del modelo de interconsultas, dirige la atención a resolver 
problemas individuales con psicólogos desconectados del resto de profesionales que 
atienden a esas personas, así como de las matrices socioculturales que originan la 
gran parte de los problemas.534 Aun con psicólogos/as que funcionaran atentos a 
los modelos culturales y conectados con los profesionales médicos, tampoco 
estamos seguras de que la fórmula del EMD sea la solución. A nuestro entender, el 
problema principal se sitúa en la imposibilidad de que los pacientes expertos formen 
parte de los dispositivos de atención (en otros países como Reino Unido los GA 
forman parte de estos EMD). Se argumenta una cuestión de secreto médico; pero ya 
vimos cómo este secreto médico solo tiene sentido dentro del ámbito hospitalario, 
que en nuestra opinión, no sería el lugar exclusivo ni idóneo desde el cual 
implementar una atención psicosocial.  
 
Dijimos en el capítulo IX que si no aparecen los pacientes, no dejamos de estar 
contemplando una teatralización de modelo centrado en el paciente. Este modelo 
centrado en el paciente se ha convertido en algo idealizado, en un concepto difuso. 
Por un lado, el sector médico sigue reproduciendo la actitud paternalista, actuando 
como que contempla el punto de vista del paciente, como que escucha y acompaña, 
pero comprobamos que, por lo general, siguen sin cuestionarse sus esquemas, o en 
realidad, no sabe como hacerlo —no tiene herramientas ni formación específica—. 
En el otro lado, las personas «afectadas» —pacientes y familias—, más o menos 
satisfechas o insatisfechas, siguen sin expresar claramente su parecer porque esto 
supondría arriesgar una atención y unos recursos ya de por sí escasos e inciertos. 
¿Cuál es la interpretación y el uso que se está haciendo de los cuidados centrados en 
el paciente? De nuevo ha habido que rebuscar entre los modelos, los discursos y las 
prácticas para descubrir las incoherencias que señalan Haynes et al. (2002): que el 
modelo de cuidados centrados en el paciente, si se aplica tal y como proclama, iría 

                                                
534 Lo psicosocial podría reducirse a atención psicológica en la consulta y a la terapia individual o como 
mucho familiar. 
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en contra del paradigma instituido de la «medicina basada en la evidencia». Si la 
experiencia del paciente se basa en narrativas, estas son incompatibles con la 
concepción biomédica de la evidencia científica. Precisamente la plataforma 
PyDeSalud valora esta medicina narrativa en contraste con la medicina basada en la 
evidencia, medicina que rompe el aislamiento entre paciente-médico, pero que 
además facilita tanto el contar como la escucha.535 Tanto el sector médico como 
cualquiera implicado en mejorar la calidad de vida de un colectivo concreto, deben 
ser conscientes de estas zonas grises de la medicina basada en la evidencia. En este 
sentido, la atención no debería reducir sus recomendaciones a los resultados de las 
evidencias disponibles, sino que debería sumar a la experiencia clínica individual, los 
valores y preferencias de los pacientes. Recurrir a las narraciones, más que a 
fragmentos centrados en resultados, nos ayudaría a comprender los «procesos», algo 
tan recurrente en los testimonios escuchados.  
 
Otras incoherencias aparecen cuando nos adentramos en el debate respecto a la 
permanentemente renovada terminología que refiere a la diferenciación sexual 
atípica, las intersexualidades/DSD, etc. Concluimos que, si perseguimos una 
perspectiva centrada en el paciente, no se puede seguir generando nuevos términos 
que no sean representativos para esta población. Hemos recreado los debates al 
respecto a lo largo de todo este trabajo y sabemos de cierta perversión de las 
categorías, tan borrosas como indispensables, así como de la imposibilidad de 
escapar del vocabulario biomédico. Pero entonces la pregunta es, ¿a qué categorías 
recurrimos para explicarnos? La biomedicina no va a cesar en su empeño por 
desarrollar clasificaciones más precisas. De hecho, la clasificación de las DSD 
basada en el cariotipo ya fue criticada por Aaronson y Aaronson (2010), quienes 
proponían una vuelta a la clasificación de los estados intersexuales basada en la 
histología de las gónadas y el uso de otros términos como ovarian DSD o testicular 
DSD. Llama la atención cómo en la medida en que la comunidad médica ha 
aceptado el uso de la palabra DSD, no solo ningún medio de comunicación está 
interesado en utilizarla, sino que cada vez más personas diagnosticadas que no 
utilizaban el término intersexualidad cuando este era el único (usaban el nombre de 
su propia condición), después de imponerse el de DSD, vuelven a rescatarlo. 
Sorprende también ver que después de casi diez años del consenso en el cual se 
introdujo el término DSD, ahora algunos investigadores médicos como el pediatra 
urólogo Dix P. Poppas (2015), comienzan a preguntar a colectivos de personas con 
HSC qué opinan al respecto. Recientemente preguntaron a 589 personas con HSC 
sobre el término disorders y los resultados confirmaban que el 70,6% no habían oído 
ni siquiera el término, al 71% les disgustaba, el 83,6% no se identificaban con él y el 
76% sentía que el término DSD tenía un efecto negativo sobre la comunidad CAH 
(Congenital Adrenal Hyperplasia) (en Lin-Su et al., 2015). Aun así, conviene no olvidar 
el uso estratégico de las categorías que hace cualquier actor social o esa «eficacia 
performativa» a la que refería Austin (1962). 
 

                                                
535 Ana Toledo reflexionaba sobre este tema en su ponencia «Participación ciudadana en cuidados de la 
salud a través de la plataforma PyDeSalud», en el X Workshop Internacional Ciencia, Tecnología y 
Género: Visiones y versiones de las Tecnologías Biomédicas, organizado por el proyecto Visiones y 
versiones de las tecnologías biomédicas (CSIC, U. Rey Juan Carlos), el 24 de marzo de 2015. 
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Lo que sí parece una evidencia es que, al igual que ha sucedido en otros países, 
algunos grupos de pacientes en España han ido tomando el relevo a los 
profesionales médicos en cuanto a gestión de la información y la toma de 
decisiones. Es innegable aceptar que se han configurado como agentes «expertos», 
como lobbies de presión de cambios estructurales —estructura y organización 
sociosanitaria y práctica médica—, familiares y sociales. En este sentido han 
afianzado su rol en el «proceso de negociación de la normalidad» (Cola y Crocetti, 
2011), asumiendo una triple función pedagógica: visibilizar, educar y socializar 
(tanto a la población en general como a la profesión médica). Por un lado, 
rompiendo la cadena de silencio e información negativa y, por el otro, desvelando 
estereotipos y prejuicios frente a la diversidad corporal y sexual. Entre los grupos 
que se fueron emancipando poco a poco de las lecturas biomédicas, los objetivos 
médicos han ido perdiendo espacio para acabar poniendo el énfasis en reducir el 
estigma por su diferencia y en acabar con el secretismo. 
 
Si tal y como sucedió en contextos anglosajones, los GA han ido ganando 
autonomía y se les solicita para solucionar los problemas de la gente, ¿es posible no 
colocarlos en el centro de un modelo de atención, sea o no «multidisciplinar»? 
Algunos profesionales médicos han problematizado la implicación directa de los 
pacientes en los EMD, preguntándonos qué hacer con aquellos pacientes que no 
quieren ser independientes o no quieren tomar las riendas de sus cuidados. También 
problematizaron las decisiones de aquellos pacientes que, por ejemplo, decidieran 
no intervenir unas gónadas y acabaran desarrollando algún tumor, «¿de quién sería la 
responsabilidad en este caso?» (Conway, grupo de discusión ByD, 2012). Hoy en día 
el tema de la responsabilidad legal ha colocado a los profesionales médicos contra 
las cuerdas y al resto de la población bajo el riesgo de ser atendidos desde el 
paradigma de una «medicina defensiva». 
 
Y es que no se nos puede olvidar que en nuestro país la participación de los 
pacientes en su salud se ha reducido a firmar ese consentimiento informado que 
evita responsabilidades legales de los médicos en el caso de problemas. Un 
consentimiento que dista mucho de ser ese consentimiento «cualificado y 
persistente» (Greenberg, 2006), que implica elección y acompañamiento psicológico-
emocional a afectadas y padres (Carmichael y Alderson, 2004). Hemos leído cómo la 
plataforma de Advocates for Informed Choice (AIC) ha detallado minuciosamente las 
claves a considerar para hacer un consentimiento informado real. Esto es, dar de 
forma abierta información completa y comprensible que respalde y que vaya en 
contra de los tratamientos recomendados, que informe sobre los riesgos y beneficios 
que pueden resultar del tratamiento recomendado, que dé información sobre otras 
opciones terapéuticas posibles —incluyendo la ausencia de tratamiento, información 
sobre los riesgos y los beneficios que pueden resultar de los otros tratamientos 
alternativos y de la ausencia de tratamiento— y sobre todo, dar el tiempo suficiente 
para tomar decisiones.  
 
Las prisas son incompatibles con un «consentimiento informado» y en el caso de las 
intersexualidades/DSD —pero también en el de muchas otras enfermedades 
raras—, no debería ser un único profesional el que controlara la información, el que 
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decide cuál es la información a dar, el cómo se tiene que dar o en qué momento. 
Limor Meoded Danon (2015) utiliza su concepto de «min-guf process» para 
recordar cómo los padres quedan convencidos, a través del proceso médico, de que 
los cuerpos de sus hijas e hijos están «desviados» y necesitan revisión y/o 
corrección.536 Si el único mensaje que reciben las personas «afectadas» —padres y 
pacientes— solo aporta información quirúrgica y si el lenguaje que utilizan está 
cargado de prejuicios de género, esto será definitorio en la mirada parental o en la 
propia autopercepción. De ahí la importancia de reflexionar sobre el lenguaje, sobre 
la necesidad de informar sobre todo tipo de opciones y sobre el lugar que deberían 
ocupar los grupos de apoyo en este proceso.537 En el caso de no disponer de 
información suficiente ni de los recursos necesarios, el sistema de salud debería 
facilitar la canalización de estos pacientes a otros centros, a profesionales de 
referencia, a grupos de apoyo, a recursos electrónicos, etc.  
 
Cuando se trata de menores y adolescentes, actualmente se explora cómo ajustar la 
información a su edad, cómo gestionar su participación o la transferencia de la 
atención pediátrica a la adulta, pero el tema de la toma de decisiones sigue siendo un 
tema tabú que en ocasiones da la impresión que es evitado por las dificultades que 
plantea. Es necesaria la reflexión bioética sobre el consentimiento informado de los 
padres y sobre el derecho a la autonomía sexual e integridad física del menor, 
anuladas si se realizan cirugías irreversibles. Más allá de esta necesidad, si queremos 
tener una radiografía completa de esta realidad, pensamos que el dilema de las 
cirugías en personas intersexuales, especialmente en el caso de menores, no 
podemos aislarlo del tema del uso de otras cirugías que están en aumento en la 
actualidad. No podemos aislarlo de ese mercado de la cirugía estética o de la 
industria farmacéutica que induce a reproducir ideales de belleza, de funcionamiento 
corporal e ideales de felicidad. No podemos aislarlo de otras cirugías que se realizan 
a menores con otras diferencias corporales, como el alargamiento de huesos en 
problemas de crecimiento o las cirugías faciales en síndrome de Down (Davis, 2007; 
Tiefer, 2008). No podemos hablar de mutilación genital en personas intersexuales y 
asumir las intervenciones tempranas en niños transexuales sin ir más allá, sin poner 
un tema delante del otro para poder valorar o detectar incoherencias en nuestros 
discursos y demandas.  
 
Para resumir, los puntos reconocidos en la atención a las intersexualidades/DSD en 
nuestro país fueron: (1) necesidad de contemplar las limitaciones y las 
potencialidades de la particular estructura y funcionamiento del sistema nacional de 
salud a la hora de implementar estándares de cuidado en intersexualidades/DSD; (2) 
                                                
536 Meoded Danon (2015: 4-5), cuyo trabajo de campo ha transcurrido en Israel, acuña el término «the 
min-guf process»: «“Min” en Hebreo significa sexo, clase o tipo. “Guf” significa cuerpo. Su término 
implica dos cosas, la separación (el cuerpo humano como algo más que la suma de sus órganos sexuales) 
y la conexión (cuerpos intersexuales tratados médicamente como cuerpos sin arreglar) entre sexo y 
cuerpo».  
537 En base a esta necesidad la red europea de profesionales psicosociales en intersexualidades/DSD 
(EuroPSI) trabaja en la formación a los médicos para utilizar un lenguaje libre de prejuicios y estereotipos 
de género (concretamente desde el Working Group 4, Professional education, en el que la autora 
participa). Decía Hida Viloria (en marzo 2015) que la crisis del SIDA evidenció que los médicos no 
sabían hablar de sexualidad. Quizás las luchas intersexuales también están evidenciando esta realidad, de 
manera que se debería situar como un objetivo prioritario.  
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cambio de la relación médico-paciente hacia un modelo de «autoatención» (más que 
de «autocuidado» que no incluiría a la red social), donde los pacientes y los grupos 
de apoyo son parte fundamental y prioritaria en la toma de decisiones, pero también 
a la hora de asumir su parte de responsabilidad; (3) desplazamiento de la atención 
sobre lo biomédico y búsqueda de soluciones psicosociales que van más allá de la 
atención psicológica.  
 
Por otro lado, recapitulando con lo suscrito por los últimos monográficos con 
pautas de atención, con los resultados del grupo de discusión Bioética y DSD y con 
nuestra propia experiencia de campo, concluimos en la necesidad de seguir 
revisando la idea de urgencia en el caso de las cirugías electivas, en perfilar eso que 
llamamos giro psicosocial y en incidir en el tema de la comunicación y el lenguaje. 
Lejos de centrarnos en la identidad de género o en los resultados a largo plazo de las 
cirugías, deberíamos atender más a las narrativas sobre los problemas y necesidades 
derivados de unos itinerarios médicos y de vivir con una «enfermedad» rodeada de 
tabúes y estigmas. El giro psicosocial debería contemplar una doble tarea: (a) el 
apoyo y acompañamiento psicológico-emocional para ayudar a las «afectadas» a 
lidiar con el miedo a la diferencia y para aliviar y orientar a los padres y/o familia en 
el manejo de la incertidumbre, de la culpa y en la aceptación de la diferencia de sus 
hijos/as; responder a las inseguridades de estos padres sobre qué, cómo y cuándo 
comunicárselo a sus hijos o al entorno, dar estrategias de afrontamiento ante 
posibles situaciones de rechazo, o trabajar con los esquemas de género de los padres 
(y de los propios profesionales médicos) examinando sus creencias no cuestionadas 
sobre una vida normal y una sexualidad normal. Esto requiere, (b) dar información 
completa, exenta de estereotipos y prejuicios de género —multidimensionalidad del 
sexo físico y sus variantes— y cuidadosa —en un marco que valorice la diferencia y 
la variabilidad y evite términos peyorativos como anomalías, desórdenes, 
aberraciones, inacabados, u otros eufemismos— (García-Dauder, Gregori y 
Hurtado, en prensa). 
 
Pensando en herramientas para introducir estas cuestiones psicosociales y 
socioculturales en la atención de las intersexualidades/DSD, García-Dauder 
enumeraba algunas posibles en nuestro grupo de discusión Bioética y DSD (2012): (1) 
talleres de formación, no solo a médicos, sino también a psicólogos y a la sociedad 
en su conjunto; (2) elaboración de folletos o de material didáctico psicoeducativo;538 
(3) ampliar el currículo formativo de las escuelas de medicina, incluyendo estudios 
de género y sexualidad, así como perspectivas más sociales sobre las DSD; (4) 
renovar las unidades didácticas que llegan a materiales de educación infantil y 
primaria, así como a estudios superiores, mostrando mayor variabilidad de cuerpos, 

                                                
538 Desde los grupos/colectivos se ha elaborado material psicoeducativo riguroso, comprensible y 
accesible sobre todo vía Internet. También se han elaborado guías —guidelines— del tipo de la ya citada 
y recientemente publicada por Hida Viloria (2013), Your beautiful child: Information for parents, cuyo 
objetivo es ayudar a los padres a perder el miedo a la diferencia de sus hijos, pero no solo eso, también a 
que la vean como una característica que deben celebrar, que deben hacer sentir orgullosos a sus hijos. 
Ellie Magritte de DSDFamilies también ha ido desarrollando material con información precisa para 
padres con la información que se debe dar en función de la edad — la dsdteens está en construcción—. 
En la misma línea encontramos la DSD conversation through the lifecycle de la Klinefelter Syndrome 
Asociation o guías específicas para adolescentes de la AIC (Advocates for Informed Choice).  
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de sexualidades o de capacidades, siempre en términos de «riqueza» y no de 
«patología». Una informante aseguraba que «si desde pequeños y más tarde en la 
universidad, donde sea, supiéramos que hay mujeres XX y mujeres XY, aunque sea 
con una frecuencia inferior, igual cuando una mujer descubra que sus cromosomas 
son XY no supondría un trauma, podría hablarlo tranquilamente». Efectivamente, lo 
que no se nombra no existe y lo que no existe no merece derechos ni respeto. Las 
líneas de trabajo en co-educación ya están trabajando en este sentido, aunque falta 
sensibilizar y visibilizar más las cuestiones relacionadas con las 
intersexualidades/DSD. Como reflexionaba Viloria (2015), quizás en un mundo 
ideal, o con suerte en un futuro no muy lejano, la pregunta de familiares y amigos 
ante la futura gestante sea, ¿qué esperas, un bebé niña, niño, o intersexual?  
 
Tomar conciencia del fuerte potencial unificador y normativizador que tiene el 
discurso de ciencias como la biología, la neurociencia o la genética, comienza a ser 
clave para detener o posibilitar más cambios. Dolores Juliano aseguraba que las 
clasificaciones estáticas basadas en la biología se van a ir desmontando a medida que 
se incremente nuestra capacidad para entender situaciones ambiguas. No sabemos si 
algunos de los pequeños pasos que se están dando se deben a avances sociales en la 
percepción de la diversidad. Pero algunos cambios vamos observando. La misma 
revista Nature, icono de difusión científica, acaba de publicar el artículo «Sex 
Redefined» (Ainsworth, 2015) que afirma que la idea de los dos sexos es simplista y 
que la biología ahora piensa que hay un espectro más amplio. Nos aferramos a los 
discursos de investigadoras como Fausto-Sterling (2000) o a los de Barral, cuando 
esta última resuelve:  

No hay una única, universal o individual, naturaleza innata o comportamiento, ya que la 
diversidad es una característica de la especie humana y del resto de seres vivos. Las 
investigaciones científicas nos permiten adentrarnos en el conocimiento de esta diversidad, 
pero para ello es necesario dar a las investigaciones un nuevo enfoque que las libere de los 
sesgos androcéntricos y antropocéntricos que han hecho que hasta ahora, en su mayoría, 
vinieran a confirmar y rubricar científicamente los estereotipos sociales en relación con los 
sexos (Barral, 1999: 153). 

 
En lo que refiere al futuro de las investigaciones psicológicas, Liao (2005: 428) 
conviene que deberían centrarse en describir la manera en que las construcciones de 
género varían entre diferentes personas en diferentes situaciones o en cómo y por 
qué la masculinidad o la feminidad se consideran más o menos importantes en 
diferentes contextos. Para la autora, estos planteamientos supondrían relajar y 
rebajar el control de género que se ejerce sobre las personas diagnosticadas.  
 
Dijimos que para implementar este paradigma psicosocial en la atención, 
necesitábamos saber quiénes pueden enfrentar este reto y cuál es el lugar desde 
donde se puede hacer. Una posible propuesta la dejamos esbozada con el modelo de 
atención transdisciplinar. Una alternativa que pone el acento en la síntesis 
integradora, en las ósmosis disciplinarias; y que pone en relación el conocimiento 
científico, la experiencia extracientífica y la práctica de resolución de problemas 
(Sánchez, 2010). El nudo central de este modelo sería la gobernanza en salud de los 
pacientes «expertos» (desde colectivos o grupos de apoyo). Ya no es posible separar 
el conocimiento puramente científico de los conocimientos de los pacientes —lay 
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people knowledge—, haciéndose imprescindible la necesidad de incrementar la 
colaboración entre científicos y profanos —citizen science (CS)— (Pérez Sedeño y 
Ortega, 2014). Mientras algunos expertos médicos se preguntan sobre la ética de 
implicar a los ciudadanos en temas de investigación, o si se construirá un mejor 
conocimiento si se pasa de la investigación tradicional a la CS, las plataformas web, 
las redes sociales y las comunidades virtuales ya se han convertido en lugares de 
acumulación de datos, de análisis y de difusión de conocimiento. 
 
La idea de Equipo Transdisciplinar (ETD) transcurriría descentralizada en 
itinerarios mixtos entre circuitos sanitarios y extrahospitalarios. El trabajo en el 
hospital se reservaría a las cuestiones relacionadas con el diagnóstico correcto, el 
seguimiento de tratamientos o la aparición de problemas de salud. El EMD 
básicamente biomédico seguiría actuando en el nivel hospitalario, mientras que el 
trabajo transdisciplinar utilizaría otros cauces y heterogéneas herramientas. Esta 
propuesta incluiría por ejemplo el modelo de «prescripción social»539 definido como 
un mecanismo para vehicular pacientes desde la atención primaria hacia recursos no 
sanitarios existentes dentro de la comunidad. Dentro de estos se incluyen, entre 
otros, recursos de actividad física, voluntariado, grupos de ayuda mutua y apoyo, 
actividades artísticas o creativas. Estas plataformas, asociaciones, centros sociales, 
etc., pueden acompañarles en esos procesos, emocionalmente e incluso legal y 
económicamente. No nos cabe la menor duda de que este modelo también 
funcionaría en casos de intersexualidades/DSD. De hecho, la prescripción de 
lecturas, películas, recursos online, o el contacto con grupos de apoyo siempre abre 
nuevas puertas y perspectivas a quien las desea descubrir.  
 
Nuestro sistema de salud es muy deficitario en algunos aspectos fundamentales 
como es el trabajo interdisciplinar cuando se trata de informar y formar al paciente 
para que participe en (su) salud. Quedan muchas preguntas abiertas respecto a la 
implementación de estas nuevas propuestas, aunque ya disponemos de algunas 
iniciativas y programas punteros que nos ofrecen imaginamos y posibles estrategias 
(hablamos de por ejemplo el Patient Navigator Program o el PyDeSalud, Participa y 
Decide en Salud). Hemos hablado de carencias del sistema sanitario. Pero también 
tendríamos que hablar de otras limitaciones que conciernen a ese actor central que 
es el paciente y los padres desde grupos de apoyo. Para entender la complejidad del 
perfil de estos grupos debemos ir atrás hasta el inicio del asociacionismo en nuestro 
país, a la débil y tardía implantación del Estado de bienestar (con insuficiencia de 
políticas de apoyo) y a un asociacionismo que en la mayoría de los casos tenía un 
carácter protector y paternalista por el origen auspiciado por el régimen del 
movimiento nacional católico (Maza, 2014; Porras, 2014).540 Hemos observado en 

                                                
539 Al respecto se puede leer el informe completo elaborado por The Scottish Development Centre for 
Mental Health, Developing Social Prescribing and Community Referrals for Mental Health in Scotland. 
November 2007 (Disponible en: http://www.gov.scot/Resource/Doc/924/0054752.pdf). También se 
puede leer el artículo «Prescribir actividades sociales, prescribir arte», disponible en: 
https://saludcomunitaria.wordpress.com/2013/02/17/prescribir-actividades-sociales-prescribir-arte/ 
540 Al respecto pudimos conocer y debatir en el Seminario Gadea, Salud, Enfermedad e Historia: 
experiencias individuales, colectivas y profesionales en España, el 11 diciembre de 2014. Elena Maza 
presentó su ponencia sobre «Cultura asociativa en España: del franquismo a la transición democrática» y 
María Isabel Porras presentó «Asociaciones, ligas y fundaciones contra la poliomielitis». 
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pocos años un cambio importante, hoy claramente más democrático gracias a un 
Internet globalizado. Sin embargo todavía persiste este carácter más de acogimiento, 
asistencial y de prestación de servicios, que uno más reivindicativo (de 
reconocimientos de derechos y visibilidad).541 A estas limitaciones debemos sumar 
lo ya dicho sobre las inercias heteronormativas de los GA, de manera que la lucha 
por la integración social de un colectivo concreto acaba reduciéndose a la 
integración de aquellas personas que no pertenecen a minorías dentro de las 
minorías. También se ha criticado la tendencia elitista de estos grupos, con afiliados 
mayoritariamente de clase media quedando desatendidas familias más necesitadas o 
marginadas. En cualquier caso, al convertir a los grupos de apoyo en el centro de la 
atención, debemos ser conscientes de las personas que se quedan o se van a quedar 
fuera de este tejido asociativo. 
 
Por otro lado, si se pretende que los GA atiendan un número superior de demandas, 
debemos especificar primero los obstáculos con los que se están encontrando. Si 
falta encontrar líderes o personas implicadas activamente y falta coordinación entre 
asociaciones, es básicamente por falta de financiación y por el carácter totalmente 
voluntarista de estos grupos. Su poder de reivindicación muchas veces está limitado 
y sus decisiones están condicionadas porque su financiación está supeditada a una 
institución u organización superior. En este sentido, considerando futuros proyectos 
e iniciativas, pensamos en la necesidad de sostener a estos grupos con recursos 
suficientes para que dispongan del tiempo para solicitar ayudas, para generar redes y 
plataformas electrónicas con profesionales en red, para contratar juristas, para 
promover encuentros y reuniones, etc. También ayudaría crear una plataforma 
estatal que aunara todas las diferentes intersexualidades/DSD —más allá de la 
FEDER— para abrir el diálogo y crear puentes entre el tejido asociativo, para 
complejizar las relaciones y la transacción de saberes, sumar esfuerzos y recursos en 
las luchas comunes. Así contribuiríamos, como está sucediendo, a que el 
agotamiento de grupos más pequeños y con menos recursos no los acabara por 
desintegrar. 
 
Ahora hemos hablado de carencias de los grupos de apoyo. Pero todavía no hemos 
referido a las de esta propia investigación. A las de la propia investigadora. Puede 
que haya quienes consideren que en este trabajo existe un exceso de «verbatim» y 
abundancia de testimonios que conlleva repetición. O falta de «evidencia científica». 
Nos faltan cifras, porcentajes concretos, datos numéricos. Seguramente nos 
pregunten, pero ¿de cuántas personas estás hablando que opinan así?, ¿quiénes son?, 
¿cuántos son? Pero ya justificamos nuestra apuesta metodológica y en ningún 
momento hubiéramos querido sucumbir a la «cuantofrenia» a la que refería Andrés 
Villena (2015): esa tendencia de la investigación actual que reduce la realidad a 
modelos matemáticos, que son los que se estima tienen validez, como si los hechos 
sociales solo fueran reales si están refrendados única y exclusivamente por los 
números.542 También argumentamos al respecto de la información sobre creencias, 

                                                
541 En este sentido, hablamos de las diferencias entre asociaciones de padres, de padres y pacientes, o 
exclusivamente de pacientes. Estas últimas con un carácter claramente más reivindicativo. 
542 Al respecto léase el artículo «La cuantofrenia: una definición de la estupidez que impera en la 
universidad», en El Confidencial, 8 de abril de 2015. Disponible en: http://www.elconfidencial.com/alma-
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valores, prejuicios, elementos culturales y simbólicos que aportan las narrativas y 
que no es posible recoger en cifras. Si tuviéramos que hablar de limitaciones no las 
pondríamos en los números, sino más bien dentro de las complejidades subjetivas 
que nos atraviesan a todxs. 
 
Pero en la actualidad parece que la tendencia en el campo de las 
intersexualidades/DSD —pero también en el de las transexualidades, la diversidad 
funcional, la diversidad sexual, etc.— es a la cristalización de posicionamientos 
teóricos contrapuestos, estereotipados e irreconciliables entre quienes trabajan desde 
perspectivas cuantitativas y cualitativas, entre quienes se les coloca en posiciones 
esencialistas frente a constructivistas, entre quienes eligen etiquetas nosológicas y 
quienes eligen el discurso de la diversidad, o entre quienes creen en las soluciones 
médicas y quienes aseguran que la solución es más bien la «prescripción social». Pero 
lo cierto es que aunque nuestros discursos sostengan esta distancia, los 
posicionamientos y las vivencias, al menos las que hemos conocido a lo largo de este 
trabajo de campo, difícilmente se tiñen de blancos y negros. Como diría la activista 
transexual Aitzole Araneta respecto a la transexualidad: «…hay quien hace sus 
apaños mediante ayuda de bloqueadores, hormonas, cirugías, papeleos, incluso 
estudiando (cosas como másteres en género, medicina o… sexología) o 
combinaciones de alguna de las anteriores».543 Otros como David Cameron (1997), 
relataba su decepción cuando acudió al encuentro de un grupo de apoyo del 
Síndrome de Klinefelter y en ningún momento se trataron cuestiones de género. 
Aunque según Cameron había muchos gais entre los afectados, solo un panel habló 
de orientación sexual. Él lo percibió como homofobia por parte de los fundadores 
del grupo, que prácticamente eran todos padres. Lo mismo sucede con los 
posicionamientos versus vivencias respecto a la cirugía. Para muchas personas hoy 
críticas con la necesidad de modificar los genitales para adaptarlos a una norma, la 
cirugía fue la única respuesta que encontraron en un momento de su vida. La cirugía 
solucionó una urgencia vital, hasta que algunas narran cómo un día se descubre que 
los miedos, la vergüenza y la culpa permanecen intactos. Pensaban que la cirugía 
representaba un antes y un después, que con ella todo quedaría borrado y 
solucionado. Pero no sucedió así. 
 
En cualquier caso, de cara a futuras investigaciones, proponemos no mantener 
aisladas las discusiones o debates en torno a las intersexualidades/DSD de otros 
dilemas que afectan a otros grupos a quienes también les interpela la diferencia 
corporal, las cirugías electivas, la complejidad en la toma de decisiones, o la 
confrontación entre soluciones médicas frente a las psicosociales. Contemplando y 
aprendiendo de otros colectivos y situaciones, podremos superar respuestas 
simplistas que describen a víctimas y opresores, no ver la intersexualidad como un 
hecho raro y aislado, y aprovechar las estrategias de otros grupos minoritarios o 
minorizados, como pudieron ser personas con diversidad funcional, que ya se 
enfrentaron a los mismos dilemas. 

                                                                                                                                          
corazon-vida/2015-04-08/la-cuantofrenia-una-definicion-de-la-estupidez-que-impera-en-la-
universidad_749102/ 
543 Comentario publicado en redes sociales (Facebook) en respuesta a la polémica surgida del artículo de 
la autora publicado en la revista Pikara, «El sexo sentido: Palabra de ciencia». 



 596 

 
Nos preguntamos si es posible construir un discurso colectivo, que no homogéneo, 
sobre las direcciones a seguir. Si es posible romper la incomunicación y la fisura 
entre contextos y lenguajes. Si esto no sucede, nos enfrentamos a nuevos problemas 
descritos en el apartado «Los nuevos actores de un “modelo ético”», en el capítulo 
II. En este momento existe una tendencia a que, ante lo que se considera una mala 
decisión o praxis médica, se traslade la resolución del conflicto a la arena legal. Son 
ahora jueces y abogados los nuevos sujetos expertos que van a tomar decisiones en 
función de las pruebas que se presenten, pero también según criterios personales —
creencias, valores, prejuicios—. Coincidimos con Julie Greenberg (2006) cuando 
advertía sobre el peligro de esta tendencia, ya que los tribunales no tienen un 
conocimiento en profundidad sobre el tema y al final es un juez el que determina lo 
apropiado bajo sus propios estereotipos de género. 
 
Pero lo cierto es que algunos avances ya no tienen freno ni marcha atrás. Con todos 
los errores y a falta de pulir y reflexionar sobre cada paso y decisión tomada, lo 
cierto es que en los últimos años asistimos a permanentes conquistas en derechos y 
en cambios legislativos o jurídicos del colectivo intersexual (si es que tiene sentido 
llamarlo colectivo). Ya hablamos de las nuevas legislaciones europeas que prohíben 
cirugías en menores (Malta, 2015) o de las fórmulas de la tercera categoría legal del 
sexo indefinido de Alemania o Australia. No tardaremos en escuchar nuevas 
conquistas. El mundo del deporte está siendo el nuevo escenario de luchas y 
transformaciones y en este caso, el material audiovisual producido está ayudando 
mucho en la tarea de sensibilización. Primero fue la denuncia del caso de Caster 
Semenya en Too fast to be a woman? The history of Caster Semenya (2011). En breve 
disfrutaremos de un documental de Pete MacCormack de la productora HBO 
canadiense sobre la vida de María José Martínez Patiño en She runs like a man (2015). 
Me aventuro a pronosticar que no tardaremos en ver cómo las cirugías intersex se 
incluyen como una forma de mutilación genital y como una violación de los 
derechos humanos en muchos estados —al menos en estados europeos y 
América—. 
 
Mauro Cabral insistía en que no podemos pensar en un nuevo orden que no se 
construya desde el «deseo». Decía así: «La autonomía decisional y la integridad 
corporal no son suficientes. No nos alcanza con el respeto y con la aceptación, sino 
que vamos, en cambio, por el deseo». No basta con aceptar o tolerar la diferencia, 
hay que desearla. Entre las posibles estrategias para lograr este fin, Julia Solomonoff 
(2009), directora de El último verano de la boyita (2011), sugería explorar nuevos 
lenguajes para hablar de (inter)sexualidad, como por ejemplo, el de la poesía: «la 
poesía tiene el mismo nivel de respuesta que la ciencia. Estamos en un momento de 
la historia que pareciera que la verdad pasa por la ciencia, y la verdad también pasa 
por la poesía, pasa por el arte, pasa por un montón de otros lugares, por la 
intuición». Solomonoff coincidía con Lucía Puenzo —XXY, 2007— y con Cabral 
en la necesidad de acercarse al tema de la intersexualidad e investigar sobre él desde 
más perspectivas que la estrictamente médica. La directora, hija de médicos, de 
padre psiquiatra y madre ginecóloga, aseguraba en Versión Española (enero 2012), 
que fue olvidándose de la ciencia y la medicina porque no le daban respuesta a 
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preguntas que le parecían mucho más inquietantes y fascinantes que las que plantea 
la biomedicina. La respuesta la encontró en el personaje de Jorgelina. En su película, 
la autora dirige al espectador para que se entregue a la mirada de Jorgelina, un 
personaje que se sitúa en esa edad entre el fin de la infancia y el principio de la 
adolescencia. Para Solomonoff, ese momento del despertar sexual en el cual existe 
mucha confusión pero también mucha intensidad y mucha curiosidad, ofrece una 
oportunidad para aprender formas más abiertas y flexibles de entender el mundo y 
la sexualidad: «Es la mirada que los va a guiar, para salir de sus miradas adultas y 
revisitar ese espacio que una vez transitamos. […] Inocencia no sé si es la palabra, 
de cierto descubrimiento, de un querer aprender, de un querer ver por primera vez» 
(Solomonoff, 2012). Para la directora, la mayoría de gente cree saber la diferencia 
entre un varón y una mujer:  

Esa diferencia que es tan difícil y que me sigo preguntando a veces: pero, ¿realmente 
cuál es la diferencia entre un hombre y una mujer? El momento de la pregunta surge en 
la pubertad. Luego uno empieza a pensar que ya lo sabe. Para reaprender sería necesario 
volver a ese lugar, a ese marco de observación en los detalles, en el cual el espectador 
descubriría como Jorgelina aquello que es inusual, aquello que es diferente, y lo haría lo 
menos prejuiciosamente posible (Solomonoff, 2012; en Gregori, en prensa). 

 
En cualquier caso, tal y como refería Patricia Martin (2003), estamos en «un tiempo 
para caminar despacio, para pensar y para escuchar las voces de las personas 
intersexuales» —a time to slow down, a time to think, and a time to listen to the voices of the 
intersexed—. Ha llegado el momento de pararse, de madurar y de buscar las mejores 
opciones, pero siempre poniendo por delante la opinión y la experiencia de las 
personas que lo viven en primera persona, en primera línea. En todo momento 
recordaremos la reflexión de Chimamanda Adichie (2009) cuando afirmaba: «Stories 
matter. Many stories matter». La escritora advertía del «peligro de la historia única» y 
explicaba cómo las historias se han usado para despojar y calumniar, pero también 
pueden dar poder y humanizar. Pueden quebrar la dignidad de un pueblo, pero 
también pueden reparar esa dignidad rota: «Cuando rechazamos la historia única, 
cuando nos damos cuenta que nunca hay una sola historia sobre ningún lugar —yo 
añadiría persona y cosa—, recuperamos una suerte de paraíso». En esa línea 
intentaremos alcanzar lo que el escritor nigeriano Chinua Achebe denominaba un 
equilibrio de historias —a balance of stories—. Pensamos que solo desde ese lugar 
podremos contar algún tipo de verdad. 
 
Mientras aquí nos debatimos sobre la forma más certeza y ética de hablar en torno a 
las intersexualidades/DSD, las personas implicadas continúan en sus luchas y 
resistencias cotidianas. En sus batallas veo reflejadas las palabras de Rich cuando 
hablaba sobre lo que significa ser mujer en «el mundo del hombre».544 Parafraseando 
a la autora y cambiando el ser mujer por el ser intersexual y el ser hombre por el ser 
hombres y mujeres, podemos decir:  

Pensar como intersexual en el mundo de hombres y mujeres significa pensar críticamente, 
rehusar a aceptar lo dado, estableciendo conexiones entre hechos e ideas que los hombres y 
mujeres han dejado desconectadas. Significa recordar que toda mente reside en un cuerpo y 
ser responsables de los cuerpos intersexuales en los cuales vivimos, comprobando constan- 

                                                
544 Cuando Rich habla utiliza la expresión «el mundo del hombre» se refiere a la parcialidad y el 
androcentrismo del contexto académico y científico (Bonilla, 2014: 19). 



 598 

temente las hipótesis dadas frente a nuestra propia experiencia vivida. Significa una crítica 
constante del lenguaje, porque como Wittgenstein (no-feminista) observó: “Los límites de mi 
lenguaje son los límites de mi mundo”, y significa la cosa más difícil de todas: escuchar y 
observar en el arte y en la literatura, en las ciencias sociales, y en todas las descripciones que 
del mundo nos son dadas por los silencios, por las ausencias, por lo innombrable, lo infalible 
y lo no codificado, porque por ese camino encontraremos el verdadero conocimiento de las 
personas intersexuales. Y al romper esos silencios, nombrándonos, descubriendo lo oculto y 
haciéndonos presentes, empezaremos a definir una realidad que resuena en nosotrxs, que nos 
afirma en nuestro ser y que permite a la profesora y a la estudiante con igual intensidad 
tomarnos mutuamente en serio y a las demás también; significa empezar a ocuparnos de 
nuestras vidas.545 

 

                                                
545 La cita original de Rich extraída de Bonilla (2014). 
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ANEXO 2 
 

Glosario Médico1 
 
 
Síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos (SIA), Síndrome de Insensibilidad a los 
Andrógenos Completa (CAIS), y Síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos Parcial 
(PAIS): 
 
Sinónimos: Síndrome de Resistencia a los Andrógenos, Síndrome de Feminización Testicular, Síndrome de Testículo 
Feminizante, Pseudo-hermafroditismo Masculino, Síndrome de Goldberg-Maxwell (CAIS), Síndrome de Morris (CAIS), 
Síndrome de Reifenstein (PAIS), Síndrome de Gilbert-Dreyfus (PAIS). 
 
Se considera una condición genética, heredada por vía materna —a excepción de mutaciones 
espontáneas—, y que ocurre en aproximadamente 1 de cada 20.000 nacimientos. Son personas con 
cariotipo XY en las que las células del cuerpo no responden a los andrógenos, sustancias conocidas 
como «hormonas masculinas» (término desafortunado, ya que todas las hormonas están activas de 
forma permanente tanto en hombres como en mujeres) (Arana, 2005). En las formas CAIS la 
insensibilidad de los tejidos a los andrógenos es total, y en las PAIS la respuesta es parcial. Así pues, 
el desarrollo de los genitales externos continúa en la línea femenina, pero el desarrollo de los 
órganos internos femeninos ya había sido detenido por una hormona  —el FMI o Factor de 
Inhibición Mulleriano— producida por los gónadas fetales (en grapsia. org). Lógicamente, no existen 
ovarios ni aparece menstruación. 
 
La variedad de características fenotípicas es muy amplia, incluso para una misma familia. En el 
extremo CAIS del espectro, los genitales externos son típicamente femeninos (según la escala de 
Quickley, SIA Grados 6/7)  y el sexo de crianza es invariablemente femenino. En la forma PAIS, la 
apariencia de los genitales puede variar de forma continua desde totalmente típica femenina (Grado 
6) , pasando por formas mixtas masculino/femeninas, a ser totalmente masculina (Grado 1). 
Cuando aparecen genitales atípicos, estos se suelen describir como un clítoris más grande, o como 
un pene pequeño e hipospádico (en grapsia. org). 
 
Deficiencia de 5-alfa reductasa: 
 
La testosterona no es una hormona muy activa y por ello debe transformarse en otra para ejercer su 
función. Esto es posible por la existencia de dos enzimas, una de ellas la 5-alfa reductasa. De la 
inactividad de esta enzima durante el periodo prenatal y la infancia aparece lo que se nombra 
médicamente como un pseudohermafroditismo en el hombre, o un desarrollo atípico de genitales 
externos y del seno urogenital. El síndrome clásico se caracteriza en el nacimiento por la presencia 
de unos genitales externos atípicos (falo de aspecto clitoriano, hipospadias, escroto bífido y seno 
urogenital persistente con un orificio vaginal perineal ciego). Sin embargo, los fenotipos de los 
genitales externos pueden ir desde una aspecto femenino completo a uno masculino con 
hipospadias y/o micropene. Los testículos se encuentran en los pliegues labioescrotales o en los 
canales inguinales. En la pubertad, a menos de que se haya realizado una gonadectomía o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Hasta el último momento nos hemos resistido a desarrollar este glosario médico, debido a un claro 
posicionamiento crítico frente a lo que Eckert (2009) nombraría como «diagnosticism», es decir, la fuerte 
compulsión médica a diagnosticar, clasificar, etc. La decisión final de incluir esta lista se debe a la 
petición explícita por parte de informantes y lectores/as que querían conocer datos médicos concretos de 
otras condiciones, para alcanzar en su opinión una mayor compresión del trabajo. Finalmente hemos 
descrito únicamente las formas de intersexualidad/DSD que aparecen en esta tesis (de acuerdo con los 
parámetros y la producción médica en este campo, y también desde las propias descripciones de grupos 
de apoyo), pero pidiéndole al lector/a que nos lea considerando esta reflexión. 



extirpación de las gónadas, se produce una virilización significativa sin ginecomastia o desarrollo de 
mamas, como consecuencia de la acción de la testosterona. La mayoría son infértiles (en orpha.net). 
 
Hiperplasia Suprarrenal Congénita (HSC): 
 
Sinónimos: Deficit de Hidroxilasa Tipo I, Síndrome Adrenogenital, Virilización Adrenal. 
 
Se considera la forma más frecuente de intersexualidad/DSD entre personas con cariotipo XX, con 
una frecuencia de 1 de cada 13.000 nacimientos (Arana, 2005) —se estima una incidencia general de 
las formas clásicas de aproximadamente 1/15.000 y de las formas no clásicas de 1/1000, si bien 
existen variaciones geográficas importantes (Labarta, Arriba y Ferrández, 2011)—. La causa más 
frecuente de hiperplasia suprarrenal congénita es el déficit de 21-alfa-hidroxilasa. El término 
hiperplasia suprarrenal congénita engloba un grupo de déficits enzimáticos (enzima es una sustancia 
proteica capaz de activar una reacción química del organismo) usadas en la conversión de colesterol 
a cortisol, que conducen a un déficit de cortisol y aldosterona y a un exceso de andrógenos que 
inicia la virilización de las personas XX en el útero. El fenotipo varia en un amplio continuo, 
clasificándose el grado de virilización con la escala de Prader (1954) dividida en cinco estadios. Así 
por ejemplo, en términos médicos, una niña con HSC-P1 tiene una pequeña hipertrofia de clítoris, 
con HSC-P3 tiene genitales atípicos (un clítoris que se define como un pequeño pene), y una con 
HSC-P5 tiene genitales típicos masculinos. En todos los casos la menstruación está ausente o son 
irregulares, pero se consigue regularlas con tratamientos que reducen los niveles de andrógenos 
(Izquierdo y Avellana, 2003; Alba et al., 2009; Donohone, Poth y Speiser, 2010; White, 2011). 
Pueden llegar a ser fértiles. 
 
Las formas no clásicas no suponen una urgencia médica ni se detectan al nacimiento, pero las 
formas clásicas son visibles al nacimiento y la forma con pérdida de sal es un problema medico 
grave que requiere intervención médica inmediata. Precisan tratamiento con esteroides adrenales 
como la hidrocortisona, la prednisolona o la dexametasona (Conway, 2013). 
 
 
Disgenesias Gonadales: 
 
Las personas con disgenesia gonadal pura 46,XY (Síndrome de Swyer) tienen gónadas que no son 
ni testículos ni ovarios. Aparecen unas gónadas rudimentarias o bandas fibrosas que no producen 
hormonas, y que se extirpan porque se considera que existe un riesgo algo de malignización. Tienen 
genitales externos típicamente femeninos, con una vagina estándar, trompas de Falopio, útero 
hipoplásico —menos desarrollado— pero menos desarrollo de características sexuales secundarias.  
 
El síndrome de Turner (45,X y mosaico 45,X/46,XX), se  considera una «anomalía de la 
diferenciación sexual con anomalías de los cromosomas sexuales» (Audí Parera et al., 2012), y se 
describe como un hipogonadismo primario, talla baja y, con mucha menor frecuencia, 
malformaciones renales y cardiacas. 
 
En los casos del síndrome de Swyer y el de Turner se induce la pubertad con estrógenos y el 
sangrado menstrual ocurre con estrógenos y progestágenos combinados (López Siguero, 1997; 
Capito, 2010). Pueden llegar a ser fértiles por técnicas de reproducción asistida por transferencia de 
embriones, y podrían tener un bebé por cesárea.  
 
Síndrome de Mayer-Rokitansky-Küster-Hauser (MRKH): 
 
Del Síndrome de Mayer-Rokitansky-Küster-Hauser o, en su forma abreviada, MRKH —que son las 
iniciales de los nombre de los cuatro médicos que lo definieron y clasificaron— se estima una 
frecuencia de 1 de cada 4000-5000 mujeres (Edmonds, 2000, 2001). Ocurre durante el proceso de 
gestación del feto sobre los conductos de Müller, a partir de los cuales se desarrolla el aparato 
reproductor femenino: las trompas, el útero, el cuello uterino o cérvix y la vagina. La vagina está 
ausente o es muy pequeña y el útero está ausente o es muy pequeño. Sin embargo, los ovarios 



funcionan de forma típica, por lo que las mujeres experimentan un desarrollo típico femenino en la 
pubertad, salvo por la ausencia de menstruación (amenorrea primaria). Este es primer síntoma, y 
por ello es en la pubertad cuando por lo general se diagnostica. 
 
No está recogido en las clasificaciones médicas como una forma de intersexualidad/DSD; sin 
embargo, el grupo de apoyo del SIA lo recoge bajo el paraguas de síndromes a los cuales acoge, y 
en este trabajo hemos incluido la experiencia de mujeres con síndrome de MRKH y las de su 
asociación, porque a nuestro entender se enfrentan a problemáticas psicosociales muy parecidas a 
las de otras intersexualidades/DSD —especialmente en la insensibilidad a los andrógenos—. 
 
Síndrome de Klinefelter y variantes: 
 
Se considera una «anomalía de la diferenciación sexual con anomalías de los cromosomas sexuales» 
(Audí Parera et al., 2012). Es relativamente frecuente —se señala una frecuencia de un hombre de 
cada 500 (Conway, 2013)—. El cariotipo 47,XXY es la forma más frecuente, aunque se incluyen 
otras variaciones como XXXY o XXXX. Muchas clasificaciones dudan al incorporarlo como una 
forma de intersexualidad (Audí Parera et al., 2012), ya que las personas afectadas «no presentan unos 
genitales atípicos y su anatomía no presenta características intersexuales» (German Ethics Council, 
2012); aunque implica diferencias del desarrollo sexual que con frecuencia son tratadas con 
hormonas (igual que en el síndrome de Turner). 
 
Se describe la presencia de testículos pequeños y firmes, ausencia de esperma en la eyaculación, e 
infertilidad. Los genitales no suelen ser atípicos, pero es frecuente la ginecomastia a partir de la 
pubertad. Los testículos producen cantidades de testosterona inferiores a la media, de manera que 
no se virilizan del mismo modo que otros hombre en la pubertad —crecimiento del vello facial y 
corporal, voz grave, crecimiento de pene y testículos—. Parece que se relatan casos de hombres con 
Klinefelter con útero y ovarios (Arana, 2005). En cualquier caso, los mayores problemas que relatan 
las asociaciones de afectados hablan de dificultades específicas en el aprendizaje, retraso en el 
desarrollo del habla y el lenguaje, así como un perfil caracterial específico. (Klinefelter’s Syndrome 
Association UK, 2004). 
 
Hipospadias: 
 
Las hipospadias se definen médicamente como una malformación congénita que consiste en la 
abertura del meato uretral (o lugar de salida de la orina) en la cara inferior del pene en lugar de 
hacerlo en el extremo más distal (Diccionario Médico, 1990). Este lugar puede ser en la parte 
inferior del glande, a lo largo del tronco, o más atrás, como en la unión del escroto y pene. 
Dominique Salm las define como un desplazamiento de la salida habitual de la uretra en varones. 
(Comunicación personal, noviembre de 2009) 
 
Criptorquidia: 
 
Consiste en el descenso incompleto de uno o ambos testículos a través del canal inguinal hacia 
el escroto.  
 
Hipogonadismo: 
 
Describe cuando las gónadas (glándulas sexuales masculinas —testículos— y femeninas —
ovarios—) producen pocas o ninguna hormona. Las niñas que tienen hipogonadismo no 
empezarán a menstruar, y puede afectar el desarrollo de las mamas y la estatura. Si el 
hipogonadismo ocurre después de la pubertad, se describen síntomas como sofocos, pérdida del 
vello corporal, libido baja o suspensión de la menstruación. En los niños se dice que el 
hipogonadismo afecta el desarrollo muscular y de la barba y lleva a problemas de crecimiento. En 
los hombres se describen síntomas de agrandamiento de las mamas, disminución del vello corporal 
y de la barba, pérdida muscular y problemas sexuales (en medlineplus). 
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ANEXO 4 
 

Grupos de Apoyo en el Estado español1 
 
 

 
GrApSIA: 
http://grapsia.org/ 
 
Según se recoge en su página web, el grupo está abierto a cualquier persona con Síndrome de 
Insensibilidad a los Andrógenos (SIA) en las formas completa (CAIS, Síndrome de Morris) y parcial 
(PAIS), así como condiciones relacionadas con el SIA: aquellos trastornos que produzcan 
alteraciones en la diferenciación de los genitales internos y/o externos y que por sus características 
genotípicas y fenotípicas ofrezcan grandes similitudes en el abordaje de su tratamiento. Son 
condiciones relacionadas, entre otras: disgenesia gonadal XY (Síndrome de Swyer, Síndrome Denys 
Drash, Síndrome Smith Lemli-Opitz) y otras formas de disgenesia; Defectos en la biosíntesis de 
testosterona como: Hiperplasia lipoidea suprarrenal, Déficit de 3β-hidroxiesteroide deshidrogenasa, 
Déficit de la actividad 17 β-hidroxilasa y 17,20 desmolasa; Déficit de 17 β-hidroxiesteroide 
deshidrogenasa o 17 cetorreductasa; Déficit de 5 α- reductasa. 
 
El grupo ofrece orientación, información y apoyo a personas jóvenes o adultas y a padres; busca 
reducir el secretismo, el estigma y el tabú en torno al SIA y a estas condiciones intersexuales 
animando a médicos, padres y sociedad a ser más abiertos; pone en contacto a unas personas con 
otras y anima en la búsqueda de apoyo e información; entre muchas otras cosas también organiza 
reuniones que sirven como punto de encuentro de los colectivos implicados con el objeto de 
promover un mejor conocimiento. 
 
Asociación de Apoyo a Mujeres para la aceptación del síndrome de MRKH (A.m.a.r.): 
http://www.amar-mrkh.org/ 
 
Los objetivos de a.m.a.r. son el brindar apoyo emocional a mujeres con Síndrome de Rokitansky y 
familiares, especialmente a adolescentes recién diagnosticadas; proveer información sobre MRKH a 
afectadas y facilitar el flujo de información con especialistas (médicos, psicólogos, terapeutas, etc.); 
crear una red de asociaciones y profesionales local, nacional e internacional; difundir los 
conocimientos existentes sobre el síndrome para sensibilizar a la población; fomentar la 
investigación sobre MRKH estableciendo sinergias entre profesionales, y desarrollar relaciones con 
las administraciones públicas, las autoridades sanitarias y otros organismos y entidades.  
 
Grupo de Ayuda Mutua del síndrome de Klinefelter: 
http://sindromedeklinefelter.es/ 
http://klinefelter.mforos.com/ 
 
Se presentan como un buen lugar para reunirse la gente del Síndrome de Klinefelter, como un sitio 
para ayudarse todos los que de alguna manera están relacionados con él y hacerse una vida mejor. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Aquí solo citamos los grupos con los que hemos tenido contacto. En ningún momento pudimos acceder 
a otros, solo a información por parte de profesionales que trabajan en la FEDER (Federación Española de 
Enfermedades Raras) y en Adisen (Asociación Nacional de Addison y Otras Enfermedades Endocrinas). 
Esta última incluye un listado amplio de enfermedades, entre las cuales se incluye la Hiperplasia 
Suprarrenal Congénita, el síndrome de Morris y el síndrome de Turner (https://adisen.es/). 



Associació Catalana Síndrome de Klinefelter: 
www.ascatsk.org 
 
L'Associació Catalana Síndrome de Klinefelter se define como una asociación aconfesional, 
apartidista, no gubernamental y sin ánimo de lucro, cuya finalidad es mejorar la calidad de vida de 
todas las personas afectadas, tanto de las que la padecen, como la de sus familiares y personas 
cercanas. 
 
Asociación Hiperplasia Suprarrenal Congénita: 
http://hiperplasiasuprarrenalcongenita.org/ 
 
La iniciativa actual de la asociación es de un pequeño grupo de familiares que busca crecer y crear 
un grupo más amplio de personas con HSC y sus familiares, de manera que se pueda ofrecer 
información adecuada a las familias con un nuevo diagnóstico y al mismo tiempo obtener fuerza y 
apoyo a través de las experiencias compartidas e historias personales. También buscan la 
colaboración de profesionales médicos, el apoyar la investigación y difundir estudios y experiencias 
médicas en los que funcionan este tipo de grupos de ayuda. 
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ANEXO  6  

 

 

COMPROMISO DE CONFIDECIALIDAD 

 

 

 

 Yo, Nuria Gregori Flor, investigadora del Programa de Doctorado 

Gènere, Subjetivitat, Coneiximent i Cultura del Institut Universitari 

d´Estudis de la Dona de la Universitat de València, me comprometo a 

utilizar los datos obtenidos en la entrevista realizada el día ___ de 

_______ de 2009 con _________________________________ exclusivamente 

para la investigación que estoy llevando a cabo sobre “Utopías 

dicotómicas sobre los cuerpos sexuados: Identidades, cuerpos, 

géneros, discursos y vivencias desde la intersexualidad”1 para la 

obtención del título de doctora. 

 

Se respetará la confidencialidad de los datos en su publicación a 

través de la utilización de pseudónimos y la eliminación de todos 

aquellos elementos que puedan identificar a personas e instituciones 

concretas para respetar el anonimato de las mismas. 

 

 

 

 

Firmado: 

 

 

 

 

 

                                                
1 El título de la tesis fue modificado posteriormente a esa fecha. 
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