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Teresada’: primera Séduction espagnole de
Louise Doutreligne

El arquero alcanza su diana, en parte tensando,
en parte soltando.
Aforismo egipcio

1. Teresada’ en las Séductions espagnoles y la obra de
Louise Doutreligne

Teresada’, inspirada en la vida y la obra de Teresa de Je-
sus, es la primera séduction espagnole de Louise Doutre-
ligne (Roubaix, 1948), un conjunto de siete obras dramadticas
muy relacionadas con la cultura espafiola, ya sea porque se
nutren de literatura espafiola o de literatura francesa de tema
espafiol'. Las Séductions espagnoles no son el resultado de
un proyecto premeditado: la idea del conjunto le llegé a la
autora cuando se dio cuenta de que habia una linea de inspi-
racién hispdnica en sus obras, como ha expuesto en una
entrevista reciente (Morcillo, 2014: 315). Esa linea iniciada,
pues, con Teresada’ supuso una importante novedad en su

'Las obras son, por fecha de primera edicién, Teresada’ (1987),
Don Juan d’origine (1991), Carmen la nouvelle (1993), Faust
espagnol (1993), Signé Pombo —titulada después Dans la peau de
Franco— (2003), La casa de Bernarda Alba (2008) y La novice et
le jésuite (2009). Hemos dedicado varios estudios a este conjunto:
Miiiano 2009, 2010a, 2010b, 2014.
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trayectoria, dado que hasta esa fecha sus ficciones teatrales
ni se inspiraban en personajes histdricos ni se ubicaban en
otros tiempos y lugares. Sin embargo, si comparamos Tere-
sada’ con la obra inmediatamente anterior y que recoge
buena parte de sus creaciones hasta ese momento, P’tites
pieces intérieures (1985), percibimos una continuidad entre
ellas que, al menos, matiza esa supuesta ruptura en su tra-
yectoria.

P’tites pieces intérieures se compone de cuadros dramé-
ticos que giran en torno a interrogantes vitales planteados
por el deseo y la afirmacién del yo, fundamentalmente en la
mujer; todo ello en una ficcidn teatral intimista, que pasa de
lo onirico a lo cotidiano, y muy eliptica, por lo que los he-
chos acaecidos o incluso la identidad de algunos personajes
resultan enigmaticos. El deseo es presentado casi siempre
como insatisfecho, acompafiado a veces de exploraciones
eréticas poco convencionales. Teresada’, personaje central
de la obra homénima, no estd muy alejada de la polifonia de
voces femeninas de P’tites piéces intérieures. La ficcion
dramitica de Teresada’, centrada en Teresa de Jests y su
época, también da una gran importancia al deseo insatisfe-
cho de su personaje principal: deseo de unidn con el ausente,
que a su manera también es una exploracién enigmadtica y
poco convencional del erotismo. Ademds, aun cuando no tan
extrema como en P’tites pieces intérieures, la estructura de
esta obra, construida por cuadros donde la alteracién del
tiempo y el espacio es constante, también es desconcertante.
Y por si fuera poco, el tinico personaje femenino con nom-
bre de P’tites pieces intérieures, aquel donde mds se indaga
en los enigmas del deseo, se llama Lucie Syn’, con un extra-
flo apdstrofo al final, igual que Teresada’. Todo indica,
pues, que Teresada’ comparte interrogantes y elementos
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estructurales con las obras anteriores de Louise Doutreligne,
pese a lo sorprendente que pueda parecer la irrupcién de
Espaiia en su universo dramético.

(Por qué caminos llega Louise Doutreligne a interesarse
por Teresa de Jests y por Espafia? Como ha expuesto en dos
entrevistas (Morcillo, 2015; Mifiano-Doutreligne, 2010), la
abulense no era un personaje desconocido en su familia.
Esta, en la que habia una carmelita, era muy catélica, lo que
propicié que la autora viviera un periodo de fervor religioso
en la primera adolescencia. Sus miembros discutfan apasio-
nadamente comparando Teresa de Avila y Thérese de Li-
sieux, la espafiola y la francesa. Pero el hecho determinante
de ese interés fue, durante los afios universitarios de ateismo
militante y feminismo, la lectura de Jacques Lacan (1975),
que trata la cuestién de la jouissance féminine a partir de la
figura de Teresa de Avila: “et c’est 1a que tout a commen-
cé... car c’est la question du désir au féminin qui a surgi en
moi et ne m’a plus lachée...” (Morcillo, 2015: 316). Escri-
biendo una obra inspirada en Teresa de Jesus, Louise
Doutreligne no conectaba solo con sus obras anteriores sino
también, indirectamente, con sus origenes familiares, pero
desde unos valores que, como sus propias palabras lo indi-
can, para nada iban a conducir a una celebracién convencio-
nal del personaje.

El lector de Teresada’ se percata pronto de que la autora
ha explorado profundamente su fuente tematica, en este caso
la vida y la obra de Teresa de Jesus y su contexto; lo mismo,
de hecho, se puede decir de cada una de sus séductions es-
pagnoles, que en ningln caso caen en un vacuo exotismo
hispanéfilo o hispanéfobo. Con motivo de la primera edicién
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de la obra’, Louise Doutreligne expuso el largo camino que
llevé al texto definitivo: primer contacto, olvidado después,
con Santa Teresa en su infancia, lectura de Encore de Lacan,
lectura profunda de la obra de la abulense, meditacién ante
la conocida estatua de Bernini en Roma, reflexion en Coérdo-
ba sobre las relaciones entre la mistica occidental y oriental,
encuentro con artistas en el marco del festival Teresa
d’Avila. L’influence, centrado en torno a la imagen religiosa
y organizado por Jean-Luc Palies en Limoges en 1985°. Sin
ese largo periodo de lectura y exploracion, conectado con las
vivencias y las luchas personales, dificilmente Louise
Doutreligne hubiera podido escribir una obra que retine la
biograffa, la historia, la literatura y una personal indagacién
de la experiencia mistica, en este caso de Teresa de Jess,
como modalidad particular del deseo femenino.

Teresada’, por otra parte, no solo mira hacia atrds en la
obra de Louise Doutreligne, también lo hace hacia creacio-
nes posteriores. De hecho, la dltima séduction espagnole, La
novice et le jésuite (2009), inspirada en las Lettres de la
religieuse portugaise y que cierra por ahora el ciclo, ha su-
puesto para la autora, seglin sus palabras: “revenir a la reli-
gieuse et au désir pour conclure comme j’avais commencé”

2 L’Avant-scéne thédtre, abril 1987, n° 808, pags. 3-35.

? De hecho, hubo una primera versién de la obra para dos actores,
una de los cuales desempefiaba el papel de Teresada’ y el otro
todos los masculinos, en 1985, que fue representada en une mise
en espace légere de Jean-Luc Palies. La redaccion final se terminé
en julio de 1986 (Doutreligne, 1987: 36). La obra fue estrenada en
1987 por la Compagnie Fiévet-Paliés, con puesta en escena de
Jean-Luc Paligs, en la catedral de Limoges. Louise Doutreligne,
con su nombre de actriz, Claudine Fiévet, ha desempefiado en
numerosas ocasiones el papel de Teresada’.



Teresada’: primera Séduction espagnole 13

(Morcillo, 2015: 316). En esta obra, Mariana, tras su decep-
cién amorosa, estd a punto de tomar el velo. Un jesuita le
impone la lectura de las cartas de amor que escribié y han
sido interceptadas. Todo ello ocurre en un ambiente opresivo
en el que Mariana, a medida que tiene lugar la lectura de las
cartas, a veces compartida con el sacerdote, es obligada a
seguir un ritual de purificacién, aniquilacién y renacimiento:
desnudarse, lavarse, vendar sus pechos y tomar el hébito. El
sacerdote destruye la primera Mariana, apasionadamente
enamorada, para hacerla renacer otra: “en revétant la com-
plétude de ce costume vous entrez dans 1’anonymat de votre
personne physique qui doit se fondre dans ’universel de
I’amour divin...” (Doutreligne, 2009: 44). Se pone de mani-
fiesto que la decepcidn amorosa de Mariana, con el deseo
insatisfecho que implica, es manipulada por un poder que
encarna el sacerdote, para que la joven se niegue a si mismo
y se entregue a Dios. Para mds sefias, la dltima carta, la de la
ruptura, se escribe en la celda bajo la censura del sacerdote,
lo cual pone en duda su sinceridad, al tiempo que este la
fuerza a romper el retrato del amante. Loégicamente, hay
mucho trecho en Teresada’ y Mariana. Teresada’, de hecho,
es una obra mas compleja, donde la autora atiende a un per-
sonaje femenino mds rico. Tal vez por eso, como intentare-
mos mostrar, esa obra sea mds plural en sus interpretaciones
posibles. Pero la rotunda condena de la manipulacién reli-
giosa del amor frustrado y el deseo insatisfecho en la mujer,
que vemos en La novice et le jésuite, obra en la que Louise
Doutreligne ha regresado a “la religieuse et au désir pour
conclure comme j’avais commencé” (Morcillo, 2015: 316),
nos ayuda retrospectivamente a leer Teresada’.

Teresada’ introduce, ademds, dos novedades importantes
en la dramaturgia de Louise Doutreligne, que tendrdn conti-
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nuidad. No solo inaugura el interés por la cultura espafiola:
es la primera obra en que la representacion de los actos de
lectura y escritura aparece con fuerza en escena; desde en-
tonces, se repetirdn en numerosas creaciones, dentro y fuera
de las Séductions espagnoles, como respectivamente en Don
Juan d’origine y Conversation sur linfinité des passions
(Mifiano: 2009). En segundo lugar, la autora dramatiza aqui
por primera vez textos literarios. Ciertamente, lo hace de una
forma dispersa y fragmentaria que no vuelve a repetirse
exactamente en sus obras posteriores; pero desde entonces,
la dramatizacién de una obra literaria serd el eje de numero-
sas creaciones dramdticas suyas, también dentro y fuera de
las séductions espagnoles, como prueban los dos ejemplos
antes mencionados.

En definitiva, Teresada’ estd perfectamente integrada en
la trayectoria creativa de Louise Doutreligne. Conecta con
su teatro anterior a través de su comun indagacién en el de-
seo femenino y las alteraciones espacio-temporales de la
fabula dramadtica. Anuncia las otras Séductions espagnoles 'y
una dramaturgia donde los actos de lectura y escritura son
fundamentales, basada a menudo en la dramatizacion de
textos literarios, lo cual supone siempre una invitacién a ir
mas alla de la obra leida o vista, esto es a la lectura de otros
autores.

2. Teresada’ y la recepcion de Teresa de Jesus en la lite-
ratura francesa

Teresada’ es un eslabon mds de la recepcion que han te-
nido y tienen la figura de Teresa de Jesds y su obra en la
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cultura francesa®. Sin afan de exhaustividad, unas calas en
ese fendmeno nos permitirdn vislumbrar las particularidades
de Teresada’, en relacion con otras obras francesas inspira-
das en el mismo personaje. La recepcién de esta obra se
presenta de hecho en los siglos pasados, como ha mostrado
Daniel-Henri Pageaux (1991: 170-171), de varios modos, lo
cual avala la receptividad de cultura francesa a esta figura:
circulacién de citas estereotipadas, panegiricos, libros sobre
la orden y la santa, biografias, vulgarizaciones, antologias; a
lo que anadimos las traducciones y la creacion literaria, de la
que es una muestra la obra que aqui estudiamos.

Francia no fue ajena a la creciente popularidad de Teresa
de Jesus, tras su muerte, en Espafia: ediciéon péstuma de sus
obras, beatificaciéon en 1614, declaracién por la Cortes de
Castilla en 1617 de “patrona de todos los reinos de Espafa”,
canonizacion en 1622, etc. De hecho, con el impulso de Ana
de Austria, se celebré en Francia con boato esa canoniza-
cion. La primera penetracién de Teresa de Jesuds en Francia
es descrita por Daniel-Henri Pageaux (1991: 168) como:
“una penetracion muy periférica que va evolucionando hacia
el centro del sistema receptor (Francia) ocupando més bien
el centro politico y no el estético y tampoco literario”. Jean
de Quintanadoine —Quintanadueiias, pues era de origen es-
pafiol—, primer traductor de Teresa de Jesis, Mme Acarie

* Una prueba del actual interés de la cultura francesa por Teresa de
Jests es la publicacién reciente de una seleccién de sus obras,
junto a otra de Juan de la Cruz, en la prestigiosa coleccién Biblio-
théque de la Pléiade, de Gallimard (edicién dirigida por Jean Ca-
navaggio, Paris, 2012). Otra prueba de ese interés es Thérese mon
amour de Julia Kristeva (Fayard, 2008).
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que promovié en su salén la lectura de obras de la abulense
y el padre Bérulle impulsaron la introduccién del Carmelo
en Francia, lo cual 16gicamente favorecio la recepcion de las
obras de la reformadora. La difusién del Carmelo y la obra
teresiana, pese a las tensiones politicas entre Francia y Espa-
fa, fue intensa en el siglo XVII: se suceden las traducciones,
algunas con varias reediciones como las de Arnaud
d’Andilly, consideradas por algunos como belles infidéles, y
no solo por cuestiones técnicas sino porque: “il lui arrive
souvent [al traductor] de traduire sainte Thérése dans un
sens janséniste qui, bien entendu, n’a rien a voir avec la
doctrine de la Sainte” (Baudry, 1983: 230). Ya hay setenta y
siete conventos de monjas y sesenta y uno de monjes a mitad
de siglo, algo que favorecié la actitud de la corte, con la
contribucién de sus reinas de origen espafiol (Pageaux,
1991: 170). Este éxito coincide con unos momentos en que
las preocupaciones espirituales son importantes, al menos,
para una parte de la sociedad francesa cercana al poder. Co-
mo es de esperar, la Ilustracién francesa serd critica con la
espiritualidad mistica. Daniel-Henri Pageaux (1991: 173)
indica la formacioén en ese dmbito de una imagen polémica
de Teresa de Jesus: la monja loca, que calard en los tépicos
hispanéfobos franceses; cita, en este sentido, unas palabras
significativas del Marqués d’Argens: “Une fille, nommée
Thérese, a laissé un recueil complet de toutes les Folies que
son Cerveau dérangé, et son imagination troublée, lui four-

nissaient’”.

Ya tenemos pues dos posiciones extremas con que la cul-
tura francesa recibe la figura y la obra de Teresa de Jesus:

5 Marquis d’Argens, Lettres juives, T. III, carta 183, La Haya,
1736.
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admiracién —seduccion, podriamos decir con las palabras de
Louise Doutreligne— y rechazo; dos actitudes que encontra-
mos, ciertamente con matices, a lo largo del tiempo.

Asi ocurre en el siglo XIX. La devocion popular aumenta
su interés por los fendmenos misticos, al calor de la atrac-
cién romdntica por lo extrafio, lo extraordinario y maravillo-
so. Eso hace, segiin Baudry (1983: 234), que la imaginacién
popular se fije en los fenémenos misticos de la vida de Tere-
sa de Jests; y aporta como prueba de ello la literatura que se
desarrolla en torno al tema del ceeur de sainte Théreése, en el
que se buscan huellas de la herida que hiciera el dngel de la
transverberaciéon®. Pasada la tormenta revolucionario, el
Carmelo francés se expande poderosamente incluso fuera de
Francia (Baudry, 1983: 235). En ese contexto, aparecen
nuevas traducciones y biografias de Teresa de Avila, mien-
tras se extiende la iconografia popular de su figura. Pero el
siglo XIX también es el siglo de la ciencia que, aplicada a la
mistica, la trata como un trastorno de diversa naturaleza.
Prueba de ello es el capitulo dedicado a Teresa de Avila por
Charles Letourneau en su Psychologie des passions (1868:
314-326), donde expone su posicidn critica con la mistica y,

6Joseph Pérez (2007: 148-149), resume Sainte Thérese de Ed-
mond Cazal (P. Ollendorff, Paris, 1921). La forma en que el relato
explica la cicatriz que se observa en la reliquia del corazén de
Teresa, da cuenta de cdmo inflama la abulense la imaginacién de
algunos. En el relato, Gracidn, que quiere raptar para Avila el
cuerpo de la santa, recién muerta en Alba, decide dejar en esta
localidad el corazén de la abulense como reliquia. Al atravesar el
pecho para extraerlo, salta sangre, lo que significa que Teresa,
enterrada, atn estaba viva. Esta vez no habia tenido la suerte que
tuvo en su juventud, cuando ya estuvieron a punto de enterrarla
viva.
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en particular, los éxtasis. Letourneau llama al misticismo
castration intellectuelle (1868: 302) y considera el éxtasis
un estado “caractérisé par le regne absolu, dans le cerveau,
d’une idée, d’un désir violent, fixe, avec hallucination dans
le sens de ce désir et paralysie plus ou moins profonde de la
sensibilité spéciale générale” (294). Zola, que reseiia el libro
de Letourneau, en Le Globe del 23 de enero de 1868, dice de
Teresa de Jests: “Une femme qui a jeté de pareils cri de
volupté connait les joies et les déchirements de la chair.
C’est la passion humaine transposée dans le réve. C’est
I’hallucination ardente qui contente ses désirs en serrant un
fantdme entre ses bras”; de este modo, pone el acento en uno
de los temas polémicos del debate del siglo XX sobre los
estados misticos: su relacion con la sexualidad. En el extre-
mo contrario, estdn las palabras de Huysmans en En route
(1895), donde el personaje de Durtal, su alter ego hastiado
de la vida y en proceso de conversion religiosa, hace un
elogio sin paliativos de Teresa de Jestis. Considerando la
importancia de su obra fundadora, afirma: “Assimiler la
bienheureuse lucidité et I’inégalable génie d’une sainte Thé-
rése aux extravagances des nymphomanes et des folles,
c’était si obtus, si niais, qu’on ne pouvait vraiment qu’en
rire” (Huysmans, 1985: 358); la considera una admirable
psicologa y una mujer de estado: le Colbert féminin des
cloitres (Huysmans, 1985: 113).

A vuela pluma, podemos citar algunas obras del siglo XX
que tratan de modo opuesto a Teresa de Jesds y muestran la
variada inspiracién que encuentra en su figura la cultura
francesa. Pierre Bourgeade, en Sade, Sainte Thérése (1987)
junta a ambos personajes en el relato de un suefio, derro-
chando imaginacién, con tintes eréticos y macabros. La no-
vela cuenta, entre otras cosas, como el Marqués de Sade,
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huido del hospital de Charenton, ha hecho resucitar a la abu-
lense, merced a las habilidades de Cagliostro, la ha raptado y
la mantiene secuestrada en su castillo. El Marqués decidié
raptarla tras leer el famoso pari de Pascal, con el fin de te-
ner un rehén para usarlo como moneda de cambio con Dios,
de tal manera que este, si es que existiera: “préférat la sauver
plutdt que perdre Sade” (Bourgeade, 1987: 59). Su intencién
es hacerle asistir a una representacion de la Philosophie du
boudoir que parezca real. Teresa de Jests, obviamente, sale
malparada de esta obra, que explora con imaginacién y joco-
sidad las relaciones entre la ascesis, la mistica y el erotismo,
pero no faltan comentarios de estima hacia ella, como, a
modo de ejemplo, el que comparta con Sade: “I’esprit sys-
tématique, 1’ardeur jamais éteinte, la manie de ne laisser
dans I’ombre aucun détail” (Bourgeade, 1987: 55).

La satira y el humor son inequivocos en el comic de Clai-
re Bretécher, La vie passionnée de Thérése d’Avila (2007).
El género pone de manifiesto un conocimiento muy asentado
en la cultura francesa de la figura de Teresa de Jesus, nece-
sario para que la sdtira y la parodia surtan efecto. El comic,
con mucha gracia, lanza sus dardos contra las excepcionales
caracteristicas atribuidas a la santa, lo que prueba el conoci-
miento que tiene de ella Claire Bretécher: las hermanas que
la acompaiian en sus andanzas dicen de sus enfermedades:
“c’est tout dans la té€te” (Bretécher, 200: 3); los éxtasis pro-
ducen una malévola curiosidad entre las mujeres por su su-
puesto goce sexual, lo que niega —claro estd— la santa; Tere-
sa levita arrebatada cantando populares canciones de amor
francesas; sus habilidades de negociadora hacen de ella al-
guien cruel e implacable; se vislumbra que en su humildad
hay un inmenso orgullo; se ridiculizan las ansias infantiles
de ser martir, etc. Todo ello, con algin tinte de tradicional
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hispanofobia francesa, como el tratamiento de los indios por
los conquistadores (Bretécher, 2002: 7), se enmarca en la
critica ilustrada al misticismo de la santa que, por medio del
cémic, alcanza al gran publico.

Segtn Pageaux (1991: 174), el rechazo a la santa es ma-
yoritario en Francia:

De parte de Francia el rechazo es casi total, salvo los
medios religiosos. Encarna la santa, con San Ignacio
o con el Quijote, el tipo de loco espafiol que la razén
francesa descarta y no aguanta. Con san Ignacio de
Loyola va expresando formas de religiosidad siem-
pre censuradas en Francia: la religion militante y el
misticismo.

Las dos obras comentadas avalan este juicio. Pero hay,
desde luego, posiciones mds matizadas en Francia en rela-
cién con la abulense. (Significa algo que uno de los mas
bellos poemarios erdticos de Paul Eluard se titule Mourir de
ne pas mourir (1924), traduccién del conocido Muero por-
que no muero? Tal vez signifique —y eso bastarfa para mati-
zar el rechazo— que puede haber un renovado interés por la
poesia mistica como exploradora de los limites del lenguaje
ante lo indecible y el enigma, independientemente del credo
religioso. Mds recientemente, Jean-Pierre Lemaire (1993:
62), un poeta de fina espiritualidad, ha escrito, dentro de una
serie de poemas dedicados a Espafia, unos versos sobrios
pero conmovedores sobre Teresa de Avila:

‘Venez et voyez.” Nous ne voyons rien d’autre
dans ta cellule ouverte aux visiteurs
que le sol sans douceur et la fenétre étroite
ot Dieu s’est voulu prisonnier avec toi.
Du secret d’amour, nous savons seulement
qu’il te lancait aussi sur les routes d’Espagne
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avec ta roulotte escortée d’hidalgos
et de petites gens qui chantaient I’office
tandis que sur leur seuil les commeres jasaient.

El rechazo tampoco se da en el ilustre hispanista francés
Joseph Pérez (2007: 291), que considera que hay varias ra-
zones para interesarse por la figura de Teresa de Jests y que
incluso los agndsticos: “deberfan ser sensibles a una obra
que, més alld de sus cualidades literarias, da fe de una alian-
za excepcional entre la contemplacion y la accidn, la sensibi-
lidad y la inteligencia, la humildad bien entendida y el valor
de ser uno mismo”. De alguna manera, Joseph Pérez nos
invita a explorar la dimensién humana y vitalista de una obra
excepcional, con sus logros y sus contradicciones, sin transi-
tarla forzosamente por los caminos de la Iglesia catdlica.

Teresada’ nace de una actitud compleja ante Teresa de
Jestis. Como hemos visto por las propias declaraciones de la
autora, la visién critica desde el ateismo, el feminismo y la
consideracion de la manipulacién del erotismo femenino por
la religién, estdn en la aproximacién al personaje y a su
obra. Y de este modo Louise Doutreligne entronca con la
corriente ilustrada y racionalista francesa, critica con la mis-
tica, que desemboca a veces en la satira. Pero Teresada’ es
una séduction espagnole, claro indicio de que algo atrae
poderosamente a Louise Doutreligne en la figura y la obra
de Teresa de Jests. Por lo pronto, es evidente que, pese a la
distancia critica que Louise Doutreligne pueda tener con el
personajes o sus creencias, su tratamiento del mismo es res-
petuoso, muy alejado de la sdtira de Claude Bretécher o del
erotismo jocoso de Pierre Bourgeade. Como intentaremos
mostrar, hay aspectos en Teresa de Jests, en linea con las
razones que da Joseph Pérez para que se interesen los agnés-
ticos por ella, que explican esa séduction de Louise Doutre-
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ligne. En primer lugar, Teresa es alguien que se sale de los
canones establecidos de su época porque es mujer de letras —
aunque lo niegue— y de accidn, algo que, aun cuando tenga
habilidad para conseguir sus fines sin salirse del sistema, la
lleva a chocar a veces con el poder masculino de sus supe-
riores. Ademds, Teresa se enfrenta al enigma de sus estados
misticos y pone en tension sus facultades para hablar de
ellos, explorando asi los limites de su lenguaje, aunque cier-
tamente, ya fuera por ella misma o por la censura de sus
obras, cuida de no caer en la herejia. Finalmente, Teresa de
Jests, como ella misma al igual que otros misticos ha dicho,
pasa por muchos momentos de insatisfaccion, hasta de de-
sesperacion, de sequedad, incluso cuando ya ha experimen-
tado sus éxtasis. Accidén, conocimiento, exploracion del len-
guaje y la propia experiencia enigmadtica, insatisfaccion del
deseo de una mujer, son rasgos de Teresa de Jesus que sedu-
cen a Louise Doutreligne, matizando lo que la distancia de la
abulense. Tal vez sea esta una clave de la complejidad de la
obra.

3. Un fresco histérico y biografico

Louise Doutreligne ha indicado algo que parece evidente
cuando se lee la obra: Teresada’, pese a lo extrafio del nom-
bre y su grafia, es un personaje inspirado en Teresa de Jesus:
“Teresada’, oui mon personnage se nomme ainsi avec cette
apostrophe a la fin qui comme I’indique 1’étymologie, apos-
trophe, appelle ; donc c’est un nom pas fini, un nom qui
appelle et le da vient de d’Avila (...) J’ai écrit d’autres
pieces avec des noms de femmes se terminant par
I’apostrophe, car la femme par essence, est a combler...
Bref, da, j’ai concrétement pensé a d’Avila...” (Doutreligne-
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Mifiano, 2010: 27). Asi pues, desde la perspectiva de la au-
tora, Teresada’ estd asociada a Teresa de Avila y el ap6stro-
fo final sugiere a la vez la llamada y la idea de que el perso-
naje femenino nunca es definitivamente colmado. Y efecti-
vamente, Teresada’ es llamada y no colmada por el ausente
que desea, en varias ocasiones en la obra.

La obra compone un fresco biografico e histérico en
torno a la figura de Teresa de Jests y su obra. De la lectura,
se desprende inequivocamente que Louise Doutreligne ha
leido intensamente las obras de Teresa de Jests y bibliogra-
fia sobre ella, en particular, como nos sugieren algunas con-
comitancias observadas, La vie de sainte Thérése d’Avila, de
Marcelle Auclair. Louise Doutreligne ha seleccionado de sus
fuentes episodios conocidos de la vida de Teresa de Jestus,
con mucha fidelidad, lo cual permite que el lector informado
de la vida y la obra de la abulense, la reconozca inequivo-
camente en Teresada’. No se trata de ningin menoscabo
para la labor creativa de la autora, que ha enfrentado com-
plejos retos. En primer lugar, ha elegido episodios que pu-
dieran dar una imagen global de la trayectoria de Teresa de
Jests, en el espacio de un espectdculo aproximadamente de
hora media; eso la ha llevado a alterar algunos de ellos, pero
con una vision sintética y sin cambiar nada en esencia de las
fuentes consultadas. Ademads, ha tenido que construir cua-
dros de la vida cotidiana de la Espafa del siglo X VI hacién-
dolos creibles y comprensibles para un publico francés; y
para ello ha tenido que animar la vida intima de sus persona-
jes histéricos. Es mds, ha decidido dar la palabra a Teresada’
en el momento mismo en que estd en contacto con el ausen-
te; el testimonio que conservamos de Teresa de Jests es,
obviamente, posterior a sus éxtasis; por esa razén, Louise
Doutreligne ha animado al personaje en ese trance con un
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discurso inspirado en las declaraciones de la abulense, poste-
riores a sus experiencias extdticas. Y finalmente, partiendo
de Teresada’ en el camino, ha procedido a una serie de alte-
raciones temporales y espaciales en la sucesion de los episo-
dios, hasta el punto de desdoblar a veces al propio personaje
en escena.

Teresada’ incluye conocidos episodios de la infancia y
adolescencia de Teresa de Jests, relatados por ella misma o
por sus bidgrafos’. El interés de la madre de Teresa por las
novelas de caballeria (LV: II.1; T’: 1.3) es puesto de mani-
fiesto en el cuadro donde lee, mientras intenta distraidamen-
te ensefiar su hija a coser. La nifia interrumpe varias veces a
su madre con sus inquietudes espirituales, tefiidas de ensue-
flo y ansias de aventura (LV: 1.4). Ocupa un lugar destacado
en la obra la conversacién con su padre en la que este le
comunica, habiendo ya fallecido la madre y tras conocer los
encuentros festivos que ha tenido Teresa con sus primos, su
decision de enviarla como pensionista al convento de Nues-
tra Sefiora de Gracia (T’: 11.2). Se presentan en esta escena
numerosos detalles concordantes con la biografia de Teresa
de Jesus: su pasion por la lectura de las novelas de caballe-
rfa, su interés por el ajedrez —la conversacion tiene lugar
durante una partida propuesta por el padre—, su gusto juvenil
por las galas y las fiestas y la existencia de una incipiente

7 Para facilitar la lectura indicaremos con siglas las obras de Teresa
de Jests a las que remitimos, haciendo constar en la bibliografia
las ediciones utilizadas. Acompaiian las siglas los nimeros de las
partes y parrafos de la edicion utilizada: Camino de perfeccion:
CP, Las Fundaciones: F, Libro de la vida: LV; Las Moradas: LM,
Obras completas: OC. Asimismo, las referencias a Teresada’ se
indican con la sigla T’, acompafiada de los nimeros de cuadro y
escena, en la edicién de la obra que consta en la bibliografia.
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intriga amorosa que motivé la decision del padre (Pérez,
2007: 40). Finalmente, Louise Doutreligne ha incluido otro
conocido episodio de este periodo: su intento de fuga, acom-
pafiada de un hermano, para morir como martires en tierra
de infieles (T’: VI.1), lo cual recuerda cémo inflamaron su
imaginacién juvenil los relatos de martires (LV: 1.4-5). La
autora muestra también a Teresada’ y su hermano Rodrigo
jugando a armar y ser armado caballero, coherentemente con
la pasion de la joven Teresa por la ficcion caballeresca. Te-
resada’ y su hermano son sorprendidos en la fuga por su tio
Pedro; segun la tradicién, fue su tio Francisco Alvarez de
Cepeda quien los encontr6 (Pérez, 2007: 36). Esa alteracion
no afecta a nada sustancial y tiene la ventaja de hacer a Pe-
dro testigo de la evolucion de Teresada’; sabido es que tuvo
una gran influencia en ella, ddndole a conocer, afios después,
el Abecedario espiritual de Francisco de Osuna.

Louise Doutreligne también ha seleccionado episodios de
la vida conventual de Teresa de Jesus, incluidas sus salidas,
con la idea de mostrar el largo recorrido que la lleva de su
ingreso como pupila, en Nuestra Sefiora de la Gracia, a la
toma del velo, brevemente evocada (T’: IV .2)%, y a conver-
tirse con su fundaciones y su reforma en un personaje de
gran relieve en la Espafa del siglo XVI. Y como anterior-
mente, las leves alteraciones de las fuentes histéricas y bi-

¥ La fuente es: “Constituciones del convento de la Encarnacién de
Avila que se observaban viviendo alli Santa Teresa” (en Obras
completas de Santa Teresa, ed. del P. Silverio, Burgos: El Monte
Carmelo, 1924, T. IX, pag. 494-495). Las palabras del sacerdote y
la novicia salen de alli con ligeras alteraciones.
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bliograficas no tocan nada esencial y contribuyen a la con-
sistencia de la ficcién dramética

La autora evoca las luchas internas y las enfermedades de
Teresada’ en sus primeros afnos de vida conventual. Marcelle
Auclair apunta que Teresa recibi6 el primer coup de heurtoir
en Nuestra Sefiora de la Gracia, aunque atin estaba muy lejos
del camino que emprenderia mds tarde, pues antes de llegar
a un mariage d’amour pasaria por un mariage de convenan-
ce, varios afios en el convento de la Encarnacion (Auclair,
1996: 42-43). También sabemos que enfermé en aquel pe-
riodo, en uno y otro lugar, lo cual motivé que regresara con
su familia para curarse. Louise Doutreligne evoca ese primer
aldabonazo y las enfermedades del periodo presentando a
Teresada’ enferma en el refectorio del convento. Se encuen-
tra absolutamente desorientada, dice no querer pertenecer a
un hombre, tampoco abrazar la vida religiosa, por la que
llega incluso a manifestar odio (T’: I1.3). Y al mismo tiem-
po, la llamada se asocia en ella con una actitud donde el
desconcierto y la enfermedad, tanto fisica como mental,
parecen fundirse. Al principio de la escena, estd paralizada y
las hermanas no consiguen que tome bocado. Se tira al sue-
lo, se arrastra, grita, se golpea hablando de un misterioso
ente que la domina: “Il fond sur moi, il me saisit, il
m’enléve, mon corps, ma téte, je ne touche plus terre, je vois
je sens que j’ai un maitre”. Percibe sobre todo en ese mo-
mento una distancia entre ese maitre y ella, que la hace indi-
gna de él: “Comment élever jusqu’a toi ce corps mortel, ce

2

ver de terre, cette pourriture souillée” (T : I1.3).

El conocido episodio de la muerte aparente de Teresa de
Jesus, acaecido en agosto de 1539 (Auclair, 1996: 74-75;
Pérez: 2007: 48-49; LV: V.9-10) también ha sido recogido
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por Louise Doutreligne. Sabido es que un extrafio mal la
dejé como muerta unos dias, por lo que, con la oposicién de
su padre, se hicieron los preparativos del entierro. Cuando
Teresa ya tenfa incluso puesta la cera en los ojos, entonces
despertd, a lo que siguié un largo periodo de convalecencia.
El episodio es reproducido fielmente en sus lineas generales
(T’: V.3), pero conectado a otros momentos, lo que revela la
mano de Louise Doutreligne. Teresada’ acaba de vivir un
éxtasis que la deja, tras unas intensas palabras, como muerta.
En el otro extremo de la escena tiene entonces lugar la re-
presentacion del episodio de 1539, centrado en la insistencia
del padre, frente a todos, en que Teresada’ estd viva. Alonso
evoca entonces un episodio de la primera infancia de Tere-
sada’: estuvo tres dias como muerta en su cuna hasta que
desperté. Poniendo en relacién tres momentos de muerte
aparente, uno al término del éxtasis y otros dos por clara
enfermedad, se sugiere que hay un aspecto enfermizo en los
éxtasis de Teresada’. Ahora bien: no hay constancia, a nues-
tro entender, de que se produjera un episodio similar en la
primera infancia de Teresa. Todo apunta a que este hecho es
fruto de la invencién de la autora, ligado a su universo per-
sonal, pues encontramos un pasaje similar de muerte aparen-
te en La bancale se balance (Doutreligne, 2004: 13-15), de
una nifia recién nacida.

En dos ocasiones, Teresa visito a su tio Pedro en Horti-
gosa, enferma en busca de curacién. Marcelle Auclair relata
ambas visitas (1996: 46-48; 67-69), mostrando a un Pedro,
piadoso y letrado, que orienta a Teresa en su crisis y descon-
cierto vital proponiéndole lecturas. Todo indica que Louise
Doutreligne ha reunido ambas visitas en una, en la que se
mencionan, se recitan o leen fragmentos de las obras que
Auclair apunta: Coplas por la muerte de su padre de Jorge
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Manrique y, sobre todo, el Abecedario espiritual de Francis-
co de Osuna, que guio a Teresa de Jesus en su indagacién de
la oracién y el recogimiento. La importancia del encuentro
se manifiesta en la acotacion final del cuadro, tras las pala-
bras de Pedro, que acaba de dar el libro a Teresada’: “Em-
porte-le, je te le donne. Et n’oublie pas. Débarrasse ton coeur
de toute créature, vide-le! Teresada’ reste calme et fascinée
dans la lecture du livre au milieu du chemin. L’oncle sort”
(T’: 1I1.3).

Louise Doutreligne también ha retomado el conocido
episodio del sacerdote de Becedas, evocdndolo en una ruptu-
ra de coordenadas de la ficcion, cuando Teresada’ conversa
con la princesa de Eboli en Pastrana, con motivo de la fun-
dacién de un convento en esa localidad. El breve encuentro
entre Teresada’ y el sacerdote recoge los principales hechos
relatados por la propia Teresa de Jests (LV: V.4-6.). Como
es sabido, Teresa libré a su confesor, un joven sacerdote
turbado y atraido por ella, de una relacién adiltera y publica,
que tenfa con una mujer desde hacia varios afios. En la obra,
el sacerdote se presenta lamentdndose ante la joven Teresa-
da’ de la situacion en que vive y de su incapacidad por salir
de ella. El desenlace es fiel en lo esencial a la historia relata-
da por Teresa de Jesuds: aunque afirma no creer en esos he-
chizos (LV: V.5), Teresada’ pisotea y echa fuera del camino
la medalla, el amuleto de amor adultero, que el sacerdote
arranca de su cuello, antes de desaparecer liberado (LV:
V.6).

Teresada’ mujer de accién, reformadora de la regla y
fundadora de conventos, ocupa buena parte de la obra, cuya
principal ubicacién es, de hecho, el camino. Louise Dou-
treligne se suma asf a las voces que han puesto de relieve la
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importancia de la accidn en los misticos cristianos, en es-
pecial en Teresa de Jestis (Delacroix, 1908: 55-57 ; Joly :
1918 : 43 ; Bergson, 1958: 243; Leuba, 1930: 179), que Si-
mone de Beauvoir (1972-1973, II: 585) sitda entre las
misticas que unen la contemplacién a la accién: “qui savent
fort bien quels buts elles se proposent et qui inventent luci-
dement les moyens de les atteindre: leurs révélations ne font
que donner une figure objective a leurs certitudes: elles les
encouragent a suivre le chemin qu’elles se sont tracés avec
précision”. La propia Teresa de Jesus ha insistido en la idea
de que lo esencial son las obras: “de esto sirve este matri-
monio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras”, dice
en Las Moradas (VI1.4). Aun asi, Teresada’ en algiin mo-
mento de la obra manifiesta, como Teresa de Jesus, su can-
sancio de estar continuamente en tratos con el mundo: “Ce
monde qui toujours attire, ce monde vain de parlottes idiotes
qui animent mes jours. Parce que, 6 duplicité! je sais les
animer et que de Teresada’ par ici, Teresada’ par la, et qu’il
me plait a moi d’étre appelée pour dire sur tout ma petite
opinion, folle que je suis” (T’: IV.2).

Louise Doutreligne ha dedicado un cuadro dramético al
hecho supuestamente extraordinario ocurrido durante el
viaje a Beas para fundar un monasterio, siguiendo de cerca
el relato de Marcelle Auclair (1996: 273), la cual a su vez se
basa en el que hizo Ana de Jestis, para el proceso de canoni-
zacién en 1596. Los arrieros andaban perdidos por Sierra
Morena; a punto de caer en un barranco, una voz les indic6
el buen camino, salvindolos del accidente. Por mucho que
se esforzaron después en encontrar su salvador, no lo halla-
ron, pues la voz que habian oido, segtin dijo Teresa de Jests,
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era la de san José, que habia respondido a sus plegarias’. Sin
nombrar a Beas, Teresada’ refiere, en un monélogo, un he-
cho muy similar acaecido el dia anterior. Louise Doutrelig-
ne, no obstante, ha operado aqui un cambio significativo,
pero muy coherente con el personaje: el grito que los salvd
del accidente no era de san Pedro, sino que salié de Teresa-
da’ misma, procedente del Td misterioso que habita su inte-
rior: “Mais quel berger cria sinon Toi, mon intérieur, mon
permanent, mon absence fondamentale, ma confiance infi-
nie!” (T°: 11.1)".

Las dotes practicas de Teresa de Jesus, demostradas du-
rante sus fundaciones y su reforma, han sido puestas de re-
lieve por los estudiosos de su figura. Huysmans (1895: 113),
a través de su personaje Durtal, ya la elogiaba en estos té-
rminos: “jamais femme ne fut et une ouvriere de précision
aussi parfaite et une organisatrice aussi puissante*. Recien-
temente, Joseph Pérez (2007: 71) ha insistido en el reto que
suponia emprender las fundaciones para “una monja enfer-
ma, de cincuenta afios, sin experiencia del mundo, enfren-
tando obstdculos de todo tipo”, cuando resulta que, ademés,
la fundaciéon de un convento implicaba conocimientos y
habilidades que no tenia; pero la abulense “termina domi-
nando todo estos asuntos con una suficiencia y habilidad que
provocardn la admiracién de los profesionales”; y eso, con

? El relato del acontecimiento por Ana de Jests figura en las Obras
completas de Santa Teresa, ed. del P. Silverio, Burgos: El Monte
Carmelo, 1919, T. VI, pag. 200.

10 Teresada’ refiere el mismo hecho hablando con Gracidn, situdn-
dolo esta vez en un viaje que hizo para encontrarlo en el curso de
sus fundaciones (T’: V.2).
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las reticencias de poderes publicos y autoridades eclesidsti-
cas

Estas dotes pricticas, con el despliegue de energia que
suponen, se manifiestan en especial en dos momentos de la
obra. Asi ocurre en la escena en que Teresada’ (T’: II1.4)
escribe y lee fragmentos de sus cartas, mostrando su arrojo,
su espiritu practico y su capacidad por ocuparse de los deta-
lles mas técnicos y precisos, desde los econdmicos hasta los
arquitectonicos. Louise Doutreligne sigue aqui de modo muy
directo la correspondencia real de Teresa de Jesus, de la que
extrae fragmentos, con una leve adaptacion estilistica y al-
gunos cambios —como escribir aqui mon petit Sénéque por
Juan de la Cruz, algo que hizo Teresa en otros escritos—,
encadendndolos entre ellos''. El intercambio epistolar con
Gracidn se materializa en la fantdstica reunién de ambos en
escena, cada uno en sus coordenadas temporales y espacia-
les, mientras se alternan leyendo la correspondencia. La
estima y el profundo afecto que unen a Teresada’ con Gra-
cidn se desprenden con fuerza de esta escena y de su poste-
rior encuentro (T’: V.2), en el que insisten en su comun pro-
yecto de reforma y los obsticulos que se interponen ante
ellos.

El otro momento en que vemos a Teresada’ en accidn es
durante su encuentro con Ana Mendoza, princesa de Eboli,

"' Los escritos citados son : “Cédula de compraventa del palomar
de Gotarrendura “ (Escritos de Santa Teresa, ed. de Victor de la
Fuente, Madrid; R. Rivadeneyra 1861, p. 521); carta 48, a la M.
Inés de Jesus, Medina (OC: 709), “Instrucciones de la Madre Tere-
sa de Jesus para la Madre Priora de Soria” (OC: 1132); carta 158,
al P. Jer6nimo Gracidn (OC: 827-829); carta 162, al P. Jerénimo
Gracian (OC: 882).
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durante la fundacién del monasterio de Pastrana (T’: V.1).
Louise Doutreligne ha recogido numerosos elementos del
encuentro real que tuvo lugar en 1569 (Auclair, 1996: 223-
229): el cardcter autoritario de la princesa, su imposicién de
una hermana Agustina —siendo que Teresa no queria monjas
formadas en la observancia de otra regla—, sus idas y venidas
sobre el tema de la rentas, su insistencia para que hubiera
una lujosa ornamentacion y el disgusto con que encard Tere-
sa el proyecto. Las habilidades practicas de Teresada’ se
acompafian en este cuadro de un control de si mismo ante
los que detentan el poder, cuyo trato le causa mucho disgus-
to. Asimismo, Louise Doutreligne ha introducido aqui, con
ligeras modificaciones, otro episodio de las largas desave-
nencias entre ambas mujeres. En la obra, la princesa obliga a
Teresada’ a entregarle una copia de su autobiografia, pues ha
llegado a sus oidos la existencia de la obra y, ademds, se
compromete a no ensefiarla. Segtin Auclair (1996: 269), fue
el marido de la princesa quien se lo rogé a Teresa, para que
su mujer la dejara en paz. Sin embargo, no hubo la discre-
cién prometida y, muy pronto, los comentarios malevolentes
y las risas sobre el libro circularon por el palacio de Pastra-
na. Es mds, una vez que Teresa, cansada de las excentricida-
des de la Princesa, ordend la partida de las carmelitas de
Pastrana, la princesa se vengé enviando la obra al inquisidor
general Quiroga, aunque no surtié efecto la denuncia (Pérez,
2007: 212, 260). La obra de Louise Doutreligne detiene esta
historia de desavenencias en el momento en que se entrega
el manuscrito, apuntando implicitamente por la actitud de
Ana Mendoza a posteriores conflictos.

Pero las tensiones con la autoridad se ponen de manifies-
to sobre todo con los hombres en la obra. Teresada’ deja
claro que, pese a su iniciativa, son, al final, los hombres los
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que pueden aprobar lo que hace: “et que je te parcours toute
I’Espagne pour qui, pour quoi, je peux faire ¢a oui, mais eux
seuls valident” (T’: II1.4). Esas quejas parecen contradicto-
rias con la importancia que da Teresada’, como Teresa de
Jesus, a la virtud de obediencia. Varios estudiosos, no obs-
tante, han puesto de manifiesto su capacidad, como la de
otros misticos, para sortear las trabas de la obediencia debi-
da: solo obedecen, a fin de cuentas, a si mismos y tienen la
habilidad de seguir a quienes les hacen ir por el camino que
ellos quieren transitar (Bergson, 1968: 262); Teresa de Jesus
es mds directora que dirigida y da la impresién que, pese a
los consejos que recibe: “elle s’aide avant tout elle-méme et
surtout qu’elle obéit au courant intérieur qui la porte” (Dela-
croix, 1908: 80); se las arreglaba (Pérez, 2007: 70) “a menu-
do para que le sugiriesen —o para que le ordenasen...— lo que
ella habia decidido hacer”.

Su posicién subalterna en relacién con las autoridades
masculinas, y los conflictos a lo que ello la condujo, son
brevemente evocados en una conversacion con el enigmadtico
Angel (T’: VI.1): dice haber aceptado el suplicio de Juan en
Todelo, su apartamiento por las autoridades y que escribe
por orden de hombres eminentes: “ils jugeront, ils retranche-
ront, ils brileront, qu’importe!”. Louise Doutreligne remite
asi, sintéticamente, a hechos de la vida de Teresa de Jesus: el
encarcelamiento de Juan de la Cruz durante varios meses,
entre 1577 y 1578, en Toledo por monjes de la antigua ob-
servancia (Pérez, 2007: 116), la interrupcién impuesta de su
obra reformadora entre 1571-1574 (Pérez: 104-105) y el
sometimiento de sus escritos, comenzados a peticion de los
confesores, a su consideraciéon y censura (LV: V.8), una
buena manera de evitar la sospechas de prictica de libre
examen o de iluminismo (Pérez, 2007: 309). Louise Doutre-
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ligne no ha recurrido a un tema habitual en la hispanofobia:
insistir sobre los horrores del Santo Oficio; y en eso se con-
forma a la verdad histdrica ya que, aunque los inquisidores
tuvieran razones para fijarse en la abulense, en unos momen-
tos de especial inquietud por el fendmeno del iluminismo, y
la denunciaran sus enemigos, como afirma Joseph Pérez
(2007: 59): “estas acusaciones nunca desembocaron en un
proceso, siempre terminaron con un no ha lugar”.

Teresada’ habla, como lo hizo Teresa de Jesiis, mostran-
do su estima por la virtud de obediencia. Louise Doutreligne
ha recogido lo esencial del episodio relatado en Las Funda-
ciones (F: 1.3-4), para ilustrar la idea de que “cette vertu
m’est extrémement chere” (T’: IV.3). Teresa de Jesus cuenta
cémo le pidid a una hermana que plantara un cohombro
tumbado, lo cual hacia imposible que creciera; esta asi lo
hizo: la obediencia le cegd, pues, la razén natural. Prosigue
la santa, en la misma direccién, contando que le acaecia
pedirles a las hermanas oficios contrarios. Teresada’ cuenta
también estos hechos y, saltando unos parrafos, coincide otra
vez con la abulense repitiendo su famoso dicho del Sesior
entre pucheros (F: V.8): “Ainsi mes filles, courage! quand
I’obéissance vous occupera aux choses extérieures, ne vous
affligez pas; et si c’est a la cuisine qu’elle vous emploie,
comprenez bien que Notre Maitre est la au milieu des mar-
mites” (T’; IV.3). Teresada’, pues, como Teresa de Jesus,
exalta la humildad y la obediencia. Conociendo el conjunto
de la obra de Louise Doutreligne, nos cuesta creer que la
autora exalte aqui la obediencia ciega, pero no apreciamos
signos de distancia critica con su fuente en este episodio. Tal
vez la clave esté en aquello a lo que se obedece: obedecer a
la propia voluntad, no cejar pese a las dificultades con las
que se enfrenta nuestro empeflo, puede ser una forma positi-
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va de obediencia a si mismo, y por tanto de liberacién. Por
otra parte, obedecer, mostrando que se obra contra la propia
voluntad y convencimiento, también puede ser una forma de
desafiar, como ocurre en el episodio que comentamos a con-
tinuacion.

La obra da gran importancia a la muerte de Teresada’,
que al principio de la obra, de hecho, otea su vida desde la
extrema vejez. Louise Doutreligne remite aqui a las circuns-
tancias del fallecimiento de Teresa de Jests, pero opera un
cambio sugerente al final. Recuerda un episodio concreto,
anterior en unos dias a su fallecimiento (Auclair, 1996: 436-
447): la orden que le dio el padre Antonio de Jests, estando
ella enferma y agotada tras sus viajes, de que fuera a atender
un ilustre nacimiento a Alba, donde de hecho moriria. Anto-
nio de Jests soportaba mal la importancia de esta mujer, que
en otros momentos habia preferido apoyar a Jerénimo Gra-
cidn, pero esta le debia obediencia como Vicario general de
la orden, en aquellas circunstancias. La escena (T’: VI.2)
narra estos hechos poniendo de relieve el cardcter autoritario
y despdtico del padre Antonio de Jesus, al que —haciendo
honor a su estima de la virtud de obediencia— la carmelita
obedece, pero de modo desafiante. Teresada’ manifiesta su
irritacion ante esta orden injusta y pone de manifiesto la
distancia con que mira todo lo relativo al mundo desde la
atalaya de su fortaleza: “Je ne suis plus ce jeune oiseau cou-
vert d’un léger duvet j’ai de puissantes ailes. De la plus
haute tour de la forteresse je regarde ceux qui sont dans la
plaine et je découvre avec délices jusqu’a ’abandon des
miens” (T’ : VI.2). El sometimiento final sugiere su malestar
desafiante por seguir subordinada al arbitrio masculino, que
acaba de encarnar el padre Antonio de Jesus: “Maitresse ni
de moi-méme ni de qui que ce soit si je produis quelque
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chose de bon qu’on le distribue comme on le jugera bon”
(V1.2). Tras un paréntesis en el que Angel y Teresada’ resu-
men, en un didlogo apasionado, el recorrido de Las Mora-
das, tiene lugar la muerte de Teresada’: Angel saca un dardo
y atraviesa el corazén de Teresada’. Esta dice entonces el
conocido pasaje de la transverberacion (LV: XXIX.13) y
expira, mientras ambos personajes recrean El éxtasis de
Santa Teresa de Bernini en escena. Louise Doutreligne ha
unido en Teresada’ la muerte de Teresa de Jesus (1582) con
la transverberacidon, que tuvo lugar en 1560 en casa de
Guiomar de Ulloa (Pérez: 2007: 59). Las enigméticas rela-
ciones que, desde siempre, han unido el erotismo con la
muerte, ponen asi el broche final a este recorrido por la vida
de Teresada’.

Este fresco se completa con la presencia de personajes
histdricos en escena. Teresa de Jests, con el permiso de sus
superiores, tuvo oportunidad de salir del convento y conocer
asi otros ambientes; la reforma también le permitié conocer
a hombres de diversa condicién (Pérez, 2007: 151). Louise
Doutreligne ha reducido esa pluralidad a cinco personajes
fundamentales que interactian con Teresada’: Jer6nimo
Gracidn, Antonio de Jesus, la princesa de Eboli, ya mencio-
nados, Pedro de Alcdntara y Juan de la Cruz.

El encuentro con Pedro de Alcdntara tiene lugar en el
camino de las fundaciones (T’: IV.3). Segtin las fuentes que
hemos consultado (Auclair, 1996: 119; Pérez, 2007: 159), se
produjo en casa de dofla Guiomar de Ulloa. Sin embargo, no
le falta verosimilitud al episodio, ya que Alcdntara recorria
los caminos mortificindose y viviendo de limosnas, como se
muestra en la obra. Pedro de Alcédntara tranquiliza a Teresa-
da’ sobre sus estados misticos y entiende los padecimientos
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que le han supuesto ser perseguida por personas honestas a
las que se quiere. Teresa de Jesus relata en lineas generales
lo mismo (LV: XXX.5-6).

Juan de la Cruz solo aparece en un cuadro dramdtico, pe-
ro de gran intensidad (T’: IV.1), cuando Teresada’ y las
hermanas se encuentran con él, en un lugar apartado. El
encuentro recuerda la visita que, viajando a Toledo, hizo
Teresa de Jests en Duruelo al primer y muy humilde monas-
terio de Carmelitas Descalzos, habitado por Juan de la Cruz
y Antonio de Jesds, en 1568 (Auclair, 1996: 207-213, F:
XIV). Louise Doutreligne ha recogido detalles de sus fuen-
tes, como la extrema pobreza del lugar y el consejo de que
moderaran el rigor de las penitencias (F: XIV.12), pero ha
afladido algo de su propia cosecha: un duelo poético en que
Juan de la Cruz y Teresada’ se responden recitando versos
de uno y otra, mientras las hermanas estdn embelesadas ante
tamafio espectdculo. No hemos encontrado en las fuentes
consultadas constancia de este hecho. Ademas, la visita a
Duruelo tuvo lugar en 1568 y Juan de la Cruz no comenzé a
componer su Cdntico espiritual, citado en el duelo, hasta
1578, durante su cautiverio. Aun asi, la alteracion es cohe-
rente con el personaje de Teresa de Jesds: alentaba a las
religiosas a cantar y a organizar concursos poéticos, impro-
visaba canciones y escribfas poemas (Pérez, 2007: 128); sus
poesias alegraban el cansancio de los viajes (OC: 502). Y
que Teresada’ comente los poemas con Juan de la Cruz tam-
poco nos extrana del todo, pues sabemos que varias ilustres
personas, entre ellas Juan de la Cruz, concursaron sometien-
do a su juico la interpretacion de las palabras “biscate en
mi”, que habia oido en oracién (OC: 1141-1143).
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Louise Doutreligne ha conseguido, pues, desplegar la ri-
queza de una vida en su mundo. Ha matizado en contadas
ocasiones sus fuentes para mayor coherencia de su proyecto
artistico, sin tergiversarlas. Pero el genio creativo de la auto-
ra no se manifiesta solo en su capacidad de pintar un cuadro
completo y consistente de un personaje y una época, sino
también en la forma de ordenar los acontecimientos de la
ficcion teatral y transitar de unos a otros, en distintos espa-
cios y tiempos.

4. La fabula dramatica: las alteraciones del tiempo y el
espacio en el camino

Louise Doutreligne no ha construido la ficciéon dramaética
siguiendo el orden cronolégico de los hechos en que se ha
inspirado. Se desprende de la obra una gran fluidez temporal
y espacial, de tal modo que incluso en una misma escena
pueden coincidir momentos y lugares diferentes de la ficcion
dramitica. La obra comienza con “Teresada’ vieille au bout
du chemin” dirigiéndose a un ausente (T’: 1.1), en un mo-
mento de retroceso de la experiencia mistica al estado de
sequedad; sigue entonces el primer didlogo de Teresada’ con
el enigmatico Angel, que evoca hechos esenciales ya vividos
por ella. La obra termina con la muerte, unida al conocido
episodio de la transverberacién. Entre ambos extremos, se
suceden acontecimientos que, en su mayor parte, parecen
una evocacion en la memoria de Teresada’ de todo lo que ha
vivido, como si se presentaran en su mente desordenados,
sucediéndose analepsis y prolepsis, durante el trance de la
agonia. Y asi como el tiempo marco es la vejez ultima de
Teresada’, el espacio marco es el camino, a la vez camino de
la vida y camino de las fundaciones.
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Algunos acontecimientos se sitan en el camino mismo,
durante los numerosos desplazamientos que, como Teresa de
Jests, hace Teresada’; se cambia, pues, de un lugar y tiempo
del camino a otros también del camino: mondlogo en la tra-
vesia de Sierra Morena para ir a Beas (T’: 1I.1), encuentro
con Juan de la Cruz en su humilde morada cuando se dirigen
a Valladolid (T’: IV.1), con Pedro de Alcédntara en un lugar
indeterminado cuando se dirigen a Toledo (T’: IV.3). Tere-
sada’ tiene incluso un éxtasis en el camino mismo, tras haber
dejado a Gracidn: “Peu a peu au bout du chemin arrivent les
autres sceurs qui épient ’extase de Teresada’ et assisteront
captivées a toute la scéne” (T’: V.3).

En otras ocasiones se sale del camino a otros lugares y
tiempos. Unas veces las acotaciones lo indican de forma
precisa; asi, a la escena en que Alonso ordena a su hija que
entre en un convento, se da un salto en el tiempo y el espacio
hasta las graves enfermedades que padecié Teresada’ en su
juventud: “Sur le chemin évocation du réfectoire. Les sceurs
arrivent et portent assiettes de terre cuite a méme le sol”
(T’: I1.3). En otros momentos, basta la entrada en escena de
un personaje o la indicacién de un objeto para alterar las
coordenadas del camino: “Sur le chemin. Entre son pere,
Alonso partant un magnifique jeu d’échecs” (T’: 11.2); “Sur
le chemin, quelques livres évoquent la bibliotheque de Pedro
(T’: II1.3). En alguna ocasion el transito se produce con ida 'y
vuelta en la misma escena. Asi ocurre cuando la conversa-
cién con la princesa de Eboli, durante la fundacién de Pas-
trana, se interrumpe para evocar el pasado episodio del sa-
cerdote de Becedas y volver después al momento inicial. La
acotacién referida entonces a la princesa de Eboli provoca
una extrafla sensacion onirica: “Le jeune prétre disparait.
On retrouve Dofia Ana, princesse d’Eboli. Muette, elle re-
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garde Doiia Ana qui n’a pas bougé pendant la vision du
prétre de Becedas” (T’: V.1).

En esos fluidos transitos entre tiempos y espacios se pro-
duce, con cierta frecuencia, un fenémeno que afecta al per-
sonaje de Teresada’. Ocurre que de una escena a otra, o in-
cluso en una misma escena, se representen momentos dife-
rentes de su vida. En unas ocasiones, el personaje asume
normalmente sus diferentes edades sin cambios aparentes.
Pero no siempre ocurre asi. Por ejemplo, en la escena ante-
riormente comentada, la analepsis del episodio de Becedas
se refleja en un cambio de vestuario de Teresada’, que la
hace regresar a su periodo de noviciado: “Le prétre est tout
pres d’elle maintenant. Elle fait glisser le voile qu’elle porte
sur sa téte (...) Elle enléve sa cape-manteau et se retrouve
blanche toute simple”. Ese vestido blanco y simple evoca la
juventud de Teresada’, que tanto turbé al sacerdote: “Ton
regard avide, ta bouche... si parlante, ta jeunesse, mon en-
fant” (T’: V.1). En otros casos, el personaje se desdobla en
dos y una Teresada’ mira a la otra. Asi, durante el moné6logo
del viaje a Beas: “Evocation: Teresada’ sur le chemin se voit
enfant. Son jeune cousin Francisco lui passe un collier de
jais noir autour du cou” (T’: 1I.1). Algo similar ocurre mads
tarde, tras una conversacién con el enigmético Angel: “Elle
s’affaisse, assise, au bout du chemin et voit a I’autre bout:
Rodrigo et Teresada’ enfant qui tiennent un conciliabule. Ils
sont vétus comme pour partir” (T’: VI.1). La escena de la
muerte aparente concatena de un modo sorprendente las dos
Teresadas’. Cuando la Teresada’ adulta queda como muerta
al término de un éxtasis, aparece entonces en escena el cuer-
po de Teresada’ joven y enferma, en el momento en que
todos salvo su padre la daban por muerta: “A ’autre bout
évocation de la scéne de la mort et la renaissance: entrent
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Briceno et Alonso, pere de Teresada’. Ils se placent autour
d’un drap au sol sous lequel on devine un corps”. La prime-
ra Teresada’, como indican las acotaciones, mira de hecho
todo lo que le ocurre a la segunda, hasta que su padre la
levanta del suelo y se la lleva; entonces, paralelamente,
aquella también se levanta y sonrie (T’: V.3), poniéndose asi
de manifiesto una fantistica interrelacion entre momentos y
lugares de la historia, separados entre si.

Al final de la obra, se funden también diferentes coorde-
nadas de tiempo y espacio: Teresada’ muere pronunciando el
relato de la transverberacion, al tiempo que dos hermanas
también lo leen, lo que solo pudo tener lugar con posteriori-
dad a ese momento.

Tiempo y espacio escénicos tienen pues una gran fluidez
en la ficcién dramética de Teresada’. Esa fluidez hace que el
lector ponga constantemente en relacion las diferentes situa-
ciones y vicisitudes por la que pas6 Teresada’, lo que au-
menta la consistencia de su trayectoria vital.

5. La dramatizacion de las obras literarias

Louise Doutreligne ha hecho de la dramatizacion de
obras literarias el eje central de algunas de sus creaciones,
dentro y fuera de las Séductions espagnoles. La primera
vez que lo hizo fue precisamente en Teresada’, pero de un

12 Destacan, fuera de las Séductions espagnoles, Vita brevis, no
editada e inspirada en la obra homénima de Jostein Gaarder, y
Conversation sur infinité des passions, basada en varios relatos
de literatura sentimental francesa, obra estudiada por Edwige Ke-
ller-Rahbé (2012).
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modo que no ha vuelto a repetir y sorprende por su variedad.
El examen de estos procedimientos nos muestra como a la
fluidez de la coordenadas espaciales y temporales, que nos
transportan a diferentes momentos de la vida del personaje,
responde otra fluidez que lleva de una obra a otra, incluso de
un autor a otro.

Concediendo importancia a los textos en esta obra, Loui-
se Doutreligne es coherente con el personaje histérico en
que se inspira. Como es sabido, Teresa de Jesus fue una gran
lectora y autodidacta, en un momento en que se desconfiaba
especialmente de la mujeres que fueran ambas cosas, y se las
ingenidé para no mostrar la cultura que tenia, por los prejui-
cios de sus contempordneos (Pérez, 2007: 194, 186). Ha
dejado constancia de la importancia de la lectura en su vida
espiritual (LV, IV.9) y de la desolacién que le supuso la
publicacién del Indice del inquisidor general Valdés, que
prohibia la lectura, en otros, de tratados de espiritualidad,
como ella misma cuenta, aunque le dijera entonces el Sefor:
“No tengas pena que Yo te daré libro vivido” (LV: XXVL.5).
Teresada’, como Teresa de Jesus, es una gran lectora y escri-
tora, por lo que a menudo aparece en escena leyendo y es-
cribiendo.

Teresada’ remite, de modo diverso, a las obras siguientes
de Teresa de Jests: Libro de la vida®, Las Fundaciones ,

13 Algunos pasajes del Libro de la vida a los que remite Teresada’
son: las palabras tranquilizadoras de Pedro de Alcdntara sobre las
visiones de Teresada’ (T’: V.3; LV: XXX.5-6), el episodio del
sacerdote de Becedas (T’: V,1; LV: V.3-6), su gusto en tierna edad
por las vidas de santos (T’: V.1; LV: L.5) y los libros de caballeria
(T’: V.1; LV: II.1), la muerte aparente por enfermedad (T’: V.3;
LV:V.9-10), la transverberacion (T’: VIL.1; LV: XXIX.13).
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Las Moradas"®, sus cartas'®y sus poemas'’. También tienen
cabida en escena textos de otros autores: Juan de la Cruz'®,
Jorge Manrique" y Francisco de Osuna®. Ademds, Louise

" Estos son algunos de los pasajes de Las Fundaciones a los que
remite Teresada’: la escritura de la frase “C’est ’obéissance qui
donne des forces” (T.: II.1; F: Prélogo, 2), la visita a Juan de la
Cruz (T’: IV.1; F: XIV.6), los trabajos que se hicieron por obtener
agua de un pozo (T’: IV.2, F: 1.4), las reflexiones sobre la virtud
de obediencia (T’: IV.3; F: 1.3-4, F: V.8) y sobre el valor relativo
de los éxtasis (F: V.10).

" El cuadro VII.2 es un recorrido sintético por Las Moradas que
recoge, a veces con ligeras variaciones, frases de la obra.

'® Véase lanota 11.

"7 Teresa de Jesds ha puesto de manifiesto la relacién de su crea-
cién poética con los estados misticos: “jOh, vdlgame Dios, cudl
estd un alma cuando estd asi! Toda ella querrfa fuesen lenguas
alabar al Sefior. Dice mil desatinos santos, atinando para siempre a
contentar a quien la tiene asi. Yo sé persona que, con no ser poeta,
que le acaecia hacer de presto coplas muy sentidas declarando su
pena bien, no hechas de su entendimiento, sino que, para més
gozar la gloria que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a su
Dios” (LV: XVI1.4). En el encuentro con Juan de la Cruz (T’: IV.1)
se citan versos de los poemas “Muero porque no muero” y “Mi
amado para mi” (OC: 502); poco después (T’: IV.2) Teresada’
canta una composicién que refunde versos de los villancicos “Ya
viene el alba”, “Vertiendo sangre” (OC: 508) y la composicién
familiar “Dichosa zagala” (OC: 526).

" En el duelo poético que mantiene con Teresada’ (T’: IV.1), se
citan versos de “Llama de amor viva” y del Cdntico espiritual.

"% Pedro recita de memoria versos de las Coplas por la muerte de
su padre (T’: 111.3).

0 Pedro lee o dice a Teresada’ unos breves fragmentos del Abece-
dario espiritual, con variaciones muy ligeras en relacién con el
original (T’: IIL.1).
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Doutreligne ha recogido, seguramente a través de Marcelle
Auclair (1996 : 20), la cancién popular “Erase que se era™',
el relato de los amores de Amadis, el Doncel del Mar, y
Oriana, transformados en la cancién que canta a Teresada’
su madre (I.3), y la saetilla que cita Marcelle Auclair, con
ligeros cambios, cuando ilustra las costumbres en el conven-
to de San José antes de dormir: “La plus jeune des sceurs
donne trois coups de claquette et lance sur deux notes une
saetilla faite de deux ou quatre vers, theme de méditation
pour la nuit” (Auclair, 1996:179)*.

Los diferentes hipotextos no se encarnan del mismo mo-
do en escena. En buena parte, la obra misma es una trans-
modalizacidn, concretamente una dramatizacion (Genette,
1992: 396) de las obras indicadas de Teresa de Jesus, ya sea
directamente o través de estudios sobre la misma, como el
de Marcelle Auclair (1996). La relacion existente entre la
pluralidad de fuentes y el resultado merece un estudio por-
menorizado que excede los limites de este trabajo, por lo que
solo apuntaremos algunos rasgos esenciales. Esa transmoda-
lizacién es un proceso creativo que da lugar a una obra con
entidad propia, pese a sus fuentes, que de hecho son visibles.
La autora, por asi decir, ha asimilado tan profundamente sus
hipotextos que, guiada por su genio creador, los ha trans-
formado en obra propia, afiadiendo, cortando, cambiando
etc., y esmerdndose en la fluidez con que se pasa de unos
textos a otros. Sorprende como se combinan dos modos de

2 Marcelle Auclair indica, sin mads, que su fuente es Valbuena
Prat, pdg. 179.

> Marcelle Auclair indica que su fuente es la obra Ensayo sobre la
lirica carmelitana del P. Emeterio de J. M. Tampoco afiade mds
datos.
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transposicién (Genette, 1996: 291-293) muy diferentes: en
un extremo, se reproducen textualmente, o casi, fragmentos
de hipotextos; en el otro, la autora pasa sus fuentes por el
alambique de su genio reescribiendo algo muy propio.

Pero la dramatizacién de las fuentes no sélo consiste en
convertirlas en ficcién dramética. Louise Doutreligne pone
también en escena la literatura eligiendo diferentes momen-
tos del proceso de comunicacién literaria, desde la escritura
hasta su recepcidn, y con diversas modalidades. Asi, vemos
a Teresada’ escribir cartas (T’: I1.4) y una obra que, por las
citas que siguen, podria ser Las Moradas (T’: VII.1). Los
personajes aparecen leyendo cartas y obras de otros autores
en escena: Beatriz lee una novela, seguramente de caballeria,
mientras intenta, distraidamente, ensefiar su hija a bordar
(T’: 1.3); Teresada’ y su tio Pedro leen alternativamente
fragmentos del Abecedario espiritual de Francisco de Osuna
(T’: 1I1.3); Teresada’, a punto de expirar, pronuncia el cono-
cido pasaje de la transverberacion, al tiempo que otras her-
manas lo leen en escena (T’: VII.2). Las apasionadas lectu-
ras de las novelas de caballeria de Teresada’ joven se drama-
tizan en un juego, él mismo teatro en el teatro, en que la
hermana arma caballero al hermano. Lectura o escritura,
pues, silenciosa o en voz alta, a solas o acompaifiada, con el
gesto mismo o dramatizada en otros actos, como el juego
infantil que acabamos de mencionar.

La poesia y Las Moradas tienen un especial tratamiento.
Pedro, por ejemplo, recita de memoria versos de Jorge Man-
rique ante su sobrina (T’: II1.3). El encuentro de Teresada’
con Juan de la Cruz da lugar a una justa poética en que am-
bos se alternan recitando versos propios o del otro, pertene-
cientes a diversos poemas. Lo hacen con verdadera pasion,
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bajo la mirada maravillada de las hermanas que acompaiian
a Teresada’ en su viaje (T’: IV.1). Un apasionamiento mutuo
por la poesia del otro, que contrasta con la idea de Joseph
Pérez (2007: 172), que percibe en ellos, pese a su afecto y
admiracién mutuos, falta de calidez en sus relaciones y con-
sidera que en el comentario de Juan de la Cruz sobre Teresa
de Jests: “el entusiasmo brilla por su ausencia”.

Las réplicas se suceden en esa escena con gran fluidez,
asociadas entre ellas de alguna manera; asi, los versos de
Teresa de Jesus “Le doux chasseur tira sur moi et me laissa
toute épuisée” (OC: 502), son seguidos de la conocida com-
paracion del alma herida, abandonada por Dios, con un cier-
vo gimiente, con que comienza el Cdntico espiritual. Teresa,
admirada, se da por vencida y sigue un pequefio debate so-
bre poesia y mistica en el que Juan, replicando a Teresada’ —
“Vous lisez a méme les levres divines”— insiste en que:
“Dieu me donne quelques mots, quant aux autres ¢’est moi
qui les cherche” (T’: IV.1). Esta réplica se aproxima mucho
de la que, segtin cuenta Magdalena del Espiritu Santo, le dio
Juan de la Cruz cuando le pregunté si Dios le daba “aquellas
palabras que tanto comprendian y adornaban”: “Hija, unas

veces me las daba Dios y otras las buscaba yo”?.

Las Moradas también da lugar a un sorprendente juego
de voces entre Teresada’ y el enigmético Angel (T’: VIL1).
Las primeras frases estdn sacadas del comienzo del prélogo,
ligeramente adaptadas: “Pocas cosas que me ha mandado la

¥ Citado por Germén Vega Garcia-Luengos en “La poesia de San
Juan de la Cruz. Fuego de las palabras”, Revisa de Espiritualidad,
1990, n° 196-197, pdg. 372. Cita como fuente: Declaracion auto-
grafa de Magdalena del Espiritu Santo. Biblioteca Nacional, ms.
19994, f. 132.
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obediencia, se me han hecho tan dificultosas como escribir
ahora cosas de oraciéon” (LM: Prélogo): “L’obéissance m’a
imposé peu d’ordres aussi difficiles a exécuter: écrire en ce
moment” (T’: VI.1, 97). A continuacién, la autora adapta la
conocida alegoria de las Moradas primeras (LM: 1.1-2), que
representa al alma como un castillo de diamante, con apo-
sentos, en uno de los cuales se deleita el Rey, mientras se
reprocha la atencién excesiva que se tiene por la simbdlica
cerca del castillo, y se indica que hay formas y formas de
estar en esos aposentos (LM: 1.3); y termina refiriéndose a
esa morada con la imagen de “perle orientale plantée au
milieu des eaux vives”, que remite a las Moradas primeras
(LM: 1.2): “esa perla oriental, este arbol de vida que estad
plantado en las mesmas aguas de la vida”. El recorrido de las
siete moradas se convierte entonces en un didlogo con An-
gel, que va desde el recogimiento hasta el matrimonio espiri-
tual, pasando por lo arrobamientos y los angustiosos mo-
mentos de sequedad. Ambos personajes hablan apasionada-
mente, recorddndonos el duelo poético entre Teresada’ y
Juan de la Cruz: “Il s’agit bien siir d’une joute oratoire
Jjouissive, jouissante” (T’: VII.1). Teresada’, rompiendo la
separacion entre el universo de la ficcion teatral y el de la
realidad, advierte finalmente al publico que el haber llegado
a la séptima morada no significa un apartamiento del mundo
y de las obligaciones diarias que impone: “(Au public.) Ne
croyez pas qu’on soit dispensé de manger de dormir ni de
remplir des obligations, non, on est dans un détachement
paisible (...) : Le but de tout cela ce sont les ceuvres” (T’:
VII.2), haciéndose eco del conocido obras quiere el Seiior
teresiano (LM : V.3).

Finalmente, las canciones también llegan a la escena en
diversos momentos. Teresada’ canturrea la cancidn infantil
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“Erase que se era”, Beatriz los amores de la reina con el
Doncel del mar (T’: 1.3). M4s sorprendente es el momento
en que, mientras las hermanas duermen durante un viaje,
Teresada’ piensa en los golpes de carraca que se estardn
dando, en ese momento, en el convento de San José; enton-
ces: “Les soeurs se réveillent et se mettent a danser et a
chanter” (T°: IV.2). Las hermanas cantan y bailan una saeti-
lla; y Teresada, una pequefia cancién que refunde versos
suyos; y lo hace ademds con un desplante: “Teresada’ cam-
bre les reins, frappe dans ses mains et répond”. Salvo por
ese sensual desplante, Louise Doutreligne es fiel a sus fuen-
tes en esta escena, pues las monjas de Teresa, mientras hila-
ban, declamaban o cantaban con emocién (Auclair, 1996:
239). Teresa de Jests, que pese a sus enfermedades no per-
di6 la alegria y el humor, habia previsto dos periodos de
recreacion para las religiosas: “Alentaba a las religiosas a
cantar y a organizar concursos poéticos. Ella misma daba
ejemplo” (Pérez, 2007: 128).

La creacién literaria estd, pues, muy presente en Teresa-
da’. Como la propia autora lo afirma, refiriéndose a la incor-
poracién de los actos de escritura y lectura en esta obra: “ce
plaisir, presque devenu un vice, la lecture, est apparu comme
moteur méme de 1’écriture, car lire donne envie d’écrire et
écrire donne envie de lire, il me semble, non? Sans doute de
facon inconsciente je voulais insuffler a d’autres le plaisir de
la lecture” (Doutreligne-Mifiano, 2010: 25). Y efectivamen-
te, el trato que hace Louise Doutreligne de sus fuentes, esti-
maéndolas —pero también discrepando a veces de ellas—, es
una clara invitacion a leerlas, reviviendo o creando nuevas
conexiones en el universo literario. Ademas, sea cual sea su
vision de Teresa de Jesus o Juan de la Cruz, es evidente que
Louise Doutreligne estima las creaciones literarias a las que
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sus experiencias extdticas los han llevado. El arrobo ante el
arte podria muy bien ser una medida humana del arrobo
mistico para los que no creen en él o no lo pueden experi-
mentar.

6. Los estados misticos en escena

Teresada’ se escribe tras un largo debate sobre la mistica
en diferentes ramas del saber, intensificado desde que la
ciencia se interesara por el fendmeno en el siglo XIX. En ese
debate, y en concreto sobre la figura de Teresa de Jests, se
han oido voces discordantes, a veces con posiciones irrecon-
ciliables, otras con algunas transacciones entre ellas. Sin
afan de exhaustividad, unas calas en ese debate, centrado en
el 4mbito francés, nos pueden ayudar a leer Teresada’, aun-
que alguna direccion ya nos ha dado la autora mencionando
el atefsmo, el feminismo de sus afios universitarios y el im-
pulso que supuso para ella la lectura de Lacan. Ademds,
poner en escena estados misticos, y mds atin la Presencia,
supone un reto creativo que Louise Doutreligne ha enfrenta-
do de modo particular. Como afirma Jiménez Duque (1995:
10): “una cosa es el fenémeno o, si se quiere, el misterio
mistico en si mismo (...) y otra la conciencia del fenémeno
que el mistico cree experimentar (...) y otra la reflexion
cientifica sobre el mismo” (Jiménez, 1995, 10); no anda muy
lejos con estas palabras de lo que decia Teresa de Jesus:
“Porque una merced es dar el Sefior la merced, y otra es
entender qué merced es y qué gracia, otra es saber decirla y
dar a entender como es “ (LV: XVIL.5); a lo que cabria afia-
dir que también es otra cosa la aproximacién al fendmeno
que hace el teatro.
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Michel Hulin distingue dos grandes corrientes contempo-
rdneas en la aproximacion al misticismo. Las aproxima-
ciones par le haut se sitdan en “la perspective méme de la
quéte mystique, s’enfermant ainsi en elle pour ainsi dire et
ne mettant pas un instant en doute 1’authenticité du phéno-
mene sur lequel elles portent” (Hulin, 1993: 16); las aproxi-
maciones par [’extérieur et par le bas descifran el fenémeno
“selon des codes qui lui sont foncierement étrangers” (Hulin,
1993: 17). Y de hecho no pocos desconfian de lo que cuen-
tan los misticos sobre sus propias experiencias, entre otras
cosas porque sus escritos: “sont défigurés par une inexacti-
tude qui, de temps a autre, confine a la fausseté intention-
nelle” (Leuba, 1930: 85). En otras palabras, una cosa es
considerar la mistica de Teresa de Jests desde la fe y lo que
ella misma cuenta de su experiencia; y otra, hacerlo sin esa
fe, poniendo en duda su propia percepcion de lo que ha vivi-
do y, mds ain, desde alguna ciencia experimental. Louise
Doutreligne se aproxima a la mistica de Teresa de Jesus
desde fuera en la medida en que no es creyente, pero tam-
bién desde dentro en la medida en que tiene un gran respeto
por su obra y su figura, lo cual da un cariz muy singular a su
tratamiento del tema.

Una cuestion clave es si los estados misticos son mani-
festaciones de una enfermedad; se ha hablado de histeria,
neurosis, epilepsia, etc. Varios son los que asf lo han consi-
derado. Para Charles Letourneau (1868 : 294) el éxtasis es
un “état caractérisé par le regne absolu, dans le cerveau,
d’une idée, d’un désir violent, fixe, avec hallucination dans
le sens de ce désir et paralysie plus ou moins profonde de la
sensibilité spéciale générale”. Delacroix (1908: 78) relaciona
los estados misticos con irrupciones de fenémenos del sub-
consciente, y las representaciones mentales que los acompa-
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flan, aun cuando el mistico las atribuya a otro ente, con alu-
cinaciones psiquicas (1908: 426). Leuba afirma que los
grandes misticos —y se refiere concretamente a Teresa de
Jesus—, padecieron histeria y neurastenia (Leuba, 1930 : 281,
296), pero matiza que esos grandes misticos no son como los
enfermos comunes, pues: “les attaques hystériques, bien loin
d’étre fatalement liées a une misere intellectuelle et morale
irrémédiable, peuvent fort bien aller de pair avec des traits
de nature qui sont la marque du génie” (Leuba, 1930: 209).
Resulta especialmente interesante la larga observacion clini-
ca que hizo Pierre Janet de la que 1llama Madeleine, aquejada
de delirio religioso y crisis extdticas (Janet, 1926: 19). Las
concomitancias entre sus observaciones y lo que cuentan los
propios misticos de sus experiencias le sugieren que, en
otras circunstancias, Madeleine podria haber sido considera-
da una genuina mistica.

Se han rechazado estas consideraciones, aportando diver-
sos argumentos. Joly (1918: 109), por ejemplo, afirma que la
salud espiritual que muestran los santos no es propia de un
estado que se pudiera calificar de alucinatorio o enfermizo, y
que no se les puede aplicar la definicién que Pierre Janet da
de la histeria: “une forme de désagrégation mentale caracté-
risée par la tendance au dédoublement complet et permanent
de la personnalité” (Joly, 1918: 115). Bergson (1958: 241,
259) ve en ellos una solidez intelectual, un sentido comun y
unos dotes para la accién que impide asimilarlos a los en-
fermos. Que presenten a veces alteraciones nerviosas no
debe extrafiar, pues son accidentes que encontramos también
en otros tipos de genios, como los musicos (Bergson, 1958:
243). También Bataille (1987 : 221) se opone a considerar la
mistica como “sexualité transposée et donc une conduite
névrotique”.
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Ahora bien, hay matices. Para Victor Cousin, el misti-
cismo suprime la razén en el hombre o, al menos, subordina
y sacrifica la razén al sentimiento (1854: 113); pero se trata
de la critica de un creyente, ya que: “en Otant a la raison sa
puissance, il [el misticismo] 6te & ’homme précisément ce
qui lui fait connaitre Dieu”, y convierte al ser infinito en
objeto de un amor: “Mais un tel amour ne se peut soutenir
que par des efforts surhumains qui aboutissent a la fo-
lie”(1854: 116-117). Es especialmente interesante el matiz
que introduce el jesuita G. Hahn (1883), con un trabajo pre-
miado en el certamen de Salamanca de 1882, pero que fue
puesto en el Indice en 1885 (Bujanda, 2002: 420)**. El jesui-
ta conclufa, apoydndose en las investigaciones psiquidtricas
de Charcot e intentando conciliar la ciencia y la fe, que Te-
resa de Jests padecia una histeria orgdnica pero en ningin
caso una histeria intelectual: “car sous le rapport intellectuel
et moral, elle était au pole opposé des hystériques ordinai-
res” (Hahn, 1983: 178). Sus visiones y revelaciones sobrena-
turales serian, pues, auténticas, pero no las visiones demo-
niacas, que si atribuye a la histeria (Hahn, 1883: 143). Unos
afios después, William James, que no tiene especial simpatia
por Teresa de Jesus (James, 1906: 300-301), seguird en la
misma direccién, considerando que las condiciones patol6-
gicas en los misticos, si es que se dieron, no cambian en
nada al valor intrinseco de las revelaciones que las acompa-
flan, pues: “Pour la juger nous ne saurions nous contenter
des observations superficielles de la médecine: il convient
plutdt d’en rechercher les fruits” (James, 1906: 351). Re-

* Sobre el proceso que condujo a la condena de la obra por Roma,
tras haber sido, paraddjicamente, premiada en el certamen de Sa-
lamanca, cuyo jurado estaba compuesto por una corriente liberal y
otra conservadora, véase Baudry (1983: 238-240).
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cientemente, Joseph Pérez (2007: 257) ha considerado que
Teresa, que estuvo enferma toda su vida, no fue una mistica
porque lo estuviera; admite, no obstante, que los trastornos
nerviosos que padecia pudieran ser efectos, en su debilitado
organismo, “de un trabajo demasiado intenso”. Deja en sus-
penso el dilema que subyace a buena parte de las reflexiones
que hemos recogido: “artistas han padecido neurosis; ;pero
la neurosis los hacia geniales o es la genialidad la que los
volvia neurdticos?”. Y apunta que la enfermedad mds grave
que padeci6 Teresa precedid en casi veinte aflos sus grandes
experiencias misticas.

La relacién de la trayectoria mistica de Teresada’ con la
enfermedad es evidente en la obra de Louise Doutreligne.
Prueba de ello es el momento en que el personaje recibe la
primera llamada de Dios, le premier coup de heurtoir como
dice Marcelle Auclair (1996: 42), en los primeros afios de su
vida conventual: Teresada’ estd paralizada, escupe la comida
que le ponen las hermanas en la boca, cree ver a su padre
ante ella y se dirige a él, se arrastra, se golpea, se tira al sue-
lo gritando, repta respirando con un estertor; y hace todo
esto dirigiéndose a alguien invisible que, segiin sus palabras,
estd tomando posesion de ella con fuerza. No obstante, el
personaje se mostrard mads adelante, a lo largo de toda la
obra, en plena posesiéon de sus facultades intelectuales y
creativas, con gran capacidad para enfrentar situaciones
dificiles, como ocurre con Ana de Mendoza o el padre An-
tonio de Jests. Por lo que también es evidente que el tras-
torno que padece Teresada,” —y no sabriamos decir cudl
exactamente— para nada degrada al personaje. Esta es quizas
una de las razones por la que lectores con planteamientos
muy diferentes sobre la mistica puedan ser atraidos por este
universo de ficcion teatral.
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La relacién de los estados misticos con la sexualidad
también es un tema en que se manifiestan posiciones encon-
tradas. Lacan decfa que si miramos el Extasis de Santa Tere-
sa de Bernini, basado en la transverberacidn relatada por la
abulense, no hay duda de que esa mujer estd gozando (La-
can, 1975: 71); unos afios antes, Marie Bonaparte ya habia
visto en la transverberacién de Teresa de Jesis un orgasmo
(Bonaparte, 1948: 193). Sabemos que las palabras de Lacan
impulsaron el interés de Louise Doutreligne por Teresa de
Jesus y que, ademds, Teresada’ termina, precisamente, por
una recreacién escénica del grupo escultdrico de Bernini.
Son indicios, pues, de que la dimensidn sensual, si no se-
xual, forma parte de la experiencia mistica de Teresada’.
Pero es posible que asi sea con matices, por lo que pueden
resultar esclarecedoras unas calas en el debate en torno a
este tema.

Janet observé que su paciente Madeleine, aquejada de de-
lirio religioso, aun siendo una mujer pudica y casta, perdia
todo pudor en algunas crisis extaticas y mostraba brutalmen-
te: “qu’elle est non seulement la fille de Dieu, la mere de
Dieu, mais qu’elle est encore la maitresse, ou si I’on veut,
I’épouse de Dieu et qu’elle sait 1I’€tre completement”; Made-
leine hablaba, de hecho, de gozo sexual en sus crisis extati-
cas. Concluia que si cosas asi no figuraban en los textos de
los misticos es porque habian sido expurgados por sus co-
mentadores o ellos mismos, en vistas a la edificacion (Janet,
1926: 67, 95); y aportaba una reflexién, aplicable a Teresa
de Jests en la medida en que no niega que el cuerpo partici-
pe, de alguna manera, de la delicias de Dios: “Quand nous
constatons que la jouissance existe dans tous les sens, dans
toutes les parties du corps, il serait bien étrange qu’elle fiit
absente dans ces organes qui d’ordinaire la présentent plus



Teresada’: primera Séduction espagnole 55

facilement” (Janet, 1926: 96). En la misma direccion, Leuba
afirma que existe una conexién orgédnica entre las emociones
del afecto o amor llamado espiritual de los misticos, y la
actividad sexual, de tal manera: “qu’il peut arriver que ces
organes soient excités dans une mesure treés notable sans que
le sujet intéressé s’apercoive qu’ils jouent leur partie”
(Leuba, 1930: 203). El mistico puede, pues, sentir una exci-
tacién voluptuosa sin percatarse de la participacién en ella
de sus 6rganos sexuales (Leuba: 1930: 207), cumpliéndose
ademads en €l las condiciones favorables para el autoerotismo
(Leuba, 1930: 210). Refiriéndose a Teresa de Jests, es tajan-
te en su afirmacién: no sabemos bien lo que borraron los
directores espirituales de sus textos: “Mais il en subsiste
assez, a notre sens, pour attester la participation des organes
sexuels aux jouissances extraordinaires que lui procura son
union avec le Fiancé céleste” (Leuba, 1930: 211). Y es que,
como afirma Marie Bonaparte: “lorsqu’Eros cherche 2
s’enfuir hors du réel décevant, la force d’attraction terrestre
malgré lui I’y ramene, et [que] I’amour de Dieu reste marqué
de tous les attributs de I’amour humain” (Bonaparte, 1948:
194). Desde luego, cuando Teresa de Jesus, como otros mis-
ticos, se enfrenta al reto de expresar lo inefable de sus éxta-
sis, recurre a menudo a un lenguaje simbdlico donde las
delicias amatorias y conyugales aparecen. Y, de hecho, no
niega la participacion del cuerpo en las delicias que procura
la unién con Dios: “Entiende [el alma] una fraganza, diga-
mos ahora, como si en aquel hondén interior estuviese un
brasero adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la
lumbre ni donde estd, mas el calor y el humo oloroso penetra
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toda el alma, y an hartas veces, como he dicho, participa el
cuerpo” (LM, IV .2)*.

Como era de esperar, se ha replicado con diversos argu-
mentos a las posiciones anteriores. Simone de Beauvoir, por
ejemplo, considera que Teresa de Jests constituye una cla-
morosa excepcion: busca unirse con Dios y vive esa unién
en su cuerpo, por lo que es admirable en ella la intensidad de
la fe, que penetra hasta lo mas intimo de su carne; no obstan-
te “elle a vécu en femme une expérience dont le sens dépas-
se toute spécification sexuelle” (Beauvoir, 1972-1973: 579).
La posicidon de Leuba recibid, entre otras, la respuesta argu-
mentada de Gaston Etchegoyen y Louis Beirnaert. El prime-
ro, tras analizar el pasaje de la transverberacion, tantas veces
aportado como prueba del gozo sexual mistico, concluye que
“I’expression de la blessure d’amour, si sensible que soit son
caractere, est trop littéraire dans la doctrine thérésienne, et
trop générale dans la terminologie des mystiques espagnols
pour justifier la localisation du professeur Leuba et appa-
raitre comme une manifestation de la sexualité féminine”
(Etchegoyen, 1923: 244). La cuestion estribaba, pues, en la
profundidad que se le diera al simbolismo erdtico de los
textos misticos. Beirnaert, por su parte, se opone a la idea de
Leuba de que la unién mistica florezca sobre el fracaso del
amor carnal o su frustracién y que, por tanto, el simbolismo
erético mistico tenga un significado especificamente carnal
(Beirnaert, 1952: 380). Refuta estas ideas mostrando cémo
la tradicién del simbolismo conyugal procede del Antiguo
Testamento, donde representa la unién de Dios con el pueblo
elegido. Los misticos no habrian partido, pues, de su expe-

» Véase también: CP: XXVIII, LM: V1.2 (ademis de la cita), LV:
XVIIL.7, LXVIIIL.1.
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riencia estrictamente personal para aplicarle el simbolo
conyugal: “mais ils partiraient de la foi en ’Union de Dieu
et de I’Eglise —ou de la nature humaine— exprimée par le
symbole, pour signifier, a 1’aide du mé&me symbole, leur
participation a ces épousailles, d’abord au sein du rite sa-
cramentel, puis dans leur vie mystique personnelle” (Beir-
naert, 1952: 383). No obstante, admite que los misticos son
conscientes de los mouvements sensibles que se dan durante
el éxtasis. Pero, en todo caso, seria algo que consideran ex-
trinseco a su experiencia, a lo que no dan importancia, y que
para nada significa que la experiencia sea especificamente
sexual. Y cita a san Buenaventura cuando habla de aquellos
que “in spiritualibus affectionibus carnalis fluxus liquore
maculantur” (Beirnaert, 1952: 386).

Unos y otros ponen, pues, de relieve las delicias del éxta-
sis mistico, incluso en su dimension sensible. Pero unos se
quedan ahi y otros llevan esas delicias hasta el gozo sexual,
y més concretamente hasta un autoerotismo resultado, entre
otras cosas, de la represién que se impone a través del asce-
tismo. Afirma Beirnaert (1952: 387): “Si par sexualité au
sens le plus large, on entend ’affectivité en son fond, 1’éros
qui ouvre les étres les uns aux autres et au cosmos, la puis-
sance qui relie et fait fusionner et communier, il est bien
clair qu’elle est impliquée dans 1’'union mystique”, lo que
recuerda las palabras de Bataille (1987: 21) cuando afirma
que en todas las modalidades de erotismo subyace : “substi-
tuer a I’isolement de 1’étre, a sa discontinuité, un sentiment
de continuité profonde” ; pero eso si: continuidad relativa,
en el mundo de la discontinuidad, ya que solo la muerte
estableceria definitivamente la continuidad (Bataille, 1987:
24), de donde se deduce que el éxtasis erdtico roza los do-
minios de la muerte.
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La dimension sexual del itinerario mistico de Teresada’
resulta evidente en la obra de Louise Doutreligne. Para em-
pezar, el papel de la represién sexual es sugerido cuando
Alonso significa a su hija, seguramente con la mejor de las
intenciones, la decision de que entre en un convento. Te-
reseda’, poco antes, ha manifestado un intenso gozo de vivir
adolescente, donde se vislumbra algiin lance amoroso; y lo
ha hecho con palabras entusiastas: “Pedro et Francisco sont
venus et ils ont inventé une nouvelle chanson et tout aussitot
Beatriz et Jeronima ont dansé, et si vous saviez comme
c’était beau, comme c’était... plus joli encore qu’au mariage
de Maria, et mon pere j'adore la poésie, les chansons, la
danse et je veux...” (I.2). Con autoridad, el padre corta en
seco ese entusiasmo y anuncia a su hija que el trece de ese
mes entrard como interna en un convento, a lo que obedece
sin rechistar Teresada’. Sin cargar las tintas, la autora deja
claro que el ingreso, aun cuando sea como pupila, en el con-
vento es una violencia que se ejerce sobre el normal desarro-
llo de una adolescente, especialmente sensible a los placeres
de la vida. Y, precisamente, la escena siguiente es la de la
enfermedad de Teresada’ en el convento, por lo que la cone-
xi6n entre ambos hechos queda, al menos, insinuada.

La relacién de Teresada’ con Gracidn también es suge-
rente. Teresa de Jests sintid6 un profundo afecto por este
carmelita, mucho mds joven que ella y que la ayudé decisi-
vamente en su labor reformadora. Joseph Pérez expone las
acusaciones que les lanzaron con ignominia sus adversarios,
los calzados opuestos a la reforma. Ataques demasiado bur-
dos por lo que la Inquisicién ni siquiera abri6 diligencias
(Pérez, 2007: 264). Marcelle Auclair, constata el profundo
afecto que hubo entre ambos, limpiandolo de toda mancha:
“Elle I’aima comme une mere, comme une Sceur, comme
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une sainte arrivée a un tel degré de pureté que les expres-
sions les plus vives de I’amour ne peuvent sur ses levres
préter a équivoque” (Auclair, 1996: 279). La manera en
que Louise Doutreligne presenta esa relacion es mas ambi-
gua, y para ello ha recurrido a un curioso texto de Teresa de
Jesuds en que esta cuenta un recogimiento que tuvo tras co-
mulgar, donde aparecia su Eliseo, nombre que le da a Gra-
cian®. Le parecié verlo en un huerto deleitoso, “con una
hermosura extrafia”, con doncellas que andaban delante de
él, musica que parecia de dngeles y pdjaros, etc. Escuchd
una voz que dijo: “Este mereci6 estar entre vosotras (...)"; y
concluye Teresa, tras pasar mds de hora y media en este
trance: “Y lo que de aqui saqué, fue amor a Eliseo, y tenerle
mds presente en aquella hermosura. He habido miedo si fue
tentacion, que imaginacién no fue posible”. El tratamiento
que le da Louise Doutreligne al relato, con unas ligeras mo-
dificaciones, sugiere con fuerza que hay una atraccién muy
humana de Teresada’ por Gracidn: “L’autre jour, je vous ai
vu non pas tel que vous étes. Un rien trop brun, mais d’une
étrange beauté. Des jeunes filles marchaient devant vous...
J’entendais une musique d’ange et quelqu’un dit ‘cet homme
a mérité d’étre a vous’... Ah, ah, Ah, Ah, Ah, Ah, Ah...
Teresada s’enfuit en courant le voile a la main poussant un
cri muet comme une inspiration (T’: V.2). La ambigiliedad
de ese a vous —a vosotras pero también a vos, en referencia
a la propia Teresada’— y su actitud final sugieren que no es
insensible a los encantos de Gracidn. Todo indica que su
huida no es sino de su propio deseo por un hombre de carne
y hueso. Y ademads, una corta réplica del carmelita deja flo-

* Relaciones espirituales, XIVL, en Obras completas de Santa
Teresa, ed. del P. Silverio, T. II. Burgos: El Monte Carmelo, 1915,
pag. 72-73.
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tando en el aire una insinuacién carnal: “Pour la réforme je
pense qu’il est important de se rappeler que, malgré la sévé-
rité dont nous sommes convaincus, on ne conquiert pas les
ames par la force... (Il sourit) pas plus que les corps
d’ailleurs” (T’: V.2). Que el éxtasis mistico se nutre de de-
seo humano insatisfecho, independientemente del juicio
moral que eso provoque, es algo que parece claro en Teresa-
da’. Y como prueba de ello, la huida que acabamos de co-
mentar precede inmediatamente al éxtasis mds nitido que se
produce en la obra.

El éxtasis, aunque también se habla de €l en otros mo-
mentos, tiene lugar en la tercera escena del cuadro quinto.
Louise Doutreligne acomete en ese momento uno de los
retos mas dificiles de la obra: poner en escena un arrobo
mistico; intentemos, pues, observar el papel del erotismo en
él. El éxtasis es, obviamente, una experiencia intima del
sujeto, que conocemos por lo que este ha contado de ella con
posterioridad, sin que forzosamente coincidamos con su
vision de lo que ha vivido. La autora hace hablar a Teresada’
y moverse, en consonancia con lo que Teresa de Jesus cuen-
ta de sus experiencias. Teresada’ se detiene de pronto, pare-
ce elevarse sobre un pie, habla con dulzura y sonrie. Sus
palabras expresan poéticamente el gozo que le produce la
unién con Dios en ese mismo momento, y recurre para ello a
expresiones propias de la literatura mistica: “Vous entrez en
moi avec une extréme douceur, vous me remplissez de
plaisir et de joie sans que je puisse comprendre ni par ol ce
bonheur s’est introduit en moi (...) Portée par vos bras, col-
lée a votre poitrine, je ne veux que jouir, laissez-moi, lais-
sez-moi crier encore” (T’: V.3). En algunos momentos, la
autora traduce casi literalmente palabras de Teresa de Jestis:
“Prenez garde, ne mettez pas une liqueur si précieuse en un
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vase si fragile... je 1’ai laissée tant de fois s’échapper de
moi”: “No pongdis, Creador, tan precioso licor en vaso tan
quebrado, pues habéis ya visto que otras veces lo torno a
derramar” (LV: LXVIIL.4). De alguna manera, esta escena
es un eco del duelo poético que han mantenido poco antes
Teresada y Juan de la Cruz, ya que Teresa utiliza recursos
poéticos para contar y explicarse lo que estd viviendo en ese
mismo momento. Y en esto Teresada’ sigue a Teresa de
Jesus que, como es sabido, somete a la critica de la razén su
propia experiencia, dando una gran importancia al conoci-
miento de si, y explora el lenguaje para dar cuenta de su
experiencia: “Pues pensar que hemos de entrar en el Cielo y
no entrar en nosotros, conociéndonos y considerando nuestra
miseria y lo que debemos a Dios, y pidiéndole muchas veces
misericordia, es desatino” (LM: II.1). Por otra parte, dice
Teresa de Jesus, refiriéndose a las delicias del encuentro con
el Esposo: “Quéjase con palabras de amor, aun exteriores,
sin poder hacer otra cosa, a su Esposo; porque entiende que
estd presente, mas no se quiere manifestar de manera que se
deje gozar” (LM: VI.2). Sin embargo, la experiencia es tan
intensa que, en otros momentos, el alma sumida en esas
delicias no consigue pronunciar palabra: “Hablar es por de-
més, que no atina a formar palabra, ni hay fuerza, ya que
atinase, para poder pronunciarla” (Vida, XVIII.11). Teresa-
da’ se comporta de un modo coherente con esa doble orien-
tacion: habla durante el trance extdtico pero acaba haciéndo-
lo “dans un souffle” y se queda “bouche ouverte comme
morte” (V1.3). Si parece cosecha de la autora el que Teresa-
da’, en el éxtasis mismo, se exprese con frases completas y
con imdgenes bien construidas, que nos recuerdan los mo-
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mentos en que Teresa de Jesus, ya fuera de esa vivencia, se
enfrenta a lo inefable de la misma con toda su creatividad®’.

(Y como se manifiesta en escena la Presencia con la que,
ilusoriamente o no, se funde Teresada’ en ese momento? Las
visiones de Teresa de Jesus, como es sabido, ya fueran ima-
ginarias o intelectuales, no eran apariciones sensibles locali-
zadas en el exterior: “Esta visién, aunque es imaginaria,
nunca la vi con los ojos corporales, ni ninguna, sino con los
ojos del alma” (LV: XXVIII.4), dice en un momento. Louise
Doutreligne es, pues, coherente con Teresa de Jesus al no
materializar la Presencia en un personaje sobre el escenario.
Teresada’ se dirige varias veces a un ausente (1.1, I11.1). Las
acotaciones de la escena del éxtasis insisten para que inter-
actiie con una presencia invisible, de la que ella misma da
idea con sus gestos: “Elle a le cou extrémement plongé dans
la représentation d’un corps absent. Elle trouve (...) Elle
marche sur le chemin. Se prend elle-méme dans ses propres
bras (...) Brusquement elle détache du sol sa téte et regarde
comme remplie de haine vers un absent (...) Elle commence
peu a peu a étre envahie par une immense tristesse. Elle
s’arréte. S’adresse a un absent. (...) Toute la téte tendue
vers I’absent a nouveau” (T’: V.3). De todo ello se despren-
de la posibilidad de que la Presencia no sea sino un ilusién
creada por la propia Teresada’, por lo que el gozo sexual
obtenido seria, en realidad, resultado de un autoerotismo

7 Sobre lo inefable de la experiencia y los procedimientos litera-
rios utilizados véase: LV: XI1.6; LV . XVIIL.14; LV: XXVIIL5; LV:
XXXVIIL.2, LM: V.1. Sobre el hecho de que la experiencia, e
incluso el conocimiento proporcionado por ella en su momento,
rebasa el alcance del entendimiento: LM: VI1.3-4, LM: V.1, LM:
V14,
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oculto a los ojos de quien lo experimenta. En esa misma
direccion apunta la inexistencia en escena de los fendmenos
paranormales atribuidos a los estados de arrobo mistico.
Teresada’ sur un pied semble s’élever, pero no levita en
escena; y de hecho, le quita importancia a estos fenémenos
en otros momentos: “Et que ¢a me fait & moi de m’élever
dans les airs et plus haut méme” (T’: 1I1.4); “Il est évident
que la souveraine perfection ne tient pas dans les sublimes
ravissements, dans les visions, dans les mortifications” (T’:
IV.3)

En conclusion, nada claramente sobrenatural entra en es-
cena en Teresada’. No obstante, hay un personaje singular
cuya realidad es dudosa: el enigmatico Angel. El hecho de
que lleve aparejado el ausente en la dramatis personae nos
plantea el interrogante de si es encarnacidn escénica de la
Presencia. Este personaje masculino, joven y apuesto, tiene
varios encuentros con Teresada’ a lo largo de la obra, casi
desde el principio (T’: I.1) hasta el final mismo. Mantiene
una extrafia relacién con ella: se presenta cuando él quiere
ante Teresada’, que siempre se encuentra entonces a solas;
ademds, lo hace frecuentemente en sus momentos de dudas y
angustia. En los breves didlogos mantenidos, y que sirven
para que Teresada’ hable de su itinerario espiritual y de las
dificultades que arrostra en la sociedad, su actitud es a veces
distante, hasta autoritaria: “Je suis celui qui pose des ques-
tions” (T’: 1.2). En otras ocasiones, con un lenguaje sutil,
parece dar consejos para que Teresada’ siga adelante en su
progresién espiritual: “Vous n’étes pas disposée encore”
(...) “Une seule chose est nécessaire, se nier, vraiment,
s’annihiler. (Il rit.) Disparaitre! Vous &tes si lente!” (T’:
III.1). Teresada’ reacciona de modo diverso ante él. Perci-
bimos a veces tensidn, o incluso irritacién, por el silencio de
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Angel ante sus dudas y preguntas: “Laissez-moi. J’ai trop
parlé, trop écrit. Je suis fatiguée. (Temps. Il la regarde fixe-
ment.) Et puis, lisez mes livres apres tout!” (T’: II.1) Esa
actitud contrasta con el interés que pone en otros momentos
Teresada’ en escuchar sus consejos espirituales. Pero ade-
mds, se sugiere desde el principio que esta se siente atraida y
tentada por este apuesto Angel: “Quelle allure quelle figure
quelle jeunesse (...) Quelle tentation, quelle vision encore
(...) Quelle tentation, votre visage... Quel doute me saisit!”
(T’: 1.2). A ello se suma el hecho de que Teresada’ no sepa
quién es ese enigmitico Angel, lo cual la desconcierta: “Qui
étes-vous? Pourquoi venir encore? Et pourquoi je vous
écoute? Et pourquoi je vous réponds?” (T’: II1.2). Las pala-
bras dirigidas a Angel llegan a ser agrias: “Et vous 1a, devant
moi, qui semblez tout savoir, et ne dites rien. D’ol venez-
vous? Ou allez-vous a la fin? Pourquoi tourner autour de
moi? (Temps. Elle se montre avec sa canne.) C’est ¢a ce que
vous voulez, voir Ca! Une vieille femme boiteuse pleine de
pénitences, de sacrifices et de prieres!... Votre légereté
m’offense” (T’: VI.1).

Angel reaparece en la tltima escena. Lo que hace enton-
ces con Teresada’ se aleja mucho de los tensos didlogos que
ha mantenido con ella. Todo indica que, en ese momento,
Teresada’ ya ha culminado su experiencia, pues junto a An-
gel, en una suerte de didlogo poético entusiasta, recorren las
siete etapas de Las Moradas. Y, entonces, cuando Teresada’
ha insistido, dirigiéndose directamente al puiblico, en que el
objeto de todo ese itinerario espiritual es produire des
auvres, Angel se convierte en el dngel de las transverbera-
cién: “Il sourit et dans un mouvement vif avec sa fléeche il
transperce le ceeur de Teresada’ qui se laisse faire sans
protester” (T’: VIL.2). Y la obra concluye con la lectura del
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conocido pasaje de la transverberacion por Teresada’, que
expira, y varias hermanas que entran en escena. La acotacion
final es inequivoca por su mencién de Bernini: “Angel et
Teresada’ restent figés tels les personnages de la statue du
Bernin représentant Teresa d’Avila foudroyée par I’ange”
(T’: VIL.2).

La relacién entre Angel y Teresada’ es, pues, compleja y
enigmadtica. El hecho de que el joven actie al final como el
angel de la transverberacion nos hace pensar que es la tnica
visiéon de Teresada’ que se materializa en la escena. Las
relaciones entre ambos a lo largo de la obra son variadas y
complejas. Angel est4 intimamente relacionado tanto con la
mente como con el cuerpo de Teresada’. Reflexiona, discute,
aconseja, recorre Las Moradas con ella; también le suscita
deseo e insatisfaccién radical. ;Es Angel la Presencia en
escena? No lo podriamos afirmar. El hecho de que siempre,
con la excepcidn del grupo escultdrico final, aparezca cuan-
do Teresada’ estd a solas nos hace pensar que es una crea-
cion ilusoria de su mente, la cual le da dolor y gozo a la vez,
vida y muerte finalmente.

En todo caso, la insatisfaccion de Teresada’ es fuente de
energia, que produce obras en su fluir; y obras no solo hu-
manas, sino —con un guifio al publico— también literarias. Y
se da a entender que la satisfaccidon definitiva, al final de la
obra en la transverberacién, supone paraddjicamente la
muerte. De este modo, Louise Doutreligne sugiere una vi-
sion de la mujer como ser esencialmente deseante, pero fruc-
tifero, en la medida en que ese deseo no se colma nunca. Y
ese deseo es de toda la persona, por lo que pese a la repre-
sién ejercida por otros o por el sujeto mismo, su relacion con
la sensualidad es evidente, ya se produzcan gozos conscien-
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tes o inconscientes. Ahora bien, Louise Doutreligne es muy
respetuosa con sus fuentes: no es una estrepitosa iconoclasta
que rompe con el decoro, se aventura hasta la delgada linea
de su limite exterior. Pero no deja de sugerir sutilmente que
el encuentro con el ausente tan deseado y creado por su
imaginacidn, es fuente de un gozo autoerético en Teresada’.
Un autoerotismo con un ente ilusorio ciertamente, pero que
no queda tan malparado si lo consideramos alternativo al
papel reproductor y sumiso al esposo, que se asignaba en-
tonces a las mujeres en la sociedad.

Finalmente, hay otro hecho llamativo en la seleccién de
las etapas que ha hecho la autora del itinerario mistico. Ve-
mos varias veces a Teresada’ en un estado que recuerda los
angustiosos periodos de sequedad por los que pasan los mis-
ticos, cuando tienen la sensacion de que Dios los ha abando-
nado. Asi ocurre, de hecho, en la primera escena: “Depuis
plusieurs jours, je n’éprouve qu’aridité, dégofit, ennui. Il me
faut plus de courage pour soutenir cette sécheresse intérieure
que pour traverser toutes les provinces ” (T’: 1.1). La sensa-
cién de abandono por parte de Dios es especialmente dolo-
rosa después de haber experimentado la unién, y turba al
personaje atin sediento de El: “Abandonnée, voila, abandon-
née, un tel désir de vous et seule (Elle rit.) dans un profond
désert... seulement soif de vous! Effrayant! (Gaie. Elle
semble danser.) Entre ciel et terre en proie a la souffrance
sans soulagement d’aucune sorte, et pourtant, une telle con-
naissance de Vous” (T’: III.1). Vehementemente, le pide al
ausente que se muestre, pero sin resultado: “Mais quoi a la
fin m’a traversée si ce n’est Toi Mon Maitre, comme je
t’appelle, montre-le. Montre-toi” (II1.4). Teresada’ le repro-
cha incluso al ausente el camino que le ha trazado para que
llegue a El: “Regarde pour arriver a toi quels chemins dé-
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tournés, je dois emprunter, oui, DETOURNES! (....) tou-
jours parmi les hommes a discuter (...) Toujours pour toi,
fidele jusqu’a I’écceurement!” (T°: II1.4) La sensacion de
fracaso la acompafia hasta cuando es vieja y, por tanto, ya ha
pasado por sus experiencias extéticas; asi, tras recordar las
ilusiones martires y caballerescas de la infancia, la anciana
Teresada’, apoyada en su baston, se exclama: “Rien! Seule
demeure I’immense peine. (Elle se poste au milieu du che-
min.) Je reste 1a raide, appuyée sur mon baton incapable de
fendre les airs et de soutenir mon vol” (T’: VI.2).

Teresa de Jesus se refiere varias veces a esta vivencia
(LV: XXX.10-11, XXXVIIL.8, LM: VI.1); también lo hace
Juan de la Cruz cuando se refiere a la segunda noche del
espiritu (Juan de la Cruz, 1991: 482-485). Y es que, como
dice Joseph Pérez (2007: 240): “No se avanza en la vida
mistica mediante una progresion lineal en que el acceso al
estadio superior harfa inttiles los esfuerzos del estadio ante-
rior”, por lo que los retrocesos son frecuentes. Marie Bona-
parte es muy contundente cuando se refiere a los sentimien-
tos negativos hacia Dios que albergan los misticos en su
angustiosa noche y sequedad: “Le croyant mystique, dans sa
déception amere, tue Dieu, qui 1’a trompé” (Bonaparte,
1948: 199). Proyectar el eros profundo en el ausente, pese a
los momentos de éxtasis, no puede sino producir decepcidn.
Teresada’ parece estar muy cerca de esta vivencia en varias
ocasiones. De alguna manera. Louise Doutreligne ha llevado
hasta el extremo ese “désir au féminin qui a surgi en moi et
ne m’a plus lachée...” (Morcillo, 2015: 316)”, haciendo que
su personaje femenino deseante se enamore de un objeto
imaginario, imposible de alcanzar. Y que si es alcanzado
definitivamente en la culminacion del éxtasis, la colma para
siempre con la muerte.
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7. Teresada’: encuentro de culturas y de lectores

Con Teresada’, los lectores de lengua espafiola miramos
a una figura clave de nuestra cultura a través de los ojos de
una escritora francesa. La obra no es un teatro de tesis donde
la autora exponga claramente su posicién sobre la mistica, y
menos atn con afdn moralizador. Teresada’ es ante todo el
resultado de una profunda vivencia de la obra de Teresa de
Jests, que ha conducido a una creacién artistica, cuyo mérito
estd mucho mds en su autenticidad que en el discurso critico
subyacente que pudiera albergar. Ahora bien, la obra no es
una mera celebracidn sin mas de Teresa de Jesus, sometida a
la visién canénica del personaje por la Iglesia catdlica. Loui-
se Doutreligne nos invita a preguntarnos si el itinerario espi-
ritual de Terea de Jests no es, al menos en parte, el resultado
de una desviacidén, impuesta primero y aceptada después, del
deseo a un objeto ilusorio y, por tanto, decepcionante al
final, pese al retorno de los gozos torcidos de la carne. Y
también nos lleva a preguntarnos si el autoerotismo de Tere-
sada’, velado a sus ojos porque cree unirse al ausente, no
supone, paraddjicamente y por insatisfactorio que resultara,
una sexualidad alternativa al papel meramente reproductor y
sumiso que se asignaba entonces a tantas mujeres en el ma-
trimonio

Esos interrogantes no le quitan, ni mucho menos, interés
y dignidad al personaje. Parece evidente que la autora ha
sido seducida al menos por dos rasgos de Teresa de Jests
que ha mantenido con fuerza en Teresada’: su capacidad de
actuar, conforme a sus convicciones, enfrentandose a un
entorno hostil a mujeres como ella, que no se limitan a obe-
decer cultivando la virtud como madres, esposas o hijas;
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Teresada’ y Teresa de Jesus, ademds, asumen el reto de ha-
blar de experiencias que rebasan su entendimiento y capaci-
dad de expresion y, para ello, al escribir sobre ellas, fuerzan
los limites de su lenguaje creativo. Cuando Teresada’ se
dirige al publico diciendo que el objetivo final de su recorri-
do por las moradas ce sont les ceuvres (T’: VIL.2), la autora
estd haciendo un guifio al lector, entendiendo por obras no
solo actos sino también textos literarios.

Ademas, como han visto varios autores, el arrobo o éxta-
sis se puede concebir como una experiencia no solo mistica
o religiosa. James pone ejemplos de experiencias similares
en escritores de lengua inglesa (James, 1906: 326, sq.);
Leuba procede a un estudio psicoldgico que le permite ob-
servar fenémenos con las mismas caracteristicas que el arro-
bo mistico fuera del dmbito religioso, desde la epilepsia al
conocido flechazos amoroso, pasando por diversas experien-
cias de la vida corriente (Leuba, 1930: 301, sq.); Michel
Hulin también aporta numerosos ejemplos de experiencias
misticas espontdneas, propias de la mistica salvaje, como él
la denomina. Si hemos tenido ocasién de experimentar una
plenitud indescriptible —sea cual fuera su origen: musica,
amor, orgasmo, paisaje—, por corta que fuera, podemos leer
con los ojos de nuestra propia vivencia a Teresada’, sin olvi-
dar que una cosa es esa vivencia y otra la interpretacion que
cada cual, desde su cultura, le da; algo especialmente impor-
tante para Teresa de Jestis que, como sabemos, era guiada
por su confesores. Todos los que, por alguna razén del cuer-
po o la mente, hemos vivido el arrobo de lo enigmaético y lo
hemos pesado con la palabra estamos cerca de Teresada’.

En todo caso, Louise Doutreligne ha tratado con mucho
respeto la figura y la obra de Teresa de Jesus, invitando al
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debate critico, pero reconociendo su valor y excepcionali-
dad. Y prueba de ello es que la obra se ha representado en
numerosos espacios consagrados: desde la catedral de Li-
moges hasta las iglesias de pequefias poblaciones de la re-
giénzg. De este modo, reuniendo lectores de diferentes ideas,
unos creyentes y otros no, unos devotos y otros criticos de
Teresa de Jests, Teresada’ pone al teatro en el centro de la
Ciudad, haciendo de la comunién en la belleza y el arte un
punto de encuentro y debate de los ciudadanos.

Notas sobre la traduccion

La traduccién de Teresada’ ha planteado retos adiciona-
les a los que, ya de por si, plantea toda traduccidn literaria.
Traducir la obra al castellano es volver a su cultura y lengua
de origen. Ademds, como hemos expuesto en nuestro estu-
dio, en numerosas ocasiones la autora cita textualmente a
Teresa de Jesis o sigue muy de cerca sus textos. ;Cémo
proceder, pues, cuando devolvemos los textos de Teresa de
Jests a su lengua de origen? Una vez localizadas las fuentes
primarias, que Louise Doutreligne ha conocido principal-
mente a través de traducciones, teniamos un dilema: volver a
los textos originales de Teresa de Jesus o a traducir lo que

B La primera versién de la obra, Thérése d’Avila, fue puesta en
escena por Jean-Luc Palies en la cripta del convento de los Jesuitas
de Limoges. Teresada’ lo ha sido en la catedral de Limoges (de
espaldas al altar mayor), en la vieja iglesia de Saint-Pierre de
Montmartre de Paris, en la Chapelle de I’Oratoire de Aviiién, y en
iglesias de pequefias poblaciones del Lemosin (Bourganeuf, Gué-
ret, Bélac, Saint-Léonard-de-Noblat), en Tulle, etc. La acogida por
las autoridades eclesidsticas de la obra y su adaptacién a marcos
escénicos naturales religiosos merecen un estudio pormenorizado.
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era, a la postre, una traduccién o adaptacién francesa de esos
originales. Tras reflexionar y debatir con la autora, cuya
colaboracién agradecemos encarecidamente, optamos por
una solucién intermedia, cuya guia era la propia Teresada’,
que, por inspirada que esté en Teresa de Jesus, es una obra
con entidad propia.

La fuente primaria siempre ha sido una guia que hemos
tenido al lado, pero para apartarnos de ella, al menos de su
literalidad, si en consonancia con Teresada’ nos parecia
necesario. Asi, cuando el texto, generalmente leido o escrito
en escena, esta entrecomillado en Teresada’, hemos hecho
figurar la fuente misma de Teresa de Jesus. Eso si, con dos
diferencias: retirando sus formas antiguas mds marcadas y
operando los mismos cortes que, a veces, hacia la autora. En
los demds casos, cuando los personajes citan de memoria o
recitan poemas, traducimos lo que dicen esos personajes; y,
una vez asumidos esos limites, aportamos toda la conver-
gencia posible con sus fuentes. El lector no debe pues sor-
prenderse que las frases de Francisco de Osuna, los versos
de Jorge Manrique, de Teresa de Jestis o Juan de la Cruz,
presenten algunas diferencias con sus fuentes primarias: asi
es como se dicen, con la indispensable oblicuidad que impli-
ca una traduccion literaria, en Teresada’.

Y finalmente, estd la cuestion del nombre del personaje y
titulo homénimo de la obra, que también ha suscitado un
vivo debate con la autora. Louise Doutreligne ha expuesto su
propia lectura de ese nombre. La obra pasé de llamarse en su
primera versién Thérése d’Avila a llamarse Teresada’. La
graffa y el nombre resultan extrafios en francés y en caste-
llano, quizds algo menos en francés por la frecuencia de
apostrofo en esta lengua; y en ambas lenguas el eco de
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Thérése d’Avila o Teresa de Avila resuena en Teresada’. Por
otra parte, como hemos visto, Louise Doutreligne le da un
sentido a ese apostrofo final, que relaciona con la llamada y
la incomplétude del personaje femenino, siempre désirant.
Hemos mantenido Teresada’ poniendo por encima de la
comodidad del lector hispanohablante, que reconoceria de
otro modo con mds facilidad a Teresa de Jesus, el respeto a
nuestra fuente, rica de las sugerencias mencionadas. Por
mucho que se parezcan, Teresada’ no es propiamente Teresa
de Jesus, ni Louise Doutreligne procede a una mera selec-
cioén y reunién de fragmentos de la obra de la abulense. En la
distancia entre Teresada’ y Teresa de Jesis vive el genio
dramético de Louise Doutreligne.

EVELIO MINANO MARTINEZ
UNIVERSITAT DE VALENCIA.
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TERESADA’



Personajes

TERESADA’
ANGEL, el ausente
BEATRIZ, madre de Teresada’
ALONSO, padre de Teresada’
BRICENO, directora espiritual
PEDRO, tio de Teresada’

JUAN, monje
ALCANTARA, ermitafio errante
ANA DE MENDOZA, princesa de Eboli
SACERDOTE DE BECEDAS
GRACIAN, abad en plena madurez
RODRIGO NINO, hermano de Teresada’
TERESADA’ NINA
FRANCISCO, un primo joven de Teresada’
ANTONIO, vicario provincial
HERMANAS DEL CARMELO



CUADRO 1
Escena 1

Teresada’, vieja al final del camino, se dirige a un
ausente.

TERESADA’ Representarme vuestra imagen como si

estuvierais ante mi,

inflamarme poco a poco de un tierno amor por
vuestra... humanidad,

haceros compafiia siempre,

hablaros, imploraros,

quejarme a vos de mis penas,

regocijarme con vos de mi alegria...

Ese es el primer trabajo.

(Tiempo. Espera, avanza por el camino.)

Desde hace varios dias, no encuentro sino aridez,
hastio, tedio,

profunda repugnancia incluso.

Necesito mds valor para aguantar esta sequedad in-

terior que para atravesar todas las provincias. (Pe-

trificada como si oyera una voz.) ;Si? (Silencio.)

iYa estd! Atisbo el sentido de mi tormento. Que-

réis probarme, ;verdad? jActudis de este modo pa-

ra saber si beberé el cdliz hasta el final!

Se oye una voz de mujer que llama como en un
suernio.

VOZ DE MUJER Teresada’, al locutorio!
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Escena 2

Teresada’ llega corriendo al otro extremo del ca-
mino. Angel, sombrio, la mira fijamente. Se queda
petrificada.

ANGEL Recobrad el aliento, y encontrad el sosiego.
TERESADA’ ;Quién sois?
ANGEL Soy el que pregunta.

TERESADA’ Qué aire, qué figura, qué juventud! ;De
dénde venis?

ANGEL Yo soy el que pregunta.
TERESADA’ ;Debo atin padecer un juicio?
ANGEL Contentaos con responder.

TERESADA’ Dejadme. Demasiado he hablado, demasiado
escrito. Estoy cansada. (Tiempo. La mira fija-
mente.) Y ademds, pensdndolo bien, jleed mis li-
bros!

ANGEL De nada sirve luchar contra lo que debe ser, lo
sabéis.

TERESADA’ ;Quién sois? No lucho... estoy vieja, reseca.
Quiero la paz.

ANGEL “La obediencia da fuerzas”, vos lo habéis escrito.
TERESADA’ {No he escrito nada, todo me fue dictado!
ANGEL Lo veis, pues: os ordena escribir y. ..

Gesto que muestra que eso sale solo.



