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y Distribuidor: Le6n Sânchez Cuesta-Libr€?o-
Desengaüo, 1û (5.' C), Madrid, Telêfono 227671,

con la indieaciôn: Revista ' 'R LlZ".

Nos ocuparemos en nuestra secciôn BÀRÀ]À de todos
aquellos libros de los cuales sus autores nos manden
dos ejemplares, y ofrecenros intercambio a todas las

revistas.

Tenemos abierta una suscripci6n de honor con im-
porte de 150 pesetas, por seis nümeros, a cambio eiel

ejemplar nominaelo y en papel especial.

Precios de suscripci6n:

Por 6 nrimeros

Espafia 36 pesetas Extraniero 4E pesctas

Por 3 nrimeros

Espafia 18 pcsetas Extrauiero 2,[ pesetas

Preeio del eiemplar,:
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PUBLICÂDO§:

Volumen 1: r/El Escorial: uua meditaciôn mâs"
de Carmen Conde.

Volumen 2: "El Teatro de Fetlerico Garcia Lorca"
de Juau Guerrero Zanota,

Volumen 3: Acaba de aparecel el libro de Lnis Climent
Palahi titulado I N E S (drama en tres actos) al precio

de 20 pesetas el ejemplar.

Indicamos a nuestros lectores que el libro AMBITO, de

Vicente Aleixandre, se pondrâ a la venta, prôximamen-
te. Se reciben suscripciones para dicho libro.

EspaÉa 6 pesetas Extraûiero E pesetas Madrid, Noviembre de 1949
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MEMORIÀ DE UNA "SOLEAR,

A lulio Aumente

En el câlido cerco de la noche ei iamento
de aquella voz de ûadie bajo los goterones
de la luna, estaacadâ por el aile de Jr:nio,
era un candil de insomnio teriblando en las orillas
del dolor o el ræterdo dei doior bajo el cielo.

i Voz de nadie y tan hosda como uÉâ antigua herida
de soledad canuda por 1â pena del hombre."!

Instante o siglo... Acaso pâreceI o cadena...
Llamarada azulando coraz6n y gâlganta
con la misme espeianzâ de los rios: acabar§e,
como acaba el crepüsculo y el verano y ias rosas..'

lPorque la voz aquella de nadie era de agua...!

Del agua que no apaga Ia sed bajo las parras
cuando Junio derrama su avispero de estrellas
sobre aquellas cabezas que æultan un paisaje
de biznagas âmargâs dentro de su mirada.,.

; «Solear»... !

...Voz de nadie, sangrando nadie sabe
por quién bajo aquel cielo de la luna de Côrdoba...

fVîANÜEL MCTINA
EL SUPËRVIVIENTE

A Vicente Aleixandre

Àqui, junto a esta sombra de mar desvanecido,,
todo tu cuerlo hueie a vida prernatura,
a niÂa recienhecho que navega en la espuma
del estiércal que affora su inütil geografia,

Aqui, junto a esta pâusa
que va y viene en Ia noche,
donde todo se hunde con avidez de rayo,
tu ser desp€rezâ,
se levanta y se yergue
corno la sornbra misma que quisiera cubrirte.

La muerte ya ha ceffido su cintura concreta.
y el mar, ceniza grave, paladea su fruto,
el silencio se asoma al siniestro que muere
en soledad de sombras superpuestas y nuias.

No quiero preguntarte por qué levantas alas
entre tanto cadâver que orilla tu destino,
s6lo quiero decirte estas cuatro pâlabras
que siempre dice uno, cuando todo lo ignora.

iQué mar, qué desventura!, êde qué camino ciego
venian tus relojes ciriéndôte a sus horas,
cuando desde la noche amaneciste solo,
sin nada donde asirse tu sotrcdad madura?

;Qué vientq qué uinchera, qué nave congelada
te salvô de la axûsia, que quemaba la tiera?
iFue, âcaso, el hilo terco que une dos edades
o el sopio milagrcso que coxlvoca a los cuerpos?

Aqui, superviviente del vércigo que anula,
enlre el polvo ûansido,
en la lâgrima enjuta,
r.'iajero en Ia sombra del mâs alto destino,
ei poeta æ nombra Poeta de ia VIDA.

TOQUE DE QUEDA EN ABRIL

Todavia en las rabernas gesticulaban hombres
derribando los rârboles de vidrio
que el a-lcohol-amarilla savia de la locura-
hacia repa.r el hueco paisaje de los ojos
bajo el dolcl de bronce de las alas sin tiempo...

Las riltimas tertulias de los casinos entettaban su cadâver
[de humo

con friolentas cenizas de romerias y antiguas partidas de caza
y en lâs agrias penumbras del salôn de lectura
las empolvadas rosas de yeso de los artcsonados
incubaban la posible pâlabra,
la ternida paiabra que diseca los orgullos
e inesperadamente cubre tndos los tostros de telaraias
y empa.reda detrâs de los barômeuos y los feos calendarios
las hip6critas palmadas en el hambro
con unâ carcajada de madera hecha astillas...

."" lPorque la sonrisa era un nardo salobre
que las nifras, en coro, perseguian por el aire
con las manos azules de tantos corazones
y tantos arroJr:elos como el aire besaba
con distraidos labios de clulce nebulosa...!

Y lloraba su misterio el pueblo en las esqünas
con el pecho âraffadc de aulagas y zumayâs
y detrâs de la puerta iba clavando las grandes mariposas

[nocturnas
Eue se posan, deslumbradas, en los despiertos senos de lâs

[novias..,

(Pero iay! sôlo el amor de"las frenres que escuchaban el
[gozo de los pobres,

eenando con ventânas abiertas a la noche,
podain sentir a Dios, tan cercâ, palpitando en las nubes
y en la hierba con luna del Sur en primavera...)

J. V'DAI BENEYTO
AMIGO EN EL RECUERDO

,;Pcr qué Èstâs tan alto, amigo?
iPor qué me uendes esa maflo que no alcanzo?
iPor qué eres todo levedad latido,
difusa niebla oerdida mtre manzmo§?

;Amigo, pr qué no bajas a mi pâramo?
Àqui hay también canciones, pechos nübiles,
arroyos, duendes, chamarices
y unss niiios llorando...

1Ah! Pensar en oüos tiemPos
cuando jôvenes nos amâbamos,
cuando habia luz sobre los hombres,

1Ah! Pensar en otros tiemPos
cuando los dioses nos cântaban,
cuando éramos anrigos de! silencio,
cuando alegria nunca se acababa
y vivian los sueôos...

1Ah! Pensar en otros tiemPos,
mirar la tarde, 1os senderos
y decir: te quiero.

No me llames, anrigo. Ya soy viejo.
Me peia el cuerpc demasiado
para dejar ei suelo.
No me llames, amigo,
aba::dona el intentû.
Sôto te pido5 que cuando yo esté muerto
rne quemes sobte un moûte, y las cenizas
te las lleves contigo a tu reino.

Entretanto, vive, ama, espeia, sueôa
que yû no desfaliezco.
Pero. ..
sPor qué estâs tan altc, amigo?
iPar qué estâ tân iejairc tu cirlo?
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