—————————————

|  AGiadada. | |
B sl i oo Lo | oy el e e oot

: : AL e a N VB U0 AR, g
R R BRI G s
Kum—‘ u&ﬁ&m_\wwm Nawwwvhc@e OuaredM

WoMWQ&\M\é—MWMb\@m&M

e S s TR

Sl uuww&zu&%‘&zuw’ﬁg‘ ‘ 'oepmﬁawwm
%hmsﬂ?%ww' Yol Vg
| .Q&W‘lﬁu&% 0009 la Wi~ S it e \ MO do totamacyo?

oy it m\g,u:.ﬁ\?u;@ “ \'A -
R S

B |



ATARDECEDER

La tarde se¢ estd akilando despacio, como con miedo. Bs un hilo
leve, spenss una raya de rojo esiremecido sobre el campo, casi nads,
como una linea de lluvia en el war. iLuego un puntc. Y comienzan las
despedides. Algo que tiembla en el aire, guizé algc blsuco marchandose,
comc esa mano blanca, larguisima que asoma en la vltima ventanilila del
tren y gue se prolonga un momente en un pafinelo de cers, casi tan pali-
do como la manc. ¥ todo esto despacio, muy despacio, estirando el tiempo
hestsa hacerlo crujir, durwiendose en las pausas, con morosidad de lluvia
gue sabe su oficio, de lluvia grave de Nochebuena. Asi son lss atarde-
cides de mi lLevante. lLa tarde, si, se hs ido. - ; Y ahora cué 7 - Pero
no sucede nseda. Y sigue un troze de dia demasiado lsrgo, que se teme
gue nec acabe nunca O gue se rompa. Bl dia sigue viviends de renta, de
la rents de la tarde. Toéo es de oro, pero de un oro robsdo, con luz y
dolor de sangre. (A veces el cielo se pone tan raqc gque las gentes
piensan que estd ardiendo el pinar de 10s freiles). Las campanss de
San Bernaric dejan coulgados en cada puerta los gozos tristes del Ave
¥aria. Es la sefial. El pueblo se recoge a la vera de la Igiesia caute-
losamente, apretandose casa con casa, cifiendo corralones a cuadras,
cone pollada que busca a la cluecs y engorda sus alas. Se plerden los
contornos de aguja, 108 cantos esquinudeos, las aristas hendidoras.

El pueblc e¢s una ussmsa libil,; igual, diminuta.

En el patio de mi casa hay tres palmergs y eén el ceniro, junio a
ia Puente, un lsurel victorioso. Dos limoneres que tenfa se me murieron,
no se de cué, un verano demasizdo espesc de tormentias. Las golondrinas
deletrean rervicsapente en el sire lac mismas cosas de todas las tardes,
A buen segurc gue serdn versos de zmor. Yo ms hmgo la ilusidn de guc me
los dicen a mi.

El cielo de mi patic empleza a dencarse, a2 hacerse profundo, ¥y
unss estrellss mermditas y dulces - que conocen mny bien el papel -
corren o oenpar au puesio en la Yorrgeidn, come bondadosos anmamalitus
de airco.

¥1 patio 82 va llenando de misterios, de secretos, guizds de esos
eramorados ane le nacen a la osguridsd. Del caapo vecing llegarla VOB
da un cuslillo pidiendo conversacidn a los grillos de i pequedio jardin.

Yo me orco lejos, pardide de mi mismo, muy lejand . . . § gofiando
levenerte, scliauvdo.





