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Una de las caracteristlcas mas sorprendentes del destlno de “1984"-és su
conversién en augurio, cuando lo que Orwell pretendia era justamente lo con- -~
trario : descalificar el contenido de su fabula como futuro posible. Su apuesta
no es futurolégica sino moral. Se trata de convocarnos a la resistencia poli-
tica, de exhortarnos a la indignacidén ética, de movilizar todos los recursos 'f?&
de la llbertad individual. Su vocacidn oracular no es la de la predlccién sino
la del auyentamiento, aun mejor, la del aviso. Un aviso construido mediante la
descripcién de lo estructuralmente mis obvio, en el gue la imaginacidén se reduce .
a la extrapolacidn lineal de los supuestos y comportamientos que fundan su op-
cién cardinal. Por lo que calificar de profecias los vectores de su vehemente

panfleto es, cuanto menos, impropio. Cabe, eso si, preguntarse, desde la pers--

pectiva de su persistencxa, por la pertinencia selectiva y la eflcac1a modal
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Su contramodelo. En otras palabras, cabe preguntarse que queda en nuestﬁg 1984"1"‘>
de esos rasgos de las décadas de los 30 y 40, hilos y trama de la peripecja bio-
grdfica del autor que magnificados fueron la sustancia del orwelliano milnove-

cientosochentaicuatro. La respuesta, al menos desde mi particular lectura,

es que poco.

"1984" es, en su meritoria voluntad de exorcismo un patético monumento al

omnivoro totalitarismo politico que sélo tolera lo que le alimenta. Ni vida

‘privada ni piblica, una cotidianeidad de pura subsistencia, un ambito social

estrictamente marginal y frente a ellos, la plenitud de las prdcticas policiales
Yy los ritos colectivos que reclaman el mantenimiento Yy reproduccidén del sistema.
Sistema en bucle cuyo tnico movimiento es el de su radicalizacién, fantasma de
una anomia que sélo existe como interiorizado soporte especular de su desplieque.
Por ello la desviacién ho sélo se teje en lo efimero sino que se agrupa en lo

invisible, se cumple en su nadificacidn.
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Nuestro 1984, por el contrario, asiste a una degradacién de la compacid
del capital de "prestigio" del totalitarismo politico que muchos querriamos
irreversible. Desmontados los totalitarismos nazifacistas y perdida el aura
mitica de los comunistas, el uUnico modelo politico de aceptacidn unanime es
el democrético‘y,de hecho, no hay sistema polfitico que no lo incluya en su de
nominacién (lo que varian son las adjetivaciones que lo acompafian). Es mis,
los sovietélogos menos sospechosos de proclividad hacia los paises del bloqu
comunista - Sydney Webb, Alfred G. Meyer, Darvel P. Hammer, Jerny Hough,
Robert V. Daniels, H. Gordon Skilling, etc. - comienzan a sefialar en ellos
un cierto pluralismo social intraregimen, cotas cada vez mayores de indifere
cia ideolégiégg§52%§%§%;idad cotidiana. De tal manera que algunos sostienen
que la diferencia entre las autocracias unipartidistas y las demoéracias par

lamentarias plurales y representativas Ya no es de naturaleza sino de grado.

En cualquier caso, es indiscutible que frente a la vaporizacién a que Orwell
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destina en su Oceania a todos los oponentes - visto como opositor, desapare-
cido como ciudadano - la disidencia es una realidad no sé6lo proclamada sino
dotada de la mayor visibilidad publica en la realidad actual de los paises
comunistas. Pensemos en Soljenitsin o en Walesa, dos notabilisimos disidentes
cuya ocupacidn del espacio piblico mundial apenas tiene parangén con ningin
otro lider ni capitalista ni comunista. Frente a la desertizacidén total del
genero "libro" y de cualquier otra afirmacién cultural y literaria extramuros
del aparato uoéue nos prevenia Orwell, asistimos hoy en la URSS a la confor-
tadora presencia, subterrinea pero muy viva, de obras como el Requiem de Anna
Akhmatova, de Doctor Jivago, la pintura de Svechnikov, la prosa vibrante de
Boulgakov, la sutilidad poética de Jossif Brodski etc. ; testimonios similta-
neos de disidencia politica y de alta creacién artistica. La mitificacién de
la disidencia es el anténimo literal de la prdactica vaporizadora del disi-

dente orwelliano.

Lo mismo cabria decir de la descripcién que nos ofrece del Estado. Frente
a la prepotencia estatal de "12§ﬂ"‘a la que nada ni nadie escapan Yy que reduce
el flujo de lo social a una inacabable ceremonia de masoquismo individual y
colectivo, el 1984 que nos ha tocado en suerte es la demostracidn multiple de
la impotencia del Estado actual,a quien se la desmandan los pPrincipales pro-

cesos econdmicos y sociales, cuya burocracia es cada dia m&s dilatada e ine-
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ficaz, asaltado de terrorismos por todas partes, que ya no puede ni siquiera
asumir su socialdemocridtica funcién de papi-bienestar, opresivo, inutil, des-

prestigiado.

El tercer gran traspié ideolSgico-anticipativo del libro de Orwell es su
hipotesis geopolitica central. Las Oceania, Eurasia y Estasia que nos presen-
ta - y que isagfﬁagg%gﬂ‘%ala realidad atlantica, a la soviética que se ha
comido a Emﬁrfa—ﬁjaﬁﬁ'ﬁ asociada con Japon - se reparten la realidad
planetaria en préctica situacién de igualdad y de equilibrio y lo que queda
fuera de ellas es un no man ‘s land irrelevante y atono que sélo sirve como
campo de batalla de los tres grandes conjuntos. Pensar que en 35 afios - de
1949 a 1984 - China podrfa elevarse al nivel técnico, econémico e industrial
de las otras dos grandes potencias y fagocitar a Japon es un yerro de bulto.
Pero'todavia lo es mayor, ignorar la problemdtica del Tercer Mundo que en
estos momentos representa la gran incognita con la que vamos a entrar en el
siglo XXI. Esta ceguera,en un britanico nacido en la India y que ejercié como
policiaen Birmania, me parece muy reveladora de la estrictura psicoldgica y

de la Weltanschauung del escritor.

La comparacién de los modos y limites del cumplimiento de las dos fabulas
esta hecha de manera magistral por el autor de una de ellas. Aldous Huxley
publica en 1959 una evaluacién de su "Mundo feliz" aparecido 27 afios antes.
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"Brave New World revisited" somete a examen la justeza "vaticinadora" de las

dos obras y concluye otorgando a "Un Mundo feliz" la palma. A mi juicio, con

razdén.

Nuestra contemporaneidad ultima en la que el terror policiaco, la tortura
politica, la extorsién sindical, el crimen de estado y todos los otros medios
de represién institucional siguen poblando ampliamente el planeta, tiene, sin
embargo, como figura dominante de control, el totalitarismo dulce, la manipu-
lacién. Huxley lo vié, pioneramente, en escriEor. Marcuse, en analista, le dio

formulacién definitiva en su "Hombre unidimensional®.

No se trata de dominarnos sélo ni principalmente por la violencia fisica

sino por la seduccién personal, por la persua8ién de lo cotidiano. Se trata



de invitarnos a participar, Foucault dird someternos, a una deslumbrante pro-
puesta de felicidad : la del consumo para todos, la eliminacién del riesgo,

la programacién de las satisfacciones, la aceptacién de la necesidad jerarqui-
ca, la estabilizacién y generalizacién de los placeres, la comunicacién mul-
tiple aunque vertical y masiva, la consagracién de la racionalidad instrumental,
la conquista inexpugnable de la seguridad. Orwell como dice Norbert@ Bensaid
quiere asustarnos, pero su miedo no es nuestro miedo. El miedo que preside
nuestras sociedades no es el Mal Politico Absoluto que hace irrespirable la
atmosfera de "1984"; el nuestro es un miedo social difuso, a la agresidn en

la calle, a la perdida del puesto del trabajo, a la reduccién de nuestro nivel
de comodidades, a la perplejidad de nuestras certezas, a la vejez en soledad, al
desorden de nuestro marco vital, a la cancelacién del futuro. Miedo, que nos viene
de nuestro pasado inmediato, pues despues de habernos inyectado seguridad desde
Keynes, de pronto, nos han quitado la droga. ¥, claro, no soportamos el estado
de carencia. Por lo que el esquema de la dominacién actual no es el del castigo
con que nos amenaza Orwell en casi todas las paginas de su libro, sino el del

premio huxleyano : la felicidad planificada.

En sentido estricto, no. Big Brother es la personificacién del partido como
dice O“Brien. Y acabo de apuntar antes que losﬂgrandes partidos dnicos, y no
sélo tinicos, con sus mitos y su carisma, han dejado de existir. Vamos a salir
del siglo XX con un inmenso fuqecionariado esceptico y moderadamente eficaz,
pero habiendo convertido al militante en un personaje de museo de cera. Y sin
entrega ideoldgica y militancia politica no hay partido sino administracién y
burocracia, no hay fanatismo en las ideas y austeridad en la vida sino resigna-
do desencanto y deseo de "mejorar". La sociedad soviética es, por ello, aunque
seqgin modalidades distintas, tan consumista como la nuestra y el homo sovieti-
cus, el nuevo hombre comunista que nos anunciaban los revolucionarios de prin-
cipios de siglo se nos sigue pareciendo como la otra gota de agua. En esa si-
tuacién, no cabe pues la vigilancia ubicua y permanente de ningun Gran Hermano
porque ello exige la interiorizacién generalizada de su mirada y hoy las me-

diaciones sociales que soportan su flujo, agotan su fuerza coactiva.
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La pregunta se inscribe en lo gue yo llamo una de las dos grandes miti-
ficaciones del desarrollo tecnoldégico :aulckala perversién ingénita. La
técnica, sobre todo en sus Ultimas modalidades - informdtica, telem&tica,
robéfica, priv&tica etc. - se nos presenta como un mal per se,en cuanto su-
pone una inesquivable amenaza para el ejercicio de la libertad y el progreso
humano. La otra gran mitificacién se situa en la posicién antipoda : las
nuevas tecnologias como pécima mdgica que todo lo curan : la pobreza, el
paro, el subdesarrollo, la desigualdad etc. Alvin Té6ffler en USA, Jean-Jacques
Servan Schreiber en Francia, Mashuda en Japon son sus exponentes mds conocidos

y entusiastas.

Reconduciendo la pregunta a medio camino de ambas actitudes, conviene
recordar que la dimensidén tecnoldgica es por definicién instrumental y que
por ende de lo que se trata es de afirmar que la contextualizacidn se encuentra
en sus dos extremos. Er ante, en cuanto que la tecnica no surge en y desde el
vacio sino que es resultado del desarrollo cientifico, de la situacidén econé-
mica, de la problemdtica industrial, del orden social en su conjunto. Ex post,
en cuanto que la técnica o se adecua a las necesidades dominantes, colectivas
e individuales, del contexto socio-histérico al que se destina o es no sélo
inutil sino dafiina. De aqui que la pertinencia de la produccién tecnolégica
por parte de sus creadores y la apropiacidén social por parte de sus usuarios
sean los dos grandes, por no decir Unicos, criterios decisivos de su compleja

realidad y ejercicio. =

Desde ellos es evidente,que la informatica y la telemdtica pueden, no sélo
dejar de ser los inevitables instrumentos de oposicién y control con que se
nos amedrenta, sino convertirse en poderosos medios de ensanchamiento de los
espacios de libertad. Pero eso reclama, insisto, un esfuerzo personalizado Yy
tenaz de apropiacién social y personal. Sobre todo respecto de las nuevas
tecnologias que soportan mucho mds dificilmente la relacién pasiva. Me explico.
Los productos técnicos de uso personal y cotidiano‘como los electrodomésticos,
el coche etc.,admitfan una utilizacidén exclusivamente terminal. Es decir que
cabia y cabe servirse de una lavadora, una nevera, un aspirador o un coche
ignorando totalmente sus procesos mecanicos. Lo m&s que puede suceder es que

no funcionen, pero mientras funcionan nuestro marco de discrecionalidad en el

uso es muy amplio. En otras palabras,nuestro tecnocondicionamiento no es ins-



@

trumentalmente excesivo,lo que nos exime de lo que acabo de llamar proceso
personalizado de apropiacién. En cambio, en las nuevas tecnologias - el
microordenador por ejemplo - la determinacidén, sin proceso previo de ade-
cuacidén, no es sélo modal, sino en cierto sentido, teleoldgica. Son, si me
permite la licencia, como coches que nos conducen donde ellos quieren y por
donde ellos quieren. De agqui, la necesidad de que nos hagamos con la condu-

ccién, haciendo nuestra la relacién con la maquina, es decir apropiandonosla

mediante la produccién de nuestro propio "software". Pues sélo asi, la funcién
técnicarque es la de servir de instrumento para la realizacién de nuestros

objetivos,quedara efectivamente cumplida.

Tambien esta prequnta me parece formulada desde el catastrofismo tecnolégico,
pues si bien es innegable que el poder tiende, por todos los medios, a su maxi-
mizacién y que en este sentido no dejard, ni deja ya, escapar las posibilidades
que le ofrecen los nuevos instrumentos electrdnicos e informiticos, no lo es
menos ,que la utilizacién de ese arsenal depende siempre, y en Ultima instancia,
de los miembros de la comunidad a la que se destina y afecta. Tal vez el ejemplo
mis reciente e inquietantemente aleccionador es el de la victoriosa batalla de

Horst Herold que nos relata Lothar Baier.

El Sr. Herold, antiguo magistrado, es nombrado en 1971, responsable del Bundes
Kriminalamt de la Repiblica Federal Alemana y desde entonces su proposito es el
de disponer, en cada momento, de un diagnostico social y politico sobre las opi-

niones y comportamientos de todos los ciudadanos susceptibles de ser considerados

como sospechosos. A dicho fin, su acccién apunta a la creacién de un centro
electrénico que colecte y organice informaticamente el mayor numero posible
de datos e informaciones personales, procedentes de archivos policiales y no
policiales, y completandoloscogcaﬁién de la verificacién, mediante ordenador,

de la identidad y caracteristicas individuales correspondientes a determinados

conjuntos de personas.
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