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TENSIONS DE LA PAROLE POETIQUE DANS
FIEVRE ET GUERISON DE L'ICONE DE SALAH STETIE
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N.‘J&cxm et Guérison de licone est la dernidre oeuvre poétique publide par
(escritoforal), bien puede ser especificada como interdiscursiva.

Salah Stétié!. Certains textes apparus peu avant, comme “Dormition de la
neige” ou “ La Nuit du coeur flambant”, et qui avaient d&ja fait I’ objet d’étu-
des2, ont été placés dans ce vaste ensemble qui réunit une vingtaine de poé-
mes. Nous connaissons déji cette voix et ce n’est pas un de nos moindres
plaisirs que d’écouter résonner dans 1'irréductibilité de cette oeuvre les har-
moniques qui nous rappellent des précédentes. Quvrage difficile au premier
abord qui, comme ¢’est le cas de tant d’autres de Salah Stétié, ne saurait dé-
ployer ses mystéres aux lecteurs s’ils manquent de patience, de foi en la poé-
sie; a fortiori aux chercheurs penchés sur cette parole mouvante, fascinés
ais déroutés plus d’une fois lorsqu’il leur faut décrire ou expliquer Iexpé-
fience qu’ils ont vécue en faisant habiter leur propre voix par cette étrangeté,
En'fait, ¢’est du moins notre cas, le lecteur de I’oeuvre de Salah Stétié qui se

eut aussi chercheur sans renoncer ni & I'un ni a I"autre, peut difficilement
équilibrer son activité. Ainsi, c’est un abime qu’il a & franchir chaque fois
u'il veut tirer du clair, de I'intelligible, d’un poéme qui, précisément, défait
Ses représentations, déjoue ses prévisions par des fuites continuelles du sens,
‘conscience critique essayant en vain de le configurer d’une fagon définitive

Taiites les citations de I’oeavre renvoient & I"édition Paris, Unesco-Imprimerie Nationale, 1998,
u$ indiquons la page entre parenthéses sans sigles. Tous les soulignés des citations sont notre

8 retenons en particulier I'article de Giséle Vanhése “Dans ce pays briilé de soudain froid”
tercimbio, Instituto de Estudios Franceses da Universidade do Porto, B, 1997, pp. 51-58) con-
ré 4 Vétude du poeme “Dormition de la neige”, celui de R. Ventresque “La Nuit du coeur
bant: poéme du désastre” ( Paul Plouvier et Rende Ventresque, ltindraires de Salah Stérié,
1" Harmattan, 1996, pp- 159-170) et la présentation d"Yves Bonnefoy a I'édition de Fievre
rison de I'feéne: “Deux langues mais une seule recherche”.
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A travers I’ampleur de ses variations de lecture. Il se fraye un chemin Ed?mm .
entre deux risques: d’un c6té, la captivation par 1’ardente parole au ﬁo:uﬁ a.o
le laisser sans distanciation possible pour une réflexion; de 1'autre, la cléture:
dans 1a forteresse de 1’analyse qui éteindrait en lui les braises de cette parole: |
Nous ne cacherons pas que ¢’est par cette voie difficile que notre Borﬂ.oww
passe essayant, par un violent tour de force, non pas de fuir ces deux dangers
mais de prendre appui sur eux, de les aimanter :.EE%nEmE. . o
Sans prétendre donc épuiser cette oeuvre qui, stirement, suscitera d mcmnm.m
réflexions, nous tenterons de saisir, dans une approche d’ensemble, des m._n
ments essentiels de son univers poétique. Notre objet est de o:wﬂﬂ.ﬁ.a an :.m...
nes de force qui traversent cette parole, qui lui aommwi sa wmm.o_m__n:o. H:.H.m
s’agit pas pour nous de la rendre cohérente, de H.mxw.:ncnr Eﬁm\a aller vers.
ce qu’on pourrait appeler les fondements de son mw\o::oomﬁm <9_Q.u, celle que.
nous pressentons fortement en dessous de notre échec a construire un se m :
clair et définitif lorsque nous lsons ces poémes. Nous Hnuoosqonm\ms nrﬂ.mu.z
une voix amie, celle de Salah Stétié lui-méme, avec deux textes Hmnoim 9:
réflechit sur des questions directement impliquées dans sa poésie’, qui not.
aideront i pénétrer cette architecture. :

- ‘ments qui reviennent dans les poémes nous montrera & quel point sont varia-
- ‘bles les ressorts de cette parole en arabesque,

Tout d’abord, ce qui revient dans des intervalles plus ou moins réguliers
est le silence accompagné des inflexions de la courbe mélodique qu’entrai-
. ne la prosodie. L’adoption majoritaire de métres pairs comme {’alexandrin et
le décasyllabe dans cette oeuvre nous montre qu'un souci de régularité a

orienté, du moins en partie, I’ écriture.

L arabesque renforce aussi son ossature dans les micro-contextes oil se
produisent des allitérations et des convergences associatives. Ainsi se fait
~jour une tendance A mettre en vibration réciproque le méme parsemé parfois
dans I’espace d’une seule ligne. Le deuxiéme vers de “Dormition de la neige”
est remarquable par I’association de ces deux genres de reprise dans le cadre
serré d’un décasyllabe “Dans le vent vide oh se devét le froid (21): allitéra-
fion de consonnes labiodentales doublée de 1'association des termes vide,
_dévét et froid avec la dénudation, avant-scéne de 1" anéantissermnent qui attire a
“lui cet univers poétique.
.. Mais franchissons le senil du mot. Nous constatons que certains termes,
-donts les référents puisent dans le simple et I’élémentaire -neige, froid, Seu,
ombre, rose, pour ne citer que quelques uns- reviennent tout au long des poe-
mes. Encore plus, et pour autant que ce terme paraisse impropre pour cette
-possie, quelques thémes s’entrelacent, perceptibles malgré les liens et transi-
‘fions magmatiques enire eux: ainsi est-il de la mort, du sommeil, de I’amour
quiil est difficile de ne pas trouver dans un seul poéme de Fidvre et Guérison
de I'lcone.
. Le lecteur est frappé par les retours de termes et syntagmes dans des
ontextes embrassés d’un seul regard, et qui laissent en suspens leur signifiés
iabituels sans pour cela permettre une réduction siire de 1’écart. La VOIX poé-
ique aime entrelacer le méme dans des Tapports qui ne sont pas de succes-
ion ou équivalence, ce qui fait que mutuellement les diverses occurences du
erme se questionnent leur sens. Renée Ventresque a déja étudié I'importance
les actualisateurs du lieu interne -comme dans, en, de, etc...- dans la forma-
ion'de 1'entrelacs de cette parole?. Effectivement, la forte impression d’ara-
esque dépend autant des termes répétés que de tout ce qui les met en rapport
u-les entrelace. En outre, il y a dans Fiévre et Guérison de I'Icéne une forte
ndance & placer par des moyens divers fe méme dans le méme: “Comme une
mme endormie dans la flamme” (26), “L’image est endormie dans le feu de
image” (105);“Et dans le fleuve il y a sans doute un autre Slewve / Bt dans la
urte une autre lune / Et dans la lampe une autre lampe (41); “Arbre d’un

»

€

1. L ARABESQUE ET L'INCENDIE DES ASPECTS

Au premier abord Fiévre et Guérison de IIcone présente a\w:x 55.“,.. U
nous rappellent les oeuvres précédentes de 1’auteur: retours fréquents a.“c.z
voix sur elle-méme et impossibilité quasiment constante de donner un:sel
clair & la littéralité textuelle. En surface, I'oeuvre apparait comme wuﬁmﬁwn
ment, comme espace de mystérieuses transitions entre les mots, m.wmmo.;m.m.
découper. L’absence quasi systématique de ponctuation et de parties n_mﬁ.nw.m
dans le déroulement des poémes contribue & ce profil d’arabesque et .m..mm.
chalnement continuel que la critique a déja apprécié dans d’autres OUYTages
de Salah Stétié. Mais on aurait tort d’identifier I’arabesque de Fiévre .m__..._" e
rison de 'Icone 2 la projection réguliére dans I'espace de la @E,o_..w %
sieurs modeles ou patrons. Aucune régularité absolue n’est ﬁnwnwwmg.ﬁ. dan
les retours et les entrelacs; ¢’est dire que si arabesque il y a ici, 1 pret id 1p
apparence floue et mouvante comme §'if était Eo:.Mo amnm ::o.wwﬁu.. mﬁﬁ
I’effet serait d’altérer - non pas de briser- & la perception fa Smcmm.zﬂn..anm
tours. Le caractdre mouvant de I'arabesque s’appuie aussi sur E.Bwﬁ.ﬁm € des
types de reprise qui se succédent en lui. Un bref apergu des différents seg

3 “Passage des Dormants”, L'Quvraison, Paris, José Corti, 1995, pp. 25-74; Raisons et dérgison

de la poésie, Fasano, Schena Editore & Paris, Didier Erudition, 1998. 4 W.mnmw Ventresque, “ La Nuit du coeur flambant: podme du désastre”, op. cit., p. 168,
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arbre au désertes colombes™(106); etc... L'arabesque ne révéle-t-it pas de
cette fagon qu’il y a en lui une dimension autre que la mE.mmonqw. H témoigne
par ce creusement du méme dans le méme qui déjoue la plate logique et com-
plique la référence des mots, qu’'il est aimanté par une force en ?\quwmoz\h
qu’il ne saurait se limiter & &tre une organisation plus ou moins équilibrée
d’éléments en surface® .

Une constatation s’impose: I’organisation en arabesque et rythme de cetie
parole témoigne d’une tension interne en elle. D’un cbté: elle sécurise par-
1"appréhension d’une ordonnance; de 1'autre, elle inquiete le lecteur par les
retours qui désagrégent les notions des signes, qui les laissent veufs de réfé-
rence. C’est dire que, sur ce plan, I"arabesque harmonieux en surface 5@8 .
d’un manque pour le fecteur : ne comprenant pas mais assurmnant que ces vers
sont issus d’un étre humain comme lui, if per¢oit un au-deld de ces signes, mm
ces désignations, dont il ne touche que I’ombre.

L’arabesque nous apparait aussi comme versant complémentaire de _m.
littéralité obscure pour le sens de cette poésie. Le lecteur de Salah Stétié sar
qu’il est difficile, sinon impossible, de donner un sens clair a ses poemes.
Dresser I'inventaire des moyens mis & I’ceuvre pour arriver & ce résultat serait:
long; nous retiendrons celui qui nous parait assentiel: ce sont des associations .
intuitives qui la plupart des fois commandent le déroulement des pogmes. En
d’autres termes, il est bien difficile de traduire ces mots en langage clair et-d
leur redonner une référence au su et au connu par réduction de leur mnmﬁ.
Sans doute la culture islamique de Salah Stétié, rebelle au mimétisme de-la
représentation et portée vers 1'abstraction, a-t-elle contribué au développe
ment de cet aspect de son langage poétiqueS, toujours est-il qu'il apparait
aussi comme un des signes inéquivoques de la modernité poétique oooﬁmuS
le de son oeuvre.

11 y a donc une dissociation & passer les yeux lecteurs sur la miwmna
podmes de Fiévre et Guérison de l'lcone. Retrouver le méme entrelacé :ocm
situe bient6t en territoire déja parcouru et nous fait épouser une ordonnance

certes non pas rigide mais ordonnance quand méme. Cependant cet équili
est constamment rompu par 1'impossibilité de réduire 1"écart référentiel des
images et symboles qui, sous les plus diverses configurations mwsﬁmﬁncmm, 56
succeédent dans I'oeuvre. Au coeur de I’ordonnance, I'impossibilité de ao::mm

un sens clair, qui est virtualité multiple de lectures, déséquilibre et plonge pa-
radoxalement & la fois dans un pays connu et dans des chemins inexplorés.
Surtout lorsque dans un méme contexte serré la réitération de termes fait dou-
ter de leur sens et de leur référence habituelles.

Et pourtant s’} est vrai que le décodage des images, symboles et non-sens
littéraux, ne saurait donner des résultats clairs et définitifs  Ia conscience, les
associations nombreuses aux thémes-clefs évitent une dispersion absolue de
la lecture. C’est dire que le lecteur de Stétié, sous I'échec du décodage précis,
est amené par les connotations et les associations i certaines constantes tels
que la mort, le sommeil ou P érotisme, que nous allons bientdt aborder.

2. L

Comume dans d’autres ouvrages de Salah Stéti€, pour autant que sa parole
solt obscure & 'entendement, elle n’est pas création d’un monde de signes
antonomes par rapport 4 notre lieu, ou - pire encore- qui le voilerait ou le fui-
rait’. La tendance de cette poésie  transcender, 4 dépasser la plate apparence
-~ d’un visible sans aventure, n’empéche pas que le visible qui compose notre

ici soit constamment présent en elle, ne serait-ce que par les retours fréquents
des signes de réalités élémentaires dans les poémes. Le mot “ici”, qui revient
- sonvent dans cette parole - “Ici je suis. {...)” (31)-, ancre la voix dans son lieu,
- Dailleurs, il semble méme que le poéte 4 donné une inscription plus lisible &
sont vécu dans cette oeuvre que dans les précédentes. Ainsi, I’absence de
contextes précis comme ils pourraient apparaitre dans une autobiographie, ne
- nous empéche pas de reconnaitre le vécu dans ces poémes, pour autant que le
moi lyrique se projette souvent dans une troisiéme personne verbale: “Cet
homme est 12 et tous ses chats I"évitent (...)” (138), “Il habita les chambres de
ce monde / Bt sa douleur fut grande d’habiter / Dans ce pays privé de ces ri-
vigres (...)” ( 138); “La chatte est 13, elle regarde la vie avec tristesse / Bt ma
‘mére en mourant avait 1’air étonné (..} (79). Ces allusions directes ont une
large portée dans notre perception de I’oeuvre: elles constituent des points
- qui ancrent la parole dans [a vie et invitent A retrouver cette dimension dans

7 Une réflexion s’impose ici & partir du titre -Fiévre ef guérison de I'lcéne- sur la valeur accor-
dée par le poéte & toute représentation du réel, & toute langue de poéte en fin de comple. Nous
Tious bornerons a constater pour Pinstant que 1'opposition entre fidvre et Euérison nous révéle la
fatale nécessité de I'oeuvre de langue entre le poete et le réel mais aussi la nécessité de ae pas la
giibstituer au monde. Attitude qu'il faut situer dans Je cadre de la culture islamique, qui est ua des
: ?:aaEnEm de la poétique de Salah Stétié, Vid. 4 ce propos le chapitre “LIslam et les images”,
Lumiére sur Lumiére, op. cit., pp, 45-78.

3 Vid. sur ce sujet : Adonis, “Le signe du feu ou une esthétique du désert”, dans Eoc&ﬂ.....m% Bt
Ventresque, Renée, éd., ltindraires de Salah Stétié, op. cit,, p. 147. ..

6 vid. 4 ce sujet ’essai de Salah Stétié, Lumiére sur Lumiére, Paris, Les Cahiers de _.MWﬁmﬂ
pp. 70 5q... , aiasi que "article cit¢ d’ Adonis. :
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les autres podmes. Ainsi amour, téve, mort, moments de plénitude ou d’an-
goisse parsemés dans les pages, font miroiter la chair méme qui a les vécus,
ce qui, en retour, nous implique davantage dans I'ceuvre comme lecieurs
aussi de chair. Ce qui va de pair avec ['usage des mots dans leur sens habi-
tuel, qui coexiste avec leur usage comme symboles: * Il faut ’escargot il faut:
Ie liseron / 11 faut le froid fevillage et ta rosée (...) (31); “Cela qui est dans no$
maisons: nos chiens, nos livres (...)” (87). Si le vécu ancre la parole dans ld-
chair, la nomination pure et simple situe indubitablement I’expérience entre
les choses qui nous entourent. Mais Salah Stéti€ lui-méme §"est exprimé A ce

propos:

Le podte, homme de solitude, ne nomme finalement que le lot i plus commun etl¢
mieux regu en partage par lous: oulre la vie, Ja mort el I'amour, ces trois angles de notrg
triangle, il donne -chague fois un peu autrement il est vrai- leur nom & 'air et au sabi
au ciel et au étoiles [..} Or il tombe sous le sens que ces éléments, parmi bien d’autres
qui, & la fagon d’un jasdin, nous enclosent et nous délivent, sont ceux de notre quof
dienneté 1a plus ordinaire, ceux donl nous vivons sans y penser comme I’air que nol
respirons ou Je soleil dont tous attendons notre croissance.? :

Fievre et Guérison de Ulcéne se caractérise par le fait de rendre recor
naissables & 1a lectures les segments du vécu, les choses qui nous entoure
Do le fait que, par contraste, toute incursion dans P'invisible v ait une vibra
tion encore plus aigué. Ajoutons que, makgré I'intensité de 1'enracinement
dans son vécu et son ici, cette voix poétique ne s’intéresse pas & détailler.o
décrire les choses ; nous pourtions dire en langue de podte qu’elle ne se'c
sacre pas 4 I'éclat de surface du vécu et des choses mais plutdt 2 faire 1 iro
ter 1'obscurité qu’ils recélent. Paraphrasant le poete, nous dirons que le ve
et le réel sont incendiés dans leurs aspects en quéte de la substance, ‘'cel
par qui tout ce qui est -sauf elle- n’est qu'aspects, frémissements de surfa
épiphénomenes™®. Nous ne nous sentons pas en mesure daborder en profo
deur les implications religieuses et philosophiques d’une telle notion;
'on retrouve avec des nuances dans les poétes mystiques -et nous con
sons V'attraction que ressent Salah Stétié pour les points de rencontre: entre
quéte spirituelle et quéte poétique.!® Mais certains de ses traits nous éclai

8 $alah Stétié, Raisons et déraisons de la poésie, op. cit., pp. 8-9.

91a, op.cit., p.13.
10 vid. “Passage des Dormants”, L’ Onvraison, op.cit., p. 38 et Raison et déraisons &m..m._u oesie

op.cit., pp. 20-23,
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le plan de la dimension humaine et poétique: ainsi, il est décisif -nous sem-
ble-t-il- que cette “substance”, quelle que soit sa nature, ne se situe pas hors
de notre espace mais au coeur mystérieux de celvi-ci. Le visible, la chair, la
texture des choses, la respiration, la souffrance ou la joie ne se troguent ,wwm

owima Em. miroitements de I'invisible: Tinvisible est au coeur du visible et
c’est precisément le but de Ia poésie de le faire vibrer en nommant de facon

P

“ .
telle que, de I’écart pergu entre les signes et les référents, se creuse dans notre

. inquiétude lectrice I3 i
£ ing ectrice I'intervalle de son surgissement. Ce n’est pas une renonce

au monde que nous lisons dans les vers de Salah Stétié mais une appréhen-
sion ,m: profondeur de celui-ci dans la certitude qu’il recéle un joyau, un
mystére qui peuat nous combler, “
Invisible dans le visible, mystére dans Ie quotidien, énigmatique joie sous
Pacte le plus simple, abstrait dans le concret, constituent une tension cardina-

le Qo_mmﬁ m.iéa ﬁ.ommm:m. Les exemples sont nombreux et il serait sovhaita-
. .Ew.a €tudier les diverses configurations rhétoriques qui lient le visible 2 I'in-
visible dans les poémes. Nous nous contenterons dans ce travail de citer
quelques uns:

“Ce pays oll nous sommes
Est traversé par une eau froide immatérielle ...) “ (28)

“Les anfractuosités de la rose
Sont relides & des chemins de terre
Révensement sous fe sabot des brumes (...) (91)

“Avant sor grand retour au feu du monde
D’oit [e feu: se retire

Pour qu’apparaisse une dalle d’eau noire
Cristal ontologique et non décrit

Sur qui le pied est retena™ ( 105)

“La mort! elle anssi regarde el elle voit

Et peut-&tre ne nous voit-zlle

Que seulement comme une rose froide

Tout invisible et tout visible ensembie
Substance de 1a nuit dans I'eau du monde™ (133)

*(...; Langue, lampe, balbutient

Et voici la pierre cassée, le pain de I'étre

Le voici mis sur la table non servie

Nos mains aussi sont posées sur cette table (...)" (17)
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Pays traversé d’immatériel, rose relie a la terre, .o_”.GSH onﬁ.o:u.m”ﬁ;o.
apparu dans le monde, nous mémes comme rose Sm_E.o o”n invisible,
substance dans le monde: Pimagination poétique nous fait 59@ de la:
réunion de denx domaines qui, en particulier dans notre culture onoa.osnmmm_
on été souvent confrontés: ta matiére et 1esprit, la contingence matérielle et
’absolu. Nous sommes particuliérement sensibles & ceux qui .Ewoﬂum le
surgissement au milieu d’actes simples et méme quotidiens: ce _umms del @:m
sur le méme table ob les mains du poéte et de cette presence qui

1’accompagne sont aussi posées.

3. LES PASSAGES

Sans que cela constitue une stricte norme, nous constatons m:.n Esimmu“m
-el nous garderons ce nom pour désigner cet absolu dans :o._ Qoa\ nous
avons parlé- se manifeste accompagné de certains actes du sujet mommma.m.
1. irrationalité dominante ainsi que le magma thématique ne nous oEwoo:m_E
pas de percevoir des actes propitiatoires pour ainsi dire de _..ESEEm., ce E:.”-..
nous le soulignons- ne fait pas obstacle & ce que celui-ci apparaisse Qm.ﬂ.m
d’ autres circonstances; en fait, nous pourtions dire que !"acte propitiatoire €s:
sentiel d'invisible n’est autre que la vie méme vécue avec intensité et E.Omon.
deur. Ils constituent ce que nous pouvons appeler, en utilisant & wm. suite de:
|’auteur un terme 3 résopances mystiques, les passages'!, sans oublier qu’on :
ne passe dans cetle oeuvre 4 aucun lieu qui ne soit aussi ce :Q.r Des passage
de plus mélés entre eux, que nous allons détacher par pure nEmw:ow de n.o.n
propos. En ce sens, Fiévre et Guérison de E&:m nous mvmm_.m:. noiB.
poéme du passage par I’atténuation de la conscience dans le sommeil, wmw
mort, par Ia sensualité et, finalement, par la dénudation.i2 i e

Salah Stétié a longuement réfléchi sur le sommeil et le réve dans mom.m.mmm
sur la 1égende des Sept Dormants. Rimbaud serait-il, comume un de m@m._ﬁﬁ :
Iaffirme, le huitidme dormant, il y en a un neuviéme qui n’est E.:Ha mﬁm;.
voix poétique de Fiévre et Guérison de I'lcone, un neavieme qui moo:.ﬂ:
dans son réve I'autre réveur dont I’oeuvre a besoin pour vibrer: son Hn.oﬁoﬁ
Les références au sommeil et au réve sont nombreuses dans Fiévre ef Q:m
son de l'lcéne et dailleurs le profil méme de 1'ouvrage, fait de transitio

d’
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mes? L’ici réve, les choses sont dormantes, cet homme réve, cet homme quia
donné a tout sommeil son corps d’amour, qui est lui-méme un songe, son
corps et celui de 1’8tre aimé dorment dans le lit des choses, 1’image aussi est
endormie dans Iimage: nous constatons que tout dans cet univers poétique a
un moment ou |"autre est dormant ou réveur. 12

Cette omniprésence de ce qui a trait au sommeil tient, 3 notre avis, 4 deux
valeurs qui lui sont accordées. D’un c6té, le sommeil -en particulier le som-
meil réveur- intéresse en tant que dénudation partielle du moi, qui se dé-
posséde du contrdle de la conscience et de la raison pour accéder i ce qu’ils
lui cachent; pertinence poétique donc du songe, qui n’a pas passé inapergue a
Salah Stétié. De I’autre, le sommeil intéresse en tant que passage. Nous re-
trouvons un I'écho dans Fiévre et Guérison de I'lcdne du sommeil initiatique
des Sept Dormants qui, d’aprés la légende, Ies isola du monde pendant de
longues années dans une caverne jusqu’au moment de leur réveil oil eux-
mémes préférérent mourir en Dieu 4 se souiller du monde extérieur. Le titre
du premier poéme de 'oeuvre “Dormition de la neige”, qui a fait I'objet
une intéressante étude de la part de G. Vanhése,'4 nous renvoie i un autre
passage paradigmatique: le dernier sommeil de la Vierge, celui de son as-
somption. Et effectivement, les allusions 2 un sommeil et A une transforma-
tion en présence d’une envofitante neige - neige qui pourtant acquiert corps,

et corps désirable- sont constantes dans le poéme. Mais toute analogie de ce
-sommei] initiatique a ceux de la Vierge et des Sept Dormants doit &tre 2 notre
-avis nuancée par une différence décisive: au terme de ces deux sommeils 1¢-
gendaires nous assistons & un abandon du monde de 1'ici, & un passage & un
-autre ordre du réel, pur et transcendant. Par contre Fidvre et Guérison de
A'lcone est passage 4 son propre point de départ: Iici. Mais un ici pénétré
&

vers de “Dormition de la neige”, plutdt que Ia révélation d’une résurrection
finale, comme I'indique G. Vanhése,!5 nous lisons un vécu en harmonie du

-‘moment présent une fois que la mort -cette mort méditative qui tend un fruit-
‘a été assumée, intégrée 4 la vie méme:

invisible a la suite de cette expériences des limites. Ainsi, dans les derniers

L’homme est assis & sa toilette aidant sa mort

mystérieuses entre les choses défiant I'intelligibilité littérale, ne Bmzmz.m...” o
d’évoquer les domaines du réve. Mais qui est support du songe dans ces p

11 vid. Raison et déraisons de la poésie, op. cit., p.14.

i *icd it & i émdié me passage
12 Nous n’oublions pas que 'icdne, 'ocuvre de langue, doit ére aussi étudide com ﬁ. Sap

13 1l est difficile de trouver un seul poéme de Fiévre et Guérison de I'lcdne sans allusion i ces

sujet. Nous ne faisons dans ces lignes que paraphraser des vers que I'on retrouvera, dans I'ordre,
‘aux pages 132, 53, 114, 21, 134, 38 et 103.

14 Vid. note 2.

mu Vanehse, G., op. cit., p.53.
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Méditative et qui lui tend un fruit

11 prend deux fruits pour son cheval -1l sort
Et nul cheval devant sa porte, mais

Comme un millier soudain d’immenses lyres
La flamme avec la flamme avec Ia pluie

Le symbole final est & nos yeux témoin non pas d'une détivrance mé-
taphysique quelcongue mais d’un vécu en plénitude du réel ol les tensions
entre contraires se sont abolies. La mort est passage non pas comme fin de la
vie terrestre, séparation de 1’4me de la prison du corps, mais comme mort as-
sumée a l'intérieur méme de la vie qu'elle illnmine ainsi étrangement. Et
@’ ailleurs si “ Dormition de la neige” peut receler quelque ambiguité qui nous

ferait croire 4 une délivrance totale de la matiére ou 2 une initiation a la pure- -
té spirituelle absolue, le dernier poéme de I'ceuvre “ La Terre avec P oubli”, -

N

qui fait écho par la place qu’il occupe a “Dormition de la neige”, fournit un

amére contrepoint A ces espérances. 16

Il y a présence féminie envoltante dans Fiévre et Guérison de 'lcéne
sous le visage de la mére et sous le visage de I’aimée, les deux parfois réu-"
nies dans le méme poéme. L’arabesque, le déroulement désordonné des poé-

mes, Pirrationalité des images laisse transparaitre un vécu de la passion
amoureuse. Il y a tout d’abord une présence féminine aimée qui “tient com=

pagnie au poéte / Sorti de ’ombre folle et des accidents” (59), présence 4 la-
quelle s’adressent parfois directement les paroles du poéte: “Il faut nuit mon’
amour, les larmes vont venir (...)” (37). Mais elle acquiert un rdle beaucoup’

plus important: nombreux sont les poémes qui I’associent 2 la présence de

I’invisible, de la substance, de la plénitude sous diverses notations mﬁ:g..:f

ques. La femme apparait ainsi comme espace aussi de passage, liée fréquems-
ment aux autres passages que constituent le réve, la mort ou les présences
&lémentaires. Nous dirons méme que I'activité érotique elle-méme apparait

comme passage dans sa totalité d’esprit et de chair. Plusieurs poémes qui'ex

cellent & rassembler le spirituel et le sensuel nous montrent a quel poirit
n’y a pas dans cet univers poétique de fossé entre le visible et I'invisible
entre le contingent et 1’absolu, entre ’ici et T autre. Colombe entre les cliis
ses de poussiére, terre de feu 4 Pendroit de la femme, jambes écartées pou
que la nuit infinie 1"éclaire, le corps devenu vin bu dans la grappe du seinl
corps féminin, le corps joui apparait doublé de 1a dimension d’un passage:
la plénitude qui se manifeste par la présence de symboles & fortes résonance

16 vig, notre chapiire 4: “Lincertitude”,
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mm.m.aEm:mm:. Cela est en particulier présent dans “Dormition de la neige”
qui, & notre avis, est surtout dormition dans la femme de neige, perte de cons-
cience salvatrice dans la femme désirée et possédée, qui méne 4 un vécu en
plénitude dans le réel. On comprend ainsi qu’il y a une chair palpitante dans
cette “Stele dormante ombrée de neige” ( 21), et que cefte chair palpitante

allaite cet homme qui est projection de la voix poétique 2 la troisiéme person-
ne verbale:

Mais fui s’attarde & s’abreaver dun lait
Qui est ¥ lait de 1a plus sombre fille

De la plus nue avec ses étamines

Assise vive et ses linges de sang

Révant cela et I'eau sur ses épaules
Faisant briller de ses épauales 1’ombre (22}

Dénudation de la plus nue, qui allaite révant: femme de neige qui nourrit
%.Em:or@cn les évocations spirituelles au coeur de la chaleur du corps ._m
voix poétique vivant de son contact au corps aimé qui, on le comprend Emms-
tenant, pourra §’appeler Isis dans un autre poéme.

Nous avons essayé de montrer & quel point la chair -chair de femme et de
orOmom.- est présente dans ce univers poélique; et pourtant, une orientation
o,omﬁwmnw s’y dessine dont la limite, av sens mathématique du terme, serait
Panéantissement. De toute fagon, le sommeil, 1’érotisme, Passomption de la
mort ﬁ.umnw la vie, supposaient déja une certaine atténuation de ia conscience
ce qui les situait dans cette tension allant vers le néant dans 1'oeuvre. C;m
mm&o serait souhaitable de tous les éléments qui donnent un mouvement vers
F.Ew: a cet univers poétique ; nous nous contenterons dans cette approche de
faire quelques remarques sur Jeur diversité. 11 faudrait faire Iétude du réseau

- symbolique complexe dont la limite mathématique est I’andantissement, la

dénudation absolue qui donne sur le rien. Nous avons la forte impression

. K 1

“qu’une co::.m partie des symboles de ’oeuvre s’inscrivent dans ce dynamis-

J-me: neige, vide, nudité, retrait, absence, oubli, mort, etc... D’autres fois I’étre

méme des élé i i i ’

o léments se situe dans ce dynamisme qui, passant par I’absence
43 . ~ -

Herbe de rien bilant le jour aveugle”. On retrouve le méme phénoméne
M:om le moi qui soutient la voix poétique: questionnement de 1’ identité et évi-

. . . ) .

.dement de celle~ci dans “personne”: “Nuages puis nuages puis nuages / Sur

identité, va jusqu’au rien: “Ce n’est personne et [’arbre n’est personne”,

17 a ;
.uuZo:m reprenons des vers du poéte qui figurent dans 1'ardre aux pages suivantes : 71, 136, 131
S . 136, 131,




i i i *extréme intensité, situés
. personne” (126). Nous lisons aussi des moments d’extréme i \
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3%

... . . -
“hotre vie et ses ombres ardentes / Ombres de qui?” (72), “Ma vie qui n'est 4. L INCERTITUDE
N : ’ i dme, ol tout sinon pres-
parfois & la place de choix qu'est la conelusion du pocrre. ’ Les réflexions précédentes pourraient nous faire croire que Salah Stétié
est un pocte de certitudes. Et effectivement, il y a une transparence, une liber-
té dans son univers poétique qui pourrait nous faire croire, surtout dans cer-
tains vers ou poémes isolés, & une réconciliation définitive entre I'homme et
P'univers, & une plénitude définitive par présence de Ia substance dans tout.
Mais si les moments de braise son certains, ceux qui portent une inquiéte in-
certitude, lorsque la voix, en termes généraux, §’eslompe sans son essor vers
Iinvisible, ne manquent pas. Moments qui, sans &tre fréquents comme les au-
tres, ont des répercussions décisives dans ’ogeuvre et dont, dans [’attente
d’une étude approfondie, nous signalerons quelques unsi®. Ainsi on trouve un
sommeil du nous au seuil verrouitlé du jardin dans I’ abandon des “esprits du
" ciel”, ce qui est bien éloigné du sommeil qui est passage et qui meéne & la plé-
nitude. Le poéme “L’enfant de cendre” est remarquable par sa derniére partie
qui est une manifestation continuelle d’impossibles symboliques ou littéraux
- d’ot se dégage une profonde angoisse. Si le corps est espace d'un passage i
- travers 1’amour il apparait aussi comme pauvre coIps avec ses trous, resté au
- lit de la question ardente, Te poéme peut s’achever par la disparition du su-
~perflu au terme de la dénudation mais sans que la cruche symbolique alors &
-portée de la main ne puisse &tre atteinte pour assouvir la soif -ce qui nous rap-
pelle ce Rimbaud qui pleurant vit de I’or mais ne put en boire. Mais s'il ya
un poéme sombre ¢’est celui par lequel s’achéve I'oeuvre: “La Terre avec
'oubli”, responsable en grande partie de cette tension entre plénitude et an-
goisse qui se résout en vibration d’incertitude. Dans ce poéme nous sommes
frappé par le retour d’une image simple et claire au milieu de I'intense irratio-
nalité: cet homme vieux, parmi ses chats, qui pleure sans que rien ne le con-
:sole, prés de celle qui “Interrogée puis interrogeante / [ Elle] répond a la
question par la question” (134). On a Ia forte impression que la dénudation et
la présence féminine de “Dormition de la neige” ont inversé leurs valeurs,
laissant cet étre sans passages:

isparait!®. .
nzaWMMm 4 donner une valeur A cette orientation de 1'univers momﬁ.ﬁﬂm. Nous
ne cachons pas que la réponse que nous tenterons est moﬁo E..oﬁmo:w, dans
I'attente d’une étude plus approfondie de ce @wm:o.Bo:m, qui devrait nous
faire aborder I’intérét de Salah Stétié pour la spiritualité mn,m diverses cultures.
Cette dénudation dont la limite est le rien correspond-elle a un ﬁm%nmm surle
plan des actes de Ja voix poétique? Certainement pas comme le woﬁw, M amour
ou la mort. Elle dessine cependant le profil d’une attitude face & la vie qui a :
de fortes connotations spirituelles: 1'épuration. Nous avons la forte impres-
sion -mais nous ne cachons pas ce qu’il y a &’ intuitif Qm:m‘n.m que nous allons i
dire- que cet univers poétique est %m@o& porté par le désir am. :oc.<9. une
plénitude dans un domaine purement spirituel, quoique le chemin qui y con- -
duise passe & travers les choses:

“Or le cheval et 1'arbre

Portent tous deux le signe qui fulgure
Dans le retrait et 1a dénudation promise
D’eux rien ne restera mais le plus pur
De I"arbre sera figuré dans I'esprit” (23)

Fulguration dans la dénudation, le E:M pur de M,ﬂ.gd mmsm _\wo.m_unn mow
pourrions trouver d’autres exemples associant le E.S:m:ﬁ aun évidement . &
choses au terme de I’épuration ainsi qu’au domaine 9.\_ %E.E&. wocnmm.
nous avons la forte impression qu’a ce moment se wnoaﬁ.ﬁ une inversion a,n...u. .
direction par attraction de la gravité terrestre et de la orum_n ,5 mccmﬂm:nn“ 1 MM
visible, revient alors dans le corps méme des n.somom. O esta n_:.w au .HQ.EM le
I’expérience: ascése non pas parce que _,mmwm; mﬁ mo;\ mﬂnm:nw: Qoﬁwm c M_M
mais parce que tout ~esprit et chair- s’est m_uﬁm., s"est défait du faux, du supet
flu qui cachait son origine- pour faire resplendir la substance.

Et me voici I’enfant du méme réve

Un homme assis au mifien de ses chats
Qui pleure et son visage est sous la pluie
Car nulle fsis ne vient poser sa main

18 v3d. 1a conclusion des poémes “Paysage aux fourmis” et “La Terre avec _,o:w.::. Fw =aﬁ_u._.<._n50
strophe du pogme “Derniére maison du souifle™ (1 19) est remarquable par le fait de lier direc!

meat érotisme ¢t songe & la disparition.

9 Nos commentaires renvoient aux pages suivantes dans I"ordge ; 92,97.72,125
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Sur son épaule et d’un pauvre 1issu
Voiler la nudité qui Jul est honte {138)

Face & la joie du corps de “Dormition de la neige”, a la femme qui y fai-
sait le “don de neige”, 4 la dormition qui finissait -fa mort étant assumée dans
1a vie- par la pluie réconciliée au feu dans une intense plénitude, maintenant
le réve laisse la voix poétique pleurant, sans symbolique renaissance par la
main de la femme -devenue ici Isis par son pouvoir de donner nouvelle vie &
'homme-, la nudité du corps autrefois désirant étant devenue honte. Encore
plus, 1a voix poétique voit le brasier et la neige, mais ne peut y toucher parce
que sa main est flamme, un feu bien différent -nous semble-t-il- de celui de la

substance:

Cet homme est seut avec |'olive avec la chévie

Et tous ses chats autour de lui sont endormis

Tl crie il erie vers le brasier if crie

Vers la grande neige tombée fruit dans la most

5il tend la main il touche 1'ombre du fruit

Mais 3 ne pourra le manger, sa bouche

Et sa main n’est que flamme avec ses ongles { 139}

La conclusion du poéme insiste sur le fossé qui se creuse enire la femme,
qui a tant été passage, et la conscience poétique: “Femme elle va selon sa so
fitude [...] et sculement / Il y a il y a une rosée qui tombe / 1l n’ya rien: la terr
avec I'oubli .7 (141). Anéantissement final de la conscience qui mandque i<t
de I'incendie de plénitude qui, inversant le mouvement, s'élargit sur la voi;
poétique et ce qui I'entoure. Nous retenons quelques lignes de I'essayiste qu
vont dans ce sens: G

Toute podsie qui apporterait 3 notre angoisse, a notre désir de nous situer, de nous efira:
ciner dans une certiude quelle qu'elle soit, qui apporterait, dis-je, un apaisement;
paraitrait douteuse, comme un linge est “douteux”. {...) Le podte est, par innocence d
rons certains, par naivet¢ diront d'autres, le témoin de I'impossibilité réelle a_oﬁmm.a..mnﬂ
e cosmos ou Pesprit - qui sont incessante création, donc désordre- paur les faire ent
rentrey, dans des catégories rassurantes.20

20 paisons et déraisons de la poésie, op. cit., p. 28.
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qui vit de puissants revers dans sa tentative. Ce

proche. qui nous le rend encore plus




