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Nécessité et refus de l'image 

dans la poésie de Philippe Jaccottet 

II est évident que l'image constitue un des centres d'inquiétude de l'œuvre de Jaccottet, ne serait-ce que par la fréquence avec laquelle il prend des positions déterminées ou émet des jugements à ce sujet dans ses ouvrages. Cette attitude critique correspond parfaitement à la mise en question sur laquelle est bâtie une grande partie de la poésie contemporaine. Effectivement, un double questionnement du langage et de l'entreprise poétique sous-tend cette œuvre, et à un point tel qu'il s'établit des rapports étroits entre les positions complexes que prend le poète vis-à-vis de l'image et la façon dont il conçoit, puis juge par moments, son univers particulier. Si l'image apparaît parfois ouvertement refusée ou, au 

contraire, requise, il ne s'agit pas seulement d'un fait de rhétorique mais 
d'un élément essentiel à une entreprise poétique particulière, car cette 
nécessité et ce refus sont enracinés dans un double désir de s'élever vers 
l'Absolu et de ne pas effacer l'ici-bas. La poésie, et surtout l'image, étant 
les instruments privilégiés dans cette quête de l'Illimité qui se veut 
conciliée à une acceptation de la réalité matérielle, elles sont profondément 
marquées par les échecs ou les réussites d'une telle tentative, ainsi que par 
sa nature bipôlarisée à l'extrême. Et cela, comme nous le verrons, non 
seulement à travers une prise de position déterminée vis-à-vis de l'image, 
mais aussi par les caractères particuliers que prendront ses réalisations 
dans l'écriture, le tout montrant les liens profonds qui relient une 
conception et une pratique de l'image à l'univers poétique où celle-ci s'inscrit. 

Tout d'abord, l'image est objet de refus ; telle est la conséquence du 
désir qu'a le poète de se réconcilier avec le monde de l'ici-bas, si imparfait 
soit-il, et de ne pas sombrer dans un élancement qui finirait par l'effacer. 
Elle peut, en effet, constituer un sérieux obstacle à la tentative d'assumer 
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pleinement la condition des choses et voiler leur authentique nature en 
nous offrant un substitut imaginaire qui les embellisse démesurément. 
Dès les derniers poèmes de l'Effraie, et surtout dans les deux ouvrages 
suivants, L'Ignorant et Airs, Jaccottet a décidé de se soumettre en 
quelque sorte aux choses et d'être accueillant à l'appel qui peut se révéler 
dans certaines nuances. Ainsi, s'exclame-t-il : 

« L'effacement soit ma façon de resplendir, 
la pauvreté surcharge de fruits notre table, 
la mort, prochaine ou vague selon son désir, 
soit l'aliment de la lumière inépuisable » (1). 

L'entreprise du poète se résume dans cette tentative de faire jaillir de la 
mort « une lumière inépuisable », un aliment éthéré pour l'être qui le fera 
participer simultanément aux limites et à l'Illimité, de trouver dans les 
imperfections et les signes douloureux de la réalité matérielle le passage 
qui la relie à son opposé. Et afin de recueillir fidèlement ces signes, il doit 
s'effacer au maximum, faire table rase de tout ce qui pourrait s'interposer 
entre lui et la réalité. Si les sentiments et l'anecdote personnels 
apparaissent de moins en moins au fur et à mesure que son œuvre avance, c'est 
parce qu'il compte se rapprocher des choses et rendre son regard plus 
pénétrant en se dépouillant en tant qu'individu. De même, il refuse tout 
lyrisme ou toute émotion qui pourrait troubler son regard : 

« Moins nos larmes apparaîtront brouillant nos yeux 
et nos personnes par la crainte garrotées, 
plus les regards iront s'éclaircissant et mieux 
les égarés verront les portes enterrées » (2). 

Ainsi, dans la sérénité qui naît de l'acceptation, trouvera-t-on « les portes 
enterrées », les lieux de transition entre l'ici-bas et l'Illimité. Le poète doit 
être un « ignorant », un « appauvri », en ce sens qu'il doit se présenter 
dépourvu de toutes idées et clichés reçus devant les choses, afin de devenir 
plus perméable à celles-ci. Jaccottet résume cela magistralement en 
quelques mots : « A partir de rien telle est ma loi ». 

Comme conséquence de tout cela, apparaît l'idée que la parole 
elle-même peut être un obstacle pour le rapprochement fidèle des choses. 
Il s'établit alors une opposition entre regard et parole (comme s'ils 
s'excluaient foncièrement), qui menace l'existence du poème et risque de 
le couper net : 

« Tais-toi : ce que tu allais dire 
en couvrirait le bruit. 
Ecoute seulement : l'huis s'est ouvert » (3). 

Si le poème s'achève là où précisément « l'huis s'est ouvert », c'est parce 
que le parti pris du silence constitue, en réalité, une tentative de préserver 
ces moments privilégiés et rares, où l'essor se déploie : 

« Cependant, même à qui chemine à mon côté 
même à ce chant, je ne dirai ce qu'on devine 
dans l'amoureuse nuit. Ne faut-il pas plutôt 



LA POÉSIE DE PHILIPPE JACCOTTET J 53 

laisser monter au mur le silencieux lierre 
de peur qu'un mot de trop ne sépare nos bouches 
et le monde merveilleux ne tombe en ruines » (4). 

Mais malgré tout cela, le poème naît, l'impuissance de la parole vis-à-vis 
de l'Illimité s'exprime par la parole même. 

La menace de silence pour le poème se transforme en menace de 
nomination pure et simple, pour l'image. Le poète tente maintenant 
d'approcher les choses en les présentant sans ornements, sans fausses 
parures, telles qu'elles sont, tout simplement nommées. Il arrive à cette 
conclusion après avoir constaté que l'image est impuissante à rendre 
fidèlement ce qui l'a frappé dans les choses, le mystère qui s'y cache et 
l'attire : 

« Sur le moment je n'ai noté que cela. Bien conscient qu'une fois de plus je 
bâtissais une réalité à côté de l'autre ou autour d'elle, qui en avait gardé 
quelques traits mais en cachait ou déformait d'autres et, de ce fait, 
découragé d'avance. M'avouant par moments que le seul mot de « pré », ou 
mieux de « prairie » en dirait plus que ces recherches toujours menacées de 
préciosité » (5). 

La tentation de la nomination pure et simple est d'autant plus 
compréhensible que le poète prétend s'élever à l'Illimité dans une acceptation 
pleine du monde matériel. D'autre part, le pouvoir de séduction de 
l'image est si fort qu'elle peut non seulement déformer l'appréhension des 
choses mais nous faire croire qu'on a aussi percé la réalité extérieure et 
atteint l'ordre de la transcendance : 

« Pour peu qu'on cède à cette pente, il se produit un foisonnement de 
relations plus ou moins baroques entre les choses qui peut, à bon marché, 
faire croire que l'on a découvert les secrètes structures du monde, alors 
qu'on a simplement tiré le maximum d'effets de l'imprécision d'une 
expression » (6). 

Les images sont des solutions faciles pour le poète lors de sa 
confrontation à l'appel qu'il ressent ; elles ouvrent de fausses voies à notre 
interprétation du réel et, de plus, déforment celui-ci. Tout cela a mené Jaccottet à 
rêver d'une poésie sans images, suprême aboutissement, à ses yeux, de 
l'art du Hai-ku japonais, dont il montre l'influence surtout dans Airs et 
L'Ignorant. 

Refus donc de la parole et de l'image au double profit d'une 
approche plus perçante de la réalité et de l'appréhension de l'Illimité, 
comme s'il y avait une exclusion foncière entre la parole poétique et 
celui-ci. 

Un paradoxe saute aux yeux si l'on confronte la théorie et la 
pratique : Jaccottet décrie l'image mais, par ses écrits, il montre qu'il n'a pu 
s'en passer. Refusant explicitement ce procédé, il y recourt constamment, 
quitte à se sentir ensuite la proie de sa mauvaise conscience : 
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« Et quand je pense à la rivière, à ce que j'ai fait de cette rivière, j'éprouve 
une espèce de honte à l'avoir pareillement déformée » (7). 

La fréquence avec laquelle les poèmes renoncent explicitement à l'image 
puis sont contraints de les utiliser, nous fait penser qu'il y a une nécessité, 
parallèle au contrepoids qui s'oppose à la menace du silence, de ne pas 
sombrer dans la nomination directe. En effet, le poète reconsidère son 
premier refus unilatéral de la métaphore au profit du simple 
dénombrement car, dans les deux cas, il constate une même impuissance à percer ce 
qui l'entoure : 

« Refus de la métaphore par souci de ne pas trahir une plus mystérieuse 
simplicité. 

Peupliers éclairés. Peupliers plus clairs, ensoleillés. 
L'herbe qui s'assombrit sous les peupliers ensoleillés, de loin en loin, dans 
la vallée. Et rien n'est dit » (8). 

Cette conscience de l'échec n'empêche cependant pas que le poète 
réponde à l'appel de l'Illimité par l'image, tentant ainsi de mettre à jour 
l'inconnu, P« autre », auquel celui-ci renvoie. C'est consciemment qu'il 
utilise les images « comme des portes » pour aller vers ce qui le fascine et, 
quoique voilé, féconde ses paroles : 

« Ne faut-il pas plutôt penser que même, sans être jamais vérifiables, elles 
nous portent vers ce qu'il peut y avoir autour de nous ou en nous de vérité 
cachée... » (9). 

L'Illimité échappant à nos sens et à notre compréhension, un certain type 
d'image deviendra nécessaire pour que le poème puisse recueillir ne 
serait-ce que des échos de la profondeur voilée des choses. Et du moment 
qu'il s'impose de fondre les limites et l'Illimité, cette image aura pour 
mission d'élancer vers l'Absolu non pas à travers l'oubli ou la 
déformation des réalités, mais, paradoxalement, par une plus grande fidélité 
envers celles-ci. C'est vers les images « qui ne naissent pas du tout du 
désir (inconscient ou non) de fuir, de cacher ou d'altérer le premier terme 
de la comparaison » (10), que se dirige le poète. 

L'œuvre de Jaccottet ne présente pas de prise de position purement 
théorique dans ce domaine ; bien au contraire, l'image est elle-même 
bâtie sur cette tentation et sur ce refus. La simultanéité des deux réactions 
opposées du poète entraîne une méfiance, une rétention de l'essor 
métaphorique, qui ne trouve pas d'acquiescement complet. C'est comme si ces 
réflexions étaient sous-jacentes à la plupart des images : 

« Méfie-toi des images. Méfie-toi des fleurs. Légères comme les paroles. 
Peut-on savoir si elles mentent, égarent ou si elles guident ? Moi qui suis de 
loin en loin ramené à elles, moi qui n'ai qu'elles ou à peu près, je me mets en 
garde contre elles » (11). 

La poésie de Jaccottet constitue une tentative de concilier les contraires, 
silence et parole, nomination directe et image, dans l'expression. La voix 
fluctue, penchant tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, mais sans exclure 
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aucun des opposés ; elle a pour fin ultime de dépasser les deux extrêmes et 
de les réunir en mettant à jour ce que les mots ne peuvent transmettre et 
qui, pourtant, est à l'origine de la création poétique. 

La profonde bipôlarité qui tiraille l'être entre l'Absolu et l'ici-bas est 
rapidement transmise des conceptions générales à l'instrument mis en 
œuvre. Le poète tente de réaliser et de rendre par les mots les mouvements 
de l'essor et de la redescente, suivant la terminologie de Jean-Pierre 
Richard (12), qui relient les deux pôles. Essor et redescente qui tendent à 
se fondre en un mouvement unique de pénétration et de dépassement des 
choses, par désir de concilier les deux extrêmes. Mais, plus concrètement, 
c'est l'image qui est écartelée par cette double direction de la tentative 
poétique. Confronté à l'appel obscur que l'Illimité place au cœur de 
certaines réalités, le poète réagit fréquemment, malgré les risques du 
dénombrement, par les images. Et voilà que celles-ci, déjà « précaires » 
comme le dit Jean-Luc Seylaz, par la menace du silence pesant sur 
elles (13), doivent demeurer à la fois fidèles à la perception objective des 
choses, sinon la rendre plus pénétrante, et nous élever à F« autre », à 
l'inconnu que les apparences matérielles voilent. 

Cette bipôlarité des images, qui tendent ainsi vers deux exigences 
apparemment irréconciliables, implique une profonde Hétérogénéité 
dans leur nature, fondée sur une double démarche, rationnelle et 
irrationnelle. Nous voulons signifier par là les deux processus différents que 
Carlos Bousono a mis à jour dans l'image traditionnelle et l'image 
contemporaine proprement dite, ou « visionnaire » dans sa propre 
terminologie. Processus essentiellement opposés par le rôle qui est accordé à 
la raison, qui entraînerait une perception logique et objective des réalités, 
et l'émotion, c'est-à-dire les associations irréfléchies de l'inconscient 
créateur (14). Les images traditionnelles se caractérisent par une 
démarche rationnelle de la part du poète qui les fonde sur des analogies 
évidentes, immédiatement perceptibles pour la raison, tandis que, 
toujours selon ce critique, les images visionnaires se caractérisent par des 
rapports émotionnels entre les réalités rapprochées, grâce aux 
associations inconscientes et communes qu'elles produisent. 

La quête de l'Illimité, telle qu'elle est menée et par la nature 
particulière de celui-ci, est intimement liée à une démarche irrationnelle. Toute - 
quête de l'Absolu ne nécessite pas forcément une telle démarche : dans 
bien des conceptions du monde, l'Illimité constitue une évidence 
irréfutable et, de plus, les voies par lesquelles il se manifeste à l'homme sont 
solides. Rien de cela pour Jaccottet, car l'Absolu auquel il se voue n'est 
qu'une possibilité incertaine et le réseau épars dans la nature à travers 
lequel il devrait se manifester demeure lui-même fragile et douteux. Ni 
évident ni lisible, c'est dit, du moins par la parole logique et courante. 
L'usage de l'image intuitive ou irrationnelle découle de l'impossibilité 
éprouvée par le poète d'expliquer clairement la fragile expérience de 
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l'« autre » qu'il lui arrive de subir parfois. L'indicible est d'ailleurs, 
d'après Michel le Guern, une des motivations essentielles de l'image, en 
particulier pour les mystiques : 

« Dépasser par le langage ce que peut dire le langage de la toute simple 
information logique pour essayer de donner une information logique d'un 
ordre supérieur, voilà qui fournit, dans la poésie, dans le langage 
amoureux, une des motivations les plus pressantes au processus métaphorique » 
(15). 

L'on pourrait rapprocher la poésie de Jaccottet d'une certaine mystique, 
encore faudrait-il préciser que l'expérience de l'Illimité n'aboutit pas chez 
celui-ci à une communion avec l'ordre transcendant, qui n'est peut-être 
que fausse illusion, mais à la tentative toujours recommencée d'y 
parvenir. 

L'appel, fragile et douteux, frappe parfois le poète alors qu'il se 
trouve confronté à un objet ou un phénomène particuliers de la nature. 
Ce qui l'a ainsi interpelé ne pouvant être un reflet direct de l'Illimité, la 
seule issue qui se présente est de se laisser aller à cet appel, de l'explorer 
par l'intuition irréfléchie, par la rêverie : « on laisse venir, on laisse aller 
les images » (16), sans se forcer à saisir des rapports précis et évidents. A 
un moment donné, quand il se promenait, grâce à un mot qui lui est venu 
tout à coup à l'esprit, le mot « joie », il a commencé à métamorphoser le 
cadre qui l'entourait. Puis, retraçant cette expérience, voilà comment il 
conclut : 

« Alors, à la naissance hivernale d'une autre année [...] je me suis mis, non 
pas à réfléchir, mais à écouter et recueillir des signes, à dériver au fil des 
images ; comprenant, ou m'assurant paresseusement, que je ne pouvais 
faire mieux, quitte à n'en retenir après coup que des fragments, même 
imparfaits et peu cohérents... » (17). 

L'abandon des restrictions rationnelles peut nous faire retenir seulement 
des fragments « imparfaits et peu cohérents », mais les facultés 
rationnelles étant incapables de pourvoir à l'élancement, la seule tentative 
valable pour se rapprocher de ce que voilent les choses est celle de la 
dérive par l'imagination : 

« Fleurs couleur bleue, 
bouches endormies, 
sommeil des profondeurs » (18). 

Nous sommes bien face à une image visionnaire, semblable à celles que 
décrit Carlos Bousono. Nous pouvons, tout au plus, mettre à jour entre 
ses deux plans des rapports inconscients, de nature émotionnelle, au 
moyen d'une analyse des associations irréfléchies qu'ils produisent. La 
bouche endormie est associée au silence, à une vague occultation d'un 
secret ou une vérité qu'on tait. Et c'est sur ce silence qu'insiste, d'une 
façon voilée à notre entendement, l'image : silence de la fleur qui ne 
s'ouvre pas, qui ne livre pas son secret. L'exploration de l'objet par la 
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démarche irrationnelle n'a finalement abouti qu'à la constatation de son 
opacité, ce qui, de plus, fonde l'image par le biais du silence auquel 
renvoient les réalités mises ici en rapport. 

Mais une quête de cette nature ne serait-elle pas incomplète pour qui 
cherche une perception directe et objective des choses ? La dérive dans 
l'imaginaire, ne finirait-elle pas par nous plonger dans le pur subjectif, 
dans l'irréel, et par effacer l'authentique mesure de l'ici-bas que le poète 
veut absolument conserver ? 

La démarche rationnelle est intimement liée pour le poète au désir de 
rester accroché à la réalité tangible. L'image traditionnelle est ainsi 
requise par la nécessité de ne pas fausser les objets sur lesquels elle 
s'applique. Des analogies étant perçues de façon évidente entre les plans 
mis en rapport, la fidélité exigée au réel ne court plus aucun danger. Il est 
frappant de trouver dans l'œuvre de Jaccottet, à côté des images 
caractéristiques d'une poésie contemporaine, qui répondent à des 
rapprochements émotionnels, d'autres images pleinement traditionnelles : 

« Ce matin il y avait un miroir rond dans la brume, 
un disque argenté près de virer à l'or » (19). 

La raison saisit immédiatement les rapports objectifs qui relient les deux 
plans, et de ce fait l'image est rendue transparente. Cependant, le poète 
risque de cette façon de se borner à redire les choses, à tourner autour 
d'elles sans ouvrir de passage vers l'inconnu, même si les analogies 
perçues sont moins évidentes : 

« L'une à l'aube d'été 
Dans l'air de plus en plus clair 
scintille encore cette larme 
ou faible flamme dans du verre » (20). 

Ces deux types d'images n'ont rien en commun pour nous faire penser, au 
premier abord, que ce sont les créations d'un même poète. Comment 
est-il possible que dans une seule œuvre se retrouvent des procédés 
métaphoriques si éloignés dans leur conception ? Mais cette question en 
appelle une autre : comment est-il possible de vouloir, une fois que l'unité 
entre l'au-delà et l'ici-bas a été rompue, concilier les limites et l'Illimité ? 
Déchirement de l'image en deux aboutissements opposés et déchirement 
de l'être entre deux pôles constituent des faits parallèles. 

Aussi bien la démarche rationnelle que la démarche irrationnelle 
sont objets de refus et de nécessité parce qu'une seule démarche ne 
manquerait pas de faire échouer la double exigence que le poète s'est 
fixée : l'accès à l'Illimité et l'enracinement dans les limites. Chaque 
démarche apporte des bienfaits à l'entreprise poétique, mais sans l'autre, 
elle demeure finalement impuissante. L'irrationnel pur nous ferait en 
quelque sorte décoller infailliblement du ras des choses, mais il nous 
mènerait à un degré tel d'irréel que nous perdrions tout contact avec les 
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limites qu'impose l'ici-bas. Jaccottet s'attaque à l'image arbitraire, qui 
tire son éclat du rapprochement de ce qu'il y a de plus disjoint, sans 
aucune rigueur : 

« C'est critiquer là, avec juste raison, la facilité excessive avec laquelle les 
images obéissent à nos désirs ; les enfants en inventent, à un certain âge, 
tous les jours ; les surréalistes en ont inondé la poésie moderne » (21). 

Le refus de l'irrationnel absolu est évident dans l'allusion peu élogieuse 
aux surréalistes — et l'on se rappellera la défense du caractère arbitraire 
de l'image par André Breton — , de même que dans ce refus de se laisser 
aller aux désirs, à une subjectivité qui nous éloignerait de l'authentique 
réalité. Cela n'entraîne pas pour autant un retour à l'image tautologique, 
bâtie sur des ressemblances immédiatement constatables et qui n'apporte 
aucune profondeur à l'objet, en se limitant à le parer. Nous obtiendrions 
ainsi des images belles, séduisantes, mais closes sur elles-mêmes, 
impuissantes à nous aider pour franchir le pas. Si l'Illimité et ses signes épars 
étaient transparents, peut-être qu'en mettant tout simplement ceux-ci en 
relief l'élévation atteindrait son but, mais, comme nous l'avons déjà 
constaté, Jaccottet conçoit d'une façon bien différente l'Illimité. 

Le poète renonce à ce caractère arbitraire mais, malgré cela, du 
moins est-il contraint de ne pouvoir se libérer d'une part d'ombre, d'un 
ensemble de significations irrationnelles qui lui échappent, dans ses 
propres mots : 

« Je ne peux plus parler qu'à travers ces fragments pareils à des pierres qu'il 
faut soulever avec leur part d'ombre » (22). 

Ce qui semble ici une contrainte peut pourtant presque devenir une 
exigence : 

« Mais je sais que cette suggestion ne doit pas être abstraite de la chose, 
qu'elle doit rester à l'intérieur, donc cachée dans le texte. C'est à la 
condition d'être plus ou moins cachée qu'elle agit ; autrement, on n'a plus qu'une 
formule qui intéresse l'intelligence... » (23). 

La poésie se replie ainsi dans l'obscur, dans la nécessité de préserver le 
mystère, l'inconnu que voilent les réalités, par l'opacité des images vis-à- 
vis de la raison, du« labyrinthe cérébral », aussi desséchants et menteurs 
que l'irrationnel absolu. Il appert de tout ceci que le poète est 
constamment rejeté d'une démarche à l'autre. Mais puisqu'aucune des deux n'est 
valable à elle seule, pourquoi ne pas essayer de les concilier en bâtissant 
les images à la fois sur l'une et l'autre ? A l'encontre de ce que l'on 
pourrait penser, la pratique de Jaccottet démontre que le rationnel et 
l'irrationnel ne sont nullement incompatibles, une double perspective 
éclairante et obscurcissante apparaissant parfois dans ses images : 

« Cette neige : hermine enfuie » (24). 

L'élément central du plan imaginaire entretient des rapports évidents 
avec le plan réel, par le biais de leur couleur. Cependant, le second 
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élément imaginaire, « enfuie », se trouve en dehors de l'analogie qui 
assure ouvertement la saisie rationnelle de l'image et, de ce fait, 
l'obscurcit en quelque sorte. C'est comme si le poète avait réagi face à une 
excessive transparence pour qu'ainsi, à la lecture, nous nous arrêtions, 
inquiétés par ce terme que rien d'objectif ne justifie à première vue. Sa 
présence n'obéit pas aux liens analogiques mais à la réaction 
émotionnelle commune que produisent les deux réalités : la neige et l'hermine 
apparaissent comme fuyantes parce que, soit sur le plan matériel soit sur 
le plan de la connaissance, nous ne pouvons pas les saisir. Il s'établit alors 
un paradoxe : ce qui semble le plus obscur est ce qui éclaire le sens 
profond de l'image, mais d'une façon voilée et en faisant appel en premier 
lieu à nos réactions intuitives. D'autre part, l'on constate les limites d'une 
telle démarche : l'appel à l'émotionnel et l'obscur pour mieux saisir 
l'objet dans sa profondeur et s'élancer n'aboutit qu'à révéler que cela est 
impossible. Autrement dit, l'obscurité de l'image nous ramène à 
l'obscurité de l'objet ; malgré la double démarche sur laquelle l'image est bâtie, 
elle met en évidence l'échec de cette entreprise poétique. 

Il est aussi possible de contenir l'irrationnel par une énonciation 
déterminée qui, laissant dans l'hypothétique l'identification entre les 
deux plans, empêche en quelque sorte l'image d'être pleinement soudée : 

« Nuit miroitante 
Moment où l'on dirait 
que la source même prend feu » (25). 

Le plan imaginaire est si mystérieux qu'il est retenu par son 
introducteur : « on dirait ». L'atténuation de l'image obscure au moyen d'une 
telle énonciation indique qu'une méfiance, répondant à une démarche 
rationnelle, contrebalance l'excès d'intuition. Mais Jaccottet insiste aussi 
à plusieurs reprises sur l'effet desséchant d'une attention trop 
minutieuse : 

« Déjà toutes sortes de choses, je ne peux plus les regarder, les aborder, 
parce que je les ai poursuivies et presque possédées. Il en sera de même de ce 
verger, peut-être, si j'insiste. Ainsi, devrais-je me réjouir qu'il s'éloigne, 
qu'il m'échappe, rapide lièvre des neiges » (26). 

C'est tout ce qui échappe qui intéresse finalement le poète : les limites de 
la connaissance fécondent ses paroles : « Je ne m'occupe pas tellement, 
au fond, des qualités propres à l'arbre-; comme s'y applique superbement 
Francis Ponge », dit-il (27). Il ne s'agit pas de scruter à la loupe mais de 
dépasser l'objet et d'atteindre ce qu'il cache. Le chemin de l'irrationnel, 
de l'intuitif est le seul à pouvoir explorer l'autre face de la réalité, à 
« ouvrir les portes ». Ce à quoi Jaccottet applique finalement ses efforts 
c'est « non plus à une comparaison entre deux réalités sensibles, 
concrètes, telles qu'écume et lingerie, plutôt, à une prolongation, à un 
approfondissement de la chose visible selon son sens obscur et en quelque 
sorte imminent » (27). Creuser le sens obscur du phénomène est à 
l'opposé de l'image traditionnelle, fondée sur des ressemblances évidentes et 
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immédiatement décelables ; mais, parallèlement, l'enracinement dans la 
réalité réclame des rapports clairs et constatables entre les réalités mises 
en rapport. 

L'image de Jaccottet est conflictuelle de par sa propre nature ; elle 
est bâtie sur deux ordres d'oppositions : sa nécessité et s.on refus, la 
démarche rationnelle et la démarche irrationnelle. Et c'est de ce sol 
mouvant qu'elle tire tout son éclat particulier. Instables par leur origine, 
les solutions entre ces contraires peuvent par moments pencher tout à fait 
d'un côté et évincer l'opposant, mais ce n'est pas le propre de la voix du 
poète. Les images affirmées sans l'ombre d'un doute, et celles qui 
répondent à une seule dérnarche ne sont pas les plus caractéristiques. C'est 
quand l'image intègre en elle-même la méfiance nourrie à son égard et 
combine une double démarche, logique et intuitive, qu'elle montre la 
profonde solidarité, dans cette œuvre, entre l'expression et les 
coordonnées essentielles de l'entreprise poétique. 

Evelio MINANO 
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