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INTRODUCCIÓN

El  ser  humano  siempre  ha  sido  consciente  de  que  la  palabra  es  un

instrumento potencialmente ofensivo, apto para infligir daño. En esta tesis nos

proponemos examinar los distintos modos en los que, a los ojos de un romano,

se puede  hacer  daño  con las  palabras (laedere  verbis).  Y pretendemos analizar

también cómo reacciona el Derecho Romano frente a las distintas formas en las

que, a lo largo de la historia de Roma, se manifiesta el male dicere. La tesis versa

sobre  Lengua  y  Literatura  Latinas  y  versa  también  sobre  Derecho  Romano

–aunque no sólo sobre estas materias–. Creemos que el enfoque interdisciplinar

resulta especialmente fructífero en el tema que estudiamos y, por lo demás, las

disciplinas citadas no constituyen compartimentos estancos, sino que presentan

–como en este caso– numerosos vasos comunicantes entre sí. Von Savigny (1994:

55-57 [1816¹]) destacaba las semejanzas entre el Derecho y el Lenguaje. Para este

autor, ambos son la expresión de la conciencia de un pueblo. Además, Derecho

y  Lenguaje  experimentan  un  desarrollo  histórico  semejante:  a  una  fase  de

formación espontánea sigue otra de elaboración teorética que, en el caso del

Derecho,  está  representada  por  los  juristas  y,  en  el  del  Lenguaje,  por  los

gramáticos. Otros autores han señalado que el Lenguaje se asemeja al Derecho

en la medida en que se trata de un  sistema  regido por una serie de reglas o

normas. Pero no se trata sólo de que el Derecho se parezca al Lenguaje –o el

Lenguaje  al  Derecho–:  los  textos  legales  y,  en  general,  las  proposiciones

normativas  son enunciados lingüísticos  y,  por  ello,  también cabe  estudiar  el

Derecho  como lenguaje. En la introducción al volumen  Il linguaggio del diritto

(1994) Di Lucia presenta de forma esquemática las diversas orientaciones de los

estudios sobre las relaciones entre  Lenguaje y  Derecho y a él nos remitimos. A
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nosotros nos interesa, sobre todo, la incidencia de este enfoque interdisciplinar

en  el  ámbito  de  la  Filología  Clásica  y  del  Derecho  Romano.  Los  filólogos

clásicos y los romanistas siempre han compartido su interés por determinadas

materias y entre ellas figura el  estudio de los textos jurídicos arcaicos y del

lenguaje jurídico-sacral, que constituye nuestro primer testimonio de la lengua

latina. En un trabajo sobre el vocabulario jurídico romano más antiguo, Devoto

(1994:  291-292  [1933¹])  insistía  en  la  necesidad de  una estrecha  colaboración

entre  lingüistas  y  juristas,  pues  –dice  este  autor–  a  menudo  se  proponen

etimologías que resultan absurdas en la forma, aunque son coherentes con la

sustancia,  o  resultan  absurdas  en  la  sustancia,  pese  a  que  la  forma  parecía

aceptable. Pero el interés por la lengua jurídica no se limita al ámbito del léxico,

de la morfología o de la sintaxis. También se ha prestado atención –y ello nos

interesa más a los efectos de este trabajo– al modo en el que el lenguaje jurídico

opera  sobre  la  realidad.  Orestano  dedicó  unas  brillantes  páginas  a  las

manifestaciones de la creencia en la fuerza creadora de la palabra en el ámbito

del Derecho (1994: 197-206 [1967¹]). Y en fechas mucho más recientes Castresana

ha  dedicado  una  original  monografía  al  estudio  de  los  actos  de  palabra en

Derecho Romano (2007).

  
En cuanto a las relaciones entre el  Derecho y la Literatura,  el  estudio

comparado de estas disciplinas dio lugar al nacimiento, en los Estados Unidos

de Norteamérica, de un movimiento conocido como Law and Literature. De los

Estados Unidos este movimiento pasó al Viejo Continente, aunque no parece

que  aquí  sean  muchos  sus  cultivadores.  La  monografía  de  Pedro  Talavera

Derecho  y  Literatura (2006)  dedica  un  capítulo,  el  primero,  a  presentar  esta

corriente  de  estudios  al  público  español  y  su  lectura  resulta  muy útil  para

conocer los postulados básicos de este movimiento y las diversas orientaciones

que pueden encontrarse en su seno. El estudio de las relaciones entre Derecho y

Literatura puede  abordarse  desde  tres  perspectivas:  el  “Derecho  de la
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Literatura”,  el  “Derecho  en la  Literatura”  y  el  “Derecho  como Literatura”.

Cuando  hablamos  del  “Derecho  de la  Literatura”  nos  referimos  a  aquellas

disposiciones legales con incidencia en el ámbito de lo literario: así, una obra

clásica del movimiento  Law and Literature, firmada por Richard Posner, dedica

un bloque a las normas que regulan la difamación, la obscenidad y los derechos

de  autor  (copyright).  Por  el  contrario,  la  perspectiva  del  “Derecho  en la

Literatura” estudia la visión del Derecho que nos transmiten las obras literarias.

A título  de  ejemplo,  en  la  monografía,  antes  citada,  de  Talavera,  este  autor

analiza el problema de la legitimidad del Derecho que se plantea en la Antígona

o la crítica a la concepción formalista y avalorativa del Derecho en El proceso de

Kafka. Finalmente, quienes estudian el “Derecho  como Literatura” analizan el

texto  jurídico  como  relato e  intentan  aplicar  a  la  hermenéutica  jurídica  los

principios  de  la  hermenéutica  literaria.  Los  planteamientos  realizados desde

esta tercera perspectiva han despertado interés tan sólo en un reducido círculo

académico y no han producido impacto alguno en la forma de leer e interpretar

los textos legales por parte de los operadores jurídicos: se trata, en definitiva, de

elaboraciones  teóricas  alejadas  de  la  práctica  cotidiana del  Derecho.  En este

sentido, Richard Posner, a quien hemos citado con anterioridad, advierte que el

estudio comparado del Derecho y la Literatura, de indudable interés formativo,

ha incurrido en algunas exageraciones, pues entre una y otra disciplina existen

grandes diferencias. Por ello su monografía lleva por título Law and Literature: A

Misunderstood Relation –nosotros hemos manejado la traducción francesa de esta

obra, en la que, incomprensiblemente, se omite el segundo inciso del título–. El

autor  habla  con  conocimiento  de  causa,  pues,  además  de  la  docencia

universitaria, ejerce –o ejerció– de juez en la Corte de apelaciones.

La existencia del movimiento  Law and Literature  no ha pasado del todo

desapercibida en el ámbito de las  Ciencias de la Antigüedad. En la presentación

del  volumen  Diritto  e  teatro  in  Grecia  e  a  Roma  (2007:  9-16),  Cantarella  hace

expresa referencia al mismo, aunque destaca que, para los estudiosos de los
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Derechos de la Antigüedad, la atención a las fuentes literarias y la conciencia de

su importancia para los estudios jurídicos no representa novedad alguna. Los

romanistas  se  han servido  siempre  tanto  de  las  fuentes  jurídicas  o  técnicas,

como de las fuentes literarias, aunque históricamente se ha concedido mayor

importancia a las primeras. En el mundo griego, y en claro contraste con Roma,

no existía una  jurisprudencia y, por ello, el  grueso de la información sobre el

sistema jurídico de las comunidades griegas procede de las fuentes literarias:

los estudiosos del Derecho griego antiguo –observa Cantarella (2007: 10)– han

sido siempre, por necesidad, cultivadores del movimiento Law and Literature o,

más en concreto, de la corriente denominada Law in Literature, “Derecho en la

Literatura”. La obra que presenta Cantarella adopta esta perspectiva de estudio:

agrupa  una  serie  de  trabajos  que  estudian  determinadas  instituciones  de

Derecho  Griego  y  de  Derecho  Romano a  la  luz  de  los  testimonios  que nos

transmiten las obras teatrales greco-romanas.

A las acertadas consideraciones de Cantarella añadiríamos nosotros que

la  perspectiva  que  analiza  el  Derecho  como Literatura  (Law as  Literature)

tampoco representa una absoluta novedad en el ámbito de la Filología Clásica.

Es  habitual  destacar  que  la  expresión  Literatura  Latina  puede  entenderse  en

sentido estricto o en un sentido más amplio. Podemos señalar, con Siles (1983:

192), que “Literatura Latina es, en sentido estricto (esto es, desde el punto de

vista de lo autores que la compusieron y de la sociedad que la hizo posible),

toda obra escrita  en lengua latina y susceptible  de ser  clasificada dentro de

alguno de los géneros literarios que la constituyen y la informan”. Ahora bien,

añade este autor que esta definición dejaría fuera del ámbito de la  Literatura

Latina  toda una serie de textos enormemente significativos desde el punto de

vista cultural y, por ello, junto a la definición estricta se admite una acepción

más amplia, que permite incluir en el concepto de Literatura textos epigráficos y

obras de carácter técnico,  como tratados de gramática,  arquitectura y,  desde

luego, Derecho. Esta acepción amplia del término goza de general aceptación y,
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así, en los distintos manuales de Historia de la Literatura Latina es frecuente

encontrar  los  correspondientes  capítulos  dedicados  a  la  llamada  Literatura

técnica.  En definitiva, la Filología Clásica, y más aún la Romanística, siempre

han prestado a la atención a los textos jurídicos en sí considerados, esto es, al

estudio de su tipología y características esenciales.

Finalmente, hemos de decir  algunas palabras sobre la perspectiva que

hemos denominado “Derecho  de la  Literatura”.  La incidencia  de las  normas

jurídicas en la producción literaria ha sido objeto de considerable atención. Por

un lado, los romanistas –y también los historiadores de la Antigüedad–, en sus

trabajos sobre la iniuria y sobre el crimen maiestatis, han estudiado el castigo de

las ofensas verbales en Derecho Romano. Por otro lado, existen multitud de

estudios que se ocupan de episodios concretos de la historia de la Literatura

Latina en los que el Derecho ejerció la represión contra un autor determinado:

es  el  caso  del  encarcelamiento  del  poeta  Nevio,  del  que  hablaremos  en  el

capítulo III.  Finalmente,  una mención destacada merece la conocida obra de

Luis Gil  Censura en el Mundo Antiguo, cuya primera edición apareció en 1961

(nosotros manejamos la edición de 2007). Pese a que el buen hacer de Luis Gil es

sobradamente conocido, uno no deja de sorprenderse ante su capacidad para

sintetizar  en un volumen de lectura  fluida y  sumamente  grata  un sinfín  de

datos  literarios,  históricos  y  jurídicos,  desde  Homero  hasta  la  Antigüedad

tardía,  sin  que  en  ningún  momento  la  intención  de  ofrecer  una  visión  de

conjunto se traduzca en una merma del necesario rigor. En definitiva, pese al

tiempo transcurrido, creemos que la monografía de Luis Gil continúa siendo la

obra de referencia de uno de los grandes de la Filología Clásica. 

En  esta  tesis  no  nos  adscribimos  a  ninguna  de  estas  corrientes  o

perspectivas de estudio, en particular.  Desde luego nos ocupamos de lo que

hemos denominado el “Derecho de la Literatura”, esto es, del análisis del marco

jurídico-legal con el que convive la Literatura Latina. Pero hay otros muchos
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aspectos de las relaciones entre Derecho, Lengua y Literatura a los que también

prestamos atención. Por ejemplo, hacemos referencia a las peculiaridades del

lenguaje jurídico. Y también analizamos cómo el miedo al castigo condiciona el

modo en que se expresan los autores que escribieron bajo el gobierno de los

principes. Pero, más allá de todo ello, esta tesis no se plantea como un diálogo a

dos bandas entre el Derecho Romano, por un lado, y la Lengua y Literatura

Latinas, por otro. Nuestra perspectiva es más amplia: pretendemos analizar el

fenómeno del male dicere en toda su dimensión y, para ello, tenemos en cuenta

–y  ponemos  en  relación–  los  aspectos  lingüísticos,  literarios,  históricos,

sociológicos  y,  claro  está,  jurídicos  de  este  fenómeno.  En  esta  amplitud  de

planteamiento, así como en la forma de estructurar la tesis, creemos que radica

su principal originalidad, sin perjuicio de las concretas aportaciones que pueda

haber –y creemos que las hay– en distintas partes del trabajo.

Debido al planteamiento interdisciplinar de esta tesis, hemos consultado

bibliografía  procedente  de  distintos  ámbitos  del  saber.  Un  número  muy

considerable de los trabajos que hemos manejado se ocupa de la práctica de la

invectiva en la sociedad romana, materia que ha despertado un notable interés

entre  los  estudiosos  del  mundo  antiguo.  Algunos  de  estos  trabajos  están

dedicados al estudio del vocabulario latino de las injurias: entre ellos destaca la

monografía  de  Ilona  Opelt  Die  lateinischen  Schimpfwörter  und  verwandte

sprachliche Erscheinungen: Eine Typologie (1965). Recientemente ha visto la luz un

volumen de Philippe Dubreueil que lleva por título Le marché aux injures à Rome.

Injures  et  insultes  dans  la  littérature  latine  (2013).  El  autor  ha  realizado  un

considerable  esfuerzo  de  expurgo  de  las  fuentes  latinas  y,  además,  ha

aprovechado las posibilidades que brindan las nuevas tecnologías, creando una

base de datos de términos latinos injuriosos accesible a través de Internet. Sin

embargo,  Dubreueil  ignora  bibliografía  esencial  en  la  materia:  no  cita

prácticamente  ningún  trabajo  que  no  esté  escrito  en  francés  y  ni  siquiera

menciona la monografía de Opelt, que es una obra de referencia. Al margen de
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las  críticas  concretas  a  Dubreueil,  cuyo  trabajo  no  nos  merece  un  juicio

demasiado positivo, el enfoque lexicográfico no agota todas las posibilidades de

análisis que, sin salir del ámbito estrictamente lingüístico, ofrece el fenómeno de

la invectiva –para ser justos, tampoco lo pretende–. Así, Uría (2007) ha estudiado

algunos textos ciceronianos de invectiva desde la perspectiva de la semántica y

de la  pragmática.  En lo  que a nuestra tesis se refiere,   prestamos atención al

hecho de que se puede  hacer daño  a otro con la palabra aunque no se utilicen

términos inequívocamente injuriosos: basta pensar en la hiriente ironía o en el

cruel sarcasmo.

La invectiva ha sido estudiada también en tanto que género literario. Éste

es  el  enfoque  adoptado  por  Severin  Koster  en  otra  obra  de  referencia:  su

monografía  titulada Die  Invektive  in  der  griechischen  und  römischen  Literatur

(1980).  Además,  existe  una copiosa bibliografía  sobre  la  teoría  y  –más aún–

sobre  la  práctica  de  la  invectiva  en  la  retórica  y  oratoria  romanas.  Las

contribuciones en este campo proceden tanto de filólogos como de historiadores

de  la  Antigüedad,  quienes  no  han  pasado  por  alto  el  destacado  papel  que

desempeñaba  la  invectiva  en  la  vida  política  y  judicial  de  la  Roma

tardorrepublicana.

Otro bloque importante de la bibliografía utilizada viene integrado por

los numerosos trabajos sobre el  castigo de las  injurias,  contra  particulares  o

contra los emperadores,  en Derecho Romano.  En este punto creemos que la

monografía de Arrigo D. Manfredini  La difamazzione verbale del Diritto Romano

(1979) merece una mención destacada. Aunque no compartimos muchas de las

conclusiones a las que llega este autor, hay que reconocerle la originalidad de

algunas de sus propuestas, su absoluto dominio de las fuentes y su acierto a la

hora de integrar los textos jurídicos con la información que nos facilitan las

obras literarias. Entre los –o, mejor,  las– romanistas de nuestro país, el castigo

de las injurias verbales ha sido objeto de una especial atención en los últimos

tiempos. Guerrero Lebrón ha dedicado un estudio muy completo a la llamada
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injuria indirecta (2005). Por otro lado, han visto la luz tres monografías –en su

origen tres  tesis  doctorales–  dedicadas  a  los distintos  edictos con los  que el

pretor romano comenzó a tutelar el honor de los ciudadanos. Así, De la Puerta

Montoya publicó una monografía sobre el edictum de adtemptata pudicitia (1999).

Fernández  Prieto  firma  una  obra  titulada  La  difamación  en  Derecho  Romano

(2002), en la que estudia el régimen jurídico del edicto  ne quid infamandi causa

fiat.  Y,  finalmente,  Bravo  Bosch  se  ha  ocupado  del  edicto  de  convicio en  un

trabajo que lleva por título La injuria verbal colectiva (2007). Creemos, en nuestra

humilde opinión, que en estas tres últimas obras se echa en falta una mayor

atención  a  los  testimonios  literarios.  Al  limitarse  al  análisis  de  las  fuentes

jurídicas, estas monografías no resultan demasiado atractivas para el filólogo

clásico,  el  historiador  de  la  Antigüedad  o,  en  general,  el  interesado  en  las

Humanidades.  Pero,  sobre  todo,  no  transmiten  una  visión  completa  de  la

realidad del fenómeno del male dicere en la sociedad romana: a nuestro juicio, no

se puede hablar de la  sensibilidad romana en lo relativo a la tutela del honor sin

dedicar siquiera un breve comentario a la impunidad con la que escribió Catulo

su poesía o Cicerón sus terribles invectivas. 

Ya  que  hemos  hablado  de  las  contribuciones  efectuadas  desde  la

Romanística,  debemos advertir, para no dar lugar a equívocos, que ésta no es

una tesis sobre las injurias o la difamación en Roma. Por su fisonomía se asemeja

más a un trabajo de  Humanidades  que a un estudio monográfico de Derecho

Romano –por lo demás, aspira a ser defendida en la Facultad de Filología–.

Aparte  de  estas  consideraciones  formales,  la  idea –o  la  creencia  o  la  íntima

convicción por parte de los seres humanos: llámesele como se quiera– de que

las  palabras  pueden  ser  utilizadas  para  hacer  daño a  otro  es  anterior  a  la

delimitación conceptual de las categorías injuria o difamación. En íntima relación

con lo que acabamos de decir, añadamos que la posibilidad de laedere verbis no

se limita a aquellos supuestos en los que se utilizan palabras o expresiones que

hoy  calificaríamos  de  injuriosas,  y  que  la  constricción  ejercida  sobre  el  ser
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humano para que se abstenga de decir ciertas cosas o de utilizar determinados

términos no procede sólo del Derecho. En un breve trabajo sobre la censura en la

Antigüedad  Clásica,  Finley  señala  (2005:  109-110)  que,  en  la  actualidad,

manejamos una acepción bastante restringida de este  término, que refleja  la

lucha  moderna  contra  la  censura  del  Estado  y  la  ideología  libertaria

desarrollada en el curso de esa lucha. Pero, para el historiador y el sociólogo

–añade Finley–, esta acepción restringida, administrativa, del término censura no

agota todo el elenco de situaciones en las que se puede observar una actividad

censoria. Así, deben analizarse cuestiones tales como la influencia ejercida por

ciertos  grupos de  presión sobre  los  medios  de  comunicación  de  masas  o  el

poder ejercido por aquello que los antropólogos nos han enseñado a llamar

tabú.  Hemos  manejado  este  trabajo  de  Finley  cuando  la  tesis  ya  estaba

prácticamente  concluida,  pero  a  la  hora  de  delimitar  la  materia  objeto  de

nuestro estudio habíamos llegado a conclusiones parecidas. Al indagar sobre las

más antiguas manifestaciones del laedere verbis, uno se topa inevitablemente con

la creencia  en el  poder mágico de la palabra para atraer  o causar  el  mal.  Y

constata también que, a la hora de reprimir el  daño causado con la palabra,

operan  otros  mecanismos  aparte  de  las  penas  previstas  en  las  leyes:  a  la

interdicción  legal  precede  la  interdicción  lingüística.  En  este  punto  hemos

consultado  buena  parte  de  la  abundante  bibliografía  sobre  la  magia  en  la

Antigüedad y también el extenso y riguroso estudio de Uría titulado  Tabú y

eufemismo en latín (1997).

Una vez hemos repasado someramente las distintas perspectivas desde

las cuales se ha estudiado la práctica del laedere verbis, es hora de concretar un

poco más cuál es el planteamiento de nuestro trabajo. Para estructurar esta tesis

partimos del hecho de que las palabras pueden causar daño de modos muy

diversos: desde la imprecación o el insulto más viscerales hasta la sutil ironía

que se desliza en un elaborado discurso, las posibilidades son muchas; incluso
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la ausencia de la palabra esperada, el silencio, puede representar una ofensa. En

sus primeras manifestaciones, el laedere verbis aparece vinculado a la creencia en

el  poder  mágico  de  la  palabra:  para  hacer  daño a  otro  resulta  necesario

mencionar  por  su  nombre  al  destinatario  del  ataque  y  utilizar  las  palabras

adecuadas. Por ello hemos titulado el primer capítulo de la tesis laedere nominatim

et cum certis verbis, aunque en realidad esta rúbrica podría hacerse extensiva a

los cuatro capítulos siguientes: en ellos también estudiamos diversos tipos de

agresiones  verbales  que  se  dirigen  contra  una  persona  perfectamente

determinada  y  que  se  sirven  de  términos  inequívocamente  ofensivos.  En  el

capítulo primero estudiamos la creencia en el poder mágico de la palabra y sus

manifestaciones en Roma, con especial referencia al ámbito jurídico. Después

nos referimos al fenómeno del tabú lingüístico y a las posibles consecuencias

jurídicas de su infracción. El capítulo segundo lleva por título Iustitia populi et

lex XII tabularum. En él estudiamos diversas manifestaciones del male dicere que

se utilizan como forma de justicia popular y analizamos la postura que adopta el

Derecho frente a las mismas, acogiéndolas en su seno o bien reprimiéndolas al

asumir el monopolio de la administración de justicia. En un segundo bloque

dentro de este capítulo analizamos los supuestos de laesio verbis castigados por

la  ley  de  las  XII  tablas,  aunque  hacemos  también  referencia  a  la  posterior

evolución  legislativa  que  experimentan  las  conductas  contempladas  en  el

código decenviral.  En  el  capítulo  tercero  trazamos  una  semblanza  de  Roma

como Vrbs maledica –éste es el título del capítulo– y, posteriormente, analizamos

cómo el Derecho Romano reprime ciertas manifestaciones del male dicere, a las

que asigna un  nomen iuris específico. Por el contrario, hay otros supuestos de

maledicentia que son tolerados por el Derecho y, por ello, dedicamos el capítulo

cuarto a los casos de  vituperatio non iniusta. Para finalizar este primer bloque

–por llamarlo de algún modo–, dedicamos un capítulo quinto a dos personajes

que tienen una especial capacidad para hacer daño con la palabra, pues en ellos

el Verbo es especialmente poderoso: nos referimos a los oradores y a los poetas
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(oratores  et  poetae).  Dentro  de estos  cinco primeros  capítulos  seguimos cierto

orden cronológico: partimos de lo más antiguo, en lo lingüístico, en lo literario y

en  lo  jurídico,  y  vamos  avanzando –aunque  la  progresión  no  es  totalmente

lineal– hacia lo más moderno. 

El capítulo sexto de la tesis está dedicado al estudio de aquellas ofensas

verbales en las que no se especifica el destinatario del mensaje ofensivo y/o se

utilizan palabras y expresiones de sentido ambiguo:  laedere non nominatim et

cum ambiguis verbis. En este capítulo prestamos especial atención a los distintos

procedimientos  que  pueden  utilizarse  para  aludir a  determinada  persona  o

situación  intentando  eludir el  castigo  previsto  en  las  leyes.  Y  analizamos

también cómo el Derecho Romano intenta enfrentarse a este tipo de ofensas. Por

último, dedicamos el capítulo el séptimo a la posibilidad de hacer daño con el

silencio (laedere silentio).

El  periodo que abarcamos en esta tesis comprende desde los orígenes

mismos de Roma hasta los primeros siglos del Imperio, incluyendo los reinados

de los Julio-Claudios, los Flavios, Trajano, Adriano o Nerva. Si atendemos al

punto de vista literario, hacemos referencia a prácticamente todos los grandes

autores de la Edad de Oro y de la Edad de Plata de la Literatura Latina –aunque

estas denominaciones no nos gustan demasiado–.

A la hora de desarrollar los distintos apartados de nuestro trabajo nos

habíamos  marcado  un  punto  de  llegada:  las  distintas  normas  jurídicas

destinadas  a  reprimir  las  ofensas  verbales  en  sus  diversas  manifestaciones

(laedere nominatim, laedere non nominatim, laedere silentio). Teniendo en mente este

punto  de  llegada,  procedía  fijar  el  punto  de  partida:  ¿cuál  es  el  contexto

histórico y social en el que surgen dichas normas? y ¿a qué usos lingüísticos y

literarios corresponden? A pesar de que manejamos un material variopinto, los

distintos bloques de la tesis presentan ciertas líneas comunes en su desarrollo.

Así, procuramos exponer en cada apartado las reflexiones de los antiguos sobre
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las  diferentes  cuestiones  que en cada momento abordamos.  En este  sentido,

comentamos las consideraciones de Plinio el Viejo sobre el poder mágico de la

palabra, la defensa que hace Cicerón de la legitimidad moral del vituperio o las

reflexiones  de  Plinio  el  Joven sobre  la  capacidad expresiva  del  silencio,  por

poner  algunos  ejemplos.  Pero  no  sólo  nos  interesan  las  reflexiones  de  las

persona  ilustradas.  También  nos  preguntamos  qué opinaba  el  hombre  común

respecto de estas mismas cuestiones y qué trascendencia tenía el uso de  male

dicere –en sus distintas manifestaciones– en la vida cotidiana del romano de a

pie.  En lo  que al  ámbito estrictamente jurídico se  refiere,  analizamos en los

distintos apartados las normas destinadas a castigar la práctica del laedere verbis

y del laedere silentio, pero también destacamos que el propio Derecho se sirve en

ocasiones del male dicere y del silencio con fines punitivos.

Finalmente, hemos decidido prescindir de las notas a pie de página. Y

hemos de explicar el por qué de esta decisión. De entrada, creemos que existe

cierta tendencia, en algunos ámbitos académicos, a abusar de las notas a pie. En

algunos de los trabajos que hemos manejado esas notas pueden llegar a ocupar,

con asiduidad, las tres cuartas partes de la página o incluso la página entera.

Hablar, en tales casos, de nota a pie de página es casi una ironía. En ocasiones

esas interminables notas, con sus prolijas referencias bibliográficas, transmiten

–o pretenden transmitir– una impresión de rigor científico que se desvanece en

cuanto uno echa un vistazo al cuerpo del texto –por llamarlo de algún modo– y

comprueba  que  en  él  no  puede  encontrar  ninguna  idea  o  planteamiento

mínimamente original. En otras ocasiones no es así: los comentarios a pie de

página  pueden  ser  absolutamente  brillantes,  pero,  en  cualquier  caso,  sus

excesivas dimensiones dificultan la lectura del texto principal. Como reacción a

tales excesos se han defendido tesis escritas sin una sola nota al pie: en esta

Universidad el  profesor  Ballester  ha  dirigido  ya  varias.  Al  margen  de  estas

consideraciones generales, en nuestro caso la decisión de prescindir de las notas

responde a un motivo muy concreto. Como hemos expuesto con anterioridad,
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pretendemos  ofrecer  una  visión  global  del  fenómeno  del  male  dicere en  la

sociedad romana y, para ello, nos servimos de las aportaciones realizadas desde

diversas disciplinas. Las cuestiones que tratamos podrían dar lugar, sin ninguna

duda, a multitud de observaciones y comentarios de lo más variado, ya sea de

orden lingüístico, literario, histórico o jurídico. Sin embargo, hemos preferido

que nuestra exposición avanzara de la forma más fluida posible. Por este mismo

motivo, a la hora de citar hemos optado por seguir el sistema anglosajón, de

manera que indicamos el autor, seguido del año y páginas de la obra citada,

cuya referencia completa aparece en la bibliografía. Si hemos conseguido o no

nuestro objetivo,  si  hemos acertado o no con nuestro planteamiento,  no nos

corresponde a nosotros juzgarlo.
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CAPÍTULO I: LAEDERE NOMINATIM 

ET CVM CERTIS VERBIS

1.1 La creencia en el poder mágico de la palabra

Según una creencia ampliamente documentada en numerosas culturas, la

palabra, y especialmente el nombre, encierra en sí un poder mágico, capaz de

crear, de destruir y, en general, de producir modificaciones en la realidad. Nada

ilustra tan bien –ni de forma tan bella– la fuerza creadora de la palabra como los

relatos  sobre  la  creación  que  encontramos  en  distintas  civilizaciones.  En  el

Enuma  Elish,  el  poema  babilonio  de  la  creación,  se  habla  de  un  tiempo

primordial en el que “en la alturas no se había dado aún nombre al cielo” y

“abajo la tierra firme no había recibido aún un nombre…”; “ninguno de los

dioses había sido creado y no tenían aún nombre…”. Como se desprende de

estas  palabras,  el  hecho de  no tener  asignado un nombre implica  no existir

(Sepilli 2011: 38). Y el acto de la creación consiste, precisamente, en asignar un

nombre a las cosas. Así, en el Enuma Elish el dios Marduk crea los ríos Tigris y

Eúfrates, los pone a fluir y “proclama sus nombres con buenos auspicios”. Y en

el acto de crear al hombre, le da su nombre: “yo solidificaré sangre, formaré el

hueso, yo crearé al hombre, hombre será su nombre, yo haré al hombre hombre”.

El poema babilonio presenta evidentes similitudes con el relato bíblico de la

Génesis: “Dios dijo: hágase la luz y la luz se hizo …”(I 3); Dios llamó “luz a la

luz y noche a las tinieblas; y así fue la noche y después la mañana y después el

primer día” (I 50). En la mitología germánica encontramos una variante de este

mismo  motivo:  los  astros  existen  antes  de  tener  un  nombre,  pero  es  en  el

momento en el que los dioses, reunidos, les dan un nombre y determinan su
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función cuando comienza a existir un orden en el universo (Seppilli 2011: 43).

La  palabra es,  pues,  el  instrumento del  que se  sirve  el  Dios  supremo en la

creación, pero en algunos relatos la palabra es el principio del que el mismo

Dios procede. Es ésta la concepción que subyace en las conocidas palabras del

Evangelio de San Juan: In principio erat verbum, et verbum erat apud Deum, et Deus

erat verbum … et verbum caro factum est… Entre los indios Uitoto se conserva una

tradición que presenta una llamativa semejanza con las palabras del Evangelio:

también para ellos, “al principio la palabra da origen al padre” (Cassirer 1973:

62).  Del mismo modo, en la India el  poder de la palabra (wak) es anterior y

fundamenta el poder de los dioses (Cassirer 1973: 65).  

Si el acto de  nominar equivale a  crear, a  dar vida, el cambio del nombre

propio,  la  transnominación,  puede  ser  expresión  de  renacimiento –aunque  el

fenómeno de la transnominación es bastante amplio y puede obedecer también a

otras  motivaciones  (cfr.  Ballester  2008)–.  En  muchas  culturas  se  produce  un

cambio de nombre al llegar a la pubertad, momento en el que son habituales los

ritos iniciáticos y de paso, en los que el sujeto muere simbólicamente como niño y

renace como adulto (cfr. Cassirer 1973: 68-69; Sepilli 2011: 49-50; Ballester 2008:

48-49).  Pero  la  transnonimación no  marca  sólo  el  tránsito  a  la  edad  adulta.

Algunos esquimales toman nombres nuevos cuando son ya viejos, esperando

conseguir con ello un nuevo crédito vital (Frazer 2003: 290). Y en Japón existe la

posibilidad de cambiar de nombre para aquellos que deseen rehacer su vida

(Malherbe,  apud Ballester 2008: 38). Esa idea de que el cambio de nombre es

expresión sustancial de un renacimiento se perpetúa también en los usos de las

órdenes  religiosas,  aunque  se  presente  aquí  como  una  elección  espiritual

(Seppilli 2011: 50). También es frecuente encontrar asociada la transnominación a

la enfermedad, pues ésta viene a ser –como observa Ballester (2008: 38-40)– una

muerte  en  miniatura:  en  estos  casos  el  cambio  de  nombre  del  individuo  se

utiliza como la primera receta para la sanación. Encontramos aquí, nuevamente,
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la creencia en la fuerza mágica del nombre, aunque en este caso se superpone

una motivación adicional: el deseo de engañar a los espíritus malignos para que

dejen en paz al enfermo.

La  palabra  –lo  hemos  visto–  infunde  vida,  pero  la  palabra  puede

producir también daño. De las distintas manifestaciones de esta idea vamos a

ocuparnos  a  lo  largo  de  este  trabajo.  Digamos  tan  sólo  en  este  epígrafe

introductorio que, si los relatos sobre la creación son la expresión más perfecta

de la potencia creadora de la palabra, posiblemente no hay nada que ilustre

mejor  el  miedo a su fuerza destructora como la tragedia griega,  muchos de

cuyos protagonistas son víctimas de terribles maldiciones que a menudo afectan

a  su  estirpe  entera.  Las  Ἀραί presentan  unos  rasgos  característicos  que

responden a una concepción muy antigua de la palabra: se cumplen de forma

inexorable, independientemente de cualquier consideración moral e incluso por

encima –o al margen– de la voluntad de los dioses. Esquilo es quien mejor canta

el  carácter  ineluctable  de  las  maldiciones  (Hendrickson  1925a:  104):  así,  las

imprecaciones  lanzadas  por  Edipo  contra  sus  hijos  acaban  por  fuerza

cumpliéndose  (ἀραὶ  τελεσφόροι)  y  provocando  el  enfrentamiento  entre

Eteocles y Polinices (Septem 655); Clitemnestra, viendo que ha regresado Orestes

y que la desgracia se cierne nuevamente sobre la casa de los Atridas, no puede

sino  lamentar  (Coephori 692)  que  la  maldición  es  “imposible  de  combatir”

(δυσπάλαιστε).  Y,  como  decíamos,  ello  sucede  al  margen  de  cualquier

fundamento  moral.  Así,  un  moribundo  Hipólito,  acusado  injustamente  por

Teseo, no puede hacer otra cosa más que lamentarse por la maldición que le

lanzó su padre (Eur. Hippolytus 1347-1349): “¡Ay, ay!, desdichado de mí, me veo

destruido por la injusta imprecación pronunciada por un injusto padre”. 

El carácter ineluctable de lo dicho no es exclusivo de la maldición: en la

Biblia la bendición de Jacob no tiene tampoco marcha atrás. Todo ello responde,
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como apuntábamos, a una concepción muy antigua de la palabra como fuerza

primigenia, anterior incluso a los dioses. Con la palabra se crea y se destruye y

con la palabra se fija también el destino: el fatum, que los romanos relacionaban

con el  verbo  fari,  es  aquello  que está  dicho;  y  lo  que está  dicho se  cumple

irremisiblemente,  fatalmente (Seppilli 2011: 40). Eneas no puede establecerse en

Cartago porque fata obstant y, a su vez, las palabras de maldición que profiere

Dido le sirven a Virgilio como αἴτιον de la ancestral enemistad entre romanos y

cartagineses (Aen. 4.622-629). Si es que existe alguna posibilidad de cambiar el

Destino, el  Hado,  por fuerza ha de ser también a través del Verbo. “Muchos

aseguran –dice Plinio el Viejo (nat. 28.14-16)– que los destinos y los presagios de

acontecimientos  importantes  pueden  cambiarse  con  la  palabra”  (multi  vero

magnarum rerum fata et ostenta verbis permutari). Y a continuación Plinio, quien al

parecer utiliza los  Annales de Lucio Calpurnio Pisón, relata un supuesto en el

que  esto  estuvo  a  punto  de  suceder.  Durante  unas  excavaciones  que  los

romanos llevaban a cabo en la colina Tarpeya para levantar allí un templo a

Júpiter  Óptimo  Máximo,  se  descubrió  una  cabeza  humana.  Los  romanos

enviaron legados a Etruria para consultar al  celeberrimus vates Oleno de Cales.

Éste advirtió de inmediato que el portento anunciaba gloria y fortuna y trató de

desviar  dicho  portento  en  beneficio  de  su  propio  pueblo  (in  suam  gentem

transferre temptavit). Para ello dibujó en el suelo la imagen del futuro templo y

formuló a los romanos una pregunta torticera: “¿Es esto lo que decís, romanos?

¿Es  aquí donde se levantará el  templo de Júpiter  Óptimo Máximo y es  aquí

donde  se  encuentra  la  cabeza?”  (Hoc  ergo  dicitis,  Romani?  Hic  templum Iovis

optimi maximi futurum est, hic caput invenimus?). Según Plinio, en los Annales se

afirma con toda rotundidad que los hados de Roma hubiesen pasado a Etruria

si los romanos, avisados por un hijo del vate, no hubiesen conjurado el peligro

respondiendo con la debida precisión: “No es exactamente aquí, sino  en Roma,

donde  decimos que  se  ha  descubierto  la  cabeza”  (Non  plane  hic  sed  Romae

inventum caput dicimus).
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Esta creencia en el destino como aquello que ha sido dicho de antemano

busca integrarse de algún modo con las cosmogonías de las distintas religiones.

En  la  religión  hebrea  la  idea  del  fatum queda  totalmente  absorbida  en  la

concepción monoteísta (Seppilli  2011: 41) y es “la palabra del Señor” la que

“está fija en los Cielos” (Salmos  119.89).  No sucede lo mismo en el  mundo

griego: allí el destino, la Moira, opera por encima o incluso contra la voluntad de

los dioses  (los mismos dioses  la  temen);  o  mejor  deberíamos decir  –observa

Seppilli (2011: 41-42)– “que opera  al margen de la voluntad de los olímpicos,

como  una  cosa  distinta,  más  arcaica,  reminiscencia  de  una  concepción  más

antigua del mundo en el que la palabra tenía una potencia absoluta en sí misma

y no estaba investida de ninguna proyección figurativa”. No obstante, también

en la  civilización grecorromana la  creencia  en  el  poder  de  la  palabra  acaba

integrándose hasta cierto punto en el orden cósmico de dioses y démones. Por un

lado,  el  fatum  tiende a  personificarse:  en plural  fata son  las  divinidades  del

destino, las Parcas, al igual que en Grecia lo son las  Moiras; las  Ἀραί, por su

parte, se identifican a menudo con las Erinias. Por otro lado, si en su concepción

primigenia la palabra producía por sí misma, y de forma inexorable, sus efectos,

se aprecia que en muchos casos el cumplimiento de la maldición se confía a

distintas  divinidades.  En  este  proceso  la  maldición,  a  veces,  se  moraliza,

presentándose como una reclamación de justicia –sobre ello volveremos en el

capítulo siguiente–, aunque no siempre sucede así. En cualquier caso, Sófocles

(Philoctetes  1183)  habla  de  un  Ζεὺς  ἀραῖος,  un  “Zeus  que  escucha  las

maldiciones”.  Y  las  Erinias,  que,  según  hemos  dicho,  a  menudo  son  la

personificación  de  las Ἀραί,  en  otros  casos  se  conciben  más  bien  como  las

garantes de su cumplimiento. En los textos mágicos se plasma también con gran

claridad esta integración de creencias, pues en ellos, aparte de utilizar ciertas

fórmulas eficaces, se invoca a divinidades ctónicas y demonios varios. Así pues,

el  papel  asignado a  la  intervención divina no elimina la  creencia  de que la
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palabra está dotada en sí de un poder mágico; más bien se superpone a dicha

creencia y se funde con ella de forma más o menos armónica. 

 Hemos hablado hasta ahora de las manifestaciones más extremas de la

creencia en el poder creador y destructor de la palabra: la posibilidad de dar la

vida y la posibilidad de causar la destrucción y la muerte.  Y,  para ello,  nos

hemos servido especialmente de aquellos textos que transmiten esa creencia de

la forma más excelsa que el ser humano tiene a su alcance: la poesía. Pero la

creencia en el poder de la palabra tiene muchas manifestaciones y se plasma

también en las prácticas cotidianas –y en los usos lingüísticos– del hombre de a

pie en culturas muy distintas entre sí. Cuál sea el origen de esa creencia en el

poder mágico de la palabra es un problema del que se han ocupado lingüistas,

antropólogos y psicólogos. Se trata de una cuestión compleja respecto de la cual

no  nos  consta  que  se  haya  alcanzado  un  consenso  y  que,  en  puridad,  no

constituye objeto de nuestro trabajo. Apuntaremos simplemente que estamos

ante una creencia profundamente arraigada en el ser humano y que no sólo se

manifiesta  en  culturas  primitivas:  también  en  las  sociedades  modernas  y

civilizadas se conservan vestigios de la misma. Así, el uso de saludar, de dar –y

no sólo desear– los buenos días, consistía en su origen en formular un augurio,

aunque la fórmula se ha banalizado y ha perdido su solemnidad y su primitiva

intención mágica (Benveniste 1994: 191). Por idéntico fundamento, existe una

profunda reticencia a pronunciar palabras de mal agüero, que parecen atraer la

desgracia,  palabras  que  se  evitan  o  se  sustituyen  por  eufemismos  –luego

volveremos sobre ello–. “Ni la más alta formación –escribe Walter Porzig (1970:

228-229)–, ni la ilustración intelectual pueden quitarnos el recelo de la fuerza

conjuradora de la palabra … No son restos de una espiritualidad primitiva y

condenada a desaparecer, sino hechos originarios de la vida psíquica humana,

que tendrán vigencia en tanto que haya hombres y habla humana”.
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En las páginas que siguen vamos a centrarnos en las manifestaciones de

la creencia en el poder creador y, sobre todo, destructor de la palabra en Roma,

sin perjuicio de establecer puntuales paralelismos con otras culturas cuando el

hilo  de  la  exposición  lo  exija.  Pero  antes  debemos  hacer  unas  últimas

consideraciones  de  carácter  general.  En  primer  lugar,  no  puede  obviarse  el

hecho de que, en los distintos tipos de rituales, la pronunciación de palabras

destinadas a producir algún efecto suele ir acompañada de la realización de

gestos  o acciones  de carácter  simbólico.  Se  plantea  entonces  si  cabe  atribuir

mayor importancia a la palabra o al gesto, aunque quizás la pregunta no tenga

demasiado sentido, pues palabra y gesto se integran en un todo que es el rito

(sobre esta cuestión, cfr. Tambiah 1968: 175-176). Como segunda consideración

general, es preciso destacar ya de inicio una circunstancia en la que insistiremos

a lo largo de este trabajo. Para que las palabras provoquen su mágico efecto, sea

éste benigno o dañino, deben utilizarse los términos precisos: a las cosas hay

que  llamarlas  por  su  propio  nombre;  y  a  las  personas,  divinidades  o  seres

animados en general,  por su nombre propio. De ahí que hayamos rubricado

este primer capítulo de la tesis laedere nominatim et cum certis verbis. 

1.2 El poder mágico de la palabra en Roma

En la civilización romana encontramos abundantes huellas de la creencia

en el poder mágico de la palabra. El ensalmo se utiliza, por ejemplo, para curar

diversas enfermedades. En un célebre pasaje del tratado  De agri cultura Catón

(160)  nos  ha  transmitido  una  cantatio destinada  a  sanar  las  luxaciones.  Las

palabras que recoge Catón resultan ininteligibles y se ha discutido mucho si se

trata  de  voces  magicae carentes  de  significado,  del  tipo  abracadabra,  o  si

pertenecen a  una lengua o a  una forma arcaica  o dialectal  del  latín que no

31



somos capaces de descifrar (cfr. Versnel 2002: 106-109 sobre esta polémica). De

todos modos, el que los términos carezcan de significado no resulta en absoluto

incompatible  con  sus  virtudes  mágicas:  se  trata,  por  el  contrario,  de  un

fenómeno muy habitual. Por otro lado, en el ritual seguido para la sanación la

recitación de las palabras se acompaña de gestos simbólicos en lo que hoy no

dudaríamos en calificar como un acto de magia por simpatía, aunque no puede

perderse de vista que los autores antiguos no utilizan el término  magia para

referirse a este tipo de remedios. Aparte de la famosa cantatio, Catón recoge otro

remedio para curar a los bueyes (70) y Varrón un ensalmo destinado a curar la

podagra (rust. 1.2.27) y una fórmula que se recitaba en las Meditrinalia, durante

la  degustación  del  vino,  para  asegurar  sus  virtudes  medicinales  (ling. 6.21).

También comenta Varrón que la mayoría de las mujeres, ante la enfermedad de

sus  vástagos,  acudía  a  una  praecantatrix,  esto  es,  a  una  curandera  –diríamos

nosotros– conocedora de ensalmos, en lugar de llevarlos al médico (Logistoricus

fr. 15 Riese:  ut faciunt pleraeque, ut adhibeant praecantatrices nec medico ostendant;

cfr. Dickie 2001: 165-168 para una caracterización de esas  praecantatrices). Pero

no se trataba  sólo  de  cosas  de  mujeres:  en  general,  el  romano de  a  pie  creía

firmemente que algunas personas tenían poderes o poseían conocimientos que

les permitían, a través de la recitación de ensalmos, conseguir determinados

efectos.  A veces pueblos enteros,  como los marsos,  en territorio itálico, y los

persas, fuera de él, pasaban por especialmente duchos en el dominio de las artes

mágicas. 

Al poder de la palabra recurre en circunstancias varias el hombre de a

pie.  Y en los distintos rituales oficiados por los magistrados y sacerdotes  la

pronunciación de las fórmulas correspondientes tiene un protagonismo muy

destacado:  en  la  conclusión  de  un  foedus,  en  la  evocatio de  una  divinidad

extranjera –sobre la que hablaremos luego–, en la devotio… Plinio el Viejo (nat.

28.11) relata las prevenciones observadas por los magistrados para asegurarse

de que la fórmula en cuestión se pronunciase correctamente, sin omitir ninguna
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palabra  ni  alterar  su  orden  (ne  quod  verborum  praetereatur  aut  praeposterum

dicatur). En primer lugar, un asistente iba dictando al magistrado las palabras

que  debía  pronunciar  y  que  se  conservaban  por  escrito  (de  scripto  praeire

aliquem).  Meyer  (2004:  73-90)  sostiene  que  la  utilización  de  tabellae para

conservar  el  texto  de  la  plegaria  no  era  sólo  una  garantía  frente  a  posibles

errores;  la  recitatio en  sí,  esto  es,  el  hecho  mismo  de  leer  las  palabras

escrupulosamente  conservadas  en  la  tabella,  formaba  parte  del  ritual,  era  la

manera  en  que  debían  pronunciarse  tales  palabras.  Sea  como  fuere,  los

magistrados  adoptaban  otras  medidas  adicionales  para  garantizar  el  feliz

desarrollo de la ceremonia: otro asistente permanecía vigilante (rursusque alium

custodem dari qui adtendat) y un tercero instaba a los presentes a guardar silencio

(alium vero praeponi qui favere linguis iubeat);  también se hacía sonar la flauta,

para que no se oyese nada más que la plegaria (tibicinem canere, ne quid aliud

exaudiatur). 

La obra de Plinio el Viejo resulta interesante, no sólo por la información

concreta que nos facilita, sino porque este autor reflexiona sobre la creencia en

el poder de las palabras: “De entre los remedios que derivan del ser humano, el

primero de  ellos  plantea una cuestión de  la  máxima importancia  y  siempre

difícil de resolver: ¿Tienen algún efecto las palabras y los ensalmos?” (nat. 28.10:

Ex homine remediorum primum maximae quaestionis et semper incertae est, polleantne

aliquid  verba  et  incantamenta  carminum?).  Plinio  recoge  los  sentimientos

encontrados  que  suscita  tan  espinosa  cuestión:  a  título  individual,  los  más

sabios rechazan tal creencia, pero en conjunto la gente de todas las épocas ha

creído y cree en el poder de la palabra, aunque no sea consciente de ello (viritim

sapientissimi cuiusque respuit fides, in universum vero omnibus horis credit vita nec

sentit).  Como ejemplo de la postura de la gente  sabia o instruida a la que se

refiere  Plinio  podríamos  mencionar  a  Séneca.  En  sus  Quaestiones  Naturales

(4.7.2) el filósofo comenta la antigua creencia en la posibilidad de provocar o
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evitar  la  lluvia  por  medio  de  ensalmos,  una  creencia  propia  de  una  rudis

antiquitas: es evidente –dice Séneca- que tal cosa no se puede hacer (rudis adhuc

antiquitas credebat et attrahi imbres cantibus et repelli, quorum nihil posse fieri tam

palam est). Plinio, por lo general, se muestra más timorato. En un pasaje (nat.

28.29) hace referencia a ciertos  carmina  contra los aguaceros,  contra distintos

tipos  de  enfermedades  y  contra  las  quemaduras  (contra  grandines  contraque

morborum genera contraque ambusta),  algunos de ellos –dice Plinio– de eficacia

probada (quaedam etiam experta), pero se abstiene de consignarlos: se lo impide

un profundo sentimiento de pudor ante la gran disparidad de opiniones que

despiertan (sed propendo obstat ingens verecundia in tanta animorum varietate). Que

cada cual –concluye Plinio–  opine lo que quiera al respecto (quapropter de his

cuique libitum fuerit opinetur). 

Aunque  Plinio  se  muestra  bastante  reacio  a  decir  a  las  claras  lo  que

piensa,  su  postura  personal  respecto  de  determinadas  cuestiones  puede

deducirse  del  modo  en  que  se  expresa.  Por  ejemplo,  la  referencia  a  una

autoridad digna de crédito como Catón o la utilización, en un momento dado,

de la primera persona del plural, da a entender que Plinio comparte la creencia

en  la  fuerza  de,  al  menos,  determinadas  palabras  (Bäumer  1985:  99).  En

particular,  Plinio  se  muestra  claramente  respetuoso  con  los  rituales  de  los

magistrados y sacerdotes del pueblo romano: a propósito de una  precatio del

magister de  los  Quindecemviri,  afirma  que,  si  uno  la  lee,  por  fuerza  ha  de

reconocer la fuerza de estos carmina, que por lo demás queda corroborada por

su uso durante 830 años (si quis legat, profecto vim carminum fateatur, ea omnia

adprobantibus  DCCCXXX  annorum  eventibus).  En  cambio,  Plinio  rechaza  en

varias partes  de su obra los conjuros y las  prácticas de brujos y hechiceras.

Ahora bien, si la condena moral no tiene paliativos, en lo que a la eficacia de

tales  conjuros  se  refiere  Plinio  no  parece  muy  seguro  de  qué  creer  y  qué

rechazar (Luck 1995: 78). Esta ambivalente postura –señala Gager (1992: 253)–

probablemente sea representativa de los escritores e intelectuales romanos. En
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definitiva,  la obra de Plinio resulta de interés para conocer de primera mano los

sentimientos,  a  menudo  encontrados,  y  las  reflexiones  de  un  romano  a

propósito de la utilización de carmina de diverso tipo, pero no se puede buscar

en ella un pensamiento demasiado elaborado. Como señala Ernout (1964: 195),

“la filosofía de Plinio –si es que la palabra no es demasiado fuerte– no va más

allá de un naturalismo bastante superficial, que oscila entre el escepticismo fácil

y el respeto a las creencias tradicionales”.

Hemos  hablado  hasta  aquí  de  las  fórmulas  empleadas  en  la  vida

cotidiana y en las ceremonias públicas. También hemos hablado de la reflexión

teórica  sobre  la  eficacia  de  la  palabra.  Ahora  vamos  a  dedicar  una  especial

atención a la lengua del Derecho, en la que se manifiesta también –y además de

forma muy acusada– el poder creador de la palabra. Aunque en este punto nos

vemos obligados a realizar un pequeño excursus, pues, en realidad, esto no es

algo exclusivo del Derecho romano, sino característico del lenguaje jurídico en

general.  John  L.  Austin  expuso  con  gran  lucidez  que  hay  una  serie  de

expresiones, a las que llama performativas o  realizativas (performative utterances),

que no describen nada y no pueden ser calificadas de verdaderas ni de falsas: en

ellas,  al  decir algo,  lo  hacemos.  En  los  primeros  compases  de  su  exposición,

Austin proporciona ya ejemplos que proceden del ámbito del Derecho (1962:

46).  Así,  son  expresiones  performativas  el  sí  quiero que  se  pronuncia  en  la

ceremonia nupcial o el lego mi reloj a mi hermano que se incluye como cláusula de

un testamento. Más adelante (1962: 60-61), Austin insiste en que muchos actos

de los que se ocupan los juristas son o incluyen la emisión de performativos o,

por  lo  menos,  son  o  incluyen  la  realización  de  algunos  procedimientos

convencionales.  Los  juristas  –dice  Austin–  han  intuido  a  veces  las

peculiaridades  de  la  expresión  performativa,  y  “sólo  la  obsesión  todavía

difundida  de  que  las  expresiones  jurídicas  y  las  expresiones  usadas  en  los

llamados actos jurídicos tienen que ser de algún modo enunciados verdaderos o
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falsos  ha  impedido  que  muchos  juristas  vean  esto  con  mayor  claridad…”.

Ciertamente, las peculiaridades de ese tipo de expresiones que Austin bautiza

como  performativas habían  sido  observadas  con  anterioridad  y,  no  sólo  por

juristas, sino también por filósofos y lingüistas. Pero ya que –según venimos

diciendo  en  este  capítulo–  dar  nombre  a  algo  equivale  a  darle  vida,

reconozcámosle con toda justicia a Austin la paternidad de la idea.

Entre  aquellos  que  habían  estudiado  las  peculiaridades  del  lenguaje

jurídico  creemos  conveniente  citar  aquí  al  filósofo  Axel  Hägerström,

inaugurador  de  la  corriente  denominada  realismo  jurídico  escandinavo.

Hägerström reacciona contra el idealismo imperante en su época –delendam esse

metaphysicam es su lema–: considera que, en sentido estricto, sólo es real aquello

que pertenece al contexto de la experiencia espacio-temporal, como los objetos

materiales,  los  organismos  vivos  o  los  acontecimientos.  Trasladando  este

planteamiento al  ámbito de la Moral  y del  Derecho,  Hägerström señala que

conceptos como  valor, deber  o  derecho subjetivo son palabras huecas:  si uno se

plantea a qué hechos corresponden estas nociones acabará descubriendo que no

hay nada real –en el sentido que a este término da Hägerström– detrás de ellas;

en realidad,  tales  nociones hunden sus raíces en ideas tradicionales sobre la

operatividad de fuerzas y vínculos de naturaleza mística y mágica (1953: 1-16).

Con el propósito de indagar el origen y la naturaleza de esas ideas, Hägerström

vuelve  su  mirada  al  Derecho  Romano,  que  estudia  en  profundidad,  y  su

conclusión es que los antiguos negocios del ius civile eran básicamente actos de

magia y que esa naturaleza  mágica del Derecho perduraba aún en el Derecho

romano clásico. En efecto, los actos o negocios jurídicos del antiguo Derecho

romano, como la  mancipatio, consisten en la realización de una serie de actos

simbólicos y en la pronunciación de verba solemnia a los que se reconoce eficacia

para  producir,  por  medio  de  la  magia,  determinados  efectos,  como  la

constitución de un poder sobre una cosa. 
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Hägerström  expuso  sus  ideas  en  dos  volúmenes  sobre  el  Derecho

romano de obligaciones y en un estudio sobre el Derecho de los magistrados.

Estas obras, en general, fueron recibidas por los romanistas con hostilidad o –lo

que  a  menudo  es  peor–  con  indiferencia:  Betti  se  refirió  a  ellas  como  “un

cúmulo  de  absurdos  grotescos”  y  Beseler  manifestó  que  ni  siquiera  iba  a

dignarse a discutir con el  místico Hägerström. Carla Faralli (1982: 55-76) narra

con  considerable  detalle  esta  polémica  que,  contemplada  desde  la  distancia

–y desde la barrera– no deja de tener –la verdad sea dicha– cierta gracia. Los

romanistas  no  podían  aceptar  que  el  glorioso  edificio  construido  por  la

dogmática jurídica descansara, en definitiva, sobre la magia o la superstición.

Además, la  tesis de la realidad de Hägerström tenía en el plano epistemológico

una  consecuencia  demoledora:  al  negar  que  nociones  como  derecho o  deber

respondieran a realidad alguna, no cabía en puridad un conocimiento científico

de los mismos y no podía hablarse de una verdadera ciencia del Derecho, sino, a

lo  sumo,  de  una  ciencia  sobre el  Derecho.  Karl  Olivecrona,  discípulo  de

Hägerström, señala que la airada reacción contra las ideas de su maestro se

debió en buena medida a los prejuicios levantados por la utilización del término

magia,  que para muchos no parece evocar otra cosa más que brujas reunidas

alrededor  de  un  caldero  (1953:  XVI).  Lo  relevante,  para  Olivecrona,  es  que

Hägerström  pone  de  manifiesto  el  modo  en  que  opera  el  Derecho  y  la

importancia del lenguaje jurídico a la hora de  crear una realidad mediante la

pronunciación de unas palabras concretas. El propio Olivecrona insiste (1994:

170-172 [1962¹]) en que el lenguaje jurídico es en origen el lenguaje de la magia

y así se ha mantenido hasta nuestros días. En el Derecho, como en la Magia, se

hacen  cosas  con  palabras:  esto  es,  hablamos  como  si,  por  medio  de  simples

palabras, creásemos efectos invisibles. 

En lo sucesivo no vamos a poner especial énfasis en el término  magia,

cuyo significado resulta ya de por sí  controvertido.  La nítida distinción que
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algunos trazaban antaño entre magia y religión hace tiempo que fue arrumbada

y cualquier obra dedicada al estudio de la  magia en la Antigüedad dedica al

menos unas páginas a realizar una serie de precisiones terminológicas a fin de

aclarar la materia que constituye su objeto (cfr. por ejemplo Graf 1994: 24-29,

con  referencias  bibliográficas;  Luck  1995:  11-12;  o  Dickie  2001:  136).  Lo

realmente importante para nosotros es que en el antiguo Derecho Romano se

manifiesta de forma especial la convicción en la fuerza creadora de la palabra.

En  efecto,  hay  una  diferencia  fundamental  entre  el  Derecho  Romano  y  el

Derecho actual. El Derecho contractual moderno se asienta en el principio de la

autonomía de la voluntad de las partes contratantes, quienes pueden establecer los

pactos,  cláusulas y condiciones que tengan por conveniente,  siempre que no

sean contrarios a la leyes, a la moral ni al orden público (art. 1.255 del Código

Civil). Como regla general, no se exige que esa voluntad se manifieste de una

forma determinada y, así, señala el art. 1278 del Código Civil que los contratos

serán  obligatorios,  cualquiera  que  sea  la  forma  en  que  se  hayan  celebrado,

siempre que en ellos concurran las condiciones esenciales para su validez. En

cambio, esa idea de una voluntad creadora de efectos jurídicos es extraña al

Derecho Romano en su fase más antigua. En este primer estadio de la evolución

jurídica no es la voluntad, como tal, la que a los ojos de los romanos determina

la  producción  de  determinados  efectos  jurídicos,  sino  el  hecho  mismo  de

pronunciar  unas  palabras  determinadas (Orestano  1994:  206).  Así,  señala

Castresana  (2007:  83)  que  cuando  un  ciudadano  romano  pronuncia

solemnemente una sponsio, no se trata tanto de querer comprometerse –aunque

es  evidente  que hay  una voluntad de  compromiso  en el  hablante–,  sino de

producir compromiso  mediante  la  recitación  de  las  palabras  apropiadas  (las

cursivas son nuestras). La obligación no nace de la voluntad; nace verbis, esto es,

por  la  pronunciación  de  ciertas  palabras.  En  definitiva,  existe  una  gran

diferencia entre el subjetivismo moderno y el objetivismo/formalismo romano,

y ello supone que no resultan aplicables al  estudio del  Derecho Romano las
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doctrinas modernas sobre los actos jurídicos y las declaraciones de voluntad

(D´Ors 1964: 566). 

La  creencia  en  la  fuerza  creadora  de  la  palabra  se  manifiesta  en  los

términos empleados por la lengua jurídica.  Así,  destaca Orestano (1994: 199-

200)  que  verbos  como  dicere y  sus  conexos  dictare  y  dicare, fari,  nuncupare,

nominare, pronuntiare, addicere y otros similares, “no indican una simple función

de  comunicación  discursiva  del  pensamiento,  sino  una  verdadera  y  propia

forma  de  actividad,  que  desencadena  o  pone  en  marcha  fuerzas,  imprime

caracteres a las cosas, ejerce constricciones e introduce nuevas realidades en la

vida”. En este sentido –observa Orestano en nota al pie– resulta sintomático

que, según testimonio de Festo (219 L), los antiguos utilizaban el verbo orare con

el  sentido  de  agere (orare  antiqui  dixerunt  pro  agere).  Algunos  ejemplos  nos

permitirán ilustrar mejor esa fuerza creadora que se reconoce a la palabra. Es el

caso  del  verbo  nuncupare,  que  indica  una  declaración  solemne  de  voluntad

productora de efectos jurídicos. La ley de las XII tablas establecía:  Cum nexum

faciet  mancipiumque,  uti  lingua  nuncupassit,  ita  ius  esto  (“… tal  como se  haya

pronunciado, sea Derecho”). Parece claro que este verbo está compuesto de los

términos  nomen  y capere, pero, como observa Orestano (1994: 203-204), puede

entenderse que, más en concreto, indica un  nomine capere, es decir, que en la

nuncupatio el declarante atrae algo a su esfera de dominio (capere) mediante la

pronunciación solemne de la/s palabra/s adecuada/s, del mismo modo que en el

negocio denominado mancipatio la adquisición del bien exige la aprehensión del

mismo  –primero  material,  luego  simbólica–  durante  la  celebración  del  rito

(manu  capere).  Es  interesante  destacar,  con  Albanese  (2004-2005:  121),  que

cuando el verbo  nuncupare cae en desuso, es sustituido por expresiones como

concipere verba o verba concepta, que responden a un fenómeno sustancialmente

idéntico: mediante las palabras adecuadas se crea una situación de poder.
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La fuerza creadora de la palabra se expresa también a través del verbo

dicere, que no equivale a un mero decir. Como explica Orestano (1994: 204), legem

dicere designa “la enunciación solemne, normalmente en forma imperativa, de

una  fórmula  a  través  de  la  cual  se  imprime  a  lugares,  cosas,  personas  o

relaciones  una  cualidad,  se  les  atribuye  un  modo  de  ser,  se  establece  una

condición o se fija un vínculo”. Por ello –añade Orestano– se comprende bien

que el término dicio asumiera el valor de formula di comando y que de ahí pasara

utilizarse, quizás ya en época antigua, como equivalente de poder,  autoridad. El

valor  performativo  de  dicere  queda  de  manifiesto  en  una  expresión  como

dictatorem dicere  (Varr.  ling. 5.82), con la que se hace referencia al  nombramiento

del dictador por el cónsul: ese  nombrar  no consiste simplemente en  comunicar

quién es la persona designada; es la  nominatio la que hace surgir en la persona

designada la cualidad y el poder de magistratus. De hecho, en las fuentes el acto

de nombrar  al  magistrado  se  expresa  también  con los  verbos  facere  y –más

significativo aún–  creare (De Francisci 1959: 384-386, 406-425; Castresana 2007:

46-47).  Por lo  demás,  la  posibilidad de realizar declaraciones imperativas en

forma de  leges  no es exclusiva de las autoridades públicas: hay también  leges

privatae. En efecto, un ciudadano romano de pleno derecho puede emitir una lex

suae rei  dicta mediante la cual  fija  el  destino que han de seguir determinados

bienes,  por  ejemplo  a  la  hora  de  constituir  un  pignus.  Estas  leges  dictae

respondían a una concepción muy antigua y para los juristas de época clásica

debían resultar ya una figura anómala y de difícil encaje en el sistema romano

de  las  obligaciones:  tardíamente  fueron  asimiladas  a  un  pactum,  pero

originariamente,  se  trataba  de  declaraciones  unilaterales  de  voluntad  (cfr.

Lemosse 1982). Y es precisamente en los pronunciamientos unilaterales de ese

tipo, que producen sus efectos por la mera declaración del hablante, al  margen

de  cualquier  pacto,  donde  mejor  se  pone  de  pone  de  manifiesto  la  fuerza

creadora que se reconoce a la palabra (Orestano 1994: 202; Castresana 2007: 56).
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Albanese (2004-2005: 122-123) observa también que el término  carmina,

que se aplica a los textos mágicos y religiosos, se aplica igualmente a los actos

jurídicamente  relevantes,  pues  en todos  estos  casos  las  palabras  solemnes  y

rituales  crean una realidad. Entre otros ejemplos que cita este autor, podemos

destacar que Livio habla de  carmina en relación con las palabras solemnes del

rito fecial (1.24.6 y 9; 1.32.8); que en unos conocidísimos pasajes de Cicerón (de

orat. 1.47.255;  leg. 2.23.59) se habla de los preceptos de las XII tablas, que los

jóvenes aprendían de memoria,  como de un  carmen necessarium;  o  que en el

legendario proceso contra Horacio (Liv. 1.26.6), el rex pronuncia una lex horrendi

carminis. Añade también Albanese que, probablemente, las más antiguas  legis

actiones fueron  carmina: cuando Cicerón, en su defensa de Murena (12.26), se

mofa  de  la  terminología  de  los  juristas,  habla  de  los  verba de  la  legis  actio

sacramento pronunciados tibicinis Latini modo, esto es, recitados con el tono de la

flauta latina; y es que la recitación solemne de la fórmula legal,  como la de

cualquier otro carmen, puede llevar acompañamiento musical.

Por último, debemos insistir en que la producción de los efectos jurídicos

pretendidos  requiere  que  se  utilicen  las  palabras  adecuadas:  certa  verba,

sollemnia verba, concepta verba. Además –y al igual que sucede en cualquier otro

acto solemne y de carácter ritual– esas palabras deben ser pronunciadas por la

persona adecuada y en la forma, tiempo y lugar prescritos (Orestano 1994: 202).

En realidad, la necesidad de que concurran unas circunstancias apropiadas en la

enunciación es un requisito general de toda expresión performativa, como pone

de manifiesto Austin (1962: 49, 55 ss.). Pero en el caso del Derecho Romano, la

rigidez formal es especialmente acusada: las palabras han de ser pronunciadas

con  toda  exactitud,  en  sus  precisos  términos.  Así,  cuando  Festo  (176.1  L.)

comenta  el  sentido  de  la  expresión  nuncupata  pecunia señala  que  nuncupata

quiere  decir nominata,  certa,  nominibus  propiis  pronuntiata. El  error  o  la  mera

inexactitud a la hora de utilizar las palabras tienen fatales  consecuencias.  El

41



jurista Gayo da buena cuenta de ello  cuando comenta las  características del

primitivo procedimiento romano, el de las  legis actiones,  caracterizado por su

extrema rigidez (4.11): 

Actiones, quas in usu ueteres habuerunt, legis actiones appellabantur uel ideo,
quod legibus proditae erant,  quippe tunc edicta praetoris,  quibus conplures actiones
introductae  sunt,  nondum in usu habebantur,  uel  ideo,  quia  ipsarum legum uerbis
accommodatae erant et ideo immutabiles proinde atque leges obseruabantur. unde eum,
qui de uitibus succisis ita egisset, ut in actione uites nominaret, responsum est rem
perdidisse,  quia  debuisset  arbores  nominare,  eo  quod lex  XII  tabularum,  ex  qua de
uitibus succisis actio conpeteret, generaliter de arboribus succisis loqueretur.

“Las acciones que usaban los antiguos se denominaban  acciones de la ley, bien porque
habían sido introducidas por las leyes (por entonces el Edicto del pretor, a través del cual se han
introducido muchas acciones,  no se utilizaba aún),  bien porque se ajustaban a los términos
mismos de las leyes y, por ello, se observaban con el mismo escrupuloso rigor que aquellas. De
ahí  que,  cuando  alguien  litigaba  porque  se  habían  cortado  unas  cepas  (vitibus  succisis),  si
utilizaba en la acción la palabra  cepas (vites), respondía el jurista que perdía el pleito, porque
debió emplear el término árboles (arbores), y ello por cuanto en las ley de las XII tablas, en virtud
de la cual  puede entablarse una acción por las cepas cortadas,  habla en general  de árboles
cortados (de arboribus succisis)”.

La anterior  cita  de  Gayo nos  lleva a  la  cuestión  que en  concreto  nos

interesa, esto es, al daño causado por la palabra. La pronunciación de palabras

inadecuadas en el curso de ceremonias o rituales –y entre ellos se incluyen los

procedimientos  judiciales–  pueden  dar  al  traste  con  los  mismos.  De ahí  las

prevenciones adoptadas por los magistrados en el desarrollo de la ceremonia, a

las que nos hemos referido supra. Por otro lado, el  responsable del desaguisado

puede sufrir consecuencias negativas. En el caso que comenta Gayo, el  actor

pierde el pleito. En otras culturas –y dependiendo, claro está, de las particulares

circunstancias– están documentadas consecuencias aún peores: en una sociedad

mágica de danza difundida en las islas Banks, hubo un tiempo en el que un

error cometido en la danza se consideraba una cosa tan grave que a menudo el

culpable era muerto por los ancianos que dirigían la ceremonia (Seppilli 2011:

101). 
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En  Roma  el  miedo  al  poder  dañino  de  la  palabra  se  manifiesta  de

múltiples modos. En primer lugar, el romano de a pie cree firmemente que a

través de determinados ensalmos se puede causar daño a otra persona. “No hay

nadie –dice Plinio en un conocido pasaje (nat. 28.19)– que no tema ser víctima

de un conjuro maléfico” (defigi quidem diris precationibus nemo non metuit). Y, por

lo que parece, Plinio se incluye a sí mismo (Luck 1995: 77). Séneca, cuya obra

posee  una  mayor  profundidad  filosófica,  proporcionará  una  explicación

racional  a  todo  ello  (epist. 94.53):  no  hay  palabra  –dice  Séneca–  que  resulte

inocua a nuestros oídos (nulla ad aures nostras vox impune perfertur) y sufren en

efecto daño quienes son víctimas de una imprecación (… nocent qui exsecrantur);

pero el  motivo de ello  es  que esa  imprecación viene a infundir  en nosotros

falsos miedos (nam et horum imprecatio falsos nobis metus inserit). En definitiva,

parece que Séneca apunta al poder de la sugestión provocada por esas palabras

de maleficio. Es ésta, sin embargo, la reflexión del intelectual. Y es algo aislado.

Como decíamos, el romano de a pie, y también la gente instruida, cree en el

poder maléfico de la palabra. Quizás nada exprese tan bien esta creencia como

el texto que a continuación reproducimos, un sentido epitafio grabado por Elio

Proculino,  tribuno  de  la  Legión  Tercera  Augusta, en  memoria  de  su  esposa

Ennia  Fructuosa,  que  murió,  según  firme  convicción  del  apenado  marido,

carminibus  defixa,  esto  es,  víctima  de  un  maleficio  (CIL  VIII  2756,  Lambaesis

(Numidia), posterior al 212 d.C.): 

…Ennia hic sita est  Fructuosa, karissima coniunx, certae pudicitae,  bonoque
obsequio laudanda matrona. Quinto decimo anno mariti accepit, in quo amplius quam
tredecim vivere non potuit. Quae non ut meruit ita mortis sortem retulit: carminibus
defixa  iacuit  per  tempora  muta,  ut  eius  spiritus  vi  extorqueretur  quam  naturae
redderetur; cuius admissi vel Manes vel Di caelestes erunt sceleris vindices.

Aelius haec posuit Proculinus ipse maritus, legionis tertiae Augustae tribunus.
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“Aquí yace Ennia Fructuosa, esposa amadísima, de intachable castidad, matrona digna
de elogio por su docilidad. Tomó el nombre de esposa a los quince años, pero no pudo vivir con
él más de trece. Tuvo una muerte que no merecía: víctima de un maleficio, su voz se apagó y su
espíritu fue arrancado por la fuerza en lugar de seguir su curso natural. Los dioses subterráneos
o los celestiales vengarán este crimen.

Elio Proculino, su esposo, tribuno de la legión tercera, Augusta, erigió este monumento”.

El Derecho, que, según hemos visto, se sirve de la fuerza creadora de la

palabra, es consciente también de su poder destructivo y reacciona frente a la

utilización de esos  mala carmina.  Pero de ello nos ocuparemos en el  capítulo

siguiente, en el que estudiaremos la represión del malum carmen en la ley de las

XII  tablas  y  en  la  legislación  posterior.  Ahora  debemos  continuar  nuestra

exposición por otros derroteros, pues, aparte de los mala carmina y las defixiones,

en los que hay un uso consciente y malintencionado de la palabra para causar

daño a otra persona, a veces por parte de brujos o hechiceras  profesionales, la

creencia en la potencialidad lesiva del nombre tiene otras manifestaciones. Así,

los  romanos  consideran  que  el  nomen es  omen,  es  decir,  que,  según  tenga

connotaciones positivas o negativas, puede expresar un buen o un mal augurio

(cfr. Uría 1997: 127-131, con fuentes y bibliografía). Por este motivo en las levas

militares se alistaba en primer lugar a soldados cuyos nombres aludieran al

valor, a la firmeza en el combate o a la victoria: Valerius, Statorius, Salvius, Victor

o Valens. Y en los sacrificios de purificación se elegía como porteadores de las

víctimas a quienes tuviesen nomina prospera (Plin. nat. 28.22). También entre los

nombres de aurigas que hemos conservado encontramos algunos como Felix o

Protos. Quizás fueran sus nombres originales o quizás se los cambiaran en un

momento  dado,  como  en  el  caso  del  dictador  Lucio  Cornelio  Sila,  quien,

buscando el buen augurio, tomó el sobrenombre de Felix (Vell. 2.27.5). El caso

de Sila quizás sea el más conocido, pero no el único: algunos pasajes de Cicerón

testimonian que un candidato a las elecciones podía adoptar un  cognomen  de

resonancias positivas para buscar así  el  favor popular (Corbeill  1996:  82-83).

Siguiendo la misma lógica, aunque en un sentido opuesto, un  nomen  de mal
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augurio  podía  ser  cambiado,  como  tenemos  atestiguado  en  una  serie  de

topónimos:  la  ciudad de  Maleventum,  que  evocaba  un  malus  eventus,  pasó  a

denominarse  Beneventum al  convertirse  en  colonia  romana;  Egesta,  que  se

entendía como  egestas,  se convirtió en  Segesta;  y  Epidamnos,  que los romanos

relacionaban sin duda con  damnum, pasó a llamarse  Dyrrachium. En realidad,

los nombres originarios de estos lugares no tenían nada que ver con ningún mal

suceso, ni con la pobreza ni con daño alguno, pero la etimología popular establecía

estas asociaciones negativas que motivaron el cambio de nombre (Uría 1997:

127-128).

La creencia  en el  poder invocador del  nombre subyace también en la

expresión latina lupus in fabula, que los romanos utilizaban en esas situaciones

en las que aparece repentinamente la persona de la que se está hablando (cfr.

Uría 1997: 109 y, sobre todo, Ballester 2006 para un estudio muy detallado). La

expresión tiene equivalentes en otras lenguas, incluido nuestro “hablando del

rey de Roma … por la puerta asoma”, y en el origen de todas ellas late una

misma creencia: la creencia de que, al pronunciar el nombre de alguien, éste

aparecerá.  Concretamente,  en  este  tipo  de  refranes  se  plasma  el  temor  a

provocar la aparición de un ser maléfico: se repiten las referencias al lobo, a la

serpiente y al diablo, sin perder de vista que, en realidad, el lobo y la serpiente

se asimilan al diablo en muchas culturas. En el caso de la expresión castellana,

hay una variante del refrán que permite comprender mejor quién es ese rey de

Roma: el ruin de Roma, esto es, el demonio. Ballester (2008: 45) pone en relación

esta creencia de que  nombrar equivale a  invocar con un fenómeno lingüístico

ampliamente  documentado:  la  prioridad  cronológica  del  vocativo  en  la

categoría de los casos nominales y la del imperativo en los modos verbales.

Estas  dos  categorías  morfológicas  –observa  Ballester–  presentan  de  modo

regular una estructura más simple, lo que denota una antigüedad mayor. Todo

indica, pues, que nuestros ancestros empezaron a hablar a base de imperativos

y  vocativos  y  que  hubo  un  tiempo  en  que  sólo  había  llamadas,  órdenes  y
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exhortaciones. En este antiquísimo contexto –concluye Ballester– “cobra pleno

sentido  la  creencia  en  que  decir  “lobo”,  “espíritu”,  “muerte”  o  “divinidad”

equivale  a  decir  “¡divinidad!”,  “¡muerte!”,  “¡espíritu!”  o  “¡lobo!”

irrespectivamente, equivale, en definitiva, a llamarlos, citarlos y convocarlos”.

Por miedo a ese poder evocador del nombre, o de la palabra en general, el

romano evita pronunciar términos o expresiones de mal agüero. En el  Rudens

plautino (337) el esclavo Tracalión le pregunta a Ampelisca qué tal le va (Quid

agis tu?). Ésta, afligida, le responde que, pese a no estar precisamente en lo peor

de la vida –es una joven–, lo lleva mal (aetatem hau malam male). Pero Tracalión le

reprende: Melius ominare (“No digas eso”). En una escena de la Metamorfosis de

Apuleyo (26-27) un joven ha pasado la noche velando un cadáver y, cuando la

viuda del difunto le retribuye por sus servicios, el joven, torpemente, se ofrece

para futuros encargos: quotiens operam nostram desiderabis, fidenter impera. Nada

más pronunciar esas palabras, los allegados de la viuda se abalanzan sobre él,

maldiciéndole por funesto agorero (vix effatum me statim familiares omen nefarium

exsecrati  … insecuntur),  y  le propinan una tremenda paliza.  Cuando el  joven

consigue  reponerse,  cae  en  la  cuenta,  demasiado  tarde  ya,  de  lo  nefasto  e

inapropiado de sus palabras, y reconoce entonces que tiene bien merecidos los

palos que ha recibido e incluso más (infausti atque improvidi sermonis mei sero

reminiscor dignumque me pluribus etiam verberibus fuisse merito consentio).   

Los peligros asociados al poder evocador del nombre pueden conjurarse

mediante fórmulas propiciatorias  o  mediante palabras y gestos destinados a

contrarrestarlo, como entre nosotros el decir lagarto, lagarto o la acción de tocar

madera. Así, Plinio (nat. 28.26) comenta que en los banquetes se consideraba de

mal agüero pronunciar la palabra incendio: si alguien la mentaba debía arrojarse

agua bajo la mesa para alejar el mal fario (incendia inter epulas nominata aquis sub

mensam profusis abominamur). El fenómeno se aprecia con especial claridad en el

ámbito  de  las  relaciones  con  los  muertos.  Los  romanos  conceden  gran
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importancia a la conservación del  nombre  del difunto: a través del nombre su

memoria se perpetúa y, cuando se pronuncia, el difunto revive por un instante

entre los vivos –sobre ello volveremos en el último bloque de esta tesis, en el

que  hablaremos  de  la  damnatio  memoriae–.  Pero  ante  la  muerte  se  da  una

ambivalencia  de  sentimientos:  hay  respeto,  pero  también  temor.  Por  ello,

cuando se pronuncia el nombre del difunto se añade que no se desea perturbar

su reposo (Plin.  nat. 28.23:  Cur ad  mentionem defunctorum testamur  memoriam

eorum a  nobis  non sollicitari?)  o  se  pronuncia  tres  veces  –número mágico– la

fórmula salutatoria vale (Serv. Aen. 1.219: post nomen enim defuncti vocatum tertio

dicebatur vale vale vale). En otras culturas, por el contrario, el temor a atraer a los

muertos provoca otro fenómeno distinto y muy extendido: la prohibición de

mencionar su nombre, el tabú (Frazer 2003: 298-303; Ballester 2008: 43). Ese tabú

que afecta al nombre de los difuntos no nos interesa particularmente en este

trabajo, pues, como decimos, no se da en Roma (aunque sí hay un eufemismo

antifrástico en la referencia a los muertos como Manes, esto es, buenos). Nosotros

vamos a centrarnos en los tabúes que afectan a los nombres de las personas

vivas, así como a los nombres de dioses y lugares. De ellos –y de algunas otras

cuestiones  íntimamente  relacionadas–  nos  ocuparemos  en  los  epígrafes  que

siguen.

1.3 El nombre, la persona y el tabú del nombre propio

Hablar  del  tabú  que  afecta  al  nombre  propio  exige  plantearse  una

cuestión previa: ¿qué relación existe entre el nombre y su portador? En algunas

culturas la imposición del nombre no es fruto de una decisión caprichosa: a la

persona no se le asigna  un nombre libremente escogido, sino  el nombre que

naturalmente le  corresponde (cfr.  Alford  1988:  40-45).  Algunas  sociedades
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utilizan  ciertos  sistemas  fijos  de  determinación  del  nombre.  Así,  entre  los

Ashanti de Ghana y los Hausa de Nigeria el nombre –o alguno de los nombres–

de una persona viene impuesto en función del día de la semana en el que ha

nacido. Otros pueblos creen que el nombre del sujeto es revelado en sueños o a

través  de  distintas  técnicas  adivinatorias.  A  veces  esos  sistemas  de

determinación  del  nombre  se  encuentran  vinculados  a  la  creencia  en  la

reencarnación.  Así,  entre  los  Lozi,  un  pueblo  agrícola  del  África  Central,  se

pronuncian los nombres de los antepasados ante el niño y, supuestamente, éste

rompe a llorar cuando se menciona el nombre  correcto del ancestro que se ha

reencarnado  en  él.  Entre  los  Bemba,  otro  pueblo  del  África  Central,  la  cosa

funciona  exactamente  al  revés:  el  chamán  refiere  los  nombres  de  los

antepasados y el niño cesa en su llanto cuando oye el nombre correcto.

Habida cuenta de la íntima relación existente entre nombre y persona, en

algunas sociedades aquellos que tienen el mismo nombre son tratados como si

fueran la misma persona (Alford 1988: 77-78). En otras culturas se considera que

los  individuos  que  comparten  el  nombre  comparten  también  determinadas

características o atributos (Alford 1988: 78). Así, entre los algonquinos aquel que

tiene el mismo nombre que otro es considerado su alter ego (Cassirer 1973: 68).

Por último, en algunas culturas está atestiguada la creencia de que el

nombre es una parte integrante de la persona. Así, los esquimales piensan que el

hombre está constituido por cuerpo, alma y nombre. Una concepción análoga

encontramos en Egipto: junto al cuerpo, el hombre tiene por un lado su Ka y,

por otro, su nombre, que viene a ser el sosias espiritual de su cuerpo; y, de estos

tres componentes, se considera que el nombre es la expresión verdadera del ser,

de la personalidad del hombre (Cassirer 1973: 67).

En el plano del lenguaje, el hecho de que el nombre sea considerado una

parte integrante de la persona o, más aún, portador de la esencia misma del ser,

da lugar en numerosas lenguas a una frecuente metonimia: el término nombre se
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utiliza como equivalente a  persona. Así, cuando el profeta Isaías afirma (48.9)

que “el nombre del Señor viene de lejos y su ira es poderosa”, podemos tener la

impresión que se trata de una expresión poética, pero en origen –observa Sepilli

(2011: 45)–  el nombre del Señor y  el Señor expresan una identidad. En la misma

línea, entre los egipcios la expresión “hacer revivir el nombre de los muertos” se

utilizaba  en  la  liturgia  para  referirse  al  deber  de  los  vivos  de  proveer  de

alimentos y de agua a sus antepasados. Y, en sentido opuesto, expresiones como

destruir el nombre equivalen a destruir a la persona. (cfr. Seppilli 2011: 46).

El tabú que afecta a los nombres propios de personas, dioses y lugares

descansa en esta idea de que el nombre es una parte esencial de la persona: del

mismo modo que se puede infligir daño a alguien causándole una herida en su

cuerpo, puede infligírsele también daño a través de su nombre. Frazer explica

así  la  mentalidad  del  salvaje (2003:  290):  “Incapaz  de  diferenciar  claramente

entre palabras y objetos, el salvaje imagina, por lo general, que el eslabón entre

un nombre y el sujeto u objeto denominado no es una mera asociación arbitraria

e ideológica, sino un verdadero y sustancial vínculo que une a los dos de tal

modo  que  la  magia  puede  actuar  sobre  una  persona  tan  fácilmente  por

intermedio de su nombre como por medio de su pelo, sus uñas o cualquier otra

parte  material  de  su  persona.  De  hecho,  el  hombre  primitivo  considera  su

nombre propio como una parte vital de sí mismo y, en consecuencia, lo cuida”.

Ese  cuidar del  nombre  propio  a  veces  se  traduce  en  la  simple  renuencia  a

revelarlo,  especialmente  a  los  desconocidos,  pero  otras  veces  implica  un

absoluto secreto, el más estricto tabú. No vamos a detenernos en establecer una

tipología de los tabúes sobre el  nombre propio, pues no es éste el  objeto de

nuestro estudio. Lo que en concreto nos interesa –y aquí es donde queríamos ir

a parar– son las implicaciones jurídico-legales –por llamarlas de algún modo– del

fenómeno  del  tabú:  no  respetar  la  interdicción  lingüística  puede  llevar

aparejado un castigo para el responsable. De nuevo podemos acudir a la clásica

obra de Frazer para encontrar un buen puñado de ejemplos (2003: 291-299). Así,
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comenta Frazer que en las tribus de Australia central todos tienen un nombre

secreto o sagrado que les  es  conferido por los mayores  poco después  de su

nacimiento. Ese nombre secreto no se menciona nunca, excepto en las ocasiones

más solemnes, y pronunciarlo o ser oído por mujeres u hombres de otro grupo,

es el delito más grave de la costumbre tribal. Frazer no especifica cuál era en

este supuesto la pena o consecuencia jurídica aplicada. Sí lo indica en el caso de

los baganla del Alto Congo. Entre éstos se da un tabú que afecta temporalmente

a  los  varones  cuando  se  encuentran  de  pesca  o  volviendo  de  ella.  En  ese

momento  se  evita  pronunciar  su  nombre  propio,  en  la  creencia  de  que  los

espíritus  que  habitan  los  ríos,  al  oír  el  nombre  del  pescador,  puedan

perjudicarle. Por ello el pescador puede pedir una indemnización por daños y

perjuicios a cualquiera que mencione su nombre u obligar a los charlatanes a

que le compren el pescado a un precio tan alto que le devuelva la suerte. Pero

en otras culturas las consecuencias de violar un tabú son considerablemente

más graves. Así, entre los guajiros de Colombia mencionar a los muertos ante

sus familias es un crimen espantoso que los afrentados castigan con la muerte.

Si  el  responsable  consigue  escapar  a  la  venganza  de  los  familiares,  sólo

conseguirá aplacarlos previo pago de una fuerte compensación, por lo general

de dos o más bueyes.

Centrémonos ahora en la Antigüedad clásica y analicemos,  en primer

lugar, la relación entre nombre y persona. En la cultura griega arcaica se aprecia

una relación de identidad entre ambos: en efecto, si se examinan las etimologías

que proponen Homero o los trágicos, puede constatarse que “el idiónimo se

siente como parte del individuo, sea un hombre o un dios; el nombre justifica

las vicisitudes del héroe o del dios y, al mismo tiempo, queda justificado por

tales vicisitudes en una unidad inescindible en la cual es imposible determinar

el  momento  inicial  del  proceso  denominativo”  (Salvadore  1987:  62-63).  Así,

Odiseo se caracteriza por su astucia, pero también por los no pocos odios que
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–en parte gracias a esa astucia– se ha granjeado; por ello,  Homero relaciona

frecuentemente el nombre Ὀδυσσεύς con el verbo ὀδύσσομαι (Salvadore 1987:

13-22).  De Edipo se  nos  dice  que recibió  este  nombre  por sus  pies deformes,

aunque Sófocles apunta también la relación entre Οἰδίπους y la forma verbal

οἶδα. Edipo es, pues, quien sabe o, al menos, ansía saber y esa ansia le llevará a

indagar hasta descubrir  la trágica verdad:  él  es  el  asesino de su padre.  Esta

identidad  entre  nombre  y  persona  que,  como  hemos  dicho,  caracteriza  el

pensamiento griego arcaico, con el tiempo vendrá a ponerse en entredicho y en

el  Crátilo  platónico se planteará con toda crudeza un difícil interrogante: si la

relación  entre  los  nombres  y  sus  referentes  es  natural  o  convencional  y,

vinculado a lo anterior,  si  a través del  nombre se puede llegar realmente al

conocimiento del ser, algo imposible si el nombre no es verdadero –es esta última

cuestión la que interesa especialmente a Sócrates–. 

Roma no alumbró un Platón que meditara en profundidad sobre estas

cuestiones,  pero  algo  barruntaba  Varrón  al  respecto  cuando  relacionaba  el

término nomen con el verbo gnoscere (ling. 6.60): res novae in usum quom additae

erant, quibus eas  novissent,  nomima ponebant  (“cuando se ponían en uso cosas

nuevas, se les ponían nombres con los que fueran conocidas”). Por otro lado, en

los  Indigitamenta de  los  sacerdotes  los  nombres  de  los  dioses  aparecen

relacionados etimológicamente con la función que estos desempeñan, al estilo

del  pensamiento  griego  arcaico:  es  el  nombre  el  que  permite  conocer  las

atribuciones del dios (Salvadore 1987: 81 ss.). Aparte de los  Indigitamenta,  las

etimologías populares, sobre las que algo hemos dicho  supra,  reflejan bien la

tendencia a ligar de alguna forma la palabra con la cosa a la que representa, una

tendencia –observa Uría (1997: 134)– fuertemente arraigada en el hombre, y no

sólo en el primitivo.
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La  idea  de  que  los  nombres  propios  son  portadores  de  significación

acerca de los individuos que los llevan tiene una manifestación específica en el

ámbito  literario:  en  la  comedia  el  nombre  de  los  distintos  personajes  que

intervienen  en  la  obra  debe  resultar  apropiado  a  la  función  que  en  ella

desempeñan.  A ello  se  refiere  el  gramático  Donato:  Nomina  personarum,  in

comoediis  dumtaxat,  habere  debent  rationem et  etymologiam;  etenim absurdum est

comicum cum apte argumenta confingat, vel nomen personae incrongruum dare, vel

officium quod sit a nomine diversum … nisi per antiphrasin ioculariter… (Ter. Ad. 26).

El estudio de la comedia plautina llevado a cabo por López (1991, actualizado

en 2003b)  demuestra  que Plauto  cumple  fielmente  este  precepto:  de los  347

nombres que analiza López, sólo 10 de ellos carecen por completo de  ratio, es

decir, no cuentan con una razón de ser, no están justificados; pero hay que tener

en cuenta que pertenecen a comedias que están mutiladas o de las que apenas

conservamos algunos fragmentos, o bien corresponden a personas a las que se

menciona de pasada y que no intervienen en la trama (López 1991: 246). 

La  comedia  no  es  el  único  género  en  el  que  se  pueden  explotar  las

connotaciones del nombre propio. Cicerón, en sus discursos y en sus epístolas,

también sabe aprovechar este recurso como  factor de comicidad,  según dice el

mismo López en otro lugar (2003a): en el capítulo III, al tratar sobre la invectiva

ciceroniana, volveremos sobre ello. En general, la Literatura Latina es fecunda

en juegos de palabras basados en la antroponimia (cfr. Ballester 2014), pero no

pretendemos detenernos más en esta cuestión. Nos limitaremos a recordar a un

personaje,  producto  del  ingenio  de  Petronio  (Sat. 36.5  ss.),  cuyo  nombre  se

ajustaba  perfectamente  a  su sino:  Trimalción  tenía  un  esclavo  encargado  de

cortar las viandas a quien puso por nombre  Carpe;  de este modo, cuando su

amo lo llamaba, al mismo tiempo le ordenaba aplicarse a su tarea de trinchar. 

Dejando  el  ámbito  de  la  Literatura  Latina  stricto  sensu,  la  epigrafía

funeraria documenta también, y de forma muy amplia, un lusus consistente en
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asociar el nombre propio del difunto con las cualidades inherentes a su persona

(cfr. Sblendorio-Cugusi 1980). Así, puede destacarse que el nombre del difunto

era apropiado a su carácter: un tal  Benignus era en efecto un hombre apacible

(CLE 483: ingenio studio docilis animoque Benignus) y cierto Sacerdos una persona

piadosa (CLE 1381: nomine mente fide meritis pietate Sacerdus). En otras ocasiones

el nombre está en consonancia con los hechos (memorables) realizados por el

difunto, como en el caso de un tal  Clarus (CLE 694:  factis insignebus pariter et

nomine Clarus) o de un Clearcus (CLE 235: Clearchus, qui dum vixit Graeco magno

nomine/  nuncupatus est, factis meruit nomen hoc et litteris).  Y, en fin, el nombre

puede ser también acorde  al aspecto físico, como sucede en el caso de cierta

Pulcheria (CLE 710: nomine Pulcheria fuit, sed nomine formam signavit) o de cierta

Calliste (CLE 1.035:  Calliste  mihi  nomen erat,  quod forma probavit). Aunque hay

ocasiones en las que el nombre propio no se acomoda ni a los rasgos físicos o

morales ni a la fortuna de su portador y, en tal caso, las inscripciones juegan con

el  oxímoron,  especialmente  frecuente  con  el  nombre  Felix: de  dichoso/a el

difunto/a  no  tenía  más  que el  nombre  (así,  CLE  1.997:  Iulia  Sidonia  Felix  de

nomine tantum).

Hemos examinado varias manifestaciones de la íntima relación existente

entre el nombre y su portador. Para concluir esta sección, añadiremos que la

frecuente  metonimia  en  virtud  de  la  cual  la  palabra  nomen se  utiliza  como

equivalente a persona (cfr.  supra) está bien atestiguada en las tabellae defixionum

(del mismo modo, con la expresión nomen Latinum se hace referencia al pueblo

latino).  En el  capítulo siguiente,  al  tratar  sobre el  malum carmen,  volveremos

sobre  esta  cuestión  y  veremos  también  que  la  mención  del  nombre  de  la

persona a la que se pretende causar daño es un elemento fundamental en los

mala carmina y en las defixiones. No obstante, el miedo a ser víctima de una de

esas prácticas maléficas no se tradujo en Roma en la aparición de tabúes sobre

el nombre propio de las personas –o, al menos, no nos consta–. Peruzzi (1970: 34
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ss., non vidi) atribuye al tabú la ausencia de praenomina femeninos en el sistema

onomástico romano. Sostiene este autor que tales praenomina existían, pero sólo

podían ser pronunciados en la intimidad del hogar: el nombre se consideraba

una parte  de  la  persona,  una  parte  del  cuerpo;  en consecuencia,  conocer  el

nombre de una mujer equivalía a conocer a la mujer (cognoscere mulierem), a tener

contacto  con ella.  Sin  embargo,  tal  hipótesis  resulta  indemostrable  y,  por lo

demás, la ausencia del  praenomen femenino se deja explicar bien por el papel

asignado  en  la  sociedad  romana  a  la  mujer  como  una  “fracción  pasiva  y

anónima de un grupo familiar”, tal como observa Finley (1975: 173; cfr. también

Cantarella  1997:  47-48,  65-72  y  Uría  1997:  126-127).  Y,  aunque  no  se  trata

propiamente de un caso de tabú, cabría plantearse también la posibilidad de

que los  cognomina latinos de tipo denigratorio, que aluden a defectos físicos o

mentales, tuviesen en origen un valor apotropaico, esto es, se utilizasen para

engañar a la muerte, como sucede en muchas culturas (numerosos ejemplos en

Ballester  2008:  40-41).  Pero  tampoco  en  este  caso  existen  pruebas  de  ello

(Corbeill 1996: 61). 

Sí  existen  testimonios  sobre  la  existencia  de  tabúes  que  afectaban  a

diversas divinidades  agrarias,  punto  sobre el  que volveremos en el  capítulo

siguiente, al hablar de la  frugum excantatio. Es también el caso de la  Bona Dea,

supuesto  en  el  que,  al  tabú  relativo  al  nombre  de  la  divinidad,  se  une  la

utilización de un adjetivo de tipo propiciatorio (bona), al igual que sucede en la

invocación  a  los  dii  Manes,  los  dioses  buenos.  No  vamos  a  detenernos  en  el

estudio de estos tabúes (nos remitimos a Uría 1997: 120-124). Nuestra atención

se va a centrar en un caso concreto de interdicción lingüística, el tabú que, al

parecer, protegía el nombre secreto de Roma y/o de su divinidad tutelar, pues

tenemos noticia de un caso en el que dicho tabú fue violado, con consecuencias

jurídicas para el responsable. 
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1.4 El nombre secreto de Roma y el castigo de Valerio Sorano

Por el testimonio de diversos autores, en concreto de Plinio, Macrobio,

Servio y Solino, sabemos que existía un nombre secreto de Roma y/o de su

divinidad tutelar.  Hay cierta imprecisión en nuestras fuentes.  Macrobio (Sat.

3.9.1)  señala  que  el  secreto  rodeaba  tanto  al  nombre  del  dios  bajo  cuya

protección se encontraba la ciudad, como al propio nombre latino de la  Vrbs

(deum, in cuius tutela urbs Roma est, et ipsius urbis Latinum nomen ignotum esse

voluerunt).  Plinio  habla  en  un  pasaje  de  su  Naturalis  Historia (28.18)  de  la

ocultación del nombre del dios tutelar (in cuius dei tutela Roma esset), pero en

otro  pasaje  distinto  (3.65)  recoge  también  el  tabú  que  afectaba  al  nombre

verdadero  de  Roma.  Por  su  parte,  Servio  (Aen. 2.351) se  refiere  sólo  a  la

ocultación del nombre de los  dioses –en plural– (dii Romani), aunque Basanoff

(1947: 22-23) resta importancia a ese plural señalando que se trata tan sólo de la

manera  personal  de  expresarse de  Servio,  pues  en  el  texto  que  sigue  se  hace

referencia  a  una  única divinidad  tutelar,  sobre  cuya  identidad  de  especula.

Finalmente, Solino (1.4) se refiere únicamente a la prohibición de hacer público

el nombre propio de Roma (proprium Romae nomen … vetitum publicari), hecho

que –según creemos– se explica por el contexto en que inserta esta información:

Solino comenta diversas leyendas sobre el origen de la ciudad de Roma y sobre

su nombre mismo, que, según algunos, sería la traducción al griego del término

latino  Valentia y,  según otros,  el  nombre de una mujer;  al  hilo  de todo ello,

Solino comenta el secreto impuesto sobre el proprium nomen de la ciudad.

La  imprecisión  que  venimos  comentando  carece,  a  nuestro  juicio,  de

excesiva trascendencia.  Según el  contexto,  uno u otro  autor  han realzado la

prohibición de mencionar el nombre de la divinidad o la prohibición de revelar

el  nombre  secreto  de  la  ciudad.  Por  lo  demás,  ambos  supuestos  de  tabú

aparecen también unidos en otras culturas. Ballester (2008: 60) menciona el caso

de los yacutos, quienes tienen prohibido mencionar el nombre de la localidad
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donde viven  o  se  encuentran,  pues  creen  que al  decirlo  podrían  ofender  al

espíritu dominador de ese espacio. Es probable –observa Ballester– que,  con

carácter  general,  la  interdicción  relativa  al  nombre  de  la  divinidad  haya

motivado secundariamente la interdicción local. Por último, algunos estudiosos

han apuntado la posibilidad de que el nombre secreto de la ciudad y el de su

divinidad tutelar fueran idénticos (Ferri 2007: 288, con bibliografía).

A  efectos  de  este  trabajo,  lo  relevante  es  que  las  fuentes  vinculan

claramente la necesidad de mantener en secreto el nombre verdadero de Roma

y/o  el  de  su  divinidad  tutelar  con  el  riesgo  de  que sus  enemigos  pudieran

infligirles daño a través del rito que denominamos evocatio –aunque en realidad

este sustantivo sólo aparece utilizado una sola vez, en Macrobio, motivo por el

cual algunos prefieren hablar simplemente de evocare deos; cfr. Ferri 2006: 207–.

¿En  qué  consistía  ese  rito?  Plinio,  quien  menciona  a  Verrio  Flaco  como  su

fuente, comenta que los romanos, cuando asediaban una ciudad, invocaban a su

divinidad protectora para que retirara su favor al pueblo al que había protegido

hasta ese momento, para dárselo a los romanos, y ello con la promesa de recibir

un  culto  mejor  en  Roma  (Verrius  Flaccus  auctores  ponit  quibus  credatur  in

obpugnationibus ante omnia solitum a Romanis sacerdotibus evocari deum cuius in

tutela id oppidum esset promittique illi eundem aut ampliorem apud Romanos cultum).

El rito de la evocatio era competencia de los pontífices y no debe confundirse con

otro rito que solía llevarse a cabo posteriormente: la devotio o consagración de la

Ciudad conquistada a las divinidades infernales. Es posible que la evocatio, tal

como la conocemos, sea producto de una evolución histórica. Así lo entiende De

Francisci (1959: 309-310), quien considera que en origen pudo tratarse de un rito

mágico, de una acción sobre las fuerzas que protegen al enemigo, y que después

evolucionó hasta transformarse en un votum que presenta la forma de contrato

con la divinidad, de un do ut des, lo que responde a una concepción reciente. En
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este  proceso  evolutivo  habría  resultado  fundamental  la  intervención  de  los

pontífices, depositarios del saber jurídico (cfr. también Basanoff 1947: 33-37).

Como  apuntábamos  anteriormente,  la  vinculación  entre  evocatio e

interdicción  lingüística  es  clara  para  los  antiguos.  Plinio  (nat. 28.18),  tras

exponer en qué consistía el ritual de la evocatio, afirma expresamente que en sus

tiempos esta práctica sagrada aún formaba parte de la doctrina de los pontífices

y que éste era el  motivo por el  que se mantenía en secreto el  nombre de la

divinidad  bajo  protección  se  encontraba  Roma,  para  que  los  enemigos  no

obrasen del mismo modo (et durat in pontificum disciplina id sacrum, constatque

ideo occultatum, in cuius dei tutela Roma esset, ne quid ostium simili modo ageret). En

la misma línea, Macrobio (Sat. 3.9.3), después de explicar en qué consistía la

evocatio, añade que por este motivo los propios romanos quisieron que tanto su

divinidad tutelar como el  mismo nombre latino de la ciudad permanecieran

desconocidos (nam propterea ipsi Romani et deum, in cuius tutela urbs Roma est, et

ipsius urbis Latinum nomen ignotum esse voluerunt); y más adelante (3.9.5) insiste

en  que  el  nombre  de  la  ciudad  era  desconocido  incluso  por  la  gente  más

instruida, ya que los romanos tomaban precauciones para no sufrir aquello que

ellos mismos hacían a menudo a las ciudades enemigas, esto es, para no ser

víctimas de una  evocatio, en el caso de que se divulgara aquel nombre (ipsius

vere urbis nomen etiam doctissimis ignoratum est, caventibus Romanis, ne quod saepe

adversus  urbes  hostium  fecisse  se  noverant,  idem  ipsi  quoque  hostili  evocatione

paterentur, si tutelae suae nomen divulgaretur). Por último, también Servio (Aen.

2.351) señala  expresamente  la  vinculación  entre  ambas  instituciones:  tras

referirse a la  evocatio, señala que  de ahí el secreto que guardaban los romanos

(inde est quod Romani celatum esse voluerunt in cuius tutela urbs Roma sit, et iure

pontificum cautum est  ne  suis  nominibus  dii  Romani  appellarerunt,  ne  exaugurari

possent). En definitiva, tal como señala Bassanoff (1947: 21), el tabú relativo al

nombre de la Ciudad y/o de su divinidad tutelar viene a ser el aspecto pasivo de

la evocatio (contra Uría 1997: 114 alberga dudas). 
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   El  rito  romano de la  evocatio tiene un paralelo  en el  mundo hitita,

aunque hay también diferencias notables entre uno y otro (cfr. Ferri 2008, con

bibliografía  actualizada).  El  estudio  comparado de ambos rituales  permite a

Álvarez-Pedrosa y Carracedo (2000) efectuar una propuesta –muy sugerente, a

nuestro juicio– sobre la etimología de la palabra latina pontifex. Desde antiguo

se ha apuntado que este término podría estar relacionado con  pons, pontis, de

manera  que  el  pontifex vendría  a  ser  el  hacedor  de  puentes.  Pero  ya  en  la

Antigüedad advirtieron también los problemas que planteaba esta propuesta:

así, Varrón y Plutarco no acababan de ver qué tenía que ver la construcción de

puentes con las funciones de los pontífices; Varrón  (ling. 5.15) apuntaba que a

instancias de los pontífices se construyó y reparó a menudo el puente Sublicio,

pero su explicación no resulta muy convincente. Modernamente Herbig y Latte

señalaron que el elemento ponti- debía interpretarse en el sentido de camino, que

es el significado que tienen una serie de voces indoeuropeas como ved. panthā-

pathi-; av. paθā-, gr. πάτος o aprus. pintis. Por lo tanto, el pontifex sería el hacedor

de caminos, dotado de un valor mágico-sacral en un pueblo que emigró durante

largo  tiempo,  según  la  explicación  tradicional  sobre  la  expansión  de  los

indoeuropeos. Aceptando esta etimología, Campanile señaló que en el Rigveda

esos caminos no son en realidad los caminos reales por los que marcha el pueblo,

sino los caminos que se abren para que los dioses acudan al sacrificio. Pues

bien, en este punto toman el relevo Álvarez-Pedrosa y Carracedo para poner de

manifiesto que, en los textos hititas que se refieren a la evocatio de los dioses de

los enemigos, se utilizan expresiones como “atraer los dioses hacia los caminos”

o  “extender  caminos”  para  los  dioses.  No  se  trata  sólo  de  una  expresión

metafórica, pues en el rito hitita se extienden de hecho un camino de pasta de

cebada y otro de vino y aceite refinado entremezclados, para que los dioses

sacien su hambre y su sed. Álvarez-Pedrosa y Carracedo concluyen recordando

que en Roma el rito de la evocatio lo llevaban a cabo los pontífices y proponen
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que la denominación pontifex puede tener su origen en esa atribución concreta

del colegio pontifical. 

Volviendo a la evocatio romana, debemos centrarnos ahora en la fórmula

empleada  en  este  rito.  El  primer  supuesto  de  evocatio que  tenemos

documentado lo recoge Tito Livio (5.21) cuando relata la toma de Veyes por el

dictador romano Furio Camilo.  Tras tomar los auspicios,  Camilo se dirige a

Apolo Pítico, prometiéndole la décima parte del botín, y después invoca a la

divinidad  que  mora  en  la  ciudad,  Juno  Regina,  solicitando  que  siga  a  los

romanos victoriosos a su ciudad, que pronto será también la suya y donde será

acogida en un templo digno de su majestad:

 Tuo ductu … Pythice Apollo,  tuoque nomine instinctus pergo ad delendam
urbem Veios, tibique hinc decimam partem praedae voveo. Te simul, Iuno Regina, quae
nunc  Veios  colis,  precor  ut  nos  victores  in  nostram tuamque  mox  futuram urbem
sequare, ubi te dignum amplitudine tua templum accipiat. 

Pronunciada esta plegaria, se da la orden de ataque y Veyes es tomada.

Posteriormente la estatua de Juno será trasladada a Roma con todo respeto, por

un grupo de jóvenes escogidos y previamente purificados. Pero los pormenores

del relato no nos interesan especialmente aquí. A lo sumo, podemos destacar

que en este caso el  carmen evocationis no lo pronuncian los pontífices, sino el

dictador,  hecho  que,  como  observa  Ferri  (2006:  225),  carece  de  excesiva

trascendencia: sin duda Tito Livio ha querido resaltar la emblemática figura de

Camilo,  atribuyéndole  todo  el  protagonismo.  Lo  realmente  relevante  para

nosotros es que Camilo se dirige a la divinidad tutelar de Veyes por su nombre,

hecho  que  resulta  coherente  con  la  importancia  que,  según  venimos

comentando,  se atribuye en muchas culturas  a la  pronunciación del  nombre

propio.
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Sin embargo, se plantea un problema. En el pasaje que Macrobio dedica a

comentar  el  rito  de la  evocatio  (Sat. 3.9.1-8)  recoge también una  fórmula  del

carmen evocationis y en ella no se menciona a la divinidad por su nombre. En su

lugar, encontramos una fórmula genérica: 

Si deus, si dea est, cui populus civitasque Carthaginiensis est in tutela, teque
maxime, ille qui urbis huius populique tutelam recipisti, precor venerorquer veniamque
a vobis peto, ut vos populum civitatemque Carthaginiensem deseratis…

Macrobio asegura que ha leído el texto del carmen en el libro quinto “de

las cosas ocultas” de Samónico Sereno (repperi in libro quinto rerum reconditarum

Sammonici  Sereni),  quien,  a  su  vez,  confiesa  haberlo  encontrado  en  un

antiquísimo libro de un tal Furio (quod ille se in cuiusdam Furii vetustisssimo libro

repperisse professus est). Todo indica que ese  Furio es Lucio Furio Philo, amigo

íntimo de Escipión Emiliano y, muy posiblemente, testigo presencial de la toma

de Cartago. La fuente de Macrobio parece, pues, fiable. Pero, al margen de ello,

tenemos ampliamente documentado el uso de la fórmula  sive deus sive dea en

contextos varios: por ejemplo, aparece varias veces en las actas de los  Fratres

Arvales (cfr. Alvar 1985). Se trata de una de las llamadas fórmulas preventivas, que

pretenden  evitar  cualquier  error  en  el  desarrollo  de  un  ritual.  En  el  caso

concreto que nos ocupa, vendría a suplir la ignorancia respecto de la identidad

del dios a evocar o respecto de su nombre verdadero. Pero, sobre todo, hay un

dato decisivo que permite dar todo crédito a Macrobio. En el año 1970 J. Hall

descubrió  en  Bozkir,  en  Turquía,  una  inscripción fechable  en  el  año  75  a.C.

relativa a la conquista de la ciudad de Isaura Vetus por Publio Servilio Vatia. En

ella el imperator, una vez vencidos los enemigos, capturada la ciudad y vendidos

los prisioneros, se dirige a la divinidad bajo cuya tutela se encontraba  Isaura

Vetus,  sea  un  dios,  sea  una  diosa  (sei  deus  seive  deast)   y  manifiesta  que  ha

cumplido con el votum efectuado: 
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SERVEILIUS. C. F. IMPERATOR / HOSTIBUS. VICTEIS.
ISAURA VETERE. / CAPTA. CAPTIVEIS. VENUM.
DATEIS. / SEI. DEUS. SEIVE DEAST. QUOIUS. IN.

/ TUTELA. OPPIDUM. VETUS. ISAURA. / FUIT. […]
VOTUM. SOLVIT.

Así pues, esta inscripción confirma que la fórmula impersonal trasmitida

por  Macrobio  era  realmente  utilizada  en  los  ritos  de  evocatio.  No  nos

atreveríamos  a  afirmar  si  en  todos  ellos  o  sólo  cuando  la  identidad  de  la

divinidad tutelar era desconocida. Para Ferri (2006: 220) resulta verosímil que

ante  los  muros  de  Veyes  se  pronunciase  también  el  carmen  evocationis en

términos parecidos a los que nos transmite Macrobio, esto es, encabezado por la

fórmula sive deus sive dea; lo que sucede es que Livio conocía que, tras la caída

de Veyes, su diosa protectora recibió culto en Roma y, por ello, habría sustituido

esa fórmula impersonal por el nombre de la divinidad (Iuno Regina). Sea como

fuere,  hemos  de  plantearnos  si  el  uso  de  esta  fórmula  impersonal  pone  en

entredicho todo aquello que venimos comentando acerca del poder mágico del

nombre propio. En esta línea, Alvar (1985: 272, nota 75) califica de muy ingenuo

(très candide) el argumento de la ocultación del nombre secreto de Roma, pues el

enemigo podría haber empleado una fórmula que rompiese la oscuridad, al igual

que hacían los propios romanos, con un giro como  sive deo sive deae in cuius

tutela  Roma  est.  Aunque  hay  también  quienes  niegan  la  mayor:  algunos

estudiosos han puesto en duda la existencia misma de la divinidad tutelar de

Roma (cfr. Köves-Zulauf 1972: 92-95) o, por lo menos –y este es el punto que a

nosotros nos interesa–, la existencia de un nombre secreto de esa divinidad. Así,

Rüpke (2001: 135-136) señala que todas las divinidades protectoras de las que se

tiene noticia y que fueron evocadas tenían nombres conocidos; que la divinidad

protectora era  venerada  en el  mayor  templo de  la  ciudad y  en el  sitio  más

visible, de manera que todos la conocían; y que, sobre la base de todo aquello

que sabemos, desde el punto de vista histórico-religioso la suposición de que el
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nombre  de  la  misteriosa  divinidad  protectora  de  Roma  fuese  guardado

celosamente en secreto y que nadie conociese el culto, es por tanto absurdo.

Empezando por las objeciones más contundentes, las de Rüpke, hemos

de señalar que esta tradición relativa al nombre secreto de Roma era creída por

los  romanos.  En  tiempos  de  Plinio  aún  se  observaba  ese  secreto:  manet  in

disciplina pontificum, dice nuestro autor. Macrobio también da esta tradición por

cierta, aunque escribe en época tardía, cuando la interdicción lingüística ya se

había  esfumado,  motivo  por  el  cual  puede  permitirse  una  serie  de

especulaciones acerca de la identidad de la divinidad protectora. Al margen de

ello,  aceptemos  con  Rüpke  que  el  dios  o  diosa  tutelar  no  fuera  ninguna

divinidad misteriosa, sino conocida por todos. Con todo, creemos que ello no

permite  descartar  la  posibilidad  de  que  existiese  un  nombre  secreto  de  la

divinidad. En este sentido, apunta Ferri que las fórmulas del tipo sive quo alio

nomine  fas  est  nominare demuestran  que,  aun conociendo  a  la  divinidad,  los

romanos dejaban abierta la puerta a que su conocimiento no fuera completo,

comprendido el del nombre del dios o diosa (2006: 291, nota 111). Esto mismo

pensaba Sócrates en el Crátilo platónico (400 e): ante el problema del nombre de

los dioses la mejor actitud consiste, en opinión de Sócrates, en reconocer “que

nada sabemos sobre los dioses ni sobre los nombres que se dan a sí mismos

–pues es evidente que ellos se dan nombres verdaderos–. Pero una segunda

forma  de  exactitud  sería  referirse  a  ellos,  tal  como  se  acostumbra  en  las

plegarias, con la fórmula cualquiera que sea la forma en que os plazca ser llamados,

pues ninguna otra cosa sabemos”. Hay aquí mucho de la actitud personal de

Sócrates y de sus habituales proclamas de ignorancia. Pero no es sólo eso: en

Homero está atestiguada la creencia de que existe una lengua de los dioses,

distinta de la lengua de los hombres (así, Il. 1.403, 2.814, 14.291, 20.70; Od. 10.35,

12.61), y esta dualidad está atestiguada también en otros pueblos indoeuropeas.

Por  otro  lado,  debemos  recordar  aquí  que  en  muchas  culturas  está

documentada  la  coexistencia  de  al  menos  dos  nombres,  uno  utilizado  con
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cotidianeidad y otro tabú o secreto. Hemos mencionado  supra el  caso de las

tribus de Australia central, en las que todos tienen un nombre secreto o sagrado

conferido por los mayores poco después de su nacimiento, nombre que sólo

conocen los miembros totalmente iniciados del grupo y que sólo se menciona en

las ocasiones más solemnes. Frazer (2003: 291) señala que los egipcios recibían

también dos nombres, conocidos respectivamente como el  verdadero o grande y

el  onomástico o  pequeño;  mientras el  onomástico era de público conocimiento,

parece que el verdadero o grande se guardaba celosamente. En la misma línea

–comenta Frazer– un niño brahmán recibe dos nombres: uno de uso común y

otro que sólo conocen sus padres (cfr. Ballester 2008: 52-54 para más ejemplos).

En el  caso  de los teónimos,  contamos con un ejemplo muy claro que

procede  de  la  tradición  egipcia  y  que  tiene  como  protagonista  al  dios  más

poderoso –y, desde luego, conocido por todos–, Ra. Cuenta la leyenda que Isis

era una mujer de poderosa palabra que, hastiada del mundo de los hombres, se

propuso  descubrir  el  nombre  secreto  de  Ra,  fuente  de  todo  su  poder,  y

convertirse ella misma en una diosa. Para ello ideó una treta: con la saliva del

propio Ra creó una serpiente de potente veneno que mordió al dios y, cuando

éste se retorcía de dolor, le aseguró que sólo conseguiría sanar si le revelaba su

nombre secreto, “pues vivirá aquél aquel a quien se le llame por su nombre”

–de nuevo la idea del  nombre como expresión de vida–.  En el  relato Ra se

muestra sumamente reacio a desvelar su nombre, pero al final se ve obligado a

ceder: “Consiento que Isis busque dentro de mí y que mi Nombre pase de mi

pecho al suyo”. Entonces Isis ordena al veneno que abandone el cuerpo de Ra:

“Fluye fuera ponzoña, ¡sal de Ra! Soy Yo, Yo misma la que vence al veneno y lo

tira al suelo; porque el nombre del gran dios le ha sido arrebatado a él. Deja  a

Ra vivir y que muera el veneno”. 

Admitida,  pues,  la  posibilidad de que existiese un nombre secreto de

Roma y/o de su divinidad tutelar, cabe plantearse,  como apunta Alvar, si su
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conocimiento o desconocimiento resultaría en último término intrascendente,

habida cuenta de la posibilidad de utilizar una fórmula del tipo  sive deus sive

dea. Al respecto debemos señalar que, en efecto, cabe el recurso a una fórmula

impersonal. Pero la invocación de la divinidad por su/s nombres propio/s tiene

mayores  garantías  de  éxito.  Así,  en  las  plegarias  a  los  dioses  se  aprecia

claramente cómo el orante se esmera en incluir los nombres y epítetos por los

que la divinidad es conocida, para asegurarse así de que la plegaria sea bien

acogida. Lo mismo se observa en los textos de maleficio. En los papiros mágicos

griegos  el  mago  alardea  en  ocasiones  de  conocer  todos  los  nombres  de  la

divinidad, incluidos en su caso sus  nombres extranjeros,  y ese conocimiento le

asegura una especial familiaridad con el dios o démon (Graf 1996: 244). Así, en el

llamado Carmen de Astrampsoukos (P.G.M. VIII) el autor de la plegaria solicita el

favor de Hermes, a quien invoca por sus distintos nombres (5-7): “Tus nombres

son el cielo: Lamphthen Uoti Uasten Uoti:  Oamenot:  Entomuc. Éstos son los

nombres  que  están  en  los  cuatro  ángulos  del  cielo”.  Más  adelante  el  mago

afirma conocer las formas del dios, su identidad, su origen, su patria … y, al

final, concluye (20-21): “Conozco también tus nombres extranjeros (οἶδά σου καὶ

τὰ βαρβαρικὰ ὀνόματα): Farnatar: Baraquel: Cta:”. El empleo de esos nombres

extraños suscita una reflexión teórica en el filósofo neoplatónico Jámblico (De

mist.  Aegypt 7.4),  quien considera que los βαρβαρικὰ ὀνόματα son términos

asirios y egipcios, propios de la lengua sagrada, y que a los dioses les resulta

grato que se dirijan a ellos por medio de tales nombres, en tanto que les son

connaturales (συγγενῆ). Pero no se trata sólo de una mayor familiaridad con los

dioses. En otras casos parece claro que el conocimiento del nombre verdadero

del dios o démon concede al mago o hechicera un efectivo poder para conseguir

que éste se pliegue a su voluntad. Así, en un papiro griego (P.G.M. XIV c 21-22)

el mago se dirige a Tifón-Set y le ordena que vaticine “porque invoco tu nombre

auténtico con palabras que no puedes desoír” (ὅτι ἐπικαλοῦμαί [σ]ε τὸ σὸν

αὐθεντικόν  σου  ὄνομα,  ἐν  οἷς  οὐ  δύνῃ  παρακοῦσαι).  En  la  misma  línea,
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Lucano  (6.732-733)  demuestra  buen  conocimiento  de  las  prácticas  mágicas

cuando, describiendo el ensalmo que pronuncia la hechicera Ericto, pone en su

boca las siguientes palabras: iam vos ego nomine vero/ eliciam. 

En definitiva, del examen de los textos mágico-religiosos se desprende

una impresión muy clara: la impresión de que, cuanto más exhaustivo y preciso

sea  el  uso  del  nombre,  mayores  son  las  garantías  de  éxito  de  la  plegaria.

Cuando junto al nombre propio aparece una fórmula genérica ésta se utiliza

como  cláusula  de  cierre  de  carácter  preventivo,  ante  la  posibilidad  de  una

información incompleta, de un capricho del dios o de alguna incertidumbre. La

mayor importancia del nombre propio se plasma en el orden de la oración. Así,

Servio (Aen. 2.35) comenta que los pontífices invocaban a Júpiter del siguiente

modo:  Iuppiter optime maxime, sive quo alio nomine te appellari  volueris.  Y en la

fórmula de la  devotio que nos transmite Macrobio (Sat. 3, 9, 10) podemos leer:

Dis  pater  Veiouis  Manes,  sive  vos  quo alio  nomine fas  est  nominare .  Con ello  no

queremos decir –claro está– que las fórmulas impersonales del tipo sive deus sive

dea careciesen de valor: de hecho, los romanos consideraban que sí eran eficaces.

Sólo pretendemos señalar que la generalización de fórmulas impersonales de

este tipo no nos parece incompatible con la persistencia del tabú lingüístico que

pesaba  sobre  el  nombre  de  Roma  y/o  de  su  divinidad  tutelar:  sin  duda

perduraba  la  conciencia  de  que  el  nombre  propio  tenía  un  especial  poder

evocador.

Terminaremos este capítulo analizando el único caso conocido en que se

quebrantó  esta  interdicción  lingüística,  con  fatales  consecuencias  para  el

responsable. El episodio se sitúa en la época de los enfrentamientos entre Mario

y Sila, seguramente en el año 82 a.C. Un tribuno de la plebe, Valerio Sorano, se

atrevió a revelar el  nombre secreto de Roma y pagó tal osadía con su vida.

Varios autores se refieren a ello: Plinio, (nat. 3.65), Plutarco (Q.R. 61), Solino (1.4-

6) y Servio (Aen. 1.227), cuyo relato es quizás el más completo. Afirma Servio,
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basándose en el testimonio de Varrón y de otros muchos (ut ait Varro et multi alii)

que Valerio Sorano se atrevió a pronunciar ese nombre secreto (hoc nomen ausus

enuntiare); como consecuencia de ello, según unos fue apresado por orden del

Senado y levantado en una cruz y,  según otros,  huyó a Sicilia  por miedo al

castigo y allí fue arrestado por el [pro]pretor de la isla y ejecutado siguiendo

instrucciones del Senado (ut quidam dicunt, raptus a senatu et in crucem levatus est,

ut alii,  metu supplicii  fugit  et  in Sicilia comprehensus a praetore praecepto senatus

occisus est). El propetor de la isla no era otro que Pompeyo, quien apoyaba a la

facción de Sila. 

El episodio presenta indudable interés, no sólo desde el punto de vista

jurídico-religioso,  en  el  que vamos  a  centrar  nuestra  atención,  sino  también

porque su desdichado protagonista era un erudito, anticuario, filólogo y poeta.

Valerio Sorano debió nacer en torno a la mitad del  siglo II a.C. y poseemos

algunos testimonios de su obra que nos han llegado a través de citas varias de

Varrón, Cicerón y Plinio el Viejo, quienes se refieren a él siempre con respeto.

En un pasaje del  De oratore (3.11.42-43) Cicerón llega a llamarle  litteratissimum

togatorum omnium. Es frecuente identificar a Valerio Sorano con Valerio Edituo,

que es mencionado por Gelio (19.9-10) junto con Porcio Licino y Quinto Lutacio

Cátulo, como poetas de una generación anterior a Catulo y Calvo. Della Corte

(1935: 70) recuerda que Lutacio Cátulo recibió un cargo extraordinario, el de

curator restituendi Capitolii, es decir, encargado de la reconstrucción del tempo

de Júpiter Óptimo Máximo, y plantea la hipótesis de que hubiese recabado para

tal menester la ayuda de alguien de su confianza, Valerio Sorano, quien habría

asumido  la  función  de  aedituus (esto  es,  encargado  de  la  conservación  del

templo); por este motivo Valerio Sorano aparecería con el sobrenombre Aedituus

en la tradición relativa a los poetas epigramáticos. 

Entre las obras que se atribuyen a Valerio Sorano, Plinio menciona (nat.

Praef. 33) unos libros quos ’Εποπτίδων inscripsit. Dado que el término griego es

un genitivo plural, se ha propuesto que la obra llevaría por título ’Εποπτίδων
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libri o ’Επόπτιδες. Muchos consideran que Valerio Sorano debió revelar en esta

obra el nombre secreto de Roma (cfr. Ferri 2007: 287, nota 93 con bibliografía).

Ciertamente,  algunas  especulaciones  sobre  su  posible  contenido  y  sobre  el

significado  mismo  del  término  ’Επόπτιδες  parecen  dotar  de  cierta

verosimilitud  a  esta  hipótesis.  Así,  Bardon  (1952:  182),  quien  traduce

’Επόπτιδες como Las Iniciadas, considera que la obra estaría escrita en verso y

adscribe a la misma unos versos de Valerio Sorano conservados por San Agustín

(civ. 7.9) en los que se habla de un Iuppiter omnipotens rerum rerumque deumque/

progenitor genetrixque, deum deus, unus et omnes. Uno puede concebir –dice este

estudioso– que la divulgación del nombre misterioso se produjera en ese poema

panteísta, uno de los precursores del  de rerum natura  de Lucrecio. Es también

interesante  la  hipótesis  de  Köves-Zulauf  (1970),  quien  interpreta  de  forma

distinta  el  término  ’Επόπτιδες:  con  él  se  haría  referencia  a  una  serie  de

divinidades femeninas que  observan  y  velan por la humanidad –éste el sentido

que se da a la voz ’Επόπτης en la tradición estoica–; en su obra Valerio Sorano

habría  incluido  no  sólo  divinidades  griegas,  sino  también  las  divinidades

tutelares romanas (teniendo presente que  tutela está relacionada con  tueor, que

significa  observar, pero también vigilar, custodiar). Aunque estas propuestas son

muy coherentes, Luis Gil (2007: 140) objeta –y no le falta razón– que, si Valerio

Sorano hubiese revelado realmente el nombre secreto en su obra, ésta habría

sido destruida y difícilmente la hubiese podido citar Plinio. 

En  definitiva,  las  circunstancias  concretas  en  las  que  Valerio  Sorano

reveló el nombre secreto de Roma no están nada claras. Es más: resulta dudoso

si esa revelación tuvo realmente lugar o no. Entre quienes sostienen que sí se

produjo  podemos  citar  a  Alfonsi  (1948),  quien  atribuye  al  hecho  una  gran

significación político-religiosa: en una época en la que los latinos pugnaban por

que les fuera reconocida la ciudadanía romana, la revelación de Valerio Sorano

venía  a  romper una suerte  de privilegio de casta,  golpeaba el  orgullo de la
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aristocracia  romana en el  terreno sacro  para dar lugar a  una  más profunda

solidaridad religiosa que hermanase a los pueblos de Italia.  En cambio Ferri

considera (2007: 295-301) que Valerio Sorano  no habría podido llegar a conocer

siquiera el nombre secreto de Roma: ni su condición de erudito ni el hecho de

haber desempeñado el cargo de aedituus le habrían dado acceso a este secreto,

pues su conocimiento estaba reservado al colegio de pontífices y quizás sólo al

pontifex maximus.  Se produjera o no la revelación del  nombre secreto, sí  hay

general  consenso  en  destacar  que  en  la  muerte  de  Valerio  Sorano  hay  un

trasfondo político. En el marco de las luchas intestinas entre los partidarios de

Mario y los de Sila, la supuesta revelación del nombre secreto de Roma pudo

ser un mero pretexto para la eliminación de un adversario y para ello pudieron

utilizarse cualesquiera palabras dichas por Valerio Sorano en váyase a saber qué

contexto.

   
Para  terminar  este  apartado  y  cerrar  este  capítulo,  diremos  algunas

palabras  sobre el  aspecto  jurídico de todo este  episodio.  Comentábamos que

Valerio  Sorano  pagó  su  osadía  con  la  cruz.  La  crucifixión  era  un  castigo

típicamente  servil,  pero  en  su  discurso  en  defensa  de  Rabirio,  acusado  de

perduellio, Cicerón se refiere a la crucifixión como la pena que esperaba también

a un ciudadano romano si  era declarado  perduellis.  Basanoff  (1942:26)  fue el

primero en señalar la posible relación entre el castigo de Valerio Sorano y la

perduellio,  aunque  no  desarrolló  este  punto.  Del  mismo  modo,  De  Francisci

(1959:  309) señala,  también de pasada,  que mediante la  evocatio los  romanos

contemplaban  la  posibilidad  de  que  los  dioses  de  la  ciudad  asediada  se

convirtiesen, en cierto modo, en perduelles. Por nuestra aparte, señalaremos que

el  carácter  sacrílego de la  perduellio  y del  crimen maiestatis,  con el  que acaba

confundiéndose, es algo que ponen de manifiesto los textos jurídicos: Proximum

sacrilegio crimen est, quod maiestatis dicitur (Dig. 48.4.1 pr; Ulp. 7 de off. proc)  Por

otro lado, entre las conductas que pueden englobarse dentro del concepto de
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perduellio/maiestas se incluye la  proditio,  esto es,  la traición. Y un supuesto de

traición consiste en entregar una plaza al enemigo:  ille, qui in bellis cesserit aut

arcem tenuerit aut castra concesserit (Dig. 48.4.3; Marciano 1.4 inst). En el caso de

Valerio  Sorano,  resulta  muy sugerente  pensar  que la  revelación  del  nombre

secreto  de  Roma resultaría  equiparable  a  abrir  las  puertas  de  la  Ciudad  al

enemigo.  Sin  embargo,  existe  un  problema.  Un célebre  pasaje  de  Tito  Livio

(1.26.5-6) relata un proceso por perduellio que tuvo lugar en tiempos regios y la

pena que afrontaba el reo no era la crucifixión, sino el llamado supplicium more

maiorum:  al  culpable  se  le  cubría  la  cabeza  (caput  obnubito),  se  le  dejaba

suspendido de un árbol  infelix  (infelici arbori reste suspendito) y se le flagelaba

dentro y fuera del  pomerium  (verberato vel  intra pomerium vel extra pomerium).

Cantarella (1996: 175-186), quien ha estudiado muy bien los suplicios capitales

en  Grecia  y  Roma,  explica  que  la  acción  de  suspendere  no  implicaba  el

ahorcamiento del reo; de lo que se trataba era de sujetarlo en alto y, una vez

inmovilizado,  la  muerte se  infligía  a través de la  verberatio.  A juicio  de esta

autora, Cicerón tergiversa los hechos en su defensa de Rabirio: consciente de

que la muerte en la cruz era algo espantoso para un hombre libre, insiste en que

éste  era  el  castigo  que esperaba a Rabirio  si  era  condenado.  Con ello  busca

confundir a su auditorio y lograr la absolución del reo. Así pues, si Cantarella

lleva razón, la hipótesis de que el crimen de Valerio Sorano pudiera calificarse

como perduellio pierde fuerza.

  
Hemos analizado hasta aquí el fenómeno de la interdicción lingüística y

su repercusión en el ámbito del Derecho. Por lo que parece, la prohibición de

revelar  el  nombre  secreto  de  Roma  era  una  prohibición  de  ius  sacrum,

transmitida desde tiempos inmemoriales. Y el único caso de violación del tabú

de que tenemos noticia se castigó con la muerte. Poco más podemos decir a falta

de más testimonios. En cambio, otros supuestos de daño causado con la palabra

fueron objeto de expresa regulación en la ley de las XII tablas y disponemos
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para ellos de una información más precisa. De esas otras formas de laedere verbis

nos ocuparemos en el siguiente capítulo.
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CAPÍTULO II. IVSTITIA POPVLI 

ET LEX XII TABVLARVM

En el capítulo anterior hemos hablado del poder creador y destructor del

nombre, de cómo el miedo a ese poder del nombre produce fenómenos de tabú

y  de  cómo  el  Derecho  reacciona  contra  las  violaciones  de  la  interdicción

lingüística. Al final de dicho capítulo nos hemos centrado en la prohibición de

revelar el nombre secreto de Roma, una prohibición cuyo origen se pierde en la

noche de los tiempos y que, en época histórica, encontramos encuadrada en el

ámbito  del  ius sacrum.  Dejábamos,  sin  embargo,  una  cuestión  pendiente:  el

estudio de aquellos supuestos en los que se utilizan  mala carmina  para causar

daño  a  otra  persona.  De  ésta  y  de  otras  cuestiones  relacionadas  vamos  a

ocuparnos en este capítulo, que arranca también en una época muy antigua.

Veremos ahora cómo la práctica del  male dicere y el Derecho vuelven a cruzar

sus caminos: a veces la utilización de la palabra para causar daño se presenta

como una forma de justicia pre- y para-legal que, llegado el caso, el Derecho

puede hacer suya; otras veces la utilización maliciosa de la palabra carece de

justificación y el Derecho se encarga de reprimirla. En el primer monumento

legislativo  de  la  antigua  Roma,  la  ley  de  las  XII  tablas,  se  aprecia  bien  la

trascendencia  social  del  male  dicere  y  la  necesidad  de  establecer  –o,  por  lo

menos,  de  consignar  por  escrito–  algunas  reglas  en  la  materia.  Hemos  de

advertir, con todo, que no nos limitaremos a analizar los preceptos decenvirales

en el momento histórico en que fueron promulgados: también examinaremos la

posterior evolución social y legislativa de las conductas contempladas en las XII

tablas. Del mismo modo, las prácticas de justicia popular, que son anteriores a la

promulgación del código decenviral, perviven en épocas posteriores y ello va a

ocupar también nuestra atención. 
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PRIMERA PARTE: EL MALE DICERE COMO FORMA DE JUSTICIA

2.1 Maldición y Justicia

El uso de la maldición para causar daño a otro no siempre se presenta

como una práctica inmoral, impía o antijurídica: a menudo aparece vinculada a

la idea de Justicia. En primer lugar, la maldición florece en aquellas culturas en

las que no existe un ordenamiento jurídico suficientemente desarrollado que

permita al ofendido obtener reparación por el delito o afrenta sufridos (Ziebarth

1909: cols. 2771-2773; Watson 1991: 4). En tales casos, el miedo a la maldición

representa  un  instrumento  para  garantizar  el  cumplimiento  de  las  normas

básicas de convivencia en la comunidad. Así, sabemos que en Eleusis existía

una antigua familia sacerdotal,  los  Βουζύγαι (encargados de alimentar a los

bueyes sagrados), que pronunciaba maldiciones contra aquel que negase a otro

el  fuego o el  agua,  o indicase al viajero un camino equivocado, o dejase un

cuerpo sin sepultura, o aconsejase a otros que hiciesen algo pese a saber que ello

sería perjudicial para sí mismos (escolio a Arístides T.III.473 Dind). En época

clásica las maldiciones de los Βουζύγαι se habían convertido en algo proverbial,

como  queda  de  manifiesto  en  un  fragmento  de  Eupolis  (97)  en  el  que  un

personaje pregunta a otro por qué habla “como un βουζύγες afrentado” (τὶ

κέκραγας ὧσπερ βουζύγες  ἀδικούμενος). Por esta vía, el término βουζύγης

acabó por designar a cualquier persona propensa a maldecir (Paroemiog. Gr. I

p. 388 (61) βουζύγης · ἐπὶ τῶν πολλὰ ἀρωμένων; cfr. Hendrickson 1925a: 105).

La promulgación de leyes y el desarrollo de las instituciones ciudadanas

no  supone  que  la  práctica  de  maldecir  desaparezca  de  un  plumazo.  Por  el

contrario, la maldición se mantiene como un recurso para aquellas personas que

no pueden acudir a la Justicia  regular por motivos varios. El caso más claro es
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aquél en el que la persona está a punto de morir. Así, en un épodo de Horacio

(5.89-96), un pobre niño que va a ser sacrificado por unas brujas lanza contra

ellas terribles imprecaciones, asegurando que regresará para atormentarlas:

Diris agam vos; dira detestatio
       nulla expiatur victima.
quin, ubi perire iussus exspiravero,
      nocturnus occurram Furor
petamque voltus umbra curvis unguibus,
      quae vis deorum est Manium,
et inquietis adsidens praecordiis
      pavore somnos auferam.

“Os perseguiré con mis imprecaciones: y la terrible maldición/ no puede ser expiada mediante
ningún sacrificio./ Cuando, obligado por vosotras a perecer, haya exhalado mi último aliento,/
regresaré en forma de nocturno Delirio/ y, como una sombra, arañaré vuestro rostro con mis
curvas  garras:/  tal  es  el  poder  de  los  dioses  Manes./  Y,  posándome sobre  vuestro  inquieto
pecho,/ llenaré vuestros sueños de terrores”. 

A veces  la  maldición  se  graba  en  el  epitafio  del  difunto,  como en  el

siguiente supuesto, en el que se maldice al asesino de un joven (CE 1948, 5-7;

Roma):

Hoc opto: moriare malis exemplis cruciatus et ipse,
nec te nunc liceat quo me privasti lumen videre,
et tu des poenas quas meruist[i] defensus inique.

“Esto es lo que deseo: que mueras atormentado de mala manera tú también/ y que no
puedas ver  la  luz de la que a mí me privaste/  y  que pagues el  castigo que te  has ganado,
malvado”.

También Ovidio, desde su  relegatio en Tomis,  reacciona contra  Ibis del

único modo que le es factible (qua licet),  esto es, cubriéndolo de maldiciones

(Ibis 29-30; Watson 1991: 95):

 
at tibi, calcasti qui me, violente, iacentem,

 qua licet hei misero! debitus hostis ero 

“Y a ti, que me pisoteaste, cruel, cuando había caído,/ en la medida en que, ¡desdichado
de mí!, pueda, te corresponderé con mi enemistad”.
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 Aparte de estos casos extremos de muerte o de destierro, pueden darse

otras muchas situaciones en las que la vía de los tribunales no es una opción,

bien porque la maquinaria de la Justicia no está suficientemente desarrollada,

bien porque no ofrece garantías. Y de nuevo aquí la maldición se presenta como

el  único recurso al  alcance de aquellos  que no se sienten amparados por el

Derecho:  los  débiles,  los  desheredados,  los  que  se  enfrentan  a  alguien

demasiado poderoso… en definitiva, quienes no ven otra posibilidad de obtener

reparación o venganza. La idea que venimos exponiendo queda bien ilustrada

en una fábula esópica (Hausrath-Hunger Corpus Fabularum Aesopicarum vol.I.1;

1.10 ss.), en la que zorra se aleja a una distancia prudencial de su enemigo y

desde allí lo maldice: es el único recurso –dice el fabulista– que les queda a los

débiles y a los desvalidos (διόπερ πόρρωθεν στᾶσα, ὅ μόνον τοῖς ἀσθενέσιν

καὶ ἀδυνάτοις ὑπολείπεται, τῳ ἐχθρῳ κατῆρατο). Esta referencia de Esopo es

sumamente  interesante,  pues  con  razón  se  ha  puesto  de  manifiesto  que  el

género  de  la  fábula  resulta  de  extraordinario  valor  para  conocer  la  moral

popular y la mentalidad de la gente humilde.

En  ocasiones  el  problema  no  es  tanto  que  las  leyes  no  contemplen

reparación  para  el  ofendido  o  que  éste  no  pueda  lograr  de  facto,  y  por  los

motivos antes apuntados (falta de recursos, excesivo poder del adversario), que

se le haga justicia. A veces el problema es que uno no sabe siquiera quién es o

quién puede ser su potencial ofensor y no está en condiciones de averiguarlo,

algo particularmente frecuente en el mundo antiguo, en el que el aparato del

Estado no estaba tan desarrollado como en la actualidad. También entonces la

maldición cumple su papel, un papel, en este caso, preventivo. En Babilonia los

kudurru,  las  piedras  que  marcaban  los  límites  de  las  propiedades,  llevaban

grabadas  terribles  maldiciones  para  quienes  osasen  moverlas,  alterando  con

ellos  los  lindes  (Seppilli  2011:  97).  Pero  nuestro  mejor  testimonio  son  las

maldiciones que a veces se incluyen en los epitafios de las tumbas. En el mundo
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antiguo  se  adoptaron  medidas  legales  para  proteger  los  monumentos

funerarios: en Atenas una ley de Solón prohibía destruir los sepulcros o enterrar

en ellos a alguien ajeno (Cic. leg. 2.64); en algunos epitafios se hace referencia a

la existencia de multas prescritas contra los violadores de tumbas; y el conocido

como  decreto  de  Nazaret,  atribuible  a  alguno  de  los  primeros  emperadores

romanos,  equiparaba  la  violación  de  tumbas  a  la  violación de  templos  y  la

castigaba con la pena capital. Sin embargo, los monumentos funerarios, por el

hecho de estar a la intemperie, resultaban difíciles de proteger: el saqueo o el

destrozo podía ser cometido en cualquier momento, especialmente de noche,

con bastantes garantías de impunidad. Por ello no es extraño que los epitafios

contengan maldiciones contra los vándalos y saqueadores de tumbas. 

En algunos casos las maldiciones están notablemente desarrolladas, con

una serie  de motivos típicos que se repiten.  Así  sucede en las  inscripciones

sepulcrales procedentes de Frigia y la práctica está también documentada en

Licia y Caria,  lo que, en opinión de Lattimore (1942: 108-109),  atestigua una

especial actitud ante la muerte en Asia Menor, una particular preocupación por

mantener la tumba intacta; por otro lado, ello demuestra que la convicción en el

poder  de  la  maldición  debía  estar  muy  extendida  en  aquellas  regiones.  En

cambio –observa Lattimore (1942: 118-123)– en las tumbas latinas predominan

las peticiones de respeto acompañadas de buenos deseos para el caminante y,

cuando aparecen maldiciones, éstas no son tan violentas ni tan extensas como

en los sepulcros griegos. Así, se desea al agresor que sufra lo mismo que él ha

hecho (quod feceris et tibi alius faciet, CIL VI 20544, Roma; Lattimore 1942: 121) o

que padezca algún tipo de mal corporal (quicumque hic clavos ex emerit in oculos

sibi figat, CIL VI 7191, Roma; Lattimore 1942: 123) o que los dioses se enojen con

él  y  no  lo  acojan  en  su  seno  tras  su  muerte  (at  si  quis  laeserit,  nec  superis

comprobetur  nec  inferi  recipient  et  sit  ei  terra grauis,  CE 2179,  Roma; Lattimore

1942: 121). También puede aparecer una combinación de los motivos anteriores,
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pero más bien sencilla: opto ei ut cum dolore corporis longo tempore uiuat et cum/

mortuus fuerit inferi eum non recipiat (CIL VI 36467, Roma; Lattimore 1942: 122).

En ocasiones concurren la maldición y la justicia administrada por las

instituciones. Así, en una tumba de Frigia (CIG 3915; Lattimore 1942: 115-116) se

advierte  al  posible  violador  del  sepulcro  de  que  “será  responsable  ante  las

autoridades” (ἔσται μὲν ὑπεύθυνος τοῖς προστειμίοις) y, a continuación, se

formula  una  maldición,  que  contiene  una  completa  retahíla  de  los  males

–típicos y tópicos, pero no por ello menos temibles– que padecerá el ofensor: no

gozará de hijos ni de bienes, no podrá viajar ni por tierra ni por mar, sino que

morirá sin descendencia y arruinado y toda su estirpe perecerá con él; y tras su

muerte encontrará en las divinidades subterráneas a unos enojados vengadores.

Aparte de las tumbas, los bienes muebles también pueden llevar grabada

una maldición contra aquél que los sustraiga. Así, en una ampolla griega (IG

14.865; apud Watson 1991: 22) leemos: Ταταίης εἰμὶ λήκυθος ̇ὃς δ̉ ἄν με κλέψει,

θυφλὸς ἔσται (“Soy la ampolla de Tataia. Quien me robe, se quedará ciego”).

En las inscripciones latinas sobre instrumenta es habitual encontrar, a partir del

siglo III a.C., prohibiciones de apropiación, aunque éstas no aparecen sancionadas

con  maldición  alguna:  encontramos  simplemente  la  prohibición  de  tocar  o

llevarse el objeto (noli me tangere, ne atigas, noli me tollere, tangere me noli, n(e)

atica(s) me) y la indicación de su propietario (cfr. Agostiniani 1982: 244-245). Así,

en una lámpara procedente de una necrópolis del Esquilino (CIL I.2 499) puede

leerse: Ne atigas. Non sum tua, M(arci) sum. Una prohibición de este tipo parece

incluir  la  inscripción,  más  arcaica,  en  inscriptio  continua y  de  difícil  lectura,

practicada sobre una escudilla hallada en la desembocadura del río Garigliano.

Según la propuesta de segmentación más aceptada, la cláusula rezaría:  ESOM

KOM  MEOIS  SOKIOS  TRIBOS  AVDEOM  DUO.  Siles  ha  propuesto  en  fechas  muy

recientes (2015: 825-828) una nueva interpretación de la palabra TRIBOS, que, en

vez de como un numeral en ablativo, concertado con MEOIS SOKIOS, podría ser
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considerada  como  un  genitivo  singular  del  sustantivo  latino  tribus.  En

consecuencia, propone Siles la siguiente traducción: “No te me lleves, soy junto

con mis compañeros propiedad (bien/ regalo/ ofrenda/ donación) de la tribu de

los Audios”. 

Las  maldiciones  grabadas  en  tumbas  u  objetos  tienen,  según  hemos

comentado, una finalidad preventiva. Pero la maldición puede operar también

a posteriori, cuando se ha cometido un robo o, más en general, algún otro tipo de

delito o injusticia. En los corpora de las tabellae defixionum encontramos una serie

de textos cuyo autor manifiesta haber sido víctima de alguna afrenta o de algún

delito e invoca a la divinidad para lograr justicia o venganza. En ocasiones el

responsable está identificado y en otras ocasiones no; en este segundo supuesto,

se  espera de  la  divinidad que dé con él.  En la  mayor  parte  de  los  casos  el

ofendido ha sufrido un robo; en otros supuestos no se le ha restituido un objeto

o una cantidad de dinero prestada; y también hay casos en los que afirma ser

víctima de la maledicencia de otra persona. Los textos de este tipo  presentan

unos rasgos muy particulares. Tanto es así que Versnel (1987 y, más elaborado,

1991) ha defendido que constituyen un alterum genus respecto de las defixiones y

ha propuesto para ellos una denominación propia: prayers for justice. Así, señala

Versnel  que  la  defixio  puede  definirse  como  un  texto,  habitualmente  escrito

sobre un plomo, mediante el que se pretende causar daño a un adversario, sin

justificación  alguna,  invocando  para  ello  a  los  démones o  a  las  divinidades

infernales. En cambio, las súplicas de justicia presentan notas diferentes: se indica

el nombre del autor del texto, que en las  defixiones normalmente se oculta; se

explican los motivos por los que solicita el castigo para otra persona; se piden

excusas;  normalmente  se  invoca  a  divinidades  distintas  de  las  ctónicas;  se

utiliza  la  humilde  súplica  a  la  divinidad más  que la  coerción;  y  se  utilizan

términos relacionados con el castigo y la petición de justicia. De todos modos, el

propio Versnel se ve obligado a reconocer que existe una zona difusa entre las
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defixiones y estos prayers for justice, de manera que hay textos cuya adscripción a

una u otra categoría resulta dudosa. 

A nosotros lo que nos interesa destacar es la peculiar forma en que opera

aquí la maldición o, si se prefiere, la súplica de justicia. Quien ha sufrido el robo

de un objeto acude a la divinidad, le expone su causa y solicita que tome cartas

en el asunto y persiga al culpable, infligiéndole algún mal hasta que restituya el

bien robado. Versnel observa con acierto que la terminología empleada es la

propia del lenguaje jurídico: en griego podemos encontrar ἐπιζετεῖν y en latín

persequor o –más claro aún,  observaríamos nosotros–  vindico.  Un hecho muy

llamativo es que, para conseguir la implicación de la divinidad, el ofendido le

transfiere la  propiedad del  objeto  robado o de una parte  del  mismo: en los

textos procedentes de Asia el suplicante dona el objeto a la divinidad; en los

procedentes de Britania, que se conservan en un número muy importante, se

transfiere  sólo  la  mitad,  o  un  tercio  o  una décima parte  –Versnel  (1987:  16)

bromea  con  una  posible  influencia  escocesa–.  Como  consecuencia  de  esa

transferencia a la divinidad, ésta reclama el objeto como propio. De hecho, se

pretende lograr que el  culpable lo  devuelva depositándolo en el  templo del

correspondiente dios. Así, en una tablilla hallada en Gloucestershire (Audollent

106), dirigida al dios  Nodens  (Devo Nodenti), un tal  Silvianus  manifiesta que ha

perdido su anillo –se entiende que le ha sido sustraído– y transfiere la mitad de

su valor a  Nodens  (Silvianus anilum perdedit demediam partem donavit Nodenti); a

continuación solicita del dios que no permita que los responsables, entre los que

se  encuentra  un tal  Senecius,  sanen de  la  enfermedad hasta  que el  culpable

devuelva  el  anillo  al  templo  de  Nodens (Inter  quibus  nomen  Seniciani  nollis

petmittas sanitatem donec perfera(t) usque templum Nodenti). Presumiblemente, esa

transferencia de la propiedad al dios es sólo temporal, de manera que, cuando

el objeto es devuelto, su propietario original lo recupera previo pago de alguna

cantidad al tesoro del templo (Gager 1992: 176). No nos parece descabellado

pensar  que,  en  Britania,  esa  cantidad  a  abonar  por  el  suplicante  podría

78



corresponderse  con  el  valor  de  la  parte  del  bien  transferida  a  la  divinidad.

Dicho de otro modo: al donar a la divinidad la mitad, el tercio o la décima parte

del bien, el suplicante estaría fijando de antemano el porcentaje, la  tarifa que,

una vez recuperado el objeto, pagaría a la divinidad por su intervención en el

asunto. 

Finalmente, estas  súplicas de justicia deben ponerse en relación con una

serie de  inscripciones de confesión procedentes de Asia Menor y datables en los

siglos III y II a.C. En ellas una persona, que se encuentra aquejada por algún

mal y tiene la certeza o la sospecha de que ha sido objeto de una de esas súplicas

de justicia, proclama públicamente su inocencia, o bien confiesa abiertamente su

culpa (ὁμολογέω), restituye el bien robado y ensalza el poder del dios que le ha

forzado a reconocer su delito. Pocas cosas ilustran tan bien la creencia en que

este tipo de súplicas surtían realmente efecto.

Hasta  ahora  nos  hemos  referido  a  la  práctica  de  maldecir  que  se

desarrolla  en  ausencia  del  Derecho  o  cuando  éste  no  ofrece  garantías

suficientes; estábamos, pues, ante un  male dicere pre- y para-legal. Ahora bien,

maldición y Derecho no son términos antagónicos. En los  prayers for Justice a

que acabamos de hacer referencia la terminología empleada en las  tabellae es

propia de la lengua jurídica.  Al  margen de ello,  vamos a ver ahora que,  en

ocasiones, el propio Derecho acoge la práctica de maldecir, se sirve de ella en las

leyes y en el funcionamiento de las instituciones. De entrada, el cumplimiento

de  la  Ley  puede  venir  garantizado  mediante  la  maldición.  El  código  de

Hammurabi  se  cierra  con  una  impresionante  y  extensa  imprecación  (XXVI-

XXVIII) que el propio Hammurabi pronuncia en primera persona contra todo

aquel que no guarde las prescripciones grabadas en la estela, o desprecie sus

maldiciones, o derogue el Derecho que ha promulgado, o revoque sus decretos,

o destruya sus escritos,  o  borre su nombre para escribir  el  suyo propio.  En

castigo  del  eventual  culpable  se  invoca  la  cólera  de  hasta  doce  divinidades
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distintas,  número  que  no  parece  casual,  sino  relacionado  con  el  sistema

sexagesimal sumero-acadio y dotado, quizás, de una motivación esotérica (Lara

Peinado  1997:  188).  Una  maldición  protegía  también  la  constitución  del

legislador  griego  Carondas  (Stob.  Anth. 4.154  H.)  y,  si  hemos  de  creer  el

testimonio de Dión de Prusa, los atenienses sancionaron también las leyes de

Solón con una ἀρά. Esta estrecha relación entre maldición y ley explica algunas

expresiones del griego antiguo (Watson 1991: 9): Platón (Leges 871b) habla de “la

maldición de la ley” (ἡ τοῦ νόμου  ἀρά);  Demóstenes (20.107) afirma que la

democracia  descansa  en  la  triple  salvaguarda  del  pueblo  (δῆμος),  las  leyes

(νόμοι) y las maldiciones (ἀραί); una inscripción (Ditt. Syll.³ 987.35-6) habla de

“maldiciones derivadas de las leyes” (ἀραὶ ἐκ τῶν νόμων) y otra (GDI 5653c 10-

12) de “maldiciones consagradas en las leyes” (αἱ νόμαιαι ἐπαραί). 

Pero,  como  apuntábamos,  la  maldición  no  es  sólo  garantía  del

cumplimiento de las leyes: la encontramos también en la práctica corriente de

las  instituciones  y  en  las  relaciones  entre  particulares.  La  importancia

institucional  de  la  maldición  está  muy  bien  documentada  en  Grecia  (cfr.

Ziebarth  1895).  En  la  asamblea  ateniense  el  heraldo  abría  la  sesión

pronunciando  una  maldición  contra  todo  aquél  que  tomase  la  palabra  para

engañar al consejo, al pueblo o al tribunal popular (Dem. 23.97; 19.70; Dinarco

2.16). La maldición garantizaba también el cumplimiento los tratados entre las

ciudades  griegas,  los  juramentos  entre  particulares  o  los  reglamentos  de

distintas corporaciones, como el θίασος de los Εἰκαδεῖς en Atenas o la ϕρατρία

de los Κλυτίδαι en Quíos. 

En Roma no faltan tampoco testimonios de maldición institucionalizada.

Así, el magistrado que tomaba posesión de su cargo incluía en su juramento

una autoimprecación: consagraba su persona y su casa a la ira de los dioses,

para  el  caso  de  que  obrase  mal  a  conciencia  (Plin.  paneg. 64.3:  ille  iuravit,

expressit explanavitque verba, quibus caput suum, domum suam, si scienter fefellisset
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deorum irae consecraret). No es un caso aislado. Maldición y juramento aparece

también unidos en el rito conocido como Iovem lapidem iurare, esto es, jurar por la

piedra de Júpiter o por el Júpiter de piedra o por Júpiter y la piedra –la traducción es

discutible–.  Los  romanos  calificaban  este  rito  de  vetustissimum  (Apul.  Socr.

5.132)  y  sanctissimum (Cic.  fam. 7.12.2)  y,  ciertamente,  puede considerarse  el

arquetipo de acto jurado solemne en el periodo más antiguo de la historia de

Roma (Calore 2000: 37). Esa especial solemnidad del rito explica que la fórmula

Iovem  lapidem  iurare o,  más  adelante,  Per  Iovem  lapidem  iurare,  acabara

adquiriendo en el lenguaje corriente un valor proverbial, equivalente a nuestro

jurar por lo más sagrado (Bérchez 2013: 92-94). Livio (1.24.7-9) y Polibio (3.25.6-9)

nos ofrecen dos versiones distintas del juramento prestado  per Iovem lapidem,

aunque en ambos casos se trata de garantizar el cumplimiento de un foedus. En

el relato de Livio el pater patratus jura ante de los albanos que el pueblo romano

no va a ser el  primero en apartarse de las cláusulas del tratado (illis  legibus

populus Romanus prior non deficiet). Y seguidamente añade una imprecación: “Si

fuera el  primero en apartarse,  por decisión pública y con mala fe,  entonces,

Júpiter, hiere ese día al pueblo romano tal como yo ahora voy a herir a este

cerdo; y hiérelo con tanta más contundencia, pues mayor es tu fuerza y tu poder

(si prior defexit publico consilio dolo malo, tum illo die Diespiter populum sic ferito, ut

ego hunc porcum hic hodie feriam; tantoque magis ferito quanto magis potes pollesque).

Pronunciadas estas palabras, el  pater patratus golpea al cerdo con la piedra de

sílice (id ubi dixit, porcum saxo silice percussit). En cambio, en el relato de Polibio,

que se refiere a un tratado concluido entre romanos y cartagineses, quien presta

el juramento solicita que, en caso de incumplir el tratado, él sólo –y no todo el

pueblo romano, como en el relato de Livio– “sea lanzado tal como esta piedra

ahora” (ἐγὼ μόνος ἐκπέσοιμι οὕτως ὡς ὅδε λίθος νῦν) y, al pronunciar estas

palabras, lanza la piedra que sostiene en la mano (καὶ ταῦτʹ εἰπὼν ρίπτει τὸν

λίθον ἐκ τῆς χειρός). Este pasaje de Polibio suele ponerse en relación con un

texto de Festo (102 L), en el que se habla también del juramento por la piedra de

81



Júpiter y se recoge la siguiente fórmula: Si sciens fallo, tum me Diespiter salva urbe

arceque bonis eiciat, uti ego hunc lapidem. Existen, pues, variantes en la forma de

prestar el juramento, pero también un denominador común: en ambos casos –y

como  en  tantos  otros  rituales–  la  pronunciación  de  la  imprecación  va

acompañada  de  gestos  y  actos  materiales  que  simbolizan  el  mal  que  le

sobrevendrá a quien la formula.

En los casos que acabamos de comentar se recurre a la autoimprecación

como garantía del  cumplimiento de las  obligaciones que uno mismo asume.

Pero, aparte de la autoimprecación, también cabe proferir maldiciones contra

aquellos que no respetan las leyes ni las reglas que rigen el funcionamiento de

las  instituciones.  Así  sucede  en  el  supuesto  que  vamos  a  comentar  a

continuación. En el año 55 a.C. el cónsul Craso se disponía a abandonar Roma

para emprender su campaña contra los partos. El tribuno de la plebe C. Ateyo

Capitón  trató  de  obstaculizar  su  partida  anunciando  que  los  auspicios  eran

desfavorables (dirarum obnuntiatio). Pero Craso hizo caso omiso y continuó su

marcha. Entonces el tribuno pronunció contra él unas pavorosas maldiciones,

invocando por su nombre –dice Plutarco (Crassus 16.4-8)– a unas divinidades

terribles y extrañas (ἀρὰς ἐπηρᾶτο δεινὰς μὲν αὐτὰς καὶ ϕρικώδεις,  δεινοὺς

δέ τινας θεοὺς καὶ ἀλλοκότους ἐππ̉ αὐταῖς καλῶν καὶ ὀνομάζων). Se trataba,

según los romanos, de unas maldiciones secretas y antiguas, con una fuerza tal

que nadie podía escapar a ellas; aunque la misma persona que las pronunciaba

quedaba también expuesta a sufrir daño, de manera que no se utilizaban a la

ligera ni con demasiada frecuencia. Bayet (1960: 42-43) señala que el relato de

Plutarco  no  es  del  todo  fiable,  pues  el  escritor  ha  tratado  de  reforzar  los

aspectos más espectaculares de este episodio. En particular considera Bayet que

cuando Plutarco hacer referencia a esas divinidades de extraño nombre tiene en

mente las listas abracadabrantes de los demonios a los que invocaban los magi de

su  tiempo,  aunque  tampoco  descarta  este  estudioso  –en  nota  al  pie–  que
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pudiera tratarse de antiguas divinidades de la plebe, cuya memoria se hubiese

prácticamente perdido en época clásica. Sea como fuere, la expedición de Craso

terminó  con  el  desastre  de  Carras,  pero  todo  este  asunto  acabó  teniendo

también consecuencias negativas para Ateyo Capitón: en el año 50 a.C. el censor

Apio Claudio lo excluyó del Senado “por haber pronunciado falsos auspicios”

(quod  ementitu  auspicia  subscriberet).  La  decisión  disgusta  a  Cicerón,  quien

comenta en el  De divinatione (1.29-30) lo incoherente del argumento esgrimido

por el censor: si los auspicios eran falsos ningún mal pudo sobrevenir por su

causa; si, por el contrario, eran ciertos, no se puede imputar responsabilidad a

quien los anunció, sino a quien hizo caso omiso de los mismos.

Finalmente,  se  ha  sostenido  que  la  cláusula  sacer  esto,  que  contienen

algunas leyes romanas, no es sino una maldición (así, Von Lasaulx 1854: 171;

Warde-Fowler  1911:  58;  Speyer  1970:  1209-1210).  La  cláusula  en  cuestión

aparece en los más antiguos textos  legislativos de Roma:  en los testimonios

conservados de las leges regiae, en un precepto de las XII tablas y, con la forma

sakros  esed,  en  el  famoso  lapis  niger hallado  en  el  Foro  romano  (CIL I²  1).

Posteriormente, los plebeyos, en su contienda con los patricios, promulgaron

leges sacratae en las que se amenazaba también con la sacertas a aquél que violara

sus prescripciones –de nuevo la maldición como único recurso para quienes no

se  sienten  tutelados  por  las  instituciones,  en  este  caso,  por  las  instituciones

patricias–. 

El homo sacer quedaba en una situación muy peculiar. En el ius pontificum

se denominaba  sacrum a aquello que por costumbre o por decisión de alguna

institución de la ciudad había sido consagrado a los dioses (Festo 422-424 L:

Gallus Aelius ait sacrum ese, quodcumque more atque instituto civitatis consecratum

sit). Las res sacrae pertenecían a la divinidad y no se podían tocar, pues era nefas.

Sin embargo, cualquiera podía dar muerte impunemente al homo sacer, algo que,

por  resultar  particularmente  llamativo,  merece  un  comentario  por  parte  de
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Macrobio (Sat. 3.7.3): … quia non ignoro quibusdam mirum videri quod, cum cetera

sacra  violari  nefas  sit,  hominem  sacrum  ius  fuerit  occidi.  Para  explicar  estas

peculiaridades, señala Warde-Fowler (1911: 58) que en la cláusula  sacer esto el

término sacer se utiliza en un sentido excepcional y seguramente muy antiguo:

el  homo sacer era el  proscrito,  el  expulsado de la comunidad,  el  tabú;  estaba

maldito  y  quedaba  abandonado  a  su  suerte  para  que  la  divinidad  tomara

venganza contra él del modo que estimara oportuno. 

En algunas leyes se declara a alguien sacer sin más. Es el caso de la ley de

Numa Pompilio contra aquél que alterase los lindes: statuim eum, qui terminum

exarasset, et ipsum et boves sacros esse. Y también del precepto de las XII tablas

contra el patronus que se comportase de forma desleal con su cliente: Patronus si

clienti fraudem fecerit sacer esto. En cambio, en otros casos se menciona el nombre

de alguna divinidad a la que el homo sacer ha de ser consagrado. Así, el hijo que

golpease a su padre debía ser consagrado a los dioses de la familia: Si parentem

puer verberit ast olle plorassit parens puer divis sacer esto. Esta disparidad puede

suscitar algunas dudas, que explica Warde-Fowler de forma, a nuestro juicio,

satisfactoria:  la  consecratio del  homo sacer se asemejaba a una  devotio;  el  homo

sacer no  era  sacrificado  en  el  altar  de  ninguna  divinidad  –lo  afirma

expresamente Festo:  neque fas est eum immolari–; tras la  consecratio,  su destino

quedaba  en  manos  de  las  divinidades  infernales.  Por  ello,  concluye  Warde-

Fowler,  sacer no debería traducirse como “sacred to” sino como “accursed and

devoted to”.

La  figura  del  homo sacer ha  suscitado  un vivo  interés  entre  juristas  y

estudiosos de la religión romana. Aunque no sólo entre éstos: Agamben (2013:

93-147)  se  sirve de la  misma para  reflexionar sobre  la  naturaleza  del  poder

soberano, aquél que puede disponer de lo que este autor denomina la nuda vida,

la  vida  que  –como  en  el  caso  del  homo  sacer– es  a  un  tiempo  sagrada  e

insacrificable. Los romanistas discuten si el  homo sacer adquiría esa condición
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ipso facto o si, por el contrario, se requería un previo procedimiento judicial (cfr.

Fiori 1996: 479-506, con amplia bibliografía). Festo habla del  homo sacer como

aquel  quem populus iudicavit  ob maleficium,  lo que implica la existencia de un

proceso previo. Sin embargo, algunos testimonios apuntan a la posibilidad de

dar  muerte  al  homo sacer sin  juicio  alguno.  En realidad,  es  posible  conciliar

ambas posturas pensando que, en origen, la condición de sacer se alcanzaba sin

necesidad de ningún pronunciamiento judicial y que, por lo tanto, quien había

cometido una acción execrable quedaba automáticamente desamparado por el

Derecho y cualquiera  podía  darle  muerte  sine  iudicio;  posteriormente,  se iría

imponiendo la exigencia de un proceso previo, lo que explicaría la afirmación

de  Festo.  De  todos  modos,  no  pretendemos  discutir  en  profundidad  esta

cuestión (nos remitimos de nuevo al trabajo de Fiori citado supra, que contiene

reflexiones  muy  atinadas).  Nos  limitaremos  tan  sólo  a  un  breve  apunte

relacionado con el tema que estudiamos en esta tesis. Von Ihering (1998: 222-223

[1852-1865¹]) señala que las leyes de las que tenemos noticia parecen proclamar

el estado de sacer inmediatamente a continuación del delito: si fecerit, sacer esto;

leges  eum,  qui  fecerit,  sacrum  esse  iubent.  Y,  por  si  la  cosa  no  parece

suficientemente clara, Von Ihering establece una analogía con el régimen de la

infamia. El Edicto del pretor consideraba con carácter de  infamia unas veces la

sola perpetración del delito y otras la condena judicial fundada sobre el delito

cometido: en el primer caso se decía qui fecerit; en el segundo qui condemnatus,

iudicatus  fuerit,  infamia  notatur.  Estas  observaciones  de  Von  Ihering  sobre  la

dicción legal nos parecen muy atinadas desde el punto de vista lingüístico y

desde el  punto  de  vista  jurídico.  Pero  querríamos añadir  una  consideración

adicional.  Normalmente  se  suele  prestar  mayor  atención  a  la  condición  del

homo sacer como expulsado de la comunidad, como maldito, que al hecho mismo

de que la cláusula  sacer esto pueda ser una  maldición. Y es en este punto en el

que  nosotros  queríamos  hacer  nuestro  apunte.  Las  maldiciones,  tal  como

señalábamos en el capítulo I, surten de forma ineluctable sus efectos una vez
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pronunciadas.  Desde  esta  perspectiva,  si  el  sacer  esto es  realmente  una

maldición,  parece  lógico  pensar  que,  quien  realiza  la  execrable  acción

contemplada  por  la  ley,  queda  automáticamente  maldito,  sin  necesidad  de

ninguna condena ulterior. El peculiar modo en que opera la maldición se pone

especialmente de manifiesto en aquellos casos en que ésta concurre con algún

otro tipo de responsabilidad exigible a través de las instituciones, como en la

inscripción sepulcral mencionada  supra: quien daña un monumento funerario

puede  incurrir  en  una  multa  que  las  autoridades  le  reclamarán  por  el

procedimiento oportuno; al margen de ello, sufrirá los terribles males que se

detallan en la inscripción y que caerán automáticamente sobre su cabeza, su

patrimonio  y  su  descendencia,  por  la  fuerza  misma  de  las  palabras

pronunciadas  y  por  la  acción  de  las  divinidades  que  garantizan  su

cumplimiento. En la misma línea, una inscripción griega (Dit.  Syll. 349,  apud

Ziebarth  1895:  66)  incluye  una  maldición  contra  todo  aquél  que  viole  lo

prescrito: “sea destruído él mismo y su estirpe” (ἐξώλης εἴη καὐτὸς καὶ γένος

τὸ  ἐκείνου);  además,  tal  persona  será  considerada  “ladrona  de  objetos

sagrados” (καὶ ἔστω ἱερόσυλος) y, en este punto, la inscripción se remite a lo

que dispongan las leyes en la materia.

2.2 Otras formas de justicia popular distintas de la maldición

La maldición (imprecatio,  devotio,  dirae) no es el único modo de utilizar la

palabra como instrumento ofensivo. Existen otro tipo de manifestaciones verbales

de las que uno puede servirse también para lograr justicia –o, al menos, lo que

uno entiende como justo–. La cuestión que nos ocupa la estudió brillantemente

Usener en un artículo sobre la justicia popular itálica (1900: 1-28 = 1999: 356-382).

Explica Usener que en la antigua Italia, como en tantas otras partes del mundo,
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existían  determinados  procedimientos  de  justicia  popular cuyo  origen  se

remontaba a una época en la que el Estado aún no había asumido el control de

la administración de justicia. Estos procedimientos perduraron pese al posterior

desarrollo legislativo, pues quien reclamaba una deuda o la reparación de un

daño podía preferir tomarse la justicia por su mano antes que recabar la tutela

de las instituciones. Ciertamente, la literatura latina no dibuja una pintura muy

favorable de la administración de justicia o, al menos, no parece que al hombre

de a pie le mereciera excesiva confianza. En la Mostellaria plautina (1100-1101)

un personaje intenta disuadir a otro de su intención de acudir a los tribunales:

“¿Por qué quieres complicarte la vida? “¿No sabes qué cosa tan arriesgada es

acudir al juez?” (Quid tu porro serere vis negotium? Nescis quam metuculosa res sit

ire ad iudicem?). En el  Satiricón (1.13-14), Encolpio propone a Ascilto ir a juicio

para  recuperar  un  manto  en  el  que  previamente  habían  escondido  unas

monedas de oro. Pero Ascilto prefiere comprar el manto a su actual poseedor y

recuperar  por  poco dinero  su tesoro,  antes  que embarcarse  en  un pleito  de

resultado incierto (parvo aere recuperare potius thesaurum, quam in ambiguam litem

descendere). Y a continuación recita unos versos en los que describe una justicia

venal: 

Quid faciant leges, ubi sola pecunia regnat,
aut ubi paupertas vincere nulla potest?
Ipsi qui Cynica traducunt tempora pera,
non numquam nummis vendere vera solent.
Ergo iudicium nihil est nisi publica merces,
atque eques in causa qui sedet, empta probat.

“¿Qué pueden hacer las leyes donde sólo el dinero impera/ o donde la pobreza jamás puede
vencer?/ Incluso esos mismos que cargan con la alforja de los cínicos/ alguna vez venden la
verdad a cambio de unas monedas./ En definitiva, un juicio no es sino una mercancía pública,/ y
el caballero que conoce de la causa da su visto bueno a las transacciones”.

Habida cuenta de esa desconfianza hacia la administración de justicia, el

hombre de a pie intenta arreglar por sí mismo sus asuntos. Y no precisamente

llegando a algún tipo de componenda, como Ascilto. A veces se recurre a la
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violencia  física.  Pero  a  nosotros  nos  interesa en  concreto  la  violencia  verbal

–y  ésta  es  la  que  estudia  Usener  en  el  trabajo  antes  citado–.  La  comedia

plautina, que pinta impagables estampas de la vida cotidiana, nos proporciona

buenas muestras de cómo se puede reclamar el cumplimiento de una deuda por

medios  paralegales.  El  acreedor,  sólo  o  acompañado  por  otra/s  persona/s,

aborda a su deudor en la vía pública o se planta en la puerta de su casa y le

reclama  a  voces  y  de  forma  insistente  el  pago  de  la  cantidad  debida,  la

restitución de un bien o, en general, el cumplimiento de cualquier obligación.

Así, en la  Mostellaria  (602-604) un usurero exige a voces sus intereses ante la

puerta de su deudor:

Cedo faenus, redde faenus, faenus reddite.
daturin estis faenus actutum mihi?
datur faenus mihi?

En un pasaje de la  Aulularia plautina (446) una ruidosa reclamación de

ese tipo recibe el nombre de pipulus. Un cocinero advierte a otro personaje que

si no le devuelve sus vasos, se los reclamará en la puerta de su casa a voces: te

iam, nisi reddi/ mihi vasa iubes, pipulo hic differam ante aedis. Varrón (L.L. 7.103)

explica  que  el  término  pipulus significa  convicium,  esto  es,  una  reclamación

escandalosa, y que la palabra deriva del piar de los pollos (declinatum a pipatu

pullorum).  Sea  cierta  o  no  esta  etimología  –sí  parece  razonable–,  el  pipulus

consiste,  en  definitiva,  en  montar  un  pollo –si  se  nos  permite  el  juego  de

palabras– para reclamar alguna cosa. Por otro lado, Festo (212) comenta que en

osco el término pipatio designaba también un clamor plorantis. 

Sin embargo, los términos que habitualmente se utilizan para designar

una reclamación escandalosa son flagitatio,  flagitium y el verbo flagitare, que en

Plauto puede llevar como complemento directo un nombre de persona (flagitare

aliquem). Usener, basándose en la relación entre flagitium y flagellum, señala que

en origen la flagitatio debía consistir en un acto de violencia material: designaría
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la  acción  de  perseguir  a  otro  látigo  en  mano  exigiéndole  reparación  por  la

ofensa  recibida.  Con  el  tiempo,  esa  flagitatio habría  quedado  atenuada  y

reducida a una escandalosa reclamación verbal. En apoyo de su tesis, Usener

aduce (1999: 370-372) que en el ámbito castrense se denomina militaria flagitia a

una  serie  de  conductas  especialmente  graves  y  deshonrosas  y  que  esas

conductas se castigan con el fustuarium supplicium, esto es, con la ejecución del

soldado a bastonazos. Huvelin (1971: 51-58) acepta la explicación de Usener, si

bien piensa que la flagitatio debía ser en origen un rito de significado mágico o

religioso, pues existen, en efecto,  numerosos testimonios del uso ritual de la

flagelación, bien con valor propiciatorio, bien con valor expiatorio. Finalmente,

Lintott (1998: 9) relaciona también flagitium con flagellum, así como con flagrare:

probablemente,  en  algún tiempo  pasado  la  persona  que  había  ofendido  los

sentimientos de la comunidad era azotada y se prendía fuego a su casa. Aunque

estas explicaciones son verosímiles, no estamos seguros de que en los orígenes

de la flagitatio haya de encontrarse necesariamente un acto de violencia material.

Es  posible  que  el  término  flagitatio responda,  simplemente,  a  una  metáfora,

como pensaba Lactancio (inst. 2.15.3):  verbis tanquam flagris verberati. De hecho,

se  trata  de  una  imagen  bastante  común:  en  la  oratoria  forense  es  habitual

referirse  a  las  palabras  y  a  los  argumentos  del  orador  como  armas,

especialmente como flechas o proyectiles –sobre ello volveremos en el capítulo

IV–.  Y aún  cabría  una  tercera  explicación.  De  acuerdo  con  una  mentalidad

primitiva,  la palabra no es  como  un arma,  es –simple y llanamente– un arma.

Entre  los  árabes,  el  poeta  acompañaba al  ejército  al  combate y pronunciaba

contra el enemigo un ensalmo o maldición denominado  hijaʹ que, se supone,

producía  irremisiblemente  sus  efectos.  La  hijaʹ era  concebida,  concreta  y

físicamente, como un arma, como una jabalina o una flecha, que, de hecho, uno

podía esquivar agachándose o girándose (Hendrickson 1925a:  126).  No es el

único caso en el que la palabra se concibe como algo dotado de corporeidad: en

algunas lenguas un mismo vocablo significa palabra y cosa, como en hitita uttar,
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en acadio  awatu y en sumerio  INIM (Uría 1997: 132, nota 3). Dicho esto, nos

limitamos  a  apuntar  una  posible  explicación  alternativa  para  el  término

flagitatio: quizás no tenga su origen en un acto de agresión látigo en mano ni se

trate tampoco de una simple metáfora; quizás la imagen de la palabra como un

látigo responda a la antigua creencia de que la palabra es una  cosa  apta para

infligir daño. 

La reclamación por vías paralegales  no es exclusiva de los personajes

plautinos. Catón, en un fragmento del discurso sobre la lex Voconia  (apud Gell.

17.6.1) se refiere a una mujer que presta una cantidad a un hombre y después,

cuando  se  enfada,  encarga  a  un  esclavo  que  lo  siga  y  se  la  reclame

insistentemente (eam pecuniam viro mutuam dat. Postea ubi irata facta est, servum

recepticium  sectari  atque  flagitare  virum  iubet).  Y Trimalción  puede  proclamar

orgulloso que a él nadie se le acerca en el Foro y le dice: “paga lo que debes”

(Petr. Sat. 57: Nemo mihi foro dixit: redde quod debes).  Catulo recoge también esta

tradición y da forma poética a una verdadera  flagitatio,  tal como puso ya de

relieve Usener, seguido por Fraenkel (1964: 115-129). En el carmen 42 del corpus

catuliano el poeta reclama el concurso de sus endecasílabos: 

Adeste, hendecasyllabi, quot estis
 omnes undique, quotquot estis omnes.

 “Acudid, endecasílabos, todos cuantos seáis/ y de todas partes, todos y cada uno de
vosotros”. 

Una  mujerzuela  ha  robado  a  Catulo  sus  codicilos  y  éste  propone

perseguirla y someterla a una  flagitatio  para recuperarlos:  persequamur eam et

reflagitemus  (6). Una vez localizada, la rodean (circumsistere) y la zahieren con

rítmica insistencia (11-12):

Moecha putida, redde codicillos,
redde, putida moecha, codicillos.  
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“Puta  asquerosa,  devuélveme  mis  codicilos;/  devuélveme,  puta  asquerosa,  mis
codicilos”.

Fraenkel (1964: 119) destaca que esa inversión en el orden de los términos

(moecha putida/  putida  moecha),  es  un  recurso  de  la  elocuencia  popular,  que

expresa de manera simple, pero efectiva, una fuerte emoción. Sin embargo, a

Catulo no le da resultado. La mujer hace caso omiso y el poeta ha de intentarlo

de nuevo para que la vergüenza le obligue a ceder (16-20): 

Quod si non aliud potest, ruborem
ferreo canis exprimamus ore.
Conclamate iterum altiore voce:

 Moecha putida, redde codicillos,
redde, putida moecha, codicillos.  

 “Si no puede ser de otro modo,/ saquémosle los colores a esa perra con cara de adoquín/ Gritad
todos  de  nuevo  más  fuerte:/  Puta  asquerosa,  devuélveme mis  codicilos;/  devuélveme,  puta
asquerosa, mis codicilos”.

Pero Catulo nada consigue.  La  flagitatio no ha logrado en este caso el

esperado objetivo y por ello el poeta se ve obligado a cambiar de estrategia,

pidiendo educadamente a la mujer:

Pudica et proba, redde codicillos.
 

     “Honesta y buena mujer, devuélveme mis codicilos”.

Así  pues,  tenemos un  magnífico  testimonio  de  la  pervivencia  de  la

flagitatio como medio de reclamación por vías paralegales; el poeta se inspira en

esta  tradición  itálica  y  la  lleva  a  cotas  poéticas  que  sobrepasan  la  simple

manifestación de ingenio popular. No es el único ejemplo. Siles (1986: 101-102)

observa que en el carmen 8 las increpaciones que Catulo dirige a Lesbia, quien

ha roto su foedus amoris y debe pagar por ello, no son sino una forma –particular

y neotérica– de flagitatio (15-18):
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Scelesta, vae te, quae tibi manet vita?
quis nunc te adibit? cui videberis bella?
quem nunc amabis? cuius esse diceris?
quem basiabis? cui labella mordebis?

“Malvada, ¡ay de ti!,  ¿qué vida te espera?,/  ¿quién se te acercará ahora?, ¿a quién le
parecerás bonita?,/ ¿a quién amarás ahora?, ¿de quién dirán que eres?,/ ¿a quién besarás?, ¿a
quién le morderás los labios?”

Como en el caso de la maldición, también el Derecho puede acoger estas

prácticas de justicia popular. Es éste el caso de la llamada obvagulatio, que Festo

(514.6 L) define una  quaestio cum convicio. Un precepto de las XII tablas (II.3)

rezaba: cui testimonium defuerit, is tertiis diebus ob portum obvagulatum ito. Se han

propuesto varias interpretaciones de esta norma (cfr. Arias Bonet 1956: 293-301),

pero nos limitaremos a consignar aquella que parece más razonable: mediante

la  obvagulatio, quien se sentía perjudicado por un testigo que había rehusado

prestar declaración se plantaba ante la puerta de su casa y lo increpaba a gritos.

La vociferación se repetía, al parecer, durante tres días o, según otros, cada tres

días. Arias Bonet (1956: 299-300), siguiendo a Mommsen, entiende que  tertiis

diebus debe entenderse como tertio quoque die, es decir, que el perjudicado podía

repetir su vociferación cuantas veces quisiera, pero respetando un intervalo de

tres días entre una y otra. Esta interpretación de  tertiis diebus guarda relación

con  la  finalidad  que,  según  los  autores  citados,  pretendía  la  obgavulatio.  Al

testigo desleal se la castigaba con la intestabilitas, pero opina Mommsen que en

la época de las XII tablas ésta no era el resultado de ninguna resolución judicial,

sino más bien una infamia facti, y la finalidad de la obvagulatio no era otra que

hacer  pública  la  culpa  de  ese  testigo  que había  violado  la  fides.  Desde esta

perspectiva  –concluye  Arias  Bonet–  se  entiende  que  el  perjudicado  pudiera

repetir  la  vociferación  cuantas  veces  lo  estimara  oportuno,  siempre  que

respetara un intervalo de tres días. En definitiva, la obvagulatio era una forma de

justicia  privada expresamente amparada por la  Ley,  aunque se ha sostenido
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también –el propio Arias Bonet lo apunta (1956: 300)– que el acto pudo tener en

época remota alguna significación mágica.

Otro supuesto de vociferación contemplado por el Derecho es la llamada

endoploratio. Una lex regia conservada por Festo (260 L) rezaba: Si parentem puer

verberit ast olle plorassit parens, puer divis parentum sacer esto (“si el hijo golpease a

su padre y éste pidiera auxilio, sea el hijo maldito ante los dioses paternos”). La

endoploratio aparece también en el código decenviral: las XII tablas autorizaban a

matar al ladrón nocturno (VIII.12:  Si nox furtum faxit,  si im occisit,  iure caesus

esto); en cambio, si el ladrón actuaba de día, sólo cabía ajusticiarlo en el acto si

se defendía con armas (nisi se telo defendit) y además la ley exigía que, ante su

resistencia, se diesen voces para que otros pudiesen oírlas y acudir: endoplorato,

hoc  est  conclamato,  ut  aliqui  audiant  et  conveniant (Cic.  Tull. 50;  en  el  mismo

sentido Gai. 7 ad. ed. prov., apud Dig. 9.2.4.1). Así pues, la endoploratio consistía en

dar  unas  voces:  Cicerón  habla  de  conclamare y  Festo  señala  que  plorare o

implorare o endoplorare significa clamare (260 L) o cum quaestione inclamare (67 L).

Con ello se pretendía dotar de cierta publicidad al ejercicio de la justicia privada

contra el delincuente (Fiori 1996: 482-485). Además, la endoploratio podía servir

también como llamada de auxilio por parte de la víctima del delito (Festo 96 L:

ad auxilium invocare).  Pero lo que a nosotros nos interesa destacar de manera

especial es que la  endoploratio  podía consistir también en cubrir al ofensor de

improperios y maldiciones: conviciis et maledictiis insectari (Festo 95 L).
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SEGUNDA PARTE: ACTOS DE PALABRA CASTIGADOS 

POR LA LEY DE LAS XII TABLAS

En el primer bloque de este capítulo hemos visto que el Derecho puede

acoger  la  práctica  de  male  dicere en  sus  distintas  manifestaciones.  Pero  el

Derecho se ocupa también de reprimir el daño causado mediante la palabra,

circunstancia ésta que puede apreciarse claramente en la ley de las XII tablas.

Cuando Plinio el  Viejo  se pregunta si  los  ensalmos y encantamientos tienen

realmente  alguna  fuerza,  afirma  que  en  las  XII  tablas  se  encontraban  los

siguientes preceptos:  qui fruges excantassit y  qui malum carmen incantassit  (nat.

28.4.17). En las reconstrucciones del código decenviral los editores sitúan estas

normas en la tabla VIII, relativa a los delitos. Y junto a ellas suele incluirse otro

precepto  sancionador  de  la  acción  denominada  occentare.  El  sentido  de  este

término  es  muy  discutido,  por  lo  que  lo  analizaremos  en  último  lugar.

Ocupémonos primero de los supuestos a los que se refiere Plinio, comenzando

por el fruges excantare. 

2.3 Fruges excantare 

En una  sociedad  agrícola,  como  lo  era  la  Roma de  las  XII  tablas,  la

posibilidad de que la cosecha, base de la subsistencia, sufriera algún daño, era

motivo  de  especial  preocupación.  Por  ello  no  es  de  extrañar  que  diversos

preceptos del código decenviral se ocupasen de protegerla. Así, la ley prescribía

la pena capital para quien cortase de noche y/o furtivamente la cosecha de otro

o la echase a perder apacentando su ganado (frugem … furtim noctu pavuisse ac

secuisse; tabla VIII.9, Plin. nat. 18.12). Al culpable de tales acciones se le ejecutaba
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suspendiéndolo en ofrenda a Ceres (suspensumque Cereri necari). Cantarella (1996:

190-192,  204-206)  explica  que no estamos ante la  pena de ahorcamiento:  ese

suspendere hacía referencia a la acción de sujetar en alto al reo, quien era atado a

un arbor infelix y fustigado hasta la muerte, conforme al denominado supplicium

more maiorum. El suplicio tenía carácter expiatorio y suponía una consagración

del  reo  a  Ceres,  divinidad  protectora  de  las  cosechas  y  destinataria  de  sus

primicias. 

Pero la cosecha podía ser destruida también por medios mágicos. En el

mundo griego son frecuentes las maldiciones en las que se  desea la esterilidad

de  la  tierra  y  de  las  mujeres  (cfr.  Watson,  1991:  32-33,  112,  202-203).  Así,

Esquines  (contra  Ctesiphonem 111)  nos  ha  conservado  una  ἀρά que

pronunciaban  los  Anfictiones  de  Delfos,  en  la  que  se  reclamaba  para  los

violadores del santuario que “la tierra no les produjese frutos ni sus mujeres

alumbrasen hijos parecidos a sus padres, sino monstruosos” (αὐτοῖς μήτε γῆν

καρποὺς  ϕέρειν,  μήτε  γυναῖκας  τέκνα  τίκτειν  γονεῦσιν  ἐοικότα,  ἀλλά

τέρατα).  Este  motivo  típico  de  maldición  permanecía  vivo  en  tiempos  de

Augusto: los paflagonios prestaron un juramento de lealtad al emperador y lo

sellaron con una maldición sobre su propia persona, su estirpe y sus bienes,

incluyendo el tópico de la esterilidad de la tierra (Dittenberg  OGIS 532.26-35,

apud Watson 1991: 32). En el caso de Roma, tenemos las  Dirae incluidas en la

Appendix Virgiliana, en las que un colono obligado a abandonar sus tierras, que

han  sido  confiscadas  y  adjudicadas  a  un  veterano,  lanza  contra  ellas

imprecaciones  para  que  no  den  frutos.  Pero  el  male  dicere puede  ser  usado

también con fines apotropaicos.  De ello hay testimonios en el mundo griego

(cfr.  Watson 1991:  17,  nota  78)  y  también  en Roma:  así,  Plinio  el  Viejo  (nat.

19.120)  asegura  que  la  siembra  de  la  alfábega  (ocimum)  comenzaba  cum

maledictis ac probris, para conseguir que creciese mejor (ut laetius proveniat). 
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Centrándonos en el precepto de las XII tablas (VIII.8a en la edición de

Bruns), la existencia de una norma relativa a la frugum excantatio es confirmada

por Séneca (nat. 4.7.2): In XII tabulis cavetur ne quis alienos fructus excantassit. Por

otro  lado,  en  la  literatura  latina  encontramos  abundantes  referencias  a  una

práctica mágica consistente en hacer pasar las mieses de un campo a otro por

medio de encantamientos. Así, en Tibulo (1.8.19): cantus vicinis fruges traducit ab

agris; Ovidio (rem.  255):  me duce … non seges ex aliis alios transibit in agros; San

Agustín (civ. 8.19):  fructus alieni in alienas terras transferri perhibentur; Marciano

Capela (9.927):  canticis  … glandem mensem transire;  y Virgilio (ecl. 8.99):  atque

satas alio vidi traducere messis. Al comentar este último verso virgiliano, Servio

atribuye a las XII tablas (unde est in XII tabulis) una prohibición enunciada en los

siguientes  términos:  neve  alienam  segetem  pellexeris.  Las  ediciones  del  texto

decenviral  suelen  recoger  esta  cláusula  a  continuación  de  la  prohibición  de

fruges excantare (VIII.8b Bruns). Y se plantea entonces cuál es la diferencia entre

una  y  otra  conducta.  Una  interpretación  bastante  extendida  es  la  de  Bruns

(1909:  30 ss.,  aunque apuntada ya por Huvelin  1971:  38 y 83 [1903¹]),  quien

propone la siguiente explicación: fruges excantare designa la acción de destruir la

cosecha mediante encantamientos, es decir, implica un damnum dare; en cambio,

segetem pellicere hace referencia  a  la  acción de  hacer  pasar  las  mieses  de  un

campo  a  otro  mediante  ensalmos,  es  decir,  implica  un  lucrum  facere.  Sin

embargo, algunos cuestionan que esta segunda cláusula,  neve alienam segetem

pellexeris, apareciera en la ley de las XII tablas. Desde luego, no aparecería en

esa forma, mediante un subjuntivo en segunda persona, pues en los fragmentos

que conocemos la ley utiliza la tercera persona del imperativo. D´Ors (1978: 107)

apunta que la cláusula pudo formar parte de una antigua fórmula jurídica, que

en un momento dado se habría unido a la cita del texto decenviral, de manera

que Servio no habría sabido distinguir lo que pertenecía a las XII tablas y lo que

correspondía  a  un  texto  jurídico  distinto.  En  concreto,  piensa  d´Ors  en  la

fórmula de una acción legal, de una manus iniectio (en virtud de damnatio legal),
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por la que el demandante solicitaba que le fuera addictus quien había hechizado

su campo, como sucedía en el caso del fur manifestus. Así, imagina este autor un

giro del tipo: quod tu carmine malo segetem meam pellexeris, ob eam rem ego tibi …

manum inicio. 

Aparte  de  las  dudas  que,  por  su  morfología,  suscita  la  cláusula  neve

alienam  segetem  pellexeris,  la  traducción  de  fruges  excantare como  destruir  la

cosecha con ensalmos no es ni mucho menos pacífica. D´Ors (1978: 103) interpreta

esta locución en sentido más amplio: para este autor el sentido de  ex  es el de

privación de algo y esa privación puede ser tanto por destrucción como por

sustracción. Por el contrario, muchos entienden que el preverbio ex confiere al

verbo cantare un valor de movimiento, de manera que fruges excantare designa la

acción  de  hacer  pasar  las  cosechas  de  un campo a  otro  con  ensalmos.  Esta

acepción  es  la  que  aparece,  por  ejemplo,  en  dos  grandes  diccionarios

etimológicos  como el  Thesaurus  Linguae  Latinae (V  2,  s.v.  excanto,  1202)  y  el

Forcellini (II, s.v. excanto, 333). Se pierde entonces la distinción, antes comentada,

entre fruges excantare y alienam segetem pellicere, pues en ambos supuestos habría

un desplazamiento físico de la cosecha, a menos que se considere que, en el caso

de pellicere, el medio utilizado para desplazar la cosecha no es un canticum, sino

algún tipo de venenum (en este sentido, Rives 2002: 275-276). Por último, hemos

de comentar la propuesta de Zuccoti (1988), quien, tras un concienzudo análisis

de las fuentes, niega con rotundidad que el verbo excantare tenga ningún valor

telecinético. Excantare se utiliza en la literatura médica para designar la acción de

expulsar una enfermedad del cuerpo. Y en algún autor cristiano se emplea para

hacer referencia al exorcismo: esto es, a la expulsión del diablo. En esta línea,

concluye  Zuccotti  que  la  frugum  excantatio  consiste  en  extraer  del  grano  el

animus o el anima que habita en el mismo, provocando que la planta marchite y

se  pierda  su  fruto.  Volvemos,  pues,  a  la  interpretación  de  excantare como
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destruir con ensalmos, pero basada ahora –y esta es la aportación de Zuccotti– en

una concepción animista. 

La  tesis  de  Zucotti  no  ha  logrado  concitar  demasiados  apoyos,

básicamente porque la concepción animista de la religión romana no cuenta hoy

con  muchos  defensores.  Sin  embargo,  su  interpretación  nos  parece

particularmente interesante desde la perspectiva de nuestro trabajo y nos da pie

a  abordar  la  siguiente  cuestión  que  queríamos  plantear.  No  nos  ha  llegado

ningún  testimonio  de  las  fórmulas  que  podían  utilizarse  para  encantar  las

mieses. ¿Qué tipo de ensalmos se utilizaban? Más en concreto: ¿se invocaba a la

planta o a algún genio que habitase en la misma o a alguna divinidad de la

vegetación? Tupet (1976: 184) toma en consideración esta posibilidad,  que le

parece muy sugerente, pero no le acaba de convencer. A nosotros, en cambio, sí

nos  convence  y  la  respuesta  a  la  pregunta  que  hemos  formulado  debe  ser

afirmativa.  Existe  cierta similitud entre los ritos del  deos  evocare y  del  fruges

excantare. Plinio se ocupa de ambos en el mismo pasaje, dentro del apartado que

dedica  al  valor  mágico  de  las  palabras.  Además,  la  relación  entre  ambas

prácticas se aprecia bien en un texto de Catón el Viejo (de agr. 139) en el que se

describe el rito a seguir cuando se pretende abrir claros en un bosque sagrado.

En tal caso, hay que dirigirse al  genius que habita en el mismo y ofrendarle el

sacrificio de un cerdo como expiación. Pues bien, para dirigirse a ese genius de

identidad desconocida se utiliza la fórmula  sive deus sive dea, la misma que se

empleaba  en  la  evocatio  deorum,  como  observa  Alvar  (1985:  250):  no  puede

perderse de vista que lo que se busca es  desacralizar parte del bosque y, para

ello, es necesario que el  genius que habita en el mismo lo abandone. Éstas son

las palabras que nos ha conservado Catón:

Lucum  conlucare  Romano  more  sic  oportet:  porco  piaculo  facito,  sic  verba
concipito: "Si deus, si dea es, quoiium illud sacrum est, uti tibi ius est porco piaculo
facere illiusce sacri coercendi ergo harumque rerum ergo, sive ego sive quis iussu meo
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fecerit, uti id recte factum siet, eius rei ergo hoc porco piaculo immolando bonas preces
precor, uti sies volens propitius mihi domo familiaeque meae liberisque meis: harumce
rerum ergo macte hoc porco piaculo immolando esto”.

“Es preciso abrir claros en un bosque sagrado según el rito romano: sacrifica un cerdo
en expiación, formula la invocación de la siguiente manera: «ya seas un dios ya una diosa aquel
a quien este bosque está consagrado, así como tienes derecho a que se te sacrifique un cerdo
como expiación, por impedir que se extienda libremente este lugar sagrado y por estos actos, ya
sea  yo,  ya  cualquier  otro  por  orden mía  el  que  lo  haga [el  sacrificio],  que  se  lleve  a  cabo
justamente;  en  virtud  de  ello  te  pido  con  súplicas  buenas,  al  inmolarte  este  cerdo  como
expiación, que seas benévolo y favorable a mí, a mi casa, a mis esclavos y a mis hijos; por esto,
que seas honrado por la inmolación de este cerdo como acto expiatorio»” (trad. Castresana 2009:
161-162).

En el supuesto que acabamos de examinar se ignora la naturaleza del

genius del bosque y hay que recurrir a una fórmula para salir del paso. Pero, por

lo general, los hombres conocen los nombres de las plantas y, cuando pretenden

recabar su ayuda, se dirigen a ellas por su nombre propio, ya sea en el momento

de recogerlas, ya en el de utilizarlas para la sanación. Así, comenta Plinio (nat.

27.131) que en los alrededores de Ariminum, la actual Rímini, crecía una planta

denominada reseda, que curaba todo tipo de abscesos e inflamaciones. Cuando

se utilizaba, había que interpelar a la planta en los siguientes términos: “Reseda,

mis males seda. ¿Lo sabes? ¿Sabes que enfermedad ha echado aquí sus raíces?

Que no tenga ni cabeza ni pies” (qui curant ea, addunt haec verba: Reseda, morbos

reseda; scisne, scisne, quis hic pullus egerit radices? nec caput nec pedes habeat). La

fórmula debía repetirse tres veces y se escupía al suelo otras tantas veces (haec

ter dicunt totiensque despuunt). Aparte de la importancia de dirigirse a la planta

por  su  nombre  propio,  es  de  notar  que  las  propiedades  curativas  de  ésta

derivan de su mismo nombre: la reseda tiene la virtud de sedar los males (morbos

reseda).  No  es  un  supuesto  singular:  señala  Graf  (1994:  89)  que  conocemos

bastantes casos de plantas,  animales o incluso piedras a las que la medicina

popular  o  la  magia atribuyen cualidades  derivadas  de su nombre;  y resulta

difícil saber si el nombre ha precedido a su uso medicinal o a la inversa.
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Finalmente,  existe  otro  supuesto  en  el  que  resulta  especialmente

manifiesta la relación entre el poder mágico del nombre propio y el daño a la

vegetación. Se trata de los tabúes lingüísticos que afectaban a los nombres de las

divinidades agrarias  Salus,  Semonia,  Seia y  Tutilina (Plin.  nat. 18.8;  Macr.  Sat.

1.16.8). Los estudiosos de la religión romana que han analizado estos tabúes

coinciden en señalar que estos supuestos de interdicción lingüística se basan en

la creencia de que, al nombrar a las divinidades que actúan sobre la cosecha, se

puede evocar a las mismas y destruir la prosperidad de los campos (Uría 1997:

121, con bibliografía).

 
Para  finalizar  este  apartado  nos  referiremos  al  único  caso  en  que,  al

parecer, se aplicaron las prescripciones decenvirales contra el encantamiento de

cosechas.  Se trata de un proceso comicial  seguido contra un liberto llamado

Gayo Furio Crésimo y datable en torno al siglo II a.C. Plinio el Viejo nos ha

transmitido la historia, que toma de los anales de Lucio Calpurnio Pisón (nat.

18.41-43):  Crésimo era  mirado con gran recelo,  pues  de  su pequeño terreno

extraía un rendimiento mayor que el que obtenían sus vecinos de los suyos,

pese a contar éstos con propiedades más extensas (cum in parvo admodum agello

largiores  multo  fructus  perciperet,  quam  ex  amplissimis  vicinitas,  in  invidia  erat

magna). Por ello fue acusado de sustraer las cosechas ajenas veneficiis (ceu fruges

alienas perliceret veneficiis). El término veneficium, al igual que la voz venenum y

que el griego φάρμακον, resulta ambiguo, pues designa, no sólo las pócimas

destinadas a causar daño, sino también los ensalmos o encantamientos. Sobre

ello volveremos con más detalle en el epígrafe siguiente.  Por ahora basta con

señalar  que,  según  todos  los  indicios,  Gayo  Furio  Crésimo  fue  acusado  de

utilizar algún tipo de arte mágica para apropiarse de las cosechas ajenas. 

El proceso se llevó a cabo ante el pueblo reunido en comicios. El acusado

presentó ante el tribunal del pueblo a sus esclavos, perfectamente pertrechados

y  cuidados,  sus  aperos  de  labranza,  admirablemente  confeccionados,  y  sus
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bueyes bien alimentados (instrumentum rusticum omne in forum attulit et adduxit

familiam suam validam atque, ut ait Piso, bene curatam ac vestitam, ferramenta egregie

facta,  graves  ligones,  vomeres  ponderosos,  boves  saturos).  Luego  pronunció  las

siguientes palabras: “Estos son, Quirites, mis veneficia; y no puedo mostraros ni

traer al foro mis quebraderos de cabeza, mis desvelos ni mis sudores” (Veneficia

mea,  Quirites,  haec  sunt,  nec  possum  vobis  ostendere  aut  in  forum  adducere

lucubrationes meas vigiliasque et sudores). Gayo Furio Crésimo resultó absuelto.

El relato de Plinio resulta un tanto problemático desde el punto de vista

jurídico. El encantamiento de cosechas se castigaba seguramente con la pena

capital: así lo afirma San Agustín (civ. 8.19), quien cita a Cicerón; además ello

estaría en lógica consonancia con lo dispuesto en el mismo código decenviral

para otros daños causados en la cosecha (vide supra). Siendo así, lo esperable

sería un proceso ante los  comitia  centuriata,  presididos por un cónsul  o,  a lo

sumo, un pretor. Sin embargo, en la narración de Plinio el proceso se desarrolla

ante los comitia tributa y bajo la presidencia del edil curul Espurio Albino. D´Ors

(1978: 104-105) apunta una posible solución: Plinio estaría hablando, no de un

edil curul (aedilis curulis), sino de un magistrado curul (curulis sin más), es decir,

patricio, lo que incluye a los cónsules y a los pretores. Sin embargo, no tenemos

noticia  de  que  el  texto  de  Plinio  presente  signos  de  enmienda y  éste  habla

expresamente de un aedilis curulis. Quizá el castigo previsto en las XII tablas se

había degradado ya en esa época y la pena de muerte habría sido sustituida por

una multa (Rives 2002: 277).

Finalmente, el episodio narrado por Plinio presenta un enorme interés

desde el punto de vista sociológico para quienes se ocupan del estudio de la

magia  en  la  Antigüedad:  revela  las  tensiones  existentes  en  una  pequeña

comunidad agrícola por el desigual resultado de las cosechas y, en el caso de

Crésimo, por el ascenso de un  outsider,  un liberto de origen griego, como se

deduce  de  su  cognomen.  Las  acusaciones  de  magia  sirven  como  válvula  de

escape  de  esas  tensiones  sociales,  sin  que  llegue  a  cuestionarse  el  desigual
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reparto de las tierras de cultivo, que favorece a las élites (Dickie 2001: 144; Rives

2002: 278-279).

2.4 Malum carmen incantare

Pasemos ahora al precepto sancionador del malum carmen incantare. Si en

la frugum excantatio el ensalmo se dirige contra las cosechas, en este caso parece

claro  que el  destinatario  del  malum carmen es  –o  lo  es  principalmente–  una

persona (cantare in aliquem). Que el término carmen puede designar en latín una

fórmula cadenciada, dotada por ello de especiales propiedades mágicas, es cosa

conocida, en la que no vamos a detenernos. Hay toda una serie de elementos

formales que configuran una auténtica poética del carmen mágico, como la llama

Versnel  (2002),  pero  nosotros,  por  el  planteamiento  mismo  de  este  trabajo,

centraremos nuestra atención en un aspecto concreto:  en la importancia que

tiene el uso de las palabras adecuadas y, en particular, la mención del nombre

propio  de  la  persona  destinataria  del  acto  mágico.  En  este  caso  poseemos

material mucho más abundante que en el de la frugum excantatio, pues contamos

con  un  corpus nada  desdeñable  de  textos  de  maleficio:  nos  referimos  a  las

tabellae  defixionum.  Es cierto que las  tabellae escritas  en latín que han llegado

hasta nosotros datan de época imperial, pero Cicerón atestigua que existían en

su época y en territorio etrusco y osco se han encontrado tablillas de los siglos

IV y III a.C. (Dickie 2001: 128). Por otro lado, ya advertíamos en la introducción

de este capítulo que no nos limitaremos a analizar los preceptos de la ley de las

XII tablas en el momento histórico en que fueron promulgados, sino que nos

referiremos  también  al  posterior  devenir  legislativo  de  las  conductas

inicialmente castigadas por el  código decenviral.  En definitiva, consideramos
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que las tabellae defixionum nos permiten formarnos una idea bastante ajustada de

los rasgos que debía presentar un malum carmen. 

Los  textos  de  maleficio  presentan  una  serie  de  elementos  muy

característicos. La consagración de una persona a las divinidades infernales se

expresa mediante una serie de verbos concretos: en griego predomina καταδέω,

pero  también  encontramos  καταγράφω,  ἀνατίθημι,  ἀναιρέω y,  más  tarde,

ὁρκίζω y derivados; en latín se utilizan sobre todo, aparte de defigo, los verbos

ligo,  alligo y  obligo,  aunque  también  aparecen  dedico,  demando o  adiuro,  una

terminología que deriva del griego (Graf 1996: 146-147). A veces se enumeran

con todo detalle los padecimientos que ha de sufrir el defixus y las partes de su

cuerpo que han de quedar afectadas. Pero, sin duda, un elemento fundamental

es el nombre del destinatario de la maldición, hasta el punto de que en algunas

tablillas  griegas,  extremadamente simples,  aparece tan sólo  el  nombre  de la

persona maldita. En ocasiones el  defigens alberga dudas sobre el nombre de la

persona  o  tiene  constancia  de  que  un  sujeto  usa  distintos  nombres  o

pseudónimos.  En  tales  casos,  las  distintas  posibilidades  son  expresamente

consignadas para garantizar el éxito de la maldición. Así, en una tablilla leemos:

Martia sive Martina (Kropp 3.14/3).  En otra tablilla,  encontrada en Arezzo, se

maldice a Quintum Letinium Lupum, qui et vocatur Caucadio, qui est filius Sallustiae

Veneriae  sive  Veneriosae (Audollent  140;  Kropp 1.1.1/1).  Por  último hemos  de

destacar  que,  al  igual  que  sucede  en  las  invocaciones  a  los  dioses,  puede

utilizarse una fórmula genérica para salvar cualquier error en la mención del

nombre.  Así,  en una tablilla  hallada en Cumas (Kropp 1.5.3/1)  se  maldice a

Nevia Secunda, liberta de Lucio, sive ea alio nomine est.

Vista la importancia que tiene identificar a una persona por su verdadero

nombre, no es de extrañar que Ovidio, quien [supuestamente] oculta bajo el

pseudónimo  de  Ibis la  identidad  de  un  odiado  enemigo,  se  sienta  en  la

necesidad de formular el siguiente deseo (Ibis 93-94): neve minus noceant fictum

exsecrantia nomen/ vota, minus magnos commoveantve deos (“que estas maldiciones
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mías no vayan a causar menos daño por el hecho de usar un nombre ficticio, ni

vayan a conmover en menor medida los grandes dioses”). Zipfel (1910) dedicó

una tesis doctoral a mostrar las similitudes entre el  Ibis  ovidiano y las  tabellae

defixionum y sus conclusiones han contado con general aceptación, con alguna

excepción  notable,  como  la  de  Antonio  La  Penna,  quien  considera  que,  en

realidad, el  Ibis no tiene nada que ver con las  defixiones (1957: XX-XXIX).  Lo

cierto es que el hecho de no mencionar el nombre verdadero del destinatario

resulta ya de por sí incompatible con una defixio. Watson, en su estudio sobre el

género helenístico de las  Ἀραι, argumenta de forma muy convincente que el

Ibis no se inspira en las  defixiones, en particular, sino que toma elementos que

son característicos de las maldiciones griegas y romanas, en general (1991: 202

ss.).  Por  otro  lado,  señala  Watson  que  las  Ἀραί helenísticas,  que  sirven  de

modelo al Ibis, no son más que un erudito jeux d´esprit, que poco tiene que ver

con  la  práctica  real  de  maldecir  (ibidem:  192-193).  Por  nuestra  parte,  nos

alineamos  con  quienes  consideran  que  el  destinatario  del  poema  ovidiano

nunca existió y que se trata de una ficción del poeta que da pie a un exuberante

despliegue  de  referencias  mitológicas  e  históricas  demasiado  elaborado  y

espeluznante como para ser tomado en serio. 

Hemos comentado la necesidad de mencionar correctamente nombre de

la persona a la que se maldice. Pero ello no basta para garantizar el éxito de la

maldición, pues puede producirse una confusión entre personas que tengan el

mismo  nombre.  Un  relato  incluido  en  la  Metamorfosis  de  Apuleyo  (2.21-30)

ilustra bien los peligros de la homonimia, aunque en este caso no se trate de

ninguna maldición. El joven Telifrón viaja a Tesalia y en la ciudad de Larisa es

contratado para velar  a un difunto.  El  trabajo exige permanecer  bien atento

durante toda la noche, pues las brujas tesalias se cuelan en las habitaciones bajo

las  más diversas  formas y desgarran la cara  de los difuntos.  Además es  un

empleo peligroso:  si  el  guardián no cumple debidamente su cometido y  no
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entrega  por  la  mañana  el  cadáver  intacto,  todo  lo  que  en  él  falte  o  esté

deteriorado deberá reponerlo con piezas recortadas de su propia cara. El caso es

que  Telifrón  consigue  permanecer  despierto  buena  parte  de  la  noche,  pero

finalmente las brujas le infunden un sueño irresistible. Luego empiezan a llamar

insistentemente al muerto por su nombre (nomine ciere) hasta que sus miembros,

aunque rígidos y helados, empiezan a responder torpemente. Pero resulta que

el muerto se llama igual que su guardián y éste,  al oír que se pronuncia su

nombre,  se levanta sin darse cuenta (ad suum nomen ignarus exsurgit)  y llega

primero a la puerta de la estancia, donde las brujas le amputan la nariz y las

orejas  y  las  sustituyen  por  réplicas  de  cera,  circunstancia  que  Telifrón  no

advertirá hasta pasado cierto tiempo.

Volviendo a las defixiones, para evitar una eventual confusión y asegurar

la  correcta  identificación  del  defixus por  parte  de  las  divinidades  infernales,

pueden indicarse datos adicionales del mismo, como el nombre de su cónyuge

o su oficio (cfr. Audollent 1904: Índice II). Incluso en algún caso se apunta el

distrito  en  el  que  puede  ser  encontrado:  es  el  caso  de  un  tal  Prasenticium

pristinarium, qui manet in regione nona, esto es, que vive en la  regio nona, en el

campo de Marte (Audollent 140; Kropp 1.4.4/4). También aparece con frecuencia

el nombre de la madre: a veces se utiliza el sustantivo filium seguido del nombre

de la madre en genitivo, pero muy frecuentemente encontramos el giro  quem

peperit, al que sigue el nombre de la madre en nominativo. Este hecho resulta

llamativo,  pues  lo  habitual  en la cultura griega y romana es identificar  a la

persona por su ascendencia paterna. Entre las distintas explicaciones que se han

ofrecido,  cuenta  con  bastante  predicamento  aquella  que  apunta  a  la  mayor

fiabilidad de la filiación materna a la hora de identificar a una persona, pues,

como reza el aforismo jurídico,  mater semper certa est (Audollent 1904: LI-LII).

Sin embargo, se ha defendido también que se trata de una tradición mágica

enraizada en una fase de  Mutterrecht o, sencillamente, que estamos ante una
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inversión de la práctica corriente de las instituciones típica de la magia (Graf

1996: 149).

Aunque no es lo más habitual,  a veces el  autor del texto de maleficio

puede  consignar  su  propio  nombre.  En  tal  caso,  es  importante  no  cometer

errores  a  la  hora  de  indicar  quién  es  el  autor  y  quién  el  destinatario  de  la

maldición.  En  una  tablilla  ática  (Wuensch,  D.T.A.  100),  una  mujer  llamada

Onésima maldice a quienes han obrado injustamente con ella. Por lo que parece,

la tal Onésima no estaba del todo tranquila por el hecho de haber escrito su

nombre, no fuera a atraer sobre sí la desgracia que pedía para otros, e incluyó

una especie de cláusula de salvaguarda: σώζετε τήν μολυβδοκόπον (“mantened

salva a la que ha grabado este bronce”; cfr.  Audollent 1904: XLVII y Versnel

1987:  7-8).  La  importancia  de  distinguir  entre  el  sujeto  agente  y  el  sujeto

paciente queda también de manifiesto en un texto indio (Satapatha-Brahmana

I.6.3.8.10, apud Porzig 1970: 21), en el que se recoge la siguiente leyenda: un viejo

hechicero quería vengarse del dios Indra creando para ello un  indraśátru,  un

“matador  de  Indra”;  pero  se  equivocó  en  la  fórmula  y  lo  que  creó  fue  un

índraśatru, esto es, “el que es vencido por Indra”, de manera que el dios no tuvo

ninguna dificultad en derrotarlo.  

La importancia del nombre tiene en las tabellae defixionum otra interesante

manifestación. En algunas inscripciones el término  nomen o su plural,  nomina,

aparece utilizado, por metonimia, como equivalente a persona. En la base de

este uso lingüístico se encuentra la creencia, ya comentada, de que el nombre es

parte esencial de la persona y de que, apoderándose del mismo, se le puede

infligir daño. Así,  en una tablilla hallada en Crucinacum, hoy Kreuznach, se

enumeran  el  nombre  de  varias  personas  que  se  consagran  a  la  divinidades

infernales y finalmente se solicita: neca illa nomina (Audollent 97; Kropp 5.1.4/4).

En otra tablilla, hallada en un lugar tan distante del anterior como Cartago, tras
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la  lista  de  nombres  de  los  defixi podemos  leer:  haec  nomina  ad  inferos  dedi

(Audollent 222; Kropp 11.1.1/8). 

Hasta aquí hemos analizado las características del malum carmen. Y ahora

procede abordar ya la cuestión jurídica: ¿tenemos constancia de algún caso en el

que  se  aplicara  este  precepto  decenviral?  La  respuesta  es  negativa:  las

acusaciones de magia que tenemos documentadas se basaron en la lex Cornelia

de  sicariis  et  veneficiis (año  81  a.C.)  y,  en  tiempos  del  Principado,  en  la  lex

maiestatis,  cuando tenían como destinatario al emperador. En cuanto a la  lex

Cornelia  de  sicariis  et  veneficiis,  apuntábamos  en  el  epígrafe  anterior  que  los

términos  veneficium y  venenum,  al  igual  que  el  griego  φάρμακον,  resultan

ambiguos y pueden designar,  tanto algún tipo de sustancia,  como el  carmen

mágico  (cfr.  Manfredini  1979:  11,  28  y  Zucotti  1988:  100-101,  con  fuentes  y

amplísima bibliografía; también Dickie 2001: 16, 145-146). De esta ambigüedad

da  cuenta  Quintiliano  en  un  pasaje  de  sus  Institutiones (7.3.7).  Comenta

Quintiliano  que  en  ocasiones  puede  suscitarse  controversia  respecto  de  la

interpretación de un término y, para ilustrar este punto, plantea si los  carmina

de los magos pueden considerarse  veneficium (an carmina magorum veneficium).

Es evidente –dice el  orador– que no es lo mismo un  carmen que una poción

mortífera,  pero,  con  todo,  se  plantea  si  pueden  ser  llamadas  con  el  mismo

nombre (res enim manifesta est non idem esse … non idem carmina ac mortiferam

potionem, quaeritur tamen an eodem nomine apellanda sint). 

Con independencia de lo anterior,  brujos y hechiceras dominaban por

igual la confección de venenos y la recitación de ensalmos, algo que no es de

extrañar,  pues  en  muchos  casos  la  preparación  ritual  de  una  pócima  se

acompaña de la pronunciación de alguna fórmula mágica. Por ello los términos

cantatrix y  venefica pueden ser utilizados en latín de forma indistinta (Dickie

2001:  13)  y  también  por  ello  las  acusaciones  de  veneficium –especialmente

frecuentes contra mujeres– se formulan en términos tales que permitan abarcar
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tanto el  envenenamiento por medio de alguna pócima como el  encantamiento a

través de la palabra. Así, Cicerón narra una conocida anécdota que tiene como

protagonista al desmemoriado orador Gayo Escribonio Curión padre: éste se

quedó  en  blanco  en  pleno  juicio  y  atribuyó  este  hecho  a  los  veneficia y  las

cantiones de Titinia, una mujer defendida por Cicerón (Brut. 216: subito tota causa

oblitus  est  idque  veneficiis  et  cantionibus  Titiniae  factum  ese  dicebat).  Ya  en  el

Principado, los amigos del difunto Germánico acusaron al gobernador de Siria,

Gneo Calpurnio Pisón, de lesa majestad y, además, de haber causado la muerte

de  Germánico  mediante  devotiones y  venenum (Tac.  ann. 3.13):  en  efecto,  el

cuerpo  de  Germánico  presentaba  signos  evidentes  de  envenenamiento  y,

además, en las paredes y en el suelo de su residencia se encontraron ocultos

“carmina y devotiones y el nombre de Germánico grabado en tablillas de plomo”

(Tac. ann. 2.69). Bajo el Principado de Tiberio podemos citar dos supuestos más

en los que los carmina o las devotiones aparecen asociadas a los veneficia. Así, en

el año 24 d.C. el pretor Plaucio Silvano precipitó a su esposa al vacío por causas

desconocidas y su primera mujer, Numantina, fue acusada de haber causado la

locura de su exmarido carminibus et veneficiis (Tac. ann. 4.22). No mucho tiempo

después, en el año 26 d.C., Claudia Pulcra fue acusada de utilizar  veneficia y

devotiones contra el emperador (Tac. ann. 4.52). Finalmente, debemos mencionar

el  caso  de Apuleyo,  a  quien se acusaba de haberse atraído al  matrimonio a

Pudentilla mediante carmina y venena (apol. 90: Pudentillam carminibus et venenis

ad matrimonium pellexissem).

Con el tiempo, un senadoconsulto de fecha desconocida vino a castigar

expresamente con la pena prevista en la lex Cornelia a quienes llevasen a cabo o

dispusiesen  mala  sacrificia (Dig. 48.8.13:  Ex  senatus  consulto  eius  legis  poena

damnari  iubetur,  qui  mala  sacrificia  fecerit  habuerit).  Sin  duda los  carmina y  las

devotiones quedaban comprendidas en su ámbito de aplicación (Rives 2006: 58).

Quizá  haya  que  relacionar  con  este  senadoconsulto  un  pasaje  de  las  Pauli

Sententiae (5.23.15), según el cual todos aquellos que hayan ejecutado o hayan
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preparado la ejecución de ritos impíos o nocturnos encaminados a encantar,

consagrar o ligar a alguien son crucificados o arrojados a las fieras (qui sacra

impia  nocturnave,  ut  quem  obcantarent  defigerent  obligarent,  fecerint  faciendave

curaverint aut cruci suffiguntur aut bestiis obiciuntur). 

En definitiva, la lex Cornelia, que probablemente sólo pretendía castigar la

posesión de venenos con la intención de matar a otro, acabó acogiendo en su

ámbito de aplicación los mala carmina y las devotiones, merced a la ambigüedad

del  término  veneficium.  Además,  existía  un  rasgo  común  entre  uno  y  otro

supuesto: en ambos casos se trataba de medios subrepticios de causar la muerte

de otra persona. Las Instituciones de Justiniano (4.18.5) ponen de manifiesto esta

circunstancia: “En virtud de la ley Cornelia son condenados también a muerte

los  veneficii, quienes asesinan a personas con sus  malas artes, ya sea mediante

venenos o mediante susurros mágicos…” (Eadem lege [Cornelia] et venefici capite

damnantur,  qui  artibus  odiosis,  tam  venenis vel  susurris  magicis, homines

occiderunt…). 

No todos los supuestos de  malum carmen se juzgaron en base a la  lex

Cornelia.  Nos  referiremos  ahora  a  un  suceso  acaecido  bajo  el  Principado  de

Tiberio, en el que no nos consta que se invocara dicha ley. Relata Tácito (ann.

3.49-51) que un caballero romano llamado Clutorio Prisco escribió un poema

llorando la muerte de Germánico, poema por el que se hizo célebre y  por el que

recibió una buena recompensa. Movido por la vanidad y por el  ansia de un

premio mayor, Clutorio Prisco compuso otro poema ante la eventual muerte de

Druso, que estaba enfermo, y lo leyó en una  recitatio privada. Pero un delator

puso el  hecho en conocimiento del  Senado,  que sometió a Clutorio Prisco a

juicio.  No consta  cuál  fue el  fundamento de la  acusación.  Cabe pensar  que,

desde  la  mentalidad  romana,  el  poema  de  Clutorio  Prisco  podría  ser

considerado un  malum carmen susceptible de provocar que la enfermedad de

Druso tuviese un fatal desenlace. De hecho, el cónsul designado Haterio Agripa
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solicitó la pena de muerte, siguiendo seguramente la tradición de las XII tablas.

En cambio, el senador Marco Lépido propuso la aquae et ignis interdictio “como

si estuviera sujeto a lex maiestatis” (ac si lege maiestatis teneretur). Esta expresión

indica,  según  Bauman  (1974:  59-65  y  1996:  58-59),  que  en  un  principio  las

prácticas ocultas no tenían cabida en el  crimen maiestatis; precisamente lo que

Marco  Lépido  intentaba  hacer  era  extender  por  vía  interpretativa  la  lex

maiestatis a este supuesto, para que la pena impuesta fuera más leve y el reo

salvase al menos la vida. No obstante, prosperó la propuesta de Agripa y el reo

fue inmediatamente ejecutado. 

La posibilidad de que en este episodio de Clutorio Prisco tengamos un

ejemplo de la creencia en el poder mágico de la palabra para atraer la desgracia

resulta muy sugerente. Pero, al leer la versión que de de estos mismos hechos

nos  proporciona  Dión  Casio  (57.20.1-4),  surgen  algunas  dudas.  Dión  Casio

señala que, cuando Druso asumió el consulado conjuntamente con Tiberio, la

gente empezó a profetizar que ello sería su ruina, pues todos cuantos había

ejercido  el  consulado  como  colegas  de  Tiberio  habían  tenido  una  muerte

violenta. Por lo tanto, cuando Clutorio Prisco escribió su poema había ya un

ambiente previo de habladurías que afectaban al emperador y tal vez la obra

pudo  ser  considerada  como  una  ofensa  directa  a  Tiberio.  De  hecho  este

reaccionó alabando, por un lado, el ansia de proteger al príncipe de cualquier

injuria,  pero lamentando,  por otro,  que se castigasen con tanta precipitación

unas  simples  palabras  (deprecaretur  tam  praecipitis  verborum  poenas;  Tac.  ann.

3.51). De todos modos, ambas interpretaciones son posibles y no se excluyen

mutuamente:  quienes  votaron  el  ultimum  supplicium pudieron  considerar,

aunque fuera de forma exagerada y buscando el beneplácito del emperador,

que el poema de Clutorio Prisco era un auténtico malum carmen punible con la

muerte;  y  Marco  Lépido,  al  igual  que  el  propio  Tiberio  después,  restaron

importancia a la potencialidad lesiva de esas palabras, reputándolas una simple

falta de respeto.
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Por último, debemos señalar que, con independencia del caso de Clutorio

Prisco, la magia terminó por entrar en la órbita del crimen maiestatis, cuando el

destinatario o supuesto destinatario del acto mágico era el emperador. Citemos

tan sólo un ejemplo, en el que de nuevo se pone de manifiesto la importancia

del  nombre propio en los rituales mágicos.  Bajo el  Principado de Tiberio se

acusó a Libón Druso de preparativos revolucionarios y de recurrir a prácticas

adivinatorias.  Los  cargos  eran  en  general  auténticas  necedades  carentes  de

fundamento, según manifiesta Tácito (ann. 2.30), pero una imputación concreta

sí fue tomada en serio: el acusador argüía que en un documento Libón había

escrito de su propia mano, junto a los nombres de los Césares o de senadores,

unas  notas  siniestras  o  misteriosas  (uni  tamen  libello  manu  Libonis  nominibus

Caesarum aut senatorum additas atroces vel occultas). Sin duda se refiere Tácito a

ciertos símbolos, denominados characteres, que a menudo aparecen en los textos

mágicos.  Angustiado  por  el  devenir  del  proceso,  Libón acabó  suicidándose,

pero ello no impidió que el juicio por lesa majestad continuara tras su muerte. 

2.5 Occentare sive carmina condere

Pasemos ya al controvertido precepto decenviral relativo a la  occentatio

(VIII.1a Bruns):  si quis occentavisset sive carmen condidisset, quod infamiam faceret

flagitiumve alteri.  El precepto lo recoge Cicerón en un pasaje del tratado  De re

publica (4.2) que nos ha llegado a través de San Agustín (civ.  2.9). Ese pasaje

ciceroniano aparece citado en el marco de una discusión relativa a la  poetica

licentia. A la libertad de palabra de los griegos se contrapone la severidad de los

antiguos  romanos  al  respecto,  pues  las  XII  tablas,  aunque  castigaron  pocas

cosas  con  la  pena  capital,  consideraron  que  debía  imponerse  la  misma  “si
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alguien llevase a cabo una occentatio o compusiese un poema que provocase la

infamia o deshonra de otro”:

Quid  autem  senserint  Romani  veteres,  Cicero  testatur  in  libris,  quos  de  re
publica scripsit,  ubi  Scipio  disputans …“Nostrae” inquit “contra duodecim tabulae
cum perpaucas res capite sanxissent, in his hanc quoque sanciendam putaverunt, si
quis occentavisset sive carmen condidisset, quod infamiam faceret flagitiumve alteri”. 

Así pues, según el testimonio de Cicerón, la ley de las XII tablas habría

sancionado dos conductas:  occentare  y carmina condere. El significado del verbo

occentare es  explicado  por  Festo  (190  L),  quien  asegura  que  los  antiguos  lo

utilizaban en el  mismo sentido que en sus tiempos se decía  convicium facere:

occentassint antiqui dicebant, quod nunc convicium fecerit dicimus. El  convicium a

que  se  refiere  Festo  consistía  en  proferir  manifestaciones  injuriosas  contra

alguien in coetu y cum vociferatione y en torno al siglo II a.C. fue expresamente

castigado por el Edicto del pretor –sobre ello volveremos en el capítulo III–. Esa

identificación  entre  occentatio y  convicium la  encontramos  también en el

gramático Bobio (Keil VII p. 544), quien define  occentare  como  in alios carmina

conviciosa dicere.

En cuanto a la expresión  carmina condere, su presencia en las XII tablas

parece confirmada por diversas fuentes. El mismo San Agustín, en el capítulo

XII del De civitate Dei, vuelve sobre la cuestión de la poetica licentia y afirma que

los romanos, tal como orgullosamente proclamaba Escipión al discutir sobre la

República, no quisieron que su vida y su fama quedaran sujetas a los oprobios e

injurias de los poetas (probris et iniuriis poetarum subiectam vitam famamque habere

noluerunt), sancionando con la pena capital a quien se atreviese a componer un

poema de tal tipo (capite enim sancientes, tale carmen condere si quis auderet).  La

expresión aparece de nuevo en un pasaje de las Tusculanae Disputationes (4.2.4)

en el que Cicerón comenta la costumbre de los antepasados de cantar  carmina

convivalia  en elogio de hombres ilustres.  Que el uso de componer  carmina es
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antiguo queda demostrado, según Cicerón, por el hecho de que las XII tablas

prohibieron ya que ello  se  hiciese en afrenta  de otra  persona: Quamquam id

quidem duodecim tabulae declarant, condi iam tum solitum esse carmen: quod ne liceret

fieri ad alterius iniuriam lege sanxerunt.

Debemos citar también una conocida sátira de Horacio en la que el poeta

consulta  al  gran  jurista  Trebacio  Testa  acerca  de  los  riesgos  que  entraña  el

cultivo del género satírico (sat.  2.1.80-86). Trebacio le responde que sus versos

pueden acarrearle el  castigo previsto en las sagradas leyes (sanctarum legum)

para quienes compongan mala carmina contra otro:

 
sed tamen ut monitus caveas, ne forte negoti
incutiat tibi quid sanctarum inscitia legum.
Si mala condiderit in quem quis carmina, ius est
iudiciumque.”

“Esto, si quis mala; sed bona si quis
iudice condiderit laudatus Caesare? Si quis
opprobiis dignum latraverit integer ipse ?”

“Solventur risu tabulae, tu missus abibis”.    

“Pero,  con  todo,  quedas  advertido  para  que  te  andes  con  cuidado,/  no  sea  que  el
desconocimiento de las sagradas leyes te traiga algún problema./ Si alguien compusiese poemas
malos contra otro, hay sanción legal/ y juicio”. “Así sea, si son malos; pero, ¿y si alguien los
compusiese buenos,/ alabado por el juicio del César? ¿Y si alguien/ ladrase a quien es digno de
oprobio, siendo él mismo una persona íntegra?”./ “Se desharán entre risas las tablas y tú te
marcharás libre”.

Glosando esta sátira,  Porfirio  explica que existía una disposición legal

relativa al maledicum carmen (quia lege cautum erat ne quis in quemquam maledicum

carmen scribere), aunque no confirma que se tratase de la ley de las XII tablas. En

cualquier caso, la utilización de Horacio como fuente exige ciertas cautelas. En

primer lugar, no cabe esperar del mismo referencias tan precisas como las que

nos proporciona Cicerón, pues el poema no es una obra técnica ni lo pretende.

De hecho, suele ponerse de manifiesto que el poeta juega con el doble sentido

de la expresión mala carmina, que en labios de Trebacio alude sin ninguna duda
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a versos malos, en el sentido de hostiles, maliciosos, y en la respuesta de Horacio

parece  aludir  más  bien  a  malos  versos,  en  cuanto  a  su  calidad  artística.  En

segundo lugar, las disposiciones de las XII tablas –si es que alguna vez fueron

aplicables a los casos de difamación– hacía largo tiempo que habían caído en

desuso en el momento en que escribe Horacio. Por ello, se ha señalado que el

término  tabulae, que aparece en el último verso citado, no se refiere a las XII

tablas.  Así,  Kiessling  entiende  que  alude  al  podium donde  se  colocaban  los

asientos de los jueces y que se romperían por las risas de éstos; y Erman, cuya

explicación resulta más convincente y es comúnmente aceptada, considera que

Horacio se refiere a las tabulae iudicii utilizadas en el procedimiento formulario

romano: las partes acudían ante el pretor para delimitar los términos del litigio

(fase in iure) y redactaban en unas tablillas de cera la fórmula procesal a la que

debía ceñirse con posterioridad el juez en la segunda fase del proceso (fase apud

iudicem), en la que se practicaba la prueba y se dictaba sentencia (cfr. para las

distintas  interpretaciones  Santa  Cruz  1955:  65-75  y  Lejay  1966:  289-293;

conocemos a través de ellos las tesis de Kiessling y Erman). 

No obstante  lo  anterior,  Brecht  (1937)  continúa  pensando que en este

poema  hay  una  alusión  a  las  XII  tablas  y  señala  que  la  mención  de  las

venerables leyes (sanctae leges), con su severo castigo para el delito, no hace sino

incrementar  el  efecto  cómico,  con  independencia  de  que  el  poeta  estuviese

pensando realmente en el ejercicio de una acción privada por injurias. En línea

parecida,  Smith  (1951:  178)  entiende  que  Horacio  está  utilizando  de  modo

jocoso  la  expresión  carmen  condere de  las  XII  tablas,  del  mismo  modo  que

nosotros utilizamos frases de la Biblia que pertenecen a nuestro acervo cultural,

aunque sea sacadas de contexto. En este sentido, recuerda que las XII tablas

constituían  una  parte  importante  de  la  educación  de  los  romanos,  como

atestigua Cicerón (leg. 2.23.59): Discebamus enim pueri XII ut carmen necessarium,

quas iam nemo discit. 
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También debemos traer aquí a colación otro pasaje de Horacio (epist. 2.1.

139-155), en el que el poeta describe cómo los antiguos agricultores romanos

(agricolae prisci), una vez recogida la cosecha, disfrutaban de unos días festivos

en los que solazaban cuerpo y espíritu. De tal costumbre –dice el poeta– nació la

fescennina licentia,  que esparció rústicos oprobios en versos alternos (versibus

alternis opprobia rustica fudit). Esa libertad sirvió de inocente divertimento (lusit

amabiliter)  durante  años,  hasta  que,  en  un  momento  dado  la  broma  cruel

empezó  a  tornarse  ya  en  abierta  rabia  y  a  amenazar  impunemente  casas

honestas (donec iam saevus apertam/ in rabiem coepit verti iocus et per honestas/ ire

domos impune minax). Entonces –concluye Horacio– se lamentaron quienes había

sido heridos por cruenta dentellada y también los no afectados velaron por el

bien común, aprobándose una ley y una pena, que no permitía que nadie fuera

descrito en versos malintencionados (doluere cruento/ dente lacessiti; fuit intactis

quoque cura/  condicione super  communi;  quin etiam lex/  poenaque lata,  malo quae

nollet carmine quemquam/describi). Horacio no dice en ningún sitio que dicha lex

fuera la ley de las XII tablas, pero es fácil pensar en la misma, pues el escenario

que dibuja el poeta se remonta a los tiempos de los antiguos romanos.

Otros testimonios del castigo de la difamación en la ley de las XII tablas,

más tardíos y, en consecuencia, dependientes de una tradición anterior, son los

que a  continuación se reseñan.  En Arnobio (nat.  4.34)  podemos leer:  carmen

malum  conscribere,  quo  fama  alterius  coinquinetur  et  vita,  decemviralibus  scitis

evadere  noluistis  impune  (“por  medio  de  las  disposiciones  decenvirales  no

quisisteis que quedase impune la composición de un poema maledicente, con el

que se mancille la fama y la vida de otra persona”); en el comentario de Pseudo-

Cornuto a Persio (sat. 1.123), se dice:  lege XII tabularum cautum est, ut fustibus

feriretur, qui publice invehebatur (“en las XII tablas se prevé que sea azotado con

las varas quien lance invectivas públicamente”); y, por último, en una obra de

carácter técnico como las  Pauli  Sententiae  (5.4.6),  se afirma que la acción por
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injurias fue introducida por la ley (iniuriarum actio … lege introducta est) y que

las  XII  tablas  se  ocuparon de  los  poemas  infamantes  (lege  XII  tabularum de

famosis carminibus …).

Pese a la común referencia al castigo de la difamación en las XII tablas,

hay que destacar la escasa homogeneidad de las fuentes (Manfredini 1979: 4-5).

Horacio habla de  malum carmen condere  y, en cambio, su glosador Porfirio de

carmen maledicum. Arnobio habla también de carmen malum, pero utiliza el verbo

conscribere referido  a  una  época  en  la  que  la  escritura  estaba  escasamente

difundida.  En  las  Pauli Sententiae  aparece  la  expresión  carmen  famosum,  que

tanto en las fuentes jurídicas como literarias, está documentada en fecha más

bien tardía. Y, finalmente, Pseudo-Cornuto recurre al giro publice invehi. Por este

motivo, todas estas citas carecen de mayor utilidad a la hora de reconstruir el

tenor preciso de la norma decenviral. La atención se ha centrado en el texto de

Cicerón y la cláusula que éste cita, si quis occentavisset sive carmen condidisset…,

es la que aparece recogida, en estos términos, en todas las ediciones del texto de

las XII tablas.

Teniendo  en  cuenta  los  testimonios  anteriormente  citados,  hasta

principios del siglo XX nadie dudaba de que las XII tablas castigaron, en efecto,

los  carmina  difamatorios.  Así  lo  entendía  también  Mommsen,  quien,  en  su

tratado sobre el Derecho Penal Romano, abordó la cuestión dentro del capítulo

dedicado a las injurias (1905: vol. II. 250-251 y 255-256; [1899¹]). Para Mommsen

la conducta sancionada por las XII tablas no se diferenciaba sustancialmente de

lo que, a través del Edicto del pretor, conocemos como convicium. Consideraba

también Mommsen que el  elemento fundamental  de este  delito  no consistía

legalmente en la cualidad de la ofensa inferida, sino en la publicidad dada al

cántico haciéndolo pasar de boca en boca, y que el delito estaba castigado en las

XII tablas, no como ofensa inferida a un particular, sino como hecho peligroso

para  el  Estado.  Posteriormente  el  pretor,  al  interpretar  y  aplicar  las
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disposiciones de las XII tablas, fue modificándolas y en su edicto introdujo el

convicium como uno de los supuestos que daban lugar a la acción privada por

injurias. A partir de ese momento, esos cánticos difamatorios, que inicialmente

constituían un crimen a juzgar en un procedimiento público, por el magistrado y

ante los Comicios, y sancionado con la pena capital y la intestabilitas, pasaron a

ser  considerados  delitos  privados  perseguibles  a  instancias  del  perjudicado

mediante la acción por injurias. 

Usener, a quien hemos citado supra, interpretaba también la occentatio de

las XII tablas como un acto de naturaleza difamatoria, que él consideraba una

manifestación  de  la  Volksjustiz.  La  persona  contra  la  que  se  dirigía  una

reclamación paralegal podía ser abordada en la vía pública, pero también podía

refugiarse en su casa y, en tal caso, se montaba un escándalo en su puerta: en

ello  consistía,  según  Usener,  la  occentatio.  La  intervención  legislativa  se

explicaría  por  la  voluntad de  reprimir  algunas  de  las  manifestaciones  de  la

Volksjustiz en  el  momento  en  el  que  las  instituciones  de  la  Ciudad  se  iban

robusteciendo. 

Frente a esta  interpretación de la  occentatio  como acto difamatorio,  en

1903 vieron la luz de forma independiente dos sólidos estudios de Huvelin y

Maschke en los que se rechazaba que, en fecha tan temprana como el año 451

a.C., la ley de las XII tablas hubiese castigado ya la difamación, y se defendía

que, en realidad, el delito previsto en este cuerpo legal era el encantamiento

destinado a causar daño. Desde el punto de vista jurídico, Huvelin, en base a

argumentos de historia del Derecho y de Derecho comparado, rechaza, como

inverosímil, la posibilidad de que en la Roma del siglo V a.C. se castigasen las

injurias verbales. Señala este autor que los pueblos  incultos son incapaces de

concebir  representaciones  que  no  sean  materiales,  lo  que  se  traduce,  como

ejemplo más significativo, en la práctica del formalismo religioso y jurídico. En

la esfera del Derecho Penal, sólo se aprecia la existencia de delito cuando existe
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lesión material, razón por la cual en los ordenamientos primitivos no se castiga

la tentativa. La misma idea excluye la represión del insulto y la difamación,

porque no causan un perjuicio material directo. Así pues, y según el esquema

trazado por Huvelin, las legislaciones primitivas comienzan por reprimir los

actos de violencia física. Con el progreso de la civilización comienza a sentirse

la necesidad de reprimir los ataques a la persona en sentido moral, pero esa

primera represión es muy restringida y lleva aún la huella del materialismo

primitivo.  Así,  se  castigan,  en  primer  lugar,  las  injurias  proferidas  contra

determinadas personas o en lugares cuya paz se halla especialmente protegida.

Posteriormente el castigo se extiende a determinados insultos recogidos por la

ley en un listado cerrado, pero no existe aún una persecución general de las

injurias. En cuanto a la represión de los escritos difamatorios, se produce ya en

sociedades con un alto grado de desarrollo. Este esquema queda confirmado,

según Huvelin, si se analiza la evolución experimentada por el Derecho ático y

por  el  Derecho  germánico.  Aún  desde  el  punto  de  vista  jurídico,  destaca

Huvelin  –y,  después  de  él,  la  práctica  totalidad  de  los  romanistas–  que  en

Derecho romano la noción de iniuria verbis es cosa tardía y fruto de la evolución

histórica. Y resulta también extraña la gravedad de la pena prevista en las XII

tablas para el delito, nada menos que la muerte, cuando para la rotura de un

miembro prevé la Ley el talión y, para otros daños corporales, una multa. 

Aparte de los argumentos histórico-jurídicos, los defensores de la tesis de

la magia aducen argumentos filológicos: las fuentes documentan el significado

mágico del verbo  occentare. Así, en un texto jurídico como las  Pauli Sententiae

(5.23.15, citado supra, epígrafe 2.4), se hace referencia al castigo de aquellos que

llevasen  a  cabo  una  serie  de  prácticas  mágicas,  en  concreto  de  quienes

obcantarent defigerent obligarent. En un pasaje de Apuleyo (apol. 84) se habla de

una mulier obcantata en el sentido de vecors, amens. Y también está atestiguado el

uso de occentare como emitir cantos o sonidos de mal augurio (male ominari; cfr.
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Goetz,  Corp.  Glos.  Lat.   4.131.33;  5.471.22  y  5.606.36;  también  Amian.  Marc.

30.5.16; Liv. 6.41). Pero el principal testimonio es el uso que del verbo occentare

se hace en la comedia de Plauto, sobre todo en un pasaje del Curculio (145-155).

El enamorado Fédromo acude con su esclavo Palinuro a la casa donde habita su

amada Planesio. Después de ganarse a la vieja portera con vino, ésta entra a

buscar  a  la  joven.  Pero,  mientras  esperan,  Fédromo  propone  acercarse  a  la

puerta y cantarle: Quid si adeam ad fores atque occentem? Y así lo hace, entonando

unos versos en los que se dirige por su nombre a los goznes de la puerta:

Pessuli, heus pessuli, vos saluto lubens,
vos amo, vos volo, vos peto atque opsecro,
gerite amanti mihi morem, amoenissumi,
fite caussa mea ludii barbari,
sussilite, opsecro, et mittit istanc foras
quae mihi misero amanti ebibit sanguinem.

“Cerrojillos, cerrojillos, os saludo de buen corazón;/ yo os amo, os quiero, os pido y os ruego:/
favoreced a este enamorado, queridísimos míos./ Convertíos por mí en danzarines bárbaros./
Saltad, os lo ruego, y dejad salir de esas puertas/ a aquella que, desdichado de mí, me tiene
sorbido el seso”.  

Por último, contra la interpretación de la occentatio como acto difamatorio

se  han  utiliza  también  argumentos  derivados  de  la  propia  historia  de  la

Literatura  Latina.  Así,  Huvelin  cuestiona  el  valor  de  los  textos  de  Horacio

citados supra y destaca que en la época de las XII tablas la literatura latina no

había alcanzado un desarrollo suficiente que explique una intervención legal de

naturaleza represiva, pues las formas de versificación satírica propias de esa

época, los fescennini y los carmina triumphalia, tal como resulta de las fuentes, no

eran objeto de sanción legal.

Existen,  en  fin,  toda  una  serie  de  argumentos  que  indican  que  la

conducta  realmente  sancionada  en  las  XII  tablas  era  la  magia.  Y  por  ello

concluyen los autores citados que, bien Cicerón, bien algún jurista anterior a él,

malinterpretó  los  términos  de  una  norma  que  había  caído  ya  en  desuso,
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provocando  una  confusión  que  ha  perdurado  hasta  nuestros  días.  Maschke

(1903),  a quien sigue Beckmann (1923,  non vidi),  defiende en concreto que la

oración  sive  carmen  condidisset  quod  infamiam  faceret  flagitiumve  alteri debe

considerarse  en  realidad  una  glosa,  equivocada,  del  verbo  occentassit.  A la

misma tradición pertenecerían las  definiciones  de Festo y de Bobio,  quienes

explican  de  forma  manifiestamente  anacrónica,  por  referencia  al  Edicto  del

pretor, el sentido del verbo occentare.

Hemos expuesto los argumentos de todo tipo que sustentan la lectura del

precepto decenviral relativo a la occentatio en clave mágica. Las aportaciones al

debate entre  difamación y  magia han sido muchas y proceden de estudiosos de

diversos ámbitos (juristas, historiadores y filólogos). No pretendemos analizar

de forma exhaustiva todas esas contribuciones. A efectos de claridad expositiva

–y aceptando que el procedimiento que vamos a seguir pueda ser criticable–,

trataremos  de  valorar  las  distintas  cuestiones  objeto  de  controversia

distinguiendo el punto de vista jurídico, el histórico, el literario y el lingüístico. 

 Desde el punto de vista jurídico, la interpretación de la  occentatio como

acto de magia es aceptada mayoritariamente –pero no unánimemente– por los

romanistas, quienes suelen rechazar, por anacrónica, la posibilidad de que la ley

de las XII tablas contemplase el castigo de las injurias verbales (cfr. Fernández

Prieto  2002:  153-183  para  un  status  quaestionis).  Hoy  resulta  comúnmente

aceptado en la Romanística que en el Derecho de las XII tablas no existía un

concepto general de iniuria, sino más bien una serie de disposiciones concretas

que contemplaban el caso del  os fractum, el del  membrum ruptum y el de otros

daños  corporales  de  menor  entidad,  a  los  cuales  se  limita  realmente  la

denominación de iniuriae en la legislación decenviral. Los insultos no entraban

dentro de la categoría de iniuria ni eran contemplados siquiera por la ley. Sólo a

partir del siglo II a.C. el pretor comienza a incluir en su Edicto, además de las

lesiones  físicas,  determinados  supuestos  de  ataques  al  honor  y  al  pudor.
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Partiendo  de  la  regulación  casuística  del  Edicto,  la  jurisprudencia  romana

llegará  a  elaborar  una  noción  general  de  iniuria comprensiva  de  todos  los

atentados a la integridad física y moral  de una persona.  El  paso decisivo lo

habría  dado el  jurista  Labeón,  quien asimiló la  iniuria  a la  contumelia –es  la

conocida como  interpretatio  Labeoniana–,  distinguiéndose a partir  de entonces

entre  una  iniuria  re y  una  iniuria  verbis.  En  definitiva,  las  fuentes  que

documentan  el  castigo  de  la  difamación  en  las  XII  tablas  partirían  de  una

interpretación errónea del precepto en cuestión; en cuanto al texto de las Pauli

Sententiae, la única fuente técnica, se ha sostenido que, confusiones parte, podría

estar interpolado.

Hay  que  reconocer,  con  los  romanistas,  que  no  cabe  encuadrar  la

occentatio  de las  XII  tablas  dentro  de  una noción general  de  iniuria,  que,  en

efecto, es fruto de una elaboración conceptual posterior. Ahora bien, en realidad

esto no es más que un problema de terminología jurídica y de clasificación de

esa figura dentro de una de las categorías elaboradas por la ciencia del Derecho.

Pero ello no prejuzga la existencia o no del fenómeno de la  difamación en la

época de las XII tablas, ni la existencia o no de una respuesta legal al mismo. En

definitiva, lo importante es el hecho en sí, y no el  nomen iuris que reciba. Por

otro  lado,  no  nos  convencen  las  consideraciones  de  Huvelin  relativas  a  la

psicología  de  los  pueblos  primitivos  (cfr.  supra):  no  estamos  en  condiciones  de

determinar a partir  de qué momento histórico cabe hablar  de un  sentido  del

honor, pero sí tenemos claro, a tenor de lo que hemos venido exponiendo a lo

largo de este trabajo, que el ser humano siempre ha sido consciente de que la

palabra  puede  ser  utilizada  para  hacer  daño.  Tampoco  nos  convencen  los

argumentos  de  Huvelin  basados  en  la  comparación  con  otros  Derechos

históricos. De entrada, las conclusiones que pueden obtenerse de la aplicación

del  método  comparatista  tienen  un  valor  muy  relativo,  pues  los  sistemas

jurídicos que se someten a examen pueden resultar profundamente dispares (en

este  sentido,  Torrent  1995:  45-46).  Y,  por  otro  lado,  el  esquema  que  traza
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Huvelin  para  todos  los  Derechos  primitivos,  no  parece  otra  cosa  sino  la

formulación, a modo de ley general, de la evolución concreta experimentada

por el  Derecho ático,  sobre el  que disponemos de noticias  más precisas.  En

definitiva, creemos que, desde el punto de vista estrictamente jurídico, no existe

ningún  motivo  de  peso  para  rechazar  la  posibilidad  de  que  las  XII  tablas

castigasen ciertas formas de ofensa verbal que hoy calificaríamos de injuria o de

difamación.  Habrá  que  valorar,  pues,  otras  circunstancias,  empezando por  la

verosimilitud histórica de esa intervención legal de naturaleza represiva.    

Desde  el  punto  de  vista  histórico,  Momigliano  (1942)  destaca  que  la

existencia de una norma represiva de la difamación resulta del todo verosímil

en la época y en el contexto político-social en que ve la luz la ley de las XII

tablas. Sabemos por Plutarco (Sol. 21) que una ley de Solón castigaba las injurias

contra  los  muertos  y  las  proferidas  contra  los  vivos  en  los  templos,  en  los

tribunales, en los recintos oficiales y durante los espectáculos. También tenemos

noticias,  aunque más vagas, sobre una ley semejante atribuida a Zaleuco de

Locros (Stob. XLIV 21). Así pues, si en la Grecia de la época de los legisladores

se reguló la maledicencia pública, no debe extrañar que también en Roma la

legislación  decenviral  abordase  también  esta  misma  cuestión.  Además  el

momento histórico permite explicar –según Momigliano– ese particular interés

legislativo. Las XII tablas son en buena medida el resultado de una transacción

entre patricios y plebeyos. La plebe lograba con la promulgación de la ley la

ansiada  seguridad  jurídica,  pero  también  la  aristocracia  obtenía  ciertas

concesiones,  entre  las  que  se  recordará  la  prohibición  de  connubium  entre

patricios y plebeyos, recogida en las dos últimas tablas, conocidas como iniquae

leges. Y entre estas reivindicaciones de los patricios debe incluirse también el

precepto sancionador de la occentatio, ya que los aristócratas eran los principales

destinatarios de las burlas e invectivas, y con este precepto conseguían ponerles

freno. 
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Por otro lado, Comerci (1977: 290-291) recuerda algunos datos que ponen

de manifiesto la importancia que en la Roma arcaica se reconocía a la existimatio:

así, el valor que se concedía a la  fides en las relaciones interpersonales, cuyo

quebrantamiento podía entrañar descrédito para el infractor; la exaltación de la

virtus guerrera; o la existencia de carmina convivalia y laudationes funebres, en los

que se exaltaban los méritos de un individuo.

Para concluir este apartado, creemos oportuno observar que, fuera del

mundo grecorromano,  el  castigo  de determinados supuestos de  ofensa  verbal

está presente en los más antiguos textos legales de la Humanidad: nos referimos

a las leyes sumerias, que se remontan al tercer milenio antes de Cristo. Así, una

disposición incluida en las llamadas  Reformas de Uruinimgina  (nº 13) establece

que si una mujer habla irrespetuosamente a un hombre, la boca de esa mujer

será quebrantada con un ladrillo  encendido (Lara Peinado & Lara González

2001: 69, con bibliografía). Por otro lado, un precepto contenido en las leyes de

Ur-Namma (nº 26) prevé que si alguien injuria a la esclava de un hombre que ha

alcanzado la categoría de señora, al injuriador se le restregará la boca con un

sila (0,81 kg.) de sal (Molina 2000: 72 y 74, con bibliografía). Otros leen de forma

distinta este precepto, pero, en cualquier caso, se recogería igualmente un caso

de ofensa verbal: “Si la esclava de un hombre se iguala a su señora (y) la maldice,

se le refregarán los dientes con un sila  de sal” (Lara Peinado & Lara González

2001: 69, con bibliografía).

Pasemos ahora a los argumentos de orden literario. Como apuntábamos

supra,  Huvelin señala (1971: 24-30) que, si en la antigua Roma el sentido del

honor era  demasiado rudimentario  como para que surgiera  la necesidad de

reprimir la difamación –afirmación ésta que ya ha sido rebatida–, tampoco las

canciones o versos ultrajantes se habían desarrollado de forma suficiente como

para que sus abusos pudieran provocar una respuesta legal. Sólo a partir del

extraordinario  desarrollo  que  experimenta  la  literatura  latina  al  entrar  en
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contacto con la cultura griega encontramos huellas de una versificación satírica

lo  suficientemente  abundante  como para  que se  plantee  la  necesidad  de  su

represión. Es cierto que en la epístola de Horacio antes citada la represión de la

fescennina licentia se sitúa en un tiempo anterior a la conquista de Grecia, pero

Huvelin  es  de  los  que  considera  que  no  debe  concederse  demasiada

importancia al testimonio de Horacio como historiador y, especialmente, como

historiador  de  la  injuria,  porque  las  fuentes  dejan  claro  que  los  versos

fesceninos,  al  igual  que los  carmina triumphalia,  se recitaban libremente y no

daban lugar a ninguna sanción legal.

Estas consideraciones de Huvelin obligan a plantearse la credibilidad de

Horacio como fuente. Ciertamente, la epístola horaciana ha sido puesta en tela

de juicio, como lo ha sido también el relato de Livio (7.2) sobre los orígenes del

teatro en Roma. En concreto, se ha defendido que ambos tienen su origen en

una  arbitraria  reconstrucción  histórico-literaria  basada  en  la  tradición

aristotélica y helenística: algún gramático –algunos hablan de Varrón, otros del

tragediógrafo  Accio– debió  atribuir  al  teatro  latino un desarrollo  análogo al

griego.  La  cuestión  ha  sido  muy  discutida.  Frente  a  quienes,  como  Leo  o

Wissowa,  niegan  todo  crédito  a  estos  relatos,  Rostagni  (1964:  65-69,  con

bibliografía) señala que Livio se basa en datos incontestables de la tradición

analística sobre la introducción de los distintos ludi y el hecho de que a éstos se

sume la teoría histórico-literaria aristotélica no resta valor a los mismos. Por

otro  lado  –añade  este  autor–  las  noticias  sobre  la  existencia  de  formas

dramáticas  latinas  deben  ser  valoradas  en  su  verosimilitud  intrínseca,  por

analogía  con el  desarrollo  del  teatro  en otros  pueblos  y  en  relación con las

condiciones generales de la cultura. En fechas más recientes, López y Pociña

(2007: 30-31), quienes abordan este punto al tratar de los orígenes del teatro, no

dudan tampoco en dar crédito al testimonio de Horacio y Livio, cuyos relatos

resultan además coherentes entre sí: en ambos casos se documenta la existencia

de un pre-teatro originario de la península itálica, de naturaleza cómica, con
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dos tipos  de  manifestación,  los  versus  fescennini  y la  atellana;  y,  junto  a  este

elemento  autóctono,  hay  una  influencia  exterior,  representada  por  el  teatro

griego y, en el relato de Tito Livio, también por los ludiones etruscos.

Admitida, pues, la validez del testimonio horaciano, procede abordar las

restantes objeciones de Huvelin. Éste señala, con razón, que los fescennini y los

carmina triumphalia se recitaban libremente en ocasiones señaladas de la vida de

la comunidad, como las festividades agrarias, las celebraciones nupciales y la

ceremonia del triunfo. Pero creemos que, fuera de estos supuestos, pudieron

desarrollarse otros versos de invectiva. No podemos asegurar si éstos recibían

también  la  denominación  de  fescennini.  Es  posible,  porque  Octavio  escribió

contra Asinio Polión unos versos de escarnio que Macrobio (11.20) califica como

fesceninos. Y sin duda el término tenía ya cierta connotación negativa cuando

Catón el Censor lo utilizó para referirse despectivamente al tribuno M. Celio (fr.

113-114  M),  a  quien  llama,  entre  otros  epítetos,  fescenninus  (¿desvergonzado?,

como piensa Wissowa 1909, ¿o más bien algo así como payaso?, por el carácter

jocoso de estos versos).  Pero, independientemente de su denominación, sería

contra  este  tipo  de  versos,  cancioncillas  o  coplillas  contra  los  que se habría

promulgado la ley (lo mismo piensa Guillén 1991: 13). Hay que reconocer que

las fuentes no nos han conservado ejemplos de tales versos para la época que

estudiamos,  pero  ello  no constituye  un argumento para rechazar su posible

existencia.  En  primer  lugar,  porque  nuestro  conocimiento  de  esas  formas

preliterarias es  muy limitado.  Y,  en segundo lugar,  porque la tendencia a la

caricatura y a la broma se encuentra en todos los pueblos y no es necesario

esperar a ninguna influencia extranjera como, en este caso, la de de la literatura

griega (Lepointe 1955: 293). De hecho, consideramos que la existencia misma de

versos como los fescennini y los carmina triumphalia, no sólo no excluye la posible

existencia  de  otras  manifestaciones  satíricas,  sino  más  bien  lo  contrario.

Conociendo la naturaleza humana, es difícil creer que el espíritu satírico no se

desplegara, ya desde fechas muy tempranas, más allá de las ocasiones toleradas
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por la Comunidad. En esta línea, Cèbe (1966: 34) considera que la inclinación de

los  romanos a  la  dicacitas,  a  la  palabra  caústica  y  corrosiva,  originariamente

justificada  por  motivos  religiosos,  sobrevivió  después  de  un  proceso  de

laicización, proceso al que la ley de las XII tablas habría intentado poner freno. 

En definitiva, no dudamos de que, ya en la época de las XII tablas, el

Italum  acetum debía  manifestarse  de  múltiples  formas  y,  dicho  esto,  no  nos

parece inverosímil que se planteara la necesidad de su represión.  De hecho,

cuando uno lee a los autores latinos resulta manifiesto que la tolerancia hacia la

invectiva en el caso de los  fescennini y los  carmina triumphalia representa una

excepción –sobre ello volveremos en el capítulo III–. Es más, el término  licentia,

que  utiliza  Horacio  en  su  epístola  para  referirse  a  los  fescennini (fescennina

licentia)  y  también Livio  al  describir  los  carmina triumphalia  (militari  licentia),

encierra ya en sí mismo la idea de exceso, un exceso que sólo en estos casos y de

forma excepcional se tolera,  frente al valor plenamente positivo que tiene en

latín el sustantivo libertas  (cfr. Wirzubski 1968: 7-9). Hablar de  licentia implica,

pues, hablar de una trasgresión de los límites de lo normalmente permitido. Y

cabría  pensar  también que en la  excepcionalidad de la  tolerancia  hacia  esos

supuestos  de  invectiva,  se  encontraría  ya  implícito  el  reconocimiento  de  su

general represión. Puede objetarse, no obstante, que los testimonios citados son

tardíos y que la expresión fescennina licentia pudo acuñarse en época posterior a

la que analizamos, cuando el Derecho Romano ya conocía la represión de las

injurias  a  través  de  la  actio  iniuriarum  contemplada  en  el  Edicto  del  pretor.

Puede objetarse también –y éste es sin duda un argumento más sólido– que lo

que la fescennina licentia transgrede no es propiamente una norma jurídica, sino

simplemente reglas de naturaleza moral,  los parámetros de lo habitualmente

tolerado  por  la  sociedad.  Y,  finalmente,  puede  objetarse  que  una  eventual

represión de la fescennina licentia pudo llevarse a cabo por otros cauces distintos

a la ley de las XII tablas: pensamos en concreto en la coercitio de los magistrados,

sobre la que hablaremos en el capítulo siguiente. En definitiva, por esta vía de
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razonamiento pocas conclusiones más podemos sacar, aparte de que algún tipo

de límite a la maledicencia desde tiempos antiguos no puede descartarse.

Dentro de este bloque de argumentos relacionados con la historia de la

Literatura Latina, debemos entrar a valorar unas consideraciones que realiza

Manfredini en su monografía sobre la difamación en el Derecho Romano (1979:

91-127),  porque nos parecen de enorme interés y porque no nos consta que

hayan sido convenientemente rebatidas. Este autor señala que de la lectura de

los fragmentos del libro IV del  De re publica se desprende que, para Cicerón y

para  San  Agustín,  la  norma  sobre  el  occentare  sive  carmen  condere  fue

promulgada por la necesidad de reprimir los excesos de los poetas y, más en

concreto, de los autores de comedia. Por lo tanto, el  carmen conditum  es para

ellos la poesía dramática. Según Manfredini, el análisis de las fuentes confirma

este significado:  los términos  condere y  conditus,  aplicados a  carmen o  versus,

designan el resultado de la creación artística, el producto elaborado del ingenio

poético; por el  contrario,  se habla de  carmina incondita  o  incompta  para hacer

referencia  a  los  versos  improvisados  y  no  del  todo  ajustados  a  las  reglas

métricas, como los fesceninos, o a los carmina producto de una tradición sacra o

épica y no atribuibles a un autor de profesión. En la época de las XII tablas

–concluye Manfredini– no existía poesía dramática y, por lo tanto, la expresión

carmen condere no podía aparecer en esta ley; sí existió una ley sancionadora del

malum carmen, pero ésta data de una época posterior, cuando los abusos desde

los escenarios empezaron a representar una nueva y temible amenaza para la

clase dirigente.  

No puede negársele a Manfredini que su argumentación es ciertamente

aguda y que, además, tiene el mérito de introducir un soplo de aire fresco en la

polémica que nos ocupa, tradicionalmente centrada en la interpretación de la

voz  occentare.  Sin embargo, no podemos compartir su tesis.  Es cierto que las

manifestaciones de versificación popular, en particular los fesceninos, aparecen
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calificadas en las fuentes con adjetivos que indican su carácter poco elaborado,

tosco, descuidado o deslavazado. Se habla, en este sentido, de  versus incompti,

intexti y,  sobre todo,  inconditi  (Liv. 4.20.2;  5.49.7;  8.2.5;  7.10.13;  7.38.3;  10.30.9;

Verg.  georg. 2.386). Sin embargo, no sucede así a la inversa, esto es, no hemos

encontrado pruebas de que las expresiones carmina condere y carmen conditum se

utilicen, exclusivamente, para designar la acción de componer una obra artística

por parte de un poeta  profesional ni tampoco la obra resultante de dicha acción.

La supuesta oposición entre carmen conditum y carmen inconditum sencillamente

no existe. Veamos un ejemplo muy claro. Manfredini cita profusamente la obra

de  Tito  Livio  para  documentar  el  uso  del  adjetivo  inconditi aplicado  a  los

fescennini y a los  carmina triumphalia; menciona también, en contraposición, el

conocido pasaje en el que el historiador narra cómo los pontífices encargaron a

Livio Andronico, el primer poeta  profesional, un himno a Juno, y subraya que

Tito Livio aplica a este tipo de composición el adjetivo  conditum (Liv. 27.37.7).

Pero,  véase  también  lo  que  dice  el  propio  Livio  unas  cuantas  líneas  más

adelante,  cuando valora los  méritos  artísticos  de  ese  himno:  illa  tempestatem

forsitan  laudabile  rudibus  ingeniis,  nunc  abhorrens  et  inconditum,  si  referatur

(“digno de elogio quizá en aquellos tiempos para esos rudos ingenios, pero hoy

parecería tosco y descuidado si se volviese a cantar”). Así pues, admitamos que

el adjetivo  inconditus  se utiliza frecuentemente para describir, desde un punto

de vista estético, los versos improvisados y toscos, pero no es cierto que, a la

inversa,  la  expresión  carmen conditum se  haya lexicalizado para  designar  las

obras de los poetas profesionales.

Destacaremos también otro aspecto que no nos parece satisfactorio en la

exposición de Manfredini. Como hemos señalado, éste afirma con rotundidad

que  para  Cicerón  carmen  conditum  es  sinónimo  de  poesía  dramática.  Sin

embargo, el Arpinate cita la ley de las XII tablas, promulgada mucho antes, no

ya del estreno de las primeras obras traducidas por Livio Andronico en el 240

a.C., sino incluso de esas primeras manifestaciones teatrales a las que se refiere
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Tito Livio (7.2) al tratar de los orígenes del teatro en Roma. ¿No reparó Cicerón

en este hecho? Manfredini apunta a un posible error, pero no nos parece una

respuesta convincente, pues no se trata de un pequeño desfase cronológico, sino

de  una  diferencia  de  siglos,  que  implicaría  un  desconocimiento  total  de  la

historia de la literatura. Sin embargo, es el propio Cicerón quien, en distintos

pasajes  de sus  obras  (Brut. 72;  Cato 50;  Tusc. 1.3)  nos  informa de que Livio

Andronico representó la primera obra dramática en latín en el año 240 a.C. e

incluso  entra  a  discutir  una  cronología  discrepante,  defendida  por  el

tragediógrafo Lucio Accio, quien sostenía que la primera representación tuvo

lugar en el año 197 a.C., algo que Cicerón considera absolutamente imposible.

En definitiva, el Arpinate sabía de lo que hablaba.

Volviendo al libro IV del  De re publica, Cicerón critica la licencia de los

poetas y, en este contexto, cita el precepto de la ley de las XII tablas, pero no

llega  a   afirmar  que  éste  se  promulgara  específicamente  contra  aquéllos:  la

norma decenviral, ya existente, pudo ser aplicada, llegado el momento, a los

poetas cómicos. Pero aceptemos incluso que Cicerón, en su afán de contraponer

vivamente el sentir de los griegos y el de los antiguos romanos, fuerza un tanto

su  argumentación  y  cae  en  el  anacronismo  antes  comentado;  con  todo,  no

creemos  que  de  la  lectura  del  libro  IV  del  De  re  publica se  desprenda

necesariamente que, para Cicerón, la construcción carmina condere sea aplicable

en exclusiva a la poesía dramática. Por otro lado, en un pasaje de las Tusculanae

disputationes (4.4) que ya hemos comentado, este mismo autor alude también al

precepto  de  las  XII  tablas  sancionador  del  malum  carmen  condere cuando

comenta la antigüedad de los carmina convivalia que, obviamente, no son obras

dramáticas.

Por último, diremos que no vemos la necesidad de vincular a la aparición

del teatro la adopción de las primeras medidas legales contra la difamación. Sin

duda éste debió representar en su momento un motivo de honda preocupación

para las autoridades, debido a la publicidad de las representaciones, pero no
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puede desconocerse que existen otros instrumentos de vituperio y difamación

ni debe desdeñarse la potencialidad lesiva de los mismos. Basta recordar el caso

de Arquíloco, cuyos violentos yambos contra Licambes llevaron a éste y a sus

hijas al suicidio.

Hemos  realizado  algunas  valoraciones  sobre  el  precepto  decenviral

desde el punto de vista jurídico, histórico y literario. Y ahora hemos de abordar

el  punto  de vista lingüístico.  En primer lugar,  el  precepto,  tal  como nos  ha

llegado, suscita algunas dudas, y no sólo entre los defensores de la explicación

mágica. Antes que Maschke y Beckmann, ya Usener había propuesto una lectura

diferente: Si quis occentassit, quod flagitium alteri faciat … El problema de partida

es  que San Agustín reconoce que ha modificado ligeramente,  para su mejor

comprensión (paullulum, propter faciliorem intellectum), el pasaje del De re publica

que comenta y esas modificaciones podrían afectar, no sólo a formas verbales

consideradas extrañas (occentassit, que habría sido sustituido por occentavisset),

sino también a construcciones  en apariencia  anómalas.  Ciertamente,  algunos

aspectos de la norma decenviral llaman la atención. Por ejemplo, el uso de la

conjunción condicional si seguida de pronombre indefinido quis es construcción

frecuente en la lengua jurídica, pero más característico del latín de las XII tablas

es  el  uso  de  la  conjunción  si como  equivalente  a  relativo-indefinido,  para

expresar impersonalidad (cfr. Guillén 1968: 194-196 y Ruiz Castellanos 1992: 17).

Así, en otros preceptos de las XII tablas podemos leer: Si membrum rupsit, ni cum

eo pacit, talio esto (VIII.2); si iniuriam alteri faxit, viginti quinque aeris poenae sunto

(VIII.4); si nox furtum faxit, si im occissit, iure caesus esto (VIII.12). Por ello, puestos

a  dudar  del  precepto  que  cita  Cicerón,  la  forma  esperable  en  la  prótasis

condicional sería más bien si occentassit … 

De todos modos, estas precisiones sobre la morfología y la sintaxis de la

norma carecen, en general, de mayor trascendencia. Sí posee especial interés la

hipótesis de que la cláusula sive carmen condidisset sea una glosa tardía del verbo
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occentavisset,  en  la  medida  en  que  ello  afectaría  irremisiblemente  a  la

autenticidad y a la interpretación del precepto. En este punto es habitual citar a

Fraenkel (1925), quien, tras un minucioso análisis de las fuentes, concluye que

no existe tal glosa en el texto ciceroniano. Según este autor, es evidente, por el

contexto, que nos encontramos ante una cita literal, y además desde el punto de

vista  sintáctico  la  conjunción  sive  no  se  utiliza  en  latín  para  introducir

aclaraciones o explicaciones (con el valor de id est), sino un segundo supuesto

de hecho contemplado por la ley. Por otro lado –añade Fraenkel–, el precepto

decenviral debe ser comparado necesariamente con la posterior regulación de

las injurias en el Edicto del pretor, que también distinguía diversas conductas

punibles: si carmen conscribat vel proponat vel cantet aliquod, quod pudorem alicuius

laedat (Dig. 47.10.15.27). 

Más interesante aún que los aspectos morfológicos y sintácticos resulta la

semántica del  verbo  occentare o,  tal  como aparece en Apuleyo y en las  Pauli

Sententiae,  obcantare.  Algunos  consideran  que  estos  dos  últimos  testimonios

carecen de valor para reconstruir el significado de  occentare en las XII tablas,

pues pertenecen a una época muy posterior (es el caso de Rives 2002: 283, nota

67, quien los desdeña como un imperial coinage). Nosotros no los rechazaríamos

demasiado  a  la  ligera,  pero,  en  cualquier  caso,  está  el  testimonio  plautino.

Hendrickson (1925b y 1926) defendió de forma muy convincente que en las

comedias  de  Plauto  occentare traduce,  por  lo  general,  la  expresión  griega

κωμάζειν ἐπὶ θύρας y designa, por tanto, la serenata comástica de un grupo de

jóvenes ebrios ante la puerta de la amada. Sin embargo, en el caso concreto del

Curculio parece  claro  que  hay  algo  más.  En  la  serenata de  Fédromo  se

superponen varios elementos, como puso de relieve ya Huvelin: por un lado,

tenemos un ejemplo de paraklausithyron, de queja del enamorado ante la puerta

cerrada de su amada, que Plauto toma de su modelo griego; pero también cabe

reconocer  un  elemento  indígena,  los  vestigios  de  un  acto  mágico,  de  un

encantamiento dirigido a la puerta. El sentido mágico del verbo se encuentra ya
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muy  debilitado  y,  además,  la  eficacia  del  acto  en  sí  queda  en  entredicho:

Palinuro asiste incrédulo a la serenata de Fédromo y piensa que su enamorado

amo desvaría (Manfredini 1979: 42; Biscotti 2012: 409). Pero difícilmente puede

negarse la presencia de elementos del lenguaje ritual en estos versos: el léxico

utilizado (obsecro,  lubens),  la mención de la afrenta sufrida por Fédromo por

obra de Planesio (quae mihi misero amanti ebibit sanguinem), la invocación a los

goznes de la puerta que se repite por tres veces (vos amo, vos volo, vos peto atque

opsecro), y –algo que nos interesa destacar especialmente– el hecho de dirigirse

a éstos por su nombre, como si de un ser animado se tratase. 

Admitamos,  pues,  que  el  verbo  occentare tiene,  al  menos  en  algunos

contextos,  un  valor  mágico.  ¿Se  equivocó  entonces  Cicerón al  interpretar  el

precepto  de  las  XII  tablas  como una norma represiva  de  la  difamación?  La

respuesta no es nada sencilla. Frente a la  tesis de la difamación y la  tesis de la

magia  hay quienes sostienen una postura intermedia, que plantea la dificultad

de distinguir nítidamente entre imprecación mágica y  difamación. De hecho, uno

de los primeros valedores de la tesis de la magia, Maschke, apuntaba ya (1903: 19

ss.) que cuando alguien invocaba por medio de un carmen la cólera de los dioses

contra un individuo, podía justificar su súplica en el hecho de que tal individuo

le había ofendido de algún modo; así pues, las palabras de execración no sólo

pretendían causar un daño material a su destinatario, sino que éste quedaba

marcado también con la infamia; por ello, si la supuesta ofensa que justificaba

esas palabras de execración resultaba carente de fundamento, la recitación de

ese  carmen  mágico  se consideraba  delictiva.  A esta  tesis  se  adhiere  Pugliese

(1941: 24-25), quien explica que, al perderse o atenuarse el carácter mágico de

ese  tipo  de  carmina,  éstos  pudieron  valorarse  simplemente  como  atentados

contra  el  honor.  Manfredini  (1979:  30-32)  rechaza  esta  posibilidad

argumentando que las prácticas mágicas se llevaban a cabo clandestinamente,

no a la vista de todo el mundo, y que las  tabellae defixionum se ocultaban en
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lugares consagrados a las divinidades infernales. Sin embargo, la tipología de

las maldiciones es más amplia que la defixiones a las que se refiere Manfredini.

Hemos hablado supra de los textos denominados por Versnel prayers for Justice,

en los que no hay clandestinidad: todo indica que esas súplicas se depositaban

en el templo de la divinidad cuya ayuda se invocaba y sus autores consignan

sin ningún reparo su nombre. La crítica nos parece, pues, infundada.

Abundando un poco en las relaciones entre magia e injuria/difamación,

debemos  señalar  que  ambas  aparecen  estrechamente  asociadas  en  ciertos

rituales mágicos que exigen la pronunciación de palabras injuriosas. Es el caso

de la llamada διαβολή ritual (cfr. Eitrem 1924). A veces la divinidad misma es

amenazada e injuriada por el mago, quien busca de este modo que aquella se

pliegue a su voluntad. En otros casos, el mago o hechicera difama o calumnia a

determinada persona ante la divinidad, con el objetivo de provocar la cólera de

ésta y su ulterior venganza. Así, en un papiro mágico griego (P.G.M.  IV 2472-

2491) se recoge una fórmula, una  receta,  dirigida a Selene en la que el mago

denuncia que cierta  persona,  sobre la que busca atraer  el  castigo divino,  ha

ofendido a la diosa: “Voy a anunciarte la calumnia de la infame e impía de …

(dí aquí su nombre),  ya que profanó tus sagrados misterios …” (βαίνω γὰρ

καταγέλλων τὴν διαβολὴν τῆς μιαρᾶς καὶ  ανοσίας τῆς (δεῖνα)˙  διέβαλεν

γάρ σου τὰ ἱερὰ μυστήρια…). El mismo papiro recoge más adelante (2568-

2601) otra fórmula de διαβολή en la que se acusa a la persona destinataria del

maleficio  de  haber  realizado  a  la  diosa  unas  ofrendas  inapropiadas  y

repugnantes  –nos  abstenemos  de  transcribirlas  aquí–,  así  como  de  haber

imputado  a  la  divinidad  la  realización  de  ciertas  acciones  igualmente

repulsivas, como haber matado a un hombre y haberse bebido su sangre. 

Pero las injurias rituales no siempre buscan atraer la desgracia: también

pueden utilizarse para todo lo contrario, para conjurarla. Es éste el caso de los

fescennini y de los  carmina triumphalia. Aunque de ellos nos ocuparemos en el

capítulo  IV,  debemos  señalar  aquí  que  ambas  formas  de  versificación  se
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presentan como  ioci,  pero no por ello  dejaban de  escocer al  destinatario.  Esa

burla  y  esa  denigración  representaban  sin  duda  un  momento  de  temporal

liberación de las tensiones –como los ultrajes que los esclavos podían inferir a

sus  amos  durante  las  Saturnalia–.  Pero  también  cumplían  una  función

apotropaica: buscaban contrarrestar el exceso de fortuna de sus destinatarios

(los felices esposos, el general victorioso), que estaban expuestos a la venganza

de Némesis. Desde esta perspectiva, la etimología que hace derivar el término

fescennini de la voz fascinum se muestra plena de sentido (Festo 85 L: Fescennini

versus, qui canebantur in nuptiis, ex urbe Fescennina dicuntur allati, sive ideo dicti,

quia fascinum putabantur arcere). En la misma ceremonia del triunfo, aparte de los

carmina triumphalia, el carro del general llevaba adherido un fascinum contra los

maleficios  y  el  esclavo que sostenía  la  corona de  laurel  sobre  la  cabeza  del

vencedor, caracterizado como Júpiter, le recordaba continuamente su condición

mortal: memento te hominem esse. 

Siguiendo con los rituales mágicos, en muchas culturas está atestiguada

la  práctica  de  lanzar  imprecaciones  e  improperios  contra  el  enemigo  con

carácter previo a entablar combate. No se trata sólo de bravuconadas destinadas

a minar la moral del adversario e infundirle miedo: al parecer, en la base de esta

práctica se encuentra la creencia en la posibilidad de un homicidio a través de la

magia. Seppili (2011: 94-95) apunta que las afrentosas palabras que se cruzan los

héroes homéricos en la  Ilíada o los protagonistas de las epopeyas germánicas

pudieran responder a ese mismo origen, aunque el significado mágico del acto

ya no es reconocible y nosotros no vemos otra cosa más que injurias. Ese mismo

proceso  se  repite  en  otras  culturas.  Hemos  comentado  supra que,  entre  los

árabes,  el  poeta  acompañaba  al  ejército  al  combate  y  pronunciaba  contra  el

enemigo un ensalmo o maldición denominado hijaʹ. Pues bien, posteriormente

el  término  hijaʹ pasó  a  designar  meras  composiciones  de  burla  o  escarnio

(Hendrickson 1925a: 126-127). 

134



Las  anteriores  consideraciones  nos  llevan  a  la  siguiente  cuestión  que

queríamos abordar. La maldición o, mejor dicho, aquellas palabras o expresiones

que revisten la forma de una maldición, no siempre expresan un deseo real de

causar  daño  o,  por  lo  menos,  no  de  causar  el  terrible  mal  que  invocan:

frecuentemente  la  maldición degenera  en  un  simple  insulto.  En  efecto,

imprecaciones estandarizadas del tipo  abi in malam crucem o  di te perdant (cfr.

Von Lasaulx 1854: 175, nota 84 para más ejemplos) forman parte del repertorio

de invectiva. Y tampoco hay un deseo real de atraer la cólera divina sobre uno

mismo  cuando  se  formulan  autoimprecaciones  del  tipo  di  me  perdant …  si

(Plaut.  Cist.  497;  Mil.  833). La imprecación  banalizada puede perder incluso su

forma imperativa. Así, Catulo expresa su desprecio hacia Asinio Marrucino, el

ladrón de balneario, en forma interrogativa: cur non exilium malasque in oras/ itis?

(22.5-6). 

Por  otro  lado,  los  insultos  y  las  imprecaciones  se  mezclan  con

naturalidad en el uso del lenguaje, pues, al final y al cabo, no son sino distintos

modos de expresar la animosidad contra una persona. Es éste el  caso de un

interesante epitafio  escrito  en forma de invectiva contra  una liberta  llamada

Acte (CLE 95;  CIL VI 20.905; conocemos el texto a través de Siles y Hernández

2013). Se dedican a la difunta calificativos como ueneria (bruja/ envenenadora),

perfida (desleal),  dolosa (traidora, mentirosa) y  duri pectoris (sin corazón).  Más

adelante  se  explica  el  motivo  de  estos  insultos:  se  acusa  a  Acte  de  haber

cometido  adulterio,  de  haber  engañado  a  su  patrono  y  de  haberle  robado,

mientras estaba enfermo, a sus sirvientes, un esclavo y una esclava, de manera

que el pobre anciano murió solo, abandonado y desposeído (manumissa gratis

secuta  adulterum/  patronum  circum  scripsit  et  ministro  ancillam  et  puerum  lecto

iacenti patrono abduxit,/  ut animo desponderet solus relictus spoliatus senex). De ser

ciertos estos hechos,  estaríamos ante un caso de  iusta vituperatio,  esto es,  de

vituperio  moralmente  justificado  –desde  la  perspectiva  romana–  y

jurídicamente irreprochable. Pero no es ésta la cuestión que aquí nos interesa.
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Fueran ciertos o no los hechos que se imputan a Acte, lo relevante aquí es que se

utilizan  términos  que  calificaríamos  como  injuriosos,  con  los  que  se  busca

deshonrar  su  memoria,  condenarla  a  la  infamia o,  como  dice  la  propia

inscripción, marcarla con stigmata aeterna –de hecho la inscripción está grabada

en la parte posterior de un monumento en cuyo anverso, que recoge el epitafio

propiamente dicho, se ha borrado el nombre de la liberta a modo de damnatio

memoriae–.  Estamos,  pues,  ante una  invectiva en  toda regla.  Pero  junto  a  los

términos  injuriosos  encontramos  también  verdaderas  imprecaciones,  que

recuerdan a las defixionum tabellae: el autor de la inscripción pide para Acte un

clavo y cuerda para que se cuelgue y pez hirviendo para que queme su malvado

corazón  (clauom  et  restem sparteam,  ut  sibi  collum alliget,/  et  picem  candentem,

pectus malum commurat suum).

 El mismo fenómeno se observa en el género poético de las Ἀραί (Watson

1991:  116  ss.).  Según  la  Suda,  el  Ἶβις  de  Calímaco  se  caracterizaba  por  su

λοιδορία.  Y  en  un  epigrama  que  algunos  códices  conservan  a  modo  de

encabezamiento de los poemas calimaqueos puede leerse (línea 8): σκώπτω δ̉

ἐπαραῖς ἶβιν Ἀπολλώνιον (“me burlo con mis imprecaciones de Apolonio [de

Rodas]”). También en el  Ibis ovidiano, aparte de las maldiciones propiamente

dichas, podemos apreciar elementos de invectiva: así, el hecho de desear a su

enemigo una muerte lo más indigna posible o la insistencia en las ominosas

circunstancias de su nacimiento, motivos estos que recuerdan a tópicos de la

vituperatio –sobre ellos volveremos en el capítulo III–.

 Aparte de los casos anteriores, en los que el odio contra una persona es

particularmente intenso y la maldición/invectiva está especialmente elaborada,

injuria e imprecación se mezclan bien en el sermo cotidiano, sobre todo cuando

la imprecación se ha banalizado totalmente y ha quedado reducida a una frase

hecha. En el Mercator plautino (225 ss.) Demifón cuenta que ha tenido un sueño

muy extraño. Le confiaba una cabra a un mono para que se la guardase y al
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poco tiempo el mono volvía y le cubría de imprecaciones e insultos:  male mihi

precatur et facit convicium. En la misma línea, cuando Pompeyo habla a favor de

Milón en el  juicio celebrado el  año 56 a.C.  la turba de los clodianos intenta

impedírselo  convicio et maledictis (Cic.  ad Q. fr. 2.3.3) Y la  endoploratio, a la que

hemos hecho referencia  supra,  también podía consistir en cubrir a la persona

responsable de la ofensa de todo tipo de improperios y maldiciones: conviciis et

maledictis insectari (Festo 95 L).

La  comedia  plautina  es  una  excelente  fuente  de  ejemplos  del  modo

concreto en que se integran el insulto y la imprecación. En las  Bacchides (884-

886) el esclavo Crísalo se encara con el militar Cleómaco. Primero le dirige un

insulto: Quid nunc, impure? (“¿Y ahora qué, tío asqueroso?”). Y más adelante una

imprecación:  et  ego  te  et  ille  mactamus  infortunio (“éste  y  yo  te  deseamos  lo

peor”).  Para  culminar  su  repertorio  de  agresiones  verbales,  al  insulto  y  la

imprecación siguen una serie de amenazas. En la  Mostellaria (38-41) el esclavo

Tranión la emprende con otro esclavo, Grumión, primero con una imprecación

y luego  con una  retahíla  de  insultos:  At te  Iuppiter/  dique  omnes  perdant,  fu,

oboluisti alium,/ germana inluvies, rusticus, hircus, hara suis,/ caeno kopron commixte

(“¡Que Júpiter y los dioses todos te pierdan! ¡Uf, apestas a ajo! Mierda pura,

paleto, cabrón, pocilga, estiércol mezclado con lodo”).

Los esclavos plautinos son especialmente maledicentes. Pero el recurso a

las imprecaciones no es  sólo  Umgangsprache:  una persona instruida,  como el

filósofo Apuleyo de Madaura, también podía servirse de ellas. En su Apología,

Apuleyo se despacha a gusto contra quienes lo han llevado a juicio. La invectiva

se vierte en grandes dosis y, aparte de descalificaciones de todo tipo, Apuleyo

llega a maldecir al instigador de la acusación, Herenio Rufino (75): qui istum di

perduint!, exclama Apuleyo. Luego se disculpa ante el auditorio:  Multus honos

auribus praefandus est (“he de disculparme de antemano por ofender vuestros

oídos”).  Pero  no  parece  que  se  trate  del  exabrupto  de  alguien  incapaz  de

contenerse: la imprecación se ha convertido en una figura del discurso, que dota
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a  éste  de  una  especial  emotividad, y  como  tal  se  acogerá  en  la  preceptiva

retórica (Iulius Rufus 15= Rhetores Latini Minores 42f. Halm).

La  dificultad  de  deslindar  la  magia  de  la  difamación  tiene  una  clara

manifestación en el plano de la lengua. Hendrickson (1925b: 293) puso ya de

manifiesto que el verbo male dicere puede designar una maldición en toda regla,

pero también las  injurias de los esclavos o las celosas petulancias de rivales

artísticos.  Ronconi  (1964)  estudia  con  mayor  profundidad  esa  ambivalencia

semántica en voces tales como male dicere, maledicta o mala lingua. Efectivamente,

en la comedia plautina  maledicere significa tanto  lanzar  una imprecación (Men.

309)  como  injuriar  (Amph. 572;  Asin. 800);  maledicta son,  tanto  las  críticas  y

rumores  malintencionados  que  esparcen  los  adversarios  de  Terencio  para

hacerle daño (Andr. 7; Phorm. 2), como las palabras de mal augurio (Plaut. Cist.

233); y  mala lingua  es tanto la lengua maledicente, la que causa perjuicio a la

reputación (Sen.  de ira 3.22.5), como aquella que lanza el mal de ojo (Catull.

7.12). Esta misma ambivalencia semántica se encontraría en la expresión malum

carmen, que Cicerón y Plinio entienden de forma en apariencia distinta. No se

trata, para Ronconi (1964: 963), de una confusión fruto de una evolución histórica

en el sentido del término, como considera Pugliese (vide supra): más bien lo que

hay es una primitiva identificación entre sortilegio y difamación,  que tienen

como denominador común el poder de la sagrada palabra.

En otras lenguas encontramos también esa misma ambivalencia de los

términos utilizados para la imprecación y la injuria. Es el caso de los verbos

griegos λοιδορέομαι y κακῶς λέγω, así como del inglés to curse. En la misma

línea, Robinson (1912:  non vidi;  apud  Hendrickson 1925a: 124-125) señala que

entre los antiguos irlandeses los encantamientos y los poemas difamatorios eran

considerados  ambos  como  la  ocupación,  y  a  veces  parece  que  la  principal

ocupación,  del  hombre  de  letras  de  la  tribu;  y,  tras  analizar  los  términos
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utilizados en irlandés  para designar la  sátira,  concluye que en su uso no se

distingue entre la sátira of magic malediction y la sátira of mockery and abuse.

Hemos  visto  que  no  resulta  fácil  deslindar,  desde  el  punto  de  vista

lingüístico,  lo  que es imprecación mágica y lo  que es mera injuria.  Y ahora

vamos a analizar un último elemento que favorece la confusión entre ambas:

tanto la imprecación como la injuria hacen daño. Podría objetarse que, en el caso

de la injuria, lo que se lesiona es un bien inmaterial, el honor: así lo explican los

juristas y así se recoge en nuestra legislación. Sin embargo, la lesión del honor

se  traduce  en padecimientos  morales  y,  a  su  vez,  éstos  pueden dar  lugar  a

desarreglos físicos perfectamente constatables, como la ansiedad, el insomnio o

–más tangibles aún– la caída del cabello o la aparición de erupciones cutáneas.

Sin llegar a tales extremos, nosotros decimos que unas palabras  hirientes  nos

escuecen y que nos pitan los oídos cuando alguien está hablando mal de nosotros.

Las consideramos simples expresiones metafóricas o frases hechas. Pero en el

siglo IV d.C. Marcelo Empírico aseguraba en su De medicamentis (XI 25) que la

súbita aparición de unas  pusullae bajo la lengua indicaba que uno había sido

mentado para mal. Y daba una receta para la sanación: 

Pusullae cum subito in lingua nascuntur, priusquam idem loquaris, extremae
tunicae qua uestiris ora pusullam tanges et ter dices: tam extremus sit qui me male
nominat, et totiens spuens ad terram, statim sanabere.

Heim recoge esta receta en sus  Incantamenta magica graeca latina (1891:

486-487, con el nº 82). Explica que el remedio descansa en una antigua creencia

según la cual illi, cui ab alio maledicatur, in lingua pusulas nasci, y añade que esa

superstición  pervivía  en  Alemania  en  el  tiempo  en  que  escribe  (quae  in

germanica quoque superstitione nostra aetate viget). Huvelin (1971: 86) señala que

los  mala verba provocan la aparición de  pusullae en virtud del principio de la

simpatía mágica. Sin duda. Pero en el texto de Marcelo Empírico no se especifica
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la naturaleza de las palabras proferidas, esto es, si son algún tipo de imprecación

mágica o bien pura maledicencia. No hemos podido preguntar a ningún alemán

si la superstición a la que se refiere Heim perdura en Alemania hoy en día. Pero,

vista la habitual confusión o identificación entre imprecación y maledicencia, no

descartamos que el  male nominare a que se refiere Marcelo Empírico pudiera

incluir  ambos  supuestos.  Por  otro  lado,  no  se  trataría,  como  veremos  a

continuación, de un caso aislado. 

En la tradición irlandesa los efectos de la  sátira aparecen descritos con

verbos como  cortar,  perforar o  enrojecer.  No se trata de simples metáforas:  las

palabras  pronunciadas  por  un  satirógrafo,  a  medio  camino  –según  hemos

apuntado ya– entre la composición de escarnio y el ensalmo mágico, podían

provocar la aparición de úlceras en la cara de su desdichado destinatario (cfr.

Elliot 1972: 25-28). En el caso más extremo, la víctima podía llegar a  morir de

vergüenza,  y  tampoco  en  este  caso  hablamos  en  sentido  metafórico  (Elliot,

ibidem): de Dafydd ap Gwilyn se decía que había matado a un rival literario con

la  virulencia  de  sus  versos  (Robinson,  apud  Hendrickson  1925a:  126).

Hendrickson  (1925a)  encuentra  ciertas  similitudes  entre  estos  relatos  y  la

historia de Arquíloco, quien con sus furibundos versos provocó el suicidio de

Licambes y sus hijas:  la temprana difusión de esa tradición relativa al poeta

griego debió verse favorecida por la creencia popular en el poder de la palabra

para producir cualquier tipo de efecto, incluida la muerte. En el caso concreto

de Arquíloco –añade Ronconi (1964: 963-964)– puede apreciarse cómo, en un

momento dado, el  valor  mágico de la poesía infamante cedió su lugar a una

concepción  laicista,  de manera que la injuria quedó solamente como la causa

indirecta de la muerte de los ofendidos por los versos.

En definitiva,  hemos visto que los límites entre imprecación mágica e

injuria  son más borrosos  de  lo  que pudiera  parecer  a  primera  vista.  Señala

Hendrickson (1925b: 293) que una época en la que la creencia en la influencia

140



mágica de la palabra era universalmente compartida, no es razonable esperar

una nítida distinción entre palabras que poseían un mágico poder para causar

daño y palabras meramente injuriosas. La magia –concluye Hendrickson– no

constituía un compartimento estanco de las potencialidades del ser humano. A

nosotros,  los argumentos aducidos en pro de una originaria confusión entre

palabra denigratoria y palabra execratoria nos parecen contundentes,  pero el

problema es determinar qué sentido exacto tenía el verbo occentare en la época

de las XII tablas o, dicho de otro modo, qué conductas concretas pretendían

castigarse en base al mismo. Y en este punto, aparte de las consideraciones de

orden jurídico, histórico, lingüístico y literario que hemos realizado  supra, no

podemos aportar ningún argumento más que permita zanjar definitivamente la

cuestión –suponiendo, claro, que tal cosa pueda hacerse–. Sólo podemos añadir

ahora que, si en el lenguaje corriente términos como male dicere, maledicta o mala

lingua mantuvieron  su  ambigüedad,  el  Derecho  fue  perfilando  diversos

supuestos de  laesio verbis y los encauzó por vías distintas. Hemos visto antes

que el homicidio por medios que nosotros calificaríamos de mágicos, cayó en la

órbita  de la  lex Cornelia  de  sicariis  et  veneficiis.  En cambio,  los  supuestos que

nosotros  calificaríamos  como atentados  al  honor,  la  injuria  y  la  difamación,

dieron lugar a unas acciones recogidas en el Edicto del pretor. En los capítulos

siguientes nos referiremos a esta segunda forma de male dicere, que no consiste

ya en un mal decir, sino en un decir mal de otro. Ahora bien, en la represión de las

injurias  –o,  al  menos,  en  las  primeras  formas  de  represión–  se  revela  la

importancia que, como en la magia, se atribuye al hecho de laedere nominatim et

cum certis verbis.  Algunas legislaciones empiezan castigando tan sólo algunas

expresiones  que  se  consideran  particularmente  ofensivas  (laedere  cum  certis

verbis):  en la Atenas clásica,  la  δίκη κακηγορίας se basaba en un listado de

términos prohibidos (ἀπόρρεττα).  En el caso de Roma, las fuentes conceden

una especial relevancia al hecho de mencionar el nombre del ofendido (laedere

nominatim). Sobre ello –como decíamos– trataremos en los capítulos siguientes.
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CAPÍTULO III: VRBS MALEDICA

3.1 La maledicencia en la sociedad romana

En el año 56 a.C. Cicerón defendió al joven Marco Celio de una acusación

de vi. Por lo que parece, el juicio había estado precedido de una campaña de

descalificación contra el acusado, a quien se describía como un joven disoluto,

pendenciero,  derrochador  y  corrupto.  La  acusación  mantuvo  en  el  acto  del

juicio la misma táctica, a fin de desacreditar a Celio ante el jurado y asegurarse

su  condena:  la  invectiva,  como  luego  veremos,  era  práctica  habitual  en  los

tribunales romanos. Cicerón niega que todo aquello que se dice de su defendido

sea cierto, aunque, al parecer, el acusado no era precisamente un santo varón:

Boissier (1900: 174-228) recrea de forma muy amena las andanzas de Celio, cuya

figura considera representativa de la juventud romana de la época.  Por este

motivo, Cicerón recurre también a una segunda línea de defensa: suponiendo

que las cosas que se dicen de Celio fueran ciertas, no se trataría más que de

pecados de juventud, perfectamente excusables. Pero los principales esfuerzos

de  Cicerón  se  encaminan  a  trazar  una  semblanza  positiva  de  Celio  y  a

desmentir  los  rumores  y  habladurías.  Está  la  fama,  sí,  pero,  ¿quién  puede

librarse de ella –dice Cicerón– en una ciudad tan maledicente como Roma?: At

fuit fama. Quotus quisque istam effugere potest in tam maledica civitate? (Cael. 38). En

este epígrafe introductorio pretendemos trazar una breve semblanza de Roma

como  Vrbs  maledica,  aunque  hay  que  reconocer  que  el  fenómeno  de  la

maledicencia no es exclusivo de la Vrbs: en la carta que abre el libro XII de sus

epigramas, Marcial, desde su retiro en Calagurris, escribe a Terencio Prisco sobre

la maledicencia de sus paisanos,  que describe como una  municipalium robigo
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dentium;  en  la  Consolatio  ad  Helviam (19.6)  Séneca  habla  también  de  la

maledicencia de los provinciales; y Apuleyo da buena cuenta de cómo se las

gastan en Cartago (apol.  28.3-5; 30;  flor.  VII y IX). Pero lo que a nosotros nos

interesa en concreto es la ciudad de Roma, pues nuestro propósito es valorar el

contexto en el  que surgen las  normas jurídicas que pretenden enfrentarse al

fenómeno del male dicere. 

Las fuentes literarias y epigráficas nos transmiten la imagen de una Vrbs

cuyos habitantes dicen mal los unos de los otros. Hay que distinguir, claro está,

lo que es elaboración literaria y lo que puede considerarse un fiel reflejo de la

realidad.  También  debemos  hacer  matizaciones  según  los  distintos  periodos

históricos –y las haremos a lo largo de este trabajo–. Pero, en cualquier caso, la

impresión de conjunto es bastante clara: en efecto, Roma era una Vrbs maledica.

Los prohombres de la ciudad se atacan ferozmente entre sí, sobre todo en época

republicana (cfr. infra epígrafe 4.2). En el extremo opuesto de la escala social, los

esclavos plautinos son particularmente insolentes y mal hablados (Opelt 1965:

59 ss.; infra epígrafe 3.2). Se atacan también entre sí los rivales artísticos (Opelt

1965: 218 ss.) y los rivales en el amor (Opelt 1965: 42 ss.). Los maridos hablan

mal de las mujeres y las mujeres de sus maridos (infra epígrafe 3.2). El exclusus

amator cubre de reproches a su amada y lo mismo hace la mujer despechada con

el amante ingrato (Opelt 1965: 28 ss.). A veces no se deja en paz ni siquiera a los

muertos en sus tumbas. En el capítulo II comentábamos el epitafio de la liberta

Acte, escrito en forma de invectiva contra la difunta. Hay algún ejemplo más.

Así, en una inscripción procedente de Roma (CE I 115), dedicada también a un

liberto, su patronus afirma que las personas de bien pueden vivir ya tranquilas,

pues el liberto en cuestión –por lo que parece, un individuo problemático– yace

bajo el túmulo: Qui se hominem meminit, securo pectore vivat:/ nam meus libertus hic

iacet  in  tumulo. (Kajanto  1968:  185).  Pero  también  desde  la  tumba  pueden

lanzarse  descalificaciones  contra  los  vivos  (Kajanto  1968:  185-186):  en  una
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inscripción  procedente  de  Panonia  (CIL  III  3355)  se  dice  que  una  mujer  ha

muerto por la incuria de los médicos que la atendieron (per culpam curantium).
 

Algunas  obras  de  la  Literatura  Latina  tienen  por  objeto  principal

denigrar a otra persona y,  en tal caso, hablamos de la  invectiva como de un

género literario (eine literarische Form, cfr. Koster 1980: 177 ss.). A lo largo de este

trabajo haremos referencia a algunas de esas piezas, que pueden servirse tanto

del  verso  como de  la  prosa.  Pero  el  fenómeno del  male  dicere presenta  una

tipología  más  amplia  y  no  alcanza  necesariamente  cotas  artísticas.  Así,  un

poema satírico  es,  por definición,  un  carmen maledicum (Diom. Keil  485).  La

acusación lanzada por un vehemente orador puede ser calificada igualmente de

maledictum (Cic.  Mur. 13).  Y  mala  dicta son  también  los  simples  insultos  o

expresiones  injuriosas  proferidas  contra  otro  en  contextos  varios,  sea

verbalmente, sea por escrito. Por otro lado, no siempre se ataca a alguien de

forma  abierta:  también  se  pueden  difundir  habladurías  o  pasquines  para

difamarlo. Todo ello entra, como decíamos, dentro de la categoría de male dicere

y en todos estos casos se puede hacer daño con las palabras,  laedere verbis. Hay,

claro está, manifestaciones de la maledicentia que son particularmente lesivas. En

concreto, los ataques en verso resultan temibles, por la fácil difusión del mismo:

así,  Suetonio  (Iul. 73)  afirma  que  los  poemas  de  Catulo  reportaron a  César

perpetua stigmata. Los poetas son conscientes del poder de sus versos y pueden

amenazar con él a sus enemigos (cfr.  infra epígrafe 4.4). Pero cabe también la

posibilidad de que alguien solicite la ayuda de un poeta contra un tercero. Así,

en  un  pasaje  del  Satiricón (96)  Bargate  acude  al  poetastro  Eumolpo:  “Mi

compañera me trata de forma altiva. Así que, si me aprecias, dí mal de ella con

tus versos, para sacarle los colores” (contubernalis mea mihi fastum facit. Ita, si me

amas, maledic illam versibus, ut habeat pudorem). En un epigrama de Marcial (4.17),

vemos al  poeta  en una  situación semejante.  Paulo  le  ha pedido que escriba

versos contra Licisca para avergonzarla y enojarla: Facere in Lyciscam, Paule, me
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iubes uersus,/ quibus illa lectis rubeat et sit irata. Pero Marcial no está por la labor:

“Mira que eres malo, Paulo: lo que quieres es que te la chupe a ti solo” (O Paule,

malus es: irrumare uis solus). 

No sólo se sirven del verso los poetas profesionales. También han llegado

hasta nosotros versus populares anónimos, algunos de un ingenio notable. Tales

versos gozaron de una amplia difusión: un carmen entonado por los soldados de

César en la ceremonia del triunfo fue vulgatissimum (Suet.  Iul. 49.4) y notissimi

fueron unos versus que criticaban un fastuoso banquete celebrado por Augusto

en  tiempos  de  carestía  (Suet.  Aug. 70.1).  Estos  versos  se  sirven  del  senario

yámbico y del septenario trocaico, formas métricas de raigambre popular (cfr.

Fraenkel 1964b para el  versus quadratus).  Cupaiolo (1993: 96) apunta que una

persona culta podía utilizar también estos metros, bien para alejar sospechas

sobre la autoría de los versos,  bien para presentarlos como expresión de un

descontento general.

Aunque el verso goza de una especial capacidad de difusión, no debe

desdeñarse  la  potencialidad  lesiva  de  los  simples  rumores  y  comentarios

maliciosos, pues también éstos pueden propagarse de forma extraordinaria y

acabar  transformándose  en  fama. En  la  comedia  Trinummus,  Megarónides

advierte a Calicles de que la gente habla mal de él (98-103):

                    Primumdum omnium,
male dictitatur tibi volgo in sermonibus:
turpilucricupidum te vocant cives tui;                        
tum autem sunt alii, qui te volturium vocant:
hostisne an civis comedis, parvi pendere.
haec cum audio in te dici, discrucior miser.

“Antes que nada, / se habla mal de ti por todas partes:/ tus conciudadanos te califican de
avaricioso repugnante;/ y otros hay que te llaman buitre:/ poco te importa si te engulles a un
extranjero  o  a  un  ciudadano./  Cuando  oigo  que  dicen  de  ti  estas  cosas,  me  atormento,
desdichado de mí”. 
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Hay lugares en los que la maledicencia se concentra en especial medida.

Un personaje de Plauto afirma (Curc. 477-479) que en el  Foro,  un poco más

arriba  del  lacus  Curtius, se  juntan  los  presuntuosos,  los  charlatanes  y  los

malévolos,  “quienes sin ningún recato hablan mal de los demás sin motivo,

pese a que de ellos mismos se podrían decir muchas cosas y además ciertas”:

confidentes garrulique et  malivoli  supra lacum/ qui alteri  de nihilo audacter dicunt

contumeliam/ et que ipsi sat habent quod in se possit vere dicier. Por otro lado, en las

proximidades de los  Rostra pululan unos individuos denominados subrostrani,

quienes se encargan de difundir lo que se dice en la tribuna de los oradores (cfr.

infra epígrafe  4.2).  Siguiendo  con  esta  geografía  urbana del  rumor,  Tertuliano

(apol. 35.6), refiriéndose a la maledicencia contra los Césares, menciona como

focos principales los barrios cercanos al Tíber y el Campo de Marte (Cupaiolo

1993: 61).

Hemos visto quiénes son los protagonistas de la maledicentia y cuáles son

los cauces a través de los cuales se vierte la misma. Ahora nos referiremos a  los

motivos  que  se  utilizan  habitualmente  para  decir  mal de  otro.  Los  antiguos

reflexionaron sobre este punto: en concreto, los tratados de retórica se ocupan

del  elogio  (laus)  y  de  la  censura  (vituperatio)  de  los  individuos.  Lo hacen al

analizar  el  llamado  género  demostrativo,  aunque  lo  que  allí  se  dice  resulta

también aplicable, en buena medida, al  género deliberativo  y al  judicial, pues en

éstos “el elogio y la censura ocupan a menudo una parte importante”, como

reconoce  el  autor  de  la  Rhetorica  ad  Herennium (3.15)  (at  in  iudicialibus  et  in

deliberativis  causis  saepe  magnae  partes  versantur  laudis  et  vituperationis).  Los

tratados llevan a cabo una sistematización de los  loci  habituales de  laus y de

vituperatio.  Así,  la  Rhetorica  ad  Herennium  (3.10-5)  señala  que  el  elogio  o  el

vituperio de una persona pueden basarse en tres tipos de circunstancias:  en

circunstancias  externas,  como el  linaje,  educación,  riquezas,  renombre,  patria,

amistades,  o  sus contrarios;  en sus  atributos  físicos,  como la agilidad,  fuerza,

147



porte,  salud,  o  sus  contrarios;  y  en sus  cualidades  morales,  como la  sensatez,

justicia,  valentía,  moderación, o sus contrarios.  Y una clasificación semejante

puede encontrarse en el De inventione ciceroniano (2.177-178). Modernamente se

han propuesto también diversos  catálogos  de  loci de invectiva,  elaborados a

partir de los discursos que se nos han conservado. Así, Craig (2004: 190-191)

enumera los siguientes: (1) tener un origen familiar vergonzante, (2) no estar a

la altura del prestigio familiar, (3) aspecto físico, (4) forma de vestir excéntrica,

(5) glotonería y excesos con la bebida, a menudo asociados a actos de crudelitas

y libido, (6) hipocresía al aparentar una virtud de la que se carece, (7) avaricia,

(8)  aceptación  de  sobornos,  (9)  ser  pretencioso,  (10)  conducta  sexual

inapropiada, (11) hostilidad hacia la propia familia, (12) cobardía en la guerra,

(13) dilapidar el patrimonio o encontrarse en apuros financieros, (14) aspiración

al regnum o a la tiranía, asociada a vis, libido, superbia y crudelitas, (15) crueldad

con los ciudadanos o los aliados, (16) pillaje de la propiedad pública o privada,

(17) falta de cualidades oratorias.

Muchos de estos motivos de invectiva habituales en la oratoria romana

reaparecen en los graffiti, en la sátira, en los panfletos o en los versus populares:

hay una continua ósmosis entre todos estos géneros (Cupaiolo 1993: 23; Rufell

2003; Arena 2007: 156-157). A César le acusaban sus adversarios de aspirar al

regnum. Unos versus populares transmitidos por Suetonio (Iul. 80.3) explotan este

mismo motivo: Brutus, quia reges eiecit, consul primus factus est:/  hic, quia consules

eiecit, rex postremo factus est. A Cicerón le echaban en cara sus enemigos que era

un  hombre  de  Arpino,  un  inquilinus  civis  urbis  Romae (Sall.  Cat. 31.7).  Los

mismos prejuicios hacia los humildes –o, por lo menos, modestos– orígenes de

una persona laten en los versos dedicados a Ventidio Baso, cónsul en el año 43

a.C., de quien se dice que “antaño se dedicaba a cepillar[se] mulas”: Concurrite

omnes, augures, haruspices/ portentum inusitatum conflatum est recens:/ nam mulas

qui  fricabat  consul  factus  est  (Gell.  15.4.3;  el  verbo  frico tiene  connotaciones

obscenas, como pone de manifiesto Cupaiolo 1993: 52, nota 41). A veces no sólo
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hay  coincidencia  en  los  motivos  de  invectiva,  sino  también  en  el  lenguaje

injurioso  empleado.  Así,  en  las  inscripciones  parietales  pueden  encontrarse

insultos como fur (CIL IV 3990g; 4776: Lacticula fur est) o cinaedus (CIL IV 4917:

Albanus cinaedus est). Catulo emplea los mismos calificativos contra Vibenio, “el

mayor ladrón de balnearios”, y contra “el maricón de su hijo” (33.1-2): O furum

optime baneariorum/ Vibenni pater et cinaede fili. En otros casos, sin embargo, las

reglas del decorum impiden utilizar un lenguaje soez en ciertos géneros literarios

–sobre ello volveremos en su momento–. 

Hay un motivo de invectiva que no hemos comentado aún y al que, por

el planteamiento de este trabajo, queríamos dedicar una especial atención: se

trata de la invectiva basada en el nombre propio del destinatario del ataque. En

primer lugar, cabe la deformación ridícula del nombre mediante paranomasia,

un recurso muy utilizado a nivel popular, como observa Corbeill (1996: 95-97).

Suetonio  (Tib. 42.1)  comenta  que  los  soldados  que  se  encontraban  bajo  las

órdenes del futuro emperador Tiberius Claudius Nero se mofaban de su afición al

vino refiriéndose a él como Biberius Caldius Mero (“Bebedor de vino templado

sin mezclar”). Otro conocido caso de paranomasia lo encontramos en el apodo

aplicado a un orador contemporáneo de Augusto: nos referimos a Tito Labieno,

a quien por su furibunda oratoria llamaban Rabienus (Sen. contr. 10.praef.5). En

cambio,  Quintiliano  (inst. 6.3.53)  considera  que  estos  juegos  de  palabras

resultan inapropiados en un orador y enumera algunos ejemplos que no son de

su  agrado:  llamar  a  un  tal  Acisculum “Pacisculum” porque  hizo  un  pacto;

cambiarle a alguien el nombre de  Placidum  por el de  “Acidum”,  debido a su

agrio carácter; o referirse a cierto Tullium como “Tollium” por ser un ladrón. En

la  misma  línea,  resulta  significativo  que  cuando  Cicerón  introduce  en  su

Verrinas un juego de palabras de este tipo –el único que puede encontrarse en

toda su producción, según destaca Corbeill (ibidem)–, no reclama la paternidad

de la  broma,  sino que la  atribuye al  ingenio  y  al  sentido del  humor de los
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siracusanos:  un  amigo  del  gobernador  Verres,  de  nombre  Theomnastus

(“recordado por los dioses”),  era llamado por aquellos  Theoractus  (“golpeado

por los dioses”), dado que no estaba bien de la cabeza.

La invectiva basada en el nombre propio puede aprovechar también las

connotaciones negativas de los cognomina latinos, que aluden frecuentemente a

defectos físicos o mentales.  En el  capítulo I  comentábamos la creencia en el

carácter ominoso del nombre propio. Esta creencia, unida a las peculiaridades

del cognomen latino, produce una asociación de ideas que puede ser explotada

por  el  orador  llegado  el  momento.  El  hecho  de  que  los  cognomina sean

heredados no supone mayor impedimento, pues existe también la creencia de

que los hijos suelen heredar el  carácter de sus padres,  del mismo modo que

heredan los cognomina (Corbeill 1996: 76-78). En cualquier caso, estamos ante un

recurso de invectiva genuinamente romano. La  Rhetorica ad Herennium no lo

menciona, pero sí  lo hace Cicerón en su tratado  De inventione (2.28), cuando

expone cómo se pueden formular conjeturas ex persona: 

Ex persona autem coniectura capietur, si eae res, quae personis adtributae sunt,
diligenter considerabuntur […]  Nam et de nomine nonnumquam aliquid suspicionis
nascitur  -  nomen  autem  cum  dicimus,  cognomen  quoque  intellegatur  oportet;  de
hominis enim certo et proprio vocabulo agitur -, ut si dicamus idcirco aliquem Caldum
vocari, quod temerario et repentino consilio sit.

“Se pueden formular suposiciones a partir de la persona si consideramos con diligencia
los atributos de la misma … Por ejemplo, en ocasiones del nombre nace cierta sospecha –cuando
decimos nombre, entiéndase incluido también el cognomen; en definitiva, a lo que nos referimos
es a la designación específica y característica de una persona–;  por ejemplo, si  decimos que
alguien es llamado Caldus porque es de temperamento irreflexivo o impulsivo.”

En el  De oratore (2.257) Cicerón nos ha conservado una pulla que Julio

César Estrabón lanzó en juicio contra cierto divisor llamado Numio, señalando

que éste había recibido su nombre en el campo de Marte, lugar en el que se

distribuía el dinero (nummus) destinado a los sobornos electorales, del mismo

modo que  Neoptólemo,  el  hijo  de  Aquiles,  había  recibido  su nombre  en  el
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campo de batalla de Troya. Es muy probable que el ataque se lanzase en un

juicio sobre fraude electoral (Corbeill 1996: 96). El propio Cicerón sabía servirse

con eficacia  de  este  recurso.  En ocasiones  lo  utiliza  para  explotar  prejuicios

étnicos y culturales, por ejemplo contra el no romano, contra el extranjero. Así,

en la Respuesta de los Harúspices (5) Cicerón ataca a Elio Ligus y, para ello, pone

especial énfasis en su origen étnico. Como explica Corbeill (1996: 86-91), a quien

seguimos en este punto, el orador no necesita explicar a su auditorio por qué

Elio no es de fiar, pues un viejo proverbio romano, recogido por Catón el Viejo,

señalaba a todos los ligures como mentirosos (orig. 32: Ligures … omnes fallaces

sunt;).  Estos  mismos  prejuicios  étnicos,  profundamente  arraigados  en  la

mentalidad romana, laten también en un ataque que Cicerón, en su defensa de

Sestio (72), lanza contra Numerio Quintio Rufo. El  cognomen Rufus indica pelo

rojizo, que se asocia a un origen extranjero –Kajanto (1982: 134) observa que el

nombre  Rufa era frecuente entre las esclavas–. Cicerón llama a Rufo  nitedula,

que era el nombre de un pequeño ratón de color rojo: ese ratón –dice el orador–

pretende  roer  los  cimientos  del  estado  (ex  vepreculis  extracta  nitedula  rem

publicam conaretur adroere). Así pues –explica Corbeill (ibidem)–, Cicerón se sirve

en este caso del prejuicio contra el extranjero y, además, de la comparación del

enemigo con un animal o  una bestia,  una técnica  habitual  de invectiva.  Por

último, parece que la imagen resultaba especialmente afortunada, pues por su

aspecto físico Rufo se asemejaba, de hecho, a esa especie de roedor, debido su

baja estatura y su color rojizo (Schol. Bob. P. 134, 28-29 [Stangl.]). 

La invectiva basada en las connotaciones del nombre propio alcanza su

culmen en las  Verrinas ciceronianas, en las que el orador de Arpino acusa al

gobernador de Sicilia, Gayo Verres, por los desmanes cometidos en el gobierno

de la isla. El cognomen Verres, que designa al verraco, ofrece a Cicerón una fuente

inagotable de juegos asociativos. Algunos de ellos han sido comentados desde

antiguo.  Otros  los  ha  puesto  de  manifiesto  en  fechas  más  recientes  García

Hernández (2007a y, más desarrollado, 2007b). La arbitrariedad de Verres da pie
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a un juego de  palabras  entre  ius  verrinum,  esto  es,  el  caldo de cerdo,  y  ius

Verrinum, es decir, el Derecho de Verres, su peculiar receta para aplicar las leyes

e impartir justicia. Por otro lado, la rapacidad de Verres y su carácter destructivo

se pone de manifiesto en un juego de palabras entre el  cognomen Verres  y los

verbos  everrere  (“llevarse barriendo”) y vertere,  evertere  (“revolver, subvertir”).

Así pues, Verres llevaba marcado en su propio nombre su naturaleza criminal.

En cambio,  el  pretor  de  Hispania,  Lucio  Calpurnio  Pisón  Frugi,  cuya figura

contrapone  Cicerón  a  la  de  Verres,  se  caracterizaba  precisamente  por  su

moderación.  Para  colmo,  Verres  tomó  como  lugarteniente  a  alguien  que  era

simillimus sui, esto es, “el más parecido a sí” o “el más parecido a un cerdo”: se

trataba de Apronio, es decir, el jabalí. Era éste un homo singularis, pero no por

sus extraordinarias cualidades personales, sino porque el adjetivo singularis se

aplica  al  jabalí,  como  animal  solitario,  insociable  y  dañino,  según  ha

demostrado García-Hernández: de ahí el nombre que se da a este animal en

muchas lenguas romances (fr. sanglier, it. cinghiale, cat. senglar, cast. med. señero).

 
Hemos comentado las posibilidades que ofrece la invectiva basada en el

nombre propio del adversario. Pero Uría (2006: 24-27) observa que también se

puede  atacar  a  alguien  aplicándole  el  nombre  propio  de  otra  persona.  Así,

Cicerón utiliza  habitualmente  como  insulto  el  término  gladiator,  pero  en  un

pasaje de sus Filípicas (13.22) opta por llamar a Marco Antonio Espartaco, con lo

que transfiere a su enemigo las asociaciones negativas que poseía el nombre del

conocido  gladiador.  El  nombre  propio  de  otra  persona  también  puede  ser

aplicado irónicamente al destinatario de la invectiva. Así, Cicerón (div. in Caec.

57) llama a Verres, un ejemplo de comportamiento arbitrario y criminal, Quinto

Mucio [Escévola], quien fue paradigma de todo lo contrario, de honestidad y de

rectitud moral (Uría, ibidem).
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También cabe aprovechar las posibilidades que ofrecen los nombres de

las personas pertenecientes al entorno inmediato de un enemigo. Antes hemos

comentado el  caso de Apronio,  el  jabalí,  compañero de andanzas de Verres.

López  (2005)  ha  analizado  otros  supuestos  en  los  que  Cicerón  explota

magistralmente este recurso para escarnecer a sus  enemigos íntimos (Clodio y

Marco  Antonio)  a  través  de  su  entorno  onomástico.  Así,  Cicerón  ataca  en  la

Tercera  Filípica  (3.16)  al  suegro  de  Marco  Antonio,  Marco  Fulvio  Bambalio,

aprovechando su cognomen (“Tartaja”), un cognomen que, según el orador, le fue

impuesto  por  escarnio,  pues  se  trababa  al  hablar  y  era  “tardo  de  mollera”

(propter haesitantiam linguae stuporemque cordis cognomen ex contumelia traxerat).

Marco  Antonio  se  rodeaba  además  de  fornidos  matones que  le  servían  de

guardia  pretoriana:  es  el  caso  de  los  centuriones  Cafón y  Saxa (Phil, 8.9.26;

10.10.22).  Como  explica  López  (ibid. 428),  Saxa  se  relaciona  claramente  con

saxum.  En  cuanto  a  Cafón,  el  adjetivo  Caphareus  o  Caphereus,  asociado  al

sustantivo  saxa,  remite  a  las  Capharea o  Capherea  saxa,  a  las  rocas  del

promontorio de Caferea, en Eubea. Las gentes de mala vida con las que se junta

Marco  Antonio  son  de  tan  baja  condición  que  a  veces  no  procede  siquiera

mentarlas por su nombre.  Así,  destaca López (ibid.:  426) que,  en el  contexto

invectivo  de  las  Filípicas,  Cicerón  nunca  menciona  a  la  amante  de  Marco

Antonio,  la  actriz  Cytheris,  con  este  apelativo,  por  el  que era  sobradamente

conocida: prefiere referirse a ella, en una peculiar forma de damnatio, como illa

mima (Phil. 2.31.77). 

Finalmente,  hemos  de  señalar  que  Cicerón  no  sólo  se  sirve  de  estos

juegos  de  palabras  en  sus  discursos  políticos  y  judiciales:  también  pueden

encontrarse  en  su  correspondencia  privada  (cfr.  Tárrega  2014).  Así,  en  las

epístolas a Ático el  Arpinate,  aprovechando el  cognomen Pulcher,  se  refiere a

Clodio como el “Niño bonito” (1.16.10:  pulchellus puer) o el “guapito de cara”

(2.1.4; 2.18.3: pulchellus). En otro lugar lo llama “esa Apuleya del pueblo” (4.11.2:
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illam populi Appuleiam), en clara referencia al tribuno Lucio Apuleyo Saturnino,

paradigma de hombre sedicioso.

Hemos visto hasta ahora que la maledicencia está muy presente en los

distintos ámbitos de la sociedad romana. Sin embargo, el romano es consciente

de que, a través de la palabra, se le puede infligir daño y le preocupa lo que de

él  se  diga.  Esta  preocupación  es  muy  clara  entre  los  miembros  de  la  élite,

quienes  cuidan con celo  su  existimatio.  Pero  también  el  hombre  de  a  pie  se

muestra  afectado  por  el  qué  dirán.  Esta  circunstancia  se  aprecia  ya  en  la

comedia plautina. En el Mercator (405 ss.) Carino pretende regalarle a su madre

una guapa esclava que ha traído de Rodas. Pero su padre, Demifón, que quiere

a la muchacha para sí, trata de disuadirle: una esclava tan bella no es adecuada

para acompañar a una matrona; atraerá la atención de todos, le silbarán por la

calle, acudirán a darle una serenata y pintarán la puerta con versitos; además,

con lo maledicente que es la gente, les acusarán de haber montado una casa de

lenocinio  (atque,  ut  nunc  sunt  maledicentes  homines,  uxori  meae/  mihi  obiecent

lenocimium facere). 

Las personas que habitualmente se dedican a hablar mal de los demás

son objeto de crítica en Plauto y también en la sátira. En un pasaje del Curculio

(477-479) que hemos citado  supra se califica a esos individuos de  garruli  y de

malivoli y su actividad se describe como un dicere contumeliam. Por otro lado, la

lengua propensa a injuriar y a difamar, a sembrar odios y a causar daño recibe

calificativos como mala (cfr. supra capítulo II), noxia (Mart. 2.61) o perfida (Mart.

7.24). Y en el Satiricón (39) se dice de un personaje, el difunto Crisanto, que era

“de boca dura, deslenguado, la Discordia misma, no una persona”: durae buccae

fuit, linguosus, discordia, non homo. Marcial considera la maledicencia tanto o más

reprobable que otra práctica característica de una mala lingua: el sexo oral. En un

poema (2.61) ataca a una persona anónima que se dedica a ladrar a quien se le

pone por delante (adlatras nomen quod tibi cumque datur). El poeta le recomienda
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que vuelva a su antigua ocupación de  fellator:  “Es mejor que una lengua tan

dañina  (noxia)  permanezca  pegada  a  las  ingles:  pues  cuando  se  dedicaba  a

mamarla, estaba más limpia” (haereat inguinibus potius tam noxia lingua: nam cum

fellaret, purior illa fuit). La maledicencia y el sexo oral aparecen vinculadas de

nuevo en otro epigrama (3.80), aunque en este caso la situación es la inversa a la

comentada en el poema anterior: Apicio no se queja de nada y no habla mal de

nadie, pero, con todo, se rumorea que tiene una  mala lingua (de nullo quereris,

nulli maledicis, Apici: rumor ait linguae te tamen esse malae).  

Hemos  comprobado,  pues,  que  la  moral  popular  rechaza  la  práctica

inmoderada  del  male  dicere.  Además,  el  hombre  de  a  pie  considera  que  el

Derecho  ha  de  tomar  cartas  en  el  asunto  y  reprimir  al  menos  ciertas

manifestaciones de la maledicencia. De nuevo podemos remontarnos hasta la

comedia  plautina,  en  la  que  no  es  extraño  encontrar  propuestas  legislativas

puestas en boca de los personajes más variopintos –y con parodia del lenguaje

jurídico  (cfr.  Cèbe  1966:  77-86)–.  En  el  Trinummus  (215-222) Megarónides

lamenta haberse dejado llevar  por las  habladurías de los chismosos y haber

reprendido a su amigo Calicles, pese a que éste era inocente: ego de eorum verbis

famigeratorum  insciens/  prosilui  amicum  castigatum  innoxium.  Habría  que

investigar –dice Megarónides– la fuente de la que parten esas habladurías y, si

no se esclarece el asunto, habría que imponer a los chismosos una multa y un

castigo (quod si exquiratur usque ab stirpe auctoritas,/ unde quidquid auditum dicant,

nisi  id  appareat,/  famigeratori  res  sit  cum damno et  malo). Si  así  se  hiciera,  ello

redundaría en el bien común, pues pocos se atreverían a asegurar cosas de las

que nada saben y se pondrían pondría punto y final a tanta necedad (hoc ita si

fiat,  publico  fiat  bono,/  pauci  sint  faxim qui  sciant  quod nesciunt,/ occlusioremque

habeant stultiloquentiam). En el  Pseudolus  plautino (427-429), un personaje tiene

una propuesta más severa:  si  de él  dependiera,  a quienes propagan chismes

habría que colgarlos de la lengua y, a quienes les prestan oídos, de las orejas
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(Homines  qui  gestant  quique  auscultant  crimina,/  si  meo  arbitratu  liceat,  omnes

pendeant,/ gestores linguis, auditores auribus). Pues bien, en las páginas que siguen

vamos a estudiar los distintos instrumentos que utiliza el Derecho Romano para

enfrentarse al fenómeno del  male dicere,  excepción hecha de la ley de las XII

tablas, de la que ya nos hemos ocupado en el capítulo II. Veremos que, en el

ámbito jurídico, las diversas manifestaciones del  male dicere van perfilándose

como figuras distintas,  con un  nomen iuris específico para cada una de ellas

(probrum,  convicium,  iniuria,  maiestas). De todos modos, el Derecho no reprime

todos los casos de maledicencia: hay supuestos en los que licet vituperare y de

ellos nos ocuparemos en el capítulo IV.  

3.2 La represión en la domus

Antes  de  examinar  el  Derecho  de  la  civitas,  creemos  oportuno

detenernos, siquiera un momento, en el  interior de la  domus,  donde el  pater

familias ejerce su potestas –y, en algunos matrimonios, la manus sobre la esposa–.

Veremos cómo se manifiesta el fenómeno del male dicere en las relaciones entre

maridos y mujeres y entre hombres libres y esclavos. Señalábamos supra que en

la comedia plautina los esclavos son especialmente insolentes y mal hablados.

No sólo se  insultan entre sí,  sino que también se permiten licencias con los

hombres  libres.  Pero  estamos  ante  un  tipo  cómico,  el  del  servus  callidus,  de

manera  que  la  comedia  no  puede  utilizarse  indiscriminadamente  para

reconstruir la realidad social romana. Esa realidad debía ser muy dura para el

esclavo, quien difícilmente se permitiría ningún tipo de insolencia a riesgo de

sufrir  un  severo  castigo.  En  la  propia  comedia  plautina,  con  todo  su  valor

relativo, hay testimonios claros de ello. En  Captivi, el joven Tíndaro, quien ha

caído prisionero, lamenta que en su actual situación ha quedado igualado a su
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esclavo. Éste no se atrevía antes a ofenderlo ni siquiera de palabra; ahora puede

hacerlo incluso de obra:  memini,  cum dicto haud audebat: facto nunc laedat licet

(303). En la Cistellaria (233 ss.) Alcesimarco se reprocha a sí mismo su conducta

y, a fin de atormentarse, le pide a un esclavo que lo insulte, pues quiere oírse

muchas  cosas  malas  de  su  persona:  Mala  multa  dici  mihi  volo (233). Pero  el

esclavo se muestra desconfiado, no vaya a ser que el amo cambie de opinión y

la emprenda a puñetazos con él: At enim ne tu exponas pugno os metuo in imperio

meo  (235).  En  efecto,  lo  habitual  es  que  el  amo responde de  inmediato  con

violencia a las insolencias o injurias vertidas, sea sobre su propia persona, sea

sobre la de un tercero. Así, en el Rudens (1401) el amo advierte al esclavo que, si

no  se  calla,  recibirá  una  paliza: Vapulabis,  verbum si  addis  istuc  unum. En la

Mostellaria (239-240), la esclava Escafa le comenta a la cortesana Filematio que

tiene que decirle unas palabras respecto de su amado Filólaques.  Filematio le

advierte que, si pretende decir bien de él, puede hablar; en caso contrario, se

llevará una somanta de palos: si quid tu in illum bene voles loqui, id loqui licebit:/

nec  recte  si  illi  dixeris,  iam ecastor  vapulabis. En el  Curculio (192-195)  Fédromo

golpea  al  esclavo  Palinuro  por  injuriar  a  su  amada  Planesio:  “¿Te  atreves  a

vituperar a mi Venus?” (Tun meam Venerem vituperas?) … “¡Toma!, por tus malas

palabras,  para que aprendas a moderarlas” (em tibi  male dictis  pro istis,  dictis

moderari ut queas).

Los  castigos  a  los  esclavos,  aunque  en  clave  de  broma,  están

omnipresentes en la comedia plautina. De entrada, a los esclavos se les insulta

con términos que aluden a los terribles castigos físicos que pueden sufrir y que

incluyen  la  fustigación,  la  furca  o  incluso  la  crucifixión.  Así,  se  les  dirigen

apelativos como verbero,  statua verberea,  mastigia,  furcifer o carnufex (Opelt 1965:

59). A veces el mismo nombre propio del esclavo hace referencia al castigo que

le aguarda. Así, en la comedia Bacchides (361-362) un esclavo explica que antes

se llamaba Chrysalus, pero su amo le cambió el nombre por Crucisalus –término

compuesto  de  crux y  salio–  a  modo  de  advertencia  sobre  el  destino  que  le
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esperaba si no cumplía sus órdenes:  credo hercle adueniens nomen mutabit mihi/

facietque extemplo Crucisalum me ex Chrysalo (cfr. los cometarios de López 1991: 75

y 2003b: 35-36). 

Si pasamos de los apelativos a la realidad, vemos que en el  Amphitruo

plautino (verso 1.030) Anfitrión amenaza a Mercurio con calentarlo a base de

latigazos  por sus  palabras:  quem pol  ego  hodie  ob  istaec  dicta  faciam ferventem

flagris. En el Trinummus (463-465) Lesbónico amenaza a su esclavo Estásimo con

sacarle un ojo si dice una sola palabra más: Oculum ego ecfodiam tibi,/ si verbum

addideris. Pero el esclavo es tozudo e insiste en que hablará aunque se quede

tuerto: Hercle qui dicam tamen;/ nam si sic non licebit, luscus dixero. Dejando ya la

comedia  plautina,  en  el  Satiricón (53)  se  menciona  a  un  esclavo,  llamado

Mitrídates, que ha sido crucificado por  decir mal del genio tutelar de su señor

Gayo [Trimalción]: Mithridates servus in crucem actus est, quia Gai nostri genio male

dixerat. En  el  mismo  sentido,  Marcial  (2.82)  critica  a  Póntico,  quien  ha

crucificado y cortado la lengua a su esclavo; pero lo que aquél calla lo dice toda

la Ciudad. Los castigos a los esclavos no eran sólo un motivo de broma en la

comedia o en obras de tono jocoso, sino una terrible realidad. Séneca defiende

en  varios  lugares  de  su  obra  la  necesidad  de  tratar  con  humanidad  a  los

esclavos. Así, en el tratado De ira (3.24), argumenta el filósofo que uno no debe

enfurecerse por las palabras o comentarios, procedan de quien procedan; no

hay razón –dice Séneca– para castigar con látigos y cepos (flagellis et compedibus)

a  un  esclavo  por  una  contestación  algo  descarada  (clarius  responsum). Más

adelante (3.35) el filósofo insiste: te enojas porque tu esclavo te ha contestado, y

tu liberto y tu esposa y tu cliente; después lamentas la supresión en el Estado de

la libertad que tú has suprimido en tu casa (respondisse tibi  seruum indignaris

libertumque  et  uxorem et  clientem:  deinde  idem de  re  publica  libertatem sublatam

quereris quam domi sustulisti).
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Analicemos ahora el fenómeno del male dicere en el seno de las relaciones

matrimoniales. En el conocido epitafio de Claudia (CIL I² 1211), que reúne todos

los tópicos de la virtud femenina, se dice que la difunta “amó a su marido con

todo su corazón” (suom mareitum corde deilexit suo) y que era “de conversación

agradable”  (sermone  lepido).  Un  nutrido  grupo  de  inscripciones  sepulcrales

incide en este tema del amor conyugal. A menudo se indica que dos personas

han vivido sin disputas,  sine ulla querella (Lattimore 1942: 279). Aparte de esta

fórmula  genérica,  que  es  la  más  habitual,  podemos  encontrar  otras

formulaciones más interesantes para nuestro trabajo. Así, en una inscripción de

Roma (CIL VI  5662)  un marido elogia  a  su difunta esposa,  de la que jamás

recibió “ninguna injuria ni ninguna mala palabra” (a qua accepit iniuriam nullam

neque maledictum). En la misma línea, en una inscripción de Cartago (CIL VIII

12881)  el  marido,  refiriéndose  a  la  difunta,  afirma: maledixit  mihi  numquam,

offendit me nuncquam. Sin embargo, este idílico patrón no siempre se cumple. En

un  epitafio  de  Tarraco (RIT 668),  escrito  en  forma  de  diálogo  y  de  difícil

interpretación,  un  marido  parece  difamar  la  memoria  de  su  difunta  esposa,

quien habría llevado una vida totalmente contraria al paradigma de la mujer

domiseda.  Así  los  entienden  Siles  y  Hernández  (2013),  quienes  proponen  la

siguiente lectura y traducción:

OPTATA: Ego, quomodo potui, fe|ci; nunc filium
         meum | times.

NICOMEDES: Tota faras habi|tasti, multi de tuo gra|tulati
       sunt.

OPTATA: Prandius | alienus mi toto tempore: | sum
     mus levis.

OPTATA: Yo lo he hecho como he podido; y ahora tú recelas de mi hijo.
NICOMEDES: Te has pasado la vida fuera de casa; muchos se lo pasaron bien a tu costa.
OPTATA: Comí a expensas de los demás en todo momento; soy una rata caprichosa.
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A veces las cosas no se dicen cara a cara y los maridos hablan mal de sus

mujeres a sus espaldas. En la escena final de la Asinaria plautina (893 ss.) el viejo

Deméneto bebe en compañía de su hijo y se besuquea con una cortesana que

ambos comparten: “Desde luego, tu aliento es bastante más dulce que el de mi

esposa”  –dice  el  viejo– (edepol  animam suaviorem aliquanto  quam uxoris  meae);

“preferiría beber agua de la cloaca, si fuera preciso, que besarla a ella” (nauteam

bibere malim, si necessum sit, quam illam oscularier). Pero la esposa está espiando y,

después de oírse ésta y otras lindezas, irrumpe en la escena y se lleva de la oreja

al marido a casa. El  senex  plautino, en general, tiene miedo de la que pueda

liarle su esposa si se entera de sus andanzas. Así sucede también en el Mercator.

El  viejo  Demifón ha  estado  realizando  gestiones  para  poder  disfrutar  de  la

compañía de una cortesana. Ahora se afana en volver a casa, pues su mujer lo

estará esperando allí,  hambrienta,  y teme una discusión, en la que sin duda

saldrá derrotado, en cuanto ella lo vea entrar por la puerta: uxor me exspectat iam

dudum esuriens domi;/ iam iurgio enicabit, si intro rediero (556-557). Pero el valor de

la comedia plautina para reconstruir la  realidad romana es,  como decíamos,

muy relativo,  y  en  las  discusiones  domésticas  la  mujer  llevaba todas  las  de

perder.  Podemos  comprobarlo  en  un  pasaje  del  Satiricón (74),  en  el  que

asistimos a una disputa doméstica en todo su desarrollo. Se enfrentan el rico

Trimalción  y  su  esposa  Fortunata,  a  la  que,  en  otro  pasaje  de  la  obra  (37),

alguien califica como persona “de mala lengua” (malae linguae), comparándola

con una urraca (pica).  El caso es que Trimalción se abalanza sobre un guapo

esclavo que ha adquirido recientemente y lo  besuquea a  la  vista de todo el

mundo. Fortunata, para reclamar sus legítimos derechos de esposa, empieza a

insultar  a  Trimalción  y  a  pregonar  su inmundicia  y  su  bajeza  por  no saber

contener sus instintos (itaque Fortunata, ut ex aequo ius firmum approbaret, male

dicere Trimalchionem coepit et purgamentum dedecusque praedicare, qui non contineret

libidinem  suam).  Al  final  le  grita:  “¡Perro!” (Vltimo  etiam  adiecit:  "canis!").

Entonces Trimalción, ofendido por el insulto, reacciona con violencia, lanzando
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a Fortunata una copa que le impacta en la cara (Trimalchio contra offensus convicio

calicem in faciem Fortunatae immisit).  Después arremete contra ella verbalmente,

dirigiéndole expresiones despectivas y recordándole que fue él quien la liberó

de la esclavitud. Al final, pues, se impone la fuerza bruta del marido.

 La violencia física no era patrimonio exclusivo de gentes zafias como

Trimalción.  Entre  la  clase  alta  el  maltrato  a  las  mujeres  no  era  usual,  pero

también  podían  darse  casos  de  violencia  doméstica.  Sarah  Pomeroy (2007)  ha

estudiado  el  asesinato  de  Regilla,  una  mujer  de  noble  familia  romana  que

contrajo matrimonio con Herodes Ático y se trasladó con él a Grecia. Herodes

Ático fue un representante de la segunda sofística, filósofo y brillante orador.

Pero también era una persona de carácter irascible y violento, que no siempre

solucionaba sus desavenencias con palabras –fueran buenas o malas–. Filóstrato

(V.S. 555)  cuenta  que,  cuando  Regilla  estaba  embarazada  de  ocho  meses

Herodes ordenó a uno de sus libertos que la golpease por razones triviales:

Regilla murió a consecuencia del parto prematuro provocado por un golpe en el

abdomen. El hermano de Regilla presentó una acusación contra Herodes, quien

sólo pudo librarse de una previsible condena por la intervención personal del

emperador Marco Aurelio (cfr.  Pomeroy 2007: 119-136, sobre los pormenores

del juicio). 

3.3 La represión en la civitas por los magistrados

Hemos analizado la represión del  male dicere en el seno de la  domus. Y

ahora  vamos  a  examinar  los  distintos  modos  en  que  la  civitas reprime  la

maledicentia, excepción hecha –como decíamos– de la ley de las XII tablas, de la

que  nos  hemos  ocupado  ya  en  el  capítulo  anterior.  Dejábamos  apuntado

también en dicho capítulo que, desde antiguo, los magistrados debieron utilizar
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sus atribuciones para reprimir al menos determinados casos de mala dicta. Así,

parece lógico pensar que las injurias vertidas contra los propios magistrados no

serían en absoluto toleradas, en la medida en que ello supondría una afrenta a

su  autoridad  y  una  peligrosa  alteración  del  orden  público.  Si  durante  la

ceremonia del triunfo se permitía a los milites, de forma excepcional, arremeter

contra  el  imperator,  ello  implica,  lógicamente,  que,  fuera  de  esta  particular

circunstancia, tal cosa no estaba en modo alguno permitida: se trataba de una

temporal licentia. Además, en el ámbito castrense la disciplina era muy rígida y

el general podía llegar a ejecutar al soldado sin la garantía de la  provocatio ad

populum. Aparte de este supuesto, que nos parece muy claro, creemos que en la

vida  cotidiana  de  la  civitas  los  poderes  de  los  magistrados  debieron  jugar

también su papel en la represión del male dicere. Como veremos en las páginas

que siguen, un conocido episodio de la literatura latina parece apuntar en este

sentido: nos referimos al encarcelamiento del poeta Nevio. 

Si hemos de creer a Aulo Gelio (3.3.15), Nevio fue encarcelado a causa de

sus  continuas  insolencias  contra  los  principes  civitatis,  al  estilo  de  los  poetas

griegos:

 De Naevio quoque accepimus fabulas eum in carcere duas scripsisse, Hariolum
et  Leontem,  cum  ob  assiduam  maledicentiam  et  probra  in  principes  civitatis  de
Graecorum poetarum more dicta in vincula Romae a triumviris coniectus esset. Unde
post a tribunis plebis exemptus est, cum in his quas supra dixi fabulis delicta sua et
petulantias dictorum quibus multos ante laeserat diluisset.

 “A propósito de Nevio, nos ha llegado también que escribió en la cárcel dos obras,
Hariolus  y  Leo,  cuando,  por  su  continua  maledicencia  y  sus  palabras  injuriosas  contra  los
principales de la Ciudad,  según el  uso de los poetas griegos,  fue enviado a prisión por los
triúnviros. De allí fue liberado posteriormente por los tribunos de la plebe, cuando, en esas
obras a las que antes me he referido, se retractó de sus faltas y de la arrogancia de sus palabras,
con las que antes había dañado a muchos”.

La fuente de Gelio parece ser el hoy perdido  De poetis  de Varrón, pues

Gelio afirma expresamente (17.21.45) que las noticias sobre las primeras fabulae

de Nevio y sobre su servicio en el ejército las toma de aquella obra. Por otro
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lado,  es  posible  que contemos con un testigo contemporáneo de los hechos:

Plauto.  En  efecto,  la  noticia  sobre  la  suerte  de  Nevio  se  ha  puesto

tradicionalmente en relación con unos versos del  Miles gloriosus plautino (210-

211) en los que se hace referencia a un poeta barbarus “a quien dos guardianes

custodian a todas horas” (quoi bini custodes totis horis occubant). En la comedia

palliata,  ambientada  en  Grecia,  cuando  los  personajes  se  refieren  a  los  no

griegos, incluidos los itálicos, los denominan, desde su punto de vista,  barbari.

Pero, además, suele aducirse un testimonio concreto a favor de la identificación

con Nevio. Se trata de un fragmento de Festo (32 L), en el que, a propósito de la

voz barbari, se dice que antiguamente se llamaba así a todos los pueblos excepto

a los griegos; de ahí que Plauto llamara bárbaro a Nevio, que era un poeta latino

(dicuntur antiquitus omnes gentes exceptis  Graecis; unde Plautus Naevium poetam

Latinum barbarum dixit). 

En el pasaje que venimos comentando se habla, en general, de la assidua

maledicentia de Nevio, pero las fuentes se hacen eco de dos episodios concretos:

el poeta se habría enfrentado con la noble familia de los Metelos y con el gran

Escipión Africano. Comencemos por este último. Gelio (7.8.5) nos informa de

que, al parecer, en una comedia de Nevio se hacía referencia a un affaire juvenil

de Escipión, quien habría tenido que huir semidesnudo, tapado sólo con un

palio, de casa de una amante:

nos satis habebimus, quod ex historia est, id dicere: Scipionem istum, verone an
falso incertum, fama tamen, cum esset adulescens, haud sincera fuisse et propemodum
constitisse hosce versus a Cn. Naevio poeta in eum scriptos esse:

etiam qui res magnas manu saepe gessit gloriose,
cuius facta viva nunc vigent, qui apud gentes solus praestat,
eum suus pater cum pallio uno ab amica abduxit.

“Nosotros tendremos suficiente con contar lo que resulta de la historia: que ese Escipión
-no se sabe si es verdad o mentira-, cuando era un jovenzuelo, no fue sin embargo de fama
intachable y resultaba casi evidente que el poeta Gneo Nevio escribió estos versos contra él:
Incluso ese que con su mano a menudo llevó a cabo gloriosamente grandes empresas,/ aquél
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cuyas acciones aún hoy se mantienen vivas, quien entre todos los pueblos él solo sobresale,/ a
ese su padre lo sacó de casa de una amiga tapado con un manto”.

Nada más sabemos de este episodio. En cambio, son varias las noticias

relativas al enfrentamiento entre Nevio y los Metelos. Al comentar un pasaje de

las  Verrinas  (1.28) en el que Cicerón interpela a un miembro de esta familia,

Pseudo-Asconio afirma que existía un antiguo dicho, de tono jocoso, que Nevio

acuñó contra los Metelos (dictum facete et contumeliose in Metellos antiquum Naevi

est):  Fato Metelli  Romae fiunt consules.  El  destinatario de este  verso,  el  cónsul

Metelo, se sintió ofendido y respondió al poeta con un verso saturnio (cui tunc

Metellus  consul  iratus  versu  responderat  senario  hypercatalecto,  qui  et  Saturnius

dicitur):  Dabunt malum Metelli Naevio poetae. La realidad de este intercambio de

versos viene confirmada por el gramático Cesio Baso (Keil VL p. 265), quien,

buscando un ejemplo de buen verso saturnio,  señala que el  mejor es  el  que

compusieron  sobre  Nevio  los  Metelos,  tantas  veces  heridos  por  sus  versos

(optimus est quem Metelli propusuerunt de Naevio aliquotiens ab eo versu lacessiti):

Malum dabunt  Metelli  Naevio  poetae. Una última referencia  al  enfrentamiento

entre Nevio y los Metelos la encontramos en la  Crónica  de Jerónimo (a.  Abr.

1816).  Al  parecer,  este rifirrafe se habría saldado con la salida de Roma del

poeta:  Naevius comicus Vticae moritur, pulsus Roma factione nobilium ac praecipue

Metelli. 

Según la interpretación más extendida (así,  Fraenkel  1935:  col.  623)  la

malicia del verso de Nevio descansa en la ambigüedad del término fatum: uno

no sabe si la elección de los Metelos como cónsules debe considerarse una suerte

o una desgracia para Roma. Frank (1927: 105-110) añade que fatum tiene también

el sentido de casus, por lo que el verso tendría una doble lectura: Metelo había

alcanzado el consulado por puro azar (tomando fato como ablativo) y, además,

su consulado era una desgracia para Roma (doble dativo). Algunos apuntan que

también hay ambigüedad en la respuesta de los Metelos –y ahí radicaría su

gracia–: malum puede ser un mal, previsiblemente una somanta de palos, o bien
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un  presente  en  forma  de  manzana.  Frente  a  esta  interpretación,  que,  como

decimos, es la mayoritaria, Matingly (1960) y Peruzzi (1997) sostienen que el

término clave no es fatum, sino Metelli.  Metelli –con mayúscula– es el cognomen

de  una  ilustre  familia  romana;  pero,  como  nombre  común,  metellus –con

minúscula–  significa  quasi  mercenarius (Festo  132  L)  y  debía  designar  en

principio a las clases más humildes que servían en el ejército. Señala Peruzzi

(1997: 102-103) que el término metellus resultaba de lo más apropiado e hiriente

aplicado a Quinto Cecilio Metelo, cónsul en el año 206 a.C.: éste había tomado

parte en la victoriosa campaña contra Asdrúbal y, al parecer, ello le favoreció en

sus aspiraciones  al  consulado;  pero,  en realidad,  Metelo  no había  destacado

precisamente por sus hechos de armas durante dicha campaña y el verso de

Nevio vendría a poner el dedo en la llaga.

 
El encarcelamiento de Nevio constituye un capítulo de enorme interés

para  la  historia  de  la  Literatura  Latina  y,  por  ello,  ha  dado  lugar  a  una

amplísima bibliografía, que no pretendemos analizar aquí con detalle. Teniendo

en cuenta el hilo de nuestra exposición, intentaremos centrarnos en los aspectos

legales  de este episodio. Pero para ello resulta imprescindible plantearse, como

cuestión  preliminar,  si  realmente  nuestras  fuentes  son  fiables,  si  cabe

reconstruir, siquiera en parte, lo sucedido y, en último término, si es posible

extraer de todo ello alguna conclusión de orden jurídico. Sumamente optimista

es Marmorale (1967), quien en su monografía sobre Nevio traza una esmerada

semblanza del poeta y lleva a cabo una reconstrucción completa de lo acaecido.

Natural de Capua, Nevio gozaba de la ciudadanía romana. Ideológicamente era

afín  al  partido tradicionalista  de Fabio  Máximo,  los  Claudios  y  Catón y,  de

hecho, en ningún fragmento de sus obras aparecen ataques a la constitución ni a

la  moral  pública;  en  honor  de  M.  Claudio  Marcelo  compondría  el  poeta  la

praetexta Clastidium, posiblemente representada durante los funerales de aquél.
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Hombre vital y educado en la libertad de palabra, de Nevio hemos conservado

orgullosas proclamas de libertad como las siguientes:

Libera lingua loquemur ludis Liberalibus.

“Hablemos con lengua libre en los juegos Liberales” (Inc. fab. 5 R³).

ego semper pluris feci
potioremque habui libertatem multo quam pecuniam.

“Yo siempre tuve en mucha más estima/ y preferí la libertad al dinero” (Agit. fr. 5 R³).

Marmorale, siguiendo a Leo, considera que Nevio fue el creador de la

togata y,  en  consecuencia,  introdujo  en  la  escena  latina,  no  sólo  usos  y

costumbres romanos, sino también referencias políticas que su público podía

interpretar,  aunque  la  prudencia  le  llevaba  a  no  pronunciar  en  escena  los

nombres de las personas criticadas. Ello le obliga a explicar el origen del famoso

verso Fato Metelli Romae fiunt consules, que, según la opinión tradicional, era un

senario  yámbico  y  formaba parte  de  una  comedia.  El  autor  sostiene,  por  el

contrario, que el verso es un saturnio y que pertenecía al Bellum Poenicum: fue

compuesto  en  alabanza  de  Lucio  Cecilio  Metelo,  hombre  de  vida  ejemplar,

como  ciudadano,  como  soldado  y  como  pontífice;  pero,  posteriormente,  y,

merced a la ambigüedad del término fato, fue utilizado maliciosamente contra el

hijo  de  éste,  Quinto  Cecilio  Metelo,  un  político  oportunista  del  partido  de

Escipión que –según hemos comentado  supra– alcanzó el consulado en el año

206 a.C.. Considera Marmorale que Nevio no fue encarcelado por sus ataques a

éste, porque no había fundamento legal (el verso no era malintencionado en su

origen) y porque el cónsul estuvo fuera de Roma el año 206 a.C. El proceso

contra  Nevio  tuvo  lugar  realmente  al  año  siguiente,  el  205  a.C.,  y  fue

consecuencia de sus burlas hacia Escipión, quien por sus brillantes campañas

bélicas  protagonizaba  un  imparable  ascenso  en  la  vida  política  romana.  El

procesamiento  fue  promovido  por  Quinto  Metelo,  quien,  tras  abandonar  el
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consulado,  desempeñaba  ese  año el  cargo  de  dictator  comitiorum habendorum

causa.  Marmorale no cree que el  poeta estuviese preso demasiado tiempo, y

piensa que la noticia de Gelio sobre la composición de dos comedias en prisión

es una invención. De todos modos, la amarga experiencia marcó a Nevio, quien,

desengañado,  habría  marchado finalmente  de  Roma.  En esta  línea,  el  verbo

pulsus, que utiliza San Jerónimo, no haría referencia a una condena formal al

exilio, sino al hecho de que el poeta se sintió constreñido a abandonar Roma por

temor a nuevas represalias.

Frente a la entusiasta exposición de Marmorale, otros estudiosos, tanto

anteriores como posteriores, han negado la realidad de estos hechos o, cuanto

menos, han mostrado su escepticismo ante esta historia. Así, Wissowa (1910: 51-

63, non vidi) defendía que el verso trasmitido por Pseudo-Asconio y Cesio Baso

era en realidad de época muy posterior a Nevio, con el argumento de que fato,

en el sentido de “necesidad fatal”, sólo podía ser aplicado a los Metelos en el

periodo posterior a los Gracos, cuando siete Metelos alcanzaron el consulado de

manera consecutiva. Los argumentos de Wissowa fueron criticados, entre otros,

por Marx (1911: 60 ss.,  non vidi), quien señalaba que  Metelli debía entenderse

como un plural de desprecio y burla (“individuos como los Metelos”). Pero el

uso del plural no es, en realidad, el principal problema de toda esta historia. El

verdadero problema, como señaló con gran lucidez Friedrich Leo (1912: 77 ss.),

es que los biógrafos de los primeros poetas latinos disponían de escaso material

para llevar a cabo su tarea y reconstruyeron las vidas de los poetas mezclando

noticias aisladas con deducciones basadas en el texto mismo de sus obras, todo

ello  aderezado  con  una  buena  dosis  de  fabulación,  según  el  modelo  de  la

biografía  helenística.  Siguiendo  la  línea  marcada  por  Leo,  Jocelyn  (1969)

examina  una  por  una  y  de  forma  separada  las  distintas  noticias  sobre  las

vicisitudes  de  Nevio  a  fin  de  valorar  con  la  mayor  frialdad  posible  lo  que

pueden contener de auténtico. El resultado final de todo este proceso crítico es
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bastante descorazonador: Jocelyn concluye que en las noticias que nos trasmiten

las  fuentes  existen  elementos  de  verdad,  pero  desecha  expresamente  la

posibilidad de reconstruir un relato coherente a partir de las mismas. 

Hay, además, un último argumento que siembra aún más dudas sobre

toda esta  tradición relativa a  Nevio.  En el  tratado  De re  publica (4.10.11-12),

Cicerón critica los excesos de la comedia ática: los poetas griegos no se limitaron

a  atacar  a  individuos  perniciosos  para  el  Estado,  como  Cleón,  Cleofonte  o

Hipérbolo, sino que arremetieron incluso contra Pericles, la máxima autoridad

de la Ciudad. Esto –añade Cicerón– “es como si nuestro Plauto o nuestro Nevio

hubiesen decidido hablar mal de Publio y Gneo Escipión o Cecilio de Marco

Catón” (non plus  decuit,  quam si  Plautus  noster  voluisset  aut  Naevius  P.  et  Cn.

Scipioni  aut  Caecilius  M.  Catone  maledicere).  Marmorale  argumenta  que  los

Escipiones a los que se hace referencia son el padre y el tío del Africano, y no

éste; y que, en cualquier caso, el pasaje debe entenderse en el sentido de que

Nevio nunca atacó a nadie  nominalmente –más adelante volveremos sobre esta

cuestión del ὀνομαστί κωμῳδεῖν–. Sin embargo, la interpretación que propone

Marmorale dista mucho de ser clara. Y, por otro lado, si Nevio atacó realmente

a  un  Escipión  (el  Africano),  aunque  fuese  veladamente,  sin  mención  de  su

nombre, y sufrió represalias por ello, Cicerón no habría estado muy acertado al

citar al poeta como ejemplo de respeto de los comediógrafos romanos hacia los

grandes  hombres  de  Estado.  La  verdad  es  que  este  pasaje,  que  Marmorale

utiliza incluso como punto fuerte de su argumentación, a nosotros nos parece

todo lo contrario: un verdadero problema para sostener la versión tradicional

sobre  Nevio  (en  el  mismo  sentido,  Goldberg  1989:  255;  contra Sánchez

Vendramini 2009: 476 afirma –sin mayores argumentos– que esta referencia de

Cicerón carece de peso suficiente para desvirtuar toda la tradición relativa al

poeta).    
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Los manuales de historia de la Literatura Latina continúan narrando el

episodio del encarcelamiento de Nevio, que presentan como un hecho cierto,

aunque se reseñan también los diversos trabajos críticos con la tradición.  Al

menos, éste es el caso de dos obras con amplia difusión en nuestro país, como

las de Von Albrecht (1997: vol. I, 133-134) y –dentro de un volumen colectivo–

Pociña (1997: 27-29). También es habitual encontrar la tradicional referencia a

las desventuras de Nevio en las monografías dedicadas, ya más en concreto, a la

historia del teatro romano. Así sucede en obras clásicas como las de Parattore

(1957: 67) o Beare (1972: 27-28) –aunque este último alberga serias dudas sobre

los pormenores del episodio– y en otras más modernas como las de Beacham

(1991:  25)  o  López  y  Pociña  (2007:  53-56).  En  cuanto  a  nosotros,  que

pretendemos  extraer  conclusiones  jurídicas  de  las  vicisitudes  de  Nevio,  no

podemos evitar hacer  algunas consideraciones al  respecto –además de lo  ya

manifestado supra a propósito del De re publica ciceroniano–. Pues bien, no cabe

duda  de  que  la  narración  tradicional  presenta  elementos  fantasiosos.  Así,

resulta bastante difícil de creer que el poeta compusiera dos comedias mientras

se encontraba preso, algo que, por otra parte, es generalmente reconocido: hasta

el  más optimista,  Marmorale,  admite (1967:  125)  que la composición de dos

comedias en la cárcel es “una verdadera historieta” (un vero e proprio romanzetto).

Por  lo  demás,  dudamos  de  que  se  puedan  reconstruir  los  hechos  con  la

precisión y seguridad con que lo hace Marmorale, quien tal vez se deja llevar

por su entusiasmo.  Finalmente,  caracterizar  a  Nevio  como un amante  de la

libertad de palabra porque, en un momento dado, un personaje de una comedia

recita un verso del tipo Libera lingua loquemur ludis Liberalibus resulta tal vez algo

aventurado (contra Merola 2007: 233-234, con bibliografía, insiste en la libertas de

Nevio). Pese a estas objeciones, vamos a profundizar en la historia de Nevio

para valorar si resulta posible sacar de ella alguna conclusión de orden jurídico. 

Como punto de partida vamos a situarnos en la peor de las tesituras.

Imaginemos que en realidad Nevio no dio con sus huesos en la cárcel y que
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alguien  tomó  como  referencias  autobiográficas  algunos  fragmentos  de  sus

obras, en particular del Hariolus y del Leo, las comedias que cita Aulo Gelio. En

este sentido, recuerda Jocelyn (1969: 38) que en la comedia latina son frecuentes

las escenas de esclavos puestos  in vinculis como consecuencia de las ofensas a

sus amos:  algunas frases puestas en boca de esos esclavos clamando por su

liberación  podrían  haber  proporcionado  una  base  para  el  relato  de  Nevio.

Ahora  bien,  esta  acertada  observación  de  Jocelyn  no  lo  explica  todo.  Los

esclavos  sufren  las  represalias  de  sus  amos,  a  cuyo  poder  omnímodo están

sujetos;  los  ciudadanos,  en  cambio,  están  sometidos  a  las  decisiones  de  los

magistrados, como, en este caso, los tresviri y los tribunos de la plebe, a los que

se hace expresa referencia en la noticia transmitida por Aulo Gelio. Habría que

explicar,  pues,  de dónde parte esta última referencia.  Y dos son las posibles

respuestas que se nos ocurren. La primera de ellas, que ese anónimo autor de

una  vida  de  Nevio  tomó  ciertos  versos  que  contenían  quejas  por  la  libertad

perdida o disculpas por una previa ofensa y añadió los datos que faltaban para

formar un relato coherente. La segunda, que la comedia que utilizó el biógrafo

en cuestión ponía en escena o, al menos, hacía referencia al encarcelamiento de

un poeta, como sucede en el  Miles gloriosus plautino (209-211). Si así fuera, la

historia  de  Nevio,  ese  fiero  poeta  amante  de  la  libertad  de  palabra,  habría

perdido todo su encanto y habría que rehacer este capítulo de la historia de la

Literatura Latina, pero, en cualquier caso, la cuestión continuaría despertando

cierto  interés  para  el  jurista:  a  través  de  esta  historia  atribuida  a  Nevio

podríamos  informarnos  tal  vez  sobre  el  castigo  que,  verosímilmente,  podía

padecer en aquellos tiempos un poeta deslenguado. 

Claro  que aún cabría  plantearse una última cuestión preliminar:  si  el

encarcelamiento del poeta se representó en una  palliata, ¿estaría reflejando un

castigo acorde con el Derecho Romano o con el Derecho ático? El problema de

la comedia como fuente de conocimiento del Derecho Romano fue examinado

con gran lucidez por Paoli (1962) y sus conclusiones nos parecen incontestables:
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la  palliata  toma como modelo  la  comedia  griega  y  ello  motiva  que  algunas

instituciones  jurídicas  no correspondan al  Derecho Romano sino al  Derecho

ateniense;  en  segundo  lugar,  hay  que  tener  presente  que  la  terminología

utilizada puede dar lugar a equívocos, pues los términos griegos se traducen o

adaptan  al  latín,  en  ocasiones  de  forma  aberrante;  en  consecuencia,  las

referencias  jurídicas  que  encontramos  en  la  comedia  romana  deben  ser

analizadas  caso  por  caso.  En  el  supuesto  que  nos  ocupa la  referencia  a  los

tresviri no nos parece determinante, pues podría tratarse de una adaptación de

los Once  (οἱ ἔνδεκα), magistrados atenienses con competencias en materia de

policía, como sucede en algunas comedias (cfr. Paoli 1976a: 113-127 y 1976c: 221-

232, en especial pág. 127 y pág. 225, nota 13). En cambio, más significativa nos

parece la  intercesión de los  tribunos de la  plebe,  pues  no encontramos una

figura equivalente en el Derecho ático.

 Admitamos,  pues,  que  la  historia  de  Nevio  puede  ser  analizada

válidamente desde el  Derecho Romano.  Son numerosos los autores que han

estudiado los aspectos jurídicos del encarcelamiento de Nevio, con propuestas

varias. Así, se ha sostenido que al poeta le fue aplicado el precepto de las XII

tablas relativo al occentare sive carmina condere. Entre los últimos defensores –que

conozcamos– de esta tesis, se cuenta un penalista tan reputado como Bernardo

Santalucia (1999). Según este autor, Nevio fue encarcelado por los  tresviri a la

espera de ser juzgado por difamación; tras ser liberado de esa prisión preventiva

por la intervención de los tribunos, aprovechó para marchar al exilio y evitar así

la  pena  capital  prevista  en  las  XII  tablas  para  los  carmina  difamatorios.  El

problema que, de entrada, plantea esta hipótesis, es que la interpretación de la

norma decenviral resulta ya de por sí controvertida: como tuvimos ocasión de

ver en el capítulo II, unos entienden que castigaba la difamación y otros piensan

que, en realidad, se refería a los encantamientos. Quienes se decantan por la

tesis  de  la  magia  tienen  más  complicado  explicar  cómo  pudo  Nevio  ser
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castigado en base a la ley de las XII tablas. En este punto debemos comentar la

propuesta efectuada por Tenney Frank (1927: 108-110). Este autor rechaza que

las XII tablas castigasen las injurias verbales, argumentando que la libertad de

expresión fue muy valorada y ampliamente ejercida durante la República. No

obstante, el precepto decenviral –que, según Frank, inicialmente sancionaba los

encantamientos– fue interpretado de forma torticera con el específico objetivo

de silenciar a Nevio: éste escribía en interés de la facción nobiliaria opuesta a

Escipión, quien por aquel entonces planeaba la invasión de África; un pretor del

partido de Escipión debió forzar la interpretación de la frase si quis occentavisset

e introdujo en el Edicto, a modo de glosa o cláusula interpretativa, la segunda

frase, sive carmen condidisset; sobre la base de la misma pronunció su sentencia y

ordenó  a  los  tresviri  que  encarcelasen  a  Nevio.  Se  trató  de  una  medida

excepcional en una época convulsa, que Frank compara, a modo de ejemplo,

con la promulgación de leyes contra el  lujo  en momentos de crisis,  y  ya no

volvería a ser utilizada.  No obstante,  esa cláusula añadida por el  pretor fue

incluida por el jurista Sexto Elio Peto en su obra Tripertita, en la que comentaba

las  disposiciones  de  las  XII  tablas,  y  de  ahí  pasó  a  Cicerón,  quien  creyó

erróneamente que la legislación decenviral sancionaba los carmina difamatorios.

Esta tesis de Frank ha tenido cierto eco en el mundo anglosajón –o, por lo

menos,  lo  tuvo  en  su  momento–.  Así,  siguen  a  Frank  su  discípula  Laura

Robinson (1946: 148), Smith (1951: 170-171) y Matingly (1960: 415), si bien este

último cree que la extensión del precepto decenviral por vía interpretativa no se

produjo con el específico objetivo de silenciar a Nevio, sino que se remonta a

mediados del siglo III a.C. En cambio, Luis Gil (2007: 147) califica la hipótesis de

Frank de  gratuita y, por otro lado, no sabemos tampoco de ningún romanista

que la defienda. El hecho es que, desde el punto de vista estrictamente jurídico,

presenta incoherencias insalvables, como pone de manifiesto Manfredini (1979:

134-135): suponiendo que el pretor pudiese llevar a cabo esa interpretatio de las

XII tablas e incorporarla al Edicto, ello supondría que el ilícito que en las XII
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tablas se sancionaba a través de un procedimiento criminal, por el magistrado y

ante los Comicios, se habría despenalizado, pasando a ser perseguible a través

de una acción privada; pero en tal caso, el pretor no podría haber pronunciado

la sentencia (la sentencia, en el procedimiento civil, la pronuncia el juez), ni la

condena sería capital, ni habrían intervenido los tresviri.

Frente a quienes sostienen que Nevio fue castigado por aplicación de la

ley de las XII tablas, otros consideran que el poeta fue encarcelado en virtud de

un  acto  de  coercitio.  La  coercitio es  la  facultad  del  magistrado  romano  de

proceder  coactivamente,  por  su propia  autoridad y  sin  juicio  previo,  contra

aquél  que  contraviene  sus  órdenes.  Y  se  considera  equivalente  a  la

desobediencia todo acto por el cual se obstaculiza al magistrado en el ejercicio

de sus  funciones  o  se  le  falta  al  respeto  debido,  de  palabra  o  de  obra  (cfr.

Mommsen 1984-1985: vol. III, 156-158; 1905: vol. I, 34-56). La tesis de la coercitio

parece la más extendida: la sostienen, entre otros, varios autores ya citados en

este  trabajo,  como  Huvelin,  Marmorale  o  Manfredini.  A favor  de  la  misma

deponen  varios  argumentos.  En  primer  lugar,  la  prisión  no  es  en  Derecho

Romano una pena que pueda imponerse en un proceso criminal, pero sí uno de

las medidas que puede utilizar el magistrado contra el nec oboedientem et noxium

civem, junto con la posibilidad de imponer multas o confiscar bienes, entre otras

opciones.  En segundo lugar,  tenemos bien documentada la  actuación de los

tresviri  capitales,  a  los  que  hace  referencia  Gelio,  como  garantes  del  orden

público y de la paz ciudadana. Y, por último, la liberación de Nevio a instancias

de  los  tribunos  de  la  plebe  resulta  también  plenamente  coherente  con  el

Derecho  Público  Romano:  los  tribunos  podían  vetar  y  dejar  sin  efecto  las

decisiones  de  los  magistrados  patricios  haciendo  uso  de  la  intercessio.  No

obstante,  Santalucia  (1999:  33-34)  objeta  que  la  conducta  de  Nevio  era

sustancialmente distinta de los casos de pequeña delincuencia callejera de los

que se ocupaban habitualmente los  tresviri capitales. Además, añade este autor
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que las medidas de detención acordadas por los  tresviri en base a su  coercitio

duraban  un  periodo  de  tiempo  bastante  limitado,  transcurrido  el  cual  el

arrestado  era  golpeado  con  las  varas  y  puesto  después  en  libertad,  o  bien

entregado a su dueño, si se trataba de un esclavo; en cambio, según el relato de

Gelio,  Nevio  pasó  en  prisión  un  tiempo  suficiente  como  para  escribir  dos

comedias.  Aunque  el  trabajo  de  Santalucia  está  sólidamente  argumentado

desde el punto de vista jurídico, creemos que pueden hacérsele, a su vez, un par

de objeciones. En primer lugar, este autor acepta sin más el relato tradicional

sobre el encarcelamiento de Nevio y no se plantea, por tanto, la posibilidad de

que algunos de los pormenores de toda esta historia puedan ser pura invención.

En segundo lugar, Santalucia no toma en consideración una circunstancia que

nos parece de una relevancia notable y que vamos a exponer a continuación.

Las fuentes nos han conservado noticias sobre la represión de los actores

por parte de los magistrados, desde los inicios mismos del teatro en Roma, y

sirviéndose  para  ello  de la  coercitio –luego volveremos sobre ello–.  Y en  los

primeros tiempos no existía una rígida distinción entre autores y actores: Livio

Andronico  representó  sus  propias  obras  y  son muchos los  que piensan que

también  lo  hizo  Plauto,  aunque  en  este  caso  la  cuestión  es  discutida.  En

consecuencia, no nos parece demasiado extraño que en el caso del poeta Nevio

–y  aunque  éste  no  representara  personalmente  sus  obras–  se  recurriese  al

mismo  medio  de  represión  que  se  utilizaba  contra  los  actores.  Esta  idea  la

apunta ya,  aunque de forma muy escueta,  Andrew Lintott  (1998:  94,  nota 7

[1968¹]), quien señala que el castigo de Nevio podría indicar que éste compartía

la vulnerabilidad de los actores ante la posibilidad de sufrir un castigo sumario.

Con el tiempo, la distinción entre  auctor y  actor se fue asentando en el plano

literario y en el plano jurídico, pero –insistimos– en los primeros tiempos la

diferencia no debía ser tan clara. En este sentido, Pociña y Resina (1994: 841-848)

dedican  un  trabajo  a  la  legislación  romana  teatral –los  autores  utilizan  esta

expresión en sentido amplio, y no técnico– relativa a los  autores,  pero se ven

174



obligados a iniciar su exposición advirtiendo de las dificultades que se plantean

a la hora de delimitar la materia que estudian. 

En definitiva, si hay algo de verdad en toda esta historia de Nevio, no

nos parece en absoluto extraño que algún magistrado interviniera para reprimir

la maledicencia del poeta a través de su coercitio. Los restantes pormenores del

relato no nos interesan especialmente a los fines de este trabajo. Por lo demás,

los  estudiosos  han  dedicado  considerables  –y  encomiables–  esfuerzos  a

reconstruir  con el  mayor detalle  posible el  enfrentamiento de Nevio con los

Metelos y con Escipión, pero no puede perderse de vista que disponemos de

una  información  muy  parca  y  que  Gelio  no  se  refiere  a  un  par  de  hechos

concretos  y  aislados  protagonizados  por  el  poeta:  habla  de  una  assiduam

maledicentiam. Ahora bien, sí hay un aspecto al que debemos prestar atención,

por estar estrechamente relacionado con el planteamiento de esta tesis: ¿pudo

permitirse Nevio atacar a sus adversarios nominatim?  De ello nos ocuparemos

en las páginas que siguen.

En  un  fragmento  del  tratado  de  De  re  publica (4.12)  Cicerón  afirma

expresamente  que  “los  antiguos  romanos  no  aprobaron  que  se  alabase  ni

vituperase  en  el  escenario  a  ninguna  persona  viva”  (veteribus  displicuisse

Romanis  vel  laudari  quemquam in  scaena  vivum  hominem  vel  vituperari).  En  su

Historia de Roma (1983: vol. IV, 221-226) Mommsen atribuía a los mores romanos

un  trascendental  papel  en  la  configuración  de  la  comedia  romana  y  en  el

desarrollo histórico de sus distintos tipos. Así, señala Mommsen que el cultivo

de  la  palliata,  con  personajes  y  ambientación  griegas,  no  se  debe  a  razones

estéticas,  sino legales,  pues  “exponer el  cuadro de las  relaciones  sociales  en

Roma, tal como las desarrolla la comedia nueva en Atenas, hubiese sido para los

romanos  del  siglo  de  Aníbal  cometer  un  odioso  atentado  contra  las  buenas

costumbres  y  el  buen  orden  de  la  ciudad”.  Nevio  representó  una  notable

excepción a esta regla y su severo castigo sirvió de advertencia a sus sucesores.
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Sostiene  también  el  historiador  que,  mientras  en  la  Vrbs no  podía  el  poeta

cómico, a causa de las prohibiciones legales, poner en escena acontecimientos

que interesaban a sus conciudadanos, floreció en los restantes pueblos latinos

una comedia  nacional,  la  togata,  cuya  acción  discurre  en  una  ciudad itálica,

excepción  hecha  –según  Mommsen–  de  Roma.  Al  extenderse  por  Italia  el

derecho de la Ciudad los poetas dejaron de ambientar sus obras en las ciudades

latinas y, para reemplazarlas en cuanto al lugar de la acción, se pensó entonces

en las ciudades con el status de subiectae, Capua y Atella. La atellana –concluye

Mommsen– ha sido pues, en cierto modo, la continuación de la togata. 

Tras más de un siglo de avances en nuestro conocimiento sobre el teatro

romano, estas afirmaciones de Mommsen no pueden sostenerse hoy en día. Así,

sabemos  que  la  crítica  y  las  alusiones  a  hechos  de  actualidad  sí  estaban

presentes en la palliata, cuya ambientación griega obedece a una convención del

género; sabemos también que la acción de la togata podía situarse en Roma; y,

por  último,  nadie  duda  hoy  de  que  la  atellana  surge  como  manifestación

dramática  genuinamente  latina  en  un  área  geográfica,  la  Campania,

caracterizada  por  la  confluencia  de  civilizaciones,  y  su  posterior  desarrollo

literario  no parece que tenga nada que ver  con la  necesidad de buscar  una

nueva  ambientación  para  las  comedias.  Pero  no  hemos  podido  menos  que

recordar la audaz explicación de Mommsen, brillante hasta cuando se equivoca.

Y,  por  otra  parte,  no  deja  de  ser  cierto  que en tiempos de Nevio  y en una

sociedad con una rígida división de clases como la romana, los ataques contra

los principes civitatis difícilmente serían tolerados. 

Existía,  pues,  una  genuina  y  romana  displicencia  hacia  el  laudari

quemquam in scaena vel vituperari. Y, según Manfredini (1979: 125-127), a ella vino

a superponerse la regla, de posible influencia griega, que vetaba el ὀνομαστί

κωμῳδεῖν, el laedere nominatim in scaena (sobre la vigencia de esa prohibición en

Atenas, cfr. Gil 2007: 68-69). Por la  Rhetorica ad Herennium sabemos que en el
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siglo II  a.C.  los poetas Accio y Lucilio  ejercitaron una demanda por injurias

(actio  iniuriarum) contra  sendos  mimos  que  los  habían  ofendido  desde  el

escenario y en ambos casos queda claro que se produjo una mención de su

nombre en escena –en el epígrafe siguiente volveremos sobre este episodio–.

Manfredini  destaca la existencia de más vestigios de esa antigua norma que

prohibía el  laedere nominatim.  En un fragmento de tragedia de Accio (325 R),

conservada por Nonio (p. 361 M.; p. 398 L), leemos: primores provocavit nominans

(“se refirió a los poderosos mencionándolos por su nombre”). Resulta también

significativo  que  en  las  respuestas  de  Terencio  a  ese  malevolus  poeta que  lo

critica, evita siempre mencionar el nombre de éste. La regla aparece de nuevo

en la tradición glosográfica: en el Liber glossarum (Goetz, Corpus V p. 228, 31) el

término  occentare es  entendido  como  infame  carmen  cum  certo  nomine  dicere

(“recitar un poema infamante con mención de un nombre determinado”) y en

una glosa de Pseudo-Acron a Horacio, epist. 2.1.148, leemos que la ley prohibió

ut nemo nominatim alicuius vitia recitaretur (“que nadie se refiriese a los defectos

de otro mencionándolo por su nombre”). Finalmente, sostiene Manfredini que

en la regulación del Edicto del pretor hay también indicios de que en origen

sólo se castigaba la difamación nominal –de ello nos ocuparemos en el epígrafe

siguiente–.

Puestos a analizar este punto, parece evidente que, si la prohibición de

pronunciar el nombre en escena penetró en Roma desde Grecia, no lo hizo por

influencia  de  unos  decretos  que  en  la  Atenas  del  siglo  V  a.C.  cayeron

rápidamente en el olvido, sino como convención dramática, como uso escénico:

los  poetas  romanos  no  se  permitieron  tales  alusiones  nominales  porque

tampoco  sus  modelos  recurrían  a  las  mismas.  De  todos  modos,  no  vemos

necesario acudir a ninguna influencia exterior. La pervivencia de las antiguas

ideas sobre el poder mágico del nombre, de las que nos hemos ocupado ya,

explica suficientemente el veto a la alusión nominal, tanto dentro como fuera

del escenario. Con independencia de ello, es difícil creer que, en una sociedad
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con  una  rígida  observancia  del  principio  de  autoridad  y  unas  marcadas

diferencias  de  clase,  como la  romana,  las  injurias  desde el  escenario  fuesen

toleradas  y  si,  como dice  Cicerón,  los  severos  romanos  “desaprobaban”,  en

general, que cualquier persona fuera vituperada e incluso alabada en el teatro,

la  alusión,  no  ya  velada,  sino  directa  y  nominal,  de  una  persona,  sería

considerada inaceptable. 

Volviendo al caso de Nevio, se ha planteado si su falta puede calificarse

como un supuesto de ὀνομαστί κωμῳδεῖν. Marmorale (1967: 48-52) niega con

rotundidad que Nevio se permitiese atacar a los  principes civitatis con expresa

mención de su nombre: el poeta no era un estúpido, sabía que Roma no era la

Atenas del siglo V a.C. y que un ataque de este tipo no hubiese sido permitido.

Por otro lado, en la noticia que nos transmite Gelio no se especifica en ningún

momento que los ataques de Nevio implicasen una referencia nominal a sus

destinatarios.  Simplemente  se  dice  que  Nevio  fue  encarcelado  ob  assiduam

maledicentiam et probra in principes civitatis de Graecorum poetarum more dicta (“por

su continua maledicencia y sus palabras injuriosas contra los principales de la

Ciudad, según el uso de los poetas griegos”). Marmorale señala con razón que

la  expresión  de  Graecorum poetarum more no  tiene  por  qué entenderse  como

sinónima de ὀνομαστί κωμῳδεῖν: significa tan sólo que, en el momento en que

la comedia latina daba sus primeros pasos, Nevio, que tenía básicamente como

modelo la comedia Media y Nueva griegas, tomó también algunos elementos de

la  Antigua  y,  en  concreto,  se  permitió  dirigir  virulentos  ataques  contra

personajes públicos (de la misma opinión son López y Pociña 2007: 56). 

En el  caso  de Escipión parece claro que no hubo ataque nominal.  En

primer lugar, éste no aparece en el texto de Gelio. Y, en segundo lugar, tal como

observa Manfredini (1979: 143), es inconcebible que los ediles encargados de

organizar el espectáculo hubiesen permitido la representación si, al comprar la

pieza,  hubiesen constatado que se mentaba a alguien por su nombre;  cabría
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pensar entonces en una improvisación en el escenario, pero es generalmente

aceptado que Nevio no representó sus propias obras. Así pues, queda solo el

verso contra los Metelos. La solución que se ve obligado a facilitar Marmorale

para  explicar  su  origen  (que  se  trata  de  un  saturnio  del  Bellum  Poenicum

reutilizado  después  gracias  al  doble  sentido  del  término  fatum),  aunque

ingeniosa,  nos  parece  –sin  entrar  en  discusiones  métricas–  que  implica  un

excesivo grado de especulación. Otra propuesta bastante extendida es la de Leo

y Fraenkel (1935: cols. 623-624), quienes consideran que el verso de Nevio se

difundió  por  medio  de  una  pasquinada,  de  un  escrito  fijado  en  un  lugar

público. Los Metelos contestaron del mismo modo, clavando su respuesta en

algún sitio visible: éste sería el sentido del verbo proposuerunt, que utiliza Cesio

Baso. Nosotros, por nuestra parte, no vamos a abundar en esta cuestión: como

hemos  apuntado  ya,  la  obra  de  Nevio  nos  ha  llegado  en  estado  muy

fragmentario  y,  en  este  sentido,  el  famoso  verso  pudo  ser  compuesto  en

cualquier contexto. Es cierto que, desde el punto de vista jurídico, resultaría

muy interesante  conocer  las  circunstancias  exactas  en  las  que se  produjo  la

ofensa de Nevio: si hubo ataque nominal o mera alusión, si fue o no desde el

escenario... Pero, francamente, no creemos que, con la información disponible,

pueda  llegarse  a  conclusiones  mínimamente  seguras.  Además,  no  puede

perderse de vista otra circunstancia. En el epígrafe siguiente trataremos sobre la

represión  de  las  injurias  a  través  de  la  actio  iniuriarum:  es  ésta  una  acción

privada, establecida para la tutela del honor de los particulares, cuyo ejercicio se

sujeta  a  las  reglas  establecidas  por  el  Edicto  del  pretor.  Pero,  en  el  caso  de

Nevio, hemos concluido que pudo ser objeto de un acto de coercitio, un poder

que depende del arbitrio del magistrado y que, por lo tanto, se ejerce con un

amplísimo margen.  Por  lo  tanto,  el  poeta  pudo irritar  a  alguien  demasiado

poderoso y éste pudo reaccionar sin importarle demasiado las formas. 
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Hemos  revisado  la  tradición  relativa  al  poeta  Nevio.  Aunque  ésta

presenta numerosos puntos oscuros, podemos sacar algunas conclusiones que

resultan relevantes para el desarrollo de nuestra tesis. Por un lado, nos hemos

topado de nuevo con la  importancia  que se concede al  laedere  nominatim:  al

margen de las vicisitudes personales de Nevio, el hecho es que jamás se toleró

en la escena romana que alguien pudiese ser atacado por su nombre, de manera

que las críticas hubieron de servirse de la alusión –sobre este punto volveremos

en el capítulo VI–. Por otro lado, hemos podido comprobar que el  male dicere

podía  ser  castigado  a  través  de  la  coercitio de  los  magistrados.  En  tal  caso

–observa Mandrefini (1979: 123)– la afrenta verbal no recibía el  nomen iuris de

maiestas ni de iniuria; no se consideraba un crimen ni un delictum específico: se

trataba, simplemente, de un acto de insubordinación y de alteración del orden

público cuya represión correspondía al magistrado.

Según hemos comentado supra, Nevio no fue el único que, en el ámbito

de la escena romana, sufrió represión por parte de los magistrados: también

tenemos noticias sobre el empleo de la coercitio contra los actores. Señala Lintott

(1998:  94)  que,  según se desprende de algunos pasajes  plautinos (así,  Amph.

Prol. 69 ss.;  Cist. epil.  3 ss.), los actores, ya fueran esclavos u hombres libres,

podían  ser  azotados,  especialmente  por  orden  de  los  ediles:  entre  las

atribuciones  de  estos  magistrados  se  contaba  la  organización  de  los

espectáculos teatrales y, por ello, podían adoptar medidas contra aquellos que

los desobedecían en este ámbito concreto de su competencia. Suetonio (Aug. 45)

confirma  que,  en  virtud  de  una  antigua  ley,  a  los  magistrados  les  estaba

permitido ejercer la coerción sobre los histriones “en cualquier circunstancia y

lugar”; pero dicha facultad les fue retirada por Augusto, “salvo en los juegos y

en las representaciones escénicas”:  coercitionem in histriones magistratibus omni

tempore et loco lege vetere permissam, ademit praterquam ludis et scaena. Esta noticia

debe ser puesta en relación con un pasaje de los Annales de Tácito (1.11), en el

que se narran ciertos disturbios que se produjeron durante el  principado de
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Tiberio al intentar impedir la excesiva licencia en el teatro. Ante la magnitud de

los mismos –Tácito llega a hablar de  seditio– se propuso en el Senado que los

pretores  tuvieran  el  derecho  de  azotar  a  los  histriones  (ut  praetoribus  ius

virgarum in histriones esset). El tribuno de la plebe Haterio Agripa interpuso su

veto y éste prevaleció, “porque antaño el divino Augusto había resuelto que los

histriones quedaran libres de la vara y Tiberio no consideraba lícito contravenir

las palabras de aquél” (quia divus Augustus immunis verberum histriones quondam

responderat, neque fas Tiberio infringere dicta eius). 

Así pues, la ley que Augusto vino a limitar reconocía a los magistrados

un derecho de coerción contra los histriones que incluía la posibilidad de azotar

a éstos, aparentemente sin la garantía de la provocatio ad populum (así lo entiende

Lintott 1998: 94). No tenemos más noticias de esa  vetus lex. Manfredini (1979:

113-119) observa que,  antes de la aprobación de la ley Porcia,  que consagró

definitivamente  la  prohibición  de  verberatio  civis,  el  ius  virgarum  de  los

magistrados experimentó diversas vicisitudes y fue numerosas veces limitado y

nuevamente restablecido. Para el romanista italiano la vetus lex de la que habla

Suetonio fue precisamente una de esas leyes que,  en época anterior a la ley

Porcia, restableció el  ius virgarum para supuestos determinados. La explicación

no nos parece descabellada. Lo que no compartimos es la propuesta concreta

que  realiza  Manfredini.  Piensa  este  autor  que  la  ley  en  cuestión  pretendía

enfrentase al fenómeno de la difamación desde el escenario. Y aún va más allá:

esa vetus lex hacía expresa referencia al malum carmen condere y fue confundida

posteriormente por Cicerón con la ley de las XII tablas. En el capítulo anterior

hemos criticado la identificación que hace Manfredini entre el carmen conditum y

la poesía dramática.  Con independencia de ello,  en el texto de Suetonio que

hemos transcrito  supra se dice que,  antes de la intervención de Augusto, los

magistrados podían azotar a los histriones “en cualquier circunstancia y lugar”,

y  no  sólo  en  el  caso  de  injurias  verbales  proferidas  desde  el  escenario.

Efectivamente, la coercitio de los magistrados podía ser empleada para reprimir
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cualquier  otro  acto,  realizado  por  un  histrión,  que  pudiera  considerarse

ofensivo, indecoroso o, en general, perturbador del orden ciudadano. El propio

Augusto,  pese  a  limitar  los  poderes  de  los  magistrados,  adoptaba  medidas

contundentes  contra  los  actores  que se pasaban de la  raya,  medidas  que se

basaban en la coercitio. Según Suetonio (Aug. 45.4), el emperador mandó golpear

con la vara en tres teatros, y desterró después, al actor de  togatae Estefanión,

quien se había hecho servir la mesa por una matrona vestida con el pelo cortado

como los muchachos (Stephanionem togatarium,  cui  in puerilem habitum circum

tonsam matronam ministrasse compererat, per trina theatra virgis caesum relegaverit).

También hizo azotar públicamente, en el atrio de su casa, al pantomimo Hilas,

ante las quejas de un pretor (Hylan pantomimum querente praetore in atrio domus

suae nemine excluso flagellis verberarit). Finalmente, desterró de la Ciudad y de

Italia a cierto Pilas  porque había hecho un gesto obsceno con un dedo a un

espectador  que  le  silbaba  (et  Pyladen  urbe  atque  Italia  summoverit,  quod

spectatorem, a quo exsibilabatur, demonstrasset digito conspicuumque fecisset).  

Hemos visto que el male dicere podía ser reprimido través de la coercitio,

como acto de desobediencia al magistrado. Ahora hemos de plantearnos si la

maledicencia también podía motivar la intervención de los censores. En tal caso,

el  male dicere se valoraría como un acto contrario a los  mores,  como  probrum

(Manfredini  1979:  120-123).  La  intervención  de  los  censores  para  refrenar  la

theatralis  licentia está  bien  documentada.  Dado  que  la  profesión  teatral  se

juzgaba  indecorosa,  mediante  la  nota  censoria los  censores  marcaban  a  los

actores con la  infamia –sobre ello  volveremos en el  capítulo VI–.  Conocemos

también una medida dirigida contra la actividad escénica en su conjunto: según

la Crónica de Casiodoro (p. 123 M) en el año 115 a.C. los censores L. Metelo y

Cn. Domicio desterraron de la ciudad el ars ludicra, salvo el canto acompañado

de la flauta latina y el  ludum talarium.  Sin embargo,  en las  noticias  que nos

transmiten las fuentes no se vincula la intervención censoria a la maledicencia
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de los actores, en concreto. En cambio, la vinculación entre maledictum y censura

sí parece apreciarse en otros supuestos que pasamos a comentar. 

Augusto asumió, entre otras muchas atribuciones, la cura legum et morum.

Dos episodios acaecidos durante su principado apuntan a que dicha atribución

pudo  ser  utilizada  para  reprimir  ciertos  casos  de  mala  verba.  Así,  según

testimonio  de  Dión  Casio  (55.4.3),  el  emperador  absolvió  a  cierta  persona

acusada de moribus a causa de su parrhesía. Se ha sostenido que esa persona era

el orador Casio Severo, quien, en un juicio por envenenamiento, había desatado

su mordaz lengua contra un amigo del  princeps,  Nonio Asprenate.  De todos

modos, los pormenores del caso no son demasiado claros: un estudioso como

Bauman sostiene dos versiones distintas del mismo (1970: 258-259 y 1974: 166-

167). El siguiente episodio que vamos a mencionar suscita no menos dudas: nos

referimos al destierro de Ovidio. Ballester (2010) y Bérchez (2015) han puesto de

manifiesto que el relato de Ovidio sobre su destierro en Tomis está lleno de

inconsistencias.  De todos modos,  hemos de plantearnos,  como en el caso de

Nevio, si el castigo del poeta resulta coherente y verosímil desde el punto de

vista  estrictamente  jurídico.  En  este  sentido,  si  la  relegatio del  poeta  tuvo

realmente  algo  que  ver  con  la  composición  del  Ars  Amatoria,  su  castigo  se

dejaría explicar bien en virtud de la  cura morum asumida por Augusto. Como

explica  Manfredini  (1979:  189-191),  el  emperador  pudo promulgar  contra  el

poeta un  edictum,  tal  como hacían desde antiguo los censores,  pero con una

notable diferencia: Augusto no sólo gozaba de la potestas censoria, sino también

de  la  coercitio  tribunicia;  sus  resoluciones  no  tenían  sólo  el  valor  de  una

admonición  moral,  sino  que  gozaban  de  fuerza  ejecutiva;  por  este  motivo,

Ovidio pudo sufrir destierro en base a ese edictum emanado del emperador.

Finalmente,  hemos  de  comentar  que,  según  Suetonio  (Dom.  8.3),

Domiciano asumió la censura a perpetuidad y, aplicado a la tarea de velar por

las  buenas  costumbres  (suscepta  correctione  morum),  destruyó  los  libelos

difundidos  entre  el  pueblo,  en  los  que  se  difamaba  a  hombres  y  mujeres
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ilustres, castigando con la ignominia a sus autores (scripta famosa vulgoque edita,

quibus primores viri ac feminae notabantur, abolevit non sine auctorum ignominia). La

relación entre la asunción de la censura y la adopción de las medidas citadas

parece, en este caso, más clara (Bauman 1974: 166-167), aunque Balzarini (1983:

111-112) considera que la represión de esos scripta famosa se llevó a cabo a través

de la cognitio extra ordinem y no en base a las atribuciones de Domiciano como

censor. 

3.4 El Edicto del pretor

En Derecho romano clásico los supuestos de lo que hoy denominaríamos

injurias  y  difamación  a  particulares  podían  ser  perseguidos  mediante  la

llamada actio iniuriarum contemplada en el Edicto del pretor. Pero, de entrada,

hemos de hacer una importante precisión. El Código Penal español (artículo

208) define la injuria como “la acción o expresión que lesionan la dignidad de

otra persona, menoscabando su fama o atentando contra su propia estimación”.

Se  trata,  pues,  de  un  concepto  muy  amplio.  En  Roma  también  se  llegó  a

elaborar  una  noción  general  de  iniuria  que  comprendía  todos  los  atentados

contra la integridad física y moral de una persona, pero, como señalábamos en

el capítulo II, ello fue el resultado de la labor de la jurisprudencia romana y de

una  evolución  histórica  en  el  sentido  del  término.  La  ley  de  las  XII  tablas

contemplaba una pena de veinticinco ases contra aquél que hiciese injuria a otro:

Si iniuriam alteri faxit, viginti quinque aeris ponenae sunto (VIII.4). Los romanistas

consideran  que  en  este  precepto  el  término  iniuria no  incluía  las  ofensas

verbales, sino ciertos atentados, de entidad menor, contra la integridad física

ajena. Por ello, en las reconstrucciones del código decenviral los editores sitúan

esta norma a continuación de las disposiciones que las XII tablas dedicaban al
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supuesto del membrum ruptum (VIII.2: si membrum rupit, ni cum eo pacit, talio esto)

y del  os fractum (VIII.3). Con el tiempo, el Edicto que anualmente publicaba el

pretor urbano, se constituyó en el principal motor de la evolución jurídica en

Roma. Según la opinión mayoritaria, en torno a la primera mitad del siglo II

a.C.  una  cláusula  en el  Edicto  vino a  regular  el  tratamiento  procesal  de las

iniuriae con arreglo al nuevo  procedimiento formulario.  Esa primera cláusula es

denominada en las fuentes  edictum generale y, probablemente, se refería sólo a

las lesiones físicas.  Pero de forma paralela el  pretor  comenzó a sancionar,  a

través  de  edictos  particulares,  distintos  supuestos  de  ofensas  al  honor  y  al

pudor:  se  trata  de  los  edictos de  convicio, de  adtemptata  pudicitia y ne  quid

infamandi causa fiat. Con el paso del tiempo, los juristas romanos terminaron por

elaborar un concepto general de iniuria que comprendía todos los atentados a la

integridad física o moral de una persona. Suele reconocerse un protagonismo

decisivo a Labeón, quien habría asimilado la iniuria a la contumelia. A partir de

ese momento, cualquier supuesto podía reconducirse al edictum generale, lo que,

en  realidad,  hacía  innecesarios  los  edictos  especiales.  No  obstante,  éstos

continuarían apareciendo en el Edicto hasta su codificación por Salvio Juliano.

Los posibles motivos los encontramos en un pasaje de Labeón (Dig. 47.10.15.26;

Ulp. 57 ad ed.), donde se recoge la opinión que le merece al jurista el edicto ne

quid infamandi causa fiat: 

Hoc edictum supervacuum esse Labeo ait, quippe cum ex generali iniuriarum
agere possumus. Sed videtur et ipsi Labeoni (et ita se habet) praetorem eandem causam
secutum voluisse etiam specialiter de ea re loqui: ea enim, quae notabiliter fiunt, nisi
specialiter notentur, videntur quasi neclecta.

“Dice Labeón que este edicto es superfluo, ya que podemos reclamar por injurias en
base al edicto general. Pero piensa también el mismo Labeón -y así es efectivamente- que el
pretor, al mantener el mismo cauce legal, quiso seguir hablando de este supuesto en particular,
pues lo que es merecedor de mayor censura, si no se censura especialmente, parece como si se
tolerase”.
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Así pues, debemos retener que, aunque hablemos en lo sucesivo de actio

iniuriarum,  esta  acción  no  se  basaba  inicialmente  en  una  única  cláusula  del

Edicto del pretor, sino en una serie de edictos especiales introducidos por éste

para  castigar  algunos  supuestos  concretos  de  manifestaciones  ofensivas.  No

pretendemos analizar con detalle el régimen jurídico de estos edictos: no es éste

el  objetivo  de  nuestra  tesis  y,  por  lo  demás,  existe  bibliografía  actual  –y en

castellano– sobre ellos (cfr. supra introducción). Nuestra atención se va a centrar

en unos puntos concretos que resultan relevantes para el ulterior desarrollo de

nuestros argumentos.

Comencemos por el edicto de convicio. A él hemos hecho ya referencia en

el  capítulo  II,  donde  vimos  que  Festo  (190  L)  asimilaba  el  convicium  a  la

occentatio  de  las  XII  tablas  (occentassint  antiqui  dicebant,  quod  nunc  convicium

fecerit dicimus). Festo comenta los rasgos característicos del convicium: “Se lleva a

cabo en voz alta y a modo de cantinela, para que pueda oírse de lejos” (id clare

et  cum quodam canore  fit,  ut  procul  exaudiri  possit).  Y  explica  también  que  el

convicium reporta  deshonra,  porque  la  gente  considera  que,  si  se  somete  a

alguien a ese acoso verbal, es por algún motivo (quod turpe habetur, quia non sine

causa fieri putatur).  

Veamos  ahora  la  definición  legal de  esta  figura.  Según  el  Digesto

(47.10.15.2; Ulp. 1.57  ad ed.), el pretor concede acción contra aquel del que se

diga que, faltando a las buenas costumbres, ha proferido voces en afrenta de

alguien o bien ha hecho que se profiriesen por otros: 

Ait  praetor:  “qui  adversus  bonos  mores  convicium cui  fecisse  cuiusve  opera
factum esse dicetur, quo adversus bonos mores convicium fieret: in eum iudicium dabo”.

En  sus  comentarios  al  Edicto  del  pretor,  el  jurista  Ulpiano  (Dig.

47.10.15.11-12; 1.57 ad ed,) define el  convicium como un supuesto de maledictum

que se profiere  in  coetu y  cum vociferatione.  Si  no se dan estos requisitos,  en
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puridad no hay convicium, aunque la injuria podría ser castigada por otras vías,

concretamente  a  través  del  edicto  ne  quid  infamandi  causa  fiat,  al  que  nos

referiremos más adelante:

Ex his apparet non omne maledictum convicium esse: sed id solum, quod cum
vociferatione  dictum est,  sive  unus  sive  plures  dixerint,  quod in  coetu  dictum est,
convicium  est:  quod  autem  non  in  coetu  nec  vociferatione  dicitur,  convicium  non
proprie dicitur, sed infamandi causa dictum.

La  propia  etimología  del  término  convicium lleva  impresas  las  notas

características  de  esta  figura.  Según  opinión  mayoritaria,  estamos  ante un

término compuesto de cum y de vox: el sustantivo designa, pues, una pluralidad

de  voces.  En  un  pasaje  del  Digesto  (47.10.15.4;  Ulp.  1.57  ad  ed.)  Ulpiano  se

decanta  por  esta  etimología:  Convicium  autem  dicitur  vel  a  concitatione  vel  a

conventu, hoc est a collatione vocum. Cum enim in unum complures voces conferuntur,

convicium apellatur  quasi  convocium.  En cambio,  algunos testimonios  antiguos

hacen derivar  convicium de  vicus (así  Paulo-Festo,  36  L:  convicium a  vicis,  in

quibus prius habitatum est, videtur dictum; también Nonio, p. 89 L). Parece que se

trata  de  una  etimología  popular,  pero,  en  opinión  de  Graf  (2005:  199-200),

resulta muy significativa: reforzaría la tesis de que la occentatio/convicium era, en

origen, un acto de  justicia  popular (cfr.  supra capítulo II)  mediante el  cual un

grupo de varones, reclutados entre el vecindario, reprochaban a un miembro de

la comunidad un comportamiento inadecuado.

Los testimonios literarios nos permiten formarnos una idea más clara de

lo  que  un  romano  entendía  por  convicium.  Con  este  término  se  designan

habitualmente los improperios lanzados en voz alta contra alguien por parte de

un grupo de personas reunidas. El hecho de ser proferidos a voces y por una

pluralidad de sujetos provoca la algarada, la alteración del orden. Así, Cicerón

comenta (Att. 2.18.1) que el pretor Quinto Fufio Caleno presentó una propuesta

de ley que suscitó un fuerte rechazo popular, de manera que Fufio fue objeto de
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gritos de protesta, improperios y silbidos (Fufium clamoribus et conviciis et sibilis

consectantur).  En la misma línea,  cuando en el  año 56 a.C.  Pompeyo intentó

tomar la palabra a favor de Milón, al parecer en una contio, se encontró con una

ruidosa  oposición  en  forma  de  abucheos  e  improperios  (iactatus  est  clamore

convicioque; cfr. Manfredini 1979: 66-67 para más ejemplos). 

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. En la definición de convicium

citada supra, Ulpiano puntualiza que la vociferatio  característica de esta especie

de maledictum puede proceder de una o de varias personas. Se ha sostenido que

la posibilidad de convicium llevado a cabo por una sola persona es fruto de una

evolución  postclásica.  Sin  embargo,  en  la  comedia  plautina  encontramos  ya

algunas escenas en las que el convicium es protagonizado por un solo personaje,

como pone de manifiesto Manfredini (1979: 61-63). Así, en las Bacchides (845 ss.)

el soldado Cleómaco se entera de que una de las hermanas Báquides, que había

adquirido  por  200  filipos,  se  ha  marchado  con  el  hijo  del  viejo  Nicobulo.

Entonces  empieza a lanzar improperios y Nicobulo envía a un esclavo para

ofrecerle una transacción que ponga fin al escándalo (873-874): vis tibi ducentos

nummos iam promittier/  ut ne clamorem hic facias neu convicium. En la Mostellaria

(615 ss.) un usurero reclama a gritos sus intereses y, al oir las voces, un vecino

pregunta: quid … facit convicium? (¿por qué está montando ese escándalo?). En

definitiva, la vociferatio característica del convicium puede proceder de una sola

persona,  de  manera  que  el  requisito  de  ser  proferida  in  coetu no  implica

necesariamente  que  varios  sujetos  griten:  el  requisito  puede  entenderse

cumplido por el simple hecho de vociferar en un lugar concurrido, de manera

que los gritos puedan ser oídos por muchas personas.

Finalmente,  hemos  de  valorar  unas  originales  observaciones  de

Manfredini (1979: 58 ss.) acerca de una posible evolución en el significado del

término  convicium.  Para  este  autor,  la  noción  original  de convicium adversus

bonos mores no se refería a las palabras  difamatorias: lo que el pretor pretendía

reprimir  por  medio  de  este  edicto  eran  las  manifestaciones  colectivas  de
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protesta, sobre todo las dirigidas contra los  primores civitatis en una  contio. En

este  sentido,  señala  el  romanista  italiano  que  en  numerosos  testimonios

literarios,  como  los  citados  supra,  el  convicium se  equipara,  al  clamor,  al

escándalo, a los rumores o gritos de protesta. En la lengua de Plauto, según

hemos visto, el sustantivo se construye con el verbo  facere:  convicium facere. A

partir de Cicerón –observa Manfredini–, el término convicium pasa a emplearse

con el sentido de “palabra o expresión injuriosa”, esto es, como sinónimo de

maledictum. Aparece entonces el neologismo conviciari (ofender) y el sustantivo

convicium pasa  a  utilizarse  con  otros  verbos  distintos  de  facere,  como  iacere,

ingerere y, sobre todo, dicere, así como con lacerare, lacessere o verberare. Así pues,

concluye Manfredini que el texto de Ulpiano citado supra, en el que se califica el

convicium como un supuesto de  maledictum,  recoge en realidad esta segunda

acepción, más moderna, del término. Las observaciones de Manfredini sobre la

semántica de la voz convicium y sobre las diversas construcciones gramaticales

en las que puede aparecer nos parecen muy atinadas. Sin embargo, creemos que

es difícil establecer una distinción demasiado estricta entre el  convicium como

clamor y el  convicium como  expresión injuriosa:  no es extraño que las voces de

protesta incluyan insultos y descalificaciones personales. Además, el hecho de

montarle  a  alguien  un escándalo,  se  viertan  o no  insultos,  resulta  ya de por sí

ofensivo. Manfredini (1979: 68) es consciente de ello, pero argumenta que en tal

caso lo difamatorio es el acto en sí, no las palabras proferidas; además, desde el

punto de la  civitas no es la difamación lo que importa sino la alteración del

orden público, el carácter sedicioso del acto. Aceptemos esta sutil precisión: con

todo, no nos parece probado,  a la  vista de los testimonios literarios,  que en

origen  la  expresión  convicium adversus  bonos  mores tuviese  el  significado  tan

restringido  que  le  atribuye  Manfredini.  Por  otro  lado,  nos  parece  bastante

extraño  que  para  reprimir  ese  acto  sedicioso –así  lo  califica  este  autor– se

recurriese a una acción privada.
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Hay  un  aspecto  del  régimen  jurídico  del  edicto  de  convicio al  que

debemos  prestar  una  especial  atención.  Cuando  Ulpiano  (Dig. 47.10.15.9)

comenta  la  redacción  de  este  edicto  (qui  adversus  bonos  mores  convicium  cui

fecisse…), explica que no sin motivo se añade la precisión de que el vociferio ha

de proferirse “en afrenta de alguien” (cui), pues si se hace contra una persona

indeterminada, no se concede acción:  “Cui” non sine causa adiectum est: nam si

incertae  personae  convicium  fiat,  nulla  executio  est.  Manfredini  (1979:  126)

considera que en esta previsión edictal se conservan vestigios de una regla en

virtud  de  la  cual  sólo  se  consideraba  ilícita,  en  un  principio,  la  difamación

nominal. Unos pasajes de la Rhetorica ad Herennium (1.14.24; 2.13.19) que, según

este autor, documentan dos casos en los que se ejercitó la  actio iniuriarum ex

edicto de convicio, vendrían –en opinión de Manfredini– a confirmarlo. Leemos

en esos pasajes que el tragediógrafo Accio y el satirógrafo Lucilio demandaron a

sendos  mimos  que  les  habían  ofendido  mencionándolos  por  su  nombre.  El

mimo demandado por Accio se defendió alegando que era lícito mentar a aquél

cuyas obras se entregaban para la representación. No obstante, fue condenado

por Publio Mucio, quien actuaba como juez. En cambio, el juez Celio absolvió al

mimo demandado por Lucilio –sobre los posibles motivos de esa absolución

volveremos  en  el  capítulo  V–.  La  Rhetorica  ad  Herennium insiste  en  la

circunstancia de que, en ambos casos, hubo nominatio:   

1.14.24:  Mimus quidam  nominatim Accium poetam  compellavit  in scaena.
Cum eo Accius iniuriarum agit. Hic nihil aliud defendit nisi licere  nominare eum,
cuius nomine scripta dentur agenda.

 
2.13.19: Caelius iudex absolvit iniuriarum eum, qui Lucilium poetam in scaena

nominatim  laeserat,  P.  Mucius  eum,  qui  L.  Accium  poetam  nominaverat,
condemnavit.

La  importancia  de  la  nominatio es,  pues,  evidente,  aunque  hay  una

circunstancia que no queda del todo clara: del mimo demandado por Lucilio se
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dice que Lucilium poetam in scaena nominatim laeserat, lo que parece indicar que

hubo algún tipo de ofensa (laeserat) y que además se pronunció el nombre del

satirógrafo (nominatim); por el contrario, del mimo demandado por Accio, que

fue además el único de los dos condenado, simplemente se dice que L. Accium

poetam nominaverat,  por lo que pudiera entenderse que el mero hecho de ser

mentado  en  escena  constituía  ya  de  por  sí  una  injuria.  Sea  como  fuere,  no

podemos perder de vista que estamos ante el supuesto concreto de difamación

desde el escenario, un ámbito en el que regía desde antiguo la prohibición de

nominare aliquem in scaena. Fuera de este particular ámbito, no creemos que, para

resultar  punible,  el  convicium debiera  ir  acompañado  necesariamente  de  la

nominatio del ofendido. El pretor –lo hemos visto– exigía que el  convicium se

hubiese hecho “en afrenta de alguien” (cui),  pues si  la persona ofendida era

incierta no podría prosperar la  acción (nam si  incertae  personae  convicium fiat,

nulla executio est). En nuestra opinión, la exigencia de certidumbre respecto de la

identidad del ofendido no debe entenderse necesariamente como sinónimo de

nominatio.  Basta  pensar  en los  insultos que,  de forma inequívoca,  se dirigen

contra una persona concreta, a la que se hostiga en plena vía pública o ante la

puerta  de  su  casa:  ¿iba  a  denegársele  la  tutela  judicial  por  el  hecho  de  no

haberse pronunciado su nombre? Parece lógico  pensar  que en tales  casos la

persona ofendida se tenía por cierta y que, en consecuencia, podía recurrir a la

actio  iniuriarum.  En  cambio,  las  burlas  e  insultos  dirigidos  contra  colectivos

difícilmente  podrían  dar  lugar  al  ejercicio  de  esta  acción.  Pensamos  en

particular  en  las  habituales  chanzas  de  los  comediógrafos  a  cuenta  de

personajes como los fullones. Estas bromas eran socialmemente toleradas como

un componente  característico  de  la  comedia  y  resulta  difícil  imaginar  a  un

batanero interponiendo una demanda en defensa de la dignidad del colectivo y

de su honor,  en particular.  En cualquier  caso,  tal  demanda habría  resultado

jurídicamente inviable, pues, desde el punto de vista procesal, existiría una falta
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de  legitimación  activa,  dado  que  la  ofensa  no  iba  dirigida  contra  nadie  en

concreto.

Pasemos ya a analizar al segundo de los edictos que mencionábamos al

inicio  de  este  epígrafe,  el  denominado  edictum  ne  quid  infamandi  causa  fiat.

Conocemos su tenor exacto a través de Digesto (47.10.15.25; Ulp. 57 ad ed.): 

Ne quid infamandi causa fiat. Si quis adversus ea fecerit, prout quaeque res erit,
animadvertam. 

“Que no se haga nada para difamar a otro. Si alguien contraviniese esta disposición,
adoptaré las medidas que el caso requiera”. 

A los efectos de nuestra tesis, resulta importante destacar que, entre las

conductas susceptibles de ser castigadas a través de este edicto, se encuentra la

composición y la difusión de  carmina  lesivos para el honor ajeno, tal como se

recoge en el siguiente pasaje del Digesto (47.10.15.27; Ulp. 57 ad ed.):

 Generaliter vetuit praetor quid ad infamiam alicuius fieri. Proinde quodcumque
quis fecerit vel dixerit, ut alium infamet, erit actio iniuriarum. Haec autem fere sunt,
quae ad infamiam alicuius fiunt: ut puta ad invidiam alicuius veste lugubri utitur aut
squalida, aut si barbam demittat vel capillos submittat,  aut si carmen conscribat vel
proponat vel cantet aliquod, quod pudorem alicuius laedat.

 “Con carácter  general  ha  prohibido el  pretor  aquello que se  haga para infamia de
alguien. Así pues, por todo aquello que uno hiciera o dijera para deshonrar a otro, se dará la
acción de injurias. Éstos son principalmente los actos que se hacen para deshonra de alguien:
por ejemplo, llevar una vestidura de luto o sucia en escarnio de alguien, o dejarse crecer la
barba o los cabellos, o escribir o hacer público o cantar un poema que lesione el honor ajeno”.

Santa  Cruz  y  d´Ors  (1979)  consideran  que  este  edicto  es  anterior  al

edictum de  convicio.  Se  basan  en  la  terminología  empleada:  a  juicio  de  estos

autores, el animadvertam que aquí se utiliza revela una antigüedad mayor que el

iudicium  dabo del  edicto  de  convicio.  Sin  embargo,  tal  postura  es  aislada:  la

mayoría de los romanistas coincide en señalar que el edicto de convicio precede

en el tiempo al edicto ne quid infamandi causa fiat. Tal interpretación parece, en
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efecto,  la  más  razonable.  El  pretor  sancionó  inicialmente  el  convicium,  un

supuesto muy concreto y particularmente grave, dado que alteraba seriamente

la paz de la comunidad. Posteriormente, el edicto  ne quid infamandi causa fiat

vino a ampliar el ámbito de tutela de los ciudadanos. Con razón destaca Daube

(1991: 468-469) que la aprobación de este edicto debió representar una tremenda

innovación: a partir de entonces cualquier acción llevada a cabo con la intención

de generar infamia a otro podía dar lugar a una reclamación judicial –ahora

bien, lo que deba entenderse en este caso por infamia es discutible: Daube (1991:

470-484) interpreta el término en su acepción jurídica más estricta, pero es ésta

una cuestión técnica en la que no nos podemos detener–. 

El pretor no concedía automáticamente acción a los ciudadanos que lo

solicitaban:  examinaba previamente las  circunstancias del  caso  (animadversio)

para valorar si el hecho poseía o no méritos suficientes para ser enjuiciado. A

ello se refiere un pasaje del Digesto (47.10.15.28; Ulp. 57  ad ed.), en el que se

explica el tenor de la cláusula edictal en los siguientes términos:

Quod  ait  praetor,  “si  quis  adversus  ea  fecerit,  prout  quaeque  res  erit,
aimadvertam”, sic intellegendum est, ut plenior esset praetoris animadversio, id est ut
quodcumque eum moverit vel in persona eius qui agit iniuriarum actionem vel eius
adversus quem agitur vel etiam in re ipsa, in qualitate iniuriae, non audiat eum qui
agit.  
 

“Eso que dice el pretor,  si alguien contraviniese esta disposición adoptaré la medidas que el
caso requiera, debe entenderse en el sentido de que el pretor goza de plenas facultades para
decidir, es decir, que puede desatender la reclamación en consideración a la persona de quien
ejercita la acción por injurias o de aquella contra la que se interpone, o también en consideración
al acto mismo, a la calidad de la injuria”. 

Nos hemos referido a la discrecionalidad del pretor a la hora de conceder

o denegar acción, pero también el juez o el tribunal de recuperatores que debía

dictar posteriormente sentencia gozaba de un amplio margen de valoración. La

actio iniuriarum es una de las acciones que los romanistas denominan actiones in

bonum et aequum conceptae o, simplemente, in aequum conceptae (cfr. Paricio 1986:
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14-20, 37-41, quien defiende –con argumentos muy convincentes- la segunda

denominación). El pretor no especificaba en la fórmula procesal la cuantía a la

que el demandado debía ser condenado en caso de ser hallado culpable: era el

juez  o  el  tribunal  el  que,  valorando  todas  las  circunstancias  concurrentes,

determinaba la cantidad que consideraba  justa en concepto de indemnización.

También podía considerar que el  actor no merecía ningún tipo de reparación.

Así, afirma el jurista Paulo (Dig. 47.10.18; Paul. 55 ad ed):

Eum  qui  nocentem  infamavit,  non  esse  bonum  et  aequum  ob  eam  rem
condemnari: peccata enim nocentium nota esse et oportere et expedire.

“Quien difamó a un culpable, no es bueno ni justo que sea condenado por ello, pues las
faltas de los culpables es conveniente y útil que sean puestas de manifiesto”. 

En  el  capítulo  siguiente,  al  tratar  sobre  la vituperatio  non  iniusta,

valoraremos  convenientemente  la  importancia  de  esta  regla.  Pero  ahora

pasemos  al  tercer  y  último  edicto  que  mencionábamos,  el  conocido  como

edictum de adtemptata pudicitia. Su texto no se conserva, pero distintos pasajes del

Digesto hacen referencia a las conductas incluidas en su ámbito de aplicación, y,

a partir de aquellos, Lenel (E.P.³ p. 400) propone la reconstrucción siguiente: 

Si quis matrifamilias aut praetextato praetextatave comitem abduxisse sive quis
eum eamve adversus bonos mores apellasse adsectatusve esse dicetur.

 “Si se dijese que alguien ha alejado al acompañante de una madre de familia o de un
joven o  una joven que vista  la  praetexta,  o  les  ha dirigido  palabras  contrarias  a  las  buenas
costumbres o los ha seguido insistentemente”.

De las tres conductas sancionadas (comitem abducere, apellare  y adsectari),

la única que consiste en una manifestación verbal y que posee, por ello, cierto

interés para nosotros, es la consistente en  apellare. El sentido de este verbo es

explicado por Ulpiano (Dig. 47.10.15.20; 57  ad. ed.):  Apellare est blanda oratione

alterius pudicitiam attentare (“apellare es atentar contra el pudor ajeno mediante

dulces palabras”). Por lo tanto, esas blandae orationes son las palabras con las que
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se corteja a la mujer o a los jóvenes para seducirlos y no el lenguaje explícito y

soez. Este punto lo matiza también Ulpiano (Dig. 47.10.15.21; 57 ad. ed.) cuando

señala que “quien se sirve de palabras obscenas no atenta contra la  pudicitia,

sino que es reo de injurias” (qui turpidus verbis utitur, non tentat pudicitiam, sed

iniuriarum tenetur). Dicho de otro modo: las palabras obscenas no darían lugar a

la acción especial del edicto  de adtemptata pudicitia, sino, a lo sumo, a la  actio

iniuriarum general.  Sin  embargo,  no  conocemos  ningún  caso  en  el  que  se

ejercitara  alguna de  estas  acciones  en  respuesta  a  las  palabras  seductoras  u

obscenas vertidas en una obra literaria: de hecho, la obscenidad es frecuente en

ciertos géneros (cfr. Bardon 1965: 503-506; Adams 1982: 222-228; Montero 1991:

245-251). No obstante lo anterior, el carácter lascivo de unos versos podía ser

echado en  cara  a  su autor  y  perjudicarle  por otras  vías.  Y de ello  vamos a

ocuparnos a continuación.

Cuenta Valerio Máximo (8.1.  absol. 8)  que Gayo Cosconio,  acusado en

base a la ley Servilia y sin duda culpable de muchos y manifiestos crímenes

(plurima et euidentissima facinora sine ulla dubitatione nocentem),  sacó a relucir en

pleno  juicio  un  poema  subido  de  tono  que  había  compuesto  su  acusador,

Valerio  Valentino.  En  dicho  poema se  hablaba  de  un  adolescente  y  de  una

muchacha virgen, libre de nacimiento, a la que aquel había corrompido (quo

puerum  praetextatum  et  ingenuam  uirginem  a  se  corruptam  poetico  ioco

significauerat).  Con la  lectura de este  poema el  acusado logró  desacreditar  a

Valerio Valentino ante el tribunal, que prefirió no concederle la victoria en el

juicio.  De este modo –concluye Valerio Máximo– Valentino fue condenado a

través de la absolución de Cosconio más que Cosconio liberado de los cargos

que se le imputaban (magis uero Valerius in Cosconii absolutione damnatus quam

Cosconius in sua causa liberatus est).

El problema de los autores de versos lascivos es que el sentir popular

asocia estrechamente la conducta de una persona con el modo en que ésta se

expresa. Séneca formuló este tópico como nadie:  sicut vita sermo. Y el  propio
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Séneca lo compartía: en algunas de sus epístolas (19.9 y 114.4-8) critica el estilo

de Mecenas,  acorde con sus costumbres decadentes.  Pero,  antes que Séneca,

Cicerón  había  asimilado  ya  el  estilo  desordenado  con  el  desorden  social.

Volviendo a los poetas, éstos se esfuerzan en romper esa extendida asociación:

una cosa son los versos y otra distinta la integridad personal de su autor. Así,

Catulo (16)  proclamará  que  el  poeta  ha  de  ser  pius y  castus,  pero  ninguna

necesidad hay de que lo sean sus versos:  nam castum esse decet pium poetam/

ipsum, versiculos nihil necesse est. En la misma línea insistirá Ovidio (trist. 2.353-

354): crede mihi, distant mores a carmine nostro/ vita verecunda est, Musa iocosa mea.

Pero sus circunstancias son bien distintas a las de Catulo: Ovidio grita desde su

relegatio.  No  vamos  a  entrar  a  discutir  cuestión  tan  complicada  como  los

motivos del destierro de Ovidio. Baste señalar aquí que en sus composiciones

del destierro hay una defensa de su obra: existe todo una tradición de poesía

caracterizada por la lascivia,  licentia,  procacitas,  levitas,  impudicitia… y nadie fue

condenado por ello, salvo él.  El motivo apologético que venimos examinando

reaparece  en  Marcial,  quien  escribe  bajo  el  gobierno  de  Domiciano.  Como

señalábamos  en  el  epígrafe  anterior,  Domiciano  asumió  la  censura  a

perpetuidad y en tanto que censor reprimió la theatralis licentia y la divulgación

de escritos difamatorios. Marcial (1.4.7-8) señala que la censura puede permitir

sus inocentes juegos y añade que sus páginas pueden ser lascivas, pero su vida

es honesta:  innocuos censura potest permittere lusus:/ lasciua est nobis pagina, uita

proba. Pero  Marcial  no  sólo  combate  el  tópico  sicut  vita  sermo desde  su

perspectiva  personal.  En  otro  de  sus  poemas  (9.20),  escrito  en  forma  de

autoepitafio pronunciado por el gran actor Latino, éste afirma también que su

vida no tuvo nada que ver con las obras teatrales que representaba: sed nihil a

nostro sumpsit mea vita theatro.

En la Apología de Apuleyo (9-11) se pone de manifiesto la pervivencia del

tópico  que  venimos  analizando.  Sus  acusadores  le  han  echado  en  cara  la

composición de unos versos ludicros y amatorios (9.5). Apuleyo responde que no
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se  avergüenza  de  ellos  e  incluso vuelve  a  recitarlos  ante  el  tribunal.  Por  lo

demás,  –dice  el  filósofo–  sus  acusadores  obran  de  mala  fe  al  utilizar  ese

argumento, “como si el entretenerse con versos fuese prueba de la conducta de

una persona” (11):  quasi ullum specimen morum sit uersibus ludere. Después cita

los versos de Catulo que hemos comentado  supra  (nam castum esse decet…) y

también los que el divino Adriano escribió sobre la tumba del poeta Voconio,

gran amigo suyo: Lasciuus uersu, mente pudicus eras. “Jamás habría dicho esto el

emperador” –concluye Apuleyo– “si la ligereza de los poemas fuera prueba de

una conducta impúdica” (quod nunquam ita  dixisset,  si  forent  lepidiora carmina

argumentum impudicitiae avenida).

3.5 La lex Cornelia de iniuriis y la difamación escrita

Hemos analizado ya la regulación de las injurias en el Edicto del pretor.

Ahora haremos referencia a la lex Cornelia de iniuriis, aprobada bajo la dictadura

de Sila. Se ha discutido si esta ley regulaba o no en algún punto la difamación

escrita.  El  problema  de  partida  es  que,  según  se  desprende  de  distintos

testimonios,  la  ley contemplaba tan sólo tres  supuestos concretos de  iniuriae

físicas, consideradas especialmente graves: pulsare, verberare y vi domum introire.

Así,  en  Dig. 47.10.5 pr (Ulp. 56  ad ed.) podemos leer que “la ley Cornelia se

aplica a quien quiere ejercitar la acción de injurias por estas causas: porque dice

que ha sido golpeado o azotado o que su casa ha sido allanada con violencia …”

(Lex Cornelia de iniuriis competit ei, qui iniuriarum agere volet ob eam rem, quod se

pulsatum verberatumve domumve suam vi introitam esse dicat...). Sin embargo, unos

párrafos más adelante, y de forma un tanto abrupta, se dice lo siguiente (Dig.

47.10.5.9-11): 
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Si  quis  librum  ad  infamiam  alicuius  pertinentem  scripserit,  composuerit,
ediderit dolove malo fecerit, quo quid eorum fieret, etiamsi alterius nomine ediderit vel
sine nomine, uti de ea re agere liceret et, si condemnatus sit qui id fecit, intestabilis ex
lege  esse  iubetur.  Eadem  poena  ex  senatus  consulto  tenetur  etiam  is,  qui
ἐπιγράμματτα aliudve quid sine scriptura in notam aliquorum produxerit: item qui
emendum vendendumve curaverit. Et ei, qui indicasset, sive liber sive servus sit, pro
modo substantiae accusatae personae aestimatione iudicis praemium constituitur, servo
forsitan et libertate praestanda. Quid enim si publica utilitas ex hoc emergit?

“Si  uno hubiese  escrito,  compuesto  o  publicado un libro  para  difamar  a  alguien,  o
hubiese actuado dolosamente para que se hiciera algo de esto, aun el caso de que se hubiese
editado con otro nombre o sin nombre, que se pueda demandar por ello y, si fuera condenado el
que tal cosa hizo, se dispone que quede inhabilitado, en virtud de la ley, para actos testificales.
Con la misma pena se castiga también, en virtud de un senadoconsulto, a quien hubiese hecho
públicos epigramas o cualquier otra cosa sin escritura para difamar a alguien: también a quien
se hubiese encargado de su compra y venta. Y para aquél que hubiese denunciado el hecho, sea
libre sea esclavo, se establece, en caso de condena, una recompensa proporcionada a la calidad
de la persona acusada, y al esclavo quizá haya que concederle la libertad. Pues, ¿qué le vamos a
hacer, si de ello resulta la utilidad pública?”

Así pues, del tenor literal de este pasaje se desprende que  la ley hacía

referencia en algún lugar al librum ad infamiam alicuius pertinentem y preveía la

pena  de  intestabilitas para  su  autor;  posteriormente  un  senadoconsulto  hizo

extensiva  dicha  pena  a  otros  supuestos  de  difamación,  la  llevada  a  cabo

mediante  ἐπιγράμματτα  et  aliudve  quid  sine  scriptura.  ¿Cómo explicar,  pues,

estos testimonios contradictorios? ¿Constituía la difamación escrita un cuarto

supuesto  contemplado por la  ley  Cornelia,  junto  a  los  tres  casos  de  iniuriae

físicas? La cuestión, como decíamos, ha dado lugar a arduos debates entre los

romanistas y parece encontrarse en un punto muerto. Quienes niegan que la lex

Cornelia  hiciese referencia a la difamación escrita se ven obligados a explicar

cómo ha de interpretarse la locución ex lege que aparece en el texto del Digesto

antes transcrito. Mommsen (1905: vol. II 432) consideraba que la lex en cuestión

no era otra que la ley de las XII tablas, pero resulta difícil aceptar que en un

pasaje en el que se hace constante referencia al contenido de la  lex Cornelia la

expresión  ex lege  haya de interpretarse como una repentina alusión al código

decenviral. Más convincente nos parece la propuesta de autores como Pugliese
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(1940: 138) y Balzarini (1983: 70 y 81; 1988: 588-589), quienes consideran que la

expresión ex lege debe entenderse como una genérica referencia a “lo dispuesto

en  la  ley”  y  no  como  una  referencia  concreta  a  la  lex  Cornelia,  aunque

Manfredini  objeta  (1994:  814-817)  que  en  las  fuentes  jurídicas  la  locución

intestabilis ex lege remite siempre a  una ley en particular. Finalmente, algunos

autores han tratado de enmendar el pasaje del Digesto que venimos analizando.

Es el  caso de Levy (1930) –seguido en tiempos algo más recientes por Völk

(1984:  591 ss.)– quien introduce en el  texto una serie  de modificaciones que

permiten una lectura distinta: el senadoconsulto que allí se menciona es el que

reguló realmente la difamación, extendiendo a este supuesto las previsiones de

la  lex Cornelia para las  iniuriae  físicas. Sin embargo, con razón se ha sostenido

que la tesis de Levy implica enmendar un texto que no presenta ningún signo

de laguna –aunque sí algunas dificultades gramaticales–, partiendo además de

ideas preconcebidas  acerca del  cuál  debería  ser el  contenido de la ley y del

senadoconsulto (Smith 1951: 173-176; Manfredini 1979: 196-211).

Por su parte,  quienes defienden que la  lex Cornelia  sí contemplaba los

supuestos de difamación escrita se ven en la necesidad de conciliar el pasaje que

venimos analizando con la reiteradas referencias al hecho de que la ley Cornelia

concedía acción sólo en los tres casos citados de  pulsare, verberare  y  vi domum

introire. Bastante ingeniosa es la explicación de Manfredini, quien considera que

el procedimiento especial previsto en la ley Cornelia, la quaestio ex lege Cornelia,

sólo  estaba  previsto,  efectivamente,  para  esos  tres  supuestos;  pero  la  ley

contendría  también  otra  disposición  que  sancionaba  con  la  intestabilidad  la

difamación por medio del librum ad infamiam alicuius pertinentem. Se trataría de

una satura lex, de una ley con disposiciones de diverso tipo, cuya existencia nos

es bien conocida (1979: 223-245). No obstante, en un trabajo posterior (1994: 812)

Manfredini manifiesta sus dudas respecto de su propuesta inicial.
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También se hace preciso explicar los motivos por los que la ley habría

prestado  atención  al  fenómeno  de  la  difamación  escrita.  Smith  (1951:  172)

destaca que durante mucho tiempo la circulación de obras escritas  fue muy

limitada y no se planteó la necesidad de reprimir la difamación a través de las

mismas.  Pero  a  finales  de  la  República  proliferaron  los  panfletos  y  libelos.

Mientras  las  fuerzas  de  las  distintas  facciones  se  mantuvieron  equilibradas,

éstos fueron tolerados, pero bajo la dictadura de Sila la oposición fue silenciada

y de ello sería buena muestra la  lex Cornelia,  que sancionó la composición y

difusión  de  un  liber  infamante.  La  exposición  de  Smith  parece  bastante

razonable,  pero,  con  todo,  resulta  problemático  establecer  una  distinción

demasiado tajante entre difamación oral y escrita, pues cuando se promulga la

lex Cornelia  ya había visto la luz el edicto  ne quid infamandi causa, a través del

cual  se podía sancionar la difamación escrita.  ¿Qué sentido tendría entonces

regular  nuevamente  la  cuestión  por  ley?  Smith  (ibid:  175-176)  atisba  este

problema y explica que el concepto de lo que tiempo después se denominaría

iniuria  verbis  se hallaba aún en proceso de desarrollo.  En el  caso de Accio y

Lucilio se comprueba que no existía unanimidad a la hora de determinar lo que

constituía abuso desde el escenario; en otras palabras, el Edicto era demasiado

general y dependía de la interpretación del juez. Ante el auge de una nueva

fuente  de  difamación,  la  del  texto  escrito,  Sila  afrontó  la  cuestión  en  la  lex

Cornelia, que se refería a los libri, y posteriormente un senadoconsulto se refirió

a otras formas de difamación. 

Resulta también problemático delimitar el ámbito de aplicación de la lex

Cornelia.  Algunos  autores  dan  por  supuesto  que  el  término  liber  se  usa  en

sentido amplio, para hacer referencia a toda composición escrita. Es el caso, por

ejemplo, de Pfaff, cuyo artículo en la RE (1926) lleva, de hecho, por rúbrica liber

(oder  libellus)  famosus.  Por  contra,  Smith  (1951:  174)  entiende  por  liber una

composición escrita de cierta extensión, destinada a ser leída más que recitada,

un libro o un panfleto extenso, como el  Trikaranos  de Varrón o el  Anticato  de
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César. Sin embargo, nos parece realmente extraño que Sila hubiese promulgado

una ley sólo para los  libri, dejando fuera de su ámbito los  libelli, seguramente

más numerosos y peligrosos, a menos que el dictador estuviese pensando en

algún libro en concreto (en este mismo sentido, Völk 1984: 593 ss.;  Balzarini

1988: 589). Finalmente, Manfredini (1979: 225-228) entiende que el término liber

incluía esa especie de periódicos, de crónicas ciudadanas, que Cicerón llama

commentarii rerum urbanarum y que podían contener un volumen considerable

de información, incluyendo todo tipo de fabulae y rumores (Cic. fam 8.1.1). Pero

vamos a dejar aquí esta cuestión. A los efectos de nuestra tesis, baste destacar

que a finales de la República el Derecho romano había sujetado ya a regulación

el novedoso fenómeno de la difamación por escrito. Ésta podía ser castigada, a

título  de  iniuria,  por  medio  del  edicto  ne  quid  infamandi  causa  fiat  y,  tal  vez

–aunque la cosa nos parece muy dudosa–, a través de la lex Cornelia de iniuriis. 

3.6 La lex maiestatis

Para cerrar este capítulo hemos de hacer referencia a la posibilidad de

castigar  las  ofensas  verbales  como constitutivas  de  crimen maiestatis,  esto  es,

como atentado contra  la  majestad del  pueblo  romano o de sus autoridades.

Aunque en tales supuestos la afrenta verbal recibe un nomen iuris distinto, los

antiguos eran conscientes  de que entre la  maiestas y  la  iniuria a  particulares

existía una sustancial similitud.  Así,  en un pasaje de Quintiliano (5.10.39) se

dice:  “Cometiste  injuria,  pero  como  iba  dirigida  contra  un  magistrado,  la

acusación es de lesa majestad”   (Iniuriam fecisti, sed quia magistratui, maiestatis

actio est). 

El  crimen  maiestatis existía  desde  tiempos  republicanos,  pero  en  un

conocido pasaje de sus Annales (1.72) Tácito afirma categóricamente que antaño
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sólo se castigaban con el mismo ciertos hechos y que las palabras quedaban

impunes:  facta  arguebantur,  dicta  inpune  erant.  Insiste  el  historiador  en  que

Augusto  fue  el  primero  en  utilizar  el  cargo  de maiestas contra  los  libelos

difamatorios  (primus  Augustus  cognitionem  de  famosis  libellis  specie  legis  eius

tractavit):  le  había  impulsado  a  adoptar  tal  medida  la  desfachatez  de  Casio

Severo, un conocido orador, quien se permitía difamar a hombres y mujeres de

noble  cuna  mediante  escritos  sumamente  procaces  (commotus  Cassii  Severi

libidine,  qua  viros  feminasque  inlustris  procacibus  scriptis  diffamaverat).  Tiberio

mantuvo  la  política  de  su  predecesor:  cuando  el  pretor  Pompeyo  Macro  le

preguntó  si  debían  instruirse  causas  de  lesa  majestad,  el  emperador  le

respondió que “las leyes había que cumplirlas” (exercendas leges esse). En su caso

concurrían  motivos  personales:  Tiberio  estaba  irritado  por  unos  poemas

anónimos  en  los  que  se  le  echaba  en  cara  su  soberbia,  su  crueldad  y

desavenencias con su madre (hunc quoque asperavere carmina incertis auctoribus

vulgata in saevitiam superbiamque eius et discordem cum matre animum). 

Pese a la rotunda afirmación de Tácito, sus palabras han sido puestas en

entredicho. Así, señala Gil (2007: 152-154) que el testimonio del historiador no

es muy de fiar, pues tiene un especial interés en contraponer la práctica de los

antiguos romanos al  arbitrario proceder censorial  de Tiberio.  El  caso es que

algunos testimonios parecen apuntar al castigo de las ofensas verbales a título

de  maiestas en tiempos republicanos. En concreto, suele citarse en este punto

una carta de Cicerón (fam. 3.2.2) de la que, según algunos, se desprende que la

lex Cornelia de maiestate, aprobada en tiempos de Sila, contemplaba el supuesto

de difamación. El problema, de entrada, es que el texto está corrupto y ha sido

reconstruido de forma distinta por distintos autores. De todos modos, ello no

afecta demasiado a la cuestión que venimos tratando, pues sí  existe acuerdo

entre los estudiosos acerca del sentido general del pasaje. Cicerón felicita a A.

Claudio Pulcro por su absolución de una acusación de maiestas. Al hilo de esta

circunstancia, el Arpinate realiza unas consideraciones sobre lo diferente que
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resulta enfrentarse a un cargo de  ambitus y a uno de  maiestas.  En el caso del

ambitus, la conducta castigada por la ley es bien precisa, de manera que uno

sabe fácilmente si  la  acusación tiene fundamento y cómo defenderse.  Por el

contrario, la acusación de maiestas se caracteriza por su vaguedad, aunque Sila

quiso “que no se pudiera declamar impunemente contra otro” (ne in quemvis

impune  declamari).  Así  pues,  en  la  epístola  de  Cicerón  se  hace  referencia  al

crimen maiestatis y  se  menciona  también  una  intervención legislativa de  Sila

contra  aquellos  que  declamaban impunemente.  Sin  embargo,  del  texto  no  se

desprende en  modo alguno que,  en virtud de la  lex  Cornelia  de  maiestate,  el

declamar contra otro pasara a ser constitutivo de crimen maiestatis. De hecho, tal

posibilidad carece de sentido: según hemos comentado ya, el  crimen maiestatis

constituía un atentado contra el  pueblo romano en su conjunto o contra sus

autoridades,  pero  en  el  pasaje  que  venimos  comentando  Cicerón  habla,

genéricamente,  de  declamari  in  quemvis (en  este  sentido,  Gil  2007:  155-156;

Lindsay 1949: 240-243; Bauman 1967: 68 ss.; Manfredini 1979: 247 ss.). Algunos

consideran  que  Sila  debió  aprobar  una  norma con  el  objetivo  específico  de

reprimir la calumnia cuando ésta se vertía en un procedimiento  de maiestate:

como  hemos  señalado,  la  acusación  de  maiestas se  caracterizaba  por  su

vaguedad y ello dificultaba la persecución del eventual calumniator conforme a

la lex Remnia (Lindsay 1949; Smith 1951; Bauman 1970: 249 ss.).

Aunque, según hemos visto, no nos consta que la lex maiestatis de Sila se

ocupara de las injurias a las autoridades, Gil (2007: 152-154) considera legítimo

inferir que en las numerosas leyes que regularon en época republicana el delito

de lesa majestad se castigaran de algún modo las injurias verbales o escritas

contra la autoridad pública. Y plantea incluso la posibilidad de que a Nevio se

le  incoara  un  proceso  de  lesa  majestad,  habida  cuenta  de  la  condición  de

magistrado de Metelo (ibid.: 148), aunque no sabemos de nadie que secunde tal

hipótesis.  Por  su  parte,  Manfredini  (1979:  256  ss.)  recoge  una  serie  de
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testimonios que apuntan a que la  sacrosanctitas de los tribunos de la plebe los

protegía no sólo frente a agresiones físicas, sino también verbales. En particular,

llevar  la  contraria  o  interrumpir  a  un  tribuno  cuando  éste  se  encontraba

dirigiéndose  al  pueblo  se  consideraba  un  atentado  contra  su  persona.  El

culpable  podía  ser  arrestado,  multado  o  incluso  ejecutado,  en  virtud  de  la

coercitio tribunicia,  pero  –sostiene  Manfredini–  también  se  podía  presentar

contra él una acusación formal ante el pueblo, a título de perduellio o de maiestas.

Aparte de estas especulaciones –que nos parecen bastante razonables–

conocemos un caso concreto que, en apariencia, ofrece menos dudas: en el año

246 a.C. una mujer de la familia de los Claudios fue juzgada y condenada por

unos comentarios ofensivos contra el pueblo romano. Esta Claudia era hermana

de Publio Claudio Pulcro, quien fue vencido en la batalla naval de Drépana con

una  gran  pérdida  de  vidas  romanas.  En  cierta  ocasión  en  la  que  Claudia

intentaba  regresar  a  su  casa,  se  vio  obstaculizada  por  la  muchedumbre.

Entonces deseó que su hermano regresara a la vida y volviera a perder otra

flota,  a  fin  de  que  así  se  viera  diezmado  de  nuevo  el  pueblo  romano,

excesivamente numeroso (Suet. Tib. 2: optaverat, ut frater suus Pulcher revivisceret

atque iterum classem amitteret, quo minor turba Romae foret; cfr. también Val. Max.

8.1.damn.4;  Gel.  10.6).  Suetonio  afirma  expresamente  que  a  Claudia  se  le

imputó la comisión del crimen maiestatis. Algunos han considerado que se trata

de un anacronismo (así, Kübler 1928). Otros, en cambio, entienden que no hay

motivos de peso para negar la realidad de este suceso, aunque se trataría –eso

sí– de un hecho excepcional (en este sentido, Bauman 1970: 28; Manfredini 1979:

263).  Y,  precisamente  por  la  excepcionalidad  de  este  supuesto,  podemos

concluir que las palabras de Tácito citadas supra reflejan, en esencia, la realidad:

en tiempos de la República  las  palabras  resultaban por lo  general  impunes,

aunque  fuera  de  facto;  la  represión  de  las  mismas  a  título  de  maiestas  es

característica del Principado. Sobre ello volveremos en el capítulo VI.

 

204



CAPÍTULO IV: VITVPERATIO NON INIVSTA

En el capítulo anterior hemos analizado los distintos instrumentos que

utiliza el Derecho para reprimir los mala dicta: los poderes de los magistrados,

las acciones contempladas en el Edicto del pretor, la lex Cornelia de iniuriis y la

lex maiestatis. Sin embargo, lo que allí hemos dicho debe ser objeto de ulteriores

precisiones, pues no todas las manifestaciones del male dicere resultan inmorales

o antijurídicas. Todo aquél que se aproxima, aunque sea superficialmente, a la

literatura latina, puede constatar con facilidad que la injuria está presente en

numerosos géneros: basta pensar en Lucilio, en Catulo o en los discursos de

Cicerón. Uno tiene la impresión de que la sociedad romana, sobre todo en época

republicana, toleraba la difamación en un buen número de situaciones o, por lo

menos,  no  ponía  demasiado  empeño  en  reprimirla.  Contamos  también  con

algunas reflexiones de los antiguos sobre la licitud o ilicitud del vituperio. Así,

Cicerón  considera  inaceptable  que  los  comediógrafos  se  permitan  atacar  a

ciudadanos honrados y alaba que la ley reprima la poetarum licentia; en cambio,

menciona otros supuestos en los que, al parecer, licet vituperare (rep. 4.12):

Iudiciis enim magistratuum, disceptationibus legitimis propositam vitam, non
poetarum ingeniis, habere debemus nec probrum audire nisi ea lege ut respondere liceat
et iudicio defendere. 

 “Pues  hemos  de  exponer  nuestra  conducta  a  los  juicios  de  los  magistrados  y  en
procedimientos legalmente establecidos, no al ingenio de los poetas, y no tenemos por qué oír
ninguna infamia si no es con una ley que nos permita responder y defendernos en juicio”.

Manfredini  (1979:  149-163)  destaca  que  en  este  pasaje  Cicerón  recoge

unas normas de comportamiento,  sin duda antiquísimas,  que legitimaban la

difamación en el ámbito de los tribunales, en el Senado y en respuesta a una
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previa agresión verbal. Pero no creemos que Cicerón pretendiera enumerar de

forma exhaustiva todos los supuestos en los que la injuria resulta lícita. Se trata

más bien de un comentario realizado al hilo de la cuestión que se discute en ese

pasaje del De re publica: los excesos de los poetas. No conocemos ningún texto,

ni literario ni jurídico, en el que se expongan de forma sistemática los distintos

supuestos en los que la injuria y la difamación son toleradas por el Derecho.

Entre los autores modernos, Manfredini es –a nuestro juicio–, quien mejor ha

analizado, desde el punto de vista estrictamente jurídico, esta cuestión (1979,

especialmente capítulos 5 y 6), mediante el examen conjunto y a partir de la

integración de las fuentes jurídicas y de los textos literarios. Pero en nuestra

exposición nosotros vamos a abordar, además de los aspectos jurídicos, otras

cuestiones de orden histórico y de orden literario, de las que no se ocupa el

romanista italiano, de manera que nuestro planteamiento es sustancialmente

diferente.

4.1 Los ioci y el problema del animus laedendi

En el  capítulo II  comentábamos que existían en Roma, desde antiguo,

ciertas  formas  preliterarias  de  versificación  satírica  que  no  eran  objeto  de

represión  legal.  Apuntábamos  también  las  razones  que  se  han  dado  para

explicar la impunidad de ese tipo de versos. Está, por un lado, la explicación

mágica: tanto los fescennini como los carmina triumphalia, cumplían una función

apotropaica; la burla que comportaban tenía por objeto contrarrestar el exceso

de fortuna de sus destinatarios (los felices esposos, el general victorioso), que

estaban expuestos a la venganza de la Némesis. Se ha señalado también que la

licencia permitida en tales ocasiones funcionaba como válvula de escape de las

tensiones sociales, un fenómeno que está atestiguado en otras culturas. En el
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caso concreto de los  carmina triummphalia,  el  contraste entre los rigores de la

vida castrense y la licencia permitida a los soldados durante la ceremonia del

triunfo  resulta  especialmente  llamativa.  Una  vez  liberados  de  la  férrea

disciplina  militar,  los  soldados  podían  emprenderla  contra  su  general  y

escarnecerlo sin ningún tapujo. Suetonio (Iul. 51) nos ha conservado unos versos

que se cantaron durante el triunfo de César. En un dístico se hacía referencia a

su desenfrenada conducta sexual, a sus cuantiosas deudas y a un rasgo físico

que siempre trató de disimular, la calvicie:

Vrbani, servate uxores: moechum calvum adducimus.
Aurum in Gallia effutuisti, hic sumpsisti mutuum.

“Ciudadanos, guardad a vuestras esposas: aquí os traemos al calvo adúltero./ En la Galia te
cepillaste el oro que aquí tomaste prestado”.

Podría argumentarse que estos versos no tienen en realidad un contenido

excesivamente ofensivo. En el caso de la conducta sexual de César, podría verse

incluso cierto alarde de las hazañas del general en este terreno, pues, al fin y al

cabo, el adulterio del varón siempre se juzgó con una doble moral (Rufell 2003:

58). Pero en otros versos los soldados traían a colación un episodio que siempre

reportó una terrible vergüenza a César: sus supuestas relaciones homoeróticas

con el rey Nicomedes de Bitinia, en las que César habría adoptado el rol pasivo. 

Gallias Caesar subegit, Nicomedes Caesarem:
Ecce Caesar nunc triumphat, qui subegit Gallias,
Nicomedes non triumphat, qui subegit Caesarem.

“César sometió las Galias, Nicomedes a César:/ He aquí que ahora triunfa César, que sometió
las Galias/ pero no triunfa Nicomedes, que sometió a César”.

Cuenta Dión Casio (43.20) que César soportaba bien las pullas de sus

soldados hasta que éstos sacaron a relucir  el  affaire de Nicomedes.  Entonces

César quedó avergonzado y manifiestamente dolido; incluso intentó defenderse
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jurando que no era cierto, pero no consiguió con ello más que caer en el ridículo

(πάνυ  τε  ἐδυσκόλαινε  καὶ  ἔνδηλος  ἦν  λυπούμενος,  ἀπολογεῖσθαί  τε

ἐπεχείρει  καὶ κατώμνυε, κἀκ τούτου καὶ γέλωτα προσεπωφλίσκανεν).

Desde el punto de vista estrictamente jurídico, los  carmina triumphalia y

los fescennini resultaban impunes en la medida en que caían dentro del ámbito

de lo socialmente tolerado. En este punto hemos de recordar lo que ya hemos

expuesto en el capítulo anterior a propósito del  convicium: el Edicto del pretor

tomaba en consideración las costumbres de la Ciudad y, por ello, sólo resultaba

punible el convicium adversus bonos mores. Así lo explica Ulpiano (Dig. 47.10.15.5;

57 ad ed):

Sed quod adicitur a praetore “adversus bonos mores”, ostendit non omnem in
unum  collatam  vociferationem  praetorem  notare,  sed  eam,  quae  bonis  moribus
improbatur quaeque ad infamiam vel invidiam alicuius spectaret.

“Pero lo que añade el pretor, de que sea  faltando a las buenas costumbres, indica que el
pretor no censura toda vociferación dirigida contra una persona, sino aquella que reprueban las
buenas costumbres y que va encaminada a difamar y despertar el odio contra alguien”.

La  tolerancia  hacia  estas  formas  de  versificación  satírica  no  era  algo

particularmente  vinculado  a  la  libertas republicana  y,  por  ello,  este  tipo  de

versos también se recitaban impunemente bajo el gobierno de los emperadores.

Marcial (7.8.7-10), dirigiéndose a Domiciano, quien regresa a Roma victorioso,

le recuerda las bromas que oirá durante la ceremonia del triunfo y la licitud de

las mismas:

Festa coronatus ludet convicia miles,
inter laurigeros cum comes ibit equos.
Fas audire iocos levioraque carmina, Caesar,
et tibi, si lusus ipse triumphus amat.

“El soldado, ceñido con la corona, se divertirá con festivo griterío,/ mientras te escolte entre
caballos engalanados con laurel./ Lícito es oír bromas y versos ligeros, César,/ incluso para ti, si
el triunfo mismo gusta de tales juegos”.
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También se permite mayor licencia con motivo de las Saturnales. En otro

poema, Marcial (11.15) anuncia que el libro de epigramas que va a ver la luz es

más desvergonzado que los restantes. Pero el lector debe tener presente que se

trata de versos saturnalicios y que en ese libellus el poeta no sigue su costumbre

habitual:

 Versus hos tamen esse tu memento
Saturnalicios, Apollinaris:
mores non habet hic meos libellus.

Finalmente, la tolerancia hacia los  fescennini  lanzados en las ceremonias

nupciales siempre se mantuvo. En la Medea de Séneca el coro entona un canto

nupcial  y se  dirige a los  jóvenes,  exhortándoles  a  que se diviertan como es

permitido (107-109):

Concesso, iuvenes, ludite iurgio.
Hinc illinc, iuvenes, mittite carmina:
rara est in dominos iusta licentia.

“Divertíos, jóvenes, con la disputa permitida./ Lanzaos versos, jóvenes, los unos a los otros:/ que
rara vez se permiten estas licencias para con los señores”.

  La licitud de estos versos se pone también de manifiesto en el  Cento

nuptialis  de Ausonio (parecbasis):  verborumque petulantiam notus vetere  instituto

ludus admittit (“este conocido divertimento admite,  en virtud de una antigua

costumbre, la desvergüenza en las palabras”). Y, finalmente, en Claudiano,  In

nuptiis Honorii et Mariae fescennina (4.29): permissisque iocis turba licentior/ exsultet

tetricis libera legibus (“y que la muchedumbre, con mayor libertad de la habitual,

se regocije con las bromas permitidas, libre de las tétricas leyes”).  

Los fescennini y los carmina triumphalia son descritos habitualmente como

ioci.  Así,  Livio  (5.49.7)  se  refiere  a  los  segundos  como  iocos  militaris  quos

inconditos  iacunt.  Partiendo  de  esa  tradición  de  la  risa  ritual,  los  poetas
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intentarán justificar sus versos argumentando que se trata de simples ioci y que

en realidad no tienen intención de ofender a nadie: no hay un animus laedendi,

sino un  animus iocandi.  Ello  nos lleva a la  cuestión,  más general,  del  animus

exigible para imputar a alguien el delito de injurias. En un pasaje del Digesto

(47.10.3.1;  Ulp.  56  ad  ed.)  Ulpiano  se  refiere  expresamente  a  la  ausencia  de

castigo  cuando  las  injurias  han  sido  vertidas  por  una  persona  que,  en

terminología moderna, denominaríamos inimputable:

 
Illud relatum peraeque est eos, qui iniuriam pati possunt, et facere posse. Sane

sunt quidam, qui facere non possunt, ut puta furiosus et inpubes, qui doli capax non
est: namque hi pati iniuriam solent, non facere. Cum enim iniuria ex affectu facientis
consistat,  consequens  erit  dicere  hos,  sive  pulsent  sive  convicium dicant,  iniuriam
fecisse non videri.

 “Siempre se ha dicho que aquellos que pueden ser víctimas de una injuria, pueden ser
también autores de la misma. Pero hay, ciertamente, quienes no pueden ser autores, como, por
ejemplo, el loco y el impúber, que no tiene capacidad de albergar dolo: en efecto, éstos pueden
ser víctimas de una injuria, pero no autores. Puesto que la injuria depende de la intención de
quien la hace, habrá que reconocer, en consecuencia, que éstos, aunque golpeen a alguien o le
insulten a gritos, no se considera que hayan cometido una injuria”. 

A veces las fuentes literarias nos transmiten de forma vívida la vigencia

de esta regla.  Así,  Suetonio (Iul. 49) recoge una anécdota protagonizada por

cierto Octavio (Octavius quidam), quien “por la enfermedad de su mente hablaba

con más libertad de la cuenta” (valitudine mentis liberius dicax): ante una nutrida

concurrencia (conventu maximo) el tal Octavio, tras llamar a Pompeyo rex, saludó

a César como regina (cum Pompeium regem appellasset, ipsum reginam salutavit). En

otras ocasiones, el destinatario de una injuria puede restar importancia a ésta

pretendiendo que el ofensor no debe estar muy bien de la cabeza. Así, en la

invectiva In Ciceronem (1), se ponen en boca de Salustio estas palabras: 

 
Graviter et iniquo animo maledicta tua paterer, M. Tulli, si te scirem iudicio

magis quam morbo animi petulantia ista uti. 

 “Soportaría mal tus injurias y me enojaría, Marco Tulio, si supiese que recurres a esa
petulancia en tu sano juicio más que por una enfermedad de tu mente”.
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Sin  embargo,  no  tenemos,  en  el  caso  de  la  literatura  latina,  ninguna

anécdota que pueda compararse con la protagonizada, en la literatura griega,

por el legislador y poeta Solón, quien supuestamente se fingió loco para burlar

cierta prohibición legal (Plut.  Sol. 8; Cic. off. 1.30; Just. 2.7.9; Polyaen. 1.20; Lib.

Decl. 23, 25). Atenas había mantenido constantes disputas con Mégara por el

dominio  de la isla de Salamina.  A fin  de evitar  más enfrentamientos,  la  ley

ateniense acabó prohibiendo, bajo pena de muerte, que nadie propusiese por

escrito o de palabra que la ciudad debía recuperar dicha isla. Pero Solón hizo

correr por la ciudad la noticia de que había enloquecido y luego irrumpió en el

ágora, tocado con un gorro, y recitó su conocida elegía Salamina. La treta surtió

el  efecto  deseado,  pues  los  atenienses  derogaron  la  ley  y  emprendieron  de

nuevo la guerra, poniéndose bajo las órdenes de Solón.

Dejando a un lado el supuesto de las personas inimputables, volvamos

ahora a los ioci de los poetas.  ¿Puede justificar el animus iocandi la composición

de versos ofensivos? En un pasaje del Digesto (47.10.3.3; Ulp. 56 ad. ed.) Ulpiano

afirma que si alguien golpea a otro en broma, no responde por injurias (quare si

quis per iocum percutiat … iniuriarum non tenetur). Pero este pasaje se refiere sólo

a las lesiones físicas y,  por lo demás, se trata de un aserto bastante general,

susceptible tal vez de matices. En lo que a las agresiones verbales se refiere,

nuestros tribunales consideran que el animus iocandi no elimina necesariamente

el animus iniuriandi: a menudo concurren ambos y la expresión injuriosa/jocosa

resulta  punible  conforme  a  Derecho  (sentencia  del  Tribunal  Supremo  de

9/02/84). Creemos que una solución semejante debía darse en Derecho Romano.

En este sentido, resulta llamativo que la excusa del iocus no suele aparecer sola,

sino unida a  otros  motivos  apologéticos.  Así,  Horacio  habla  de un  ridentem

dicere verum (sat. 1.1.24), de un “decir la Verdad entre risas”: desde el punto de

vista literario, se trata de la reivindicación del σπουδογέλοιον como principio

compositivo, pero en el plano jurídico concurren aquí el argumento del iocus y
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la exceptio veritatis. En otro lugar (Sat. 1.4.103-106), Horacio pide excusas por si

ha hablado con demasiada franqueza (liberius si/ dixero quid) o se ha excedido en

sus bromas (si forte iocosius): sigue la costumbre de su padre, quien le enseñó a

evitar los vicios señalándoselos con ejemplos (insuevit pater optimus hoc me,/  ut

fugerem  exemplis  vitiorum  quaque  notando).  Por  lo  tanto,  Horacio  admite  la

posibilidad de que el  iocus se pase de la raya, pero se ampara en el propósito

moral que anima su sátira –sobre este punto volveremos más adelante–.

El patrón se repite en otros poetas.  Ovidio (trist. 2.354) proclama:  vita

verecunda est, Musa iocosa mea. En este caso, además del carácter jocoso de los

versos,  se hace hincapié en la integridad moral  de su autor.  Y,  en efecto,  la

conducta personal es una circunstancia que se valora a la hora de decidir si uno

merece ser condenado o no por  iniuria. Del mismo modo, Marcial, en la carta

que abre el libro primero de sus epigramas, se escuda en la  inocencia de sus

juegos (iocorum nostrorum simplicitate). Pero no es su único argumento. En un

poema dirigido a Domiciano (5.15), Marcial presume de que lleva escritos ya

cinco  libros  de  sus  ioci,  sin  que  nadie  se  haya  sentido  ofendido  (Quintus

nostrorum  liber  est,  Auguste,  iocorum/ et  queritur  laesus  carmine  nemo  meo); al

contrario,  muchos  se  consideran  honrados  por  el  hecho  que  el  poeta  los

mencione (gaudet honorato sed multus nomine lector,/ cui uictura meo munere fama

datur).

Finalmente, debemos citar en este punto un episodio que se produjo bajo

el gobierno de Augusto (Suet.  Aug. 53). En cierta ocasión en la que el  princeps

presenciaba una representación teatral los espectadores interpretaron la frase O

dominum aequum et bonum! (“¡Oh, señor justo y bueno!”) como una referencia –al

parecer positiva– al emperador y la aplaudieron con genuino entusiasmo. Pero

a  Augusto,  preocupado  por  mantener  la  apariencia  de  libertas,  no  le  hizo

ninguna  gracia  que  se  aplicara  a  su  persona  el  calificativo  de  dominus,  un

término cargado de  connotaciones  negativas  desde la  ideología  republicana.

Baste recordar que en sus Res Gestae (1) el propio Augusto justifica los inicios de
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su actividad política definiendo el consulado de Antonio como una  dominatio

frente  a  la  cual  hubo  de  levantarse  el  heredero  de  César.  Por  ello  Augusto

rechazó  en  el  acto  las  adulaciones  y  al  día  siguiente  promulgó  un  edicto

prohibiendo expresamente que en lo sucesivo nadie le llamase dominus. Y, para

disipar  posibles  dudas,  especificó:  “ni  en  serio  ni  en  broma”  (así  lo  indica

Orosio,  adv.  pag.  6.22.4:  dominumque  posthac  se  apellari  ne  a  liberis  quidem aut

nepotibus suis vel serius vel ioco passus est).

4.2 El male dicere en la política romana

Un  rasgo  muy  llamativo  de  la  vida  pública  romana  en  el  periodo

republicano es la frecuencia con la que los prohombres de la Ciudad se atacan

ferozmente entre sí, ya sea oralmente (en las  contiones, en el Senado o en los

procedimientos  judiciales  con  trasfondo  político),  ya  sea  mediante  diversas

formas de propaganda escrita. No se trata tan sólo de criticar la postura de un

rival o su gestión en un asunto determinado: se utilizan contra él verdaderos

insultos. Algunos de ellos afectan a la esfera de su actuación pública. Así, se

puede llamar a alguien  rex, dominus, tyrannus  u  hostis patriae (cfr. Opelt 1965:

128-148 para una tipología completa). Pero, aparte de ello, se entra también en

el terreno de  lo personal, en la vida privada del adversario, a quien se pueden

echar en cara su humilde origen, sus problemas financieros, su aspecto físico o

su preferencias sexuales (cfr. Opelt 1965: 148 ss.). Los tópicos de vituperio se

repiten habitualmente y, así, los calificativos que Cicerón dedica a Clodio no

difieren demasiado de los que aplica a Catilina: se trata, como señala Pina Polo

(1991), del lenguaje de la invectiva.

En las páginas que siguen vamos a analizar, en primer lugar, los canales

a través de los cuales discurren los  mala dicta en la política romana y después
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examinaremos  los  principios  que  legitiman  esa  agresividad  verbal.  Aunque

hemos  de  advertir  que  reservamos  para  el  epígrafe  siguiente  el  estudio

detallado de la difamación en los tribunales:  el  grueso de los discursos que

conservamos  corresponden  a  procedimientos  judiciales  con  trascendencia

política, pero la posibilidad injuriar a la contraparte no se limita a éstos; por

otro lado, el male dicere en los tribunales presenta unas notas características que

exigen un tratamiento diferenciado.

Entrando ya a analizar la difamación en las instituciones, comenzaremos

por  las  asambleas  del  pueblo.  En  la  época  de  los  enfrentamientos  patricio-

plebeyos los tribunos de la plebe utilizaban las contiones para lanzar andanadas

contra los magistrados patricios. Algunos se empleaban a fondo en tal menester,

como  es  el  caso  del  tribuno  Lucio  Trebonio,  quien  se  ganó  por  ello  el

sobrenombre  de  Áspero (Liv.  3.65:  insectandisque  patribus,  unde  Aspero  etiam

inditum est cognomen, tribunatum gessit).  Los tribunos solían clamar contra las

acciones que perjudicaban al pueblo. Así, en Livio 2.56 el tribuno Letorio acusa

a  los  patricios  de  haber  nombrado,  no  un  cónsul,  sino  un  verdugo  para

maltratar  y  atormentar  a  la  plebe  (a  patribus  non  consulem,  sed  carnificem ad

vexandam et lacerandam plebem creatum esse). Y en Livio 58.11 los tribunos, ante la

propuesta de una campaña contra Veyes, acusan a los patricios de castigar al

pueblo  deliberadamente  con la  guerra  para  que olvide  sus  reivindicaciones.

Aunque  los  destinatarios  de  los  ataques  no  son  siempre  los  magistrados

patricios: en Livio 4.48.16 unos tribunos llaman a otros traidores a los intereses

de la plebe y esbirros de personajes consulares (proditores plebis commodorum ac

servos  consularium  appellantes).  La  inviolabilidad  tribunicia  garantiza  a  los

tribunos su libertad de palabra, algo que provoca la cólera de los magistrados

patricios,  quienes  arremeten  a  su vez  contra  ellos.  En Livio  3.19.4  el  cónsul

Lucio Quincio Cincinato afirma que los tribunos reinan por su lengua y sus

calumnias (lingua criminibusque regnarent) y los tacha de charlatanes, sediciosos
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y  semilla  de  la  discordia  (loquaces,  seditiosos,  semina  discordiarum).  En  Livio

5.6.13-14 el cónsul Apio Claudio se queja de la libertad de los tribunos: quien

deserta  y  abandona  el  campamento  merece  el  suplicio;  en  cambio,  quienes

aconsejan desertar, no a uno u a otro, sino al ejército entero, son escuchados

públicamente en la asamblea (fustuarium meretur, qui signa relinquit aut praesidio

decedit:  auctores  signa relinquendi et  deserendi  castra non uni  aut  alteri  militi  sed

universis exercitibus palam in contione audiuntur).

Resuelto el conflicto patricio-plebeyo, las  contiones mantienen en época

tardorrepublicana un papel fundamental a la hora de crear opinión pública y

–en lo que a nosotros nos interesa– de desacreditar a un rival político y generar

invidia contra el mismo (cfr. Pina Polo 1997: 123-163, a quien seguimos en este

punto). Los discursos pronunciados en una contio podían tener un auditorio de

unos centenares de personas, pero éstas se encargaban de propagar lo que allí

se había dicho por el procedimiento del boca a boca. Había, además, individuos

especialmente dedicados a difundir rumores: los  susurratores  y los  subrostrani

(Cic.  fam. 8.1.4).  Manucio  (Comm. 325)  explica  que  el  término  subrostrani  se

aplica a personas de la más baja condición que habitualmente merodean bajo la

tribuna de los oradores (de hominibus infimi ordinis sub rostris versari solitis). Así

pues, algunos rumores se generaban en los Rostra y desde allí se propagaban al

resto de la Ciudad (Pina Polo 1997: 131). El procedimiento podía resultar muy

efectivo. Cuando Cicerón se dirige al pueblo para informarle sobre la conjura de

Catilina, insiste en que éste tenía la intención de incendiar Roma. Que ello fuera

cierto o no, poco importaba: de lo que se trataba era de sembrar la duda y el

miedo y, con ello, de privar a Catilina de apoyos entre la población. Octaviano

también se sirvió con éxito de las contiones para descalificar ante el pueblo a sus

principales  rivales  políticos:  Sexto  Pompeyo  fue  presentado  como  el

responsable de la actividad de los piratas en el Mediterráneo y Marco Antonio

como  un  verdadero  enemigo  de  la  patria  (Pina  Polo  1997:  132).  Una  vez

lanzadas  desde  la  tribuna,  las  descalificaciones  –siempre  que  resultasen
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creíbles–  se  convertían  en  un  rumor difícil  de  contener.  El  mejor  modo  de

combatirlo era que el perjudicado tomase a su vez la palabra ante el pueblo.

Pero,  como  recuerda  Pina  Polo  (1997:  133-134),  en  Roma  existían  fuertes

limitaciones al uso de la palabra: en una contio sólo podían dirigirse al pueblo el

magistrado convocante y aquellas personas concretas a las que éste concedía la

palabra. Así pues, si la persona que había sido atacada no tenía la condición de

magistrado o no contaba con algún aliado entre los magistrados de ese año que

pudiese convocar para él una contio, la posibilidad de dar una respuesta efectiva

se  esfumaba.  Lo  mismo  sucedía  cuando  el  atacado  se  encontraba  fuera  de

Roma.  En  este  sentido  –observa  Pina  Polo–  en  los  casos  citados  supra,  la

ausencia  de  Marco  Antonio,  Sexto  Pompeyo  y  Catilina  facilitaron  su

desprestigio. 

Pasemos ahora al Senado. En una carta dirigida a Ático, Cicerón relata de

forma muy vívida un enfrentamiento en el Senado con su acérrimo enemigo

Publio  Clodio  (Att. 1.16.10).  Clodio  se  mofa  de  los  intentos  del  orador  de

ascender en la escala social comprándose una propiedad de recreo en Baias, la

zona de moda entre los nobles romanos: “¿Qué se le ha perdido a un hombre de

Arpino  en  las  aguas  termales?”  (quid  homini  Arpinati  cum  acquis  calidis?).

También saca a relucir el espinoso asunto de la ejecución, sin juicio previo, de

los  catilinarios,  dirigiendo  a  Cicerón  el  calificativo  de  rex:  “¿Hasta  cuándo

vamos a soportar a este rey?” (quousque hunc regem feremus?). Cicerón, por su

parte, le echa en cara a Clodio el escándalo de la profanación de los misterios de

la  Bona Dea,  se  burla  de sus frustradas expectativas de recibir  parte  de una

herencia  y  le  acusa  de  haber  sobornado a  un  jurado.  Como era  de esperar,

Cicerón se presenta como vencedor de ese enfrentamiento dialéctico: tras una

brillante frase del orador, el Senado prorrumpe en aplausos y Clodio se da por

vencido y se sienta en silencio (magnis clamoribus adflictus conticuit et concidit).

Aunque la versión del Arpinate puede ser interesada, lo relevante aquí es que la

216



carta  nos  ha  conservado  el  aroma  genuino  de  la  vida  política  romana,

caracterizada por una fuerte confrontación personal (Arena 2007: 151). En este

caso asistimos a un intercambio de golpes dialécticos, mediante frases breves

cargadas de inquina y de agudeza. Pero también podía atacarse a un enemigo

mediante un discurso plenamente elaborado, como es el caso del  In Pisonem y

de la Segunda Filípica, ambas piezas maestras de invectiva y compuestas para ser

pronunciadas en el Senado –aunque la Segunda Filípica no llegó a pronunciarse

nunca–.  Evidentemente,  no  toda  reunión  del  Senado  presenciaría

enfrentamientos verbales de tal calibre, pero el caso es que, en el curso de los

debates senatoriales, podían lanzarse ataques a un rival, quien, a su vez, podía

intervenir para responder a los mismos (Lintott 1999: 81).

Hemos hablado de los ataques verbales lanzados en las asambleas del

pueblo  y  en  el  Senado.  Como  apuntábamos  supra,  de  la  difamación  en  los

tribunales vamos a ocuparnos con detenimiento en el epígrafe siguiente, pero

aquí  debemos adelantar  un par  de observaciones.  La oratoria  forense es  un

vehículo particularmente apto para la invectiva de carácter político. En primer

lugar,  por  las  posibilidades  de  difusión  del  discurso:  éste  se  pronuncia

públicamente  en  el  Foro,  ante  los  miembros  del  jurado  y  ante  la  corona  de

espectadores que se agolpa en torno al estrado; y, aparte del efecto inmediato

que  puede  surtir  en  un  nutrido  auditorio,  el  contenido  del  discurso  puede

difundirse posteriormente por el boca a boca o a través de su publicación. En

segundo lugar, las características del procedimiento judicial romano favorecen

la  invectiva más furibunda:  el  orador romano no se ve sujeto a demasiadas

trabas  en  el  uso  de  la  palabra;  en  concreto,  puede  atacar  a  su  adversario

poniendo  en  tela  de  juicio  su  vida  entera,  mediante  descalificaciones  que

nosotros consideraríamos totalmente impertinentes en relación con el hecho que

se enjuicia.
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Por último, hemos de señalar que el político romano, además de atacar

abiertamente a sus rivales en las asambleas, en el Senado o en los tribunales,

tampoco  desdeña  la  utilización  de  otros  cauces  para  propagar  oralmente

rumores y crear un determinado estado de opinión popular. Es ésta una cuestión

que han estudiado los historiadores de la Antigüedad y a nosotros nos interesa

en la medida en que el  rumor puede incluir la descalificación del adversario y

convertirse, por tanto, en un male dicere. En una carta dirigida a Cicerón, quien

se  encuentra  ausente  de  Roma  (fam. 8.1.4),  Celio  le  informa  sobre  ciertos

rumores  relativos  a  las  intenciones  de  César:  al  principio  circulaban  en

pequeños círculos  “que tú conoces”  (inter  paucos,  quos  tu  nosti,  palam secreto

narratur),  pero  Domicio  se  dedica  a  propagarlos  poniéndose  las  manos

alrededor de la boca a modo de altavoz (cum manus ad os apposuit). Laurence

(1996)  señala  que  las  tradicionales  estructuras  clientelares  debieron  ser

utilizadas por los grandes patroni para difundir sus puntos de vista entre capas

amplias  de  la  población.  Clodio  rompió  los  esquemas  tradicionales  y  abrió

nuevos canales de comunicación con la plebe: los habitantes de Roma fueron

agrupados en  collegia formados por personas que residían en un mismo vicus,

con unos magistri vici al frente; a través de esos magistri vici se podían difundir

rumores y movilizar a la población urbana. Aparte de los cauces señalados por

Laurence, Pina Polo (1998: 131) plantea la posibilidad de que los susurratores y

subrostrani a  los  que  hemos  hecho  referencia  supra  actuasen,  al  menos  en

algunas ocasiones, al servicio de uno u otro político. Y añade que, tal vez, en esa

difusión oral de los rumores fueran importantes también lo que Vanderbroeck

llamó  intermediate  leaders,  esto  es,  gentes  que  servían  de  vínculo  entre  los

grandes  políticos  y  la  plebe:  apparitores,  duces,  libertos  o  hijos  de  libertos  y

miembros de claques. 

Hasta ahora nos hemos referido a la difamación oral. Pero también se

atacaba a los rivales políticos por escrito. En primer lugar, las deliberaciones de
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los  senadores  podían  quedar  reflejadas  en  los  acta  diurna  y  los  discursos

forenses podían ser publicados. En algunos casos la difusión escrita podía tener

una repercusión notable, al menos en algunos estratos de la población. Así, el In

Pisonem ciceroniano se convirtió en obligado objeto de estudio para cualquier

joven que se iniciase en la retórica. Pisón escribió una respuesta, pero Cicerón se

abstuvo  de  continuar  con  el  intercambio  verbal,  convencido  de  que  nadie

prestaría ya atención a Pisón si el Arpinate no se dignaba siquiera a contestarle

(ad Q. fr. 3.1.11).  Aparte de discursos como el  In Pisonem,  concienzudamente

elaborados  y  de  gran  valor  literario,  se  podía  atacar  a  los  rivales  mediante

panfletos de diverso tipo (cfr. Bardon 1952: 284-290).  Así, Bruto escribió contra

Pompeyo un  De dictadura Pompei, y Metelo Escipión atacó en otro panfleto la

actuación de Catón en Chipre. Posteriormente, Octaviano y Marco Antonio se

cruzarían  también  unos  panfletos,  en  forma  de  epístola,  de  extraordinaria

crudeza. Pina Polo (1997: 125-127) considera que esta propaganda escrita –al

igual que la poesía de un Catulo o de un Calvo– debía de circular entre la élite y

tenía  por  objeto  crear  en  su  seno  un  determinado  estado  de  opinión.

Difícilmente la gran masa de la población tendría acceso a esos escritos, porque

su circulación  sería  restringida  (la  publicación  era  costosa)  y  por  su  propia

incapacidad para leerlos. En cambio, sí pudieron tener influencia sobre la plebs

los  graffiti con  slogans, cuya lectura resultaba sencilla y cuyo contenido podía

difundirse fácilmente.

Para  terminar  con  los  medios  de  difamación  escrita,  hemos  de  hacer

especial referencia a un supuesto muy particular: la utilización de edictos como

cauce para dar rienda suelta a la maledicencia.  Bíbulo, colega de César en el

consulado,  padeció  los  constantes  manejos  del  futuro  dictador  y  se  vio

ninguneado hasta  tal  punto que la  plebe,  para designar el  año,  hablaba del

consulado de Julio y de César. Frustrado, Bíbulo atacó a su colega públicamente

y  utilizando  además  un  cauce  institucional  como  lo  era  el  ejercicio  del  ius

edicendi,  esto es,  la  facultad del  magistrado de promulgar edictos y darlos a
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conocer  al  pueblo.  La virulencia  de su contenido queda de manifiesto en el

calificativo que les aplica Cicerón (Att. 2.21.4):  Archilochia edicta.  Y, en efecto,

parece que esos edictos incluían referencias a las relaciones homosexuales entre

César y Nicomedes de Bitinia y a las aspiraciones de César al regnum (Suet. Iul.

9.10.49),  lo  que,  sin  duda,  los  hacía  especialmente  atractivos  a  los  ojos  del

pueblo (Millar 1998: 130). De hecho, la plebe se agolpaba en los lugares donde

tales  edictos  se  hallaban  fijados,  hasta  el  punto  que  Cicerón  comenta  que

resultaba imposible transitar por los mismos:  itaque Archilochia in illum edicta

Bibuli  populo  ita  sunt  iucunda,  ut  eum locum,  ubi  proponuntur,  prae  multitudine

eorum qui legunt transire nequeamus. 

Hemos  analizado  ya  los  cauces  a  través  de  los  cuales  discurre  la

maledicencia  en  la  vida  pública  romana.  Y ahora  hemos  de  plantearnos  su

fundamento. En la política romana la credibilidad de un personaje público lo es

todo: son las personas, y no tanto su programa político, las que se someten al

escrutinio popular; por ello la descalificación personal va estrechamente unida a

la descalificación política (Pina Polo 1992: 137, con bibliografía). El insulto se

utiliza para destruir a los rivales y,  al mismo tiempo, para afirmar la propia

superioridad  moral.  En  este  línea,  Corbeill  (2002:  198)  destaca  que  Cicerón

emplea  la  invectiva  más  furibunda  en  momentos  claves  de  su  trayectoria

política,  cuando  necesita  modelar  nuevos  aspectos  de  su  identidad  pública:

como un joven acusador (Verrinas), como cabeza del Estado (Catilinarias), como

un antiguo exiliado que busca restablecer su autoridad (In Vatinium, In Pisonem)

y como un veterano hombre de Estado que ejerce su influencia por última vez

(Filípicas).  Seguramente  nada  ilustre  tan  bien  el  efecto  que  el  orador  busca

lograr  con  su  invectiva  como  la  peroratio de  los  discursos  In  Vatinium e  In

Pisonem. En este último Cicerón, después de destrozar a su rival, se regodea en

la contemplación del estado en que éste se encuentra: sin voz, sin libertad, sin

dignidad,  sin  nada  que  recuerde  su  condición  de  antiguo  cónsul,  asustado,
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tembloroso,  adulando rastreramente  a  todos;  así  es  como quería  verte  –dice

Cicerón– y así es como te he visto (sine voce, sine libertate, sine auctoritate, sine ulla

specie consulari, horrentem, trementem, adulantem omnis videre te volui; vidi).

La práctica de la invectiva se acepta con sorprendente naturalidad. “La

curtida  tribu  de  los  políticos  romanos  –dice  Syme  (1989:  200-201)–  prontó

adquirió la inmunidad a las formas más groseras de la injuria y la deformación

de los hechos. Estaban protegidos por su larga familiaridad, por su sentido del

humor y  por su habilidad para resarcirse”.  Pese  a  haber  recibido un brutal

ataque de Cicerón, parece que Vatinio no le guardó rencor, pues años después

escribió al orador una epístola en tono amable (fam. 5.10a). Los versos de Catulo

y Calvo hicieron mucho daño a César, pero éste buscó la reconciliación con los

poetas (Suet.  Iul.  73). “Era cuestión de honor en una sociedad liberal encajar

estas cosas con elegancia” –concluye Syme–. Claro que, aparte de encajar los

golpes, lo que se espera de un político romano es que sea capaz de responder a

sus adversarios, superándolos en agudeza, si cabe. Esa capacidad de atacar y

defenderse adecuadamente en los  enfrentamientos  dialécticos  es  muestra  de

una cualidad que los romanos denominaban urbanitas. Así se desprende de la

definición  que  nos  proporciona  Domicio  Marso  en  su  tratado  De  urbanitate

(apud Quint. 6.3.104): 

Vrbanitas  est  virtus  quaedam in breve  dictum coacta  et  apta  ad  delectandos
movendosque homines in omnem affectum animi, maxime idonea ad resistendum vel
lacessendum, prout quaeque res ac persona desiderat.

“La urbanitas es una cualidad que se concentra en un breve dicho y que resulta
adecuada para deleitar y para llevar a los hombres a cualquier disposición del ánimo,
especialmente  apropiada  para  responder  y  atacar,  según  lo  exija  el  asunto  y  la
persona”. 

Esa virtud debe adornar al verdadero  orator. Así, Cicerón (de orat.  1.17)

señala que el orador ha de dominar los distintos ámbitos del saber, construir
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adecuadamente  el  discurso,  y  conocer  las  pasiones  humanas,  pero  además

“conviene añadir a lo anterior cierta gracia y humor y una erudición digna de

un  hombre  libre,  así  como  rapidez  y  concisión  tanto  al  responder  como  al

golpear, todo ello unido a un sutil encanto y  urbanidad” (Accedat eodem oportet

lepos quidam facetiaeque et eruditio libero digna celeritasque et brevitas et respondendi

et lacessendi subtili venustate atque urbanitate coniuncta).

Para cerrar  este  epígrafe hemos de comentar que,  desde un punto de

vista teórico, las injurias vertidas en el curso de los debates políticos podían ser

reprimidas a través de la coercitio cuando se faltaba al respeto a un magistrado.

Sin  embargo,  se  trata  de  una  circunstancia  escasamente  documentada

(Manfredini 1979: 155): parece que,  de facto, los  patres no estaban dispuestos a

aceptar demasiadas cortapisas en el uso de la palabra. El siguiente episodio,

narrado por Cicerón (de orat. 3.1-5) y por Valerio Máximo (6.2.2), ilustra bien

este punto. El cónsul Lucio Filipo había menospreciado gravemente al Senado

en  un  discurso  pronunciado  ante  la  asamblea  del  pueblo.  En  la  siguiente

reunión del Senado, el orador Licinio Craso atacó ferozmente a Filipo, quien no

pudo soportarlo y ordenó su arresto. Pero Craso, visto que no se respetaba la

dignidad del Senado, cuestionó también el poder del cónsul, pues rechazó al

líctor  con estas  palabras:  non es  mihi,  Philippe,  consul,  quia  ne  ego  quidem tibi

senator sum  (“para mí, tú no eres cónsul, Filipo, puesto que tampoco yo soy

senador para ti”). 
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4.3 La maledicencia en los tribunales

La  oratoria  forense  es  uno  de  los  ámbitos  en  los  que  mejor  tenemos

documentada  la  invectiva,  pues,  aparte  de  referencias  varias  en  obras  de

diverso  cuño,  conservamos  un  número  nada  desdeñable  de  discursos  de

Cicerón.  Pero,  antes  de  continuar,  hemos  de  decir  unas  palabras  sobre  la

fiabilidad  de  nuestras  fuentes.  Powell  (2007)  nos  pone  en  guardia  ante  la

posibilidad  de  que  los  discursos  nos  hayan  transmitido  una  imagen  algo

distorsionada de la realidad política y judicial romana: hay que tener en cuenta

que  manejamos  un  corpus limitado  de  textos  y  que  se  trata  de  obras

seleccionadas  para  ser  publicadas;  en  este  sentido,  puede tratarse  de  piezas

singulares, que no reflejen exactamente el tipo de oratoria que habitualmente se

practicaba.  Estas  prevenciones  son,  desde  luego,  totalmente  legítimas,  pero,

pese a todo, no cabe duda de que la invectiva era una práctica extendida en los

tribunales romanos. De esta cuestión nos hemos ocupado ya en una pequeña

contribución dentro de un volumen colectivo (Ros 2012) y en las páginas que

siguen  reproducimos,  con  algunas  modificaciones  y  bastantes  añadidos,

algunas de las consideraciones que allí realizábamos.  

Decíamos que la invectiva era una práctica extendida en los tribunales

romanos.  Lo  demuestra  de  forma  inequívoca  el  hecho  de  que  los  antiguos

manuales  de  retórica  teorizaron  sobre  la  misma  e  incluso  intentaron  una

sistematización de los loci habituales de vituperatio, como hemos comentado en

el capítulo III. Por otro lado, cuando Cicerón repasa en el Brutus la historia de la

elocuencia en Roma, llama la atención la frecuencia con la que los oradores

romanos aparecen calificados con adjetivos que indican su agresividad verbal,

como  acer  o  acerbus (Cic.  Brut. 105-106, 113, 221, 273). Incluso llega a hablarse

expresamente de su  maledicencia: de Gayo Fimbria dice Cicerón que era  asper

maledicus (Brut. 129). Al parecer, la agresividad verbal resultaba especialmente

frecuente en los discursos de acusación, con los que se pretendía despertar la
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animadversión  del  tribunal  y  de  los  espectadores  todos  contra  el  acusado

(concitatio invidiae). En este sentido –dice Rutledge (1999)– no hay ruptura, sino

cierta  continuidad,  entre  los  acusadores  de  la  época  republicana  y  los

denostados  delatores del  Principado.  Esa  agresividad  verbal  no  era

necesariamente  motivo  de  reproche.  Así,  cuando Cicerón elogia  el  estilo  de

Catón  el  Censor  (Brut. 65)  se  pregunta:  “¿quién  más  mordaz  que  él  en  el

vituperio?” (quis acerbior in vituperando?). 

Por otro lado, las palabras y los argumentos del orador son calificados

habitualmente  como  arma (Cic.  de  orat. 1.8.32;  Petr.  Sat. 5:  Demosthenis  arma;

Ovid.  trist. 4.10.18:  fortia verbosi natus ad arma fori). En ocasiones la imagen es

más precisa y se comparan con flechas, venablos o, en general, proyectiles. Así,

Cicerón (Brut. 271) señala que el tratado de Hermágoras contiene una serie de

argumentos apropiados y preparados para cada género de causa “como lanzas

dispuestas para ser arrojadas contra los vélites” (ut hastae velitibus amentatae). Y

Juvenal (7.156) describe a los maestros de retórica que buscan el punto cardinal

de  la  cuestión  y  “de  dónde  pueden  venir  las  flechas  del  adversario”  (quae

ueniant diuersa parte sagittae). No creemos que estas imágenes respondan a la

pervivencia de la concepción mágica de la palabra como instrumento lesivo (cfr.

supra capítulo I): se trata de simples metáforas. Sea como fuere, si las palabras

del  orador  son  armas,  el  enfrentamiento  judicial  en  sí  se  compara  con  una

contienda armada y  el  Foro  con un campo de batalla.  Quintiliano (8.3.3)  se

refiere a la actividad del orador con el verbo proelior. Y en su defensa de Celio

(47) Cicerón argumenta que, si éste fuera realmente el joven disoluto que dicen

las malas lenguas, ¿cómo iba a emplearse cada día en ese campo de batalla (in

hac acie)  que es el  Foro? Finalmente destacaremos,  siguiendo a David (1992:

185), otra metáfora muy cruda: que el hijo consiga la condena del enemigo de su

padre, con la consiguiente muerte civil, es comparable a los sacrificios de los

adversarios derrotados sobre la tumba del difunto a quien se buscaba vengar.
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Finalmente,  la  invectiva  en  los  tribunales,  un  ámbito  en  el  que  con

frecuencia  los  ánimos  están  especialmente  caldeados,  se  encuentra  bien

documentada en otras culturas. Finley (2005: 118) recuerda que, ante el tribunal

popular de Atenas, Demóstenes llamó hijo de puta a Esquines y éste le respondió

hijo  de  esclava.  En  la  antigua  Irlanda  también  era  práctica  común,  desde  un

tiempo inmemorial,  que las  partes  enfrentadas  en pleito  profiriesen las  más

graves injurias la una contra la otra. Para evitar que esos insultos vertidos en

juicio diesen lugar a ulteriores reclamaciones judiciales en defensa de su honor,

las partes podían acordar previamente que, si alguna de ellas se excedía en sus

injurias,  la  otra  se  daría  por  indemnizada con la  entrega  de  una  vaca,  una

compensación relativamente modesta (Kelly 1976: 93-94). 

Kelly (1976: 93-111) sostiene que el miedo a ser públicamente vituperado

en un tribunal funcionaba en Roma como un importante factor inhibidor de la

litigiosidad. Esta circunstancia nos parece muy difícil de valorar. En cualquier

caso, nosotros vamos a plantearnos una cuestión distinta: ¿qué papel jugaba la

invectiva en el seno de los procedimientos judiciales? El principal destinatario

de la invectiva era la parte contraria, a quien se buscaba desacreditar ante el

tribunal. Se ha llegado a decir que en los tribunales romanos lo que se juzgaba

en realidad eran los méritos y deméritos, en general, de una persona para con la

comunidad; por ello las digresiones que encontramos en los discursos forenses

acerca  de  la  vida  y  la  moralidad  de  las  partes,  con  las  consiguientes

descalificaciones  personales,  no  resultaban  irrelevantes.  Sin  embargo,  estas

afirmaciones  resultan  bastante  exageradas  y  han  sido  convenientemente

rebatidas (Riggsby 1997; Powell y Paterson 2004: 4-5): desde el punto de vista

estrictamente técnico, el jurado debía decidir si el acusado era culpable o no del

crimen concreto que se le imputaba; cuestión distinta es que el jurado pudiera

dejarse llevar por la simpatía o el odio generado frente a una de las partes y

fallase en base a tales sentimientos y no en atención a la prueba practicada.
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Como observan Powell y Paterson (2004: 36), éste sería también el impulso del

hombre medio hoy en día. La diferencia radica en que en los jurados modernos

el magistrado que preside la sesión rechaza las preguntas impertinentes y las

cuestiones que aparten al jurado del hecho objeto de enjuiciamiento. Pero en

Roma no era así y, por ello, la invectiva podía jugar su papel a la hora de decidir

el veredicto del jurado, especialmente si se tiene en cuenta que éste no motivaba

las sentencias, es decir, no necesitaba explicitar el razonamiento en virtud del

cual se consideraba al acusado culpable de los hechos que se le imputaban. 

Los  tratados  de  retórica  destacan  la  importancia  de  desacreditar  a  la

parte contraria y de despertar contra ella la animadversión del auditorio. Según

hemos  comentado  con  anterioridad,  facilitan  incluso  un  catálogo  de  loci

adecuados  a  tal  efecto.  Y  cuando  se  trata  de  convencer  al  jurado  de  la

culpabilidad o inocencia del acusado, se recurre al argumento del  probabile ex

vita: los supuestos vicios y malas acciones de una persona hacen verosímil que

haya cometido el crimen que se le imputa; o, al contrario, su honesto modo de

vida demuestra que la acusación es falsa y obedece tan sólo a la malicia del

acusador. Si se pasa de la teoría a la práctica, se encontrarán en los discursos de

Cicerón razonamientos de este estilo.  Ello nos lleva a plantearnos si realmente

los jurados y el auditorio en general creían sin más las descalificaciones que se

lanzaban en juicio. Dado que la invectiva era un recurso frecuente por parte de

los oradores,  el  auditorio debía  estar acostumbrado a escuchar todo tipo de

soflamas verbales. No sólo eso: esperaba que éstas se produjesen en el curso del

proceso,  había  –en  palabras  de  Craig  (2004)–  unas  expectativas  de  invectiva.

Teniendo  en  cuenta  estas  circunstancias,  es  difícil  pensar  que  el  auditorio

creyera  a  pies  juntillas  todo  lo  que  se  decía.  Pero  no  cabe  duda  de  que  la

invectiva debía jugar su papel a la hora de decantar el voto de los jurados, para

lo  cual  bastaba  que,  gracias  a  la  pericia  del  orador,  las  descalificaciones  e

imputaciones  lanzadas  contra  la  parte  contraria  resultaran  simplemente

plausibles.  Este tipo de argumentos no tienen cabida en nuestros tribunales y,
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desde luego, no se consideran una prueba apta para desvirtuar la presunción de

inocencia  reconocida  constitucionalmente  (art.  24.2  de  la  Constitución

Española). Pero las características del procedimiento judicial romano, en el que

no  se  ponía  ningún tipo  de  freno  al  orador,  favorecían  una  oratoria  de  las

emociones que hoy en día nos resultaría inaceptable, desde el punto de vista

ético y desde el punto de vista legal.

También los testigos podían ser víctimas de la invectiva. Y también en

este caso de lo que se trataba era de minar su credibilidad. Al respecto hay que

recordar,  como  observa  Crook  (1995:  144-145),  que  los  romanos  tenían  un

concepto  bastante distinto  al  nuestro  acerca  del  papel  de los  testigos:  no  se

trataba tanto de probar, a través de los mismos, la realidad de unos hechos, sino

la  respetabilidad del  litigante.  Por eso Cicerón presenta  a sus testigos como

pilares de la sociedad y desacredita a los de la parte contraria. En algunos casos

el ataque puede ser brutal, como en el  In Vatinium ciceroniano, un modelo de

invectiva en toda regla. Aunque no es el único ejemplo. En el Pro Caelio Cicerón

la emprende contra Clodia, quien depuso como testigo en el juicio, dado que a

Celio se le acusaba, entre otros cargos, de haber intentado envenenarla. Cicerón

se refiere a ella con términos ofensivos, como Medea Palatina, y le imputa una

vida licenciosa, a veces de forma abierta y a veces con insinuaciones (18; 32; 33;

36; 38; 50; 57). En ocasiones una simple pulla lanzada en el momento oportuno

puede ser suficiente para ridiculizar a un testigo. Plutarco (Cic. 26) cuenta que

Publio  Cota  pretendía  dárselas  de  jurista,  pero  sus  conocimientos  jurídicos

dejaban mucho que desear; interrogado como testigo en un juicio por Cicerón

respondió que “de eso no sabía nada”; y Cicerón replicó preguntándole si acaso

creía que le estaba interrogando sobre Derecho. 

De todos modos, hostigar a un testigo entrañaba también sus riesgos. En

el De oratore (2.301-303) Marco Antonio señala que, en ocasiones, un testigo nos

causa menor perjuicio o no nos causa perjuicio alguno si no le hacemos daño
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(saepe aliqui testis aut non laedit aut minus laedit, nisi lacessatur). El encausado y

sus partidarios –dice Antonio– nos apremian a que nos lancemos contra él, a

que lo maltratemos verbalmente (orat reus, urgent advocati, ut invehamur, ut male

dicamus), pero no hay que dejarse llevar, pues puede sobrevenir un gran daño si

ofendes a un testigo iracundo, que no es estúpido y que no resulta manejable (si

iratum, si non stultum, si non levem testem laeseris). Por ello –concluye Antonio–

resulta  lamentable  cuando,  tras  una  frase  o  pregunta  del  orador  alguien

comenta: “Lo ha matado” (occidit). Porque a menudo a quien ha matado no es al

adversario, sino a su propio cliente.

  
Un orador podía emprenderla también con otros oradores, algo que hoy

se consideraría contrario a las más elementales normas de deontología profesional.

Cuando varias personas se disputaban el derecho a acusar a un reo, los jueces

debían escoger a uno de ellos para que sostuviese la acusación. Para ello, los

oradores en disputa debían exponer al tribunal las razones que les impulsaban

a  acusar  y  en  estos  discursos  podían  deslizarse  ataques  contra  los  otros

candidatos. Así puede apreciarse en la Divinatio in Caecilium, discurso en el que

Cicerón pugna por que le sea atribuido el derecho a acusar a Verres: el Arpinate

acusa a Cecilio de estar en connivencia con Verres,  pero, al  margen de ello,

cuestiona su capacidad como orador (8.27;  13.43-44).  Aparte de este peculiar

supuesto, el orador que intervenía en un juicio podía hacer alusiones personales

al orador de la parte contraria o incluso a aquellos que comparecían ante el

tribunal  para  mostrarle  públicamente  su  apoyo  (los  advocati),  con

independencia de que tomasen o no la palabra. Así, en un pasaje del De oratore

(2.216-226) Craso se burla despiadadamente de su rival, Marco Junio Bruto, a

quien desprecia por su dedicación habitual a promover acusaciones, impropia

de alguien de tan noble linaje –en el capítulo siguiente volveremos sobre este

punto–. En este caso la invectiva se mezcla con el humor, pero no siempre es así.

Valerio Máximo (6.2.4)  comenta un caso  en el  que el  acusador,  Gneo Pisón,
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realizó  muchas  y  graves  imputaciones  contra  Pompeyo  (multa  et  gravia

crimina… obiecit), quien prestaba su apoyo al acusado, hasta el punto de que

éste preguntó por qué no lo  acusaba también a él  formalmente (interrogatus

deinde ab eo cur non <se> quoque acusaret). 

Finalmente,  la  invectiva  podía  alcanzar  incluso  a  personas  que  no

intervenían  de  ninguna  manera  en  el  proceso,  sobre  todo  si  eran  los

instigadores del  mismo en la sombra.  Por esta vía podían introducirse en el

juicio las enemistades personales y las rivalidades políticas. Así, en su defensa

de Sestio, Cicerón se despacha a gusto contra su gran enemigo Publio Clodio,

calificándolo de hombre furibundo y miserable (15), de monstruo repugnante y

abominable, de subvertidor del Estado y culpable de incesto con sus hermanas

(16) o de tribuno obcecado y demente (17). 

Con el ocaso de la República desaparecen los grandes procesos políticos

ante las quaestiones perpetuae y se alteran sustancialmente las condiciones en las

que se desarrolla la  oratoria,  pero la práctica  de la invectiva no desaparece.

Continúan  existiendo  procesos  con  trasfondo  político,  ahora  juzgados  en  el

Senado,  y  en  ellos  el  reo  también  puede  ser  maltratado  verbalmente.  Así,

cuando en tiempos de Nerón se presenta una acusación contra el  senador y

filósofo Petro Trásea, algunos allegados le instan a que dé una última prueba de

entereza y comparezca en el Senado a defenderse, pero otros le recomiendan

que  permanezca  en  su  casa  (Tac.  ann. 16.26):  en  el  Senado  sólo  le  esperan

escarnios y vejaciones (ludibria et contumelias);  y es mejor que le ahorre a sus

oídos los insultos y las ofensas (subtraheret auris conviciis et probris). Al margen

de los procesos contra personajes importantes, la invectiva debía estar también

presente  en  los  pleitos  de  menor  entidad. En  uno  de  sus  epigramas  (3.46),

Marcial le ofrece a su amigo Cándido los servicios de un liberto para que le
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asista en un pleito:  el  liberto lo hará mejor que el propio Marcial y –dice el

poeta– “lanzará improperios con voz potente” (ingente faciet conuicia uoces). 

En el ámbito de las provincias, la práctica de la vituperatio está muy bien

documentada: en la  Apología de Apuleyo, el  único discurso forense de época

imperial que ha llegado hasta nosotros, la invectiva se vierte en grandes dosis.

Resulta  interesante  constatar  la  pervivencia  de  los  loci de  vituperatio

característicos de la oratoria republicana (cfr. supra capítulo III). Apuleyo, aparte

de  tachar  de  calumniador  a  su  adversario,  se  burla  reiteradamente  de  lo

absurdo de sus argumentos, de su torpeza como orador y de su escasa cultura

(cfr., entre otros pasajes: 33, 6 y 34, 1-3; 52; 53; 60, 5; 64. El vituperio se dirige

también  contra  el  instigador  de  la  acusación,  Herenio  Rufino,  y  contra  su

familia (74-75; 78, 2-4): encontramos improperios y maldiciones, incluidos los

tópicos de la calvicie y de la dedicación a la danza.  Por último, no escapan

tampoco a la invectiva los testigos: Apuleyo (57-60) desacredita el testimonio de

un tal Craso presentándolo como un glotón, borracho y participante en orgías.

Aparte  del  juicio  contra  Apuleyo,  que  fue  un  proceso  sonado,  podemos

encontrar también ejemplos de invectiva en los papiros procedentes del Egipto

romano (Crook 1995: 66; 70-71). 

Aunque, según hemos visto, el male dicere no desaparece de los tribunales

con el fin de la República, se aprecia una tendencia histórica a moderar su uso.

Quintiliano (12.9.8-13) critica duramente a aquellos oradores que se prodigan en

el  convicium y la  contumelia; particularmente reprobable le parece la actitud de

quienes tratan al orador de la parte contraria como a un enemigo. Al final el

Derecho  acabará  interviniendo:  una  constitución  de  los  emperadores

Valentiniano y Valente (CJ. 2.6.6.1) establece que los abogados deberán evitar la

licencia  de  insultar  y  la  temeridad  de  maldecir  más  allá  de  lo  que  resulte

necesario para el litigio: que defiendan su causa como sea menester, pero que

moderen las injurias (Ante omnia autem universi advocati ita praebeant patrocinia

iurgantibus,  ut  non  ultra,  quam litium poscit  utilitas,  in  licentiam conviciandi  et
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maledicendi  temeritatem  prorumpant:  agant,  quod  causa  desiderat:  temperent  ab

iniuria).  Pero nos movemos ya en un ambiente cultural totalmente distinto: la

abogacía  se  ha  convertido  en  una  verdadera  profesión  retribuida  (officium

advocationis), que exige el ingreso en una corporación y que está sujeta a una

reglamentación específica (cfr. Casinos 1999). 

4.4 La legítima venganza y la legítima respuesta

Los  romanos consideraban  perfectamente  legítimo  responder  a  una

afrenta por sus propios medios, esto es, sin acudir a los tribunales de justicia

para obtener la correspondiente reparación. Tal manera de proceder desborda

por completo  nuestra  noción de  legítima defensa.  En puridad,  existe  legítima

defensa cuando se utiliza  la  violencia  –sobre todo la física,  pero  también la

verbal–  para  repeler  un  ataque.  Por  el  contrario,  cuando  la  agresión  ya  ha

concluido, no cabe la legítima defensa. La represalia adoptada a posteriori no es

más que venganza y ésta no cuenta con ningún tipo de amparo legal: el Estado

no puede permitir  que nadie cuestione su monopolio en el  ejercicio  del  ius

puniendi.  En Roma, sin embargo,  la  cosa funcionaba de otro modo. Observa

Lintott (1998: XV) que para los romanos la auto-defensa era algo más que una

defensa: no se trataba sólo de repeler la fuerza con la fuerza, sino también de

adoptar  represalias  por  un  previo  ataque (Cic. Mil. 7-11).  Sobre  ello  teoriza

Cicerón en el De inventione (2.66): uno de los principios del Derecho natural (ius

naturae) es la  vindicatio (término compuesto –destaca Lintott– sobre la palabra

vis); a través de ella apartamos de nosotros mismos, y de aquellos que nos son

queridos, la violencia y el insulto, ya sea defendiéndonos o vengándonos; y a

través  ella  castigamos  también  las  ofensas  (per  quem  vim  et  contumeliam

defendendo aut ulciscendo propulsamus a nobis et nostris, qui nobis cari esse debent, et
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per  quam  peccata  punimur).  Este  principio  de  la  legítima  venganza  estaba

firmemente asentado en la conciencia romana y, desde luego, inspiraba también

el comportamiento en el ámbito político: los triunviros, y Octavio en particular,

utilizaron ultio  como slogan para justificar el uso de la violencia en su propio

interés (Lintott 1998: 50). No vamos a analizar si, aparte de esa idea de legítima

venganza (vindicatio, ultio),  el  Derecho Romano llegó a perfilar una noción de

legítima defensa semejante a la que maneja el Derecho Penal moderno. De esta

cuestión  se  ocupa  Domínguez  López  en  una  monografía  bastante  reciente

(2011). Sin embargo, su trabajo no afecta al tema que aquí no ocupa: lo más

parecido que encuentra la autora a nuestra legítima defensa es el apotegma vim vi

repellere licet, que implica la idea de previo acometimiento físico, no de agresión

verbal (págs. 137-140).  

Centrémonos ya en la reacción de los romanos frente a la maledicencia.

No es  muy difícil  imaginar  las  represalias  que,  en  Roma,  podían  temer  los

responsables de una ofensa verbal: una paliza por parte del ofendido, ayudado

quizás por sus allegados, o algún otro acto de violencia igual de desagradable…

Recordemos en este punto las amenazas que dirige Catulo a Aurelio y a Furio,

quienes, al parecer, han cuestionado su pudicitia y su virilidad (16.1-4):

Pedicabo ego vos et irrumabo,
Aureli pathice et cinaede Furi,
qui me ex versiculis meis putastis,
quod sunt molliculi, parum pudicum.

“Os daré por el culo y me la chuparéis,/ maricón de Aurelio y bujarrón de Furio/ que, porque
mis versillos son sensuales,/ me habéis considerado poco púdico”.  

Catulo  convierte  en  motivo  poético  lo  que  no  es  sino  una  forma  de

venganza  practicada  en  la  antigua  Italia.  En  efecto,  conservamos  buenos

ejemplos  de  esta  misma  amenaza,  pero  dirigida  a  los  posibles  ladrones  de

huertos. La figura de Príapo que custodiaba los mismos podía llevar grabadas
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inscripciones de tenor muy similar, como la siguiente, que tomamos del corpus

Priapeorum (35):

 
pedicabere, fur, semel; sed idem
si prensus fueris bis, irrumabo;
quod si tertia furta molieris,

 ut poenam patiare hanc et illam,
 pedicaberis irrumaberisque.

“Te daré por culo, ladrón, la primera vez; pero/ si te vuelvo a pillar por vez segunda, me
la chuparás;/ y si tramas un tercer robo,/ para que sufras tanto éste como aquél castigo,/ te daré
por culo y me la chuparás”.

Sin embargo, en el caso de Catulo parece que el castigo con el que el

poeta amenaza a Aurelio y a Furio resulta especialmente apropiado: con sus

comentarios le han molestado y con una  irrumatio les tapará sus bocazas. Es

posible  que  en  una  escena  del  Miles  gloriosus plautino  (209-212)  se  haga

referencia a un castigo similar. El viejo Periplectómeno describe cómo el esclavo

Palestrión reflexiona en silencio, con la barbilla apoyada sobre su brazo, que

utiliza a modo de columna:  ecce autem aedificat: columnam mento suffigit suo. En

esta descripción se intercala lo que suele considerarse una alusión a un hecho

contemporáneo: 

apage non placet profecto mihi illaec aedificatio;
nam os columnatum poetae esse inaudivi barbaro,
quoi bini custodes semper totis horis occubant.

“Deja, deja … que desde luego no me gusta esa construcción;/ pues he oído que le han tapado la
boca con una columna a un poeta bárbaro,/ a quien dos guardianes custodian a todas horas”. 

Comentábamos en el capítulo III que tradicionalmente se ha identificado

a ese anónimo poeta con Nevio. Sin embargo, aquí no nos interesa esta cuestión,

sino el significado de la expresión os columnatum. Jocelyn (1969: 36-37) observa

que en Plauto el  término  os  sugiere habitualmente insolencia y,  en este caso

concreto, indica que el poeta fue encarcelado por algo que dijo. En cuanto al
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adjetivo  columnatum,  puede  entenderse  como  una  referencia  a  la  columna

Maenia, que se encontraba próxima a la cárcel mamertina, y al mismo tiempo

indicar que el poeta estaba atado de cara a una columna, de manera que no

podía abrir  siquiera la boca,  en un castigo acorde con la falta cometida.  Sin

embargo, resulta mucho más convincente la explicación de Killeen (1973: 53-54):

en Plauto son muy frecuentes las designaciones metafóricas del miembro viril

que se basan en la similitud con palos, estacas, armas o, en general, cualquier

objeto alargado o puntiagudo; así pues, todo apunta a que al maledicente poeta

al  que se refiere Plauto alguien le  tapó su insolente boca con una  irrumatio.

Proponemos,  pues,  la  siguiente traducción para este  pasaje:  “Y he  aquí  que

ahora se pone a construir: coloca un  pilar bajo su barbilla./ Deja, deja … que

desde luego no me gusta esa construcción;/  pues he oído que hay un poeta

bárbaro amorrado al pilón,/ a quien dos guardianes custodian a todas horas”. 

Si la interpretación de los textos que acabamos de comentar es correcta,

la  represalia  contra  el  ofensor  en  forma  de  irrumatio  se  presenta  como  una

manifestación de la  lex talionis:  al  culpable se le castiga en aquella parte del

cuerpo con la que ha cometido el delito o la ofensa. La vigencia de esta regla

está  bien  documentada  en  Roma.  En  los  Fastos  (2.583-616)  Ovidio  relata  la

historia de la náyade Lara, a la que Júpiter arrancó la lengua como castigo a su

indiscreción.  Y  en las  Metamorfosis encontramos numerosos supuestos en los

que unas palabras ofensivas dan lugar a una metamorfosis mediante la cual el

ofensor es  privado de su voz,  aunque queda el  sempiterno recuerdo de sus

malas palabras: Ascálafo, que había delatado a Proserpina, es transformado en

búho,  un ave de mal agüero (5.545-552);  las Piérides reciben insultos de sus

rivales  y  las  castigan  transformándolas  en  aves  parlanchinas  (5.660  ss.);

Galántide ayuda a parir a Alcmena, engañando a Juno, y ésta, dado que había

ayudado  a  la  parturienta  con  boca  mentirosa,  la  transforma  en  comadreja,

animal que –según creencia romana– pare por la boca (9.320 ss.); un pastor que
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profiere  insultos  y  palabras  obscenas  en  transformado  en  el  árbol  llamado

acebuche, que en sus amargos frutos conserva la marca de su lengua (14.520

ss.). 

Descendiendo  de  lo  mítico  y  divino  a  lo  humano  y  mundano,  en  el

Amphitruo plautino (556-557) Anfitrión, enfadado por las  mentiras de Sosias,

amenaza  con  cortarle  su  malvada  lengua:  iam  quidem  hercle  ego  tibi

istam/ scelestam,  scelus,  linguam  abscidam. En  la  misma  línea,  Marcial  (2.82)

pregunta en tono de reproche a un tal  Póntico  por qué ha crucificado a su

esclavo tras cortarle la lengua; ¿no sabe acaso que lo que aquél calla lo dice toda

la ciudad?: abscisa servom quid figis, Pontice, lingua?/ nescis tu populum, quod tacet

ille,  loqui? El  mismo  reproche  dirige  Cicerón  a  una  mujer  que  también  ha

mandado cortar la lengua y crucificar a un esclavo porque no ha prestado en

juicio el testimonio que ella esperaba (Cluent. 187). Aunque no sólo los esclavos

podían ser víctimas de tan atroz represalia: Calígula condenó  ad bestias a un

caballero romano; como éste importunaba al emperador con sus proclamas de

inocencia, Calígula mandó que le cortasen la lengua y lo volviesen a arrojar a

las fieras (Suet. Gaius 27.4). A veces el afán de venganza no se detiene siquiera

con la muerte del ofensor. Tras el asesinato de Cicerón por los triúnviros, su

cabeza quedó expuesta por un tiempo en los rostra. Antes de que fuera retirada,

Fulvia,  la  esposa  de  Marco  Antonio,  la  tomó  entre  sus  manos,  la  injurió

gravemente,  escupió  sobre  ella  y  finalmente  sacó  la  lengua  y  le  clavó  los

alfileres del pelo (Dio 47.8.3-4). 

  
Nos hemos referido hasta ahora a actos de represalia que se sirven de la

violencia física. Pero ante un ataque verbal, la reacción más civilizada o, por lo

menos, más ajustada al principio de proporcionalidad, no es la violencia física,

sino la respuesta verbal: la vindicatio se concreta así en un respondere. El hombre

de a pie  tiene claro que está perfectamente legitimado para responder a los

insultos  con  insultos.  En  el  Pseudolus  plautino  (1173)  Hárpax  dice  al  rufián
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Balión que, si le dirige injurias, él tendrá también que oírselas:  contumeliam si

dices,  audies.  Una  máxima  parecida  pone  Cecilio  en  boca  de  uno  de  sus

personajes: Audibis male si male dicis mihi (24 R). 

Una especial mención merecen los prólogos de las comedias de Terencio,

en los que éste aprovecha para responder a quienes lo critican (cfr. Manfredini

1979: 158-163). En el prólogo de  Andria  (22-23) el comediógrafo advierte a sus

detractores que permanezcan callados en lo sucesivo y dejen de hablar mal de

él, si no quieren que se sepan también sus malas acciones:  dehinc ut quiescant

porro moneo et desinant/ male dicere, malefacta ne noscant sua. En el del Eunuchus (4-

6),  Terencio  se  dispone a  responder  a  su  detractor  y  señala  que,  si  alguien

considera que las palabras que le dirige son demasiado duras, que piense que se

trata de una respuesta, y no de un ataque, pues aquél le hirió primero (siquis est

qui dictum in se inclementius/ existumavit esse, sic existumet/ responsum, non dictum

esse, quia laesit prior). En el caso del Heautontimorumenos (33), Terencio amenaza

al  malevolus vetus poeta  con sacar a la luz sus muchas faltas (de illius pecattis

plura) si aquél no pone fin a su maledicencia (finem maledictis facit). Finalmente,

en  el  prólogo  del  Phormio el  comediógrafo,  después  de  lanzar  una  serie  de

ataques,  viene  a  excusarse  diciendo  que  se  ha  visto  en  la  necesidad  de

responder,  que  no quería  atacar  a  nadie  y  que  si  aquél  hubiese  iniciado  la

disputa  con  buenas  palabras  (benedicta),  él  le  habría  respondido  del  mismo

modo.  Observa  con  acierto  Manfredini  que  esa  posibilidad  de  responder

legítimamente a una previa agresión verbal encuentra su límite en la norma que

prohíbe el  nominare  aliquem in scaena,  pues Terencio,  aunque responde,  evita

mencionar por su nombre a aquéllos que los han criticado.

 Ofender a un poeta es cosa especialmente peligrosa, pues una eventual

respuesta de éste resulta temible: gracias al poder del verso, el ofensor puede

quedar escarmentado ante la ciudad toda. Así, Horacio (sat. 2.1.39-46) proclama
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que sus  intenciones  son  pacíficas;  ahora  bien,  si  alguien  le  provoca,  deberá

atenerse a las consecuencias:

   … Sed hic stilus haud petet ultro
quemquam animantem et me veluti custodiet ensis
vagina tectus; quem cur destringere coner
tutus ab infestis latronibus? O pater rex
Iupitter, ut pereat positum robigine telum
nec quisquam noceat cupido mihi pacis! At ille
qui me commorit (melius non tangere, clamo)
flebit et insignis tota cantabitur urbe.

“Pero que esta pluma no busque/ sino a quien le dé motivos y me proteja como espada/ en su
vaina guardada; ¿por qué iba a sacarla/ si estuviera a salvo de infestos ladrones? ¡Oh, padre y
rey/ Júpiter, que perezca por el óxido mi arma apartada/ y que nadie me dañe, deseoso como
estoy de paz! Pero aquél/ que me busque -es mejor no tocarme, lo aviso-/ lo lamentará y,
señalado, irá de boca en boca por toda la Ciudad”.

Marcial no lleva muy bien que se critiquen sus versos. En un epigrama

(5.33) comenta que, al parecer, cierto abogado anda metiéndose con sus poemas;

Marcial no sabe quién es,  pero, como se entere,  ¡ay de él!:  Carpere causidicus

fertur mea carmina: qui sit/ nescio. Si sciero, uae tibi, causidice. En otro epigrama

(6.64), responde a un poetastro que se ha atrevido a componer contra él unos

versiculos,  aunque  nadie  conoce  al  poetrastro  en  cuestión  y  sus  miserables

chartas son papel echado a perder (Audes praeterea,  quos nullus nouerit,  in me/

scribere  uersiculos  miseras  et  perdere  chartas). Con  todo,  ha  hecho  enfadar  a

Marcial y éste avisa: el ardor de su bilis quemará al poetastro, todo el mundo

leerá sobre él (totoque legetur in orbe) y no habrá quien le libre de los stigmata que

le infligirá.

La regla en virtud de la cual  licet respondere es también un lugar común

en la oratoria romana. Cuando Cicerón, por boca de Craso, defiende en el  De

oratore (1.32) la preeminencia del orador al frente de la comunidad, se pregunta

retóricamente qué puede haber tan necesario como tener siempre a mano las

armas (de la oratoria) con las que protegerse o atacar a los malvados o vengarse
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de una ofensa (quid autem tam necessarium quam tenere semper arma, quibus vel

tectus  ipse  esse  possis  vel  provocare  improbos  vel  te  ulcisci  lacessitus?).

Comentábamos supra que la invectiva se aceptaba como práctica habitual en la

vida política  romana.  No obstante  lo  anterior,  si  en algún momento llega a

ponerse en entredicho la legitimidad del insulto, si en algún caso alguien puede

considerar que la violencia verbal ha llegado demasiado lejos, la regla en virtud

de la cual  licet respondere, sirve al menos como excusa. Así, en la invectiva  in

Salustium (1) –no entramos a discutir el problema de la autoría ni de la época en

que fue compuesta–, se ponen en boca de Cicerón las siguientes palabras:  

…  aut si  de  mea  vita  atque actibus huic  conviciatori  respondero,  invidia  gloriam
consequetur,  aut  si  huius  facta  mores  omnem  aetatem  nudavero,  in  idem  vitium
incidam procacitatis, quod huic obicio. id vos si forte offendimini, iustius huic quam
mihi suscensere debetis, qui initium introduxit. ego dabo operam, ut et pro me minimo
cum fastidio respondeam et in hunc minime mentitum esse videatur. 

“… si respondo a este difamador hablando de mi vida y de mis actos, la envidia seguirá a mi
gloria, y si saco a relucir sus acciones, costumbres y vida entera, caeré en el mismo vicio de
procacidad que le echo en cara a él. Si acaso os sentís ofendidos por esto, a éste más justamente
que a mí debéis reprender, pues él empezó primero. Yo me esforzaré en responderle en mi
defensa con la menor molestia vuestra, así como para que quede claro que no he mentido contra
él”.

En el  De oratore  (2.230) podemos encontrar un razonamiento semejante.

Cicerón teoriza sobre las circunstancias en las que resulta apropiado recurrir a

un humor hiriente y defiende que su uso está justificado cuando se trata de

responder a una provocación previa: “Es de todo punto más aceptable lo que

decimos tras haber sido atacados que aquello en lo que tomamos la iniciativa”

(omnino probabiliora sunt, quae lacessiti dicimus quam quae priores); “responder es

propio de la naturaleza humana; parece, en efecto, que habríamos permanecido

tranquilos si no hubiésemos sido heridos…” (et humanitatis est responsio; videmur

enim  quieturi  fuisse,  nisi  essemus  lacessiti  …).  A  estas  consideraciones  de

naturaleza  ética,  Cicerón  añade  otra  consideración  de  orden  estilístico:  “la
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viveza del ingenio es mayor cuando se manifiesta al responder” (ingeni celeritas

maior est, quae apparet in respondendo). En efecto, cuando el orador responde a la

pulla  que  le  lanza  un  adversario  con  otra  pulla  improvisada  en  el  acto,

demuestra su talento natural y, además, consigue imponerse en ese combate o,

al menos, en ese asalto dialéctico. Así, se cuenta en el De oratore (2.220 y 255) que

en cierto proceso en el que se enfrentaban los oradores Lucio Marcio Filipo y

Quinto  Lutacio  Cátulo,  el  primero  preguntó  al  segundo  por  qué  ladraba,

jugando con el  cognomen catulus,  que significa  “cachorro”.  Pero Cátulo se  la

devolvió  doblada  respondiendo:  “porque  veo  a  un  ladrón”  (furem se  videre

respondit).  La  anécdota  resulta  tan  ilustrativa  que  la  comenta  también

Quintiliano (6.3.81).

La regla en virtud de la cual licet respondere no sirve de nada cuando uno

tiene  enfrente  a  alguien  demasiado  poderoso.  Así  sucede  en  el  Principado.

Augusto se había criado en los usos republicanos y, desde luego, sabía cómo

servirse de la propaganda y de la maledicencia en perjuicio de sus enemigos.

También  sabía  defenderse  por  sí  mismo frente  a  los  ataques  verbales  y,  así,

cuando en el curso de un juicio el acusador echa en cara a cierto Emilio Eliano

de Córdoba que acostumbra a hablar mal del César (quod male opinari de Caesare

soleret), Augusto interviene pidiendo al acusador que le pruebe este extremo;

entonces le hará saber a Eliano que él también tiene lengua y dirá muchas cosas

de  su  persona  (Suet.  Aug. 51: conversus  ad  accusatorem  commotoque  similis:

"Velim," inquit, "hoc mihi probes; faciam sciat Aelianus et me linguam habere, plura

enim de eo loquar"). En cambio, Tiberio no estaba acostumbrado a recibir ni a

responder  a  cierto  tipo  de  ataques,  pese  a  que  Augusto  le  exhortaba  a  no

indignarse en exceso porque hablasen mal de ellos: bastante suerte tenían con

que nadie pudiera hacerles daño (Aetati tuae, mi Tiberi, noli in hac re indulgere et

nimium indignari  quemquam esse,  qui  de  me male  loquatur;  satis  est  enim, si  hoc
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habemus ne quis nobis male facere possit). De todos modos, pese a que Augusto fue

considerado  un  emperador  tolerante  en  comparación  con  sus  sucesores,  el

cambio decisivo ya se había producido bajo su gobierno: Augusto escribió unos

fescennini contra Asinio Polión y éste se abstuvo de responder, pues no osaba

rescribere  a quien como triúnviro lo podría  proscribere. Así pues, ante el ataque

del  poderoso  sólo  queda  agachar  la  cerviz,  a  menos  que  se  opte  por  una

solución más radical, como en el caso de Afranio Quintiano (Tac. ann. 15.49.5):

ofendido por un poema de Nerón, se sumó a la conjura de Pisón para vengar la

afrenta (Bauman 1974: 146 considera que Quintiano podría haber respondido a

Nerón con un tu quoque, pero nosotros dudamos de que pudiera atreverse a tal

cosa).

4.5 La vituperatio como legítima censura 

El ataque personal a menudo busca justificarse desde el punto de vista

ético: se ataca a otra persona en la medida en que ésta mantiene actitudes a

realiza acciones que resultan contrarias a la ley o a los estándares morales de la

sociedad.  En esta línea,  Koster (1980: 39) define la invectiva como un  género

literario (eine  literarische  Form)  que persigue desacreditar  públicamente a una

persona,  a  la  que  se  identifica  por  su  nombre,  sirviéndose  para  ello  de  los

medios adecuados y “sobre la base de los valores y normas imperantes en cada

momento”.  Aunque  aceptamos  esta  definición,  debemos  añadir  que  esa

justificación moral no es exclusiva de la invectiva como  literarische Form que

estudia  Koster:  la  regla  puede hacerse  extensiva  a  cualquier  tipo  de  ataque

personal, aunque no se vierta en una obra literaria. En efecto, el romano de a pie

se considera legitimado para censurar la conducta ajena cuando ésta se aparta

de los parámetros de lo mayoritariamente aceptado por la sociedad. Así, en el
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Curculio plautino  el  protagonista  lanza  una  andanada  contra  dos  tipos

despreciables,  como lo  son  el  rufián  y  el  usurero  (versos  495 ss.).  El  rufián

Capadocio exclama (512): Hau male meditate maledicax es (¡Anda que te cortas tú

mucho a la hora de hablar mal de los demás!).  Pero Curculio  replica (513-514):

Indignis  si  male  dicitur,  male  dictum  id  esse  dico,/ verum  si  dignis  dicitur,  bene

dictumst meo quidem animo (“si se habla mal de quien no lo merece, reconozco

que eso es  hablar mal;  pero si  se lo merece, bien dicho está,  al  menos en mi

opinión”). En  el  Persa (205-207)  volvemos  a  encontrar  esta  idea  en  una

conversación que tiene lugar cuando se encuentran la esclava Sofoclidisca y el

esclavo Pegnio. En lugar de pronunciar el saludo habitual, “Sofoclidisca, que los

dioses te bendigan”, Pegnio modifica cómicamente el mismo y dice: “que los

dioses  me bendigan”  (Sophoclidisca,  di  me  amabunt).  Sofoclidisca,  extrañada,

pregunta: “¿Y a mí qué?” (Quid me?). Y Pegnio responde con considerable mala

baba: “Contigo que hagan lo que les plazca; pero si obran conforme te mereces,

que te aborrezcan y te deparen males” (Utrum hercle <di volent>;/ sed si ut digna

es  faciant,  odio  hercle  habeant  et  faciant  male). Sofoclidinisca  acusa  entonces  a

Pegnio de male loqui, pero Pegnio responde con el mismo argumento que hemos

oído a Curculio: quom ut digna es dico, bene, non male loquor (“si lo que te digo te

lo mereces, digo bien, no mal”). Finalmente, la idea vuelve a aparecer en las

Bacchides (620-621),  aunque  esta  vez  en  forma  de  autoimprecación:  el  joven

Menesíloco se reprocha a sí mismo su alocada conducta y dice que no hay nadie

que se merezca más que él todas las injurias que merecen las malas personas

(omnibus probris, quae inprobis viris/ digna sunt, dignior nullus est homo).

Otra regla que parece tener clara el  hombre de a pie es que, para dar

lecciones de moral, el primer requisito es estar uno mismo libre de los vicios

que critica. Así,  en el  Truculentus (160)  una esclava responde a  las  palabras

injuriosas que contra ella se vierten recordando que, quien acusa a otro de una

culpa, debe estar él mismo limpio de ella: quia qui alterum incusat probri, sumpse
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enitere  oportet.  En  una  sátira  de  Horacio  (1.3.19-27)  un  interlocutor  ficticio

interrumpe la perorata del poeta: “¿Y tú qué?/ ¿Es que no tienes defectos?... Si

ves tus propios males con ojos pegados por las legañas/ ¿por qué escrutas los

defectos de los amigos con tanta agudeza/ como un águila o como la serpiente

de Epidauro?” (Quid tu?/ nullane habes vitia? … Cum tua tu videas oculis mala

lippus  inunctis/  cur  in  amicorum vitiis  tam cernis  acutum,/  quam aut  aquila  aut

serpens Epidaurius). En la misma línea, Marcial (9.27) ataca a un tal Cresto, que

habla  con  grandilocuencia  de  los  grandes  prohombres  del  pasado,  de  los

Curios, Camilos, Quincios, Numas y Ancos, y clama contra las representaciones

teatrales y las vergonzosas costumbres de su tiempo (et cum theatris saeculoque

rixaris); pero Cresto es un bujarrón consumado y lo realmente vergonzoso es

mencionar lo que hace con su lengua catoniana:  pudet fari/ Catoniana, Chreste,

quod facis lingua. En términos parecidos, Juvenal (2.3) critica también a quienes

se las dan de Curios y viven entre bacanales:  qui Curios simulant et Bacchanalia

uiuunt.

Hemos  visto  que  atacar  a  personas  de  mala  conducta  se  considera

perfectamente legítimo: esas personas se lo  merecen.  Pero hay algo más.  La

vituperatio cumple también una función social: el miedo al qué dirán, el temor a

la reprobación pública, hace que los individuos ajusten su comportamiento a los

estándares morales de la sociedad o, al menos, del grupo al que pertenecen. En

este sentido, Rosillo López (2007: 115) recuerda que, para los antropólogos, los

rumores y habladurías no deben ser descalificados como mera cháchara o como

conversaciones vanas, sino que son parte constituyente del orden moral de las

comunidades: las habladurías, incluso los escándalos, mantienen la unidad, la

moral y los valores de los grupos sociales. Rosillo López (ibid. 129-134) –a quien

seguimos en este punto– aplica esta perspectiva al análisis del comportamiento

de Cicerón durante la contienda entre Pompeyo y César. La correspondencia de

Cicerón revela la ansiedad experimentada por el orador ante las habladurías
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(sermones)  de  los  optimates respecto  de  su  indecisión  política.  En  una  carta

dirigida a Ático (Att. 8.16.1),  Cicerón comenta las noticias que ha recibido a

través  de  Filotimo,  liberto  de  confianza  de  Terencia:  “Me ha  dicho  que  los

optimates me están despellejando” (is enim me ab optimatibus ait  conscindi).  A

Cicerón le preocupa mucho lo que los boni opinen de él y, al igual que Héctor en

la  Ilíada  (22.105),  manifiesta:  temo a los  troyanos.  En otra  carta  posterior  (Att.

9.2b.3) Cicerón le pide a su amigo que le transmita lo que dicen los boni de él,

aunque reconoce que no podrá soportar sus  sermones.  Finalmente, la presión

ejercida sobre Cicerón por el  grupo de los  optimates  hará que éste abandone

Italia y se una al ejército de Pompeyo.  Derrotados los pompeyanos, Cicerón

buscará el perdón de César a través de Ático. Cuando su amigo le pregunta qué

explicación  le  ofrecerá  a  César  para  justificar  su  partida  de  Italia,  Cicerón

responde de forma muy clara (Att. 9.12.1): “aunque hubiese querido, no habría

podido soportar las habladurías de la gente” (non potuisse, cum cupisse, sermones

hominum sustinere). Como observa Rosillo López (ibid.: 132), esta explicación de

Cicerón descargaba al orador de parte de la culpa a costa de presentarlo como

una persona débil; por otra parte, parece que Cicerón pensaba que César iba a

considerar esta explicación como válida, pues comprendería perfectamente la

presión dentro del grupo.

El  miedo a  la  fama no  es  algo  exclusivo  de  los  miembros  de  la  élite:

también al romano de a pie le preocupa el  qué dirán.  Así,  en una sátira de

Horacio (1.2.12) Fufidio, un usurero –al parecer personaje real–, tiene miedo a la

fama de crápula y libertino: Fufidius vappae famam timet ac nebulonis. Para evitar

ser víctimas de la maledicencia, los hombres se abstienen de juntarse con gentes

de mala reputación. Así, en el Curculio plautino (502-504) se dice que nadie osa

dejarse ver en el Foro en compañía de los rufianes; a quien lo hace lo señalan, lo

cubren de vituperios, y dicen de él que ha perdido su crédito, aunque no haya

hecho nada:
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nec vobiscum quisquam in foro frugi consistere audet;
qui constitit, culpant eum, conspicitur vituperatur,
eum rem fidemque perdere, tam etsi nil fecit, aiunt.

En la misma línea, Horacio critica en una de sus sátiras (1.2.58-59) la falsa

moral de un personaje: éste presume de que jamás se ha acercado a la mujer de

otro, pero sí  tiene trato con actrices de mimo y con prostitutas,  de donde la

reputación sale más perjudicada aún que el patrimonio (verum est cum mimis, est

cum meretricibus, unde/ fama malum gravius quam res trahit); perder la buena fama

(bonam perdere  famam)  –dice el  poeta– es  malo en todo caso,  ya sea con una

matrona o con una esclava.

Pero  la  vituperatio sólo  es  eficaz  en  la  medida  en  que  las  personas

conserven un mínimo sentimiento de pudor, cosa que no siempre sucede. En

una  soberbia  escena  del  Pseudolus plautino  (358  ss.)  Pseúdolo  y  Calidoro

someten al rufián Balión a una terrible flagitatio. Su intención es destrozarlo con

sus palabras (Iam ego te  differam dictis  meis,  dice Pseúdolo),  pero el  rufián ni

siquiera se inmuta:

CAL. Fur (“¡Ladrón!”).

BAL. Babae (“¡Toma ya!”).

PS.  Fugitive (“¡Desertor!”). 

BAL. Bombax (“¡Hala!”).

CAL. Fraus populi (“¡Estafador Público!”).     

BAL. Planissume (“Eso está clarísimo”).

PS. Fraudulente (“¡Mentiroso!”).

CAL. Impure (“¡Sinvergüenza!”).

PS. Leno (“¡Rufián!”).

CAL. Caenum (“¡Lodazal!”).

BAL. Cantores probos (“¡Qué voz más bonita tenéis!”).

CAL. Verberavisti patrem atque matrem (“¡Golpeaste a tu padre y a tu madre!”).
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BAL. Atque occidi quoque, potius quam cibum praehiberem: num peccavi quippiam?

(“Y también los  maté,  para no tener  que alimentarlos:  ¿acaso he hecho algo

malo?”).

Al final el rufián sale indemne del vapuleo y Calidoro, sorprendido, no

puede menos que preguntarle: “¿Pero es que tú no tienes vergüenza?” (Ecquid te

pudet?).  Esa  falta  de  pudor,  esa  indiferencia  hacia  la  opinión  de  los  demás,

reaparece en algunas sátiras de Juvenal. En una de ellas (6.82 ss.) el satirógrafo

hace  referencia  a  un  conocido  episodio  acaecido  en  tiempos  de  Domiciano:

Epia, mujer del senador Veyento, se hizo raptar por un gladiador y cruzó con él

el mar hasta Alejandría; despreció los peligros del mar –dice el poeta–, como

antes había despreciado su propia fama (famam contempserat olim). En otra sátira

(14.152-155) Juvenal presenta a un avaro que se dedica a acaparar tierras por

medio fraudulentos. El poeta le advierte de que los comentarios de la gente y la

trompeta  de  la  fama  proclamarán  lo  vergonzoso  de  sus  acciones:  sed  qui

sermones, quam foede bucina famae! Pero al avaro le es totalmente indiferente: “¿Y

qué daño puede hacerme eso? –responde– Me importa un bledo que me elogie

la vecindad en toda la villa, si ello supone que he de segar unos pocos cereales

de un pequeño campo” ('quid nocet haec?' inquit 'tunicam mihi malo lupini/ quam

si me toto laudet uicinia pago/ exigui ruris paucissima farra secantem.').

A pesar  de  los  ejemplos  anteriores,  el  miedo  al  reproche  puede  ser

inculcado eficazmente en las personas a través de la educación. Así, Horacio

explica cómo su padre le mostraba el camino correcto, alejado del vicio. Cuando

le prohibía hacer algo, le señalaba a personas que habían quedado marcadas

por el estigma (sat. 1.4.124-129): “¿Aún dudas si esto es deshonroso e inútil de

hacer  o  no,  cuando  ese  o  aquél  se  consumen por  la  mala  fama?”  ('an  hoc

inhonestum et inutile factu/ necne sit, addubites, flagret rumore malo cum/ hic atque

ille?').  De este modo –dice Horacio–, la contemplación de la infamia ajena a
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menudo aparta  a  los  tiernos  espíritus  de  los  vicios  (sic  teneros  animos  aliena

opprobria saepe/ absterrent vitiis).

En  su  tratado  De  re  publica (5.6)  Cicerón  reflexiona  también  sobre  la

importancia que tienen el sentido de la vergüenza (verecundia, pudor) y el miedo

a la vituperatio a la hora de apartar a los ciudadanos del delito:  

Nec vero [optimi]  tam metu poenaque terrentur,  quae est  constituta legibus,
quam  verecundia,  quam  natura  homini  dedit  quasi  quendam  vituperationis  non
iniustae  timorem.  Hanc  ille  rector  rerum publicarum auxit  opinionibus  perfecitque
institutis et disciplinis, ut pudor civis non minus a delictis arceret quam metus.

“Ciertamente,  los  mejores  hombres  no  se  refrenan  tanto  por  el  miedo  a  las  penas
establecidas en las leyes, como por el sentimiento de vergüenza, que la naturaleza concedió al
hombre como un miedo al vituperio justificado. Aquel organizador de Repúblicas alimentó esa
vergüenza a través de la opinión pública y la acabó de modelar a través de las costumbres
establecidas y la educación, de manera que el pudor apartase a los ciudadanos de los delitos no
en menor medida que el miedo”.

El  miedo  a  la  vituperatio  puede  actuar,  pues,  como  instrumento

disuasorio. Y cuando alguien ha cometido una falta, la reprensión verbal puede

utilizarse  entonces  para  corregir  al  culpable.  En  el  De  ira (1-16)  Séneca

desarrolla la idea platónica según la cual deben aplicarse remedios curativos

antes de acudir a castigos severos (Bauman 1996: 80). En primer lugar hay que

intentar enmendar a quien ha caído en falta mediante el reproche privado y,

luego, público (obiurgatio te primum secreta deinde publicata emendare temptabit). Si

el sujeto no puede ser corregido ya con nuestras palabras, la ignominia pública

lo  contendrá  (tu  longius  iam processisti  quam ut  possis  uerbis  sanari:  ignominia

contineberis). Aunque es evidente que a veces estos remedios no son suficientes

y Séneca continúa ascendiendo en su escala de castigos hasta llegar a penas más

graves, concretamente al exilio, la cárcel y la pena capital, aunque esto no nos

interesa ya en este trabajo.

Las ideas expuestas por Cicerón y por Séneca no son mera especulación

filosófica. En el capítulo II comentábamos que el Derecho no siempre reprime la
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práctica de maldecir: a veces se sirve de ella en las leyes y en el funcionamiento

de las  instituciones.  Lo mismo podemos afirmar  ahora del  male  dicere en  el

sentido de decir mal de otro, esto es, entendido como vituperio o difamación. En

efecto, el Derecho puede institucionalizar la vituperatio como medio legítimo de

castigar  a los  culpables  de  conductas  que,  a  ojos  de  la  comunidad,  resultan

reprochables. Detienne (1981: 30-31) destaca la enorme importancia que en la

sociedad espartana se concedía al Elogio y a la Censura. Los poemas compuestos

en  Esparta  se  dedicaban la  mayoría  de  las  veces  al  elogio  de  aquellos  que

habían muerto por la patria, de los que se exaltaba su dicha, y a la crítica de los

cobardes, de los que se lamentaba su vida deplorable y desgraciada (Plut.  Lyc.

21.2). En la fiesta de las  Parteneas las jóvenes se burlaban de los jóvenes que

habían  cometido alguna falta;  por  el  contrario,  cuando eran  dignos  de  ello,

hacían largo tiempo su elogio público (Plut.  Lyc. 14.5).  Los ancianos,  por su

parte,  consagraban  también  lo  mejor  de  su  tiempo  al  elogio  de  las  buenas

acciones  y  a  la  crítica  de  las  malas  (Plut.  Lyc. 25.3).  No  estamos  ante  una

peculiaridad de la dura y disciplinada sociedad espartana. Los prólogos de las

leyes  de  Carondas  y  Zaleuco  se  referían  también  a  la  Aprobación y  a  la

Desaprobación. Siguiendo esta tradición, Platón propondrá que los magistrados

de la Ciudad encarguen la composición de poemas con alabanzas para quienes

merezcan ser honrados y críticas para quienes merezcan reproche (Leg. 829c-e).

Centrémonos  ahora  en  Roma.  Hemos  de  señalar  de  entrada  que,  en

Derecho  Romano,  se  puede  declarar  a  alguien  infamis o  condenarlo  a  la

ignominia. La noción de  infamia hunde sus raíces en un fenómeno social, en la

reacción  popular  frente  a  aquél  que  mantiene  una  conducta  contraria  a  los

mores  y  reprobable  a  ojos  de  la  comunidad:  ese  individuo  pierde  su  buen

nombre  y  se  convierte  en  objeto  de  la  maledicencia  –en  esto  consiste,

precisamente, la         in-famia–. El Derecho acoge ciertos supuestos de mala

reputación  y  los  dota  de  contenido  jurídico,  estableciendo  una  serie  de

consecuencias negativas para el  infamis (sobre este proceso, cfr. Fernández de
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Buján 1988: 314-317, con bibliografía).  Por otro lado, el  Derecho articula una

serie de cauces concretos a través de los cuales alguien puede quedar marcado,

ya en sentido técnico-jurídico, con la infamia o la ignominia. Así, ello puede ser

consecuencia, por ejemplo, de la nota del censor o de la condena judicial por la

comisión de algún delito considerado infamante (cfr. Camacho de los Ríos 1999:

49-53, para una tipología completa de los diversos supuestos de infamia). Pero,

aparte  de los supuestos de  infamia  e  ignominia,  en  los que interviene alguna

autoridad del Estado, el Derecho tolera que los particulares, en determinadas

circunstancias, puedan decir mal de otro. En un pasaje del Digesto (47.10.18; Paul.

55 ad ed.) leemos que “quien difamó a un culpable, no es bueno ni justo que sea

condenado por ello, pues las faltas de los culpables es conveniente y útil que se

pongan de manifiesto”: Eum qui nocentem infamavit, non esse bonum et aequum ob

eam rem condemnari: peccata enim nocentium nota esse et oportere et expedire . Suele

señalarse que en este  texto  se  recoge lo  que los  juristas  llaman –llamamos–

exceptio veritatis. Pero, ¿significa ello que cualquier persona puede vituperar a

otra amparándose en la facultad de denunciar los vicios ajenos, siempre que

éstos  sean  ciertos?   ¿No  existe  ningún  tipo  de  límite?  La  realidad  romana

desmiente que cualquier  injuria  pudiese ampararse en la exceptio  veritatis:  el

aserto de Paulo está formulado en términos bastante genéricos y puede inducir

a error. En esta línea, Crook (1967: 254) considera que la  exceptio vetitatis sería

una  buena  defensa  cuando  se  acusaba  públicamente  a  alguien  de  haber

cometido  un hecho  delictivo,  pero  nada sugiere  que el  argumento resultara

admisible en otros supuestos.  Ésta es,  precisamente,  la solución del Derecho

Penal español. Nuestro Código Penal define la calumnia como “la imputación de

un delito hecha con conocimiento de su falsedad o temerario desprecio hacia la

verdad”  (art.  205  C.P.;  el  concepto  de  calumnia en  Derecho  Romano  no  es

exactamente  igual,  como  veremos  en  el  capítulo  siguiente).  El  acusado  por

delito de calumnia –añade el artículo 207 del mismo cuerpo legal– “quedará

exento de toda pena probando el hecho criminal que hubiera imputado”. Frente
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a la  calumnia, que constituye un supuesto muy concreto de atentado contra el

honor, el Código Penal español maneja un concepto amplio de injuria, como ya

hemos tenido ocasión de comentar en el capítulo III. El término comprende toda

“acción o expresión que lesiona la dignidad de otra persona, menoscabando su

fama o atentando contra su propia estimación”. Pues bien, la  exceptio veritatis

tiene en el delito de injurias un juego muy limitado: “El  acusado de injuria

quedará exento de responsabilidad probando las imputaciones cuando estas se

dirijan contra funcionarios públicos por hechos cometidos en el ejercicio de sus

cargos o referidos a la infracción de infracciones administrativas” (art. 210 C.P.).

 En el capítulo siguiente vamos a profundizar en las complejas relaciones

entre la Palabra, la Censura y la Verdad. Para ello centraremos nuestra atención en

dos personajes que se arrogan un especial protagonismo a la hora de ejercer una

censura moral y en los que, además, el Verbo es especialmente poderoso: nos

referimos a los oradores y a los poetas.
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CAPÍTULO V: ORATORES ET POETAE

PRIMERA PARTE: EL POETA MALEDICVS

5.1 Poesía, Censura y Verdad

El Elogio y la Censura están estrechamente ligados a la actividad poética.

Así se aprecia en la cultura griega arcaica, en la que, como destaca Detienne

(1983: 32-33), “el campo de la palabra poética parece estar polarizado por estas

dos potencias religiosas: por un lado la Desaprobación, por el otro la Alabanza”.

Junto  a  estas  dos  potencias  antitéticas,  se  yergue  otra  pareja  fundamental:

Memoria y  Olvido. Corresponde al poeta decidir si las hazañas de los hombres

han  de  ser  recordadas,  proporcionándoles  una  fama  eterna,  o  bien  deben

perderse en las tinieblas del silencio y del olvido (Lethé). La palabra del poeta es,

por ello, A-létheia y el poeta mismo es un “Maestro de Verdad”. Ahora bien, esa

Verdad del poeta no se corresponde con lo que actualmente entendemos como

tal: “Su Verdad” –escribe Detienne (1981: 38)– “es una Verdad asertórica: nadie la

pone en duda, nadie la prueba. Verdad fundamentalmente diferente de nuestra

concepción tradicional, Alétheia no es la concordancia de la proposición con su

objeto, tampoco la concordancia de un juicio con otros juicios; no se opone a la

mentira; lo falso no se yergue cara a lo verdadero. La única oposición significativa

es  la  de  Alétheia y  Lethé.  En  este  nivel  de  pensamiento,  si  el  poeta  está

verdaderamente inspirado, si su verbo se funda en el don de la videncia, su

palabra tiende a identificarse con la Verdad”. Esta concepción arcaica y religiosa

de la Alétheia experimentará un proceso de desvalorización (cfr. Detienne 1982:
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109 ss.). Simónides rompe ya con la tradición del poeta inspirado, maestro de

Verdad:  considera la  poesía  como un oficio y se  proclama maestro  de  Apaté,

creador o hacedor de ilusiones. Como consecuencia de esta evolución histórica,

la palabra del  poeta perderá su valor de  Verdad no sujeta a discusión. De la

crítica no se salvará ni siquiera Homero, considerado el educador de la Hélade:

en el libro décimo de su República Platón condenará a los poetas épicos, trágicos

y cómicos en su conjunto, pues la poesía no es más que imitación de la realidad

y a través de ella no se puede llegar al conocimiento del Ser.

Hay,  pues,  en el  pensamiento griego un debate sobre el  estatus de la

palabra poética y sobre sus relaciones con la Verdad. Al margen de ello, la πόλις

intervendrá para poner ciertos límites al modo en que el poeta puede ejercer la

Censura. Así, en Atenas se promulgaron diversas disposiciones que prohibían el

ὀνομαστὶ κωμῳδεῖν: se podían criticar las acciones ajenas, pero al menos había

que callar el  nombre (aunque el  destinatario del  ataque fuera perfectamente

reconocible).  Finalmente,  el  ataque  personal  de  la  Comedia  Antigua  será

abandonado en la Comedia Media y en la Comedia Nueva. 

Pasemos ahora a Roma. Entre las formas preliterarias latinas se cuentan

los  carmina convivalia, mediante los cuales se cantaban, al son de la flauta, los

elogios y virtudes de hombres ilustres (clarorum virorum laudes atque virtutes).

Cicerón (Tusc. 4.2.4), quien utiliza como fuente los Orígenes de Catón, comenta

que esos carmina se entonaban durante los banquetes (morem apud antiquos hanc

epularum fuisse). En el mismo sentido, Varrón (apud Nonio 107 L) habla de unos

carmina antiqua, in quibus laudes erant maiorum, que se cantaban  in conviviis. A

juzgar  por  nuestros  testimonios,  se  trataba  de  una  costumbre  antigua,

perfectamente respetable,  que se desarrollaba en el  ámbito  privado.  Pero,  al

margen  de  esos  modos  tradicionales  de  celebración,  se  desarrollaron  otras

formas de poesía laudatoria que fueron miradas con recelo.  En un conocido

pasaje del Carmen de moribus (fr. 2J, apud Gell. 11.2) Catón el Censor asegura que
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entre los antiguos la actividad poética no tenía nada de honorable; si alguien se

dedicaba  a  la  misma  y  frecuentaba  los  banquetes,  se  le  llamaba  grassator:

Poeticae artis honos non erat, siquis in ea re studebat aut sese ad convivia adplicabat,

grassator vocabatur. Según explica Festo (86.20 L), los antiguos utilizaban el verbo

grassari  en  el  sentido  de  adular:  grassari  antiqui  ponebant  pro  adulari.  Martina

(1980:  155-165)  sostiene  que  el  tipo  de  personaje  al  que  Catón  se  refiere

despectivamente como grassator era un  poeta cliens, un individuo de condición

jurídica  y  económica  absolutamente  precaria,  en  permanente  estado  de

necesidad, que se veía obligado a entrar al servicio de un patronus para poder

sentarse  a  su  mesa,  ofreciéndole  la  vivacidad  de  su  ingenio  como

contraprestación. Para Martina esos grassatores eran poco más que parasiti-poetae,

como el  personaje de Artotrogo que,  al  inicio del  Miles gloriosus plautino, se

dedica  a  dorarle  la  píldora  a  Pirgopolinices  sin  ningún  escrúpulo,

contribuyendo con ello a que el soldado fanfarrón se construya una imagen aún

más distorsionada de la realidad. Lleve o no razón Martina, el hecho es que la

consideración de los poetae como aduladores revela una desconfianza respecto de

la  validez  de  la  poesía  como  instrumento  para  dispensar  Elogio,  ya  que  la

palabra del poeta no refleja necesariamente la Verdad. Y no es éste un problema

que afecte tan sólo a esos grassatores, a esos poetas de poca monta. En el año 189

a.C. el cónsul Marco Fulvio Nobilior inició una campaña militar en Etolia y se

hizo acompañar por Ennio. En sus Annales, Ennio describiría después la batalla

de Ambracia,  concediendo un protagonismo destacado al cónsul. La cosa no

gustó a Catón el Censor, quien pronunció un discurso en el que echaba en cara

a Nobilior su proceder: consideraba indecoroso que se hubiese llevado poetas a

su provincia (Cic.  Tusc. 1.3: oratio Catonis, in qua obiecit ut probrum M. Nobiliori,

quod is in provinciam poetas duxisset).  Se ha sostenido que Catón era consciente

del peligro potencial que entrañaba la utilización de la poesía como modo de

exaltación pública del individuo, pues venía a romper el equilibrio político en el

seno  de  la  nobilitas.  A nosotros,  más  que  la  cuestión  política,  nos  interesa
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destacar nuevamente el conflicto entre la palabra del poeta y la Verdad: Ennio

ensalza  las  gestas  de  Nobilior,  pero  sus  méritos  reales  durante  la  campaña

fueron objeto de agria controversia y sus rivales intentaron impedir que se le

concediera el triunfo (Goldberg 1989: 247-250).

Si el papel del poeta como dispensador de Elogio se pone en entredicho,

la posibilidad de que pueda dispensar  Censura  genera frontal rechazo. En un

pasaje del tratado  De re publica (4.10.11-12) Cicerón vuelve su mirada hacia la

comedia ateniense:

Quem  illa  non  adtigit,  vel  potius  quem  non  vexavit?  Cui  perpecit?  Esto,
populares  homines  improbos,  in  re  publica  sediciosos,  Cleonem,  Cleophontem,
Hyperbolum laesit. Patiamur, etsi eiusmodi cives a censore melius est quam a poeta
notari; sed Periclen, cum iam suae civitati maxima auctoritate plurimos annos domi et
belli praefuisset, violari versibus, et eos agi in scaena…

“¿A quién no afectó o, mejor dicho, a quién no vejó?, ¿a quién dejó tranquilo? Es verdad
que atacó a demagogos sin honra, sediciosos del Estado, como Cleón, Cleofonte o Hipérbolo:
pase, aunque mejor sería que a tales ciudadanos los amonestase el censor y no un poeta; pero
que ultrajase con sus versos a Pericles, que fue el hombre más destacado de su Ciudad durante
muchos años, tanto en la paz como en la guerra, y que se le presentase en escena…”. 

Resulta  llamativo  que,  para  Cicerón,  los  ataques  dirigidos  contra

personajes perjudiciales para el Estado (in re publica sediciosos), tienen un pase:

patiamur.  Subyace,  pues,  la  idea de que es legítimo atacar a quien tiene una

conducta  reprobable.  Pero  a  Cicerón  no  le  acaba  de  convencer  la  solución

griega:  es  preferible  que  a  los  ciudadanos,  aunque  sean  de  esa  ralea,  los

amoneste el censor,  no un poeta.  La postura expresada por Cicerón coincide

plenamente con la  adoptada desde antiguo por las  autoridades  romanas.  El

Estado romano jamás corrió el riesgo de que un autor –o un actor– de comedias

pudiese  arremeter  desde  el  escenario  contra  un  Pericles:  como  vimos  en  el

capítulo  III,  la  prohibición  de  laedere  nominatim  in  scaena operó  desde  un

principio. En este caso –según creemos– no se trata tanto de que la palabra del

poeta  pueda  apartarse  de  la  Verdad.  El  problema  es  otro:  las  gentes  del

254



escenario,  personas  de  baja  condición social,  no  son quiénes  para  decidir  si

alguien debe ser o no censurado. Cuestión de estatus, pues. Y cuestión de la

legitimidad moral que el estatus le confiere a uno. A finales de la República, y

en un contexto totalmente distinto, un nuevo género literario volverá a poner

sobre la mesa el problema de la legitimidad del poeta para desenmascarar los

vicios ajenos y decir mal de las personas: nos referimos a la sátira.

 El gramático Diomedes (Keil 485) definía la satura como un carmen apud

Romanos nunc quidem maledicum et ad carpenda hominum vitia archaea comoediae

charactere compositum. Examinemos estos dos rasgos característicos del género.

En primer lugar, la actividad del satírico puede definirse, en efecto, como un

male dicere y también como un laedere verbis. Así, Horacio (sat. 2.1.21) habla de

tristi laedere versu. Y en otro poema (sat. 1.4.78-79) un interlocutor acusa al poeta

de hacer daño: `Laedere gaudes´/ inquit `et hoc studio pravus facis´  (“te gusta hacer

daño” –dice– “y lo haces aposta, malvado”). A veces se usa también el verbo

lacerare: Suetonio (gramm. 15) comenta que el maestro Pomponio Leneo, liberto

de Pompeyo, permaneció tan leal a la memoria de su difunto amo que, cuando

Salustio  se  atrevió  a  atacarlo,  Pompeyo  Leneo  escribió  en  respuesta  una

acerbissima satura en la que “hizo pedazos” (laceravit) al historiador. 

En  segundo  lugar,  la  actividad  del  satírico  consiste  en  censurar  los

defectos  ajenos  con  un  propósito  moralizante.  Ello  implica,  como  observa

Coronel  (2003:  29),  que  “la  crítica  satírica  sólo  será  efectiva  si  la  moral

propugnada por el satirógrafo es compartida por su público. No puede ser de

otro modo, porque la sátira no es un tratado sistemático de moral que un lector

pueda  leer  intelectualmente  para  compartirlo  o  desecharlo.  En  la  sátira  las

normas éticas quedan implícitas en el subconsciente compartido por el satírico

y su público, de manera que exige del lector una adhesión emocional y cuasi-

visceral…”. En su labor moralizante el satirógrafo se asemeja a un censor y, de

hecho,  la  terminología  que emplea  resalta  a  veces  esa  similitud.  Así,  señala
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Horacio  (sat. 1.4.1-5) que los  autores  de  la  Comedia  Antigua,  de  los  que es

heredero  Lucilio,  si  había  alguien  que  merecía  ser  descrito,  por  malvado  o

ladrón,  por  adúltero  o  asesino  o  por  cualquier  otro  motivo,  lo “señalaban”

(notabant) con mucha libertad:

Eupolis atque Cratinus Aristophanesque poetae
atque alii, quorum comoedia prisca virorum est,
si quis erat dignus describi, quod malus ac fur,
quod moechus foret aut sicarius aut alioqui
famosus, multa cum libertate notabant.  
hinc omnis pendet Lucilius

Suele  destacarse  que  los  términos  famosus y  notare  remiten  a  la  nota

censoria y a la  infamia que ésta llevaba aparejada (La Fleur 1981: 1795-1796). El

verbo aparece en distintos poemas: en  sat. 1.3.24 Horacio habla de un hábito

(mos)  dignusque notari;  y  en  sat. 1.4.105-106 el  poeta  busca justificar  su tarea

alegando que también su padre le  enseñó a evitar  los vicios  señalándoselos

(notando)  con  ejemplos (insuevit  pater  optimus  hoc  me,/  ut  fugerem  exemplis

vitiorum quaeque notando). Pero el satirógrafo no es realmente un censor y, como

apuntábamos supra, su legitimidad para criticar va a ser puesta en entredicho.

Hemos  comentado  ya  qué opina  Cicerón de  la  poetarum licentia.  Los  poetas

mismos sentirán la necesidad de justificarse: en la obra de Lucilio, así como en

la  de  Horacio,  Persio  y  Juvenal  –y  también  en  la  de  Marcial,  que  escribe

epigrama  satírico–,  encontramos  prólogos  programáticos  y  argumentos

apologéticos. En las páginas que siguen analizaremos estos argumentos, pero

hemos de advertir ya de entrada que estamos ante una cuestión compleja, llena

de matices, en la que se entrecruzan lo estético y literario con lo jurídico. Por

otro lado, es dudoso que, con los distintos argumentos esgrimidos, los poetas

pretendan ofrecer una  solución definitiva al problema de qué está permitido y

qué no.  En este  sentido,  observa  Braund (2004:  409-410)  que en  la  sátira  se

produce una permanente tensión entre la libertas que invoca el poeta para decir

la Verdad y la licentia que le echan en cara quienes se sienten ofendidos por su
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obra. Esa tensión –dice Braund– no busca resolverse en ningún compromiso; es,

por el contrario, una tensión dinámica  que los satirógrafos explotan una y otra

vez en su discurso; difícilmente podría hablarse de sátira –concluye la autora– si

el poeta no asumiese en cierta medida los riesgos implícitos en la licentia. 

5.2 Lucilio

Comencemos por Lucilio, el inventor de la sátira romana. Un rasgo muy

característico de su obra es  el  recurso al  ataque nominal.  Entre sus víctimas

figuran, además de particulares de los que no conocemos más que el nombre,

una buena nómina de personajes públicos,  por lo  general  adversarios de su

amigo  Escipión  Emiliano.  Lucilio  no  oculta  sus  nombres  y  tampoco  tiene

reparos a la hora de utilizar expresiones inequívocamente insultantes. Aunque

en  ocasiones  se  sirve  para  su  censura  satírica  de  otros  procedimientos  más

sutiles: así, a Lucio Cornelio Léntulo Lupo lo condena a través de un concilium

deorum paródico (Cortés Tovar 1997: 78). El satirógrafo era consciente de que su

obra podía despertar críticas. La primera colección que publicó iba encabezada

por una sátira introductoria cuyo contenido podemos reconstruir en parte por

la aemulatio que de ella hizo Horacio (Sat. 2.1). Señala Cortés (1997: 76-77) que,

como en el caso de Horacio,  esa sátira introductoria consistía en un diálogo

entre el satírico y un interlocutor que trataba de alejarle del género, un género

cuyo cultivo entrañaba peligros (597 K). Pero Lucilio se defendía alegando que

la  sátira  contiene  una  crítica  social  saludable  (625  K).  En  el  epílogo  de  la

colección se efectuaba una nueva apología del  género –imitada también por

Horacio (sat. 1.4)–. Lucilio recurría otra vez a la forma diatríbica, dialogando

esta  vez con alguien que,  al  parecer,  había  sido víctima de su censura.  Esta

persona acusaba a  Lucilio  de  hacerle  daño:  nos  laedis (1089 K).  Y también  de
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complacerse  en  airear  indiscretamente  sus  asuntos,  una  actitud  que  su

interlocutor no dudaba en calificar de  maledicencia:  gaudes, cum de me ista foris

sermonibus differs  (1090 K);  et maledicendo in multis sermonibus differs (1091 K).

Lucilio se defendía alegando que, conocedor de los fallos y tachas morales de su

víctima (1103K), se sentía en el  deber de desenmascararlos (1104).  Así pues,

Lucilio  justificaba  ya  la  dureza  de  su  sátira  en  un  propósito  moral,  en  la

necesidad de desenmascarar y censurar los vicios. De ello se hace eco Horacio

(sat. 2.1.62-79) cuando señala que Lucilio fue el primero en arrancar la piel bajo

la que cada cual ocultaba sus vergüenzas (detrahere et pellem, nitidus qua quisque

per ora/  cederet, introrsum turpis); en cambio, era respetuoso con la Virtud y sus

amigos (scilicet uni aequus virtuti atque eius amicis).

El propósito moral que anima la sátira de Lucilio no basta por sí solo

para explicar la impunidad de que gozó. Probablemente, una de las principales

razones de esa impunidad es la escasa atención que,  hasta ese momento, se

había  prestado  a  la  difamación  escrita  (Smith  1951:  172;  Robinson 1953:  35;

Manfredini  1979:  177).  En  efecto,  el  Derecho  Romano  se  preocupó  desde

antiguo en castigar las ofensas verbales, bien a través de la ley de las XII tablas,

bien  a  través  de  medidas  represivas  adoptadas  puntualmente  por  los

magistrados en base a su  coercitio.  En el  momento en que escribe Lucilio,  la

regulación de las XII tablas había caído en desuso –suponiendo, claro está que

la ley se aplicara a los casos de difamación, cuestión que, según vimos en el

capítulo II,  es  controvertida–. El  pretor había introducido ya en su Edicto la

actio  iniuriarum  ex  edicto  de  convicio,  pero  ésta  se  limitaba  a  supuestos  de

difamación oral y pública. Quedaba sólo la posibilidad de emplear contra él la

coercitio o la nota censoria o incluso la de intentar silenciarlo llevándolo a juicio

bajo algún cargo distinto inventado a tal efecto, pero Lucilio era protegido de

Escipión.
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Con  independencia  de  lo  anterior,  Robinson  (1953)  considera  que  la

audacia de las  invectivas de Lucilio  ha sido tal  vez sobreestimada y que su

impunidad puede explicarse en buena medida por su acierto a la hora de elegir

sus contactos políticos y porque ataca a víctimas vulnerables. Así, la emprende

contra Publio Mucio Escévola (tr. pl. 141, pr. 136, cos. 133), una de las cabezas

visibles del Senado y gran rival de Escipión, pero el vencedor de Numancia se

encontraba en la cima de su influencia y Lucilio podía sentirse seguro. Se burla

también de las palabras de Quinto Cecilio Metelo Macedónico (pr. 148, cos. 143,

cens.  131),  quien  durante  su  censura  había  recordado  al  pueblo  que  su

obligación era casarse y engendrar hijos, pero Metelo era amigo personal de

Escipión y pudo pasar por alto las chanzas del poeta. Lucilio Cornelio Léntulo

Lupo (cos. 156, cens. 147) aparece mencionado en varios fragmentos, en uno de

ellos junto con Lucilio Hostilio Túbulo (pr. 142) y Gayo Papirio Carbón (cos.

120):  en  este  caso  concreto,  se  deduce  que  los  tres  estaban  muertos  en  el

momento  en  que  escribe  Lucilio,  de  manera  que  el  poeta  no  podía  temer

represalias.  Lucilio  se  refiere  también  en  algunos  fragmentos  a  un

procedimiento judicial al que se vio sometido en el año 119 a.C. Quinto Mucio

Escévola el augur (cos. 117): es probable –dice Robinson (1953: 33)– que Lucilio,

como divertido espectador,  recoja  su versión del  juicio  con más humor que

rencor; por lo demás, Escévola estaba casado con la hija de Lelio, el amigo de

Escipión. Finalmente, Lucilio se ceba a veces con personajes caídos en desgracia:

es el  caso de Lucio Opimio, condenado, junto con otros aristócratas, por sus

escandalosos  tratos  con  Jugurta,  y  el  de  Publio  Decio  (tr.  pl.  120,  pr.  115),

relegado dentro del partido de los optimates. 

Según hemos visto, parece que Lucilio pudo escribir su sátira sin verse

importunado por reclamaciones judiciales. Sin embargo, él mismo sí se permitió

demandar a un mimo que le había ofendido desde el escenario,  tal  como se

recoge en un pasaje de la Rhetorica ad Herennium (cfr. supra capítulo III). El mimo
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fue finalmente absuelto y hemos de preguntarnos por qué. Smith (1952: 175)

señala  que  no  existía  aún  una  praxis  judicial  clara  en  los  supuestos  de

difamación, pues los edictos del pretor habían sido introducidos recientemente.

D´Ippolito (1984: 1545-1551) destaca el distinto grado de información que nos

proporciona la Rhetorica ad Herennium para el caso de Accio y para el de Lucilio:

en el primero conocemos los argumentos utilizados por el mimo en su defensa,

lo  que no  sucede en  el  segundo.  Ante  tal  circunstancia,  el  autor  plantea  la

hipótesis de que la demanda de Lucilio adoleciera de vaguedad. El Edicto del

pretor exigía que el demandante indicase con toda precisión, en la demonstratio

de la correspondiente fórmula procesal, el tipo de injuria sufrida:  quid iniuriae

factum sit, certum dicat  (Dig. 47.10.7.4). Existiría, pues, en el caso de Lucilio un

defecto procesal en la demanda que, en último término, habría determinado la

absolución del mimo. La explicación es ocurrente, pero creemos que quien lleva

razón es  Luis Gil (2007: 148), cuando apunta que la absolución del mimo se

debió sin duda a que el satírico hacía lo mismo que aquél, pero por escrito. Esta

respuesta  es  perfectamente  coherente  desde el  punto  de  vista  legal:  la  actio

iniuriarum era una acción in bonum et aequum concepta, en la que debía valorarse

la personalidad del demandante y del demandado, así como las circunstancias

concurrentes, de manera que el juez pudo estimar, sin incurrir en ningún tipo

de irregularidad jurídica, que el satírico no era merecedor de la tutela legal.

No ignoramos que,  según algunos (es  el  caso de Winterbottom 1983),

estas anécdotas de Accio y Lucilio recogidas en la  Rhetorica ad Herennium  no

corresponden a ningún suceso real:  se trataría simplemente de adaptaciones

romanas  de  un  caso  contemplado  en  una  declamación  griega.  No  vamos  a

entrar a discutir este punto. Como en el caso de Nevio, nos situaremos en la

peor de las tesituras. Aceptemos que, en efecto, las demandas interpuestas por

Accio y Lucilio sean pura invención: ¿invalidaría ello las conclusiones a que

hemos  llegado  en  el  párrafo  anterior?  Nosotros  creemos  que  no.  Aún

admitiendo que estemos ante un exemplum ficticio, la cosa no deja de tener su
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interés  desde  el  punto  de  vista  jurídico.  De  entrada,  nos  parece  muy

significativa  la  elección  de  Accio  y  Lucilio  como  los  protagonistas  de  las

respectivas demandas contra los mimos. En la sátira introductoria citada supra,

Lucilio polemizaba con un tragediógrafo, seguramente Accio, a quien llega a

llamar illiteratus atque idiota (606 K). Parece que a Accio le disgustaba el nuevo

género y encabezó la oposición al mismo. Por su parte, Lucilio atacó a Accio en

alguna de sus sátiras, burlándose, por ejemplo, de su baja estatura. Pero entre

los protagonistas de esta polémica, Accio y Lucilio, había –según creemos– una

diferencia notable. Es posible que Accio no fuera una persona muy simpática

–Pociña (1983: 23-26) lo caracteriza como un resentido– pero gozaba del estatus

de  persona  respetable:  seguramente  era  el  presidente  del  collegium poetarum y

estaba  rodeado  de  una  aureola  de  prestigio  (Dolç  1971:  281).  En  cuanto  a

Lucilio, tenía desde luego sus admiradores, pero la mordacidad de su sátira no

sería bien vista por todo el mundo. ¿A qué conclusión nos lleva todo ello? Pues

bien, puede tratarse de una casualidad, pero resulta llamativo que en el pasaje

de la  Rhetorica  ad  Herennium la  demanda interpuesta  por  Accio,  hombre sin

tacha, resulta estimada y, en cambio, la de Lucilio, quien zahería impunemente

con su sátira a personajes públicos y a particulares, es desestimada. Por lo tanto,

aunque el  auctor de la  Rhetorica ad Herennium se inventara estos supuestos, el

motivo  por  el  que  decidió  –consciente  o  inconscientemente– desestimar la

demanda de Lucilio pudo ser el mismo que apuntamos en el párrafo anterior: lo

que  hacía  Lucilio  no  estaba  del  todo  bien.  Sea  como fuere,  los  satirógrafos

posteriores añorarán la libertas luciliana, pero vendrán a reconocer que Lucilio

se pasó a veces de la raya. De ello nos ocuparemos a continuación.
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5.3 Los herederos de Lucilio

En sus dos libros de sátiras,  Horacio reflexiona en profundidad sobre

este género: de dieciocho sátiras tres son programáticas (1.4, 1.10 y 2.1) y a ellas

hay que sumar otras reflexionas dispersas a lo largo de su obra. Apunta Cortés

(1994:  92)  que  quizás  la  constante  reflexión  teórica  de  Horacio  se  debió  al

esfuerzo por conseguir que la sátira ocupara dignamente un lugar en el sistema

de géneros de la edad augústea. Es posible. Pero en este trabajo, más que en el

aspecto  literario,  vamos  a  centrarnos  en  el  aspecto  jurídico,  aunque  –como

veremos–  uno  y  otro  están  relacionados.  En  primer  lugar,  examinemos  los

argumentos apologéticos utilizados por el  poeta para justificar el  cultivo del

género.  La  sátira  que  abre  el  libro  II,  composición  a  la  que  hemos  hecho

referencia ya en varios lugares, resulta especialmente interesante. De entrada,

debe juzgarse un acierto de Horacio la forma elegida: un diálogo entre el poeta

y el eminente jurista Trebacio Testa, quien advierte a Horacio sobre las posibles

consecuencias  legales  de  su  poesía.  En  el  poema  se  acumulan  argumentos

perfectamente  consistentes  desde  el  punto  de  vista  jurídico  y,  por  ello,  un

romanista  como  Manfredini  (1978:  178-181)  puede  detenerse  a  analizarlos.

Algunos de ellos los hemos comentado ya: así,  en los versos 39-46, el  poeta

afirma que sólo responderá si es objeto de un ataque previo (cfr. supra capítulo

4.4).  Pero  es  sobre  todo  en  los  últimos  versos  donde  se  concentran  los

argumentos del poeta. Trebacio lanza una advertencia final: 

sed tamen ut monitus caveas, ne forte negoti
incutiat tibi quid sanctarum inscitia legum.
“Si mala condiderit in quem quis carmina, ius est
iudiciumque.”

A ello responde Horacio:

“Esto, si quis mala; sed bona si quis
iudice condiderit laudatus Caesare? Si quis
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opprobiis dignum latraverit integer ipse ?”

Y el jurista acepta sus argumentos:

“Solventur risu tabulae, tu missus abibis”.    

En unos pocos versos encontramos entrelazadas varias líneas de defensa.

Como argumento principal, el poeta se escuda en su legitimidad para ladrar a

quien resulte  opprobiis  dignum,  siempre que el propio poeta sea una persona

íntegra (integer ipse). Ya hemos hecho referencia antes a la vigencia de esta norma

en la conciencia popular. Y también hemos señalado su recepción en el ámbito

jurídico: las faltas de los culpables hay que ponerlas de manifiesto (peccata enim

nocentium nota esse et  oportere et  expedire).  Pero la aplicación de esta regla no

resulta tan sencilla y, como decíamos, al satirógrafo se le discute su legitimidad

para  ejercer  la  censura  moral.  Por  ello  encontramos  otros  argumentos

adicionales.  En las  palabras finales de Trebacio,  solventur risu tabulae,  parece

haber una referencia al carácter de iocus de la poesía satírica (cfr. supra epígrafe

4.1).  Además,  si  Lucilio  contaba  con  un poderoso protector,  Horacio  cuenta

nada menos que con la aprobación del César: laudatus iudice Caesare. Por último,

sus poemas no son mala carmina, sino bona carmina. Vamos a prestar una especial

atención a este último argumento. Como señalábamos en el capítulo II, Trebacio

parece  estar  parafraseando  la  ley  de  las  XII  tablas  –o,  por  lo  menos,  una

expresión  que,  en  sus  tiempos,  se  consideraba  parte  integrante  del  código

decenviral–. Pero Horacio –según suele señalarse– juega con el equívoco, pues

interpreta el adjetivo mala como referido a la calidad artística de los versos. La

confusión entre lo literario y lo jurídico se arrastra desde los primeros versos de

esta sátira programática. Al inicio del poema, Horacio afirma que, en opinión de

algunos, su sátira es demasiado ácida y va más allá de la  lex (sunt quibus in

satira videar nimis hacer et ultra/ legem tendere opus); en cambio otros la consideran

carente de nervio (sine nervis). El poeta se está refiriendo a la  lex generis, a la
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norma del género satírico. En cambio, el jurista, a quien Horacio solicita consejo,

entiende que se le está preguntando por la ley de la Ciudad. El poema se va

desarrollando a  partir  de  esa  ambigüedad del  término  lex y  culmina con el

juego  de  palabras  entre  mala  carmina y  bona  carmina.  Algunos  señalan  que,

sencillamente, Horacio y Trebacio hablan dos lenguajes distintos. En cambio,

Tatum (1998: 695-699) considera que no estamos sólo ante una broma del poeta

–aunque el tono es evidentemente jocoso–, sino que la calidad artística de la

poesía  es  una  cuestión  con  trascendencia  legal.  Recuerda  este  autor  que  la

difamación  (libel)  era  en  la  Roma  republicana  una  cuestión  de  estatus:  los

miembros  de  la  élite  la  practicaban  impunemente;  en  cambio,  las  personas

vulnerables no podían permitirse hablar contra los mejores sin recibir su castigo.

En el escenario político en el que escribe Horacio –dice Tatum–, su legitimidad

para escribir sátira no depende ya de un estatus heredado, sino de sus méritos

personales  como  poeta  y  de  la  validez  de  sus  propósitos  morales.  Son

precisamente  estas  cualidades  las  que  le  otorgan  el  beneplácito  del  César,

interesado en proteger a los artistas de mérito y en recuperar la vieja moralidad.

Hemos simplificado un tanto el razonamiento de Tatum –no nos convence en

todo su desarrollo–: nos interesaba tan sólo destacar que a veces la cuestión

jurídica o ética se funde con la literaria o estética. Y no sólo en Horacio: veremos

después que lo mismo sucede en la oratoria. 

Con lo dicho hasta ahora no hemos agotado el análisis de estos versos.

Según  Reckford  (apud La  Fleur  1981:  1818),  cuando  Horacio  afirma  que  él

escribe  bona carmina  y no  mala carmina,  no quiere decir simplemente que sus

versos  están  bien  escritos  y  que  no  son  difamatorios.  Hay  algo  más:  está

afirmando que su sátira es magia blanca, un poder ejercido con buen fin. No es

éste un punto en el que suela hacerse especial hincapié, pero no se trata de una

interpretación  disparatada.  En  el  capítulo  II  comentábamos  la  ambivalencia

semántica  de las  voces  malum carmen,  maledictum y  mala  lingua,  que pueden

aplicarse tanto a la difamación como a la imprecación mágica. Añadamos ahora,
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siguiendo a Ronconi (1964: 965-971), que las expresiones malum carmen y malus

poeta poseen  un matiz  adicional:  el  poder  benigno  o  maligno  de  la  palabra

aparece ligado a la calidad artística de los versos. Así, el  vates amado de las

Musas, y en consecuencia dotado de talento, es  pius y  castus  (Cat.  16) y sus

versos  reportan  el  bien  a  los  hombres.  En  cambio,  los  poetastros  de  mala

muerte,  los  mali poetae,  son  impii,  y sus versos son  mala carmina en un doble

sentido: están compuestos sin arte y, por esta misma circunstancia,  se hallan

cargados de un poder maléfico. Por ello, en el  carmen  14 Catulo reprochará a

Calvo que le haya enviado un  sacrum libellum con las composiciones de unos

pessimi poetae: “¿pero qué he hecho o qué he dicho para que quieras perderme

con tales poetas?” (14.4-5: nam quid feci ego quidve sum locutus, / cur me tot male

perderes poetis?); “¡por los dioses, horrible y maldito librito!; que tú has enviado

a tu Catulo para que muera hoy mismo, ¡y justo en las Saturnales, el mejor de

los días!”  (14.12-15:  di magni,  horribilem et sacrum libellum!/ quem tu scilicet ad

tuum Catullum/ misti, continuo ut die periret,/ Saturnalibus, optimo dierum!). Catulo

apartará de sí esos poemas, para que no puedan causarle daño (10-23): Vos hinc

interea valete  abite/  illuc,  unde malum pedem attulistis,/  saecli  incommode,  pessimi

poetae. 

Hemos visto hasta ahora que Horacio defiende el cultivo de la sátira en

base a una serie de argumentos que podemos juzgar perfectamente consistentes

desde el punto de vista jurídico. Pero, con independencia de ello, el poeta marca

distancias respecto de la Comedia Antigua y respecto de Lucilio  (cfr.  Cortés

1994:  93  ss.).  Y  también  lo  hace  respecto  de  las  formas  populares  de

versificación satírica, en lo que Rufell (2003) ha denominado la segregación de la

Literatura  respecto  de  la  invectiva popular.  Aquí  vamos a  centrarnos  en las

diferencias entre la producción de Horacio y la de Lucilio. Frente a la garrulitas

y el descuido lucilianos, la sátira de Horacio es más acabada desde el punto de

vista  formal  y prima la calidad sobre la cantidad.  Pero,  más que el  aspecto
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estilístico, a nosotros nos interesa sobre todo el punto de vista del contenido.

Cortés (1994: 95), siguiendo a Heldmann, señala que Horacio parece aceptar el

planteamiento de Cicerón en el pasaje del  De re publica que hemos comentado

supra (4.11-12): aunque un individuo sea responsable de los mayores crímenes,

es preferible que se encarguen de amonestarlo los magistrados y no los poetas.

Sea como fuere, el hecho es que se produce una redefinición de los destinatarios

de la censura satírica: el objetivo de Horacio no son ya asesinos o ladrones, sino

los  vicios  comunes  y  cotidianos  llevados  al  exceso,  lo  que  que nos  lleva  al

mundo  de  la  Comedia  Nueva  (Hunter  1985:  486-487).  Además,  la  censura

satírica  se  ejerce  en  privado,  entre  amigos,  con  una  finalidad  de  educación

recíproca  y sin  necesidad de atacar  a  víctimas conocidas  (Hunter  1985:  488;

Cortés 1994: 99). Estas consideraciones nos llevan a un punto particularmente

relevante  para  nuestro  trabajo,  un  punto  en  el  que  Horacio  –y  los  autores

posteriores–  se  apartan  llamativamente  de  Lucilio:  la  práctica  del  laedere

nominatim.

En un concienzudo estudio  sobre los  nombres  personales  en  la  sátira

horaciana,  Rudd  (1960)  clasifica  el  material  disponible  en  seis  categorías

(aunque en muchos casos éstas se solapan): encontramos nombres de personas

vivas,  nombres  de  personas  ya  muertas,  nombres  de  personajes  lucilianos,

nombres  parlantes,  nombres  de  otros  caracteres-tipo  y  pseudónimos.  De

momento nos interesan los nombres de personas vivas, dado que son éstas las

que pueden sentirse ofendidas por los ataques del  poeta.  La mayoría de las

personas  mencionadas  son,  en  palabras  de  Rudd  (1960:  163),  harmless

nonentities, aunque recuerda este autor que también las nonentities pueden tener

sus  sentimientos.  El  caso  es  que  resulta  incorrecto  afirmar  que  Horacio  no

recurrió  al  laedere  nominatim,  aunque  sí  es  cierto  que  no  atacó  a  gente  de

importancia, especialmente a gente de peso en la política romana, y es éste un

dato ya de por sí muy significativo (Rudd 1960: 172). Por otro lado, se aprecia en
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la obra de Horacio una clara evolución –o, mejor, involución– en la práctica del

laedere nominatim. Observa Rudd (1960: 173) que el número de nombres propios

se reduce drásticamente en el libro II de sátiras y en su mayor parte se trata de

nombre de caracteres-tipo. Y La Fleur (1981: 1812) añade que dentro del libro I

se  aprecia  también  una  evolución,  pues  en  los  últimos  poemas  se  reduce

igualmente la utilización de nombres propios. Cabe plantearse si esa progresiva

reducción de las referencias a personas vivas obedece, al igual que las sátiras

programáticas antes analizadas, a un temor real  por parte del  poeta a verse

objeto  de  una  persecución  legal.  Rudd  (1960:  172-174)  considera  que  la

publicación de las primeras sátiras no causaría un gran revuelo, pero sí pudo

ser mirada con recelo en algunos ambientes. De todos modos, no cree que el

poeta sintiera un temor real a verse perseguido: cuanto más lee uno la sátira 2.1

–dice  Rudd–  más  le  parece  que  se  trata  de  una  broma.  En  cambio,  otros

consideran que Horacio sí pudo experimentar una ansiedad real que le llevó a

prescindir de los ataques personales y a justificar su sátira; el tono humorístico

de  su  sátira  programática  no  contradice  esta  conclusión,  pues  es  rasgo

característico  de  Horacio  su  capacidad  para  mezclar  el  humor  con  asuntos

serios (La Fleur 1981: 1823, con cita de otros autores). No vamos a detenernos en

esta cuestión: es posible que Horacio temiera represalias o, simplemente, que la

propia evolución de su estilo le llevara a prescindir de referencias personales,

por lo demás innecesarias, ya que, como señala Cortés (1994: 99), no son los

individuos los que interesan a Horacio, sino los vicios que encarnan. En esta

línea marcada por Horacio,  Marcial (3.99) pedirá a un tal Cerdón que no se

enoje por sus poemas, porque ataca su oficio, no su conducta personal (irasci

nostro  non debes,  cerdo,  libello/  ars  tua  non vita  est  carmine  laesa  meo).  En otro

poema  Marcial  (10.33.9-10)  formulará  este  principio  de  forma  mucho  más

acabada: “Mis libritos han aprendido a atenerse a la siguiente norma: respetar a

las personas, hablar de sus defectos” (Hunc servare modum nostri novere libelli/

parcere personis, dicere de vitiis).  
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Hemos visto  que Horacio  termina  por  prescindir  de  las  referencias  a

personas vivas. Pero, ¿es realmente posible una sátira sin ataques ad hominem?

La Fleur (1981: 1790-1793; 1808-1811) señala que, para los herederos de Lucilio,

el  ὀνομαστί  κωμῳδεῖν  constituía  un  elemento  fundamental  del  género,  la

quintaesencia del arquetipo luciliano. Por ello, aunque en lo sucesivo evitarán

nombrar a personas vivas, el uso de nombres propios no desaparecerá de la

sátira.  Varios  son  los  procedimientos  utilizados  para  mantener,  aunque  sea

superficialmente, la apariencia de ὀνομαστί κωμῳδεῖν que confiere vitalidad al

discurso satírico. En primer lugar, cabe recurrir a pseudónimos con los que se

oculta el nombre verdadero de una persona. Los escoliastas comentan algunos

de  esos  supuestos  pseudónimos  utilizados  en  las  sátiras:  así,  Porfirio  (a

propósito de epod. 3.8) asegura que la bruja Canidia, que protagoniza algunos

poemas  horacianos,  era  en  realidad  una  vendedora  de  cosméticos  llamada

Gratidia. Sin embargo, ninguno de estas identificaciones se tiene por pobrada y su

verosimilitud varía según los casos (Rudd 1960: 170-172; Jones 2007: 60). 

Cabe también mencionar por su nombre a personas difuntas. Así, en la

sátira primera de Juvenal, de carácter programático, el poeta, advertido de los

riesgos que le acechan a causa de su obra, concluye que se limitará a hablar de

aquellos “cuyas cenizas están cubiertas por la Vía Flaminia y por la Vía Latina”

(170-171:  experiar  quid  concedatur  in  illos/ quorum  Flaminia  tegitur  cinis  atque

Latina). En efecto, Juvenal utiliza en su obra centenares de nombre personales y,

aunque sean de personas difuntas, explota con tal habilidad este recurso que su

sátira consigue transmitir una sensación de inmediatez y de relevancia (La Fleur

1981: 1793). 

Finalmente, pueden utilizarse también nomina ficta, nombres parlantes –o

alusivos o significantes: llámeseles como se quiera (cfr. Vallat 2006: 121-122 para

una breve, pero clara, disquisición terminológica)–. Así, Horacio describe a un

pauper Opimius (sat. 2.3.142), que es persona adinerada, pero miserable en su

comportamiento. ¿Y qué nombre mejor para un adúltero que Cupiennius? (sat.
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1.2.36). Gracias al poder evocador del nomen, algo abstracto, como lo es el vicio,

se ha encarnado en una persona. Por otro lado, tal como advierte Rudd (1960:

169), las peculiares características de los cognomina latinos hacen difícil emplear

estos  nomina  ficta sin  que  parezca  un  alusión  personal.  Así,  una  tradición

identifica al tal  Cupiennius  con C. Cupiennius Libón de Cumas, un liberto de

Augusto.

A modo de conclusión digamos que la censura del satírico encuentra un

serio obstáculo en las disposiciones legales que reprimen la injuria. Horacio se

encuentra  en  una  situación  privilegiada,  pero,  aún  así,  opta  por  la

autocontención y, finalmente, acabará abandonando el cultivo de la sátira. El

laedere nominatim característico de Lucilio tendrá que dejarse de lado, aunque

ello no garantizará siempre la impunidad de los poetas. Aunque enmascarado

bajo un pseudónimo o un personaje difunto, alguien puede darse por aludido y

adoptar represalias. Pero sobre ello volveremos en su momento.
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SEGUNDA PARTE: EL ORATOR

5.4 Oratoria, Censura y Verdad

Hemos hablado ya de los poetas. Pero hay otros individuos en los que el

Verbo es igualmente poderoso: se trata de los oradores. De hecho, en la Grecia

clásica poesía y oratoria aparecen asociadas en cierta medida. Por un lado, los

sofistas  se  sintieron  herederos  de  los  antiguos  rapsodos:  Hipias  y  Gorgias

llegaron a adoptar ocasionalmente el manto púrpura característico de éstos para

subrayar la continuidad de la función de los poetas antiguos (Melero 1996: 9).

Por otro lado, en su Elogio de Helena Gorgias enlaza su arte retórica con la de los

poetas.  Ambas  son  manifestaciones  del  λόγος,  de  la  palabra  soberana,  y,

ciertamente, el propio Gorgias contribuyó a difuminar los límites entre prosa y

poesía, al utilizar en su oratoria procedimientos hasta entonces exclusivos de

esta  última  (cfr.  Melero  1996:  205-208,  con  bibliografía).  Un  discurso  bien

construido produce,  al  igual  que la poesía,  no ya persuasión,  sino auténtica

fascinación  en  su  auditorio:  como pone  de  manifiesto  Jacqueline  de  Romilly

(1975: 3-22), Gorgias expresa el poder de la palabra a través del vocabulario de

la  magia.  El  sofista trata  de justificar  la  conducta  de Helena:  ésta  marchó a

Troya, bien por la voluntad de los dioses,  bien por el  rapto de Paris o bien

porque éste la persuadió con sus palabras; en cualquiera de estos supuestos,

Helena queda exenta de responsabilidad, pues no pudo resistirse. En el caso

concreto de que Helena hubiese sido persuadida, las palabras de Paris actuaron

sobre su alma del mismo modo que lo hacen los ensalmos mágicos: Paris “la

hechizó  con  sus  encantamientos”  (ἔθελξε  αὐτὴν  γοητείᾳ);  “las  palabras

fascinan y embrujan el alma” (τὴν ψυχὴν ἐϕαρμάκευσαν καὶ ἐξεγοήτευσαν).

Las afinidades entre la oratoria y la magia se aprecian en los procedimientos

estilísticos empleados  por  una  y  otra:  las  conocidas  como  figuras  gorgianas,
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recursos  como  las  aliteraciones,  repeticiones,  quiasmos  o  antítesis,  son

características también de los textos mágicos (cfr. García Teijeiro 1987: 146-150,

quien ilustra este punto con testimonios epigráficos y papirológicos griegos).

Esta asociación entre magia y oratoria se observa aún en el lenguaje que

emplea Platón. Para desacreditar a los sofistas, el filósofo ateniense compara la

fascinación que producen sus discursos con la brujería:  los sofistas son unos

charlatanes embaucadores. No vamos a abundar en esta cuestión, que estudia

muy bien De Romilly (1975: 25-43). Lo que aquí nos interesa destacar son los

motivos  por  los  que  Platón  arremete  contra  los  sofistas.  Éstos  conciben  la

retórica como un instrumento para lograr la persuasión. Pero la retórica –como

la poesía– puede ser utilizada para crear ilusión o engaño, ἀπάτη. A través de la

misma no se puede llegar al conocimiento de la Verdad: se mueve en el terreno,

de la mera opinión, de la δόξα.

Las consideraciones que acabamos de realizar nos permiten presentar ya

cuál va a ser el planteamiento de las páginas que siguen. Defendíamos  supra

que, en Roma, el  poeta maledicus que pretende censurar a sus conciudadanos

atacándolos  por  su  nombre  se  enfrenta  a  un  problema  básico:  la  falta  de

legitimidad para llevar a cabo tal censura. En cambio, el  orator romano no tiene

ese problema, sino otro bien distinto: la dificultad de conciliar, siempre y en

todo  caso,  discurso y  Verdad.  Decimos  que,  en  principio,  el  orador  no  tiene

problemas de legitimidad. Todo lo contrario: en un estado de corte oligárquico,

como lo era  la Roma republicana,  la  posibilidad de tomar la palabra en los

distintos ámbitos de la vida pública estaba reservada a aquellos que poseían

una  especial  auctoritas,  una  particular  preeminencia  y  ascendente  sobre  la

comunidad  (Momigliano  1971:  521;  Pina  Polo  2011).  A diferencia  de  lo  que

sucede en Atenas, en las asambleas romanas el pueblo no debate; simplemente

escucha al magistrado convocante y a las personalidades a las que éste invita a

tomar  la  palabra.  Resulta  muy  significativo  que  nadie  pretendió  jamás  –ni
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siquiera los denominados populares– que la libertas amparara el libre acceso a la

tribuna de los oradores (Pina Polo 1997: 23-24). 

Pero también en el seno de la élite existen jerarquías.  En el Senado el

orden  en  el  uso  de  la  palabra  viene  determinado  por  la  dignidad  de  los

senadores: primero hablan los antiguos cónsules, luego los antiguos pretores, y

así  sucesivamente,  en  orden  descendente  de  dignidad,  según  el  grado

alcanzado en el  cursus honorum.  Hay pequeñas variaciones históricas en este

orden (Mommsen 1984-1985: 152-164 [1887-1888¹]), que carecen aquí de mayor

trascendencia. Lo relevante es que normalmente sólo intervienen en el debate

los  senadores  de  mayor  categoría;  quienes  ocupan  los  últimos  puestos,

calificados como pedarii, se limitan a trasladarse al lado de la curia en el que se

agrupan los partidarios del voto a favor o del voto en contra de determinada

propuesta (ire pedibus in sententiam). 

Por último, también los tribunales fueron, en origen, el dominio de unos

pocos patroni procedentes de las mejores familias. Sin embargo, a finales de la

República el aumento de la litigiosidad y los cambios en la administración de

justicia  romana favorecieron  la  irrupción en  el  foro  de  nuevos oradores,  de

extracción  social  y  geográfica  más  amplia;  al  mismo tiempo aparecieron las

primeras escuelas en las que se enseñaba retórica en latín, lo que facilitaba el

acceso a este saber a un mayor número de personas. La aristocracia no vio con

buenos ojos esta situación, y en el año 92 a. C. los censores Lucio Licinio Craso y

Gneo  Domicio  Ahenobarbo  promulgaron  un  edicto  en  el  que  manifestaban

públicamente  su  desaprobación  hacia  quienes  acudían  y  hacía  quienes

regentaban tales escuelas (Suet. gramm. 15; Gell. 15.11.2): 

Renuntiatum est nobis esse homines qui novum genus disciplinae instituerunt
ad quos iuventus in ludum conveniat: eos sibi nomen imposuisse Latinos rhetores. Ibi
homines adulescentulos dies totos desidere. Maiores nostri quae liberos suos discere et
quos  in  ludos  itare  vellent  instituerunt.  Haec  nova quae  praeter  consuetudinem ac
morem maiorum fiunt neque placent neque recta videntur. Quapropter et iis qui eos
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ludos  habent  et  iis  qui  eo  venire  consuerunt  videtur  faciundum  ut  ostenderemus
nostrum sententiam nobis non placere.

“Ha llegado a nuestros oídos que hay unos individuos que han establecido un nuevo tipo
de enseñanza y que a ellos acude nuestra juventud para aprender; que se han dado a sí mismos
el título de  rétores latinos;  y que allí los jóvenes desperdician días enteros. Nuestros mayores
dejaron  ya  establecido  qué  querían  que  sus  hijos  aprendiesen  y  qué  escuelas  querían  que
frecuentasen. Estas novedades, ajenas a la tradición y a las costumbres de nuestros antepasados,
ni las aprobamos ni nos parecen bien. Y, por ello, creemos que debemos hacer saber nuestro
veredicto, tanto a aquellos que regentan esas escuelas, como a quienes acostumbran a acudir
allí: que no lo aprobamos”.

En el  De oratore ciceroniano (3.93) Craso, uno de los autores del edicto,

justifica  la  medida  afirmando  que  los  rétores  latinos no  proporcionaban  una

verdadera formación: sólo enseñaban a los jóvenes a que actuasen con audacia

(hos vere novos magistros nihil intellegebam posse docere, nisi ut auderent) y aquello

eran  escuelas de la desvergüenza (ludus impudentiae). Las explicaciones de Craso,

obviamente  parciales  e  interesadas,  no  les  resultan  nada  convincentes  a  los

historiadores  modernos,  quienes  se  han  planteado  los  motivos  reales  que

motivaron la promulgación del edicto. Suele destacarse que el primero en abrir

una de esas escuelas de retórica, Lucio Plocio Galo, estaba vinculado a Mario y,

por esta vía, se ha defendido que las escuelas de retórica se habían convertido

en un semillero de ideas  democráticas y que lo que pretendían los censores era

poner freno a la difusión de las mismas. Pero hoy este planteamiento no parece

tan claro. En cualquier caso, sí hay, por lo menos, un recelo de la aristocracia

hacia  esa  nueva  manera  de  saltar  a  la  arena  pública  prescindiendo  del

magisterio y de la tutela de los miembros de las  grandes familias,  algo que

antaño resultaba imprescindible para dar los primeros pasos en el foro (cfr. Pina

Polo 1997: 107-116 para un excelente resumen de la cuestión). 

Se ha discutido también acerca de la eficacia jurídica de ese edicto. Según

la opinión más extendida, a través del mismo los censores prohibieron a los

rétores enseñar y clausuraron sus escuelas de forma coercitiva. Así, en una obra

de referencia como la de Leeman (1963: 26) se dice, respecto de este tipo de
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enseñanza, que “it was closed down by the censors”. Esta opinión general tiene

su apoyo en los términos en que literalmente se expresa Tácito (dial. 35), quien

habla de una orden de clausura de las  escuelas de la desvergüenza (a Crasso et

Domitio censoribus claudere, ut ait  Cicero, ludum impudentiae iussi sunt),  y Gelio

(15.11.2),  quien anuncia  que va a  transcribir  “los  términos del  edicto  de  los

censores,  por  el  que  fueron  reprobados  y  sometidos  a  coerción aquellos  que

habían  empezado  a  establecer  la  enseñanza  de  la  retórica  y  a  ejercitarla  en

Roma”  (verba  edicto  censorum,  quo  improbati  et  coerciti  sunt,  qui  disciplinam

rhetoricam  instituere  et  exercere  Romae  coeperant).  Es  más,  Gelio  denomina  al

edicto de coercendis rhetoribus Latinis, que es el nombre por el que viene siendo

conocido. Discrepa del parecer mayoritario Manfredini (1976: 106-118), quien

considera que los edictos emanados de los censores en el ejercicio de la  cura

morum  no  tenían  en  realidad  fuerza  coercitiva  y  confiaban  su  eficacia  a  la

autoridad  moral  confiada  de  la  magistratura  y,  no  en  menor  medida,  a  la

personal de los concretos censores;  por el  contrario,  cuando el  asunto exigía

medidas  coercitivas  o  intervención  normativa,  los  censores  promovían  leyes

suntuarias o solicitaban la intervención del Senado. No vamos a discutir aquí

los argumentos de Manfredini –bien traídos, pero nada concluyentes–: aunque

el edicto no tuviera per se fuerza vinculante, su publicación pudo ir seguida de

medidas coercitivas adoptadas por los magistrados cum imperio, y ello explicaría

por  qué  Gelio  habla  de  un  edicto  de  coercendis  rhetoribus  latinis (del  mismo

modo,  en  las  fuentes  determinadas  disposiciones  son  denominadas  leges

censoriae porque las inspiraron los censores, aunque en realidad se aprobaran en

los comicios). 

Hemos visto que en la tradición republicana el orador era una persona

especialmente autorizada y, por lo tanto, digna de tomar la palabra en público,

aunque a finales de la República la aristocracia comienza a ver amenazado su

monopolio en el uso de la palabra, por lo menos en los tribunales. Cicerón es
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heredero de ese modelo tradicional, pero da un paso más: el Arpinate reivindica

el papel del orador como guía moral de la sociedad civilizada, por encima de

otras figuras, como los juristas y los jefes militares (así,  de orat. 1.30-34, entre

otros pasajes). Resulta evidente que, cuando Cicerón habla de ese orador ideal,

piensa  en  su  propia  persona,  aunque  evita  exponer  sus  ideas  de  forma

excesivamente burda. En cualquier caso, el planteamiento ciceroniano quedará

totalmente superado por la realidad histórica, aunque no es ésta la cuestión que

aquí  nos  interesa.  Lo  que  en  este  punto  debemos  destacar  es  el  papel  que

Cicerón atribuye a la invectiva a la hora de ejercer de guía moral de la sociedad.

En el capítulo anterior hemos citado un pasaje del tratado De re publica en el que

el Arpinate destaca la importancia del miedo a una  vituperatio non iniusta a la

hora  de  apartar  a  los  ciudadanos  del  delito.  No  se  trata  tan  sólo  de  un

planteamiento abstracto. En una carta dirigida a Bruto se pone de manifiesto el

relevante  papel  que,  de  hecho,  Cicerón  concede  a  la  invectiva  como  moral

teaching (Corbeill 2002: 212). Al parecer, Bruto le había reprochado al Arpinate

que éste se había prodigado demasiado en sus elogios hacia Octaviano (1.15.3:

reprehendebas quod in honoribus decernendis essem nimius et tamquam prodigus). “Tú

me acusas de esto” –dice Cicerón– “y quizás otros de que soy excesivamente

duro a la hora de castigar; aunque quizás tú pienses ambas cosas” (tu hoc; alius

fortasse, quod in animadversione poenaque durior, nisi forte utrumque tu). Y Cicerón

se  justifica  recordando  una  máxima  de  Solón:  éste  decía  que  el  Estado  se

asentaba en dos cosas, el premio y el castigo (is rem publicam contineri duabus

rebus  dixit,  praemio  et  poena).  Más adelante (1.15.10),  Cicerón se refiere a sus

ataques a Marco Antonio y a Lépido: sus severas palabras no responden tanto al

afán de venganza, como al deseo de disuadir en el presente a los malvados de

atacar a la patria y de servir en el futuro como lección para que a nadie se le

ocurra imitar semejante locura (dixi igitur sententias in Antonium, dixi in Lepidum

severas neque tam ulciscendi causa quam ut et in praesenti sceleratos civis timore ab

impugnanda patria deterrerem et in posterum documentum statuerem ne quis talem
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amentiam vellet imitari).  En esta línea,  Corbeill (2002: 211) destaca que las más

grandes obras de invectiva trascendieron a las circunstancias concretas en que

fueron compuestas para convertirse en exempla dignos de estudio y emulación.

El propio Cicerón se afanó en publicarlas para que sirvieran de modelo a la

juventud (Att. 2.1.3:  ea quae nos scribimus adulescentulorum studiis  excitati;  Att.

4.2.2: itaque oratio iuventuti nostrae deberi non potest). 

Así pues, Cicerón atribuye a su orador ideal –y, en la realidad romana, a

su  propia  persona–  la  facultad  de  repartir  certificados  de  buen  y  de  mal

ciudadano y de castigar con el vituperio a quien juzgue oportuno. El problema

–evidente– de tal construcción es que el orador romano, en general, y Cicerón,

en  particular,  no  es  precisamente  un alma  cándida.  Utiliza  las  armas  de  la

oratoria en pro de la causa que en cada momento defiende y ello puede suscitar

el  embarazoso  conflicto  entre  discurso y  Verdad al  que  antes  hemos  hecho

referencia. Syme (1989: 199) narra con inigualable gracia las contradicciones en

que, a lo largo de su trayectoria, podía incurrir un orador romano:

“Las exigencias de la práctica de la abogacía, o los vaivenes en las relaciones
entre las personas o los partidos, producen asombrosos conflictos entre los testimonios
y  cambios  milagrosos  de  carácter.  Catilina,  después  de  todo,  no  era  un  monstruo:
individuo  complejo  y  enigmático,  estaba  en  posesión  de  muchas  virtudes,  lo  cual
engañó durante algún tiempo a personas excelentes que nada sospechaban, incluido el
propio Cicerón. Así lo decía Cicerón en su defensa de Celio, el joven descarriado y
elegante (Pro Caelio 12 ss.). Los discursos en defensa de Vatinio y Gabinio no se han
conservado. Sabemos, sin embargo, que el extraño atuendo de Vatinio era simplemente
el hábito de devotas e inocentes prácticas pitagóricas (Schol. Bob. a in Vat. 14), y Gabinio
había sido llamado un vez vir fortis, un pilar del Imperio y del honor de Roma (De. Imp.
Cn.  Pompei 52);  L.  Pisón,  por  su  oposición  a  Antonio,  adquiere  temporalmente  la
etiqueta  de  buen ciudadano,  sólo  para  perderla  poco después,  condenado por una
desencaminada  política  de  reconciliación…  Antonio  había  atacado  a  Dolabela,
acusándolo de delitos de adulterio. ¡Mentira descarada y malvada! (Phil.  2.99) Pasan
unos meses y Dolabela, por haber cambiado de bando político, delata su verdadera
índole, tan detestable como la de Antonio.  Desde su juventud había gozado con su
crueldad;  sus  perversiones  habían  sido  tales,  que  ninguna  persona  honesta  podía
mencionarlas (Phil. 11.9).”
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Como consecuencia de estos llamativos cambios de parecer, Cicerón se

vio expuesto a la vergüenza pública en no pocas ocasiones –luego volveremos

sobre  ello–.  Además,  la  historiografía  moderna  construyó  una  verdadera

leyenda negra sobre su figura política, partiendo del severo juicio de Mommsen,

quien en su Historia de Roma trazó una semblanza casi caricaturesca de Cicerón,

injusta por lo excesivamente negativa (Pina Polo 2005: 406). Pero no es cuestión

de focalizar sobre el orador de Arpino la cuestión que venimos analizando. A

otros políticos romanos también podían echárseles en cara sus contradicciones.

En  el  De  oratore  (2.223-225),  se  hace  referencia  a  un  enfrentamiento  que

mantuvieron en los tribunales Lucio Licinio Craso, uno de los protagonistas del

diálogo, y el acusador Marco Junio Bruto. A fin de desacreditar a Craso, Bruto

hizo leer ante el tribunal dos discursos de su adversario, uno sobre la colonia de

Narbona y el  otro referente a la ley Servilia,  poniendo de manifiesto que su

autor expresaba pareceres contrarios en uno y en otro acerca del Estado. En el

De oratore se alaba la rápida reacción de Craso, quien se sale por la tangente,

mediante  un  ataque  personal  a  su  adversario  que  provoca  la  hilaridad  del

auditorio.

 

5.5 El orador forense ante el pueblo

En el ámbito forense el conflicto entre  Verdad  y  discurso se plantea con

especial  nitidez:  en todo juicio  concurren  dos  partes  que sostienen posturas

enfrentadas; ambas tratan de convencer por todos los medios al tribunal de la

justicia de su causa, pero sólo una de ellas puede llevar la razón. No es, pues, de

extrañar,  que  exista  una  visión  popular  del  abogado  como  persona  sin

escrúpulos, que utiliza las armas de la elocuencia –y las argucias legales– para

conseguir sus objetivos,  sin importarle un comino la Verdad o la Justicia.  El
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propio Cicerón era consciente de que la palabra puede ser utilizada con fines

nada  loables.  En  un  fragmento  del  De  re  publica  (5.11),  conservado  por  el

historiador  Amiano  Marcelino,  Cicerón  pone  en  boca  de  uno  de  los

interlocutores la siguiente reflexión:

Cumque  nihil  tam incorruptum esse  debeat  in  re  publica  quam suffragium,
quam sententia,  non intellego,  cur qui  ea  pecunia corruperit,  poena dignus sit,  qui
eloquentia, laudem etiam ferat. Mihi quidem hoc plus mali facere videtur, qui oratione,
quam qui pretio iudicem corrumpit, quod pecunia corrumpere pudentem nemo potest,
dicendo potest.

 “Dado que nada debiera estar tan libre de corrupción en un estado como el voto y  la
sentencia, no entiendo por qué quien los corrompe mediante dinero es merecedor de condena, y
quien lo hace mediante la elocuencia, recibe encima elogios. A mí, la verdad, me parece que
causa mayor mal quien corrompe al juez con el discurso que quien lo hace con dinero, pues
nadie puede corromper a un hombre honesto con dinero, pero sí puede hacerlo con la palabra”.

En el caso del orador romano, el conflicto entre discurso y Verdad resulta,

como veremos, especialmente problemático, por las propias circunstancias de la

oratoria forense romana. El orator no se dirige a unos jueces profesionales en el

reducido espacio de una Sala de Vistas; ejecuta públicamente su discurso en el

bullicioso Foro y ante una nutrida concurrencia.  Hasta mediados del siglo II

a.C. las causas penales eran enjuiciadas por la asamblea del pueblo, convocada

por un magistrado. En el último siglo de la República las asambleas populares

habían sido desplazadas  por las  quaestiones  perpetuae,  tribunales  compuestos,

según el momento histórico, por senadores o por caballeros o por una mezcla

de senadores, caballeros y tribunos del Erario. Aunque los integrantes de esas

quaestiones  debían constituir un colectivo más homogéneo desde el  punto de

vista sociocultural, no eran jueces  en el sentido moderno del término. Por otro

lado, aparte de los miembros de la  quaestio,  existía una  secondary audience:  la

corona de espectadores que se agolpaba en torno al estrado. El orador podía

intentar  ganarse  a  ese  público  para  aprovechar  la  presión  ambiental que  éste

podía ejercer sobre el  jurado. En cambio, si  la  corona le  era manifiestamente
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hostil,  el  orador  se  concentraba  en  persuadir  a  los  miembros  del  jurado  y

trataba de desacreditar a los integrantes de la corona, presentándolos como una

turba de extranjeros y de esclavos, tal como hace Cicerón en las defensas de

Milón y de Flaco (sobre todo ello, cfr. Morstein-Marx 2004: 206, nota 10).

Además de prestar atención a los miembros del jurado y a la  corona de

espectadores, el orador debía tener en cuenta a la  opinión pública romana. La

celebración  de  un  juicio  con  gran  trascendencia  solía  venir  precedida  de

rumores  varios  y  de  habladurías  esparcidas  a  lo  largo  de  la  Ciudad,  en

ocasiones de forma malintencionada. En los tribunales modernos los rumores y

los  juicios  paralelos se  dejan  al  margen,  pero  el  orador  romano  no  puede

permanecer indiferente a lo que el pueblo opine. La importancia de los rumores

es tal que los manuales de retórica contienen expresas indicaciones acerca de

cómo  enfrentarse  a  los  mismos,  negándoles  todo  crédito  si  resultan

perjudiciales o bien presentándolos como una especie de  consensum civitatis et

velut publicum testimonium si son favorables (Rhet. ad Her. 2.12; Quint. 5.3.1). En

la introducción al capítulo III comentábamos la defensa de Celio por parte de

Cicerón, en la que el orador desmiente la mala  fama de su defendido y resta

importancia a lo que de él se diga en una ciudad tan maledicente como Roma

(Cael. 38: At fuit fama. Quotus quisque istam effugere potest in tam maledica civitate?).

No se trata de un caso aislado: los rumores están también muy presentes en la

defensa de Flaco y en la de Rabirio. 

Como consecuencia de los rumores y habladurías, en ocasiones el pueblo

ya ha alcanzado su convicción sobre la culpabilidad de un acusado. Así, Cicerón

afirma en sus Verrinas (1.1.2) que Verres, por su conducta y sus acciones, ha sido

ya  condenado  por  la  opinión  pública  (vita  atque  factis  omnium  iam  opinione

damnatus).  Cuando esto  sucede,  el  orador  romano puede verse  obligado,  de

entrada, a combatir la hostilidad inicial de su auditorio e incluso a justificar por

qué ha asumido la defensa, algo que –como observan Powell y Paterson (2004:
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20-21)–,  un  abogado  moderno  jamás  tendría  por  qué  hacer.  Pero,  como

señalábamos, el orador romano no se dirige a un tribunal formado por jueces

profesionales.  Se  dirige  a  sus  conciudadanos,  hombres  de  a  pie  que  se

preguntan –al igual que hace el ciudadano medio hoy en día– cómo alguien

puede tener estómago para negar la realidad y defender a quien a todas luces es

culpable de un crimen. A ello hay que añadir que el orador romano no es un

profesional  liberal  como  el  abogado  moderno.  Los  patroni –ya  lo  hemos

comentado– proceden de las principales familias de Roma, aspiran a las más

altas magistraturas del Estado y, de hecho, en muchos casos han alcanzado ya la

cima  del  cursus  honorum.  En  la  defensa  de  su  cliente  hacen  valer  todo  su

prestigio  personal,  su  ethos,  rasgo  éste  que  resulta  muy  característico  de  la

oratoria judicial romana (Kennedy 1968: 428-436; Wisse 1989: 222-249). Pero los

patroni  también se juegan ese prestigio y, por ello, no les resulta indiferente la

opinión que el  pueblo  tenga de ellos.  El  ejemplo clásico  de cuanto  venimos

diciendo es la defensa de Norbano por parte del gran orador Marco Antonio,

que Cicerón repasa in extenso en el De oratore (2.198). Norbano era considerado

por todos culpable de sedición y Marco Antonio, un hombre con una dilatada

trayectoria política y que había llegado a desempeñar la censura, a duras penas

podía defender de forma honorable a un ciudadano sedicioso, como él mismo

reconoce en el diálogo ciceroniano:  ego, homo censorius, vix satis honeste viderer

seditiosum civem … posse defendere. La única excusa medio aceptable por la que

podía justificar la asunción de la defensa era que Norbano había sido su cuestor

cuando Marco Antonio ostentó el consulado, circunstancia ésta que le obligaba

a prestarle asistencia (vix ut mihi tenuis quaedam venia daretur excusationis, quod

tamen eum defenderem,  qui  mihi  quaestor  fuisset;  en  el  mismo sentido,  De orat.

2.200).  Hacerse  cargo de una  defensa  tan complicada  entrañaba  sus  riesgos,

pero también tenía su recompensa: Marco Antonio salió victorioso y el hecho de

haber triunfado en una causa cuya defensa resultaba tan difícil no hizo sino

aumentar su fama y su existimatio.
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Cicerón  experimentó  en  primera  persona  este  tipo  de  tribulaciones.

Cuando asumió la defensa de Milón fue mirado con gran hostilidad, dado el

favor  popular  con  que  contaba  Clodio  (Asconio,  p.  37  C).  No  es  el  único

ejemplo.  En  su  defensa  de  Cluencio  (49-50),  Cicerón  se  justifica  por  haber

aceptado unos años antes la defensa del liberto Escamandro: se lo pidieron los

vecinos de Aletrio, con los que le unía una buena amistad y, además, por aquel

entonces no sabía que Escamandro era responsable de un crimen tan grande.

Finalmente,  en una carta a Ático (1.12) Cicerón comenta a que a su antiguo

colega  en  el  consulado,  Gayo  Antonio,  se  le  acusa  de  estar  esquilmando la

provincia que gobierna: el asunto pinta tan feo que, según Cicerón, no puede

defender a Antonio sin que se vea afectada la consideración que le tienen los

boni y  el  pueblo  (res  eius  modi  est,  ut  ego  nec  per  bonorum nec  per  popularem

existimationem honeste possim hominem defendere). Claro que en este último caso

concurrían  circunstancias  especiales:  se  rumoreaba  que  Cicerón  y  Antonio

habían alcanzado un acuerdo para repartirse el botín obtenido, de manera que

la posición del orador resultaba particularmente comprometida. 

 En definitiva, el orador romano está sometido al escrutinio popular y,

cuando se presenta ante el pueblo, debe dar la impresión de que previamente

ha constatado la justicia de la causa que defiende (Powell y Paterson 2004: 21-

23). El ciudadano quiere que se haga justicia, que prevalezca la Verdad y, sobre

todo, que el culpable de un delito no quede impune. Y el orador debe jugar con

estas  aspiraciones.  La  Rhetorica  ad  Herennium (1.5)  señala  que  podemos

despertar la animadversión contra nuestro adversario si ponemos de manifiesto

que se apoya en su riqueza, amistades e influencias más que en la Verdad:  In

invidiam  trahemus,  si  vim,  si  potentiam,  si  factionem,  divitias,  incontinentiam,

nobilitatem, clientelas, hospitium, sodalitatem, adfinitates adversariorum proferemus, et

his adiumentis magis quam veritati eos confidere aperimus. Si pasamos de la teoría a

la práctica, encontramos en los discursos de Cicerón razonamientos de este tipo.
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Así, en su defensa de Publio Quincio (1.5), Cicerón exhorta al juez a cumplir

lealmente su función: o la Verdad prevalece ante él y ante quienes le asisten, o

no  encontrará  otro  sitio  donde  refugiarse,  desplazada  por  las  presiones  e

influencias (certe apud te et hos, qui tibi adsunt, veritas valebit, aut ex hoc loco repulsa

vi et gratia locum, ubi consistat, reperire non poterit). En las Verrinas (1.1.3) podemos

encontrar una exhortación del mismo tipo, dirigida al tribunal que ha de juzgar

a Verres: 

De  quo  si  vos  severe  ac  religiose  iudicaveritis,  auctoritas  ea  quae  in  vobis
remanere debet haerebit; sin istius ingentes divitiae iudiciorum religionem veritatemque
perfregerit,  ego hoc tamen adsequar,  ut iudicium potius rei  publicae quam aut reus
iudicibus aut accusator reo defuisse videatur.

“Si  lo  juzgáis  con  severidad  y  escrúpulo,  conservaréis  esa  autoridad  que  debe
permanecer en vosotros; pero si las enormes riquezas de éste consiguen quebrantar el rigor de
los juicios y la Verdad, yo, al menos, lograré poner de manifiesto que lo que le ha faltado a la
República ha sido un tribunal en condiciones, pero no un reo a los jueces ni un acusador al reo” 

La Verdad –lo hemos visto– puede verse violentada por las influencias de

una de  las  partes  en  el  proceso,  pero  también  –y  es  éste  el  punto  que  nos

interesa– cuando se utiliza hábilmente la palabra con la finalidad de confundir

al jurado. En la defensa de Quincio (1.1-2) Cicerón afirma que le preocupan las

influencias  de  Sexto  Nevio,  el  adversario  de  su  cliente,  pero  también  la

elocuencia del orador contrario, Hortensio, ante la cual Cicerón teme quedarse

sin palabras (Eloquentia Q. Hortensi ne me in dicendo impediat, non nihil conmoveor,

gratia Sex. Naevi ne P.Quinctio noceat, id vero non mediocriter permitesco). Cicerón

juega  aquí  con  la  visión  popular  de  la  Retórica  como  instrumento  de

manipulación y trata de explotar este recelo en perjuicio de su adversario. Esta

técnica  cuenta  con una  larga tradición en  la  oratoria  antigua:  se  advierte  al

jurado que no se deje manipular por la parte contraria y, al mismo tiempo, se

niega o, al menos, se trata de ocultar la propia habilidad como orador mediante

una  self-deprecation (cfr.  Andersen  2001).  En  la  Atenas  del  siglo  IV  a.C.  los
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acusadores de Sócrates avisaban a la Heliea ateniense de que el acusado era

δεινὸς λέγειν. En su defensa, Sócrates negaba este extremo y añadía que él iba

a hablar  como lo  hacía  la  gente de a  pie,  lo  que no deja  de ser  una ironía

socrática. Este tipo de argumentos tenían su lógica en los tribunales atenienses:

el ciudadano pronunciaba personalmente su defensa –sin perjuicio de la ayuda

de  un  logógrafo–,  de  manera  que  no  debía  resultar  tan  extraño  que  quien

tomaba la palabra se confesase totalmente profano en cuanto a la manera de

dirigirse a un tribunal. Con el paso del tiempo estos argumentos devienen en

buena medida un τόπος. Pero sólo hasta cierto punto: Quintiliano (4.1.8-11) aún

recomienda dar la  impresión de que uno no está suficientemente preparado

para enfrentarse al talento de la parte contraria y que teme su elocuencia y su

influencia, a fin de hacerlo sospechoso a los ojos del juez. Y el prejuicio popular

contra el talento oratorio se refleja también en el único discurso completo que

conservamos de época imperial: la  Apología de Apuleyo. La acusación contra

Apuleyo comenzaba señalando que éste era un hombre “sumamente elocuente

tanto  en  la  lengua  griega  como  en  la  latina”  (tam  Graece  quam  Latine

disertissimum), a lo que Apuleyo respondía poniendo de manifiesto lo absurdo

de la acusación: ¡qué más quisiera él que eso fuera cierto! (apol. 4.1-2).

Así pues, existe un recelo muy extendido ante el poder de la palabra y

una desconfianza ante los  ardides  de un hombre elocuente.  Y ello  obliga al

orador a disimular su técnica oratoria, de manera que ésta no sea percibida por

su auditorio (cfr. Andersen 2001: 8-9). La Rhetorica ad Herennium (1.11) advierte

de que en el exordio el discurso ha de ser templado y deben utilizarse palabras

del  lenguaje  corriente,  para  que  no  parezca  que  el  discurso  está  preparado

(exordienda causa servandum est, ut lenis sit sermo et usitata verborum consuetudo, ut

non adparata videatur oratio est; en la misma línea Quint. 4.1.60). Para conseguir

esa apariencia de improvisación resulta también útil partir de los argumentos

utilizados por la parte contraria (Quint. 4.1.54) o incluso expresar ciertas dudas
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acerca de cómo empezar o a qué acusación responder primero (Cic. inv. 1.25). El

exordio es la parte más importante, pero también en el desarrollo del discurso

debe evitarse la sospecha de artificio: cuando el orador anuncia los puntos que

va a tratar no debe exceder el número de tres, pues en caso contrario despierta

en el auditorio la sospecha de que todo está premeditado (Rhet. Her.  1.17). Por

otro lado, conviene dejar algunos puntos fuera de la enumeración, para que

parezca que han surgido espontáneamente durante el discurso (Quint. 4.5.4). 

Desde el punto de vista estilístico, Cicerón (orat. 77) admite que el hiato

ocasional debe ser tolerado, pues da la sensación de un “descuido nada ingrato,

propio de quien mira más por el asunto que por las palabras” (non ingratam

neglegentiam de re hominis magis quam de verbis laborantis). Y Quintiliano (9.2.72)

recomienda no abusar de las  figuras:  cuando el  orador despliega su arte de

forma demasiado manifiesta el oyente piensa que no dice la Verdad.

Para disimular la técnica oratoria una buena memoria resulta de gran

ayuda.  En  el  Brutus (139)  Cicerón  señala  que  Marco  Antonio  poseía  una

memoria prodigiosa y nada hacía sospechar que su discurso estaba preparado

(erat  memoria  summa,  nulla  meditationis  suspicio).  Cuando  empezaba  a  hablar

daba  siempre  la  impresión  de  que  estaba  improvisando  (imparatus  semper

adgredi ad dicendum videbatur) y, gracias a esa habilidad suya, los jueces nunca

estaban  suficientemente  precavidos  ante  su  discurso  (iudices  illo  dicente  non

numquam viderentur non satis parati ad cavendum fuisse). 

Y ya que hemos hablado de la inventio, de la dispositio, de la elocutio y de

la  memoria, debemos concluir  con una referencia a la  actio del orador romano.

Hubo un tiempo en el  que la aristocracia romana hablaba al  pueblo con un

discurso caracterizado, ante todo, por la  gravitas. El orador se apoyaba en su

prestigio personal,  el  que le conferían los servicios prestados al Estado y su

pertenencia a una de las grandes familias romanas. Y esa  auctoritas  atesorada,

ese  ascendente  sobre  la  comunidad,  venía  a  garantizar  la  Verdad  de  sus

afirmaciones. A finales de la República aún había nobles que mantenían ese tipo
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de discurso: en el año 91 a.C. M. Emilio Escauro, llevado a juicio por el tribuno

Quinto Vario, planteó al pueblo romano una sencilla alternativa (Ascon. P. 22

C): “Quinto Vario, el hispano, afirma que M. Emilio Escauro, el primero de los

senadores, ha levantado en armas a los aliados; M. Escauro, el primero de los

senadores,  lo  niega;  no  hay testigos;  ¿a  quién de  los  dos,  Quirites,  hay que

creer?”  (Q.  Varius  Hispanus  M.  Sacurum  principem  senatus  socios  in  arma  ait

convocasse;  M.  Sacurus  princeps  senatus negat;  testis  nemo est:  utri  vos,  Quirites

convenit credere?). En el Brutus (111) Cicerón confirma esas notas características

del estilo de Escauro: poseía su discurso una tremenda gravitas y una especie de

auctoritas natural,  de  manera  que,  cuando hablaba,  uno  pensaba  que  estaba

deponiendo como testigo más que exponiendo sus argumentos a favor del reo

(In Scauri oratione … gravitas summa et naturalis quadam inerat auctoritas, no ut

causam sed ut testimonium dicere putares, cum pro reo diceret). Como señala David

(1992: 621), “Escauro pertenecía, por su formación, a una generación antigua,

aquella  que  había  comenzado  sólo  a  embeberse  de  las  aportaciones  de  la

retórica  griega;  y  conservaba  aún  algo  de  un  modelo  arcaico  en  el  que  la

autoridad del discurso descansaba por completo en la dimensión ética de la

enunciación”.

El  ethos del orador siempre tuvo una importancia enorme en la oratoria

romana. Sin embargo, no todo podía fiarse al ethos y un caso como el de Escauro

era excepcional. De hecho Cicerón señala que el modo de hablar de Escauro era

muy  adecuado  para  el  Senado,  en  el  que  ocupaba  el  primer  lugar,  pero

resultaba  poco  apropiado  para  los  tribunales  (hoc  dicendi  genus  ad  patrocinia

mediocriter  aptum  videbatur).  Y  es  que  finales  de  la  República  había  ganado

terreno en el foro una elocuencia más volcada en el pathos, fogosa y apasionada,

que  se  ha  dado  en  llamar  eloquentia  popularis.  La  ejecución  del  discurso  se

caracterizaba por una marcada teatralidad: el orador se emocionaba, gesticulaba

e incluso rompía a llorar. El punto de inflexión parece haberlo marcado Servio

Sulpicio Galba cuando fue acusado de haber masacrado a los lusitanos. Galba,
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viéndose perdido, subió con sus hijos al  estrado y, con lágrimas en los ojos,

encomendó al pueblo romano que se hiciera cargo de los mismos. La técnica

resultó extraordinariamente efectiva y el acusado fue absuelto. Al austero Catón

le repugnaba este espectáculo, pero Galba había marcado el camino que habían

de seguir en el futuro los oradores (el episodio en Cic. de orat. 1.228). 

Contempladas desde la distancia,  esas  performances  del orador romano

nos parecen hoy en día inapropiadas. En las actuales Salas de Vistas, se guarda el

mayor  comedimiento:  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Criminal  (art.  686)  prohíbe

expresamente las muestras de aprobación o desaprobación ante lo que acontece.

Y a los acusados o testigos que se alteran en el curso de su declaración se les

concede  una  pausa  para  recobrar  la  compostura.  Una  intervención

excesivamente teatral y emotiva se consideraría contraria al decorum y, además,

resultaría contraproducente: a un juez entrenado para examinar las pruebas y

los argumentos jurídicos con la mayor frialdad posible, ese tipo de exabruptos

por parte de un abogado le resultarían, como poco, incómodos y seguramente

despertarían su desconfianza.  Pero en Roma, sucedía  todo lo contrario:  esas

manifestaciones efusivas –si se ejecutaban de una forma creíble, claro– creaban

en el auditorio la impresión de que el orador se identificaba con la Verdad y con

la Justicia de su causa. En cambio, una intervención no tan apasionada debía de

dar la impresión de que el orador no tenía suficiente convicción en la causa que

sostenía.  En  un  conocido  pasaje  del  Brutus (278)  Cicerón  recuerda  un

enfrentamiento mantenido en los tribunales con Marco Calidio. Éste aseguraba

haber sido víctima de un intento de envenenamiento, pero Cicerón echa en cara

a su contrincante la frialdad con la que ha pronunciado su discurso,  lo  que

demuestra, según el Arpinate, que la acusación es falsa:  

'Tu istuc, M. Calidi, nisi fingeres, sic ageres? praesertim cum ista eloquentia
alienorum hominum pericula defendere acerrume soleas, tuum neglegeres? ubi dolor,
ubi ardor animi, qui etiam ex infantium ingeniis elicere voces et querelas solet? nulla
perturbatio animi, nulla corporis, frons non percussa, non femur; pedis, quod minimum
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est, nulla supplosio. Itaque tantum afuit ut inflammares nostros animos, somnum isto
loco vix tenebamus.' 

“Tú, Marco Calidio, si no te estuvieras inventando todo esto, ¿hablarías de ese modo?
Teniendo en cuenta que con tu elocuencia acostumbras a defender a los demás, con el mayor
vigor,  de los  peligros que les acechan,  ¿ibas a descuidar los  tuyos propios? ¿Dónde está el
dolor?, ¿dónde la indignación del ánimo que incluso en los niños arranca gritos y lamentos? Tu
ánimo no se ha perturbado lo más mínimo, tampoco tu cuerpo, ni un golpe en la frente, ni uno
en el muslo; ni siquiera una patada en el suelo –lo mínimo que cabría esperar–. De hecho, has
estado tan lejos de inflamar nuestros ánimos que por poco nos quedamos aquí dormidos”.

Hay aquí una polémica de estilo que enfrenta a Cicerón con los aticistas,

pero, con independencia de ello, no cabe duda de que el auditorio y el jurado

esperaban que la entrega del orador a la justicia de su causa se tradujese en una

actio apasionada. Cuestión distinta es si la utilización de éste y otros recursos

por parte del orador resultaba muy ajustado o no a la Ética. De ésta y de otras

cuestiones nos ocuparemos a continuación. 

5.6 Oratoria forense, Verdad y Ética

La  asistencia  en  juicio  prestada  por  los  patroni no  era  –ya  lo  hemos

señalado–  una  profesión  liberal  como  la  abogacía  moderna.  No  existían  en

época republicana los colegios profesionales  ni  sus correspondientes  normas

deontológicas.  Pero  el  estudio  de  las  fuentes  permite  decantar  una  serie  de

principios que regían la actuación de los patroni y, por otro lado, contamos con

una reflexión teórica acerca de los mismos en las obras de Retórica y Filosofía.

Así,  un  patronus estaba moralmente obligado a asistir a una persona cuando

existía una relación familiar o un vínculo previo de amicitia o de clientela entre

ambos. En otros casos esa vinculación previa no existía, pero el patronus asumía

la defensa atendiendo a los ruegos de una tercera persona o bien porque el

acusado mismo invocaba su protección y se encomendaba a su fides  (Powell y
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Paterson 2004:  19-21).  En la  práctica  algunos  patroni aceptaban todo tipo de

causas:  Marco  Antonio  era  facilis  in  causis  recipiendis,  mientras  que  el  otro

protagonista del De oratore, Craso, era fastidiosior (Cic. Brut. 207). Cicerón parece

haber seguido la línea de Marco Antonio. De hecho se ha sostenido que cuando

Catulo lo llama (49.7)  optimus omnium patronus, está compartiendo el prejuicio

del  hombre  de a  pie  contra  aquellos  abogados que se prestan a  defender a

cualquiera.

Comentábamos antes que el ciudadano medio contempla con rechazo a

quien utiliza su elocuencia para intentar que un culpable quede impune. Pero la

situación es mucho más compleja, porque la moral popular considera también

reprobable  que  un  patronus niegue  la  asistencia  debida  a  otra  persona,  de

manera que, en realidad, el patronus no tiene una plena libertad de elección (en

este sentido, Powell y Paterson 2004: 30 y, sobre todo, David 2009). Y lo que

resulta totalmente imperdonable es que, una vez asumida la defensa, el orador

no  obre  con  la  diligencia  necesaria.  Amiano  Marcelino  (30.4.7)  nos  ha

conservado una afirmación de Cicerón en este sentido: non defendi homines sine

vituperatione fortasse posse, neglegenter defendi sine scelere non posse. El patronus que

elude el  cumplimiento de sus  obligaciones  o las  ejerce con total  desgana es

objeto de sátira en la comedia plautina (Capt. 565 ss; Rud. 850 ss.; Men. 589 ss.).

En  la  misma  línea,  Marcial  (2.32)  critica  a  un  tal  Póntico  porque  siempre

encuentra  excusas  para no asistirle  en juicio.  Pero  el  incumplimiento  de  los

deberes de asistencia no era cosa de broma. La ley de las XII tablas preveía la

consecratio capitis para el patronus que cometiese fraudem respecto de su cliente.

Y, por otro lado, estaba el descrédito que el mal ejercicio de la defensa podía

reportar. Cicerón experimentó esa situación en sus propias carnes. Debido a las

presiones  de  Pompeyo,  se  sintió  obligado  a  defender  a  su  mortal  enemigo

Gabinio, uno de los responsables de su destierro, a quien previamente había

atacado  con  suma  virulencia.  Para  la  mentalidad  romana,  esa  situación

resultaba difícilmente aceptable, pues acusar o defender en juicio no era una
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simple  cuestión  jurídica:  acusar  a  alguien  equivalía  a  una  declaración  de

enemistad (inimicitias  suscipere)  y defenderle era una cuestión de solidaridad

con un amicus que se veía amenazado. El orador era perfectamente consciente

de los riesgos que corría defendiendo a Gabinio y en la correspondencia con su

hermano Quinto expresa su temor de que esa defensa le reporte eterna infamia.

Si  la  situación  era  ya  de  por  sí  incómoda,  para  colmo se  reprochó  luego  a

Cicerón que, en el ejercicio de su defensa, no había obrado con demasiado celo

(sobre este episodio, David 1992: 237-240).

En definitiva, el orador tiene la obligación de poner todo su empeño a la

hora de defender los intereses de su cliente. Pero, ¿es ético recurrir a cualquier

medio? El gran orador Marco Antonio afirmaba que a favor de un reo de pena

capital estaba dispuesto no sólo a usar de su elocuencia, sino también a abusar

de su decencia (pro periclitantium enim capite  non solum eloquentia  sua uti,  sed

etiam  verecundia  abuti  erat  paratus).  Y  para  ello  no  le  importaba  tener  que

contradecirse  a  sí  mismo,  aunque adoptaba  sus  precauciones:  no  ponía  por

escrito ninguno de sus discursos; de este modo, si había ofendido en un proceso

previo  a  alguien  a  quien  tuviera  que  defender  después,  podía  negar  que

hubiera  dicho  tal  cosa  (Val.  Max.  7.3.5:  qui  idcirco  se  aiebat  nullam orationem

scripsisse,  ut,  si  quid  superiore  iudicio  actum  <ei>,  quem postea  defensurus  esset,

nociturum foret, non dictum a se adfirmare posset). 

En los tratados de Retórica el conflicto entre  discurso y  Verdad aflora en

diversos  momentos.  Por  ejemplo,  cuando  se  hace  referencia  a  la  omisión

deliberada  de  ciertos  argumentos  o  de  ciertas  pruebas.  En  las  Partitiones

Oratoriae (15)  Cicerón  señala  que  en  la  narratio debe  recortarse  aquello  que

puede causarnos  daño o  bien eliminarlo  por  completo,  si  nos  resulta  en  su

conjunto perjudicial (narrationes aut amputandae, quae laedunt, aut relinquendae, si

totae sunt molestae; cfr. también de orat. 2.102). Añade Cicerón que los elementos

de prueba  aportados por la  acusación deben refutarse,  si  es  posible,  o  bien
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sumirlos  en  la  penumbra  o  hacer  que  pasen  desapercibidos  distrayendo  la

atención del jurado mediante digresiones (firmamenta ad fidem posita aut per se

diluenda aut obscuranda aut digressionibus obruenda; cfr. también de orat. 2.292). La

terminología usada aquí por Cicerón recuerda las palabras que se atribuyen al

orador  a  propósito  de  su  defensa  de  Cluencio:  tras  la  absolución  de  su

defendido, Cicerón reconoció que había ofuscado a los jueces,  que los había

sumido en las tinieblas: tenebras se offudisse iudicibus (la cita en Quint. 2.17.21).

El  empleo de determinadas figuras suscita  también un conflicto  entre

discurso y Verdad: es el caso de la amplificatio, de la hipérbole, que supone, cuanto

menos, una distorsión de la realidad. Así, la Rhetorica ad Herennium (4.33) define

la  hipérbole  (superlatio)  como  una  oratio  superans  veritatem  alicuis  augendi

minuendive  causa.  Quintiliano (8.6.67),  por su parte,  habla  de una  decens veri

superiectio,  pero,  como  observa  Lausberg  (1998:  300),  en  realidad  es  difícil

mantenerse dentro de los límites de lo  decens. De ahí las puntualizaciones de

Quintiliano (8.6.74), quien viene a viene a reconocer que la hipérbole coquetea

con la mentira, aunque no llega a ser una completa falsedad:  Monere satis est

mentiri hyperbolen, nec ita ut mendacio facere velit. 

Pero el conflicto entre  discurso y  Verdad  se plantea con especial nitidez

cuando se trata sobre la apelación a las emociones por parte del orador. En el

De  oratore (2.178)  Marco  Antonio  reconoce  que,  en  muchas  ocasiones,  los

hombres toman decisiones movidos por el odio, o por el afecto, o por el deseo, o

por la ira, o por el dolor, o por la alegría, o por la esperanza, o por el miedo, o

por el error, o por algún otro estado de ánimo, antes que por la Verdad o por

una regla concreta o por un principio jurídico o legal (plura enim multo homines

iudicant odio aut amore aut cupiditate aut iracundia aut dolore aut laetitia aut spe aut

timore aut errore aut aliqua permotione mentis quam veritate aut praescripto aut iuris

norma aliqua aut iudici formula aut legibus). Ahora bien, ¿en qué medida resulta

ético manipular las emociones de los jueces con un propósito determinado? ¿No

supone ello recurrir a la mentira? En el De oratore (1.189) se esquiva hábilmente
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tan incómodo interrogante: el orador no finge sus emociones para engañar al

jurado, sino que, identificado con la suerte de su defendido y arrastrado por la

fuerza de su propio discurso, él mismo se ve presa de violentos sentimientos; y

son  esos  sentimientos  auténticos  los  que  conmueven  al  jurado.  Así,  afirma

Marco Antonio que no es posible lograr que el oyente se duela, que odie, que

sienta  animadversión,  que  tema  algo  o  que  sea  inducido  al  llanto  o  a  la

compasión, si todos estos sentimientos, que el orador pretende infundir en el

juez, no parecen grabados a fuego en el propio orador (neque fieri potest ut doleat

is,  qui  audit,  ut  oderit,  ut  invideat,  ut  pertimescat  aliquid,  ut  ad  fletum

misericordiamque deducatur, nisi omnes illi motus, quos orator adhibere volet iudici, in

ipso oratore impressi esse atque inusti videbuntur). Si hubiéramos de asumir que el

dolor es  fingido y que en este  tipo de discursos hay falsedad y simulación,

entonces –dice Marco Antonio– sería necesaria una técnica mayor (quod si fictus

aliqui dolor suscipiendus esset et si in eius modi genere orationis nihil esset nisi falsum

atque imitatione simulatum, maior ars aliqua forsitan esset requirenda).  Pero no es

éste el caso –asegura Marco Antonio–: al menos en lo que a él respecta, jamás ha

pretendido  suscitar  con  su  discurso  en  los  jueces  el  dolor,  la  piedad,  la

animadversión o el odio sin que él mismo se viera afectado por esos mismos

sentimientos (non me hercule umquam apud iudices [aut] dolorem aut misericordiam

aut invidiam aut odium dicendo excitare volui quin ipse in commovendis iudicibus eis

ipsis sensibus, ad quos illos adducere vellem, permoverer). 

La idea de que la autenticidad en la expresión de los sentimientos tiene

virtudes psicagógicas es de amplia tradición griega y Horacio la resume con

maestría en su Ars Poetica (102-103): si vis me flere, dolendum est/ primum ipsi tibi

(Iso  2002:  286,  nota  178,  con  fuentes).  En  el  caso  concreto  de  Cicerón,  las

palabras  que  el  Arpinate  pone  en  boca  de  Marco  Antonio  entran  en

contradicción  con  un  pasaje  de  las  Tusculanas  (4.55)  en  el  que,  discutiendo

acerca de la teoría peripatética de las pasiones, Cicerón afirma que no es propio

del  orador  airarse  ni  tampoco  simular  la  cólera.  Michel  (1960:  247)  intenta
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conciliar  ambos  pasajes,  cosa  que  no  creemos  posible  ni,  por  lo  demás,

necesaria. Lleva razón Narducci (1997: 77-97) cuando pone de manifiesto que la

cuestión que se debate  es  sustancialmente  distinta  en  el  De oratore y  en las

Tusculanae,  de  manera  que  el  hilo  de  su  razonamiento  le  lleva  a  Cicerón  a

realizar las  consideraciones  que,  respectivamente,  hemos consignado  supra y

que difícilmente pueden integrarse en un todo coherente.

Dejando  a  un  lado  las  inconsistencias  que,  desde  el  punto  de  vista

filosófico, pueda presentar el pensamiento de Cicerón, el hecho es que había

quienes no aceptaban la práctica de apelar a los sentimientos, especialmente si

ello suponía implorar la compasión del jurado. Así, Milón se negó a suplicar al

tribunal cuando fue juzgado por la muerte de Clodio. Y también es éste el caso

de Publio Rutilio Rufo, quien en el año 92 a.C. fue juzgado y condenado  de

repetundis.  Existe  toda  una  tradición  que  presenta  a  Rutilio  Rufo  como  un

hombre de gran honestidad que fue injustamente condenado,  una suerte  de

Sócrates  romano.  Y,  como  Sócrates,  Rutilio  Rufo  se  negó  a  utilizar  ningún

recurso a lo patético, de manera que, no sólo no suplicó a los jueces, sino que ni

siquiera  permitió  que  su  causa  fuera  defendida  “con  más  adornos  ni  más

concesiones que lo que la simple Verdad exigía” (non modo supplex iudicibus esse

noluit,  sed  ne  ornatius  quidem aut  liberius  causam dici  suam quam simplex  ratio

veritatis ferebat, Cic.  de orat. 1.229). En la actitud de Rutilio Rufo confluyen, por

un lado, el ethos de la aristocracia romana, que rechaza el recurso a lo patético y

lo fía  todo a  la  auctoritas del  orador,  y,  de otro,  las  doctrinas  de la  filosofía

estoica que aquél profesaba. Sin embargo, Cicerón comenta lo inadecuada que

resulta en la realidad de los tribunales dicha intransigente postura. 

En  otros  pasajes  de  su  obra Cicerón  asume  la  doctrina  platónica  y

aristotélica en virtud de la cual el objeto de la Retórica no es lo verdadero, sino

lo verosímil.  Trasladando la misma al ámbito forense, Cicerón afirma que la

función de los jueces es buscar la Verdad y el orador debe limitarse a presentar

ciertos hechos como verosímiles, aunque no sean ciertos. Al hilo de todo ello,
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Cicerón  termina  por  reconocer  que  no  se  debe  tener  tanto  escrúpulo  en

defender a un culpable (nocentem), aunque, como una afirmación en términos

tan categóricos no le resulta satisfactoria, matiza a continuación: “a menos que

se trate de un individuo  nefarium impiumque” (off. 2.51).  Como observan con

acierto  Powell  y Paterson (2004:  20,  nota  78),  con esta  excepción Cicerón se

refiere  a  personajes  como  Clodio  o  Catilina:  según  la  mentalidad  romana,

quienes socavan los cimientos del Estado no deben ser considerados ya como

conciudadanos, sino como hostes, como individuos que quedan al margen de la

comunidad, por lo que no son dignos de ser defendidos. Pero a nosotros no nos

interesan  especialmente  los  escrúpulos  que  al  orador  le  puede  suscitar  la

defensa  de  un  culpable.  Nosotros  vamos  a  hacer  especial  hincapié  en  los

problemas que plantea el ejercicio de la acusación, pues en esta actividad existe

un riesgo evidente de laedere verbis. En efecto, la acusación tiene como objetivo

la condena del acusado, pero nada hay tan repugnante como la injusta condena

de un inocente. Se hace, pues, necesario, fijar unos parámetros que delimiten,

desde  el  punto  de  vista  ético,  cuándo  el  ejercicio  de  la  acusación  resulta

adecuado. 

En Roma, el  ejercicio de la acusación estuvo siempre marcado por las

contradicciones. Por un lado, el ciudadano de a pie reclama el castigo de quien

aparece como manifiestamente culpable de algún crimen y,  por ello,  ve con

buenos ojos que alguien lo acuse y lo lleve a juicio:  hoc populo gratissimum est,

afirma Cicerón en su defensa de Sexto Roscio (21). Ese sentir popular, en Roma,

se  encauza  a  veces  a  través  del  tribunado  de  la  plebe.  Históricamente,  los

tribunos  tenían  la  potestad  de  convocar  los  comicios  en  los  que  el  pueblo

juzgaba  un  crimen.  Cuando  los  procesos  comiciales  cayeron  en  desuso,

desplazados  por  las  quaestiones  perpetuae,  los  tribunos  pasaron  a  asumir  la

función de acusadores ante la  quaestio, a modo de prolongación simbólica de

una función anterior, y ello explica por qué las acusaciones promovidas por los
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tribunos son relativamente frecuentes en el último siglo de la República (David

1992:  555-556).  El  problema  es  que,  aparte  de  estos  supuestos  de  procesos

promovidos por los tribunos, normalmente en respuesta a un clamor popular,

no existe en Roma una figura equivalente a nuestro Ministerio Fiscal: son los

particulares quienes han de asumir la iniciativa a la hora de acusar. El Estado

alienta esta actividad, reconociendo una serie de  praemia para los acusadores,

del  mismo  modo  que,  en  determinadas  circunstancias  (por  ejemplo,  para

destapar  una  conjura),  concede  también  recompensas  para  los  meros

“informadores”  o  indices (cfr.  Lintott  2003:  106-114).  Pero  el  ejercicio  de  la

acusación por ciudadanos particulares puede venir motivado, no por el noble

fin  de  hacer  Justicia,  sino  por  otros  objetivos  nada  encomiables.  En  Roma

quienes se dedicaban a promover acusaciones como modus vivendi, en busca de

las distintas recompensas previstas en las leyes, estuvieron siempre mal vistos,

porque ese ejercicio cuasi-profesional  de la acusación entrañaba un evidente

riesgo  de  maquinación  procesal  y  de  utilización  de  la  retórica  con  fines

perversos. En el Persa plautino (versos 53 ss.) se plantea ya esta problemática: el

parásito Saturión defiende la noble profesión del gorroneo y la contrapone a la

deleznable  actividad de  los  quadruplatores,  individuos que,  con  la  excusa de

velar por el interés público (publica rei caussa), se dedican a satisfacer sus ansias

de ganancia  (questi  animus).  Es muy probable que en  el  original  griego que

Plauto  toma como modelo  apareciera  un συκοφάντης,  que el  comediógrafo

adapta a la escena romana como  quadruplator  (Paoli 1976b). Pero De Martino

(1955)  señala  que,  sin  perjuicio  de  esa  adaptación,  Plauto  está  haciendo

referencia a una realidad romana. En concreto, piensa De Martino que en época

de  Plauto  existían  ciertas acciones  penales populares que  contemplaban  una

condena al cuádruplo, aunque es poco lo que se puede afirmar con seguridad

debido a la parquedad y a la escasa fiabilidad de las fuentes.
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El grueso de la información de que disponemos se refiere a los grandes

procesos contra personajes ilustres. Las acusaciones son un instrumento más de

la  lucha política,  una forma de abatir  a  un rival.  Los biógrafos de Catón el

Censor nos lo presentan enzarzado en promover acusaciones y en defenderse

de otras tantas hasta el fin de sus días. Pero en tiempos de Cicerón algo había

cambiado. Los grandes  patroni se dedicaban básicamente a la defensa de sus

pares, de manera que en los procedimientos ante las  quastiones perpetuae que

conocemos  se  repite  indefectiblemente  el  mismo  esquema:  los  defensores,

normalmente  varios,  son  personas  de  mayor  edad  y  dignidad  que  los

acusadores. Los motivos de esta evolución histórica han sido bien estudiados

(cfr.,  por todos, David 1979 y 1992).  Las leyes reguladoras de las  quaestiones

permitían que cualquier ciudadano romano, y también los latinos e itálicos en

los procesos de repetundis, se pudieran constituir en acusadores. Por otro lado,

esas leyes establecían una serie  de  praemia en caso de que se consiguiese la

condena  del  acusado. Estas  circunstancias  dieron  lugar  a  un  aumento  del

número de acusadores y, como hemos apuntado supra, el antiguo monopolio de

la nobleza sobre el uso de la palabra se vio gravemente quebrantado. Además,

los nobles eran las víctimas potenciales de las acusaciones. Por ello se produjo

una  reacción  por  varias  vías.  En  primer  lugar,  los  senadores  intentaron

recuperar  el  control  de  los  tribunales,  que  se  encontraban  en  manos  de  los

caballeros.  Lo  consiguieron  temporalmente  con  la  lex  Servilia Caepionis (106

a.C.): Lucio Licinio Craso fue el encargado de defender ante la asamblea del

pueblo la aprobación de este ley, mediante un discurso lleno de exhortaciones al

pueblo,  en el  que solicitaba  de  éste  que librara  a  los  senadores  de  la  factio

accusatorum et iudicum (Cic. Brut. 164). Sin embargo, la medida fue efímera y la

composición  de  los  tribunales  fue  modificada  en  diversas  ocasiones.  David

(1979) entiende que el edicto de coercendis rethoribus Latinis del año 92 a.C., al que

nos hemos referido con anterioridad, y la lex Remnia de calumniatoribus, a la que

nos  referiremos  después,  forman también  parte  de  esa  reacción  frente  a  los
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excesos  de  los  acusadores.  Aparte  de  la  adopción  de  medidas  legales,  se

produjo  también  una  redefinición  del  código  de  conducta  del  buen orador

romano. Como hemos señalado, los grandes  patroni  se limitan básicamente a

defender  y  sólo  promueven  alguna  acusación  a  los  inicios  de  su  carrera,

dándose a conocer ante la opinión pública. Pero, además, cualquier acusación

debe  venir  fundada  en  algún  motivo  moralmente  aceptable.  Cicerón  los

enumera  en  el  De  officiis  (2.14):  el  bien  del  Estado,  la  venganza  de  previas

afrentas o el patrocinio de los provinciales oprimidos frente a los atropellos de

los  magistrados.  En  cambio,  la  existencia  de  praemia se  silencia  e  incluso

conocemos  algún  caso  en  el  que  el  orador  renuncia  públicamente  a  la

recompensa para demostrar la pureza de sus intenciones (David 1992: 521 ss.).

Debemos insistir  en que este código de conducta es el  que propone Cicerón

para  los  boni:  quienes  se  dedicaban  a  acusar,  evidentemente,  no  se  sentían

vinculados por el mismo.

 Para Cicerón, la observancia de este  código de conducta no es sólo una

cuestión ética. Al igual que Catón, el Arpinate concibe al orador como un  vir

bonus  dicendi  peritus;  en  consecuencia,  quien  no  acepta  estas  normas  de

comportamiento no merece siquiera el nomen de orator. En efecto, en la obra de

Cicerón se aprecian sus reticencias a la hora de reconocer un verdadero talento

oratorio a quienes ejercen el oficio de accusator. Así, de Gayo y Lucio Memmio

dice (Brut.  136) que “fueron oradores mediocres, acusadores duros y crueles;

llevaron a juicio capital a muchos y pocas veces tomaron la palabra a favor de

los  reos”  (fuerunt  oratores  mediocres,  accusatores  acres  atque  acerbi;  itaque  in

iudicium capitis multos vocaverunt, pro reis non saepe dixerunt). Pero quien se lleva

la  palma  es  Marco  Junio  Bruto,  en  cierta  medida  el  prototipo  de  acusador

popular,  bien distinto del  Bruto al  que Cicerón dedicara su obra homónima

(Brut. 130):

296



Isdem temporibus M. Brutus, in quo magno fuit, Brute, dedecus generi vestro,
qui,  cum  tanto  nomine  esset  patremque  optimum  virum  habuisset  et  iuris
peritissimum,  accusationem  factitaverit,  ut  Athenis  Lycurgus.  Is  magistratus  non
petivit, sed fuit accusator vehemens et molestus, ut facilis cerneres naturale quoddam
stirpis bonum degeneravisse vitio depravatae voluntatis.

“De esa época es Marco Bruto, quien trajo gran deshonra a vuestra estirpe, Bruto. Éste,
pese a contar con tan ilustre apellido y tener por padre a un hombre como pocos y sumamente
experto  en Derecho,  se  dedicó a  las  acusaciones,  como Licurgo en Atenas.  No aspiró a  las
magistraturas, sino que fue un acusador enconado y odioso, de manera que bien puedes ver
cómo las aptitudes naturales de un buen linaje pueden degenerar por los vicios de una mente
depravada”. 

Este Bruto se vio las caras con Craso en los tribunales, cuando defendían

a las partes enfrentadas en un pleito. El episodio es narrado  en el  De oratore

(2.216-226), en un pasaje en el que César Estrabón diserta sobre la utilización de

recursos  humorísticos  por  el  orador  y  sobre  los  tipos  de  humor:  el  que

impregna por igual todo el discurso, denominado cavillatio, y ese otro breve y

punzante que se conoce como  dicacitas. Para ejemplificar la cuestión comenta

dos discursos de defensa pronunciados por Craso: uno frente a Escévola, en una

causa ante los centunviros en la que defendía a Curio, y otro frente a Marco

Bruto, en un procedimiento en el que este último actuaba como acusador de

Gayo Planco. El discurso contra Escévola –dice César Estrabón– rezumaba buen

humor y picardía, pero Craso se abstuvo de esos famosos golpes suyos, pues

quería preservar la dignidad del adversario. Por el contrario, a Bruto, a quien

consideraba merecedor de injurias, lo combatió con ambos tipos de humor, sin

escatimar continuos y agudos ataques personales (in Bruto quem oderat et quem

dignum contumelia  iudicabat,  utroque  genere  pugnavit). Y una de  las  cosas  que

Craso  le  echaba  en  cara  era,  precisamente,  su  dedicación  al  vil  oficio  de  la

acusación  calumniosa,  turpissimum  calumniae  quaestum,  al  que  niega  la

consideración de verdadera elocuencia: 
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Cui rei,  cui gloriae, cui virtuti  studere? Patrimonio augendo? At id non est
nobilitatis. Sed fac esse, nihil superest; lubidines totum dissupaverunt. An iuri civili?
Est paternum. Sed dicet te, cum aedes venderes, ne in rutis quidem et caesis solium tibi
paternum recepisse. An rei militaris? Qui nunquam castra videris! An eloquentiae?
Quae neque est in te et,  quicquid est vocis ac linguae, omne in istum turpissimum
calumniae quaestum contulisti!

“¿A qué asuntos,  a  qué gloria,  a  qué virtud dedicas  tus  esfuerzos?  ¿A aumentar  tu
patrimonio? Pero eso no es propio de la nobleza. Pero, suponte que lo sea: no te queda nada; tus
placeres lo han dilapidado por completo. ¿Acaso al Derecho? Es cosa de tu padre. Pero te dirá
que al vender la casa no te has guardado de entre el ajuar ni siquiera el sillón paterno. ¿Acaso te
dedicas al ejército? ¡Tú, que jamás has visto un campamento! ¿O a la elocuencia? ¡Esa tampoco
está en ti y, todo lo que de voz y lengua tienes, lo has empleado en ese despreciable oficio de la
acusación calumniosa!”

Hemos visto que Cicerón pone especial énfasis en la necesidad de que el

orador ajuste su conducta a unos cánones éticos. Sin embargo, sus parámetros

de lo que debe considerarse  ético no coinciden exactamente con los nuestros.

Hemos hecho referencia ya al uso de la invectiva en los tribunales romanos

(supra capítulo  4.3).  Los  tratados  de  retórica  se  refieren  a  ella  con  toda

naturalidad e incluso proponen una sistematización de los loci de vituperatio. Y

se  reconoce  sin  ambages  que  el  orador,  especialmente  cuando  acusa,  debe

despertar la  invidia de su auditorio trazando una imagen lo más desfavorable

posible de la otra parte, aunque ello suponga amplificar sus defectos e incurrir

en todo tipo de exageraciones (Cic.  inv. 2.108;  Rhet. Her. 3.13.24; Quint. 4.2.81).

Hasta tal punto es así, que el uso de dirigir ataques contra el acusado es, en

palabras  de  Cicerón,  “una  especie  de  regla  de  la  acusación”  (lex quaedam

accusatoria). Curiosamente para nosotros, no se aprecia ningún escrúpulo frente

a la utilización de esta técnica, que, desde nuestra sensibilidad actual, resulta

inaceptable desde el punto de vista ético y desde el punto de vista legal. Ahora

bien,  si los tratados de retórica se refieren a la  vituperatio  de forma totalmente

aséptica,  como  una  realidad  que  no  someten  a  ninguna  valoración  moral,

podemos  observar  en  algunos  pasajes  ciceronianos  una  tímida  reflexión

respecto del abuso de la invectiva. Así, en su defensa de Murena (13) Cicerón
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trata de perfilar cuándo el  male dicere representa un ejercicio adecuado de la

acusación y cuándo degenera en simple y llana difamación, en  convicium.  El

elemento determinante para delimitar uno y otro supuesto parece ser la verdad

o falsedad de los hechos que se imputan: 

Maledictum est,  si  vere  obicitur,  vehementis  accusatoris,  sin  falso,  maledicti
conviciatoris. Quare cum ista sis auctoritate non debes, Marce, arripere maledictum ex
trivio aut ex scurrarum aliquo convicio …

“La injuria, si se profiere con un fundamento real, es propia de un vehemente acusador,
pero  si  lo  es  con  falsedad,  de  un  malediciente  difamador.  De  manera  que,  teniendo  tanta
autoridad, no deberías, Marco, prestar oídos a cualquier injuria escuchada en una esquina o en
cualquier algarada de charlatanes …”

Sin embargo,  en la defensa de Celio (6),  en la que Cicerón reflexiona

también sobre este punto, las cosas parecen complicarse un tanto:

Sed aliud est male dicere, aliud accusare. Accusatio crimen desiderat, rem ut
definiat, hominem ut notet, argumento probet, teste confirmet; maledictio autem nihil
habet propositi praeter contumeliam quae si petulantius iactatur, convicium, si facetius
urbanitas nominatur.

“Una cosa es hablar mal de alguien y otra cosa distinta acusar. La acusación exige que
se impute un delito, que se concrete el asunto, que se censure a la persona, que se demuestre
con argumentos y que un testigo lo confirme; el hablar mal de alguien (maledictio) no tiene otro
propósito que injuriar (praeter contumeliam); si esto se hace de forma insolente, recibe el nombre
de difamación (convicium), pero, si se hace con gracia, se le llama urbanitas”.

 

El  pasaje  de  Cicerón  demuestra  que  hay  una  conciencia  de  que,

aprovechando  el  ejercicio  de  la  acusación,  uno  puede  caer  en  la  pura

maledicencia. Pero resulta significativo también que el elemento fundamental

para discriminar entre  accusatio y  convicium no es simplemente la verdad o la

mentira de las descalificaciones vertidas, como parecía apuntarse en el pasaje

del Pro Murena citado arriba. Por el contrario, Cicerón admite aquí que hay un

male dicere aceptable: cuando la afrenta se realiza con cierta gracia y elegancia,

con  urbanitas.  Así  pues,  lo  que en principio parecía una cuestión puramente

299



ética,  a  saber,  si  es  legítimo  aprovechar  los  tribunales  para  lanzar

descalificaciones personales,  acaba derivando en una cuestión estética:  habrá

que valorar  en cada caso si  la  contumelia  se ajusta o no a los cánones de la

urbanitas; si es así, no hay en puridad convicium.

Cicerón realiza las anteriores consideraciones en el ejercicio de su labor

de defensa: en la medida en que los mala dicta  perjudican a sus defendidos, el

orador se esfuerza en desacreditar la utilización de la invectiva por parte de sus

rivales. Es lógico pensar que debía tratarse de un argumento bastante común en

los  tribunales  romanos.  En  la  misma línea,  Apuleyo afirma en los  primeros

compases  de  su  Apología que  su  acusador,  dada  la  inexistencia  de  cargos

fundados,  trata  de  llevar  adelante  la  acusación  sólo  a  base  de  afirmaciones

injuriosas. Ahora bien, Cicerón, llegado el momento, no tiene ningún empacho

en recurrir él mismo a la invectiva, género en el que es un maestro. Aunque

para el Arpinate hay una línea roja que el orador, en el ejercicio de la acusación,

no debe cruzar en ningún caso: jamás se debe acusar a un inocente en un juicio

capital (Cic. off.: Atque etiam hoc praeceptum officii diligenter tenendum est, ne quem

umquam innocentem iudicio  capitis  arcessas;  id  enim sine  scelere  fiere  nullo  pacto

potest). Claro que imputar falsamente a otro la comisión de un crimen no es sólo

un problema ético: es un delito. De ello nos ocuparemos a continuación.

5.7 Oratoria forense, Verdad y Derecho

¿Cómo se enfrenta  el  Derecho romano a la  problemática  relación que

mantienen, en sede forense,  discurso y  Verdad? A finales de época republicana

encontramos  sancionadas  dos  conductas  del  acusador  que  se  consideran

contrarias a la buena fe procesal. Por un lado está la  praevaricatio: el acusador,

faltando a sus deberes como tal –y normalmente en connivencia con la defensa–
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sostiene  una  acusación  endeble  con  la  intención  de  que  el  acusado  resulte

finalmente absuelto. Por otro lado tenemos la  calumnia: el acusador imputa al

acusado un crimen aunque es consciente de que éste es inocente. Como señala

el jurista Marciano en un pasaje del Digesto (48.16.1.1), la praevaricatio consiste

en  un  vera  crimina abscondere y  la  calumnia  en un  falsa  crimina intendere.  Del

régimen  legal  de  la  calumnia,  en  la  que  vamos  a  centrar  nuestra  atención,

poseemos un conocimiento  bastante deficiente.  El  castigo de la  calumnia fue

introducido  por  una  lex  Remnia,  cuya  fecha  exacta  de  promulgación

desconocemos, aunque se ha propuesto una datación en torno al año 91 a.C.

(cfr.  García  Camiñas  1984:  1-5;  contra Centola  1999:  19-24).  De  ser  así,  su

aprobación  habría  coincidido  con  acontecimientos  como  la  clausura  de  las

escuelas de Retórica y el juicio contra Rutilio Rufo, considerado víctima de una

sentencia  injusta.  Los  personajes  públicos,  víctimas  habituales  de  las

acusaciones, debían estar especialmente interesados en su aprobación, pero tal

vez  la  cuestión  preocuparía  igualmente  al  ciudadano  de  a  pie,  sea  porque

también él podía verse afectado por una acusación calumniosa, sea porque una

injusticia manifiesta siempre despierta la ira popular. En este sentido, Asconio

(p.29 Stangl) comenta que en el año 54 a.C. M. Emilio Escauro fue sometido a

un proceso  de repetundis.  Al  parecer la acusación carecía manifiestamente de

fundamento, por lo que Escauro fue absuelto y se decidió proceder contra los

acusadores.  Pues  bien,  señala  Asconio  que  el  populacho  amenazaba  con

lanzarse sobre los mismos (multique e populo manus in accusatores intenderent), de

manera que Catón de Útica, quien presidía el tribunal, se vio obligado a aplazar

la sesión.

El  mismo tribunal  ante el  que se había formulado la acusación era  el

competente para decidir, una vez dictada sentencia absolutoria, si el acusador,

sencillamente, no había conseguido probar la acusación (non probasti) o si, por el

contrario, había algo más, esto es, si había acusado de mala fe (calumniasti). Las

fuentes documentan una variedad de castigos para el calumniator, variedad que
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se explica por la idea del  talión: el reo de calumnia debía sufrir la misma pena

que  habría  padecido  la  persona  a  la  que  acusó  falsamente,  de  haber  sido

condenada. Aunque, como esa condena no llegó a producirse, García Camiñas

(1984: 99) juzga más apropiado hablar de un principio de  retorsión  de la pena

que del  principio del  talión.  Suele señalarse también que al  calumniator se le

marcaba con una k en la frente: así parece desprende de un conocido pasaje del

Pro Sexto Roscio ciceroniano, aunque la cosa no deja de suscitar algunas dudas y

es posible que esa  k infamante sólo se aplicara en ciertos casos (Centola 1999:

46-54). Por lo demás, parece que la  k en cuestión no se grababa a fuego en la

frente:  seguramente  se  tatuaba.  En  cualquier  caso,  a  nosotros  nos  interesa

destacar  que  la  infamia del  calumniator lo  inhabilitaba  para  el  ejercicio  de

algunos derechos, entre ellos el ius accusandi. Así pues, el orador condenado por

calumnia quedaba  –por decirlo  así–  fuera de  circulación y  debía  emplear  su

pérfida lengua en otros menesteres. A algunos no les fue mal, como en el caso

del rétor Epidio: condenado por  calumnia, abrió una escuela y contó entre sus

alumnos a destacados miembros de la aristocracia romana, entre ellos a Marco

Antonio y al futuro emperador Augusto.

El problema de las acusaciones maliciosas cobra una nueva dimensión

durante el Principado debido a la actividad de los  delatores. El término  delator

tiene  en  realidad  un  significado  bastante  amplio  y,  por  ello,  hablar  de  los

delatores como de una categoría de personas perfectamente delimitada resulta

harto problemático (cfr. Fanizza 1988: 15; Rutledge 2001: 9 ss.; Rivière 2002: 61

ss.). Así, el término se aplica a veces a quienes simplemente denunciaban ante

las  autoridades  la  comisión  de  un  delito  o  bien  la  infracción  de  las  leges

caduciariae de Augusto (estos últimos son los delatores Fisci). Pero en las obras de

Historia Antigua o de Literatura Latina suele utilizarse para hacer referencia, en

concreto, a una serie de crueles oradores que sostuvieron acusaciones de lesa

majestad, con el beneplácito del emperador y con afán de praemia. La impronta
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que  dejaron  las  delaciones  fue  enorme:  Tácito  las  considera  una  de  las

calamidades de su época y califica a los delatores como un genus hominum publico

exitio repertum (ann. 4.30); otro tanto puede decirse de Plinio; también despiertan

a menudo la indignación de Juvenal;  e incluso Fedro se refiere a ellos en la

fábula  del  lobo  y  el  cordero  (1.1.13-14):  Haec  propter  illos  scripta  est  homines

fabula/ qui fictis causis innocentes opprimunt.  Por último, se ha sostenido que la

insistencia  de  Quintiliano  en  la  probidad  del  orador  debe  considerarse  una

reacción frente a la funesta oratoria de los delatores (Winterbottom 1964).

En el  Dialogus de oratoribus  (12.2) se describe la oratoria del Principado

como una lucrosa et sanguinans eloquentia. No se trata de una referencia aislada:

en un pasaje de las  Historias  de Tácito (4.42.4) los senadores acusan a Aquilio

Régulo  de  haber  ejercido  la  delación  “por  su  sed  de  sangre  y  su  ansia  de

recompensas” (libidine sanguinis et hiatu praemiorum). Y en la misma línea, Plinio

(epist. 2.22.6) caracteriza a Cátulo Mesalino por sus  sanguinariis  sententiis.  En

efecto, la actividad de delator era considerada, no ya indecorosa, desde el punto

de vista ético, sino incluso manifiestamente criminal. El hecho de practicar una

lucrosa eloquentia se asimila en el sentir popular a un robo. En efecto, Quintiliano

(12.7.3) señala que el hacer de la acusación un medio de vida y llevar a juicio a

acusados para hacerse con una recompensa es casi un latrocino:  accusatoriam

vitam vivere et ad deferendos reos praemio duci proximum latrocinio est. En la misma

línea, Plinio, en su Panegírico (34.1), llama a los delatores latrones.  

Si  la  confiscación  de  los  bienes  del  acusado  se  considera  un robo,  la

muerte del reo tras su condena se asimila a un homicidio. Hemos visto ya que el

pensamiento  romano conocía  desde antiguo la  idea  de  que la  palabra  tiene

fuerza suficiente para causar daño a las personas, hasta el punto de provocar

incluso la muerte. Así, la ley de las XII tablas castigaba con la pena capital el

malum carmen incantare.  Por otro lado, el  pensamiento y el  Derecho romanos

conocían también la idea de que se puede asesinar a una persona valiéndose de

un procedimiento judicial. Así, la  lex Cornelia de sicariis et veneficis consideraba
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sicarius  a quien,  en su condición de magistrado o  de juez,  y  en un proceso

capital,  hubiese  aceptado  dinero  por  condenar  al  reo  (Dig. 48.8.1.1:  quive

magistratus iudexve quaestionis ob capitalem causam pecuniam acceperit ut publica

lege reus fieret). Y, si se puede matar a alguien con la palabra y también se puede

asesinar  a  alguien  a  través  de  un  procedimiento  judicial,  cabe  una  última

posibilidad, que aúna las dos anteriores: se puede matar a alguien a través de la

palabra utilizada maliciosamente en un procedimiento judicial. La propia  lex

Cornelia,  que  acabamos  de  citar,  castigaba  a  quien  dolosamente  hubiese

prestado falso testimonio a fin de que otro fuera condenado en un juicio capital

(quive  falsum testimonium dolo  malo  dixerit,  quo  quis  publico  iudicio  rei  capitalis

damnaretur). Y en esta tercera opción hemos de incluir también  a los delatores.

Un episodio narrado por Tácito  (ann. 4.29.1-2)  ilustra  bien lo  que queremos

decir.  Bajo el  gobierno de Tiberio tuvo lugar un acontecimiento inaudito:  un

delator llamado Vibio Sereno cometió la impiedad de acusar de lesa majestad a

su  propio  padre,  del  mismo  nombre;  para  colmo,  la  acusación  carecía  por

completo  de  fundamento.  Como  en  el  desarrollo  del  juicio  se  ponía  de

manifiesto  la  inconsistencia  de  los  cargos,  el  acusador  huyó  de  Roma,

trastornado –dice Tácito– por su crimen y, al mismo tiempo, aterrorizado por

los rumores del pueblo, que lo amenazaban con la prisión, con la lapidación y

–lo que a nosotros más nos interesa– con las penas del parricida (scelere vaecors,

simul vulgi rumore territus robur et saxum aut parricidarum poenas minitantium). Así

pues, según el sentir del pueblo indignado, quien intentaba la condena capital

de su padre mediante una acusación falsa merecía ser considerado parricida. La

misma asociación de ideas late en el calificativo que Juvenal (7.114) aplica a un

conocido delator: Cátulo Mesalino es calificado de mortifer.

Los  delatores  eran  conscientes  del  papel  que  jugaba  su  sanguinans

eloquentia en la condena de sus víctimas e incluso sacaban pecho de ello. Plinio

(epist. 1.5.2-3)  comenta  un  enfrentamiento  entre  los  delatores  Mecio  Caro  y

Aquilio Régulo a propósito de los trapos sucios de uno y de otro. Caro le espeta
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a  Régulo:  “¿Qué  tienes  tú  que  decir  de  mis muertos?”  (Quid  tibi  cum  meis

mortuis?)  “¿Acaso te  digo yo algo de  Craso o Camerino?” (Numquid  ego  aut

Crasso  aut  Camerino  molestus  sum?).  No  obstante,  cuando  se  les  exigían

responsabilidades, los delatores restaban importancia a la fuerza de su discurso.

Tras la muerte de Nerón se trató de ajustar cuentas con los delatores que habían

actuado bajo su gobierno. Tácito (ann. 4.8.2-3) narra que durante una sesión del

Senado Helvidio Prisco echó en cara a Eprio Marcelo las funestas consecuencias

de sus delaciones y, en particular, la muerte del senador Peto Trásea, persona

famosa por su integridad. Eprio Marcelo respondió –no sin una buena dosis de

razón– que de la muerte de Trásea no era más culpable su elocuencia que la

sentencia  del  Senado  (non  magis  sua  oratione  Thraseam  quam  iudicio  senatus

adflictus).  En  un  pasaje  de  Quintiliano  (5.10.79)  encontramos  citada  una

lapidaria frase de Domicio Afer que apunta en el mismo sentido, aunque no se

menciona  el  contexto  en  que  fue  pronunciada:  “yo  acusé,  vosotros

condenasteis” (ego acusavi, vos damnastis).

En  efecto,  exigir  responsabilidades  a  los  delatores  no  resultaba  nada

sencillo: aparte de la corresponsabilidad de los senadores en las condenas, no

existía un procedimiento legalmente previsto para revisar su conducta. En el

sentir popular la  delatio se asimila a la  calumnia  (cfr. Rivière 2002: 33 ss.). Así,

Marcial (11.6) arremete contra un Vacerra atribuyéndole las ocupaciones más

repugnantes,  entre  las  cuales  menciona,  en  primer  lugar,  las  de  delator  y

calumniador: Et delator es et calumniator/ et fraudator es et negotiator,/ et fellator es

et lanista. Miror/ quare non habeas, Vacerra, nummos. Sin embargo, esta asociación

entre una y otra figura no es extrapolable al ámbito jurídico. Las previsiones de

la lex Remnia no resultaban aplicables a los delatores: para procesar a alguien por

calumnia se requería que la persona acusada en falso hubiese sido absuelta; en

cambio, cuando se reclamaban responsabilidades a los delatores, de lo que se

trataba era de revisar un procedimiento que había concluido con la condena del

reo y, en muchos casos, con su ejecución (en este sentido, Bauman 1974: 192-
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193). Por ello, contra los delatores se utilizaron procedimientos excepcionales.

Así,  tras  la  muerte  de  Nerón  los  senadores  aprobaron  un  senadoconsulto

mediante el cual se arrogaron la potestad de instruir causas contra aquéllos (ut

accusatorum  causae  noscerentur;  cfr.  Tac.  hist. 4.42.6;  hist. 2.10.1),  al  parecer

mediante  una  cognitio  extraordinaria.  Resulta  cuanto  menos  curioso  que  se

pidiera para los delatores el  supplicium more maiorum, que, seguramente, era la

pena  prevista  en  las  XII  tablas  para  el  autor  de  malum carmen.  Aunque  no

creemos que ello se deba a una asimilación entre la fuerza homicida del malum

carmen y la capacidad de los delatores de sembrar la muerte a través de sus

delaciones:  en  época  imperial  se  produce  cierto  revival del  supplicium more

maiorum  como modo de ejecución (Dickie 2001: 199-200) y ello explicaría por

qué se  solicitaba  su  aplicación  en  este  caso.  Sea  como fuere,  no  conocemos

ningún otro supuesto en el que se enjuiciara a los delatores a través de una

cognitio senatorial. Algunos emperadores optaron por medidas más expeditivas:

castigaron en masa a los delatores,  que en algunos casos fueron azotados y

exhibidos  en  el  circo  y posteriormente  vendidos o exiliados.  Así  sucedió  en

tiempos de Tito, Nerva o Trajano (cfr. Fanizza 1988: 27-39; Rutledge 2001: 302-

306;  Rivière  2002:  33-38).  Se  trató  de  medidas  de  excepción,  ejecutadas  sin

ningún  tipo  de  garantías  y  manifiestamente  irregulares  –por  no  decir

arbitrarias–  desde  el  punto  de  vista  jurídico,  como  se  viene  poniendo  de

manifiesto desde Mommsen. Sin embargo, tales medidas fueron bien acogidas a

nivel popular: el propio Plinio, en su Panegírico a Trajano (34.1; 35.2), se deshace

en elogios al emperador por haber procedido de tal forma contra los  delatores.

Ahora  bien,  debemos  hacer  una  precisión.  Hemos  comentado  supra que  la

realidad  del  fenómeno  de  la  delación  es  bastante  amplia  y  compleja:

posiblemente, esos delatores castigados sin ninguna contemplación y de forma

colectiva fueran gente de baja monta y no precisamente los crueles oradores que

protagonizan los relatos de Tácito (cfr. especialmente Rivière 2002: 33-38, quien

insiste  en  que  se  trataba  sobre  todo  de  delatores  Fisci).  Los  delatores  más
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poderosos e influyentes se las arreglaban, por lo general, para sobrevivir bajo

los distintos emperadores. 

5.8 De vuelta a la interdicción lingüística: eufemismo y ambigüedad

Hemos visto hasta ahora que el orador está sujeto a escasas limitaciones

en el uso de la palabra. Al margen de la sanción legal de la calumnia, que opera

exclusivamente en sede forense, un orador puede echar en cara a sus rivales la

comisión de todo tipo de  acciones  criminales  o  indecorosas.  Además puede

utilizar  términos  de  contenido inequívocamente  injurioso  y,  así,  llamar  a  su

enemigo traidor a la patria, monstruo, peste, degenerado... Pero hay cosas que no se

pueden  decir,  porque  es  posible  que  el  orador  no  se  vea  constreñido  por

ninguna interdicción legal,  pero  sí  está  sujeto a otro tipo de interdicción:  la

interdicción lingüística.  En concreto, las obscenidades no tenían cabida en la

oratoria romana, de manera que, para cualquier referencia de contenido sexual,

el orador debía recurrir al eufemismo (Adams 1990: 222-223). “La obscenidad” –

dice Cicerón (de orat. 2.252)–, “no sólo es indigna del foro, sino incluso diría que

de la conversación de hombres educados” (obscenitas non solum non foro digna,

sed vix convivio liberorum). En la preceptiva retórica se insiste en la necesidad de

evitar lo vulgar y lo obsceno (Sen.  contr. 1.2.21-23; Quint.  inst. 11.1.30).  En el

caso de los órganos sexuales el tabú es muy estricto: se trata de  membra quae

honeste  nominari  non  possunt  (Inv. in  Cic. 3.5;  cfr.  Adams  1990:  56  para

expresiones similares).  Suele destacarse que Cicerón evita el  término  mentula

incluso en su correspondencia privada (fam. 9.22.3).

No obstante  lo  anterior,  no  faltan en  la  oratoria  romana ataques  a  la

conducta sexual de un adversario. En tales casos, es preciso un gran dominio de

los  recursos  lingüísticos  para  conseguir  escarnecer  al  rival  sin  caer  en  la
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obscenidad. La cosa no es, en efecto, nada sencilla. De entrada, una figura tan

productiva como la metáfora está prácticamente descartada en la invectiva de

naturaleza  sexual:  mediante  la  metáfora  se  marcan  determinados  rasgos

característicos del objeto aludido, de manera que, más que eufemística, acaba

resultando disfemística (Montero 1991: 19-20, 227-229). Así, en el caso del pene,

son frecuentes las comparaciones con armas, palos u objetos puntiagudos en

general (Adams 1990: 14 ss; Montero 1991: 78-80). Estas imágenes casan bien

con el humor grueso de la comedia, pero resultan totalmente inapropiadas en la

oratoria. Con todo algún ejemplo de metáfora puede mencionarse. En el  Pro

Caelio (34)  Cicerón  imagina  una  reprimenda  del  severo  Apio  Claudio  a  su

casquivana descendiente  Clodia:  Ideone  ego  pacem Pyrrhi  diremi  ut  te  amorum

turpissimorum cotidie  foedera  ferires…?  Uría  señala  (1997:  359)  que  el  término

foedus es  usado aquí  metafóricamente para hacer  referencia a la  escandalosa

conducta sexual de Clodia, a sus –diríamos nosotros– ententes amorosas.

Ante la escasa productividad de la metáfora, los eufemismos en la esfera

sexual  se  basan  en  distintos  tipos  de  metonimias  (v.g.  dormire  cum)  o  en  el

recurso  a  expresiones  genéricas  o  elípticas  (cfr.  Uría  1997:  364-406  para  un

estudio tipológico detallado). Así, en un fragmento de un discurso atribuido a

Escipión  Africano  (O.R.F. 17)  éste  acusa  a  un  rival  de  hacer  “aquello  que

acostumbran a hacer los maricas” (idem fecerit, quod cinaedi facere solent). En la

Vida de César de  Suetonio (49) encontramos una anécdota digna de reseña. En

cierta ocasión en la que César defendía en el Senado la causa de Nisa, hija de

Nicomedes de Bitinia, se le ocurrió recordar los muchos beneficios que había

recibido  de  su  padre  (beneficiaque  regis  in  se  commemoranti).  Cicerón no  dejó

pasar la ocasión de escarnecerlo: “Ahórrate –dijo– los detalles, te lo ruego, que

todo el mundo sabe lo que él te dio y lo que tú le entregaste” (“remove” inquit

”istaec, oro te, quando notum est, et quid ille tibi et quid illi tute dederis”).
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Aparte de comentarios hirientes lanzados aquí y allá de forma ocasional,

cabe una invectiva de contenido sexual más elaborada y más sutil. Así sucede

con los ataques que Cicerón dirige contra Sexto Cloelio, lugarteniente de Publio

Clodio, en los que el Arpinate realiza un impresionante despliegue de técnica

oratoria. Uría (2007), a quien seguimos en este punto, ha estudiado a conciencia

el modo en que procede Cicerón. La idea que quiere transmitir a su auditorio es

que Sexto  Cloelio  es  un degenerado,  practicante  habitual  de  la  fellatio y  del

cunnilingus.  Sin  embargo,  son  éstos  términos  totalmente  interdictos  que  el

orador no puede utilizar.  Debe acudir,  pues,  a  otras vías,  y es  ahí  donde el

orador  demostrará  su  absoluto  dominio  del  lenguaje.  Cicerón no  recurre  al

eufemismo, pues éste evita la mención del término vedado, pero el sentido de

las palabras resulta perfectamente claro. Lo que Cicerón busca –dice Uría (ibid.

50)– es la ambigüedad en la expresión, jugando para ello con la polisemia y con la

insinuación. Así, comienza llamando a Sexto Cloelio spurcatissimus (dom. 25-26):

el  adjetivo  spurcus  significa  “sucio” y,  en un sentido derivado,  “moralmente

corrupto”; pero, más en concreto, spurcus designa un tipo concreto de suciedad,

relacionada con la orina y los excrementos,  y de ahí  pasa a asociarse a una

práctica sexual considerada sucia como el sexo oral. Así pues, la utilización de

este término concreto para aludir a la depravación de Sexto Cloelio no es en

absoluto casual: Cicerón –afirma Uría– prepara a su auditorio para una serie de

elaboradas alusiones a la inclinación de su adversario hacia el sexo oral. En el

mismo párrafo aparecen menciones a “su lengua” (lingua sua) y a su “impura

boca”  (ore  impurissimo),  así  como  nombres  relacionados  con  la  actividad  de

comer (helluo,  praegustator). Más adelante aparecen de nuevo juntos el adjetivo

spurciorem y lingua sua (dom. 47-48) y se dice también que Sexto Cloelio “iba con

la  cabeza  gacha”  (dom. 83:  capite  demisso).  En  definitiva,  las  palabras  o

expresiones  que  utiliza  Cicerón,  consideradas  en  sí  mismas,  no  tienen

necesariamente  un  contenido  sexual,  pero  acumuladas  en  un  mismo  pasaje

transmiten  en  el  auditorio  una  idea  clara:  Sexto  Cloelio  es  un  fellator  y  un
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cunnilingus.  Además de jugar con la polisemia, Cicerón recurre a lo que Uría

denomina (2007: 53 ss.) insinuación fonética (phonetic innuendo). Así, llama a Sexto

Cloelio homo dialecticus (dom. 47-48): dialecticus suena como el griego διαλέιχειν,

que significa “chupar por completo”. Quizás no sea tampoco casual –observa

Uría– la aparición de una serie de sustantivos acabados en  –tor  (praegustator,

scriptor), nombres asépticos en sí mismos, pero que utilizados en este contexto

pueden reforzar fonéticamente la idea de que Sexto Cloelio es un fellator.

Hemos visto que la interdicción lingüística en el terreno sexual obliga al

orador a recurrir a diversas técnicas de alusión. Aparte de ello, el orador debe

tener en cuenta también el tipo de auditorio al que se dirige: Adams (1990: 222-

223) observa que en los discursos que Cicerón pronuncia ante el pueblo no se

encuentra ni rastro de esas alusiones que hemos comentado supra y que Cicerón

sí se permite ante sus colegas senadores. Sin duda, un respetable hombre de

estado ha de utilizar otro registro ante el pueblo, caracterizado por la gravitas y

alejado de la familiaridad que implican tales alusiones. En definitiva, dentro del

propio  género  oratorio,  lo  que resulta  o  no  decoroso depende también  de  la

situación.  No vamos  a  abundar  en  este  punto.  Sirvan estas  consideraciones

finales  para  poner  de  manifiesto  que,  por  imperativo  de  la  interdicción

lingüística,  uno puede verse obligado a recurrir  a palabras o expresiones de

sentido oscuro o ambiguo. No estamos ya ante un laedere nominatim et cum certis

verbis, sino ante un laedere nominatim sed cum ambiguis verbis. Con esto iniciamos

el tránsito al siguiente capítulo, en el que estudiaremos aquellos supuestos en

los  que  se  ataca  a  alguien  de  forma  no  nominal  y/o  mediante  palabras  de

sentido equívoco: laedere non nominatim et cum ambiguis verbis.
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CAPÍTULO VI: LAEDERE NON NOMINATIM 

ET CVM AMBIGVIS VERBIS

6.1 Introducción

Hasta ahora hemos analizado el daño causado con la palabra, la  laesio

verbis, cuando la ofensa verbal se lleva a cabo  nominatim y mediante términos

que tienen un sentido inequívocamente ofensivo, aunque al final del capítulo

anterior hemos terminado hablando de las invectivas en las que se recurre al

eufemismo y a la ambigüedad, supuestos en los que el ataque continúa siendo

nominal, pero los términos se tornan equívocos. En estos casos ya no estábamos

ante un laedere nominatim et cum certis verbis, sino ante un laedere nominatim, sed

cum ambiguis verbis. En este capítulo sexto vamos a profundizar en el problema

de la ambigüedad, de las alusiones, de los dobles sentidos… No  pretendemos

teorizar  sobre  estos  conceptos:  nos  referimos,  en  general,  a  todos  aquellos

supuestos en los que se evita llamar a las cosas por su propio nombre y a las

personas por su nombre propio. Porque se puede ofender a alguien de palabra

por medios más sutiles que el descarnado –y descarado– embate nominal. Así,

puede omitirse sin más el nombre del destinatario del ataque o bien ocultarlo

bajo  un nombre falso o un pseudónimo. Y cabe también utilizar  palabras  o

expresiones de sentido incierto,  con las que el hablante puede disimular sus

verdaderas intenciones e intentar eludir posibles responsabilidades por aquello

que  dice. De  ahí  que  hayamos  rubricado  este  capítulo  como  laedere  non

nominatim et cum ambiguis verbis, aunque debemos aclarar, ya de entrada, que

ese  et  puede  ser  tanto  disyuntivo  como  copulativo.  En  efecto,  cabe  la

incertidumbre respecto del destinatario, o bien respecto del sentido mismo del
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mensaje,  o  bien  respecto  del  destinatario  y  del  mensaje  simultáneamente.

Cabría  mencionar  también la  posibilidad de  incertidumbre  en  el  emisor del

mensaje, cuando éste se mantiene en el anonimato o utiliza un nombre falso o

un pseudónimo, supuesto al que haremos referencia sólo de manera incidental.

Que el lenguaje puede ser ambiguo y que la intención de los hablantes

puede ir más allá del tenor literal de sus palabras son realidades sobre las que

meditaron los filósofos y rétores de la Antigüedad. En sus Noches Áticas (11.12.1)

Aulo  Gelio  recoge  las  opiniones  enfrentadas  de  Crisipo  y  Diodoro  sobre  el

fenómeno de la ambigüedad. Crisipo sostenía que toda palabra es ambigua por

naturaleza, pues de una misma palabra –de un mismo significante, diríamos

nosotros– pueden desprenderse siempre dos o más significados (Crysippus ait

omne verbum ambiguum natura esse, quoniam ex eodem duo vel plura accipi possunt).

Diodoro,  en  cambio,  mantenía  la  tesis  totalmente  opuesta,  negando  que

existiera ninguna palabra ambigua: nadie se expresa ni tiene el propósito de

expresarse de forma ambigua; nadie debe dar la impresión de que ha dicho una

cosa distinta de la que pretendía decir (nullum, inquit, verbum est ambiguum, nec

quisquam ambiguum dicit aut sentit, nec aliud dici videri debet quam quod se dicere

sentit is).

Frente a estas posturas maximalistas, los tratados de retórica ofrecen un

tratamiento del fenómeno del  ambiguum adaptado a las necesidades prácticas

de la oratoria. Así, los tratados intentan sistematizar las diferentes cuestiones

que a un orador pueden planteársele en un pleito  –con diferentes propuestas

según el autor–. Y, entre otros muchos supuestos, contemplan la posibilidad de

que el texto de una ley o de un documento que se invoca en juicio (un contrato,

un testamento) resulte ambiguo, es decir, susceptible de varias interpretaciones.

Ante tal coyuntura, los tratados de retórica facilitan una serie de argumentos y

loci  que  el  orador  puede  utilizar  para  convencer  al  jurado  de  que  su

interpretación es la correcta (Rhet. Her. 1.12.20; 2.16.11). Puede darse también el
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caso de que la intención del redactor de una ley o de un documento parezca

estar  en  desacuerdo  con las  palabras  utilizadas:  es  la  llamada  constitutio  ex

scripto et sententia (Rhet. Her. 1.11.19). Si se da tal situación, el orador ha de estar

preparado para argumentar a favor del tenor literal del documento o bien a

favor de la intención verdadera del autor. Y, a tal efecto, los tratados facilitan

también una serie de loci de los que puede echar mano (Rhet. Her. 2.9.13-14).

En los supuestos a los que acabamos de hacer referencia la ambigüedad

es, en principio, involuntaria, es decir, no buscada por el autor del texto que

suscita controversia en juicio. Pero, a los efectos de nuestro trabajo, lo que nos

interesa más bien es la ambigüedad voluntaria o, en términos más generales, la

discordancia, buscada a propósito, entre lo que literalmente se dice y lo que se

pretende decir. De este fenómeno se ocupan también los tratados de retórica,

con  diferencias  notables  entre  unos  y  otros.  Así,  la  Rhetorica  ad  Herennium

(4.53.67),  en  su  tratamiento  de  las  figuras,  incluye  la  llamada  significatio o

émphasis  o  alusión:  Significatio  est  res,  quae  plus  in  suspicione  relinquit,  quam

positum est in oratione (“la  alusión es una figura en la se sugiere más de lo que

literalmente  se  dice”). La  significatio se  consigue  –dice  la  Rhetorica  ad

Herennium–  a través  de cinco procedimientos:  la  exsuperatio,  el  ambiguum,  la

consequentia, la abscisio y la similitudo. En la exsuperatio o hipérbole “se dice más

de lo que tolera la verdad, para aumentar las sospechas” (plus est dictum, quam

patitur veritas, augendae suspicione causa). El  ambiguum propiamente dicho se da

cuando  se  utiliza  una  palabra  que  posee  dos  o  más  acepciones,  pero  se

interpreta en el sentido que quiere darle el orador (cum verbum potest in duas

pluresve sententias accipi, sed accipitur <tamen> in eam partem, quam vult, qui dixit).

Mediante la consequentia o inducción se expresan unos hechos que implican la

previa existencia de otro hecho distinto (per consequentiam significatio fit, cum res,

quae sequantur aliquam rem, dicuntur). Utilizamos la abscisio o reticencia cuando

empezamos a decir algo y después interrumpimos el discurso, pero lo ya dicho

basta para levantar sospechas (si, cum incipimus aliquid dicere, deinde praecidamus,
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et ex eo, quod iam diximus, satis relinquitur suspicionis). Finalmente, recurrimos a la

similitudo o  comparación  cuando  mencionamos  un  hecho  semejante  y  no

añadimos nada más, pero damos a entender lo que pensamos (cum aliqua re

simili allata nihil amplius dicimus, sed ex ea significamus, quid sentiamus).

El recurso a la ambigüedad y, en general, el aprovechar las sutilezas del

lenguaje, no es patrimonio exclusivo de oradores y rétores. Por lo que parece, el

romano de a pie se complacía en los juegos de palabras y en los dobles sentidos.

Así,  en  una  inscripción  de  Pompeya  se  plantea  un  acertijo  basado  en  la

homonimia  (CIL IV  1877).  La  inscripción  comienza  diciendo:  Mulier  ferebat

filium similem sui … En principio, uno piensa que la mujer llevaba a su hijo, “que

se le parecía”. Pero, al seguir leyendo, tal conclusión se revela como equivocada:

…nec meus est nec mi similat, sed vellem esse meus …(“… ni es mío ni se me parece,

pero quisiera que fuera mío…”). La interpretación correcta es, pues, otra: lo que

llevaba la mujer era un cochinillo, semejante a su madre, la cerda (sus, suis).

Siguiendo  con  los  acertijos,  Suetonio  comenta  (Aug.  75)  que  Augusto,  con

motivo de las  Saturnalia o en cualquier otra ocasión en que le placía, regalaba

vestimentas  y  monedas  de  gran  valor,  pero  a  veces,  por  diversión,  lo  que

entregaba  eran  simples  bagatelas  cuya  naturaleza  encubría  bajo  nombres

oscuros  y  ambiguos  (titulis  obscuris  et  ambiguis).  La  anécdota  recuerda  una

escena de la  cena Trimalchionis (Petr.  Sat. 56) en la que el anfitrión distribuye

entre los invitados unos boletos para participar en la rifa. Un esclavo anuncia

los obsequios que se van a entregar, jugando también con el equívoco, pues lo

que los allí presentes esperaban ver no se corresponde con la expectativa que su

nombre  les  había  creado.  Así,  el  esclavo anuncia  Passeres,  pero  el  regalo  no

consiste en unos gorriones, como era de esperar, sino en un racimo de uvas pasas.

Los juegos de palabras –aparte del  ejemplo citado– resultan difíciles  para el

lector moderno (cfr. los comentarios de Schmelling 2011: 229-231). En cambio, a

los protagonistas del  Satiricón les  provocan un ataque de risa  por su escaso
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gusto  y  ello  hace  estallar  la  cólera  de  un  amigo  de  Trimalción,  el  liberto

Hermerote, quien les increpa duramente y les amenaza con darles una tunda

por mofarse del ingenio de su amigo.

El gusto por los acertijos no conocía de clases sociales. En una carta a

Ático (Att. 7.13b), Cicerón anuncia que ya ha resuelto un enigma que le había

planteado  su  amigo  (iam  intellexi  tuum  aenigma),  aunque  ha  necesitado

“calentarse la cabeza un buen tiempo” (aestuavi diu). Ático llama a la familia de

los Opios de Velia  succones (Oppios enim de Velia succones dicis). ¿Por qué?  Tal

como explica Biville (2005: 63-64), porque el nombre propio  Opii suena como

opes (riqueza), que a su vez es parónimo del griego ὀπός (jugo), que en latín es

succus: los Opii son, pues, succones.

Dejando a un lado los acertijos,  en un autor tan popular como lo fue

Plauto pueden encontrarse chistes basados en el doble sentido de las palabras.

Así, en la escena final del Miles gloriosus el fanfarrón Pirgopolinices cae en una

trampa  que  le  han  preparado  su  vecino  Periplectómeno  y  sus  esclavos.  Le

acusan de adulterio y le amenazan con cortarle los testículos. Al final, lo que

recibe es una buena somanta de palos, pero le dejan marchar con sus atributos

intactos si jura que no tomará represalias por la tunda recibida. Pirgopolinices

jura que no se vengará. No obstante, Periplectómeno le pregunta qué pasará si

no cumple  su juramento.  Y Pirgopolinices  responde (verso  1.417):  Ut vivam

semper intestabilis, frase que puede entenderse como “Que quede por siempre

inhabilitado  para  declarar  como  testigo”  –la  intestabilidad  era  pena  que

correspondía al perjuro–, pero también como “Que me quede para siempre sin

testículos”.  Una broma similar  puede leerse en el  Curculio (versos  30-32).  El

esclavo  Palinuro  teme  que  su  amo,  Fédromo,  cometa  alguna  estupidez  por

amor. Le pregunta por ello si no estará rondando a una mujer respetable,  le

insta a no realizar nada deshonroso y, finalmente, le advierte: Semper curato ne

sis intestabilis. Parece que Palinuro alerta a su amo sobre las posibles represalias
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del marido o del padre de la amada, en forma similar a la que estuvo a punto de

padecer Pirgopolinices.  Pero el término  intestabilis  no deja de ser ambiguo y

Fédromo  pregunta:  “¿Qué  quieres  decir?”  (Quid  istuc  est  verbi?).  Palinuro

deshace  el  equívoco:  “Que  debes  ir  con  cuidado;  si  has  de  amar,  ama  en

presencia de testigos” (Caute ut incedas via: quod amas amato testibus praesentibus).

En los ejemplos citados, el efecto humorístico se basa en la polisemia del

término  testis, aunque más abundantes aún son las anfibologías basadas en la

metáfora  de  contenido  sexual  (Herrero  &  Montero  1988:  92-93).  Así,  en  el

Pseudolus (1.177-1.190) el rufián Balión y el viejo Simón se burlan de Hárpax, el

criado  de  un  militar,  acusándole  de  pathicus:  “Cuando  el  soldado  salía  de

guardia por la noche y tú le acompañabas, ¿entraba bien la espada del militar en

tu vaina?” (noctu in vigiliam quando ibat miles, quom tu ibas simul, conveniebatne in

vaginam tuam machaera militis?). 

 
Los dobles sentidos, no necesariamente de contenido sexual, debían ser

también característicos de otros géneros populares, como la atelana y el mimo.

Así se desprende de un pasaje de Séneca el Rétor (Contr. 7.3.9), en el que los

interlocutores  discuten  sobre  el  abuso  de  los  dicta,  de  las  sentencias

[supuestamente] ingeniosas. Uno de los intervinientes, Mosco, acusa a Publilio

Siro de haber introducido esta costumbre. En cambio, Casio Severo defiende el

talento de Publilio: la culpa no es suya, sino de los malos imitadores. Pero lo

que a nosotros realmente nos interesa es lo que se dice a continuación: Casio

Severo  califica  de  vitium la  utilización  capciosa  de  una  palabra  que  puede

entenderse  en  varios  sentidos  (vitium,  quod ex  captione  unius  verbi  plura

significantis  nascitur). El  primero  en  servirse  de  ese  vitium fue  Pomponio,  el

autor de atelanas, y de él la práctica habría pasado a Laberio, el autor de mimos,

y a Cicerón, quien –a juicio de Casio Severo– transformó el vicio en virtud.

Aunque admirador declarado de Cicerón, Quintiliano juzga con mayor

severidad  las  bromas  del  Arpinate.  Cuando  trata  sobre  la  anfibología,
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Quintiliano  (6.3.47)  advierte  que  no  todos  los  juegos  de  palabras  resultan

apropiados en un orador: no lo son ni aquellos que tratan de captar la atención

al estilo de la Atellana (neque illa obscura quae Atellanio more captant), ni aquellos

que puede lanzar cualquier individuo de la condición más baja, en los que la

ambigüedad se convierte casi siempre en insulto (nec qualia vulgo iactantur a

vilissimo quoque, conversa in maledictum fere ambiguitate), ni tampoco aquellos que

de vez en cuando se le escapaban a Cicerón, aunque –puntualiza Quintiliano–

no  en  sus  discursos (ne  illa  quidem quae  Ciceroni  aliquando  sed  non  in  agendo

exciderunt). Pese a lo que manifiesta Quintiliano, en la Controversia de Séneca el

Rétor citada  supra se dice que Cicerón se servía de la anfibología tanto  en el

sermo cotidianus como en sus discursos. Por otro lado, se ha especulado con la

posibilidad de que algunas bromas que aparecen en las Verrinas y que Cicerón

atribuye al ingenio de los sicilianos, fueran en realidad invención del propio

orador.

Hemos examinado el fenómeno de la ambigüedad desde la perspectiva

del hombre de a pie y desde el punto de vista, más elaborado teóricamente, de

la preceptiva retórica. Ahora toca ocuparse del Derecho. Para el jurista de hoy

no resulta nada extraño plantearse cuál es la relación entre la voluntad de un

sujeto y su expresión verbal o escrita. Tal como señalábamos en el capítulo I, el

Derecho contractual moderno se asienta en el principio de la  autonomía de la

voluntad de los contratantes. Y, dado que la voluntad de las partes está en la

base del negocio jurídico, la intención de los contratantes resulta fundamental

para  resolver  cualquier  duda  interpretativa.  Así,  dispone  el  art.  1.281  del

Código Civil que, si los términos de un contrato son claros y no dejan duda

sobre  la  intención  de  los  contratantes,  se  estará  al  sentido  literal  de  sus

cláusulas; pero si las palabras parecieren contrarias a la intención evidente de

los contratantes, prevalecerá ésta sobre aquéllas. En lo que al Derecho Romano

se refiere, veíamos en el capítulo I que, en origen, no es la voluntad la que, a
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ojos de los romanos, produce determinados efectos jurídicos, sino el hecho de

pronunciar  unas  palabras  determinadas.  Sin  embargo,  el  problema  de  la

voluntad  va  cobrando  protagonismo  a  lo  largo  de  la  historia  del  Derecho

romano hasta superar la creencia en la fuerza creadora de la palabra. Y, así,

cuando en el siglo I a.C. Varrón (L.L. 6.72) comenta la etimología de voces como

respondere y  spondere, hace la siguiente observación:  non spondet ille statim qui

dixit spondeo, si iocandi causa dixit, neque agi potest cum eo ex sponsu (“no hace una

promesa  aquel  que dice  prometo,  si  lo  dice en broma,  ni  se  puede proceder

contra  él  judicialmente  con  base  en  tal  promesa”).  Los  estadios  de  esta

evolución  no  son  fáciles  de  reconstruir.  Castresana  (2007:  86)  destaca  el

relevante papel que debió jugar la apertura de Roma a otras nacionalidades:

“La palabra se abre a otras lenguas que no son la lengua latina en la medida que

el acto de palabra constitutivo deja de ser exclusivo de la ciudadanía romana

para  transformarse  en  un  acto  de  cognición  de  carácter  internacional.  Las

palabras formulares –que comprometían conforme al rito civil romano– ceden

posiciones a favor de cualesquiera palabras expresivas de una firme voluntad

de  compromiso:  el  acto  de  palabra  constitutivo  conserva  intacta  su  típica

estructura  bilateral  de  pregunta  y  respuesta  orales,  pero  ahora  las  palabras

comunican  la  voluntad  de  compromiso  del  hablante  y,  sobre  todo,  crean  el

vínculo de fidelidad, el compromiso con la palabra dada”. La vieja sponsio se ve

desplazada  por  una  nueva  forma  de  obligarse,  más  ágil,  que  tiene  su

fundamento en el respeto a la palabra dada: se trata de la stipulatio, algunas de

cuyas modalidades presentan un nombre compuesto sobre el término fides (así,

la fide-promissio y la  fide-iussio). Si en la  sponsio –dice Castresana en otro lugar

(1991:  26-27)–  “la  fuerza  vinculante  de  la  promesa  y  la  garantía  de  su

cumplimiento derivan del uso de unas palabras cuasimágicas (spondes? spondeo),

en la fidepromissio, sin embargo, la vinculación a la palabra dada procede de la

fides que obliga o sujeta al hombre leal –sea o no ciudadano romano– a cumplir lo

prometido”. Pues bien, es precisamente a propósito de la  stipulatio cuando se
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plantea en las fuentes jurídicas, por vez primera, el problema de la voluntad

(Castresana  2007:  59,  con  bibliografía).  Según  testimonio  de  Ulpiano  (Dig.

2.14.1.3; Ulp. 4  ad ed.) el jurista Sexto Pedio señaló ya que en la base de todo

contrato y  de  toda  obligación  había  un  acuerdo  de  voluntades  y  que  una

estipulación, que se concluye mediante palabras, si no tiene detrás un acuerdo

de voluntades, es nula: ut eleganter dicat Pedius nullum esse contractum, nullam

obligationem,  quae  non habeat  in  se  conventionem,  sive  re  sive  verbis  fiat:  nam et

stipulatio, quae verbis fit, nisi habeat consensum, nulla est.

Aparte de las  reflexiones  de los juristas,  a  finales de la República  un

célebre proceso judicial sacó a público debate el problema de la discordancia

entre  la  voluntad  y  su  expresión.  Nos  referimos  a  la  conocida  como  causa

Curiana, en la que se enfrentaron uno de los mejores oradores de su generación,

Lucio  Licinio  Craso,  protagonista  del  De oratore ciceroniano,  y  un  eminente

jurista, Quinto Mucio Escévola. La causa versaba sobre la interpretación de un

testamento –no vamos a entrar aquí en mayores detalles–: Craso defendía que

éste debía interpretarse atendiendo a la voluntad del difunto, y Escévola, por el

contrario,  sostenía  que  debía  estarse  al  tenor  literal  del  mismo.  Existe  la

tentación de considerar que la tesis sostenida por Escévola era la postura oficial

de los juristas en este punto. Sin embargo, Escévola no actuaba como portavoz

del colectivo de los juristas: defendía los intereses de su cliente, que en este caso

concreto se veían favorecidos por una lectura literal del testamento; pero sería

interesante  saber  lo  que  habría  argumentado  si  le  hubiese  correspondido

defender  a  la  parte  contraria.  Sea como fuere,  el  caso  es  que finalmente  se

impuso la tesis de Craso: los  centumviri entendieron que el testamento debía

interpretarse conforme a la voluntad presunta del testador.

Centrémonos ya en el tema de nuestra tesis,  en la  laesio  verbis. Como

apuntábamos al inicio de este epígrafe, uno puede sentirse ofendido aunque no

se  le  haya  mentado  precisamente por  su  nombre  y  aunque  no  se  le  hayan
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dirigido términos de significado inequívocamente injurioso. El ambiguo verso de

Nevio  Fato  Metelli  Romae  fiunt consules no  les  hizo  ni  pizca  de  gracia  a  los

Metelos (cfr.  supra capítulo III). Y en el pasaje del  Pseudolus (1.177-1.190) que

hemos  citado  supra las  burlas  de  Balión  y  Simón,  quienes  mediante

insinuaciones acusan a Hárpax de pathicus, provocan el enfado de este último:

In´ malam crucem!, les responde. Las palabras que, sin ser propiamente insultos,

resultan igualmente afrentosas, pueden ser calificadas también de  mala dicta.

Así,  cuando  Quintiliano  enumera  cierto  tipo  de  anfibologías  que  resultan

contrarias al decorum (cfr. supra), comenta que en, boca de las gentes más zafias,

las palabras oscuras se tornan a menudo, y por obra de la ambigüedad, en un

maledictum (nec qualia vulgo iactantur a vilissimo quoque, conversa in maledictum

fere ambiguitate). Por otro lado, las insinuaciones insidiosas pueden ser descritas

–al igual que la imprecación o el insulto más viscerales– como armas, como tela

(Quint. inst. 9.2.75: haeret enim nonnumquam telum illud occultum). 

Tal  como  apuntábamos  en  el  capítulo  II,  en  Derecho  ático  la  δίκη

κακηγορίας se basaba en un listado de términos prohibidos (ἀπόρρεττα). En

un discurso de Lisias (el décimo), su cliente, llamado Lisiteo, lleva a juicio a

Teomnesto, quien le ha acusado de haber matado a su propio padre. Teomnesto

se defiende del cargo alegando que él no ha utilizado el término ἀνδρόφονος

(homicida, asesino) que recoge la ley. Lisiteo, por su parte, ruega a los jueces

que no presten atención tan sólo a las palabras contempladas en la ley, sino que

atiendan también a su significado, pues acusar a alguien de haber matado a su

padre es lo mismo que llamarle asesino. En definitiva, para superar la literalidad

de la  ley,  Lisiteo apela  a  la  equidad o,  en terminología  griega,  a  la  γνώμη

δικαιοτάτη, a la “opinión más justa” (cfr. Biscardi 1982: 361-372). A diferencia

de la δίκη κακηγορίας griega,  la  actio  iniuriarum  romana  no se basa en un

listado  cerrado  de  palabras  o  expresiones  consideradas  objetivamente

ofensivas:  para que exista  iniuria  no se requiere la utilización de unos  certa

verba.  Ello  supone  que,  en  principio,  cualesquiera  términos  o  expresiones,
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dependiendo del contexto en que se utilicen, pueden ser susceptibles de hacer

daño. Ahora bien, la represión del  laedere non nominatim et cum ambiguis verbis

plantea no pocos problemas de orden jurídico.  ¿Cuál  es  el  cauce procesal  a

seguir en estos casos? ¿Cómo probar que determinadas palabras o expresiones,

aparentemente innocuas, enmascaran un verdadero  animus laedendi? Por otro

lado, ¿es realmente preciso atender a la voluntas del sujeto para decidir si unas

palabras  de  sentido  incierto  merecen  ser  castigadas?  A estos  interrogantes

trataremos de responder en la parte final de este capítulo. Previamente hemos

de analizar la tipología de las alusiones ofensivas que podemos encontrar en la

Literatura Latina y el marco histórico-político en el que éstas se desarrollan.

6.2 Política, ética y estética de la ambigüedad

Las alusiones  ofensivas en la Literatura Latina se distribuyen de forma

notablemente  irregular  en  el  tiempo.  Son mucho  más  frecuentes  durante  el

Principado  y  se  incrementan  a  medida  que  se  van  restringiendo  las

posibilidades de hablar con libertad. En tiempos republicanos las alusiones se

concentran en el teatro: la prohibición de laedere nominatim in scaena provoca que

las  referencias  a  la  situación  política  contemporánea  se  enmascaren  tras  los

argumentos  de  las  obras  representadas.  Fuera  de  este  ámbito,  la  libertas

republicana  permite  a  los  prohombres  de  la  ciudad expresar  sin  tapujos  su

opinión  y  atacar  nominalmente  y  de  forma  abierta  a  sus  rivales  (cfr.  supra

capítulo IV). Sin embargo, un político romano también sabía actuar y expresarse

de forma ambigua o vaga si la ocasión lo requería. Veamos algún ejemplo. Los

tribunos de la plebe podían convocar a magistrados o a particulares para que

compareciesen  ante  el  pueblo  (producere  in contionem)  y  se  pronunciasen

públicamente  sobre  una  cuestión  concreta.  Con  ello  intentaban  presionar  al
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compareciente  para  que  secundase  las  propuestas  tribunicias,  a  riesgo  de

hacerse  impopular  en caso contrario. En tal tesitura, el orador que comparecía

ante el pueblo podía verse obligado a un verdadero despliegue de elocuencia

para salvar la situación sin comprometerse excesivamente en su respuesta (Pina

Polo 1997: 67; cfr. también Morstein-Marx 2004: 160 ss.). Así, en el año 61 a.C. el

tribuno Fufio Caleno llevó a una contio al por entonces procónsul Pompeyo y le

preguntó su opinión sobre el procedimiento previsto para constituir el tribunal

que debía juzgar a Clodio por el escándalo de la Bona Dea. Pompeyo pronunció

un largo discurso, pero se limitó a responder vagamente “que él siempre había

tenido en la máxima consideración la  auctoritas  del Senado” (Cic.  Att. 1.14.3:

locutus est senatusque auctoritatem sibi omnibus in rebus maximam videri semperque

visam esse respondit et id multis verbis).

Cicerón fue objeto de acerbas críticas por evitar posicionarse claramente

en determinadas coyunturas políticas, especialmente en el enfrentamiento entre

Pompeyo y César (cfr.  supra capítulo V). Macrobio (Sat. 2.3.9-11; 7.3.8) nos ha

conservado una divertida anécdota en la que el mimógrafo Décimo Laberio le

echó en cara al orador esa vergonzante  levitas.  Laberio buscaba asiento en el

teatro,  pero  Cicerón no  estaba  dispuesto  a  hacerle  un  hueco  en  la  bancada

ocupada  por  los  senadores:  “Te  dejaría  sitio,  si  no  estuviera  tan  apretado”

(recepissem  te  nisi  anguste  sederem).  Cicerón  aludía  con  sus  palabras  a  los

nombramientos de nuevos senadores efectuados por César a fin de renovar una

institución diezmada por la contienda civil. Pero Laberio, sirviéndose también

del lenguaje alusivo, respondió con tremenda mordacidad: “Me sorprende que

estés estrecho, tú que sueles sentarte en dos sillas al mismo tiempo” (mirum si

anguste sedes qui soles duabus sellis sedere). 

El Principado supone la instauración de un régimen autocrático que se

oculta tras una fachada de normalidad institucional republicana que el propio

régimen insiste en proclamar.  La disociación entre  verba  y  acta –dice Rudich
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(1997:  4)– produce una suerte  de  esquizofrenia socio-política  que condiciona el

comportamiento individual y colectivo a todos los niveles. En las relaciones con

el Poder, la actuación de los individuos se halla presidida por lo que Rudich

(1993) denomina dissimulatio y Bartsch (1994) theatricallity. La supervivencia bajo

esta nueva forma de gobierno pasa por mantener a toda costa las apariencias.

Ante el princeps, uno no debe demostrar que sabe qué es lo que está realmente

pasando: ha de limitarse a representar su papel en una gran farsa. Ello repercute,

claro está, en el plano de la expresión lingüística: nadie osa llamar a las cosas

por su nombre ni decir a las claras lo que piensa si ello puede situarle en una

posición comprometida. Un conocido episodio relatado por Tácito ilustra bien

este punto. Al final del libro XI de los Annales (26-38) el historiador habla de los

escándalos  de  Mesalina,  que  acabaron  desencadenando  su  ejecución.  La

desvergüenza de la emperatriz llegó a tal extremo que contrajo matrimonio en

secreto  con  uno  de  sus  amantes,  Gayo  Silio.  Narciso,  liberto  de  Claudio,

denunció este hecho al emperador y le instó a adoptar medidas. Pero el princeps

se mostraba indeciso y pronunciaba palabras contradictorias (diversas principis

voces):  ya  clamaba  contra  los  escándalos  de  su  esposa,  ya  recordaba  su

matrimonio  y  la  corta  edad  de  sus  hijos  (cum  modo  incusaret  flagitia  uxoris,

aliquando  ad  memoriam  coniugii  et  infantiam  liberorum  revolveretur).  Ante  la

indecisión de Claudio, Lucio Vitelio se limitaba a exclamar: “¡Qué fechoría, qué

crimen!  (non  aliud  prolocutum Vitellium quam o  facinus!  o  scelus!').  Narciso  le

instaba a que se expresara sin ambages y a que dijera la verdad (instabat quidem

Narcissus aperire ambages et veri copiam facere), pero no consiguió que aquél dejase

de responder  más  que “palabras  de  sentido  incierto  y  que se  podían hacer

derivar hacia donde uno quisiera llevarlas” (sed non ideo pervicit quin suspensa et

quo  ducerentur  inclinatura  responderet).  Otro  de  los  presentes,  Largo  Cécina,

seguía el ejemplo de Vitelio y se expresaba con idéntica ambigüedad. En esta

situación, en la que todos evitaban comprometerse, sólo la decidida actuación

de Narciso consiguió que Mesalina y sus amantes fueran ajusticiados.   
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En el episodio que acabamos de comentar la ambigüedad con la que se

expresa  Claudio  obedece  a  su  falta  de  determinación  y  a  sus  sentimientos

encontrados.  Pero,  en  otras  ocasiones,  la  ambigüedad  del  emperador  es

calculada,  pues  también él  participa del  juego de  la  dissimulatio.  Tiberio,  en

particular, era un consumado maestro en el arte del disimulo o, al menos, esa es

la semblanza que de él nos transmite Tácito desde los primeros compases de

sus  Annales.  Así,  el  historiador comenta el  discurso pronunciado por Tiberio

tras la muerte de Augusto: en él –dice Tácito (ann. 1.11)– había más de dignidad

que de sinceridad (plus in oratione tali dignitatis quam fidei erat); las palabras de

Tiberio,  incluso  en  las  cosas  que  no  trataba  de  ocultar,  ya  fuera  por  su

personalidad,  ya por la costumbre,  eran siempre vagas y oscuras (Tiberioque

etiam in rebus quas non occuleret,  seu natura sea adsuetudine,  suspensa semper et

obscura verba), y en esa ocasión, en la que se esforzaba por esconder celosamente

sus  pensamientos,  quedaban envueltas  en una incertidumbre y  ambigüedad

aún  mayores  (tunc  vero  nitenti  ut  sensus  suos  penitus  abderet,  in  incertum  et

ambiguum magis implicabatur).  Los senadores, por su parte, participaban de la

representación:  su mayor miedo era que pareciese que comprendían (at patres,

quibus unus metus si  intellegere viderentur…).  Sobre el  modo de expresarse de

Tiberio vuelve Tácito en varios lugares de su obra. Así, en el libro XIII de los

Annales (13.3) el historiador valora la elocuencia de los distintos principes y éste

es el juicio que le merece el sucesor de Augusto: “Tiberio era también hábil en el

arte  de  sopesar  las  palabras  y,  además,  era  capaz  tanto  de  dar  fuerza  a  su

discurso, como de resultar ambiguo a propósito” (Tiberius artem quoque callebat

qua verba expenderet, tum validus sensibus aut consulto ambiguus).  Según hemos

visto, las dobleces de Tiberio era un rasgo propio de su carácter, perfeccionado

después por el uso. Tal parece haber sido también el caso de Nerón (Tac.  ann.

14.56.2-3):  “Estaba  hecho  por  naturaleza  y  habituado  por  la  costumbre  a

esconder su odio tras falaces ternezas” (factus natura et  consuetudine exercitus

velare odium fallacibus blanditiis).  En cambio, Calígula era de natural  exaltado

324



(Tac. ann. 6.45: commotus ingenio) y había tenido que aprender las falsedades de

la simulación en el regazo de su abuelo (simulationum tamen falsa in sinu avi

perdidicerat). 

En el marco político que venimos describiendo, no respetar las reglas de

la theatricallity, no actuar con el disimulo que exige el guión, provoca la ruptura

de  las  apariencias  y  da  lugar  a  situaciones  tremendamente  embarazosas  –y

potencialmente peligrosas para el responsable (cfr. Bartsch 1994: 12-23)–. Desde el

punto  de  vista  lingüístico  –el  que  a  nosotros  en  particular  nos  interesa–  la

expresión abierta y sincera de los pensamientos está fuera de lugar: es una de

las formas de romper las reglas del juego. Algunos ejemplos ilustrarán mejor

este  punto.  En  un  pasaje  de  los  Annales  (1.74.5-6)  Tácito  relata  un  proceso

entablado contra Granio Marcelo, pretor de Bitinia, acusado de ciertas palabras

y acciones que ofendían al emperador. Al oír los cargos que se imputaban al

reo, Tiberio se enfureció y, rompiendo su habitual silencio, manifestó que él iba

a  expresar  su  parecer  en  esa  causa,  bajo  juramento,  para  que  los  demás  se

viesen  obligados  a  hacer  lo  mismo.  Pero  entonces  Gneo  Pisón  hizo  una

pregunta de enorme torpeza: “¿En qué lugar vas a tomar la palabra, César? Si lo

haces el primero, sabré que opinión seguir. Si lo haces el último, temo llevarte la

contraria sin pretenderlo” (igitur Cn. Piso 'quo' inquit 'loco censebis, Caesar? si

primus, habebo quod sequar: si post omnis, vereor ne inprudens dissentiam'). Ante tan

descarada pregunta, Tiberio se quedó sin saber qué decir y, arrepentido porque

no había sabido controlarse, toleró que se absolviese al reo de la acusación de

maiestas (permotus his, quantoque incautius efrerverat, paenitentia patiens tulit absolvi

reum criminibus maiestatis). En otro pasaje de su obra (4.70-71) Tácito cuenta que

Tiberio remitió una carta al Senado en la que, con su característica oscuridad,

manifestaba que temía por su vida y que sospechaba de las asechanzas de sus

enemigos, aunque sin citar a ninguno por su nombre (adiecto trepidam sibi vitam,

suspectas inimicorum insidias, nullo nominatim compellato). Entonces Asinio Galo,
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en  otro  movimiento  desafortunado,  propuso  que  se  pidiera  al  princeps que

manifestase abiertamente al Senado sus temores, a fin de poner fin a los mismos

(tum censuit Asinius Gallus ... petendum a principe ut metus suos senatui fateretur

amoverique sineret).  Pero  Tiberio –dice Tácito– de entre sus virtudes  ninguna

valoraba tanto como su capacidad de disimulo (nullam acque Tiberius, ut rebatur,

ex  virtutibus  suis  quam  dissimulationem  diligebat)  y,  por  ello,  se  tomó

especialmente mal esa propuesta de que exteriorizase lo que mantenía oculto

(eo aegrius accepit recludi quae premeret).  Sólo la intervención de Sejano impidió

que la inquina del emperador contra Galo tuviera mayores consecuencias. Peor

suerte corrió cierto Titio Rufo, ya bajo el gobierno de Calígula. Rufo dijo algo

intolerable, algo que nadie quería oír: afirmó que el Senado pensaba una cosa y

votaba otra  (Dio  59.18.5).  Por estas  escandalosas  palabras  fue  objeto  de  una

acusación, aunque no quiso esperar al desenlace de los acontecimientos y se

quitó la vida. 

Hemos  visto  que  la  dissimulatio  es  un  principio  que  rige  el

comportamiento  en el  ámbito  político  y es  también una pauta de expresión

lingüística. Pero hay más. La  dissimulatio busca reivindicarse incluso desde el

punto de vista ético. Sin duda el autor que mejor refleja los nuevos cánones de

lo que debe considerarse un comportamiento  decoroso  en el desempeño de los

officia  y en las  relaciones  con  el  Poder es  Tácito.  Al  narrar  la  vida  de  Julio

Agrícola,  el  historiador  presenta  un modelo  de  cómo obrar  con honradez  y

justicia, pero adaptándose prudentemente a las circunstancias. Syme (1963: 540)

expresa esto de forma más cruda, aunque tremendamente certera: “La biografía

de Agrícola” –dice Syme– “ofrece una atemperada defensa del  oportunismo

político”. Prescindiendo de calificativos, señala Tácito (Agr. 6.3) que Agrícola

pasó el año de su tribunado sin hacer demasiado ruido, conocedor como era de

que, en tiempos de Nerón, la falta de determinación pasaba por sabiduría; la

misma pauta de comportamiento y el mismo mutismo observó bajo su pretura
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(ipsum etiam tribunatus annum quiete et otio transiit, gnarus sub Nerone temporum,

quibus inertia pro sapientia fuit. Idem praeturae tenor et silentium). Posteriormente

Agrícola marchó a servir en Britania. Al frente de su gobierno se encontraba

Vetio  Bolano,  un  hombre  –dice  Tácito  (Agr. 8)– “más  apacible  de  lo  que

reclamaba una provincia  tan hostil”  (Praeerat  tunc  Britanniae  Vettius  Bolanus,

placidius  quam  feroci  provincia  dignum  est).  De  nuevo  Agrícola  hubo  de

acomodarse a las circunstancias y atemperó su natural energía y su arrojo, pues

era  hombre  “versado  en  observar  el  respeto  debido  y  hábil  en  conjugar  lo

práctico con lo honesto” (Temperavit Agricola vim suam ardoremque compescuit, ne

incresceret,  peritus  obsequi  eruditusque  utilia  honestis  miscere).  Al  cambiar  el

gobernador de la isla,  Agrícola pudo demostrar  su verdadera valía y prestó

brillantes servicios, pero, pese a ello, optó por no hacerse notar. Esa dissimulatio

de su  fama  no hizo sino aumentar  la  misma, pues se podía  adivinar cuánta

esperanza de gestas futuras había en quien callaba las presentes, aun siendo tan

importantes  (Agr. 18.6:  ne  laureatis  quidem  gesta  prosecutus  est,  sed  ipsa

dissimulatione  famae  famam  auxit,  aestimantibus  quanta  futuri  spe  tam  magna

tacuisset).  Al  final  el  prestigio  de  Agrícola  acabó  por  despertar  el  recelo  de

Domiciano y fue causa de su perdición. Pero esto es algo en lo que no vamos a

detenernos.  Aquí  nos  interesa  comentar  un  conocido  exabrupto  con  el  que

Tácito, hacia el final de su obra, interrumpe la narración (42.4):  

 
Sciant,  quibus  moris  est  inlicita  mirari,  posse  etiam  sub  malis  principibus

magnos viros esse, obsequiumque ac modestiam, si industria ac vigor adsint, eo laudis
excedere, quo plerique per abrupta, sed in nullum rei publicae usum <nisi> ambitiosa
morte inclaruerunt. 

“Que sepan aquellos cuyas acciones no es lícito admirar que, incluso bajo los malos
emperadores,  pueden  existir  grandes  hombres  y  que  el  respeto  y  la  modestia,  si  van
acompañadas  de  trabajo  y  energía,  pueden  superar  la  gloria  de  muchos  que,  de  forma
aparatosa,  pero  sin  ningún  provecho  para  el  Estado,  se  hicieron  famosos  con  su  ostentosa
muerte”.
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Syme (1963: 540) califica estas palabras de violent and personal outburst. En

efecto, da la impresión de que Tácito se siente en la necesidad de justificar su

propia actuación. Motivos no le faltaban: había hecho carrera –al igual que su

amigo  Plinio  el  Joven–  bajo  el  gobierno  del  déspota  Domiciano.  De  todos

modos, considera Syme (ibid.: 26) que Tácito no habla sólo por Agrícola ni por sí

mismo:  “El  Agrícola  expone  la  moral  y  las  ideas  políticas  de  la  nueva

aristocracia,  que  no  aparecen  formuladas  de  forma  sistemática,  sino  que

emergen gradualmente del retrato de una persona y de los diferentes estadios

de la carrera de un senador”.

Las ideas de Tácito se reflejan también en sus Annales. En el libro cuarto

(4.20)  el  historiador  elogia  la  figura  de  Marco  Lépido,  quien  vivió  bajo  el

gobierno de Tiberio y que para aquellos tiempos –dice Tácito– fue un hombre

serio  y  sabio (temporibus  illis  gravem et  sapientem  virum),  pues  generalmente

conseguía orientar hacia mejores fines las  crueles adulaciones de otros (nam

pleraque ab saevis adulationibus aliorum in melius flexit). Y, sin embargo, no carecía

de tacto, pues consiguió mantener su autoridad y su gracia ante Tiberio (neque

tamen  temperamenti  egebat,  cum  acquabili  auctoritate  et  gratia  apud  Tiberium

viguerit).  Ello le lleva al historiador a plantearse si el favor de los emperadores

hacia unos y su odio hacia otros depende, como las demás cosas, del Hado y de

la suerte de cada cual,  o  si,  por  el  contrario,  una parte  depende de nuestra

sabiduría, de manera que, entre la frontal rebeldía y el vergonzoso servilismo,

cabe un camino libre de intrigas y de peligros (unde dubitare cogor fato et sorte

nascendi, ut cetera, ita principum inclinatio in hos, offensio in illos, an sit aliquid in

nostris consiliis liceatque inter abruptam contumaciam et deforme obsequium pergere

iter  ambitione  ac  periculis  vacuum).  En estas palabras  se halla recogida lo  que

Syme (1963: 548) denomina la doctrina del middle path, una doctrina elaborada

para  mantener  las  apariencias  y,  al  mismo  tiempo,  permitir  a  un  senador

mantener su dignidad: liberty but not licence, discipline but non enslavement.
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Según  hemos  visto,  Tácito  rechaza  vehementemente  la  actitud  de  los

mártires de la libertad y su inane sacrificio. Desde el punto de la expresión, la

crítica directa al Poder no es algo digno de elogio: es una estúpida temeridad,

propia de quienes ansían hacerse notar. Así, en el Dialogus de oratoribus (10.6-7)

Aper  critica  el  hecho  de  que  Materno  ofenda  a  través  de  su  poesía  a  los

poderosos,  y  no  por  defender  a  un  amigo  en  juicio,  algo  que  –dice  Aper–

siempre proporciona una excusa, sino por lograr el aplauso. No se trata de ideas

exclusivas de Tácito, cuya autoría del Dialogus es, por lo demás, discutida (cfr.,

entre  otros  trabajos  de  este  autor,  Ballester  2012:  193-214,  con  convincentes

argumentos lingüísticos). Valerio Máximo recoge en un capítulo de su obra (6.2)

una serie de  dicta  y de  facta en los que se refleja  “la libertad de un espíritu

vehemente” (Libertatem autem uehementis spiritus dictis pariter et factis testatam).

Pues  bien,  al  inicio  de  dicho  capítulo  encontramos  un  comentario  muy

revelador de la mentalidad de quienes escriben bajo el gobierno de los principes.

Para Valerio Máximo, la libertad y la vehemencia se sitúan a medio camino

entre la virtud y el vicio: si se atemperan de forma saludable, merecen elogio; si

se exceden de los límites, censura (quae inter uirtutem uitiumque posita, si salubri

modo se temperauit, laudem, si quo non debuit profudit, reprehensionem meretur).  En

la misma línea, Séneca el Rétor (contr. 2.4.13) afirma que no puede sentir lástima

por aquellos que prefieren perder la cabeza antes que dejar pasar una frase

ingeniosa (sed  horum  non  possum  misereri,  qui  tanti  putant  caput  potius  quam

dictum perdere). 

En definitiva, bajo el gobierno de los principes no cabe el ataque directo,

que, desde una ética de la  dissimulatio, resulta incluso  moralmente reprobable,

según acabamos de ver. Tampoco es aceptable la rastrera adulación, con la que

uno pierde toda dignidad. Hay, sin embargo, una tercera vía: también desde el

punto de vista lingüístico existe un middle path. Los rétores griegos meditaron

ya sobre el modo adecuado de expresarse en aquellas circunstancias en que no

cabe hablar  con libertad.  Así,  en su tratado  Sobre  el  estilo  (294)  Demetrio se
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plantea cómo tratar con un tirano o con una persona de talante violento: “La

adulación es vergonzosa y la crítica directa es  peligrosa.  Lo mejor es  la vía

intermedia: hablar de forma figurada” (τὸ μὲν οὖν κολακεύειν αἰσχρόν, τὸ δὲ

ἐπιτιμᾶν ἐπισφαλές, ἄριστον δὲ τὸ μεταξύ, τοῦτ´ ἔστι τὸ ἐσχηματισμένον).

Quintiliano  recoge  la  tradición  griega  y,  al  exponer  la  figura  denominada

schēma –valga la redundancia–, dedica una considerable atención a ese modo de

expresarse.  Más adelante volveremos sobre el  schēma. En este momento basta

destacar que, para Quintiliano (9.2.67), manejar con destreza el  figured speech

para  infligir  una  ofensa  evitando  el  peligro  es  merecedor  de  aplauso:  “Si

gracias a la  ambigüedad de las  palabras puedes eludir el  peligro,  no habrá

quien no alabe tu destreza verbal” (quod [periculum] si  ambiguitate  sententiae

possit eludi, nemo non illi furto favet).

Dejando  el  ámbito  de  la  preceptiva  retórica,  en  una  de  sus  epístolas

(1.5.5-7)  Plinio  el  Joven  relata  de  forma  muy  vívida  una  comprometida

situación que le tocó vivir en tiempos de Domiciano y de la que pudo escapar

con dignidad gracias a su pericia oratoria. Defendía en los tribunales la causa

de cierta  Arrionila  y  su contrincante en juicio  era  el  temible  delator Régulo.

Durante  una  sesión  Plinio  citó  como  precedente  a  su  favor  una  sentencia

dictada en su día  por Metio  Modesto,  “un varón excelente” (optimus  virus),

según  la  opinión  personal  de  Plinio.  Pero  en  ese  momento  Modesto  se

encontraba en el exilio por decisión de Domiciano. Régulo vio la ocasión de

poner  en  un aprieto  a  Plinio,  cuestionando su lealtad al  emperador:  “¿Qué

opinión te merece Modesto?”, le preguntó ('Quaero,' inquit, 'Secunde, quid de

Modesto sentias.'). Plinio comenta en su epístola el dilema al que se enfrentaba:

“puedes ver qué peligro si hubiese respondido buena y qué deshonra si hubiese

dicho mala” (vides quod periculum, si respondissem 'bene'; quod flagitium si 'male').

Plinio  eludió  dar  respuesta  en  dos  ocasiones,  alegando  que  no  se  estaba

juzgando la causa de Modesto. Pero Régulo no cejaba en su empeño y formuló

por tercera vez la pregunta, ahora en términos aún más comprometedores: “No
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te pregunto ya qué opinión te merece Modesto, sino su lealtad” ('Non iam quid

de  Modesto,  sed  quid  de  pietate  Modesti  sentias  quaero).  Al  final  Plinio  se  vio

obligado  a  responder.  Y  encontró  su  vía  de  escape,  su  middle  path:  “Me

preguntas qué opino; pues bien, yo considero una impiedad el mero hecho de

preguntar por alguien respecto del cual ya se ha dictado sentencia” ('Quaeris'

inquam 'quid sentiam; at ego ne interrogare quidem fas puto, de quo pronuntiatum

est.'). Como explica Bartsch (1994: 63-63), Régulo había tratado de comprometer

a Plinio preguntándole qué pensaba de la  pietas de Modesto, de su lealtad al

emperador:  si  Plinio  hubiese  expresado  una  buena  opinión  de  Modesto,  él

mismo habría  sido  tachado  de  traidor.  Pero  el  orador  le  dio  la  vuelta  a  la

situación: Domiciano había dictado ya sentencia y, por lo tanto, no había nada

más que decir sobre el asunto; preguntar por Modesto suponía poner en tela de

juicio  el  criterio  del  emperador  y,  en  consecuencia,  el  traidor era  el  propio

Régulo. Éste quedó desarmado y se sentó en silencio (conticuit). Y Plinio recibió

las  felicitaciones  de  todos,  pues  había  conseguido  escapar  del  insidioso

interrogatorio  sin  deshonrarse  y,  al  mismo  tiempo,  había  dejado  herido  a

Régulo (me laus et gratulatio secuta est, quod nec famam meam aliquo responso utili

fortasse,  inhonesto  tamen  laeseram,  nec  me  laqueis  tam  insidiosae  interrogationis

involveram). 

Las contradicciones y ambigüedades inherentes al sistema político del

Principado se reflejan –no podía ser de otro modo– en la literatura de la época.

A menudo las obras son susceptibles de varias lecturas y resulta difícil asegurar

cuáles eran las verdaderas intenciones de su autor al componerlas. Tácito escribe

en un momento de excepcional dicha, en el que, según su conocido aserto, “uno

puede pensar lo que quiera y decir  lo que piensa” (Hist.  1.1:  rara temporum

felicitate ubi sentire quae velis et quae sentias dicere licet). Sin embargo, en su obra

hay mucho de ironía y de insinuación. Algunos estudiosos han considerado

que ello  mina  la  credibilidad  de  Tácito  en  tanto  que  historiador,  aunque  su
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talento como  artista está fuera de toda duda. Otros, en cambio, han señalado

que no  se  puede  juzgar  la  obra  historiográfica  de  Tácito  desde  parámetros

contemporáneos:  el  modo  en  que  se  expresa  el  historiador  ha  de  ponerse

necesariamente en relación con los tiempos que le tocó vivir (cfr. Sinclair 1991

para un buen resumen de esta polémica).  En esta segunda línea, O´Gorman

(2006),  en  la  presentación  de  su  monografía  sobre  el  estilo  de  los  Annales,

sostiene que la característica oscuridad de la prosa tacitea es utilizada por el

historiador  para  arrastrar  al  lector  a  las  ambigüedades  y  compromisos  del

régimen político sobre el que escribe. La tensión entre lenguaje y significado que

se refleja y de la que se sirven los Annales es, para esta autora, la vía utilizada

por  Tácito  para  dar  a  voz  a  una  forma  de  protesta  política  a  la  que  debe

responder el lector en el proceso de interpretar la narración.

En los epígrafes que siguen examinaremos los diversos mecanismos del

alludere y  volveremos sobre el  problema de  la intención de  los  autores  que

escribieron bajo el gobierno de los principes. Pero veremos también que no sólo

debemos prestar atención al emisor del mensaje. Hay que atender igualmente a

la perspectiva del  receptor,  a  la  reacción del  auditorio frente a determinadas

referencias. El primar, en el proceso comunicacional, la perspectiva del receptor

sobre la del emisor, tiene importantes consecuencias en la problemática jurídica

del animus. Pero sobre ello volveremos en su momento.  

6.3 Entre el laedere nominatim y el laedere non nominatim

Hemos visto cómo el marco histórico-político influye de forma decisiva

en  el  desarrollo  de  la  práctica  del  alludere.  En  las  páginas  que  siguen

intentaremos  presentar  una  sencilla  tipología  de  los  mecanismos  de  la

ambigüedad, de las formas de la alusión o –dicho en términos lo más generales
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posibles– de los modos en que se puede atacar a alguien non nominatim et cum

ambiguis  verbis.  Pero,  aplicados  a  tal  menester,  la  primera  circunstancia  que

debemos destacar es que existe una zona difusa entre el  laedere nominatim, del

que nos hemos ocupado en los anteriores capítulos de esta tesis, y el laedere non

nominatim,  que  venimos  estudiando  en  el  presente.  Se  trata  de  aquellos

supuestos en los que la ambigüedad se proyecta sobre la cualidad misma del

nombre propio. Dicho de forma más clara: nos referimos a aquellos casos en los

que se juega con la ambigüedad entre nombre común y nombre propio. 

Existen varios procedimientos lingüísticos por los que un nombre propio

puede, mediante una serie de modificaciones, actuar como nombre común (cfr.

Orlandini 1995: 155-158). Y más frecuente aún es el paso de nombre común a

nombre propio, como sucede en la personificación de los términos abstractos,

del  tipo  Pax o  Virtus (Orlandini  1995:  166-168).  Dado que nombre común y

nombre  propio  no  constituyen  categorías  estancas,  en  ocasiones  puede

producirse ambigüedad –o buscarse a propósito–. Así, el astuto Ulises dijo al

Cíclope que su nombre era Nadie. Cuando Polifemo, cegado por el héroe, llamó

a gritos a sus compañeros, éstos no acudieron a socorrerle, dado que, según el

propio Polifemo manifestaba, nadie le había herido. A veces la oscuridad de las

respuestas de los oráculos se basa en esa ambigüedad entre nombre común y

nombre  propio  (cfr.  Codecà  y  Orlandini  2007:  105-110,  con  numerosos

ejemplos). Así, Valerio Máximo (1.8.ext.8) cuenta la historia del sofista Dafnitas,

quien, en su impiedad, trató de burlarse de Apolo Délfico: preguntó al oráculo

“si encontraría a su caballo”, pese a que jamás había poseído caballo alguno

(Apollinem Delphis inridendi causa consuluit an equum inuenire posset, cum omnino

nullum habuisset). El oráculo le respondió que, efectivamente, encontraría a su

caballo, pero que caería del mismo y que ello le supondría la muerte (cuius ex

oraculo reddita vox, inuenturum equum sed ut eo proturbatus periret). Dafnitas se

marchó convencido de que se había burlado del oráculo y había desacreditado

sus  respuestas,  pero  en  su camino se  topó con el  rey  Atalo,  a  quien  había
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zaherido a menudo con palabras injuriosas proferidas a sus espaldas, y éste

ordenó que lo precipitasen desde la roca llamada  Del Caballo  (incidit in regem

Attalum, saepe numero a se contumeliosis dictis absentem lacessitum, eiusque iussu

saxo cui nomen erat Equi praecipitatus). De este modo –concluye Valerio Máximo–

Dafnitas sufrió el suplicio que merecía por haber pretendido burlarse de los

dioses. Pero a nosotros, más que la ambigüedad de los dioses y los castigos

divinos, nos interesan la ambigüedad de los hombres y las penas previstas en

sus leyes. Y de ello nos ocuparemos a continuación.

En el capítulo III comentábamos que, según la interpretación de autores

como Matingly y Peruzzi, en el conocido verso de Nevio Fato Metelli Roma fiunt

consules la  ambigüedad no  residiría  en  el  término  fato,  sino  en  Metelli,  que

puede ser entendido como el cognomen de una noble familia romana o como el

nombre  común  metellus.  Aparte  de  este  supuesto,  que  resulta  discutible,

contamos con otros ejemplos más claros en los que se juega con la ambigüedad

entre nombre común y nombre propio. Así, durante los ludi Apollinares del año

59 a.C., cuando Pompeyo se encontraban en la cima de su poder e influencia, el

actor Dífilo dirigió contra él el verso  miseria nostra magnus est (“para nuestra

desgracia es  grande”), en el que la voz magnus, pronunciada oralmente, puede

entenderse como un adjetivo corriente y, al mismo tiempo, como el cognomen de

Pompeyo. Suetonio (Caes. 50) y Macrobio (sat. 2.2.5) nos han conservado un

juego de palabras que afecta a otro de los triúnviros, Julio César. Éste medió

para que su amante Servilia lograra adjudicarse una parcela a bajo precio y

Cicerón bromeaba diciendo que la propiedad se había adquirido tertia deducta,

esto  es,  con  una  rebaja  del  precio  en  un  tercio.  Pero  las  malas  lenguas

aseguraban que César se entendía, no sólo con Servilia, sino también con su hija

Tertia, de manera que los verdaderos motivos de un precio de adquisición tan

ventajoso  salían a la  luz:  César  había  descontado del  mismo los  favores de

Tercia.
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Capitolino (M. Ant. phil. 29) nos ha transmitido una broma a costa del

emperador Marco Aurelio. Al parecer, su esposa Faustina mantenía un romance

con un tal  Tértulo.  Durante  la  representación  de  un mimo,  el  stupidus,  que

representaba el papel del marido burlado, le preguntaba a un esclavo el nombre

del amante de su mujer. El esclavo le respondía: Tullus Tullus Tullus. El stupidus,

aparentando no comprender, le preguntaba de nuevo. Y entonces el esclavo le

respondía:  Iam tibi dixi (“ya te lo he dicho”)  ter Tullus (“tres veces/  Tertulus”).

Reynolds  (1943:  43)  observa que en sus  Meditaciones  Marco Aurelio  alaba la

virtud de su esposa en términos que parecen sinceros, de manera que caben dos

opciones: o Marco Aurelio estaba totalmente ciego ante la conducta de Faustina

–algo difícil de creer, según este autor– o su comportamiento no era en realidad

escandaloso.  En  este  segundo  supuesto  –siempre  según  Reynolds–  esta

anécdota del mimo sería falsa.

El  uso  anfibológico  del  nombre  propio  no  es  necesariamente  obra  de

poetas o actores más o menos ingeniosos, pues los juegos de palabras tienen en

Roma una fuerte raigambre popular (cfr. Ballester 2014: 24-27, con numerosos

ejemplos).  Así,  conservamos  un  verso  anónimo  que  juega  con  los  nombres

propios  de  dos  personas,  Carbo y  Crassus,  y  con  los  homónimos  nombres

comunes,  carbo  (carbón)  y  crassus (rico).  A la  muerte  de  Craso  a  Carbón

comenzaron a marcharle  especialmente bien las  cosas  y,  por ello,  este  verso

popular  rezaba:  postquam Crassus carbo factus  [est],  Carbo crassus factus  est,  es

decir,  “cuando  el  Ricachón  se  convirtió  en  carbón,  Carbón  se  convirtió  en

ricachón”. 

También de origen popular es un verso dedicado a los cónsules del año

42 a.C.,  Lépido y Planco,  que fue cantado durante la ceremonia del  triunfo.

Éstos  habían  tomado  parte  en  unas  sangrientas  proscripciones  en  las  que

perecieron sus propios hermanos y los soldados, jugando con el equívoco entre

el  etnónimo  Germani  (germanos)  y  el  nombre  común  germani (hermanos),
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entonaban: De germanis, non de Gallis, duo triumphant consules (Veleyo Patérculo

2.67.4). En un pasaje de sus Filípicas (11.14) Cicerón recurre un juego de palabras

similar: Tito Anio Cimber había dado muerte a su propio hermano y Cicerón se

pregunta irónicamente si acaso es conforme a Derecho que un Cimbro mate a

un germano/hermano (nisi  forte  iure  Germanum Cimber occidit).  Por último, la

Historia  Augusta  recoge  un  caso  semejante,  que  tiene  como  destinatario  al

emperador Caracalla (10.6): el  adjetivo  Geticus,  aplicado al emperador, podía

entenderse  como uno de  los  epítetos  alusivos  a  los  dominios  sobre  los  que

gobernaba, pero también como una referencia al asesinato de su hermano Geta.

Macrobio  (Sat. 2.2.6)  nos  ha  transmitido  una  anécdota  que  tiene  por

protagonista a un humilde zapatero. El zapatero declaraba como testigo en un

juicio  y  el  orador  Munacio  Planco  trataba  de  desacreditar  su  testimonio,  al

resultarle  perjudicial.  Para  ello  le  preguntó,  sabiendo  que  era  zapatero  y

teniendo en cuenta lo clasista que era la sociedad romana, a qué se dedicaba. El

zapatero, con suma gracia (urbane, dice Macrobio), le respondió: Gallam subigo.

En principio, “cepillo con betún”. Pero se decía que Planco mantenía relaciones

adúlteras con una mujer casada llamada  Gala,  de manera que la frase podía

entenderse también como “me cepillo a Gala”. De este modo –dice Macrobio– el

zapatero, sirviéndose de la ambigüedad, convirtió su instrumento de trabajo en

un  reproche  por  el  adulterio  (sutorium  hoc  habetur  instrumentum,  quod  non

infacete in adulterii exprobationem ambiguitate convertit).

Por último, debemos señalar que, en ocasiones, el equívoco entre nombre

común y nombre propio puede utilizarse, no para lanzar una pulla, sino más

bien para  defenderse de la  misma o para  evitar  situaciones  embarazosas.  A

Cicerón le echaban en cara sus enemigos su condición de homo novus y además

el que hubiera ordenado la ejecución de los catilinarios sin juicio previo. Por ello

le calificaban como “el tercer rey extranjero de Roma”. En una carta a Ático

(1.16.10) Cicerón relata de forma bastante prolija un enfrentamiento mantenido
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en el Senado con Clodio (cfr.  supra  capítulo V). Éste llama a Cicerón  rex y el

orador esquiva el golpe cambiando de tercio: “¿Me llamas a mí rex? ... Pues a tí

Rex  ni siquiera te menciona [en su testamento] (regem appellas … cum Rex tui

mentionem nullam fecerit).  Quinto Marcio Rex era  el  yerno de Clodio y no le

había  dejado nada en herencia,  pese a  las  expectativas  que Clodio  se  había

creado.  En  la  misma  línea,  Suetonio  (Iul. 79.2)  comenta  los  rumores  que

circulaban respecto de las presuntas aspiraciones de César al regnum. El propio

César rehuía esta cuestión y, cuando la plebe le aclamaba como rex, respondía

“que él era César, no Rex” (quamquam et plebei regem se salutanti, Caesarem se, non

Regem esse responderit). 

6.4 Ensayo de una tipología de la ambigüedad

En el supuesto, tan peculiar, que hemos analizado en el epígrafe anterior,

la ambigüedad se proyecta, según hemos dicho, sobre el propio nombre propio.

Pero el fenómeno de la ambigüedad se manifiesta en todos los niveles de la

lengua: lo hace desde luego a nivel de la palabra, pero también se encuentra en

unidades  inferiores  a  la  palabra  y  en  unidades  superiores,  constitutivas  del

enunciado,  sea  en  su  estructura  fónica,  enunciativa,  semántica  o  sintáctica

(Biville 2005: 67-70). Con independencia de ello, la ambigüedad puede servirse

también del lenguaje corporal (ibid.: 65-66), aunque en ocasiones el gesto, más

que para crear ambigüedad, se utiliza para disiparla, indicando al oyente cuál

es la interpretación correcta de unas palabras de sentido incierto. Así, en tiempos

de  Nerón  el  actor  Dato,  al  recitar  el  verso  ὑγίαινε  πάτερ,  ὑγίαινε  μῆτερ,

gesticuló como si estuviese bebiendo y nadando: de este modo dejaba claro que

se estaba refiriendo a la muerte de Claudio –cuya bebida fue envenenada– y de

Agripina –cuya embarcación fue hundida por orden del emperador– (Suet. Nero
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39:  Ita  demonstraverat,  ut  bibentem  natantemque  faceret,  exitum  scilicet  Claudi

Agrippinaeque significans).

La forma más  económica de ambigüedad es aquella que descansa en la

homonimia o en la polisemia de los términos: es el caso del famoso ius Verrinum

ciceroniano, al que nos hemos referido en el capítulo III. La homonimia puede

ser también interlingüística.  Así,  cuenta Suetonio (Dom. 13.7)  que el  afán de

Domiciano por construir arcos provocó la aparición de graffiti con el término

arci: en latín, estamos ante el plural del sustantivo arx; pero, en griego, la forma

verbal ἀρκεῖ, que suena igual, significa “ya basta”. Frente a la homonimia, otros

juegos de palabras implican una ligera alteración de los términos:  hablamos

entonces de paranomasia.  En el  capítulo III  citábamos algunos supuestos de

deformación  grotesca  del  nombre  propio  de  las  personas,  como  el  Biberius

Caldius Mero con el que los soldados se referían a Tiberius Claudius Nero. Pero las

posibilidades  de  la  paranomasia  no  se  limitan  a  los  nombres  propios.

Quintiliano (inst. 6.3.47) recoge una pulla lanzada por Cicerón contra el hijo de

un cocinero que aspiraba a una magistratura:  ego quoque tibi  favebo, le dijo el

orador.  La  frase  significa  “yo  también  te  prestaré  mi  apoyo”,  pero  también

podría entenderse como “yo, cocinero (coque), te prestaré mi apoyo”, con lo que

Cicerón se estaría mofando de los humildes orígenes del candidato. Observa

Ballester (2014: 18) que tal vez nos encontremos ante un temprano testimonio

del cambio vulgar kwo > ko, de manera que Cicerón estaría jugando con la

pronunciación popular de quoque y con el vocativo coque. De ser así, tendríamos

en realidad un caso de homonimia y no de paranomasia. Sea como fuere, la

alteración de un término no implica necesariamente el cambio de uno o varios

fonemas: a veces basta con una simple modificación de la cantidad vocálica (cfr.

Ballester 2014: 20-21, con numerosos ejemplos). Así, Suetonio (Nero 33.2) cuenta

que, tras la muerte de Claudio, Nerón no dejaba escapar la ocasión de atacar la

memoria del difunto emperador, especialmente a cuenta de su estupidez y de

su crueldad.  Decía,  por ejemplo,  que Claudio  “había  dejado de  demorar  su
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estancia entre los hombres” (nam et morari eum desisse inter homines).  Pero, al

pronunciar  el  verbo  morari,  alargaba  subrepticiamente  la  primera  vocal

(producta  prima  syllaba);  de  este  modo –explica  Biville  (2005:  67)–  creaba  un

neologismo construido sobre al adjetivo mōrus (estúpido, idiota): con su muerte,

Claudio había dejado de hacer estupideces.

 
En  los  supuestos  de  homonimia  y  paranomasia,  que  acabamos  de

comentar, la ambigüedad juega sobre el plano del significante, sobre su forma

fonética.  Pero  la  ambigüedad también  puede proyectarse  sobre el  plano del

significado, mediante el  empleo de figuras de diverso tipo, y además –ya lo

hemos dicho– puede desbordar el ámbito estricto de la palabra y proyectarse

sobre  todo  un  enunciado  o  un  discurso  (Biville  2005:  68).  No  pretendemos

desarrollar aquí una tipología exhaustiva de las distintas figuras que pueden ser

utilizadas como fuente de ambigüedad o como vehículo de la alusión o –dicho en

términos lo más generales posibles– como instrumento para  evitar llamar a las

cosas por su nombre y ocultar así las verdaderas intenciones del hablante. En la

preceptiva retórica  pueden encontrarse clasificaciones varias.  Comentábamos

en el  epígrafe introductorio que,  para el  auctor de la  Rhetorica  ad  Herennium

(4.53.67),  la  significatio o  émphasis  o  alusión se  consigue  a  través  de  cinco

procedimientos:  la  exsuperatio  o  hipérbole,  el  ambiguum,  la  consequentia  o

inducción,  la  abscisio o  reticencia  y  la  similitudo o  comparación.  En  una

sistematización moderna de los preceptos de la Retórica, como lo es el tratado

de Lausberg, este autor, al tratar de las figuras de pensamiento (figurae sententiae),

incluye  la  categoría  de  las  figurae per  immutationem,  en  las  que  la  voluntas

semántica tiene dos planos: “el plano serio, en el que se mienta la verdadera

voluntas,  y  el  plano  de  juego,  en  el  que  se  mienta  en  primer  término  otra

voluntas, que a su vez sirve únicamente como medio expresivo de la  voluntas

seria”.  En esta  categoría  de  las  figurae per  immutationem  Lausberg incluye la

alegoría, la  ironía, el  émphasis/schēma, la  sinécdoque y la  hipérbole (1976: 283-301).
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Finalmente,  vamos  a  consignar  aquí  –pues  nos  parece  muy  sugerente–  una

propuesta de Ballester (2003), quien sostiene que existen tres procedimientos

básicos de  aludir eludiendo.  Tenemos en primer lugar la  metáfora,  que incluye

toda asociación basada en la  similitud –el término se utiliza, pues, en sentido

amplio, como meta-categoría–. En segundo lugar tenemos la metonimia, que es

una asociación por  contigüidad.  Y al binomio metáfora/metonimia,  al  que los

estudiosos habían prestado ya gran atención, Ballester añade (ibid.: 157) –y esta

es en esencia su original aportación– un tercer polo de la creación retórica y

artística, un tercer modo de  aludir eludiendo: la  elusión  sin más, la  elipsis. Si la

metáfora se corresponde con el signo que denominamos  ícono y la metonimia

con el índice, la elipsis –afirma Ballester (ibid.: 156)– es símbolo, convención entre

los hablantes –luego volveremos sobre ello–.  

En nuestra exposición nosotros analizaremos en primer término un buen

número  de  alusiones  ofensivas en  la  Literatura  Latina  que  se  basan  en  el

principio de la  similitud o  metáfora: se incluyen aquí la alegoría, la antítesis, la

comparación, la parábola o el símil (Ballester 2003: 150). Después haremos una

referencia a la  ironía y al schēma,  figuras que se basan en la  elipsis: en ellas se

omite la expresión de un pensamiento y la comprensión del mensaje exige la

complicidad del  oyente o del  lector  (Ballester  2003:  156-160).  En cambio,  no

dedicamos ningún epígrafe específico a las alusiones basadas en la  metonimia.

En primer lugar, la metonimia es menos productiva que la metáfora. Y, por otro

lado, el polo metonímico, la asociación por contigüidad, se desenvuelve más

bien a nivel de la palabra y se corresponde, hablando en términos generales,

con los  ornatos de dicción  (Ballester 2003: 148-149). A nosotros, en cambio, nos

interesan ciertas alusiones que se desenvuelven a nivel superior al de la palabra:

un determinado pasaje, una tirada de versos o incluso una obra literaria en su

conjunto. Disquisiciones teóricas aparte, el  caso es que no hemos encontrado
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ninguna obra literaria en la que la alusión ofensiva se base de forma sostenida

en una asociación por contigüidad.

6.5 Alusiones basadas en la similitud

Entrando a analizar aquellas alusiones que se basan en la metáfora, en la

asociación por similitud, hemos de ocuparnos en primer lugar del teatro. Según

hemos  comentado  ya  en  varios  lugares,  las  alusiones  en  el  teatro  romano

cuentan con una larga tradición, que arranca en época republicana. Veíamos en

el  capítulo  III  que  desde  los  primeros  tiempos  estuvo  vigente  en  Roma  la

prohibición  de  laedere  nominatim  in  scaena.  Si  realmente  el  poeta  Nevio  se

permitió ofender a los Metelos con un verso pronunciado desde el escenario, su

castigo  vendría  a  confirmar  lo  que  venimos  diciendo.  Sea  como  fuere,  la

prohibición  de  referencias  nominales  obligaba  a  servirse  de  obras  que

describían situaciones similares al presente. Un ejemplo claro de alusiones en el

teatro republicano lo tenemos en la campaña orquestada en pro del retorno de

Cicerón, exiliado por una ley de Clodio. Esta ley contenía una disposición que

prohibía  expresamente  presentar  ninguna  propuesta  relativa  al  regreso  del

orador y también tomar la palabra para defenderla. Clodio había hecho fijar el

texto de la ley en la propia curia, como  aviso para navegantes  (Cic.  Att. 3.12;

3.15.6):  at tute scripsisti ad me quoddam caput legis Clodium in curiae poste fixisse,

NE REFERRI NEVE DICI LICERET). Señala Lintott (1999: 63) que ese tipo de

cláusulas de salvaguarda, con las que se trataba de evitar la futura derogación de

una ley, no eran en absoluto extrañas. Sin embargo, su validez desde el punto

de  vista  jurídico  resultaba  harto  discutible.  En  el  supuesto  que  nos  ocupa,

Cicerón (Att. 3.23.2-4) escribe a Ático comentándole la ineficacia de la cláusula,

pero, por lo que se desprende de un pasaje del  Pro Sestio (69), la ley Clodia
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surtía de hecho un efecto intimidatorio: los cónsules sólo aceptaban hablar del

regreso  de  Cicerón  en  conversaciones  privadas.  Finalmente,  los  senadores

superaron ese miedo a mentar al Arpinate y aprobaron un decreto que permitía

su  vuelta  a  Roma.  Al  margen  de  ello,  sus  partidarios  buscaron  crear  una

opinión  pública  favorable  a  su  regreso  y,  a  tal  efecto,  aprovecharon  las

representaciones teatrales que debían tener lugar en las Floralia del año 57 a.C.

Parece claro –señala Nicolet (1988: 370)– que había un concierto entre los ediles

curules, encargados de organizar los espectáculos, y Pompeyo y la mayoría del

Senado. Pero en el ámbito de la escena romana también existían trabas para

hablar abiertamente sobre el regreso de Cicerón, no ya por la ley Clodia, sino

por la convención que impedía laudare vel vituperare aliquem vivum in scaena (cfr.

supra capítulo III). Por ello hubo que recurrir a las habituales alusiones. Una de

las  obras  representadas  fue  el  Eurysaces de  Accio,  que  hablaba  del  injusto

destierro del héroe griego Telamón. Otra era el Simulans de Afranio: durante su

representación,  toda  la  compañía  de  actores  recitó  unos  versos  mirando

fijamente  a  Clodio,  quien  se  encontraba  entre  el  público  y  quedó

profundamente turbado (el episodio se relata prolijamente en el Pro Sestio 118 y

ha  sido  muy  bien  estudiado;  cfr.  Nicolet  1988:  368  o  Bartsch  1994:  73,  con

bibliografía).

Tras el asesinato de Julio César, asistimos a una nueva y enconada pugna

por ganarse a la opinión pública, tanto desde la tribuna de los oradores como

desde la escena. Los  libertadores  fracasaron estrepitosamente en el primero de

estos terrenos: Bruto y Casio se dirigieron al pueblo para justificar su acción,

pero  fueron  recibidos  con  frialdad;  además,  el  propio  Cicerón  criticó  el

decepcionante discurso de Bruto, calificándolo de oratiuncula. En cambio, Marco

Antonio  logró  concitar  el  apoyo  popular  cuando  leyó  públicamente  el

testamento de César, en el que se recogían liberalidades para el pueblo. En lo

que al teatro se refiere, durante los funerales de César se representaron algunas
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obras encaminadas –asegura Suetonio (Iul. 84.2)– a despertar la conmiseración y

la hostilidad por su muerte (inter ludos cantata sunt quaedam ad miserationem et

invidiam  caedis  eius  accommodata).  Una  de  ellas  era  el  Juicio  de  las  Armas  de

Pacuvio, que contenía en siguiente verso: men servasse, ut essent qui me perderent?

(“¿velé yo por estos hombres, para que fueran causa mi perdición?”). Otra era la

Electra de  Acilio, en la que –dice Suetonio– había frases similares. En cuanto a

los  tiranicidas,  en  el  año  44  a.C.  Bruto,  en  su  calidad  de  praetor  urbanus y

encargado  de  organizar  los  ludi  Apollinares,  programó  la  representación  del

Brutus de  Accio,  obra  dedicada  al  fundador  de  la  República.  Pero  Marco

Antonio canceló a última hora la representación de esta obra, por su evidente

significación política, y la sustituyó por un Tereo. Se trata, como observa Nicolet

(1988:  371),  del  único  supuesto  conocido  de  censura  teatral  en  Roma.  Sin

embargo, Marco Antonio no pudo evitar que durante la celebración de esos ludi

Apollinares se produjesen manifestaciones a favor de los tiranicidas (Cic. Att. 14.2

y 3, 16.5; Phil. 1.36). Al parecer, Publilio Siro contribuyó a esas manifestaciones

de apoyo incluyendo en un mimo un  ambiguus iocus  aplicable a la situación

política (Reynolds 1943: 39; Giancotti 1967: 219-223). 

Durante  el  Principado  tenemos  documentados  numerosos  casos  de

alusiones  en  el  teatro,  que  aparecen  ahora  focalizadas  en  la  persona  del

emperador. Aunque hay una circunstancia que debemos destacar. En tiempos

republicanos  las  referencias  a  la  situación  contemporánea  eran  a  veces

introducidas por el propio autor de la obra (así, en el mimo); en otras ocasiones

era el  actor quien, al ejecutar la pieza, daba a entender que un determinado

pasaje debía entenderse aplicable a la situación presente,  aunque en el texto

original careciera de significación alguna (Abbot 1907: 55). En cambio, observa

Bartsch (1994: 74-75) que bajo el  gobierno de los  principes  el actor pierde ese

papel de incitador. El protagonismo corresponde ahora al público, que podía

reconocer la  figura del  emperador tras los personajes más diversos y en las
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situaciones más variopintas, con independencia de las intenciones del autor de

la  pieza  y  del  actor  que  la  representaba.  Así  pues,  la  audiencia  podía

transformar en alusión un verso pronunciado desde el escenario, por el simple

expediente  de  manifestar  que  lo  interpretaba  como  tal.  Veamos  algunos

ejemplos. Los rivales de Augusto habían difundido en su día rumores sobre su

supuesta  homosexualidad  pasiva.  Cierto  o  no,  el  caso  es  que  durante  una

representación teatral el público interpretó como una alusión ofensiva contra su

persona –y aplaudió con gran estruendo– un verso pronunciado a propósito de

un sacerdote castrado de Cíbele: “¿Veis como ese maricón gobierna el orbe del

mundo  con  su  dedo?”  (Suet.  Aug. 68:  accepit  in  contumeliam  eius  et  adsensu

maximo  conprobavit  versum  in  scaena  pronuntiatum  de  gallo  Matris  Deum

tympanizante: "Videsne, ut cinaedus orbem digito temperat?"). Tiberio protagonizó

un escabroso  affaire con una dama de la alta sociedad, quien, acosada por el

princeps, prefirió quitarse la vida antes que acceder a sus demandas. El suceso

debió ser de público conocimiento, pues en el exodium de una atellana el público

aplaudió  con  entusiasmo  un  verso  que  parecía  perfectamente  aplicable  al

emperador: “El viejo cabrón le lame sus partes a la cabra” (Suet.  Tib. 45:  Unde

mora in Atellanico exodio proximis ludis adsensu maximo excepta percrebruit, "hircum

vetulum capreis naturam ligurire."). Galba no contaba con excesivo favor popular.

Poco después de su llegada a Roma, durante la representación de una atellana,

un actor entonó el notissimum canticum –así lo llama Suetonio (Galba 13)– Venit

Onesimus  a  villa.  De inmediato  el  público  entero  le  hizo  coro,  repitiendo  la

tonada  varias  veces  (cuncti  simul  spectatores  consentiente  voce  reliquam  partem

rettulerunt ac saepius versu repetito egerunt). Posiblemente, el tal Onesimus fuera el

prototipo de amo avaricioso, fácilmente asimilable a Galba, quien era conocido

por  su  tacañería  (Reynolds  1943:  41,  quien  no  obstante  recoge  otras

interpretaciones posibles).

Pero, sobre todo, la figura del  princeps se prestaba a comparaciones con

los personajes tradicionales de la tragedia, especialmente si se comportaba de
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forma tiránica y desaforada. Así,  señala Syme (1963: 362) que un  Atreo  o un

Thyestes podían  resultar  particularmente  útiles  para  la  invectiva  contra  el

princeps o  contra  la  dinastía  entera.  El  caso  de  Nerón resulta  muy peculiar.

Conocido por sus veleidades artísticas, el emperador llegó a representar sobre

el escenario los papeles de Edipo, Thyestes, Heracles, Alcmeon u Orestes. Por

otro lado, su  comportamiento en la vida real no difería demasiado del de estos

personajes,  de  manera  que  su  persona  se  mimetizaba perfectamente  con  los

caracteres de la tragedia (cfr. Bartsch 1994: 36-62, para un estudio muy detallado

de esta cuestión). No es de extrañar pues que, tras el asesinato de Agripina,

apareciese un graffiti que rezaba:  Nerón, Orestes, Alcmeon, los matricidas  (Suet.

Nero 39: Νέρων Ὀρέστης Ἀλκμέων μητροκτόνος). Y, cuando en el año 68 a.C.,

Julio  Vindex,  legado de la Galia  Lugdunense,  se  levanta en armas contra  el

emperador, pronuncia una arenga en la que se pregunta cómo pueden llamar a

ese hombre  César,  Imperator o  Augusto; más bien debería ser llamado  Thyestes,

Edipo,  Alcmeon u  Orestes:  esos son los papeles que representa y esos son los

nombres que ha adoptado en lugar de los otros (Dio. 63.22.5-6).

A veces los versos de una pieza teatral podían ser utilizados fuera del

escenario, aunque con idéntico propósito alusivo. Tácito (ann. 13.15) relata que,

en cierta ocasión, durante las fiestas de Saturno, Nerón instó al joven Británico

–hijo legítimo de Claudio, pero que había quedado postergado en la sucesión– a

que se pusiera en pie y recitara algo a los asistentes (Britannico iussit exsurgeret

progressusque  in  medium  cantum  aliquem  inciperet).  Pretendía  con  ello  que  el

muchacho hiciera el ridículo. Pero, en contra de lo esperado, Británico recitó con

entereza unos versos en los que daba a entender que había sido apartado del

lugar  que,  por  su  ascendencia  paterna,  le  correspondía  y  de  las  más  altas

instancias (ille constanter exorsus est carmen, quo evolutum eum sede patria rebusque

summis significabatur).  Moralejo (1991: I 114, nota al pie) señala que Británico

debió recitar algún aria de tragedia, cosa que nos parece bastante plausible. El
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caso  es  que el  joven despertó  la  compasión  de  los  presentes,  especialmente

perceptible porque la noche y el desenfreno –dice Tácito– habían relajado las

exigencias del disimulo (unde orta miseratio, manifestior quia dissimulationem nox

et lascivia exemerat). Hemos comentado supra que la ruptura de la theatricallity o

de la dissimulatio suele tener graves consecuencias y esto es lo que sucedió en el

presente  caso:  Nerón  decidió  eliminar  a  Británico  y,  como  no  se  atrevía  a

acusarlo formalmente ni tampoco a ordenar de forma abierta la muerte de su

hermano, recurrió al envenenamiento. Frente a este supuesto de puro y simple

asesinato, otras alusiones –contra Nerón y contra otros principes– recibieron un

castigo  por  cauces  legales,  aunque  las  garantías  del  reo  fueran  escasas  o

inexistentes. Pero sobre ello volveremos al final de este capítulo.

Hasta ahora nos hemos referido al teatro. Pero hay otros géneros en los

que también pueden encontrarse alusiones basadas en la metáfora o  similitud y

en las páginas que siguen vamos a ocuparnos de ellos. Comenzaremos por la

fábula.  Bardon (1968: 163) afirma que Fedro “trasformó la fábula esópica en

panfleto”. Tal vez la afirmación sea en exceso contundente, pero el caso es que,

según manifiesta el propio Fedro, algunos se vieron retratados en sus versos. En

el prólogo al libro tercero de sus fábulas el poeta asegura haber sufrido una

calamitas y menciona por su nombre a Sejano, el poderoso prefecto del pretorio

y mano derecha de Tiberio:

quodsi accusator alius Seianus foret,
si testis alius, iudex alius denique,
dignum faterer esse me tantis malis,
nec his dolorem delenirem remediis.

Siguen unos versos en los que Fedro niega expresamente que con sus

fábulas esté haciendo referencia a nadie en particular.  Sobre este argumento

apologético volveremos en el epígrafe siguiente. Ahora nos centraremos en esa
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calamitas que  dice  haber  padecido  el  poeta.  Según  la  opinión  que  parece

mayoritaria,  Sejano  consiguió  el  exilio  de  Fedro,  aunque  no  conocemos  los

detalles de su condena (cfr. el citado Bardon o Rodríguez Adrados 1979: I 135-

138, con bibliografía). En apoyo de esta tesis suelen aducirse algunos versos que

podrían ser entendidos como una alusión al prefecto del pretorio. Sin embargo,

las referencias no son demasiado claras y con razón se ha señalado que en la

obra de un moralista como Fedro es muy fácil ver ataques al ejercicio despótico

del poder (Cascón 2005: 21, nota al pie). Por ello, otros estudiosos opinan que,

en realidad, Fedro no alude en sus apólogos a Sejano y que éste no promovió

ninguna medida contra él. Incluso hay quienes sostienen que Fedro fue acusado

precisamente de lo contrario, de tener amistad con el prefecto del pretorio: el

poeta sería entonces una de las víctimas de la represión desatada contra los

partidarios de Sejano, tras caer éste en desgracia. En este sentido, cuando Fedro

dice “si hubiera otro acusador, otro testigo y otro juez que Sejano …” querría

decir que la simple acusación de Seiani amicitia fue suficiente para atraer sobre

él la desgracia y que, ante tal acusación, no había manera de defenderse. Desde

esta perspectiva,  Cascón (2005: 22),  siguiendo a B.  Romano, sostiene que las

fábulas de Fedro no fueron la causa de su desgracia, sino su remedio. Fedro

dedica el libro III a cierto Éutico, de quien espera recibir un praemium (epílogo

III, 8-9). Ese Éutico sería un auriga, favorito de Calígula, con influencia y poder

suficiente como para condonar o, al menos, paliar, la condena de Fedro. Si lo

consiguió  o  no,  es  cosa  incierta,  pero  Cascón  (2005:  23)  destaca  que  en  el

prólogo al libro IV el ánimo de Fedro es muy distinto y sus preocupaciones son

sólo literarias. De todos modos, tampoco esta postura está exenta de críticas:

Bardon (1968: 163) observa con acierto que Fedro era un personaje demasiado

pequeño y que, si hubiese jugado algún papel importante en la actividad de

Sejano, Tiberio no lo habría dejado con vida.  

Nosotros  pensamos  que,  en  efecto,  Fedro  pudo  servirse  de  la  fábula

como vehículo de alusiones. Un verso de Marcial (3.20.5), quien menciona “las
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bromas  del  malvado  Fedro”  (iocos  improbi  Phaedri),  parece  apuntar  en  este

sentido, aunque es cierto que la identificación de ese  Fedro con el escritor de

fábulas no es segura (cfr. Cascón 2005: 13-14). En cualquier caso, no es nuestro

propósito desentrañar aquí las intenciones concretas del fabulista ni identificar

a  los  destinatarios  últimos  de  sus  versos  –suponiendo  que  tal  cosa  pueda

hacerse–. A los efectos de este epígrafe nos interesa destacar una circunstancia:

no cabe duda de que Fedro era consciente de la potencialidad alusiva del género.

De  hecho,  Rodríguez  Adrados  (1979:  I  38)  destaca  que  Fedro  realizó  una

importante aportación a la teoría de la fábula. En diversos pasajes de su obra, el

poeta pone de relieve un rasgo importante del género: su carácter de crítica, y

de crítica encubierta. Sus reflexiones aparecen reflejadas con especial claridad en

el citado prólogo al libro tercero –con el que vamos a concluir–, en el que Fedro

explica el origen de la fábula en los siguientes términos (versos 39-44):

Nunc, fabularum cur sit inventum genus,
brevi docebo. Servitus obnoxia,
quia quae volebat non audebat dicere,
affectus proprios in fabellas transtulit,
calumniamque fictis elusit iocis.

“Ahora explicaré por qué se ha inventado el género de la fábula. La servidumbre subyugada,
como no se atrevía a decir lo que quería, vertió en fábulas sus propios sentimientos y evitó las
acusaciones  malévolas con divertidas ficciones”.

Aunque cae fuera del ámbito temporal que nos hemos marcado en este

trabajo, vamos a mencionar un episodio narrado por Capitolino en la  Historia

Augusta  (Max. duo 9.2-5), pues en él se funden las alusiones lanzadas desde el

escenario y las comparaciones con el reino animal, como en la fábula de Fedro.

La anécdota tiene como protagonista el emperador Maximino I, hijo de padre

godo y de madre germana, quien por su enorme estatura y fuerza física se creía

casi  invencible.  Aprovechando  su  desconocimiento  del  griego,  un  mimo
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pronunció en su presencia unos versos enormemente osados, compuestos en

esta lengua. Capitolino los transmite traducidos al latín:

Et qui ab uno non potest occidi, a multis occiditur.
Elephas grandis est, et occiditur.
Leo fortis est, et occiditur.
Tigris fortis est, et occiditur.
Cave multos, si singulos non times. 

El emperador preguntó a sus amigos qué había dicho ese mimo, pero

éstos se limitaron a responderle que se trataba de unos versos antiguos escritos

“contra personas de agrio carácter” (quod antiquos versus cantaret contra homines

asperos  scriptos).  Y  como  el  emperador  era  un  tracio  y  un  bárbaro  –dice

Capitolino– se lo creyó (et ille, ut erat Thrax et barbarus, credidit).

Continuando con los géneros en verso,  vamos a referirnos ahora a la

sátira.  En  el  capítulo  V  comentábamos  que  los  herederos  de  Lucilio

abandonaron  la  práctica  de  atacar  por  su  nombre  a  personas  vivas.  Pero

puntualizábamos  que  ello  no  garantizaba  necesariamente  la  impunidad  del

poeta, pues alguien podía darse por aludido y adoptar represalias. Así parece

haber sucedido en el caso de Juvenal. Conservamos varias Vitae del satirógrafo y

en ellas se hace referencia a un supuesto exilio del poeta.  Sin embargo, esas

Vitae discrepan  en  aspectos  tan  esenciales  como  el  emperador  bajo  cuyo

gobierno  se  produjo  el  exilio  de  Juvenal  o  el  lugar  mismo  de  su  destierro.

Además, algunos datos parecen meras deducciones basadas en el texto de sus

sátiras. Por ello, algunos estudiosos han considerado que la historia del exilio de

Juvenal es una pura invención (cfr. Guillén 1991: 425, con bibliografía). Quienes,

por el  contrario,  aceptan la realidad histórica  de este  hecho,  han tratado de

reconstruir el  curso de los acontecimientos, con resultados bastante dispares,

como veremos a continuación.
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Las  biografías  de  Juvenal  atribuyen  su  exilio  a  unos  versos  que  éste

compuso contra un histrión. Algunas de ellas especifican que el destinatario de

tales versos era el pantomimo Paris (deinde paucorum versuum satura non absurde

composita in Paridem pantomimum). En el siglo V d.C. Sidonio Apolinar (Carm.

9.273) parece seguir esa misma tradición cuando se refiere a un poeta, a quien

no identifica por su nombre, “que fue exiliado por la ira de un histrión” (irati

fuit histrionis exul). Higuet (1937) señala que ese Paris era un famoso pantomimo

de tiempos de Domiciano, a quien Juvenal menciona por su nombre en su sátira

séptima (7.87). En ella el satirógrafo critica que las influencias de un pantomimo

–y no los méritos personales– sirvan para promover a los honores (7.88-92):   

Ille et militiae multis largitus honorem
semenstri vatum digitos circumligat auro.
Quod non dant proceres, dabit histrio. Tu Camerinos
et Bareas, tu nobilium magna atria curas?
Praefectos Pelopea facit, Philomela tribunos.

En realidad, cuando la sátira séptima fue publicada Paris había perdido

ya el favor del emperador y había sido ejecutado. Por ello Higuet (1937: 506)

considera que el ofendido por los versos fue el mismo Domiciano, dado que se

satirizaba su falta de criterio a la hora de efectuar nombramientos. Frente a la

propuesta de Higuet, otros autores, como Michel (1963) o Gérard (1970), sitúan

el exilio de Juvenal en tiempos de Adriano. Y Cizek (1977) defiende incluso la

existencia de dos exilios: uno en tiempos de Domiciano y otro en tiempos de

Adriano. Tampoco hay acuerdo a la hora de señalar al ofendido por los versos

de  Juvenal.  Ciertamente,  éste  no  era  el  pantomimo  Paris,  quien,  según

acabamos de comentar, había muerto ya en el momento en que se publicó esta

sátira: Juvenal cumplía con su programa de mencionar por su nombre tan sólo a

personas ya fallecidas (cfr. supra capítulo V). Por otro lado, la Vita conservada en

el manuscrito Pithonaeus confirma que Juvenal se sirvió de la alusión: Venit ergo

Iuvenalis  in suspicionem, quasi  tempora figurate notasset. Así  pues,  otra persona
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distinta, cercana al emperador y con influencia sobre él, debió reconocerse tras el

personaje  de  Paris.  Michel  (1963)  defiende  que  los  versos  citados  supra

ofendieron a Antínoo, amante del emperador Adriano. Y Gérard (1970) sostiene

que Juvenal fue desterrado a instancias de Tito Elio Alcibíades: este influyente

personaje era probablemente actor o, por lo menos, protector de los Technites de

Dioniso;  además,  formaba  parte  del  grupo  de  libertos  griegos,  poderosos  y

adinerados,  molesto  por las  invectivas de Juvenal  contra  los  extranjeros.  No

vamos a  decantarnos por ninguna de estas  propuestas.  Como en el  caso de

Nevio o en el de Fedro, somos bastante escépticos en cuanto a la posibilidad de

reconstruir los hechos con un mínimo de fiabilidad. A los efectos de esta tesis,

baste señalar que, de ser cierta la noticia sobre el destierro de Juvenal, su técnica

de mentar tan sólo a personas ya fallecidas no lo libró de represalias, pues otros

se sintieron identificados con tales personas y buscaron vengar la ofensa. 

Hasta ahora nos hemos referido a una serie de géneros que se sirven del

verso. A continuación vamos a ocuparnos de los géneros en prosa, comenzando

por  las  declamaciones.  En  la  oratoria  política  de  época  republicana  era

relativamente frecuente acusar a un adversario de ejercicio despótico del poder,

de comportarse como un rex, un dominus o un tyrannus. En este motivo típico de

invectiva  confluyen,  por  un  lado,  la  tradicional  y  genuina  aversión  de  los

romanos hacia la figura del rex y, por otro, el estereotipo del tirano griego, que

viene a fundirse y a colorear esa tradición nativa (Dunkle 1967: 158-159). Bajo el

gobierno de los emperadores no encontramos acusaciones de ese tipo dirigidas

directa  y  nominalmente contra  el  princeps.  Pero uno de los  temas utilizados

habitualmente en las escuelas de retórica como motivo de declamación era el

del tiranicidio y cabe entonces plantearse si en la figura del tirano debe verse

una alusión a la realidad política del Principado o si estamos simplemente ante

un motivo tópico  de controversia.  Boissier  (1909:  99-100)  caracterizaba a  los

maestros de retórica como verdaderos adalides de los ideales  republicanos.  Y
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Bardon (1968: 300-301) afirma que una parte de la oposición a los emperadores se

había refugiado en las escuelas de retórica y que Vespasiano trató de ganarse a

los rétores mediante una política de liberalidades. Sin embargo, parece bastante

inverosímil  que  existiera  una  oposición  generalizada  de  la  escuela  frente  al

poder político (Tabacco 1985: 132). El hecho de declamar contra los tiranos –al

igual  que  el  declamar  sobre  Cicerón  y  sobre  la  libertad–  no  tenía

necesariamente significación política ni tampoco consecuencias jurídicas. Sólo

conocemos dos casos –de los que nos ocuparemos en el último epígrafe de este

capítulo– en los que los responsables de una declamación de este tipo sufrieron

castigo. Ahora bien, parece lógico pensar que, a medida que el comportamiento

de los emperadores se tornaba más despótico, el motivo del tiranicidio sí pudo

ser utilizado por aquellos que se sentían oprimidos como una suerte de válvula

de escape de sus emociones (en este sentido, Dunkle 1971: 14).

Aunque por las circunstancias políticas del Principado las declamaciones

contra los tiranos despiertan un especial interés, otros tópicos utilizados para la

declamación  podían  dar  lugar  a  alusiones  puntuales.  En  una  de  las

Controversias de  Séneca  el  Rétor  (2.4;  estudiada  por  Bartsch  1994:  82-84)  los

protagonistas declaman sobre el siguiente tema: un hombre adopta al niño que

su hijo desheredado ha tenido con una meretriz; otro hijo impugna la adopción

acusando al padre de demencia. En este debate Porcio Latrón declamaba a favor

del hijo que impugnaba la adopción. En contra de ésta dijo que no se considera

realmente de la nobleza a quienes, procediendo de lo más bajo, han accedido a

ella por adopción, y otras cosas por el estilo (dixit non asciti ex imo per adoptionem

nobilitati (in)serunt(ur, et) [in hanc] alia in hanc summam). Pero, para desgracia de

Latrón, entre el auditorio se encontraban Augusto y Marco Agripa y justamente

en aquellos días se comentaba que el César tenía la intención de adoptar a sus

nietos Lucio y Gayo, hijos de Agripa, quien había alcanzado la nobleza, no por

nacimiento, sino por sus acciones (declamabat illam Caesare Augusto audiente et M.

Agrippa, cuius filios, nepotes suos, Caesar [Lucium et Gaium] adoptaturus diebus illis
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videbatur.  erat  M.  Agrippa  inter  eos,  qui  non  nati  sunt  nobiles  sed  facti).  Las

similitudes  entre  el  tópico  de  declamación  y  la  realidad  misma  eran  tan

evidentes  que  la  situación  resultaba  tremendamente  embarazosa.  Por  ello

Mecenas hizo ver a Latrón que el  César tenía prisa y que debía concluir ya

(Maecenas innuit Latro(ni) festinare Caesarem; finiret iam declamationem).  Aunque

algunos opinaban que, en realidad, Mecenas había obrado con malicia y que

había actuado de ese modo, no para evitar que el César oyera lo que se estaba

diciendo, sino para lo contrario: para que reparara en ello (quidam putabant hanc

malignam rem Maecenatis esse; effecisse enim illum, non ne audiret quae dicta erant

Caesar, sed ut notaret). 

Siguiendo con los géneros en prosa, vamos a referirnos ahora a la historia.

En su Poética (1451b) Aristóteles señalaba que, en términos generales, la poesía

“es más filosófica y elevada que la historia,  pues la poesía dice más bien lo

general, y la historia lo particular”. “Es general” –explica el filósofo– “a qué tipo

de  hombres  les  ocurre  decir  o  hacer  tales  o  cuales  cosas  verosímil  o

necesariamente, que es a lo que tiende la poesía, aunque luego ponga nombres

a los personajes;  y particular,  qué hizo o qué le sucedió a Alcibíades” (trad.

García Yebra, Gredos). Aplicando estas consideraciones al tema que nos ocupa,

podemos decir que esa tendencia a “lo general” de la poesía, especialmente del

drama,  la  hace  particularmente  adecuada  para  servir  como  vehículo  de

alusiones  basadas  en  el  principio  de  la  similitud.  No  obstante,  la  historia,

aunque se refiere en principio a las vicisitudes de determinados individuos en

un  momento  concreto,  también  goza  de  cierta  potencialidad  alusiva.  El

historiador romano Tácito era perfectamente consciente de ello. En un conocido

pasaje de sus  Annales  (4.32-33), Tácito lamenta lo ingrata que resulta su labor:

frente a aquellos que narraron con libertad las grandes gestas del pasado, su

tarea es “angosta y carente de gloria” (nobis in arto et inglorius labor). Además,

los escritores antiguos raramente encuentran detractores  (antiquis  scriptoribus
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rarus obtrectator).  En cambio, en el momento en que él escribe aún viven los

descendientes  de  muchos  que,  bajo  en  gobierno  de  Tiberio,  padecieron  el

castigo  o  la  infamia  (multorum qui  Tiberio  regente  poenam  vel  infamias  subiere

posteri manent). Y aunque las propias familias se hubieran extinguido, siempre

se puede encontrar –dice Tácito– “a quienes, por la similitud de su conducta,

piensan que se les echan en cara las malas acciones ajenas” (utque familiae ipsae

iam extinctae sint, reperies qui ob similitudinem morum aliena malefacta sibi obiectari

putent). 

Hemos podido comprobar que la metáfora, la comparación, lo símil, es

un recurso extraordinariamente productivo como vehículo de alusiones. Pero a

veces la  alusión no se basa exactamente en la  similitud,  sino más bien en la

disimilitud,  en  la  antítesis.  El  propio  Tácito  se  refiere  a  ello  en  el  pasaje  que

acabamos de citar (ann. 4.33): “Incluso la gloria y la virtud tienen sus enemigos,

como si condenasen a sus opuestos” (etiam gloria ac virtus infensos habet, ut nimis

ex  propinquo  diversa  arguens).  En  las  líneas  que  siguen  vamos  a  ocuparnos

precisamente de una serie de alusiones que se basan, en buena medida, en la

antítesis. 

En el año 25 a.C. el historiador Cremucio Cordo fue acusado de maiestas

por ciertas frases de su obra. Según Tácito (4.34) se trataba de una acusación sin

precedentes  y  oída  entonces  por  vez  primera  (novo  ac  tunc  primum  audito

crimine):  Cremucio  Cordo  había  publicado  unos  anales  en  los  que  había

elogiado  a  Marco  Bruto  y  había  llamado  a  Gayo  Casio  “el  último  de  los

romanos”  (quod  editis  annalibus  laudatoque  M.  Bruto  C.  Cassium  Romanorum

ultimum dixisset).  Tácito recoge el  discurso pronunciado por Cremucio en su

defensa. Según una opinión bastante extendida, ese discurso es invención del

propio Tácito (cfr. Mc Hugh 2004: 391, con bibliografía). Sin embargo, aunque

así  fuera,  la  narración  no  deja  de  tener  su  interés  desde  el  punto  de  vista

jurídico, pues recoge los argumentos que  podrían  ser esgrimidos frente a una
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acusación de maiestas (en este sentido, Bauman 1974: 100-103, quien estudia con

detalle este episodio). A los efectos de nuestra tesis, debemos destacar que el

primer argumento en el que se escuda Cremucio Cordo es la ausencia de laesio

nominatim: él no ha escrito nada en contra del princeps ni de su padre, a quienes

protege la  lex maiestatis  (neque haec in principem aut principis parentem, quos lex

maiestatis amplectitur). En segundo lugar, recuerda que muchos otros han escrito

en términos elogiosos sobre Bruto y Casio, así como sobre Pompeyo o Cicerón,

sin sufrir ninguna represalia. Y, finalmente, Cremucio Cordo señala que no está

incitando a una revuelta  armada,  que Bruto  y Casio  murieron hace más de

setenta años y que se limita a recordarlos como historiador. Pero la expresión

feroz de Tiberio le hizo comprender que estaba condenado de antemano, de

manera que, tras pronunciar su discurso, abandonó el Senado y se dejó morir

de hambre. 

Siguiendo con este tipo de alusiones, en el Dialogus de oratoribus Materno

ha escrito un  Catón que ha levantado ampollas, debido a una serie de frases

bastante osadas. La figura de Catón aparece también en la Farsalia de Lucano. Y

lo hace rodeada de una aureola de autoridad moral. Su suicidio se compara con

un sacrificio, con una especie de  devotio:  Hic redimat sanguis populos, hac caede

luatur,/ quidquid Romani meruerunt pendere mores (2.312-313). Rudich (1997: 123)

sostiene que el parlamento de Catón en el libro segundo de  Farsalia podía ser

entendido como una verdadera llamada a levantarse contra el tirano. Y aún va

más allá. En su biografía de Lucano, Suetonio (12 ss.) cuenta que, durante una

recitatio de la Farsalia que tenía lugar en el Senado, Nerón se levantó de forma

abrupta  y  dio  por  terminada  la  sesión  (Nero  se  recitante  subito  ac  nulla  nisi

refrigerandi  sui  causa  indicto  senatu  recessisset).  Inmediatamente  después  se

prohibió  a  Lucano  la  actividad  poética  y  defender  causas  en  los  tribunales

–sobre ello volveremos en el capítulo siguiente–. Rudich (ibidem) sospecha que

Nerón debió molestarse precisamente por esos versos que Lucano pone en boca

de Catón, aunque, evidentemente, es aventurado afirmar nada con seguridad. 
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Los  mártires  de  la  libertad  no  eran  necesariamente  los  héroes

republicanos,  Catón,  Cicerón,  Bruto  o  Casio:  los  grandes  hombres  que  se

opusieron al despotismo imperial y sufrieron sus consecuencias también podían

ser objeto de sentidos elogios y ello podía ofender al princeps de turno, aunque

éste  no  fuera  el  responsable  de  su  castigo.  Así,  cuenta  Tácito  (Agr. 2)  que

Aruleno Rústico escribió una biografía de Petro Trásea y Herenio Seneción otra

de Helvidio Prisco. Trásea fue víctima de Nerón y Prisco de Vespasiano, pero el

elogio  de  estos  varones  molestó  a  Domiciano:  los  autores  de  sus  biografías

fueron ajusticiados y su obra fue pasto de las llamas.

Para finalizar con este apartado de las alusiones basadas en la similitud

–o en la disimilitud–, debemos incluir aunque sea una mención a la caricatura y

a la parodia, en las que hay una imitación y una deformación grotesca de la

realidad (cfr. Cèbe 1966: 8-13). Y, a fin ilustrar este punto, vamos a hacer una

breve referencia  al  Satiricón  de Petronio  –o  a  las  Satyrica,  como ahora  suele

designarse esta obra–. Es habitual identificar al autor del  Satiricón con cierto

Petronio a quien se refiere Tácito en un conocido pasaje de sus  Annales (16.18;

cfr. Courtney 2003: 6-9 y Schmelling 2011: XIII-XVII, con abundante bibliografía

sobre esta controvertida cuestión). El tal Petronio –dice Tácito– se pasaba el día

durmiendo y la noche entregado a sus obligaciones sociales y a los placeres de

la vida (illi dies per somnum, nox officiis et oblectamentis vitae transigebatur). Ahora

bien, no se trataba de un vulgar dilapidador de bienes, sino que se le tenía por

un consumado experto en el lujo (habebaturque non ganeo et profligator ut plerique

sua haurientium, sed erudito luxu). Por ello fue acogido en el círculo de los más

íntimos de Nerón como arbiter elegantiae: el propio emperador sólo consideraba

digno de estima aquello que Petronio aprobaba (nihil amoenum et molle adfluentia

putat, nisi quod ei Petronius adprobavisset).  El ascendente de Petronio provocó la

invidia de Tigelino y ello fue causa de su perdición. Tigelino logró excitar en su

contra la innata crueldad del princeps: preparó una acusación contra Petronio y
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sobornó  a  un  esclavo  para  que lo  denunciase.  Petronio  no  quiso  esperar  al

desenlace de esa acusación y se dio muerte abriéndose las venas, en una escena

narrada por Tácito de forma memorable (ann. 16.19). 

Aceptemos que el autor del Satiricón es el Petronio del que habla Tácito

–la  hipótesis  es  bastante  verosímil–.  Se  plantea  entonces  una  cuestión

directamente relacionada con el objeto de este capítulo: a saber, si en la cena de

Trimalción  debe  verse  una  parodia de  los  banquetes  celebrados  por  Nerón,

quien, de este modo, sería acusado de mal gusto y de falta de refinamiento. Se

trata de una cuestión discutida desde antiguo. Boissier, en su clásico estudio

sobre  la  oposición bajo  los  Césares  (1909:  253 ss.),  se  ocupa de  este  punto  y

concluye  que,  en  realidad,  el  Satiricón fue  compuesto  para  divertimento  de

Nerón y su círculo, y no para escarnio del emperador. La polémica no puede

darse por zanjada  a  día  de  hoy.  Un estudioso como Courtney  (2003:  9,  con

bibliografía) considera que, a la hora de construir el personaje de Trimalción,

Petronio pudo tomar rasgos de personas que conocía, incluido el propio Nerón,

pero no cree que el personaje sea una caricatura sistemática del emperador. Una

postura  similar  mantiene  Rudich  (1997:  250),  aunque  este  autor  pone  de

manifiesto una circunstancia que nos interesa destacar. Con independencia de

cuál  fuera  la  verdadera  intención  de  Petronio,  el  hecho  es  que  su  obra  era

susceptible de una doble lectura: como un simple entretenimiento o –desde la

disidencia– como una caricatura del emperador. En esta línea, sostiene Rudich

que Tigelino debió convencer a Nerón de que la obra era una burla hacia su

persona. La hipótesis, no obstante, resulta imposible de demostrar.
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6.6 Alusiones basadas en la elipsis

Entre los procedimientos que pueden utilizarse para hacer daño a otro de

forma subrepticia, mediante palabras que, consideradas en sí mismas, no tienen

un significado ofensivo, se encuentra la ironía.  En su acepción más estricta, la

ironía consiste en expresar exactamente lo contrario de lo que literalmente se

dice. En la preceptiva retórica es frecuente estudiar la  ironía como un tipo de

alegoría (Haury 1955: 10, 22; Lausberg 1967: 284, si bien este autor opta por tratar

esta figura de forma autónoma). En nuestro caso, consideramos, siguiendo a

Ballester (2003: 159),  que se trata de una figura basada en el  principio de la

elipsis: efectivamente, en la ironía hay algo que se omite, algo que se calla, de

manera que la comprensión del mensaje requiere de la colaboración del oyente

o del lector. 

Haury  dedicó  una  obra  clásica  (1955)  al  estudio  de  la  ironía  –y  del

humor– en Cicerón. Pero a nosotros nos interesa el recurso a la ironía bajo el

gobierno de los emperadores. Durante el Principado, el [aparente] elogio del

régimen  podía  ser  utilizado  precisamente  para  lo  contrario:  para  deslizar

críticas  al  mismo.  Así,  se  ha  sostenido  que  en  el  Dialogus  de  oratoribus la

intervención de Materno cantando las bondades del Principado no es sino una

tremenda ironía. Y en el mismo sentido se ha interpretado la séptima sátira de

Juvenal,  en la que el satirógrafo, después de elogiar el  papel del emperador

como patrono de las artes, dibuja un triste panorama en el que los artistas a

duras penas pueden sobrevivir con el producto de su genio (cfr. Bartsch 1994:

98-147,  aunque esta  autora prefiere hablar de  doublespeak y  no de  ironía). La

ironía  es  particularmente  clara  cuando  el  [aparente]  elogio  se  sirve  de  la

hipérbole más grotesca (Haury 1955: 11). En una de sus sátiras, Juvenal (4.65-71)

explota  magistralmente  este  recurso.  Un  pescador  ofrece  a  Domiciano  un

enorme pescado que, según dice, se ha dejado capturar a propósito para honrar

la mesa del emperador: 
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                             'accipe' dixit
'priuatis maiora focis. genialis agatur 
iste dies. propera stomachum laxare sagina 
et tua seruatum consume in saecula rhombum. 
ipse capi uoluit.' quid apertius? et tamen illi 
surgebant cristae. nihil est quod credere de se 
non possit cum laudatur dis aequa potestas

Destaca Alh (1984: 197-200) la similitud entre estos versos y el cuento de

Andersen  El  traje  nuevo  del  emperador.  Al  igual  que  en  este  popular  relato,

Domiciano  queda  como  un  auténtico  estúpido  al  dejarse  engatusar  por  la

ridícula adulación del pescador, sin que ninguno de los presentes se atreva a

desvelarle la verdad. Abandonando la ficción literaria, recordemos que Tiberio

despreciaba especialmente la adulación. Bajo su gobierno –cuenta Tácito (ann.

3.65)–  los  senadores,  incluso  los  de  menor  rango,  rivalizaban  a  la  hora  de

levantarse y proponer honores de la forma más rastrera y desaforada (certatim

exsurgerent foedaque et nimia censerent). Pero el emperador, al abandonar la curia,

solía  exclamar  en  griego  algo  así  como:  “¡Ay,  hombres  predispuestos  a  la

esclavitud!” (quoties curia egrederetur, Graecis verbis in hunc modum eloqui solitum

'o homines ad servitutem paratos!').  El historiador comenta que incluso a aquél

que  no  quería  la  libertad  pública  le  hastiaba  aquella  resignación  propia  de

siervos (scilicet etiam illum qui libertatem publicam nollet tam proiectae servientium

patientiae  taedebat;  en  el  mismo sentido  ann. 2.87).  Pero,  al  margen  de  estos

motivos, Tiberio debía ser consciente de que unos honores tributados de forma

grotesca podían redundar en su personal descrédito.  Así se desprende de la

siguiente anécdota, que nos transmite también Tácito (ann. 3.47-3-4). Tras ser

sofocada una revuelta  en la Galia,  Tiberio  marchó a  observar la  situación y

ponerla en orden. El Senado formuló los habituales votos por su regreso. Pero

Cornelio  Dolabela,  pretendiendo  adelantarse  a  los  demás,  llegó  al  extremo

absurdo de adulación de proponer que, al regresar de Campania, se tributara a
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Tiberio la ovatio a su entrada en la Ciudad (solus Dolabella Cornelius dum antire

ceteros parat absurdam in adulationem progressus, censuit ut ovans e Campania urbem

introiret). La respuesta de Tiberio fue contundente: respondió en una carta que

no andaba tan necesitado de gloria como para que, después de haber sometido

a los pueblos más feroces y de haber recibido o rechazado en su juventud varios

triunfos, hubiera de buscar ahora, en su vejez, un honor tan vano por un viaje

por los alrededores de la Ciudad (igitur secutae Caesaris litterae quibus se non tam

vacuum  gloria  praedicabat  ut  post  ferocissimas  gentis  perdomitas,  tot  receptos  in

iuventa aut spretos triumphos, iam senior peregrinationis suburbanae inane praemium

peteret).

Hemos hablado de la ironía. Otra figura que se basa también en la elipsis

es el schēma. Quintiliano (9.2.65) asegura que esta figura estaba muy en boga en

sus tiempos (qua nunc utimur plurimum; id genus quod et frequentissimum est et

exspectari maxime credo veniendum est). “Por medio del schēma” –dice el rétor de

Calahorra–  “pretendemos  que  se  sobreentienda  algo  que  no  decimos

expresamente, levantando para ello cierta sospecha; no se trata de lo contrario,

como en el caso de la ironía, sino de otra cosa distinta, que se encuentra oculta,

como  a  la  espera  de  ser  descubierta  por  el  auditorio” (in  quo  per  quandam

suspicionem  quod  non  dicimus  accipi  volumus,  non  utique  contrarium,  ut  in

εἰρωνείᾳ, sed aliud latens et auditori quasi inveniendum). Como hemos comentado

con anterioridad,  los  rétores  griegos  habían  reflexionado ya  sobre  el  figured

speech. En su tratado Sobre el estilo (287) Demetrio señalaba que los motivos para

servirse del  schēma son dos: el buen gusto y la seguridad personal del orador

(ἀληϑινὸν δὲ σχῆμά ἐστι λόγου μετὰ δυοῖν τούτοιν λεγομένων, εὐπρεπείας

καὶ  ἀσϕαλείας).  En  el  primero  de  estos  supuestos  –diríamos  nosotros–  el

recurso al  schēma está ligado a la interdicción lingüística o, en términos más

generales,  a  la  politesse,  al non  decet:  responde  a  la  necesidad  de  evitar

determinados términos o expresiones demasiado sinceras. En el segundo caso,

su utilización está relacionada con la interdicción legal, con el non licet: obedece
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al deseo de eludir responsabilidades por la iniuria verbis. Quintiliano recoge la

tradición griega y añade un tercer motivo para servirse del schēma, a saber, la

simple preferencia estilística por esta figura:

Eius triplex usus est: unus si dicere palam parum tutum est, alter si non decet,
tertius qui venustatis modo gratia adhibetur et ipsa novitate ac varietate magis quam si
relatio sit recta delectat. 

Observa Ahl (1984: 189) que Quintiliano invierte el orden de Demetrio:

en el momento histórico en que escribe, el primer y principal problema no es ya

la educación y la decencia, sino la supervivencia. Pero el recurso al  schēma no

garantiza la  impunidad de quien  se sirve del  mismo:  el  propio  Quintiliano

(inst. 9.2.69)  advierte  que,  cuando  una  figura es  abiertamente  perceptible,

pierde su condición misma de figura (aperta figura perdit hoc ipsum, quod figura

est) y que las intenciones del hablante no deben resultar demasiado evidentes

(sed licet modum adhibere, in primis ne sint manifestae). Estas consideraciones nos

llevan ya al epígrafe final de este capítulo, en el que estudiaremos los modos en

que el Derecho intenta reprimir el laedere non nominatim et cum ambiguis verbis.

6.7 El Derecho ante el laedere non nominatim et cum ambiguis verbis

Hemos de ocuparnos ya del modo en que el Derecho reacciona frente a la

laesio verbis cuando se omite el nombre del ofendido y se recurre a alusiones. En

el  capítulo  III  poníamos  de  manifiesto  la  relevancia  que  se  concede  en  las

fuentes al hecho de ofender a alguien nominatim y apuntábamos que algunos

han visto en ello  un vestigio de la antigua creencia  en el  poder mágico del

nombre. Manfredini (1979: 126; 224, nota 125) considera que la represión de la

difamación, tanto oral como escrita, estaba circunscrita a la difamación nominal.
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En el capítulo III hemos criticado la tesis de este autor y hemos defendido que

la exigencia de certidumbre respecto de la persona ofendida (Dig. 47.10.15.9) no

debe  entenderse  necesariamente  como  sinónimo  de  nominatio.  A  las

consideraciones que allí realizamos, debemos añadir ahora que existe una serie

de supuestos en los que el Derecho considera víctima de iniuria a alguien que

no ha sido ni directa ni –mucho menos– nominalmente atacado: nos referimos a

la llamada injuria indirecta, de la que vamos a ocuparnos a continuación.

En un pasaje del Digesto (47.10.1.3; Ulp. 56 ad ed.), Ulpiano explica que se

puede sufrir iniuria a través de uno mismo o a través de otras personas (Item aut

per semet ipsum alicui fit iniuria aut per alias personas).  A través de uno mismo,

cuando se inflige la injuria directamente a un pater o a una mater familias, esto es,

a alguien que es sui iuris, que no está sujeto a la potestad ajena (Per semet, cum

directo  ipsi  cui  patri  familias  vel  matri  familias  fit  iniuria).  Y a  través  de  otras

personas cuando se causa la injuria por medio de los hijos, los esclavos, la mujer

o la nuera (Per alias, cum per consequentias fit, cum fit liberis meis vel servis meis vel

uxori nuruive). En efecto –dice el jurista– nos concierne la injuria que se causa a

aquellos que se encuentran sometidos a nuestra potestad o ligados por el afecto

(Spectat  enim ad  nos  iniuria,  quae  in  his  fit,  qui  vel  potestati  nostrae  vel  affectui

subiecti  sint).  En  las  Instituciones de  Gayo  (3.221)  podemos  encontrar  unas

consideraciones similares: Pati autem iniuriam videmur non solum per nosmet ipsos,

sed  etiam per  liberos  nostros,  quos  in  potestate  habemus;  item per  uxores  nostras,

quamvis in manu non sint … Finalmente, las Instituciones de Justiniano (4.4.2) se

ocupan también de esta materia, resultando manifiesta la influencia de Gayo en

el texto justinianeo. 

Para referirse a esas situaciones en las que sufre  iniuria  a través de una

tercera  persona (el  hijo,  la  esposa,  el  esclavo),  los  romanistas  hablan  –como

apuntábamos– de injuria indirecta, aunque algunos prefieren la expresión injuria

mediata. Los juristas romanos no emplearon tal terminología, aunque ésta tiene
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cierto  apoyo textual  en las  fuentes  antiguas:  en el  pasaje  del  Digesto  citado

supra  Ulpiano  contrapone  la  injuria  que  uno  puede  sufrir  directamente (cum

directo ipsi cui patri familias vel matri familias fit iniuria) y la que se recibe a través

de terceros.  Por otro lado, algunos romanistas,  como es el  caso de Guerrero

Lebrón (2005: 83-85), incluyen también dentro de la categoría de injuria indirecta

las ofensas a través de un objeto inanimado: las injurias a un cadáver, sufridas

por los herederos del difunto, y las injurias a través de imágenes y esculturas,

sufridas por los representados. 

A los efectos de nuestro trabajo, nos interesan exclusivamente las injurias

verbales. Y, respecto de las mismas, debemos insistir en que uno puede sentirse

ofendido cuando se insulta o se falta al respeto a su esposa o a sus hijos. En tales

casos, cabe ejercitar la actio iniuriarum con fundamento en el edictum generale o,

tratándose de atentados al pudor de los hijos o de la esposa, en el  edictum de

adtemptata pudicitia  (cfr.  supra capítulo III). En cuanto a las ofensas infligidas a

través de los esclavos, el pretor dictó un edicto específico para disciplinar esta

situación:  se trata del  edictum de  iniuriis  quae  servis  fiunt.  Pero los juristas se

muestran reacios a admitir la posibilidad de que un insulto a un esclavo pueda

ser  perseguido  como  ofensa  a  su  dueño.  Así,  Gayo  realiza  las  siguientes

consideraciones (3.222):

Servo autem ipsi quidem nulla iniuria intellegitur fieri,  sed domino per eum
fieri  videtur:  non tamen iisdem modis,  quibus  etiam per  liberos  nostros  vel  uxores
iniuriam pati  videmur,  sed ita  cum quid atrocius  commisum fuerit,  quod aperte  in
contumeliam domini  fieri  videtur;  veluti  si  quis alienum servum verberaverit:  et  in
hunc casum formula  proponitur.  At  si  qui  servo  convicium fecerit,  vel  pugno eum
percusserit, non proponitur ulla formula, nec temere petenti datur.

“Se entiende que el esclavo mismo no puede ser víctima de injuria, sino que se le causa
injuria a su dueño a través de él. Ahora bien, no sufrimos injuria por medio del esclavo del
mismo modo que la sufrimos por medio de nuestros hijos y mujeres, sino sólo cuando se ha
cometido un hecho especialmente grave, que puede considerarse hecho en manifiesta afrenta de
su dueño. Por ejemplo, si alguien azota al esclavo de otro: en tal caso se concede acción. En
cambio, si alguien insulta al esclavo ajeno o lo golpea con el puño, no se contempla ninguna
fórmula ni se concede acción a quien la reclama temerariamente”.
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En cambio, en un pasaje del Digesto (47.10.15.44; Ulp. 77 ad ed.) Ulpiano

mantiene una postura más matizada: hay que atender a la entidad del insulto y

a la personalidad del esclavo. Si se golpea levemente a un esclavo o se le insulta

levemente –dice el jurista– el pretor no concederá acción (nam si leviter percussus

sit vel maledictum ei leviter, non dabit actionem).  Pero si se le ha causado infamia

por algún hecho o a través de una composición escrita, estima Ulpiano que ha

de valorarse la calidad del esclavo a la hora de conceder o denegar acción (at si

infamatus si vel facto aliquo vel  carmine scripto,  puto causae cognitionem praetoris

porrigendam et ad servi qualitatem).

La idea de que se puede ofender a alguien atacando a aquellos que le son

especialmente queridos o próximos se manifiesta también en ciertos episodios

acaecidos  bajo  el  gobierno  de  los  emperadores,  que  vamos  a  analizar  a

continuación. Dión Casio (59.13.3-5) comenta que Calígula se irritaba porque,

durante los espectáculos, el público no siempre aplaudía a los artistas que a él le

gustaban e incluso a veces  mostraba su favor a aquellos que no eran de su

agrado. Algunos espectadores pagaron estas afrentas con su vida. En la misma

línea,  Vitelio  hizo  ejecutar  a  algunos  plebeyos  por  haber hablado  mal

abiertamente del  equipo de los azules –del  que era seguidor–,  considerando

que se habían atrevido a ello por desprecio hacia su persona y con la esperanza

de un cambio de gobierno (Suet.  Vit. 14.3:  quosdam et de plebe ob id ipsum, quod

Venetae factioni  clare male dixerant,  interemit,  contemptu sui  et  nova spe id ausus

opinatus).  Domiciano protagonizó también episodios similares.  A él se refiere

Plinio el Joven cuando, en su Panegírico (33.3), tacha de “demente” e “ignorante

de lo que es el verdadero honor” a aquél que juzgaba crímenes de lesa majestad

en  la  propia  arena  del  Circo  y  que pensaba  que  se  le  despreciaba  si  no  se

veneraba a sus gladiadores y que se atentaba contra su divina persona si se

hablaba mal de ellos: Demens ille, verique honoris ignarus, qui crimina maiestatis in

arena colligebat, ac se despici et contemni, nisi etiam gladiatores eius veneraremur, sibi

maledici  in  illis,  suam  divinitatem,  suum  numen  violari,  interpretabatur.  No
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conocemos ningún texto en el que se relacionen estos episodios con la  injuria

indirecta a la que nos hemos venido refiriendo y de la que sí se ocuparon, en el

ámbito del Derecho privado, los juristas romanos. Guerrero Lebrón tampoco los

comenta en la monografía que dedica a la injuria indirecta en Derecho Romano

(2005). Sin embargo, creemos que, en el fondo, late la misma idea de que se

puede ofender a alguien  diciendo mal de otra persona allegada al mismo  –un

metonímico modo  de  injuriar,  en  definitiva–,  aunque  se  trate  de  una

manifestación aberrante de tal idea, propia de un déspota o de un “demente”,

por usar el calificativo que emplea Plinio.

De  lo  que  hemos  dicho  hasta  ahora  se  desprende  que  el  Derecho

contempla la posibilidad de castigar las ofensas verbales aunque no se haya

pronunciado el nombre del ofendido. Sin embargo, es innegable que, a falta de

nominatio, la persecución de la maledicentia resulta más complicada. Y si, además

de omitirse el nombre del destinatario, se utilizan palabras de sentido incierto,

la  complejidad  es  aún  mayor.  En  las  páginas  que  siguen  vamos  a  analizar

algunas de estas situaciones en las que no hay ofensa nominal. Comenzaremos

por un conocido episodio que tuvo lugar bajo la dictadura de Julio César y que

se desarrolló en ese ámbito en el que la prohibición de laedere nominatim regía

con especial vigor: el teatro. Nos referimos al enfrentamiento entre el propio

César  y  el  caballero  romano y  mimógrafo  Décimo Laberio.  Sabemos que la

crítica de la actualidad política estaba presente en los mimos de Laberio, pues

así lo demuestran los fragmentos que han llegado hasta nosotros. Al menos en

uno de ellos (79-80 Bonaria), perteneciente al mimo Necyomantia (La evocación de

los muertos), se satirizaban algunas medidas del dictador:

duas uxores? Hercle, hoc plus negoti est, inquit cocio:
sex aediles viderat

         “¿Dos esposas? Por Hércules, más complicación todavía, dijo el buhonero:/ había visto seis
ediles”.
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En estos versos Laberio se burlaba de la decisión de elevar el número de

ediles de cuatro a seis, adoptada por César en el año 44 a.C., y de otra que se

rumoreaba tenía la intención de adoptar: nada menos que permitir la poligamia

en Roma (Suet. Iul. 52). Según Gelio (17.14.1-2), la maledicencia y la arrogancia

de Laberio molestaban tanto a César que éste declaraba preferir los mimos de

su  rival  Publilio  Siro:  C.  autem  Caesarem  ita  Laberii  maledicentia  et  adrogantia

offendebat, ut acceptiores et probatiores sibi esse Publilii quam Laberii mimos predicaret.

Sin  embargo,  no  cabía  adoptar  ninguna  medida  legal  contra  Laberio,  pues

–razones  de  oportunidad  política  aparte–  no  nos  consta  que  el  mimógrafo

infringiera  la  prohibición  de  ὀνομαστί  κωμῳδεῖν  y,  por  lo  demás,  sus

referencias a la actualidad política difícilmente podrían calificarse de  iniuria o

de atentado a la  maiestas. Por ello, César recurrió a un medio más subrepticio

para tomar venganza. En el año 46 a.C. organizó unos juegos e invitó a Décimo

Laberio a que subiese al escenario y compitiese con Publilio Siro, que era de

extracción social  inferior,  un liberto,  para juzgar quién de los dos era  mejor

mimo,  en  la  doble  faceta  de  actor  y  de  autor.  El  vencedor  recibiría  una

recompensa de 500.000 sestercios. Al parecer, Laberio se sintió coaccionado por

el poder de César y por este motivo accedió a representar personalmente uno

de sus mimos. Así lo apunta Macrobio (2.7.3): sed potestas non solum si invitet, sed

et si  supplicet,  cogit  (“pero el  Poder,  no sólo si  invita,  sino incluso si  suplica,

obliga”).  No  obstante,  Giancotti  (1967:  180)  plantea  la  posibilidad  de  que

Laberio  se  encontrase  en  graves  problemas  financieros  y,  por  ello,  hubiese

encontrado la invitación de César realmente atractiva. Sea como fuere, el hecho

de  subir  al  escenario  como  actor  era  un  hecho  con  enorme  trascendencia

jurídica: en Roma, los actores estaban marcados por la infamia y, en el caso de

Laberio, su actuación implicaba la pérdida del rango ecuestre. El propio Laberio

era consciente de este hecho y así lo expresaba en estos conocidos versos (152-

153 Bonaria):

366



eques Romanus e Lare egressus meo,
domum revertar mimus …

“Yo, que como caballero romano de mi casa salí,/ vuelvo a ella convertido en actor de
mimos”.

En la introducción a su edición de los mimos romanos, Bonaria (1965: 6)

cuestiona la relevancia jurídica de estos acontecimientos. Considera  este autor

que la severa ley que prohibía a los ciudadanos de noble rango ocuparse en el

teatro  (darsi  al  teatro)  como actores  y como autores  debía haber caído ya en

desuso si  Laberio,  de familia ecuestre,  pudo dedicarse al teatro sin aparente

escándalo  y,  al  hilo  de  ello,  afirma,  en  nota  al  pie,  que  los  versos  antes

transcritos no constituyen un aserto de carácter jurídico, sino tan sólo expresión

de la débil protesta de quien se siente objeto de un abuso. Sin embargo, la severa

ley  a la que se refiere Bonaria no era en puridad tal ni afectaba tan sólo a los

ciudadanos  de  noble  rango.  Lo  que  existía  era  una  antiquísima  regla

consuetudinaria que guiaba la actuación de los censores en su tarea de la cura

morum:  la  profesión  de  actor  era  considerada  infamante  y  ello  justificaba  la

remoción de las tribus y del ejército de cualquier ciudadano mediante la  nota

censoria;  si,  además, éste pertenecía al orden ecuestre o senatorial, la infamia

provocaba también la pérdida de su rango. Por otro lado, esa regla no sólo no

cayó en desuso, sino que fue después positivizada. La conocida como tabula de

Heraclea, que suele fecharse precisamente a finales del siglo I a.C. , excluye a los

actores de las magistraturas y del ordo decurionum en los municipios latinos.  Por

otro lado, podemos observar, con Till (1975: 260, nota 1), que Suetonio (Iul. 39)

destaca  el  carácter  novedoso  de  los  espectáculos  organizados  por  César  y,

precisamente  en  este  contexto,  comenta  que  en  un  combate  de  gladiadores

lucharon personas de noble cuna y que el caballero Décimo Laberio representó

un mimo: la novedad radicaba, evidentemente, en que gladiadores y actores

pertenecían desde siempre a la categoría de los infames. 
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En definitiva,  no  cabe  duda de  que  la  performance de  Laberio  era  un

hecho con verdadera trascendencia jurídica. Ésta es por lo demás, la opinión

prácticamente unánime de los estudiosos (cfr., por ejemplo, Giancotti 1967 –sin

duda el estudio más concienzudo de este episodio–; Dumont 2004: 244-249; o

López y Pociña 2007: 315-317). Resta tan sólo comentar, aunque sea de forma

escueta, el desenlace del certamen. Macrobio nos informa de que en el mimo

que utilizó en su enfrentamiento con Publilio Siro, Laberio se vengaba de César

en la medida de sus posibilidades,  introduciendo versos de enorme audacia

(2.6.4-5; cfr. también Sen. Rhet. contr. 7.3.9 y Suet. Iul. 39), como el siguiente (172

Bonaria):  porro  Quirites  libertatem  perdimus  (“hace  tiempo,  ciudadanos,  que

perdimos la libertad”); o este otro (139 Bonaria): necesse est ut multos timeat quem

multi timent (“necesario es que a muchos tema aquél a quien muchos temen”).

Lintott ha calificado el proceder de Laberio como una verdadera  provocatio ad

populum.  La  observación  –aunque  escueta–  nos  parece  de  lo  más  acertada:

Laberio  no  estaba  en  condiciones  de  apelar  al  pueblo  romano formalmente

reunido en los comicios para que lo amparase ante el atropello de César. Pero sí

tenía  al  pueblo  agolpado  en  el  teatro,  expectante,  y  es  allí  donde  buscó  su

apoyo.  Macrobio  relata  que,  al  recitar  Laberio  sus  provocadores  versos,  las

miradas del  pueblo entero se volvieron hacia César,  quien,  derrotado por la

mordacidad del cómico, y en un gesto de inteligencia política, no pudo menos

que mostrarle públicamente su favor. Publilio Siro fue proclamado vencedor del

certamen,  al  parecer  de  forma  merecida:  el  público  le  prefería  y  el  propio

Laberio reconoció su superioridad. Pero César recompensó también a Laberio:

le entregó el anillo de caballero, con lo que daba a entender que éste recuperaba

su rango de eques y, además, le entregó medio millón de sestercios. 

En el episodio de Laberio tenemos, pues, un ejemplo de respuesta a una

ofensa no nominal,  aunque,  según hemos comentado,  César  actúa de forma

subrepticia, pues las referencias de Laberio difícilmente podían encuadrarse en

delito  alguno  conforme  al  Derecho  Romano  de  época  republicana.  Su  caso
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anuncia la futura política de los emperadores: durante el Principado los ataques

no nominales y las simples alusiones van a ser castigadas severamente, a veces

de forma también subrepticia; en otros casos de forma abierta. De ello vamos a

ocuparnos a continuación.

En época  republicana  la  práctica  del  laedere  non  nominatim no  era  en

absoluto desconocida. Según hemos venido repitiendo a lo largo de este trabajo,

en la escena romana regía la prohibición de ὀνομαστί κωμῳδεῖν, de manera

que cualquier ataque lanzado desde la misma por fuerza debía omitir el nombre

del destinatario. Pero, fuera de este ámbito, un Lucilio, un Catulo o un Cicerón

no tienen ningún reparo en arremeter contra sus adversarios identificándolos

por  su  nombre.  Y lo  hacen,  además,  a  cara  descubierta,  esto  es,  sin  ocultar

tampoco de quién parte la ofensa. Cabría hacer,  claro, algunas matizaciones.

Así,  los  discursos pronunciados por Cicerón tras  regresar  de su exilio  están

plagados de ataques contra el artífice del mismo, Publio Clodio, pero, como ha

puesto  de  manifiesto  Catherine  Steel  (2007),  Cicerón  evita  mencionar  en

muchos  casos  el  nombre  de  su  odiado  enemigo.  Esa  omisión  del  nombre

responde, tal como estudia la autora citada, a la estrategia retórica del orador

–no podemos entrar aquí en más detalles–. Sin embargo, en las relaciones con el

princeps,  callar  el  nombre no es una opción retórica:  deviene una necesidad.

Conocemos –es cierto– algunos supuestos de personas que atacaron o hicieron

escarnio abiertamente de un emperador,  pero por lo  general  la  reacción fue

contundente. Así, en tiempos de Tiberio, Elio Saturnino fue precipitado desde la

roca Tarpeya por haber pronunciado unos versos injuriosos contra el emperador

en  su presencia  (Dio.  57.22)  y  Sextio  Paconiano  fue  estrangulado por  haber

compuesto poesías contra el César en la cárcel en la que se encontraba preso

(Tac.  ann. 6.39;  Dio  57.22).  Frente  a  estos  supuestos,  lo  habitual  es  que  las

injurias eviten la mención del nombre, ya sea el del propio autor de la ofensa,

que busca de este modo no ser identificado, ya sea el  del destinatario de la
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misma,  para  complicar  así  la  persecución  del  delito.  Como  veremos  a

continuación, una serie de disposiciones adoptadas en los primeros tiempos del

Principado vinieron a regular de forma expresa esas situaciones caracterizadas

por la ausencia de nombre propio, bien sea el del ofensor, bien sea el de la víctima. 

Señalábamos en el capítulo III que un controvertido pasaje del Digesto

(47.10.5.9-11) se refiere al fenómeno de la difamación a través de un  liber, que

fue castigada con la intestabilitas, bien por la lex Cornelia de iniuriis, bien –según

otros– por un senatusconsultum que vino a extender las previsiones de dicha ley.

Lo relevante en este capítulo es que la norma resultaba también aplicable en

aquellos supuestos en los que la divulgación del escrito se hubiese llevado a

cabo bajo el nombre de otro o de forma anónima (etiamsi alterius nomine ediderit

vel sine nomine). Por otro lado, parece claro que la proliferación de pasquines y

de  graffitti  difundidos de  esa  forma se convirtió  en un motivo de  constante

preocupación.  En  el  mismo  pasaje  del  Digesto  que  hemos  citado  se  hace

referencia a un  senatusconsultum que hizo extensiva la pena de la  intestabilitas,

prevista para el  autor de un  liber infamante, a los autores de ἐπιγράμματτα

aliudve quid sine scriptura in notam aliquorum producti. También se favoreció la tan

denostada  delación  (cfr.  supra capítulo  V),  reconociendo  praemia  para  los

denunciantes,  fueran  libres  o  esclavos:  “¿Qué  le  vamos  a  hacer”  –comenta

Ulpiano con un punto de resignación– “si ello redunda en el interés público?”

(Quid enim si publica utilitas ex hoc emergit?). 

Las  fuentes  literarias  confirman  esa  preocupación  por  perseguir  la

difamación anónima. Así, Suetonio (Aug. 55) comenta la relativa tolerancia de

Augusto  ante  los  libelos  difundidos  en  el  Senado  contra  su  persona.  El

emperador puso gran cuidado en rebatir sus argumentos y no intentó descubrir

a sus autores (etiam sparsos de se in curia famosos libellos nec expavit et magna cura

redarguit ac ne requisitis quidem auctoribus). Ahora bien, Augusto dispuso que, en

lo sucesivo, se llevase a cabo una investigación para identificar a aquellos que
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publicasen libelos o poemas para infamia de cualquiera bajo el nombre de otro,

(id modo censuit, cognoscendum posthac de iis, qui libellos aut carmina ad infamiam

cuiuspiam sub  alieno  nomine  edant).  Por  la  terminología  que emplea  Suetonio

(cognoscendum de iis…), parece que esa represión de los escritos difundidos bajo

nombre ajeno no se llevaba a cabo a través del sistema de las  quaestiones, sino

por  el  nuevo  procedimiento  de  la  cognitio  extra  ordinem.  En  este  sentido,

Muciaccia  (1984:  62,  74,  78)  destaca  el  carácter  innovador  de  la  medida

augústea. Y en la misma línea Balzarini (1983: 72) señala que en la represión de

algunas  formas  de  difamación  tenemos  seguramente  el  primer  ejemplo  de

intervención extra ordinem en materia de iniuria.

El  propio  Suetonio  nos  ha  transmitido  en  otro  pasaje  (Aug. 51)  un

supuesto  en  el  que  se  identificó  y  se  castigó  a  una  de  esas  personas  que

difamaban sub alieno nomine: Junio Novato fue penado con una multa por haber

difundido una asperrimam epistulam contra Augusto bajo el nombre de Agripa el

Menor (Agrippae iuvenis nomine). Dión Casio (55.27) narra otro episodio similar,

acaecido también en tiempos de Augusto, concretamente en el año 6 a. C. Una

serie de circunstancias generaron ese año un clima de descontento popular, que

se tradujo en la difusión de panfletos aprovechando la noche (βιβλία νύκτωρ

ἐξετίθεσαν). Se decía que eran obra de Publio Rufo, pero resultaba evidente

que sus autores eran otros y que estaban utilizando el nombre de aquél con la

intención  de  eludir  responsabilidades  (ἕτεροι  δὲ  τῷ  ἐκείνου  ὀνόματι

καταχρώμενοι καινοτομεῖν ἐπιστεύοντο). Por ello se acordó llevar a cabo una

investigación oficial, cuyo resultado desconocemos. Bauman (1970: 261) sostiene

que existe una correspondencia total entre los pasajes del Digesto y de Dión

Casio, así  como con el  texto de Suetonio que hemos citado en primer lugar

(Aug.  55), de manera que ese senadoconsulto del que habla el  Digesto debió

aprobarse  en  el  año  6  a.C,  fecha  en  que  tuvieron lugar  los  acontecimientos

narrados por Dión Casio. Sin embargo, la correspondencia no es tan clara como

pretende  Bauman  y,  posiblemente,  estemos  ante  medidas  adoptadas  en
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momentos distintos (Muciaccia 1984: 62-67). La cuestión, por lo demás, carece

de trascendencia para nuestra tesis. 

La  difamación  anónima  u  oculta  tras  un  nombre  falso  mantuvo  su

protagonismo bajo el  gobierno de otros emperadores.  Así,  Tácito (ann. 5.4.3)

relata  que,  en  un  momento  de  crisis  durante  el  Principado  de  Tiberio,  se

difundieron  falsas  propuestas  contra  Sejano  bajo  el  nombre  de  antiguos

cónsules,  “pues muchos daban rienda suelta de forma oculta y,  por ello,  de

forma más procaz, a la licencia de sus espíritus” (ferebantur etiam sub nominibus

consularibus fictae in Seianum sententiae, exercentibus plerisque per occultum atque eo

procacius libidinem ingeniorum).  Según el testimonio de Suetonio (Nero  39),  en

tiempos de Nerón se escribieron en las paredes y circularon de boca en boca

muchos  epigramas,  tanto  en  griego  como  en  latín,  compuestos  contra  el

emperador. Sin embargo, Nerón soportaba bien las injurias de la muchedumbre

y se mostraba indulgente con quienes le ofendían, hecho que –como observa

Suetonio– no deja de resultar sorprendente. Por ello no puso ningún empeño en

descubrir  a  sus  autores  e  incluso,  cuando  algunos  individuos  fueron

denunciados  ante  el  Senado,  prohibió  que  se  les  impusiera  un  castigo

demasiado severo. 

La difamación  sub alieno nomine podía traerle problemas a aquél  cuyo

nombre se utilizaba como fachada. Marcial nos ofrece un interesante testimonio

de ello. En uno de sus epigramas (7.12.5-8) defiende la inocencia de sus escritos,

que no hieren ni siquiera a quienes tiene motivos para odiar (ut mea nec iuste

quos odit pagina laesit); pero hay quien difunde versos aparentando que han sido

escritos por el  poeta (cupiant  cum quidam nostra videri)  y “vomita veneno de

víbora” utilizando su nombre (vipereumque vomat  nostro sub nomine virus).  El

mismo motivo aparece en 7.72, poema en el que Marcial solicita la ayuda de su

amigo Paulo, abogado de profesión (12-16): 
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Si quisquam mea dixerit malignus
atro carmina quae madent ueneno
ut uocem mihi commodes patronam
et quantum poteris, sed usque, clames:
‘ Non scripsit meus ista Martialis’.

“Si  algún malintencionado  afirmara  que  son  míos/  los  poemas  que  rezuman negro
veneno,/ asísteme con tu voz defensora/ y proclama una y otra vez tan alto como puedas:/ “Esos
no los ha escrito mi Marcial”.     

La misma petición de defensa dirige Marcial  a  Munacio Galo en otro

poema (10.33.5-8):

ut tu, si uiridi tinctos aerugine uersus
forte malus liuor dixerit esse meos, 
ut facis, a nobis abigas, nec scribere quemquam
talia contendas carmina qui legitur. 

“Si de unos versos impregnados de negra bilis,/ dijera por un azar la malévola envidia
que son míos,/ apártala de mí –como sueles hacer– y alega que no escribe/ tales poemas aquél a
quien se lee”.  

Nos hemos referido hasta ahora a la ocultación del nombre del autor.

Pero,  a  los  efectos  de  nuestra  tesis,  nos  interesa  más  bien  la  ocultación  del

nombre de la víctima: a esta circunstancia nos referimos cuando hablamos de

laedere non nominatim. Ocupémonos, pues, de este supuesto. Hemos visto que,  a

tenor de un pasaje del Digesto (47.10.5.9-11), un senatuconsultum –posiblemente

de tiempos de Augusto– se ocupó de la difamación mediante ἐπιγράμματτα

aliudve  quid  sine  scriptura.  Pues  bien,  si  seguimos  leyendo  el  Digesto,

comprobamos que, a continuación, se habla de la difamación de una persona no

identificada por su nombre (47.10.6; Paul. 55 ad ed.):

Quod senatus consultum necessarium est, cum nomen adiectum non est eius, in
quem factum est: tunc ei, quia dificilis probatio est, voluit senatus publica quaestione
rem vindicari. Ceterum si nomen adiectus sit, et iure communi iniuriarum agi poterit:
nec enim prohibendus est private agere iudicio, quod publico iudicio praeiudicatur, quia
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ad  privatam  causam  pertinet.  Plane  si  actum  sit  publico  iudicio,  denegandum  est
privatum: similiter ex diverso.

“Este senadoconsulto es necesario cuando no se expresa el nombre de aquél contra el
que se dirige:  en tal  caso,  como la  prueba resulta  difícil,  quiso  el  Senado que el  asunto  se
ventilase en un juicio público.  Cuestión distinta es que se hubiese indicado el  nombre y se
pudiese  demandar  con  la  acción  de  injurias  de  derecho  ordinario:  desde  luego  no  debe
impedirse el ejercicio de una demanda privada porque se halla previsto para el caso un juicio
público, ya que éste atañe a una causa privada. Claro que si se ejercita la acción pública debe
denegarse la privada, y a la inversa”.
 

En principio, de la redacción del  Digesto parece desprenderse que un

mismo  senadoconsulto  se  ocupó  tanto  de  la  difamación  mediante

ἐπιγράμματτα aliudve quid sine scriptura, como de la difamación de una persona

no identificada por su nombre. Sin embargo, Balzarini (1983: 94-95) pone en

duda  tal  circunstancia:  si  así  fuera,  el  senadoconsulto  en  cuestión  debía

contener dos previsiones totalmente distintas,  algo que a este autor le causa

extrañeza.  De  nuevo  hemos  de  señalar  que  la  cuestión  carece  de  excesiva

trascendencia para nuestra tesis. A los efectos de nuestro trabajo, nos basta con

constatar  que,  a  comienzos  del  Principado,  se  adoptaron medidas  contra  la

difamación anónima y contra la difamación de una víctima  innominada.  Si se

dictó una sólo disposición al respecto, como sostiene, por ejemplo, Bauman, o

bien se dictaron varias,  como piensan otros (Muciaccia 1984: 77-78; Balzarini

1983: 115), ello no afecta al desarrollo de nuestros argumentos.

También resulta controvertida la naturaleza de esa  publica quaestio de la

que habla el Digesto (47.10.6; Paul. 55 ad ed.). Unos entienden que la difamación

de  una  víctima  innominada  se  dilucidaba  ante  la  quaestio  de  iniuriis. Otros

piensan en la quaestio maiestatis. Y, finalmente, otros consideran que el término

quaestio no  designa  aquí  un  tribunal  constituido  según  las  reglas  de  las

quaestiones  perpetuae,  sino  que  se  utiliza  en  el  sentido  genérico  de

“investigación”:  la  difamación  de  víctima  innominada  daba  lugar  a  una

investigación de oficio por parte del Senado o del  princeps (cognitio senatus aut

principis;  sobre  esta  polémica,  cfr.  Muciaccia  1984:  75,  nota  al  pie,  con
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bibliografía). Sea como fuere, cabe plantearse por qué estos supuestos de iniuria

se  sustraían al  régimen general  de la  actio  iniuriarum  de Derecho privado y

pasaban a resolverse en esa  publica quaestio a la que nos venimos refiriendo.

Como hemos apuntado  supra, Manfredini piensa en un problema de falta de

legitimación: si no se mencionaba por su nombre al ofendido, el pretor no podía

concederle acción. En cambio, Balzarini (1983: 83) acepta la explicación que da

el  jurista Paulo en el  mismo pasaje  del  Digesto que venimos analizando:  se

trataba de un problema de dificultad probatoria (quia difficilis probatio est) y no

de falta de legitimación. En efecto, no cabe duda de que la persecución de la

difamación no nominal plantea unos problemas de prueba que no se dan en los

casos de difamación nominal. Además existen otros inconvenientes, que no son

de  orden  estrictamente  jurídico.  De  todo  ello  vamos  a  ocuparnos  a

continuación.  

La persecución de las  injurias de todo tipo resulta,  por regla general,

incómoda:  el  ejercicio  de  una  acción  judicial  no  hace  sino  airear  el  asunto,

manteniéndolo  ante  la  mirada  curiosa  de  la  opinión  pública.  Un  ejemplo

ilustrará mejor lo que queremos decir. En tiempos de Tiberio, el rétor Vocieno

Montano fue acusado de proferir ofensas contra el emperador (ob contumelias in

Caesarem dictas; Tac. ann. 4.42 ). La acusación se basó en la lex maiestatis y el caso

fue juzgado por el Senado. En el juicio declaró como testigo un soldado llamado

Emilio,  quien,  en  su  afán  de  aportar  todas  las  pruebas,  refirió  palabra  por

palabra  todo  lo  que  había  oído  (studio probandi  cuncta  refert).  La  situación

resultaba  extremadamente  embarazosa;  tanto  es  así  que,  según  Tácito,  los

presentes intentaron hacer callar al testigo, sin lograrlo. Bauman (1974: 120-121)

sostiene incluso que ese soldado que declaró en el juicio debía pertenecer a la

facción de Agripina y que,  al  reproducir  con todo detalle  las  injurias  oídas,

pudo avergonzar públicamente a Tiberio sin ningún miedo, dado que declaraba

en calidad de testigo. Sea como fuere, el caso es que Tiberio tuvo que oírse las
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lindezas con las que habitualmente se le zahería a sus espaldas (audivit Tiberius

probra quis per occultum lacerabatur) y se alteró hasta tal punto que empezó a dar

voces,  diciendo  que  iba  a  replicar  y  a  limpiar  su  nombre,  en  ese  mismo

momento, o bien en el curso del proceso, hasta que con los ruegos de los que

estaban  a  su  lado  y  la  adulación  de  todos  presentes,  logró  recobrar  la

compostura (perculsus est ut se vel statim vel in cognitione purgaturum clamitaret

precibusque proximorum,  adulatione  ominum aegre  componerte  animum).  No hace

falta decir que Vocieno Montano fue condenado. Pero Tiberio salió maltrecho

de este episodio: si el emperador ya era reacio a presentarse en público, este

hecho le decidió a evitar las reuniones del senado y las voces que le echaban a la

cara duras verdades (cunctantem iam Tiberium perpulit ut vitandos crederet patrum

coetus vocesque quae plerumque verae et graves coram ingerebantur).

En definitiva, traer a público debate las injurias de las que uno ha sido

objeto puede suponer una humillación adicional. Pero, además, una reacción

airada ante la afrenta puede dar la impresión de que el injuriado es persona

quisquillosa o vengativa o –peor aún– de que los  hechos o vicios que se le

atribuyen son ciertos. Por ello, puede resultar preferible responder con ingenio

a la afrenta o, en último término, pasarla por alto, consiguiendo además con ello

que se elogie la magnanimidad de carácter del ofendido. Cuando el historiador

Cremucio Cordo es llevado a presencia de Tiberio, acusado también de maiestas,

le recuerda al emperador la tolerancia que mostraban César y Augusto ante las

afrentas  (ann. 4.34):  “Pero  el  mismo divino Julio,  el  mismo divino Augusto,

soportaron  estas  afrentas  y  las  dejaron  estar,  no  es  fácil  decir  si  por

magnanimidad o por sabiduría. Porque si se ignoran caen en el olvido; si uno se

enfurece, parece que se admiten” (sed ipse divus Iulius,  ipse divus Augustus et

tulere ista et reliquere, haud facile dixerim, moderatione magis an sapientia.  Namque

spreta exolescunt: si irascere, adgnita videntur). 

Si, como decimos, discutir abiertamente sobre la difamación tiene ya de

por sí sus inconvenientes, en los casos de difamación no nominal, la cosa se
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complica aún más. De entrada, el ofensor cuenta con una defensa muy fácil: le

basta con negar que se esté refiriendo al supuesto ofendido. Marcial juega con

este motivo en algunos poemas. Así, en un epigrama (3.8) se burla de la amada

de Quinto: 

"Thaida Quintus amat." "Quam Thaida?" "Thaida luscam."
     Vnum oculum Thais non habet, ille duos.

“Quinto ama a Thais”. “¿A qué Thais?” “A Thais la tuerta”.
“Pues a Thais le faltará un ojo, pero a él los dos”.

Unos pocos epigramas después  (3.11)  Marcial  se dirige nuevamente a

Quinto, quien se ha molestado al entender que el poeta se estaba refiriendo a su

amada, aunque bajo un nombre ficticio. Marcial escurre el bulto:

Si tua Thais nec lusca est, Quinte, puella,
cur in te factum distichon esse putas? 
Sed simile est aliquid. Pro Laide Thaida dixi?

“Si tu chica no se llama Thais ni tampoco es tuerta,
¿por qué piensas, Quinto, que el dístico va dirigido contra ti?”

“Pues  porque hay ciertas similitudes”. “¿Qué piensas, que dije Thais en lugar de Lais?”

En la misma línea, podemos citar otro poema (12.78) en el que Marcial

niega haber escrito nada contra Bitínico, quien, por lo que se deduce, también se

ha sentido aludido por el poeta:

Nil in te scripsi, Bithynice. Credere non vis
     Et iurare iubes? Malo satis facere.

“Nada he escrito contra ti, Bitínico. ¿Que no me crees
y me exiges que lo jure? Prefiero darte la razón”.

En definitiva, en los supuestos en los que no se menciona el nombre del

ofendido, se plantea una dificultad probatoria. Pero hay un obstáculo adicional:

al reclamar por las injurias sufridas, se viene a reconocer públicamente que, en
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determinados personajes execrables o en ciertas alusiones vergonzantes, uno se

reconoce a sí mismo. Y ello es síntoma de mala conciencia. Es éste un motivo

que utilizan los poetas para defender su obra. Así Marcial, en la carta que abre

el libro primero de sus epigramas, manifiesta su confianza en que nadie que

tenga buena opinión de sí mismo pueda hallar en sus escritos nada de lo que

quejarse (de illis  queri  non possit  quisquis  de  se  bene senserit).  Y,  más adelante,

insiste:  que se mantenga alejado de la inocencia de sus bromas el  intérprete

malintencionado (absit a iocorum nostrorum simplicitate malignus interpres). Fedro

explota este mismo motivo en el prólogo del libro tercero de sus fábulas (45-50).

Según hemos comentado supra, muchos entienden que Sejano se sintió aludido

por las fábulas de Fedro y que maniobró para conseguir su exilio. En el citado

prólogo, el poeta niega que él se esté refiriendo a nadie en particular. De todos

modos –añade–, si hay alguien que, por su natural suspicaz, se da por aludido

y, aplicando a su persona lo que es común a todos, desnuda estúpidamente su

mala  conciencia,  quiere  disculparse:  su  intención no es  censurar  a  nadie  en

concreto, sino mostrar la vida misma y las costumbres de los hombres:

Suspicione si quis errabit sua,
et, rapiens ad se quod erit commune omnium,
stulte nudabit animi conscientiam,
huic excusatum me uelim nihilo minus.
Neque enim notare singulos mens est mihi,
uerum ipsam uitam et mores hominum ostendere.

Recapitulando, parece claro que la persecución judicial del  laedere non

nominatim presenta serios inconvenientes y que, al acudir ante un tribunal (sea

una  quaestio perpetua, sea el Senado en funciones jurisdiccionales), el ofendido

puede salir trasquilado. Por ello puede resultar preferible vengar las ofensas por

otras  vías.  De  ello  vamos  a  ocuparnos  a  continuación,  analizando  un

procedimiento judicial que tuvo lugar en tiempos de Tiberio.  Su desdichado

protagonista es Mamerco Emilio Escauro, persona conocida  –dice Tácito (ann.
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6.29)– por la nobleza de su linaje y por sus dotes de abogado, aunque de vida

infame (insignis nobilitate et orandis causis, vita probrosus). A Escauro le perdió el

odio de Macrón, quien, tras la caída de Sejano, se había convertido en el nuevo

prefecto del pretorio y en la persona con más influencia sobre Tiberio. Comenta

Tácito que Macrón ejercía las mismas malas artes que Sejano, aunque con más

disimulo  (easdem  artes  occultius  exercebat).  El  caso  es  que  denunció  ante  el

emperador  el  argumento  de  una  tragedia  escrita  por  Escauro,  llamando  la

atención  sobre  unos  versos  que  parecían  referirse  a  Tiberio (detuleratque

argumentum  tragoediae  a  Scauro  scriptae,  additis  versibus  qui  in  Tiberium

flecterentur). Tácito no especifica de qué tragedia se trataba, pero sí lo hace Dión

Casio (58.24.4-5), quien comenta el mismo episodio: la obra llevaba por título

Atreo y, a la manera de Eurípides, aconsejaba a los súbditos soportar la locura de

su gobernante. Tiberio se reconoció tras el sanguinario personaje de Atreo  y,

siguiendo  con  el  símil  de  la  tragedia,  exclamó  –no  falto  de  cierto  macabro

ingenio– que él obligaría a Escauro a convertirse en un Áyax. Efectivamente,

Escauro puso fin a su vida con un honroso suicidio. Pero lo que a nosotros nos

interesa es que tanto Tácito como Dión Casio señalan que a Escauro no se le

acusó  formalmente  de  haber  escrito  esta  tragedia.  En  realidad  los  cargos

presentados fueron los de adulterio con Livila y práctica de la magia (verum ab

Servilio  et  Cornelio  accusatoribus  adulterium Liviae,  magorum sacra  obiectabantur,

dice Tácito).  Bardon (1968: 167) señala que las pruebas de los acusadores eran

tan  débiles  que  hubo  que  acudir  a  otros  cargos.  Sin  duda.  Pero  nosotros

creemos que, al margen de las pruebas, Tiberio no tendría ningún interés en

que  se  discutiese  en  juicio  su  parecido  con  Atreo.  Sin  duda  resultaba  más

cómodo  castigar  a  Escauro  imputándole  otros  cargos  que  actuaran  como

fachada de la verdadera causa de su persecución. 

El caso de Mamerco Emilio Escauro no constituye un hecho excepcional:

tenemos documentados más supuestos del uso torticero de los procedimientos

judiciales.  Así,  Tácito  describe  en  el  libro  cuarto  de  sus  Annales (4.17-19)  el
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creciente recelo de Tiberio ante los partidarios de Agripina y de Germánico. A

fin de dar un golpe de autoridad y de sembrar el miedo, Tiberio decide lanzarse

contra Gayo Silio, por su amistad con Germánico y porque se había ganado una

popularidad peligrosa gracias a sus victorias en Germania. El emperador insta a

Varrón, cónsul en ejercicio, a presentar una acusación de concusión y de lesa

majestad. El episodio le merece a Tácito un ácido comentario:

Proprium id  Tiberio  fuit  scelera nuper  reperta  priscis  verbis  obtegere.  Igitur
multa adseveratione, quasi aut legibus cum Silio ageretur aut Varro consul aut illud res
publica esset coguntur patres…

“Era típico de Tiberio encubrir delitos recién inventados con antiguas palabras. Y, así,
con mucha seriedad, como si en el caso de Silio se tratara de aplicar las leyes, como si Varrón
actuara  realmente como un cónsul y como si aquello fuera una verdadera república, se reunió
el Senado…” 

A lo largo de este capítulo hemos analizado el importante papel que, bajo

el gobierno de los emperadores, desempeñaba la  dissimulatio. Ésta opera en el

ámbito de la expresión literaria, se erige en pauta de comportamiento político e

incluso se reivindica desde el punto de vista moral (hay –decíamos– una ética de

la  dissimulatio).  La  añagaza  procesal,  a  la  que acabamos  de  hacer  referencia

ahora,  no  es  sino  la  manifestación  de  la  dissimulatio en  el  ámbito  de  los

procedimientos  judiciales  y  del  Derecho.  El  lenguaje  empleado  por  Tácito

refuerza esta idea. Así, en el libro tercero de los  Annales (3.17) el historiador

califica  el  juicio  contra  Plancina,  acusada  de  envenenar  a  Germánico,  pero

protegida por la todopoderosa Livia, como un simulacro de proceso (hac imagine

cognitionis).  Y en otro pasaje de los  Annales (13.21.3) Agripina se defiende de

unas  acusaciones  presentadas  contra  ella  señalando  que  se  trata  –diríamos

nosotros– de  un  montaje:  Domicia,  la  instigadora  de  tales  acusaciones,

sirviéndose de su amante Atimeto y del histrión Paris, ha escrito el libreto de

esa farsa (per  concubinum Atimetum et  histrionem Paridem quasi  scaenae  fabulas

componit).
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También hay  dissimulatio en el  supuesto exilio  con el  que se castigó a

Juvenal.  Hemos  comentado  supra que  las  diversas  Vitae proporcionan

información contradictoria sobre este episodio. No obstante, hay un punto en el

que concuerdan: el exilio de Juvenal se disfrazó de cargo honorífico. Así, la Vita

conservada  en  el  manuscrito  Pithonaeus señala  que  Juvenal,  aunque  era  ya

octogenario, fue apartado de la Vrbs mediante la atribución de un honor militar:

se le concedió el  mando de una prefectura de cohorte en Egipto y hubo de

trasladarse  allí  (per  honorem militiae  quamquam octogenarius  urbe  summotus  est

missusque ad praefecturam cohortis in extrema parte tendentis Aegypti). Esta especie

de castigo –continúa diciendo el autor de esa Vita– se juzgó la más apropiada:

Juvenal  bromeaba  con  sus  alusiones  encubiertas  y  el  castigo  impuesto  se

acomodaba a la levedad y a la jocosidad de su falta (id supplicii genus placuit ut

levi  atque  ioculari  delicto  par  esset).  Sin  embargo  –concluye  la  Vita– el  poeta

falleció  muy  poco  tiempo  después  debido  a  la  angustia  y  al  tedio  que  le

ocasionó su exilio (Verum intra brevissimum tempus angore et taedio periit).

El castigo de las ofensas infligidas non nominatim no siempre se servía de

añagazas  procesales  ni  se  ocultaba  necesariamente  tras  excusas  varias.  La

dissimulatio –lo hemos visto– inspiraba el comportamiento de Tiberio, pero otros

emperadores actuaban como déspotas manifiestos y, en lo que a nuestro tema se

refiere,  no  tenían  ningún  escrúpulo  en  castigar  abiertamente  las  alusiones

contra su persona  –o lo que entendían como tales–. Además, los cambios que

experimenta la administración de Justicia durante el Principado van a propiciar

que el castigo se imponga de forma inmediata y contundente. A esta cuestión

vamos a dedicar las últimas páginas de este capítulo.

Durante el Principado se va afirmando progresivamente una distinción

en el  estatus de los ciudadanos romanos:  se  habla  ahora de  honestiores  y de

humiliores.  En  el  ámbito  del  Derecho  penal,  los  delitos  cometidos  por  los

humiliores se  castigan  con  penas  considerablemente  más  graves  y  más
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infamantes  que las  previstas  para los  honestiores.  Y,  desde el  punto  de vista

procesal, se observa que en el enjuiciamiento de los  honestiores  se respetan en

mayor medida las garantías del acusado: por lo menos existe una apariencia de

proceso.  Los  honestiores pasan  a  ser  juzgados  por  el  Senado,  que  asume

funciones jurisdiccionales, desplazando a las  quaestiones perpetuae. En los casos

de Vocieno Montano, Cremucio Cordo y Mamerco Emilio Escauro, que hemos

analizado ya, se puede apreciar esta circunstancia. Bajo el gobierno de Tiberio el

Senado  mantuvo  un  gran  protagonismo,  aunque  el  emperador  ejercía  una

considerable  influencia  sobre  este  órgano  a  través  de  diferentes  vías  (cfr.

Bauman 1996: 52-56).  Sin embargo, la situación cambia con los emperadores

posteriores, quienes pasan a enjuiciar directamente algunos delitos, relegando

al Senado a un segundo plano. Bauman (1996: 65) señala que el primer intento

de proporcionar al tribunal del emperador una base sólida se debió a Calígula y

que el  proceso  fue  acelerado  por  Claudio.  Las  consecuencias  de  esta  nueva

situación son evidentes:  el  emperador cuenta ahora con mayor libertad para

reprimir  las  supuestas  ofensas  contra  su  persona,  con  merma  de  las

posibilidades de defensa de los reos. Calígula actuaba de forma arbitraria, al

conocer de las causas en privado y sin respetar las garantías de los acusados

(ibid: 69-70). Claudio sí se sentaba en público con su consilium (ibid.: 70-73), pero

se le criticaba por su crueldad y porque permitió los excesos de los acusadores. 

Si  examinamos  los  supuestos  de  iniuriae  in  principes de  que  tenemos

constancia,  podemos  comprobar  que,  tras  el  Principado  de  Tiberio,  se

generaliza el castigo directo por el emperador de las ofensas dirigidas contra su

persona,  tanto  si  se  trata  de  un  laedere  nominatim,  como  de  un  laedere  non

nominatim. En el caso concreto de las alusiones, que es el que aquí nos interesa,

hemos comentado ya,  al  tratar sobre la injuria indirecta,  que en tiempos de

Calígula,  Vitelio  o  Domiciano  algunos  plebeyos  fueron ejecutados  de  forma

sumaria  por  hablar  mal de  los  aurigas  o  actores  favoritos  del  princeps.  Hay

muchos ejemplos más. Calígula mandó quemar vivo en la arena a un autor de
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atelana por un verso ambiguo (Suet.  Cal. 27.4). Lo expeditivo y cruel de dicho

castigo nos hace plantearnos incluso si el emperador actuaba en tanto que juez o

hacía  uso de su  coercitio sobre los  actores  o incluso si  se  basaba en la pura

arbitrariedad exenta de ningún control. La cuestión parece en realidad bastante

ociosa:  las  sutilezas  jurídicas  no debían importar demasiado a quien llegó a

proponer que se nombrase cónsul a su caballo. En la misma línea, Domiciano

hizo ejecutar a Helvidio Prisco al considerar que en una obra teatral había una

alusión a su divorcio (Suet. Dom. 10.4). Y la misma suerte corrió Hermógenes de

Tarso a causa de ciertas alusiones en su obra historiográfica. Incluso los escribas

que copiaron la obra fueron crucificados (Suet. Dom. 10.1). 

También hay castigo directo por el emperador o por sus funcionarios en

dos  supuestos,  que pasamos  a  comentar,  en  los  que el  emperador  se  sintió

aludido a través de la figura del tirano y adoptó represalias. Bajo el gobierno de

Calígula,  Secundo  Carrinate  fue  condenado  al  exilio  por  pronunciar  una

declamación contra los tiranos (Dio.  59.20.6;  Juv.  7.205 ss.)  Y,  en tiempos de

Domiciano,  el  sofista  Materno  fue  ejecutado  por  este  mismo  motivo  (Dio.

67.12.5).  Algunos  identifican  a  este  Materno  con  el  Curiacio  Materno  que

protagoniza  el  Dialogus  de  oratoribus,  aunque  se  trata  de  una  cuestión

controvertida  (cfr.  Bartsch  1993:  248-249,  con  bibliografía)  y,  por  lo  demás,

intrascendente a los efectos de esta tesis. A nosotros nos interesan más bien los

pormenores del castigo. Algunos niegan que estas condenas vinieran motivadas

exclusivamente  por  el  hecho  de  declamare  in  tyrannos,  pues,  en  tal  caso,

conoceríamos más condenas de este tipo (Fleskes,  apud Tabacco 1985: 8, nota

13).  Sin  embargo,  el  argumento  no  nos  parece  concluyente.  El  modo  de

proceder de cada emperador variaba considerablemente según su personalidad:

la obra historiográfica de Cremucio Cordo, a la que hemos hecho ya referencia,

motivó su condena en tiempos de Tiberio, pese a que Augusto la había leído sin

hallar en ella nada ofensivo. En el caso concreto que nos ocupa, la propaganda

augústea  pretendía  que  nada  había  cambiado  con  el  advenimiento  del
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Principado, de manera que, oficialmente, el nuevo régimen –por lo menos en

sus inicios– no podía darse por aludido cuando alguien clamaba contra la tiranía

(en  este  sentido,  Tabacco  1985:  132-133).  Pero  Calígula  y  Domiciano,  los

emperadores  que  castigaron  a  los  responsables  de  las  declamaciones,  se

caracterizaron por su carácter susceptible y por su crueldad, de manera que

pudieron  sentirse  ofendidos  y  castigar  sin  contemplaciones  –y  sin  ningún

disimulo– un  hecho  al  que  otros  emperadores  no  habrían  dado  mayor

importancia. Finalmente, desconocemos las circunstancias concretas en las que

Carrinate y Materno pronunciaron sus declamaciones:  tal  vez había  en ellos

alusiones especialmente claras a la conducta de los emperadores.

Los  juristas  romanos  que  se  ocuparon  de  la  iniuria tomaron  en

consideración –al igual que se hace en el Derecho actual– la intención del autor

(cfr.  supra epígrafe  4.1).  Sin  embargo,  en  los  supuestos  que  acabamos  de

comentar,  el  castigo impuesto de forma directa y sumaria por el  emperador

hace  irrelevante  la  cuestión  del  animus  iniuriandi,  que  ni  siquiera  se  trae  a

debate.  Basta  con  que  el  emperador  se  sienta  aludido  para  que  se  desaten

terribles consecuencias.  La situación se torna particularmente peligrosa en la

medida en que en muchos casos es el auditorio el que construye un significado

que el autor no buscaba, con lo que las palabras, una vez proferidas, escapan a

su control y pueden volverse en su contra (Bartsch 1994: 74, 88; Rudich 1997: 10-

16).  La perspectiva del  receptor  prima,  pues,  sobre la del  emisor del  mensaje,

sobre todo si el receptor es el princeps. Y, para eludir el castigo, no basta con que

el autor no quiera ofender: ha de evitar también todo aquello que potencialmente

pueda  entenderse  como  una  alusión.  En  un  ambiente  tan  opresivo,  cabría

pensar que lo más seguro es permanecer callado. Pero no es así:  también el

silencio  puede  resultar  ofensivo.  De  ello  nos  ocuparemos  en  el  capítulo

siguiente.
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CAPÍTULO VII: LAEDERE SILENTIO

7.1 Introducción

A lo largo de esta tesis hemos analizado los distintos modos en que se

puede  hacer  daño  con  la  palabra  (laedere  verbis).  Pero  la  palabra  tiene  un

compañero  inseparable:  el  silencio.  “Antes  de  comenzar  a  hablar  –observa

Fierro (1992: 47)– está el silencio. Después de haber hablado, es, de nuevo, el

silencio. Son los silencios los que acotan los límites de la palabra, de un discurso

no infinito”. Del mismo modo, “los textos, en general, arrancan de un espacio

en  blanco  y  terminan  en  un  lugar  en  blanco.  Son  blancos,  ausencias  de

grafismos,  los  que acotan los  límites  del  texto,  de  un texto,  se  entiende,  no

infinito”. “Lo blanco se intercala, además, en los intersticios de la escritura; el

silencio, en los huecos de la sonoridad verbal, formando trama con ella”. En el

capítulo  I  comentábamos  que en  algunos  relatos  sobre  la  creación,  como el

Evangelio  de San Juan,  la  palabra aparece como fuerza  primigenia,  anterior

incluso a los dioses. Pero señala Fierro (1992: 47-48) que en la propia tradición

cristiana le salieron contradictores al cuarto evangelista: en cierta mito-teología

gnóstica,  a  la  existencia  del  mundo, y como principio divino,  precede no la

Palabra, sino el Silencio.

Habida cuenta de que el silencio es una realidad estrechamente ligada al

habla, hemos de plantearnos si, del mismo modo que se puede hacer daño con

la palabra, también se puede hacer daño con el silencio. Pero para ello hemos de

precisar, en primer lugar, qué entendemos por  silencio. En el capítulo anterior

hemos analizado la  posibilidad de ofender a  alguien  recurriendo a  diversas

técnicas  de  alusión.  Cuando  el  hablante  emplea  figuras  como  la  ironía o  el
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schēma omite  la  expresión  de  algún  pensamiento,  pero  el  destinatario  del

mensaje puede sobreentender aquello que se ha omitido. En estos casos hay

algo  que  se  dice  expresamente  y  algo  que  se  calla.  En  cambio,  nosotros

reservamos el término silencio para referirnos a aquellos supuestos en los que no

existe  discurso  de  ningún  tipo,  a  los  casos  de  total  y  absoluta  ausencia  de

expresión verbal.  En la misma línea,  Garavelli  (1994:  392)  distingue entre la

ficción del silencio y la efectiva práctica del mismo. Y Ramírez (1992: 36) establece

una diferencia entre el silencio propiamente dicho y lo tácito, que sólo puede ser

considerado silencio en un sentido figurado metonímico.

Es  habitual  destacar  que  el  silencio  se  caracteriza  por  su  falta  de

univocidad, por su polisemia (Castilla del Pino 1992: 82-83). Cuando alguien

intenta  responder  a  la  pregunta  “¿qué  significa  el  silencio?”,  se  ve  abocado

inevitablemente  a  elaborar  un  listado  de  significados  posibles.  En  realidad

carece de sentido plantear tal pregunta en abstracto. Más que un silencio, existen

muchos silencios, en plural (Ramírez 1992: 27), y preguntarse por el significado

del silencio equivale a preguntar qué significa el hecho de que alguien, en un

momento dado,  no diga nada (Ramírez 1992:  20).  Estas consideraciones que

acabamos de realizar son válidas con carácter general y, desde luego, resultan

aplicables al silencio de los romanos: Martínez Vela (2012: 179), tras analizar las

fuentes  antiguas,  concluye  que  “resulta  imposible  realizar  una  definición

unívoca  del  silencio,  debiendo  limitarnos  a  constatar  la  gran  variedad  y

multiplicidad de sentidos que podía alcanzar en los más variados contextos”.

Pero, si bien es cierto que el valor del silencio ha de analizarse en cada caso

concreto, podemos al menos afirmar que unos silencios tienen habitualmente

connotaciones positivas y otros connotaciones negativas. Así, el silencio puede

ser  muestra  de  respeto,  de  prudencia  o  de  escrúpulo  religioso  o,  por  el

contrario, expresión de indiferencia, rencor o abierta hostilidad. A este segundo
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bloque  pertenece  el  silencio  ofensivo,  en  el  que  centraremos  más  adelante

nuestra atención.

Vamos a comentar la significación del silencio en distintos ámbitos de la

vida romana,  para  ocuparnos luego de su trascendencia  jurídica.  En primer

lugar, a través del silencio se plasman las jerarquías sociales. Así, de los esclavos

y de las mujeres se espera que sean silenciosos;  por el  contrario,  la excesiva

locuacidad, el hablar más de la cuenta, es un defecto típico y tópico de estos

colectivos.  Roma  comparte  estos  valores y  estos  tópicos  con  otras  muchas

culturas. Así, en un papiro egipcio fechable en torno al año 2000 a.C., su autor,

llamado Ipu-ur, menciona como signo de desorden social el hecho de que las

esclavas se permitan hablar con libertad (Momigliano 1971: 509). En el caso de

Roma, hemos comentado en el capítulo III que el servus plautino se caracteriza

por  su  insolencia  verbal,  pero  señalábamos  también  que  estamos  ante  un

personaje  típico  de  la  comedia:  en  la  realidad las  cosas  debían  ser  bastante

distintas. En la propia comedia plautina hay vestigios de ello. Así, en el Rudens

(112-114) un personaje se escandaliza ante la desfachatez de un esclavo: “Bien

rico debe ser, y bien sinvergüenza, un esclavo que se atreve a tomar la palabra

estando presente su amo o a hablar con tanta desconsideración a un hombre

libre”  (Peculiosum esse  addecet  servom et  probum,/ quem ero  praesente  praetereat

oratio/ aut qui inclementer dicat homini libero). Y, más adelante, el mismo personaje

insiste (118-119): “Habría que castigar a éste, que se adelanta a tomar la palabra

estando  su  amo  presente”  (Istic  infortunium,/  qui  praefestinet,  ubi  erus  adsit,

praeloqui). En una de sus Epístolas a Lucilio (5.47.3) Séneca ofrece un testimonio

más sobrecogedor: 

At infelicibus servis movere labra ne in hoc quidem ut loquantur, licet; virga
murmur  omne  compescitur,  et  ne  fortuita  quidem  verberibus  excepta  sunt,  tussis,
sternumenta, singultus; magno malo ulla voce interpellatum silentium luitur; nocte
tota ieiuni mutique perstant. 
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“A los desdichados esclavos no se les permite mover los labios ni siquiera para hablar.
Con la vara se acalla todo murmullo y no se libran siquiera de los azotes los ruidos fortuitos, la
tos, el estornudo, el sollozo. Con un duro castigo se paga el haber roto el silencio con una sola
palabra. Durante toda la noche permanecen de pie, en ayunas y callados”.

Pasemos  ahora  a  las  mujeres.  Muchos  estudiosos  –y  estudiosas–  han

escrito sobre el  silencio de las  mujeres romanas (así,  Finley 1975;  Castresana

1993: 11-12; Cantarella 1997: 13-15, 19-22). En los testimonios escritos que nos

han llegado desde la Antigüedad rara vez las mujeres nos hablan con su propia

voz, que queda ahogada por la del varón. Por ello, escribir una historia de las

mujeres  exige,  como  dice  Castresana  (1993:  11),  “poner  voz  a  los  silencios

femeninos”. Si al estudioso moderno le llama la atención el silencio de la mujer

romana,  la  comedia  plautina,  por  el  contrario,  explota  el  tópico  de  que  las

mujeres son unas charlatanas. En Cásina (490 ss.) Lisídamo le da instrucciones a

su esclavo Olimpión para que vaya a hacer la compra. “¿Quieres que compre

lenguado?”  –pregunta  Olimpión–  (Vin  lingulacas?).  “¿Para  qué?  –responde

Lisídamo–, si ya está mi mujer en casa. Bastante lenguado tenemos con ella: no

se  calla  nunca”  (Quid  opust,  quando  uxor  domist?/ Ea  lingulacast  nobis:  nam

numquam tacet).  En algún caso el defecto de la charlatanería se asocia a otro

vicio reprobable en las mujeres: la ingesta de vino. Así, en la Cistellaria (120 ss.)

una vieja cortesana reconoce que se le suelta la lengua cuando bebe en exceso.

Las propias mujeres son conscientes de la imagen que se tiene de ellas.  En la

Aulularia (123-126)  Eunomia  le  dice  a  su  hermano  Megadoro  que  preste

atención a los consejos que va a darle, aunque no se le escapa que a las mujeres

se  les  tiene  aversión  (quamquam  haud  falsa  sum  nos  odiosas  haberi):  “se  nos

considera en exceso charlatanas, y con razón; y hasta dicen que, ni hoy en día ni

en  tiempo  alguno,  se  ha  visto  a  una  mujer  que  fuera  muda”  (nam multum

loquaces merito omnes habemur,/ nec mutam profecto repertam ullam esse/ <aut> hodie

dicunt mulierem <aut> ullo in saeclo).
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La charlatanería de las mujeres puede afectar incluso al propio desarrollo

del espectáculo teatral. En el prólogo del  Poenulus, quien presenta la obra da

una serie  de  instrucciones  dirigidas  al  público.  Algunas  de  ellas  tienen por

destinatarias  a  las  matronas  (31-35).  Se  les  exhorta  a  que  contemplen  el

espectáculo en silencio y a que en silencio se rían, a que moderen el tintineo de

su cantarina voz y a que se guarden para casa sus conversaciones, de manera

que no resulten molestas a sus maridos tanto en un sitio como en otro:

matronae tacitae spectent, tacitae rideant,
canora hic voce sua tinnire temperent,
domum sermones fabulandi conferant
ne et hic viris sint et domi molestiae.

La exhortación al silencio femenino, que en Plauto adopta un tono jocoso,

tiene una expresión más seria y aleccionadora en el plano mítico. En los Fastos

(2.570-616) Ovidio describe un rito destinado a atar las lenguas de los enemigos,

que se practicaba en honor de una divinidad denominada  Tacita o  Muta. Y a

continuación el poeta revela quién era esa misteriosa divinidad. Se trataba de

una náyade llamada Lara, a la que Júpiter arrancó la lengua como represalia por

su indiscreción: Lara avisó a su hermana Yuturna de que el rey de los dioses

pretendía yacer con ella y además informó a Juno de que su marido estaba

enamorado de una náyade. Señala Cantarella (1997: 20-21) que el relato de Lara

no es la historia de un simple desliz cometido por una mujer en un momento

dado. Su trascendencia es mayor: es la historia que los romanos presentan como

ejemplar para todas las mujeres. “En definitiva” –dice Cantarella– “Lara usó la

palabra  a  destiempo  porque  era  una  mujer,  es  decir,  inevitablemente,

respondiendo a un defecto típicamente femenino”.

Entre los hombres libres también se respetan las jerarquías a través del

silencio.  En  este  punto  existe  una  gran  diferencia  entre  Roma  y  la  Atenas

clásica. En Atenas cualquier ciudadano podía tomar la palabra en la asamblea a
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fin de expresar libremente su parecer. La lengua griega dispone de dos voces

específicas para referirse a la libertad de palabra: isēgoría y parrhēsía. El término

isēgoría pone el acento en la igualdad de que gozan los ciudadanos a la hora de

tomar la palabra y el término parrhēsía hace hincapié en la libertad para decir

todo aquello que uno estime oportuno. Pero es tal la importancia reconocida a

la palabra que isēgoría se utiliza en ocasiones como sinónimo de democracia y de

libertad, pues la posibilidad reconocida a todo ciudadano de tomar la palabra es

la quintaesencia de la libertad, “su última y más difícil conquista” (Scarpat 1964:

22-3). En la misma línea, parrhēsía se usa como sinónimo de derecho de ciudadanía

(Scarpat 1964: 29-36). Por el contrario, en un estado de corte oligárquico, como

lo era la Roma republicana, el  uso de la palabra estaba reservado a aquellas

personas que gozaban de una especial auctoritas, según hemos comentado ya en

el  capítulo  V.  La  lengua  latina  no  dispone  de  un  término  específico  para

referirse a la libertad de expresión: en ocasiones se recurre a giros como libere loqui

y, en otros casos, se utiliza simplemente el sustantivo genérico libertas. Resulta

además muy significativo que, cuando se traduce el término parrhēsía al latín, se

utiliza en la peor de sus acepciones, como equivalente a licentia o a contumacia

(Finley 2005: 118-119). En definitiva, el ciudadano romano no tiene un derecho a

hablar en público: lo que de él se espera es que permanezca callado. Cuando en

una agitada  asamblea  popular  el  orador  lograba  que su  auditorio  guardase

silencio,  ello  se  interpretaba  como  muestra  de  respeto  y  de  reconocimiento

hacia su  auctoritas y su  dignitas.  Nuestras fuentes,  que reflejan sobre todo la

ideología de la aristocracia en el poder, se complacen en este tipo de anécdotas

(cfr.  Morstein-Marx 2004:  164-165).  He aquí tal  vez el  mejor ejemplo de esta

mentalidad aristocrática: en el año 138 a. C., y en una situación de carestía de

alimentos, el cónsul Publio Escipión Nasica se dirigió a la asamblea del pueblo

y,  viendo que la  plebe  estaba  alborotada,  pronunció  las  siguientes  palabras:

“Callaos, por favor, ciudadanos; que yo sé mejor que vosotros qué es lo más

conveniente para el Estado” (Tacete, quaeso, Quirites…: plus ego quam vos quid rei

390



publicae expediat intellego). Si hemos de creer a Valerio Máximo (3.7.3), quien nos

transmite  la  anécdota,  las  palabras  del  cónsul  provocaron  un  respetuoso

silencio en su auditorio.

Aparte  de  las  asambleas  populares,  el  silencio  está  presente  en  las

distintas ceremonias oficiadas por los sacerdotes y los magistrados romanos.

No se trata tan sólo de una muestra de respeto o de escrúpulo religioso: en el

capítulo I comentábamos la creencia de que una palabra pronunciada a deshora

podía dar al traste con el ritual; por ello un asistente del magistrado instaba a

los presentes a guardar silencio (favete linguis). Roma contaba incluso con una

diosa patrona del silencio (praesul silentii): Angenora. Plinio (nat. 3.65) y Solino

(1.6) afirman que se le ofrecían sacrificios el 21 de diciembre (cui sacrificatur ante

diem XII kal. Ian.) y que la diosa estaba representada en una estatua que tenía la

boca  atada  y  sellada  (Plin:  ore  obligato  obsignatoque  simulacrum  habet;  Sol:

praenexo obsignatoque ore simulacrum habet). Macrobio (Sat. 3.9.4), por su parte,

señala que a la diosa se le representaba llevándose un dedo a la boca, como

quien  pide  silencio  (quae  digito  ad  os  admoto  silentium  denuntiat).  Poco  más

sabemos  a  ciencia  cierta  de  esta  antigua  divinidad:  sobre  su  figura  se  han

formulado las más diversas teorías, que no pretendemos analizar aquí (cfr. Ferri

2007: 295, nota al pie, para una nutrida bibliografía). Nos limitaremos a apuntar

que Macrobio recoge las distintas hipótesis formuladas sobre la identidad de la

divinidad tutelar de Roma, aquella cuyo nombre era secreto, y Angenora figura

entre las candidatas. Pero tal hipótesis no parece demasiado sólida: la actitud de

la  diosa pidiendo  silencio  ha llevado a  una comprensible  –pero  infundada–

asociación  entre  Angenora  y  la  divinidad  tutelar  cuyo  nombre  debía

permanecer en secreto (Basanoff 1947: 22).

Al  margen  de  las  ceremonias  y  rituales,  el  silencio  es  una  realidad

presente en el día a día del hombre de a pie. Por ello no es de extrañar que todas
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las lenguas cuenten con un buen número de máximas o de refranes en los que

se  reflexiona  sobre  el  valor  del  silencio.  La  Antigüedad  grecorromana  no

constituye una excepción: Tosi (2013: 9-17) ha podido recopilar un número nada

desdeñable de  sententiae  griegas y latinas relativas al silencio y a la excesiva

locuacidad, aunque algunas de las que recoge datan de época medieval. Nos

limitaremos a señalar aquí que en Roma, como en otras muchas culturas,  el

saber popular considera el silencio un signo de sabiduría o, por lo menos, de

prudencia. Así, en un fragmento de Pomponio (12 R) se insta a escuchar, si uno

no tiene nada que decir:  Auscultare disce si nescis loqui. En la misma línea, una

máxima atribuida a Seneca (De moribus 104) reza: auribus frequentius quam lingua

utere (cfr.  Tosi  2013:  10-11,  quien  recoge  otro  dicho  semejante  atribuido  a

Cleobulo,  uno  de  los  siete  sabios  de  Grecia).  Finalmente,  en  uno  de  los

conocidos como Disticha Catonis (1.3.1) –no entramos a discutir la cuestión de su

autoría–, se considera como la primera de las virtudes el contener la lengua:

Virtutem primam esse puto compescere linguam:/ Proximus ille deo est, qui scit ratione

tacere.  Aparte  de  estas  sententiae,  circulaba  en  la  Antigüedad  una  conocida

anécdota  protagonizada,  supuestamente,  por  Simónides:  éste  permanecía  en

silencio  mientras  los  demás participantes  en la  conversación se dedicaban a

hablar mal de otros; preguntado por qué no decía nada, respondió que alguna

vez se había arrepentido de haber hablado, pero nunca de haber callado.

Frente a los supuestos que acabamos de comentar, en los que el silencio

tiene connotaciones positivas, hay otros casos en los que éste aparece cargado

de tintes negativos. El día a día está lleno de incómodos silencios. La función

fática del lenguaje, de la que hablaba Jakobson, no pretende otra cosa –recuerda

Ramírez (1992: 35)– sino llenar un espacio de silencio para deshacer miedos o

sospechas:  “Hablamos  del  tiempo  o  preguntamos  a  la  gente  cómo  le  va,

simplemente para ahuyentar la desazón que produce el silencio. Esas palabras

rituales se asemejan al origen de la costumbre de estrechar la mano, como un
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signo de no llevar armas”. En otros casos, por el contrario, no buscamos disipar

el  silencio:  nos  servimos  conscientemente  de  él  para  expresar  rencor  o

animadversión contra una persona. Dar la callada por respuesta o retirarle a

alguien la palabra son actos cargados de significado. La interrupción traumática

y voluntaria de la comunicación es un ejercicio formalmente no violento, pero

de una sustancial  violencia (Invitto 1994: 69).  En la literatura clásica hay un

ejemplo magnífico de ello: nos referimos al silencio de Áyax. En su descenso al

Hades, Odiseo se encuentra con el alma de Áyax, el hijo de Telamón, aún dolido

por su derrota en el juicio para adjudicar las armas de Aquiles. Odiseo se dirige

a  Áyax  conciliador  e  intenta  que  deponga  su  cólera;  pero  Áyax nada  le

responde y se marcha en silencio con las demás almas. Recuerda Ballester (2003:

144) que este pasaje gozó de gran fama en la Antigüedad y fue imitado por

Virgilio  en  el  canto  sexto  de  la  Eneida  (6.450-476),  en  el  que  Eneas  y  la

despechada Dido protagonizan una escena semejante. Eneas trata de explicar a

Dido que se ha visto obligado a abandonarla en cumplimiento de la voluntad

de los dioses y muy a su pesar:  invitus, regina, tuo de litore cessi. Pero Dido no

atiende a razones (467-471): 

talibus Aeneas ardentem et torva tuentem
lenibat dictis animum lacrimasque ciebat.
illa solo fixos oculos aversa tenebat
nec magis incepto vultum sermone movetur              
quam si dura silex aut stet Marpesia cautes.

“Con tales palabras quería ablandar Eneas a su aún enamorada
y que torva lo miraba mas solo provocaba sus lágrimas

y entonces ella apartándose bajó la mirada
y en cuanto aquél le empezó a hablar su rostro quedó tan impasible

 cual el duro sílex o el marpesio mármol” (trad. Ballester)

La fuerza expresiva del silencio de Áyax suscita en el anónimo autor del

tratado  De lo sublime  (9.2) el siguiente comentario: “el silencio de Áyax en la

Nekyia es más grande y más sublime que cualquier discurso posible” (ἡ τοῦ

393



Αἴαντος ἐν Νεκυίᾳ σιωπὴ μέγα καὶ  παντὸς ὑψηλότερον λόγου).  Ello  nos

lleva  a  plantearnos  si  hubo  en  Roma  una  reflexión  sobre  las  capacidades

comunicativas del silencio, sobre la elocuencia del silencio –valga el afortunado

oxímoron–. Nada de ello puede encontrarse en los tratados de retórica: éstos se

ocupan del  alludere,  de  lo  tácito,  pero no del silencio propiamente dicho. Sin

embargo, Plinio el Joven, que fue un reputado orador, afirma (epist. 7.6.7) que,

según le ha demostrado la experiencia, “a veces no es menos propio del orador

guardar  silencio  que hablar”:  accepi  enim,  non  minus  interdum oratorium esse

tacere quam dicere. Es más: en algunas causas capitales su silencio ha resultado

más útil a los reos que el más elaborado de los discursos (Atque adeo repeto me

quibusdam  capitis  reis  vel  magis  silentio  quam  oratione  accuratissima  profuisse).

Seguidamente Plinio recuerda un caso real que defendió ante los tribunales y

que  le  permite  ilustrar  el  anterior  aserto.  Unos  clientes  de  Plinio  se  veían

expuestos  a  que  se  reabriese  un  juicio  por  envenenamiento  que  había  sido

previamente archivado. Para ello,  la acusación debía aportar nuevas pruebas

que justificasen la reapertura del proceso. El acusador, Julio Africano, un joven

con talento, pero poco curtido en los tribunales (iuvenis ingeniosus sed non parum

callidus), pronunció un largo discurso y aún solicitó del juez que le permitiese

añadir una palabra, porque el tiempo fijado para su intervención ya se había

agotado. Cuando le llegó su turno a Plinio,  todo el  mundo esperaba que se

explayase en su réplica (cum omnes me ut diu responsurum intuerentur), pero él se

limitó a decir: “Habría respondido con gusto, si Africano hubiese añadido esa

palabra, en la que, no me cabe duda, se encontraban todas esas nuevas pruebas”

('Respondissem'  inquam  'si  unum  illud  verbum  Africanus  adiecisset,  in  quo  non

dubito omnia nova fuisse.'). Aparte de  esta irónica afirmación, Plinio se abstuvo

de responder a ninguno de los argumentos de la acusación. El resultado fue

demoledor: “Me resulta difícil recordar –dice el orador– haber conseguido con

ninguno  de  mis  discursos  un  consenso  tan  grande  como  el  que  conseguí
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entonces sin pronunciar discurso alguno” (Non facile me repeto tantum assensum

agendo consecutum, quantum tunc non agendo).

Hemos visto hasta ahora que el silencio es un fenómeno presente en los

distintos ámbitos de la vida cotidiana. Por ello no es de extrañar que el Derecho

se enfrente también a esta realidad y considere el silencio como un hecho con

relevancia  jurídica.  En  el  ámbito  del  Derecho  Privado  los  civilistas  se  han

planteado  desde  antiguo  si  el  silencio  puede  ser  interpretado  como  una

manifestación de voluntad en la conclusión o el desenvolvimiento de diversos

negocios  jurídicos.  En  el  ámbito  del  Derecho  Administrativo,  la  ley  regula

expresamente  qué  significado  cabe  atribuir  al  silencio  de  la  Administración

Pública. Según los casos, el silencio administrativo puede tener efectos positivos

o negativos para los intereses del administrado: en unos supuestos supone la

aceptación  tácita  de  su  solicitud;  en  otros,  la  desestimación  tácita  de  sus

peticiones (vide  arts. 43 y 44 de la ley 30/92 de 26 de noviembre, de Régimen

Jurídico de las Administraciones Públicas y del Procedimiento Administrativo

Común). El silencio está también muy presente en los tribunales de justicia. De

hecho, el procedimiento más utilizado actualmente en el orden jurisdiccional

civil, el llamado  proceso monitorio (arts. 812 a 818 de la Ley de Enjuiciamiento

Civil),  se  basa  en  buena  medida  en  el  silencio.  En  este  procedimiento  el

acreedor comparece ante el Juzgado y afirma que cierta persona le adeuda una

cantidad  determinada  de  dinero,  presentando  unos  documentos  que  sirven

para acreditar la buena apariencia jurídica de su reclamación. Admitida a trámite

la petición inicial de proceso monitorio, se requiere al deudor para que en el

plazo de 20 días abone la cantidad que se le reclama o bien comparezca ante el

Juzgado y manifieste los motivos, por los que, a su entender, no adeuda, en

todo o en parte, dicha cantidad, todo ello con el apercibimiento –de ahí lo de

monitorio,  del verbo  moneo– de que, si no paga ni se opone formalmente a la

reclamación, se procederá directamente al embargo de sus bienes a fin de cubrir
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la cantidad debida, sin necesidad de celebrar juicio ni de dictar sentencia. Así

pues, el silencio del deudor tiene en el procedimiento monitorio una enorme

relevancia y, por ello, como regla general no se considera válida la notificación

practicada al mismo por medio de edictos: hay que asegurarse de que el deudor

realmente conoce la reclamación que se dirige contra él para que su silencio

despliegue los efectos previstos en la Ley. Por último, diremos que en el orden

jurisdiccional  penal  el  silencio  del  acusado  o  de  su  defensa  no  puede

interpretarse en ningún caso como un reconocimiento de los hechos que se le

imputan.  Todo  lo  contrario:  se  entenderá  que  el  acusado  se  opone  a  las

acusaciones  contra  él  formuladas  (así,  art.  784  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento

Criminal). 

Como  se  desprende  de  lo  que  acabamos  de  manifestar,  la  falta  de

univocidad característica del silencio se traslada también al ámbito jurídico: no

hay en Derecho un sólo  silencio, sino muchos  silencios distintos y cada uno de

ellos produce efectos particulares. Del mismo modo, tampoco cabe hablar, en

general, del valor que se atribuye al silencio en el mundo del Derecho, sino del

valor que un determinado ordenamiento jurídico concede al silencio (en este

sentido, Pérez 2012: 433 y 441). Hechas estas precisiones, procede abordar ya la

problemática del silencio en el Derecho Romano. 

El  Derecho Romano reconoce desde antiguo la  relevancia  jurídica  del

silencio.  Así  se  aprecia,  por  ejemplo,  en  la  vetusta  forma  de  transmitir  la

propiedad denominada  in iure cessio, es decir, cesión ante el pretor. La  in iure

cessio consistía en esencia en un litigio fingido entre quien pretendía transmitir

un bien y quien pretendía adquirir el mismo. El adquirente afirmaba ante el

magistrado  que  dicho  bien  (un  animal,  un  esclavo)  le  pertenecía:  hunc  ego

hominem ex  iure  Quiritium  meum  esse  aio (Gai.  inst.  2.24).  Entonces  el  pretor

preguntaba al transmitente si se oponía a dicha reclamación de propiedad y, si

éste no se oponía o guardaba silencio, el pretor adjudicaba el bien a quien lo
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había reclamado (quo negante aut tacente tunc ei qui vindicaverit, eam rem addicit).

Dejando el ámbito del proceso, Castresana (2007: 57) ha destacado el papel que

desempeña el silencio en aquellos actos de palabra que presentan la forma de

declaración unilateral de voluntad. Veíamos en el capítulo I que determinadas

declaraciones  unilaterales  de  voluntad  tenían  eficacia  constitutiva,  esto  es,

producían  una  serie  de  efectos  por  la  sola  manifestación  del  hablante.  No

obstante,  observa  Castresana  que,  en  tales  supuestos,  el  receptor  de  la

declaración  unilateral  debía  concurrir  al  acto:  “sólo  así  se  objetivaba  el

reconocimiento de las determinaciones orales del emisor; la expresión no verbal

del  receptor,  su  silencio,  era  un  silencio  activo  que  reconocía  la  intención

comunicativa-constitutiva del emisor”. Teniendo en cuenta esta circunstancia,

concluye  esta  autora  que,  en  realidad,  todo  acto  de  palabra  presenta  un

esquema bilateral: en unos casos concurren dos declaraciones verbales; en otros

(las  llamadas tradicionalmente declaraciones  unilaterales de voluntad) se dan

dos tipos de comunicación, verbal y no verbal (=silencio).

Así pues, la relevancia jurídica del silencio se pone ya de manifiesto en

las etapas más antiguas del Derecho. Y, en su desenvolvimiento histórico, el

Derecho Romano se enfrentará nuevamente al problema del silencio y de su

significado  en  los  distintos  ámbitos  del  ordenamiento:  en  el  proceso,  en  el

Derecho de familia,  en el  ámbito contractual… Los romanistas han prestado

lógica atención al valor del silencio en el Derecho Romano. En muchos casos

abordan este tema en relación con determinadas instituciones jurídicas, como la

relocatio tacita, esto es, la reconducción del arrendamiento cuando las partes no

han  manifestado  su  voluntad  de  poner  fin  a  la  relación  contractual  (así,

Martínez Vela 2011). También hay estudios que intentar ofrecer una visión de

conjunto del fenómeno del silencio en el Derecho (es el caso de Goretti 1982).

Pero la cuestión que aquí nos ocupa, la posibilidad de hacer daño con el silencio

(laedere silentio),  escapa a la esfera tradicional de intereses de los romanistas,

quienes, por el contrario, han prestado gran atención a la  iniuria verbis. En las
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páginas que siguen nosotros vamos a explorar esa posibilidad de hacer daño

con el silencio. Para ello seguiremos el mismo esquema expositivo que hemos

desarrollado en otras partes de esta tesis. Así, en el capítulo II veíamos que en

ocasiones el Derecho reprime la práctica del  male dicere,  pero también puede

servirse de la misma en las leyes y en las instituciones. Del mismo modo, el

Derecho –o, si se prefiere, el Poder– puede reprimir ciertas manifestaciones del

silencio que considera  ofensivas,  pero también puede emplear el  silencio y el

olvido como castigo: hay un silencio institucionalizado y un silencio contrario al

orden constituido.  Por  exigencias  de  nuestra  exposición,  comenzaremos  por

este último.

7.2 El silencio como manifestación de oposición

La  consideración  del  silencio  como  manifestación  de  hostilidad  o  de

oposición al orden establecido es en Roma el resultado de la evolución histórica

que  experimentan  las  relaciones  entre  el  ciudadano  y  el  Poder.  Como

señalábamos en el epígrafe anterior, en época republicana el silencio del pueblo

tiene, al  menos en determinadas circunstancias,  una connotación positiva: se

considera una muestra de respeto y de reconocimiento a la  auctoritas y  a la

dignitas. Sin embargo, a medida que el Principado se torna un régimen cada vez

más despótico, el  silencio empieza a parecer sospechoso. Al ciudadano no le

bastará ya con mantener un discreto mutismo: se le exigirá ahora una expresa

manifestación  de  adhesión.  Esto  que  decimos  a  propósito  de  Roma,  no

constituye  un caso  excepcional.  Señala  Ramírez  (1992:  31)  que,  con  carácter

general,  “el  dictador  teme al  silencio  más  que  al  mismísimo  diablo  […]  Al

mismo tiempo que se oculta tras el silencio y las fluctuaciones caprichosas de

sentido, que lo hacen inaccesible e indescifrable, el Poder exige la transparencia
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y la univocidad de sus subordinados. La semiótica del poder es una semiótica

asimétrica.  El que manda quiere leer en los que obedecen como en un libro

abierto, y quiere estar en posesión del código secreto que le permite descifrar lo

más hondo y subversivo de sus intenciones”. 

Quienes se hayan próximos al emperador corren un especial peligro de

que se malinterpreten sus palabras y también sus silencios. Así, Tácito narra las

asechanzas de Sejano para indisponer a Tiberio con Nerón, el  hijo mayor de

Germánico. Éstas surtieron el efecto buscado y Nerón se ganó la inquina del

emperador (Tac. ann. 4.60): Tiberio lo miraba de forma amenazadora o con una

falsa  sonrisa;  ya  hablara  o  ya  callara  el  muchacho,  lo  acusaba,  bien  por  su

silencio,  bien  por  sus  palabras  (Tiberius  torvus  aut  falsum  renidens  vultu:  seu

loqueretur seu taceret iuvenis, crimen ex silentio, ex voce). Pero no se trata sólo de

intrigas palaciegas: como señalábamos supra, el silencio de cualquier ciudadano

resulta sospechoso para el Poder. En Roma las asambleas populares dejaron de

reunirse en tiempos de Tiberio, pero el sentir popular podía manifestarse en el

teatro y en otros espectáculos (cfr. Yavetz 1969: 18-24). Según hemos visto en el

capítulo anterior,  determinados versos de una obra podían ser interpretados

como una alusión contra al emperador. Además, éste podía sentirse ofendido

cuando el público abucheaba a alguno de sus actores,  gladiadores o aurigas

favoritos,  y  sus  represalias  podían  ser  terribles:  los  responsables  podían  ser

ejecutados en el acto. Pero la simple frialdad o el silencio del público también

podían  enojar  al  emperador.  Así,  Calígula  se  irritaba  porque  la  gente  no

mostraba  entusiasmo  ante  el  espectáculo  ofrecido  y  porque  no  siempre

aplaudía a los actores que a él le gustaban (Dio 59.13.5). En el caso de Nerón, la

paranoia  del  emperador  alcanzaba  extremos  grotescos.  Ansioso  de

reconocimiento como artista, Nerón reclutó un cuerpo selecto, los  Augustiani

–Tácito (ann. 14.15.5) afirma que eran caballeros romanos–, para que actuara

como  claque  en  sus  apariciones  en  el  teatro:  los  Augustiani iniciaban  los

aplausos y los restantes espectadores se veían compelidos a aplaudir y a jalear
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al emperador (Dio 61.20). Los soldados, apostados en las gradas, cuidaban de

que en ningún momento se produjera un clamor desacompasado ni tampoco un

silencio falto de entusiasmo, y para ello golpeaban a los espectadores,  si  era

preciso (Tac.  ann. 16.5: a  militibus verberarentur,  qui per cuneos stabant ne quod

temporis  momentum impari  clamore  aut  silentio  segni  praeteriret). Además  había

informadores  pendientes  de  las  reacciones  del  público.  El  propio  Nerón

escrutaba  personalmente  a  los  espectadores:  quienes  lo  escuchaban  con

atención  y  lo  aclamaban  eran  promovidos  a  los  honores;  el  resto  caía  en

desgracia y era castigado (Dio 63.15.2-3). Con razón ha señalado Bartsch (1994:

1-35)  que  bajo  el  gobierno  de  Nerón  se  trastocan  las  categorías:  quienes

supuestamente  acudían  al  teatro  como  espectadores,  se  transforman,

observados por el emperador, en espectáculo; quienes en principio constituían

la  audiencia,  pasan  a  convertirse  en  actores,  forzados  a  fingir  que  la

representación les es grata.

Las represalias  de Nerón contra  aquellos  que despreciaban su talento

podían adoptar dos formas, según se tratara de honestiores o de humiliores. Las

gentes de condición inferior podían ser ejecutadas en el acto; en cambio, si se

trataba de inlustres, el emperador disimulaba por el momento su odio y tomaba

nota para ajustar cuentas después (Tac. ann. 16.5: unde tenuioribus statim inrogata

supplicia, adversum inlustris dissimulatum ad praesens et mox redditum odium). Una

de estas personas inlustres víctima de la inquina de Nerón fue el senador Peto

Trásea. Trásea mantuvo siempre una independencia de criterio y una integridad

moral  acorde  con  la  filosofía  estoica  que  profesaba.  Cuando  los  Augustiani

iniciaban  los  aplausos,  Trásea  no  los  secundaba  (Dio  61.20).  Cuando  Nerón

comunicó por carta al Senado la muerte de su madre –acusada de conspiración,

pero  víctima  de  un  asesinato  en  toda  regla–  los  senadores  mostraron

públicamente su regocijo  porque el  emperador había  escapado del  supuesto

complot, salvo Peto Trásea, quien abandonó la curia en silencio, dado que “no

podía decir lo que querría y no quería decir lo que sí podía” (Dio 61.15). Su
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independencia  y  el  hecho  de  no  prestarse  nunca  a  la  rastrera  adulación

granjearon  a  Peto  Trásea  la  hostilidad  de  otros  senadores  y  el  recelo  del

príncipe. En torno al año 63 a.C. Trásea optó por apartarse de la vida pública,

pero ni aún así pudo escapar de las represalias. En el año 66 d.C. Cosuciano

Capitón  y  Eprio  Marcelo  presentaron  una  acusación  contra  él,  con  el

beneplácito del  emperador. Le imputaban,  entre otros cargos, que evitaba el

juramento anual por los actos del príncipe, que no asistía al pronunciamiento

de votos pese a hallarse investido del sacerdocio quindecenviral y que no había

sacrificado nunca por la  salud del  príncipe o por su voz celestial  (Tac.  ann.

16.22). Le echaban también en cara su ausencia del Senado: él, que antes era un

habitual de las sesiones e intervenía incluso en los asuntos de menor entidad,

llevaba ahora tres años sin entrar en la curia (adsiduum olim et indefessum, qui

vulgaribus  quoque  patrum  consultis  semet  fautorem  aut  adversarium  ostenderet,

triennio non introisse curiam). Para Cosuciano Capitón aquello era ya una secessio,

un partido y, si había muchos que se atrevían a unirse a él, significaba la guerra

civil:  secessionem iam id et  partis  et,  si  idem multi  audeant,  bellum esse.  Aunque

Capitón fue el primero en tomar la palabra, Tácito (ann. 16.28) considera que el

discurso de Eprio Marcelo tuvo mayor fuerza (maiore vi). Afirmaba éste que se

echaba  de  menos  al  consular  en  el  Senado,  al  sacerdote  en  los  votos  y  al

ciudadano en el juramento (requirere se in senatu consularem, in votis sacerdotem,

in iure iurando civem) y que Trásea se comportaba como un verdadero traidor y

como un enemigo (proditorem palam et hostem Thrasea induisset). Su obligación era

cumplir como senador y, ya que acostumbraba a proteger a los detractores del

príncipe, debía comparecer y decir qué había, en su opinión, que cambiar: ellos

llevarían mejor que criticase cosas concretas antes que soportar su silencio, “el

silencio  –decía  Eprio  Marcelo–  de  quien  todo  lo  condena”  (silentium  omnia

damnantis). 

Rudich  (1993:  163)  destaca  que  el  juicio  contra  Trásea  sólo  puede

concebirse en una atmósfera muy peculiar, en la que podía atribuirse al silencio
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una significación más profunda que a la palabra hablada. Por otro lado, señala

(1993:  73)  como  posible  precedente  de  la  secessio de  Trásea  –aparte  de  las

secesiones plebeyas de la República– un hecho acaecido bajo el Principado de

Tiberio:  Lucilio  Calpurnio  Pisón,  harto  de  las  intrigas  del  foro  y  de  la

corrupción de la justicia, manifestó que abandonaría la Ciudad y se marcharía a

vivir  a  un lugar recóndito del  campo; después abandonó la curia,  causando

honda impresión en Tiberio,  quien intentó apaciguarlo por todos los medios

(Tac.  ann. 2.34). Sin embargo, creemos que calificar la actitud de Trásea como

una secessio no es sino una exageración retórica por parte de Cosuciano Capitón.

Desde el punto de vista jurídico, resulta más sólido el análisis de Bauman (1974:

153-157). Destaca éste que durante la República rehusar un  officium  atribuido

por  votación  de  la  asamblea  popular  era  un  acto  constitutivo  de  crimen

maiestatis. En el caso de Trásea la imputación era considerablemente más vaga,

pues se le acusaba de una genérica dejación de sus funciones, pero el cargo no

dejaría de presentar cierta consistencia desde el punto de vista jurídico.

7.3 La damnatio memoriae

En el epígrafe anterior hemos analizado una serie de supuestos en los

que el Derecho –o, si se prefiere, el Poder– reprime el silencio, por considerarlo

una manifestación de hostilidad o rebeldía frente al orden establecido. Pero el

Derecho también puede servirse del  silencio  y  del  olvido.  Ambos conceptos

están  estrechamente  ligados:  cuando algo  se  silencia,  su  recuerdo  se  pierde

inevitablemente.  Esta  vinculación  se  aprecia  con  gran  claridad  en  el

pensamiento griego arcaico: las hazañas cantadas por los poetas conceden a los

hombres  fama inmortal  y  sólo  a  través  de  sus  versos  se  puede escapar  del

silencio, del olvido y de la muerte. En este sentido, observa Detienne (1981: 33-
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34)  que “el  campo de la  palabra  poética  se  equilibra  por  la  tensión  de  dos

potencias que se corresponden dos a dos: por un lado, la Noche, el Silencio, el

Olvido;  por  otro,  la  Luz,  la  Alabanza,  la  Memoria”.  Pero  nosotros  vamos  a

centrarnos  en  Roma.  En  la  sociedad  romana  encontramos,  desde  antiguo,

diversas  prácticas  relacionadas  con  la  preservación  de  la  memoria:  así,  las

familias patricias conservan las máscaras de sus antepasados, se sirven de los

exempla maiorum como guía de conducta y rememoran en las laudationes funebres

las gestas de los difuntos (sobre todo ello, cfr. Baroin 2010: 89-107). Nosotros

vamos  a  examinar  los  procedimientos  utilizados  por  el  Derecho  y  por  las

instituciones romanas para castigar determinadas conductas con el silencio y

con el olvido. En la base de estos castigos late –según creemos– la idea de que, a

través del silencio y del olvido, se puede  hacer daño: en una de sus epístolas,

Plinio (epist. 3.5.4) habla de la iniuria oblivionis.

Vamos  a  referiremos  en  primer  lugar  a  la  damnatio  memoriae.  Suele

emplearse  esta  expresión  para  hacer  referencia  a  una  serie  de  acciones  y

procedimientos  destinados  a  borrar  el  recuerdo  de  una  persona  tras  su

desaparición  física,  aunque  Benoir  (2010:  13)  matiza  que,  en  realidad,  la

damnatio memoriae no consiste en suprimir el recuerdo de un personaje histórico

de la memoria de sus conciudadanos, sino en privar al mismo de las formas

públicas de celebración de su recuerdo. También debemos hacer una precisión

inicial de orden jurídico: casi todas las fuentes jurídicas en las que aparece la

locución damnatio memoriae o memoria damnata son de época postclásica o bien se

atribuyen a juristas del último periodo clásico; en época republicana no existe,

en puridad, la pena de damnatio memoriae en sentido técnico, sino una serie de

medidas que pueden adoptarse  in memoriam rei (cfr. De Castro-Camero 2000:

137-140, con bibliografía;  Crespo 2014: 16-17).  Por ello Vittinghoff (1936,  non

vidi) distingue entre la damnatio memoriae propiamente dicha y lo que denomina

Memorienstrafen. En la misma línea, Flower (2006: XIX) prefiere hablar también

de  memory  sanctions,  en  plural.  En  nuestro  caso,  no  vemos  demasiados
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inconvenientes  en  utilizar  la  locución  damnatio  memoriae en  sentido  amplio,

aunque sin perder de vista que bajo esta denominación se agrupan una serie de

medidas que, en realidad, no integran una figura jurídica unitaria.

La damnatio memoriae se impone habitualmente a una persona condenada

como autor de un delito contra el Estado (perduellio, maiestas) y entre la nómina

de los damnati se incluyen no pocos emperadores, condenados tras su muerte.

Pero Flower (2006: 55 ss.) ha puesto de manifiesto que las sanciones contra la

memoria surgen en el ámbito privado, en las prácticas de las antiguas familias

patricias. Las familias nobles estaban especialmente interesadas en la imagen

que proyectaban ante sus conciudadanos: las gestas de sus miembros ilustres

debían ser convenientemente conmemoradas, pero aquellos que habían caído

en desgracia  o,  simplemente,  no habían alcanzado una magistratura,  debían

quedar  oscurecidos  y  relegados  al  olvido.  Por  ello  las  familias  ejercían  un

control sobre sus propios miembros. Así, los Escipiones privaron a un hijo del

Africano  del  derecho  a  llevar  y  usar  un  anillo  con  un  retrato  de  su  padre

(Flower  2006:  58).  Más  duras  fueron  las  medidas  adoptadas  contra  Décimo

Junio  Silano,  condenado  en  el  año  140  a.C.  por  esquilmar  la  provincia  de

Macedonia,  donde  había  servido  como  pretor.  Con  independencia  de  la

condena pública, su padre, Tito Manlio Torcuato (cos. 165 a.C.), lo censuró por

su  conducta  y  Silano  se  suicidó.  La  familia  renegó  del  miembro  caído  en

desgracia.  Torcuato  no asistió  al  funeral  por su  hijo  y  mantuvo abiertas  las

puertas de su casa para la salutatio habitual. La muerte de Silano no fue llorada

por  ningún familiar  y  las  máscaras  de  los  antepasados  no  desfilaron  en  su

funeral. Posiblemente no se le enterró en la tumba de la familia, como si jamás

hubiese pertenecido a ella (Flower 2006: 64-65). 

No pretendemos analizar aquí todas las medidas que pueden adoptarse

contra  la  memoria  de  una  persona,  sino  tan  sólo  aquellas  especialmente

relevantes para nuestra tesis. La damnatio memoriae consiste habitualmente en la
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destrucción de todas las representaciones materiales del damnatus, ya se trate de

estatuas, pinturas o relieves de monedas. Pero, además de eliminar su imagen,

se suprime también su nombre, para condenarlo así al olvido. En la base de esta

práctica  está  la  creencia  de  que,  mediante  la  pronunciación  del  nombre,  el

difunto se mantiene de algún modo vivo en el recuerdo (cfr. supra capítulo I); en

cambio, silenciar su nombre es un modo de infligirle un daño eterno. Esta idea

aparece abundantemente documentada en la epigrafía funeraria, uno de cuyos

principales tópicos es la alocución al caminante para que se detenga y lea la

inscripción (consiste  et lege).  Y para garantizar  que,  efectivamente,  el  epitafio

fuera  leído,  en  las  épocas  más  antiguas  las  tumbas  se  situaban  en  las

encrucijadas  de  los  caminos  o  en  las  entradas  de  las  ciudades.  En  algunos

epigramas se insta al caminante a que lea, esto es, a que pronuncie en voz alta,

el  nombre  del  difunto  en particular.  Así,  un epitafio  procedente  de Mantua

(CLE 84.1 = CIL V 4078 = Chol. 1225) dice: Lege nunc, viator, nomen in titulo deum.

Y un epigrama de  Carthago Nova (CLE 980.1;  2ª  mitad del  siglo  I  a.C)  reza:

Hospes, consiste et Thoracis perlege nomen. En una interesantísima inscripción de

Tarraco (CLE  122; siglo II o III d.C.),  estudiada por Hernández (2001: 224), la

fórmula  habitualmente  utilizada  en  estos  casos,  lege/ perlege  nomen,  ha  sido

sustituida por la  original  renova  nomen,  en  la  que se pone especialmente  de

manifiesto esa creencia de que, al pronunciar el nombre del difunto, éste revive

por un instante.

En la epigrafía funeraria encontramos también otro tópico relacionado

con  la  cuestión  que  venimos  tratando:  el  monumento  funerario  pretende

garantizar  la  eterna  memoria  del  difunto  y,  en  particular,  de  su  nombre

(Lattimore  1942:  245).  Así,  un  epitafio  procedente  de  Lambaesis  (CE 1604)

proclama: haec sunt enim mortis solacia, ubi continetur/ nomi[n]is vel generis aeterna

memoria. Dada la importante función que el monumento está llamado a cumplir,

a veces se expresa el temor de que, con la destrucción del mismo, se pierda el
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nombre y, por ende, la memoria del difunto: ne umquam de nominibus exiat (CIL

VI 15221, Roma). 

La  damnatio  memoriae,  aplicada al nombre, conlleva en primer lugar la

supresión  del  mismo  en  monumentos,  monedas  y  documentos  de  distinta

índole. En el caso de las monedas, podía eliminarse la onomástica del damnatus

aplicando un cuño liso que borraba completamente el nombre del afectado. En

Hispania está documentado un curioso supuesto de  damnatio que afectó a las

primeras series del denarius serratus. Estas monedas fueron acuñadas en el año

118  a.C.  a  nombre  de  los  quaestores  Lucio  Licinio  Craso  y  Gneo  Domicio

Ahenobarbo. En el año 46 d.C. se emitió una condena póstuma contra los Licinii

Crassi y, como consecuencia de la misma, se procedió a borrar de las citadas

monedas los caracteres L. LIC., correspondientes a aquel antiguo miembro de la

familia  de  época  republicana  (Crespo  2014:  122).  En  los  monumentos,  la

damnatio se llevaba a cabo mediante la erosión de los caracteres que recogían el

nombre del damnatus. A veces éste era posteriormente rehabilitado y entonces se

podía restituir su nombre en la correspondiente inscripción. Por otro lado, la

damnatio podía  conllevar  también  la  supresión  de  apelativos  construidos  a

partir  del  nombre:  los  miembros  de  la  curia  de  Thamugadi,  en  Numidia,

recibieron  el  sobrenombre  de  Commodianos por  voluntad  del  emperador

Cómodo; tras la muerte y damnatio memoriae del emperador, en el año 193 d.C.,

se eliminó el calificativo de las inscripciones públicas (Crespo 2014: 71-72). 

En el ámbito privado encontramos también testimonios epigráficos en los

que aparecen borrados los nombres de personas de a pie.  En estos casos no

existe un procedimiento en el que se haya decretado formalmente la  damnatio

memoriae: se produce aquí, como señala Flower (2006: 10-11), una apropiación de

la  simbología  de  las  sanciones  oficiales  por  los  particulares,  en el  marco de

disputas domésticas y familiares. No sólo se trata de desairar la memoria de

una persona. A veces la erosión del nombre obedece a objetivos más mundanos
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y más concretos:  así,  en una situación de conflicto  por una herencia,  puede

eliminarse  de  un  epígrafe  a  alguien  del  que  no  se  desea  que  figure  como

pariente  o  descendiente  legítimo y  pueda  reivindicarse  llegado  el  momento

(Crespo 2014: 108-112). De todos modos, no se trata, como decimos, de medidas

de naturaleza jurídica, y no vamos a detenernos en ellas.

La  damnatio  memoriae no  implicaba  necesariamente  la  eliminación  del

nomen de algún tipo de soporte material: existían otras posibilidades. Así, las

proscripciones de Sila produjeron un peculiar supuesto de olvido del nombre.

En Roma los libertos conservaban el nomen de sus antiguos dueños. Pero Sila se

apropió  de  los  esclavos  de  los  proscritos,  que  fueron  posteriormente

manumitidos por la gracia del dictador. En consecuencia, aquellos no tomaron

el  nomen de sus primeros amos,  sino el  de Sila,  quien los había liberado:  el

recuerdo de los proscritos se perdió; en cambio, Roma se llenó de Cornelios

(más de 10.000, señala Flower 2006: 92-93).

Finalmente,  la  damnatio  memoriae podía  consistir  también  en  la

prohibición de volver a utilizar, dentro de una misma  gens, el  praenomen o el

cognomen del  damnatus, al haberse hecho éste odioso. Se trata de un supuesto

muy peculiar en el que confluyen la interdicción legal y, como señala Uría (1997:

126), la interdicción lingüística. Así, tras reprimir la sedición de Marco Manlio

Capitolino, acusado de aspirar al  regnum,  el  Senado decretó que,  a partir  de

entonces, ningún miembro de la  gens Manlia llevase el nombre de Marco (Liv.

6.20.13: quod gentis Manliae decreto cautum est ne quis deinde M. Manlius vocaretur).

No podemos saber si la medida adoptada contra Manlio sentó un precedente o

si, por el contrario, se trataba de una práctica conocida con anterioridad en el

ámbito privado. En este sentido, recuerda Flower (2006: 49) que  los  Claudios

patricios dejaron de utilizar por propia iniciativa el praenomen Lucio después de

que dos de sus miembros, que tenían ese nombre, fueran condenados (Suet. Tib.

1: Luci praenomen consensu repudiavit, postquam e duobus gentilibus praeditis eo alter
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latrocinii, caedis alter convictus est). Por otro lado, destaca también Flower (2006:

49-50) que, tras la condena de Manlio, las familias patricias tradicionalmente

asentadas  en  el  Capitolio  aparentemente  dejaron  de  utilizar  el  cognomen

Capitolinus, bien sea de común acuerdo, bien en virtud de algún tipo de presión

ejercida por el Senado.

El praenomen Marco volvió a verse afectado por una medida de este tipo a

raíz del enfrentamiento entre Augusto y Marco Antonio: tras declarar a este

último  hostis,  el  Senado prohibió que ninguno de los Antonios llevase en lo

sucesivo el praenomen de Marco (Plut. Cic. 49.6). El Senado acordó también que

el nombre de Antonio y el de todos sus ancestros fuese eliminado de los Fasti,

pero  más  adelante  Augusto  consideró  tal  medida  excesiva  y  los  Antonios

volvieron a ocupar el lugar que les correspondía en la historia de Roma (sobre

la memoria de Antonio, cfr. Flower 2006: 116-121).

Durante el Principado de Tiberio tenemos documentados otros dos casos

de interdicción sobre el nombre. Así, Tácito (ann. 2.32.1) comenta que tras el

juicio  contra  Escribonio  Libón Druso,  uno de los acusadores,  Gneo Léntulo,

propuso que ninguno de lo Escribonios pudiese tomar el cognomen de Druso (ne

quis Scribonius cognomentum Drusi adsumeret).  El otro supuesto es el  de Gneo

Calpurnio Pisón, juzgado por el envenenamiento de Germánico y también por

el  cargo de sedición.  Contra  la  memoria  del  reo,  condenado  post  mortem,  se

adoptaron diversas medidas (cfr.  De Castro-Camero 2000: 130 ss.).  Aquí nos

interesa destacar  que el  Senado ofreció a su hijo,  llamado también Gneo,  la

posibilidad de recibir una parte de los bienes paternos siempre que cambiara de

praenomen:  pars ut Cn. Pisoni filio concederetur isque praenomen mutare  (Tac.  ann.

3.17.4). Hemos conservado el texto epigráfico del Senatusconsultum de Cn. Pisone

Patre y allí se hace expresa referencia a esta cuestión (líneas 97 ss.):  … donari/

nomine principis et senatus bonorum partem dimidiam eumque, cum tan/to beneficio

obligaretur, recte atque ordine facturum, si praenomen patris/ mutaset. El supuesto

que ahora analizamos presenta una notable diferencia con los anteriores.  En
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este caso el Senado no prohibió la utilización del  praenomen Gneo ni obligó al

hijo de Pisón a cambiar de nombre: la decisión quedaba en su mano, pero se

trataba de un requisito para recibir la mitad de los bienes paternos. De Castro-

Camero (2000: 136-137) sostiene que, desde el punto de vista jurídico, estamos

ante la figura que conocemos como donación onerosa: en ella el donatario queda

obligado  a  cumplir  una  pequeña  carga  que,  sin  embargo,  no  desvirtúa  la

naturaleza de la donación como negocio jurídico gratuito. En el caso que nos

ocupa, tras la condena de Pisón se había producido la confiscación de todos sus

bienes,  que habían sido atribuidos  al  Estado (publicatio  bonorum).  Al  hijo  de

Pisón se le ofreció la posibilidad de  donarle (donari)  –en sentido técnico–, en

nombre del Senado y del príncipe (nomine principis et senatus), la mitad de esos

bienes si accedía a cambiar de nombre. El hijo de Pisón accedió, tomando el

nombre de Lucio.

Por último, vamos a comentar brevemente un suceso acaecido bajo el

Principado  de  Nerón:  Sulpicio  Camerino  Pítico y  su  hijo  fueron  ejecutados

porque se negaron a  renunciar  a  su  cognomen,  que  habían heredado de  sus

antepasados. En este caso los afectados no habían cometido delito alguno ni se

había  acordado  ninguna  medida  contra  su  memoria  que  implicase  la

eliminación del  cognomen. Lo que sucedió es que, tras haber sido proclamado

Nerón vencedor de los juegos Píticos, se consideró una irreverencia que Sulpicio

Camerino y su hijo continuaran utilizando ese apelativo (Dio 62.1.18). Bauman

(1974: 156-157) recuerda que el Derecho Romano contemplaba expresamente el

supuesto  de  difamación  sub  alieno  nomine.  Se  pretendía  con  ello  castigar  a

quienes vertían injurias ocultos tras un pseudónimo (cfr.  supra,  epígrafe 6.7),

pero  Bauman  apunta  que  la  previsión  legal  pudo  ser  objeto  de  una

interpretación extensiva, de manera que el simple hecho de usar el nombre de

otro pasó a considerarse injuria. Tal hipótesis es ocurrente, pero no nos acaba de

convencer: vista la arbitrariedad reinante en tiempos de Nerón, la ejecución de

Sulpicio Camerino y su hijo pudo justificarse de cualquier otro modo.
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Para cerrar este epígrafe, hemos de señalar que la contravención de las

disposiciones adoptadas  in memoriam rei podía tener consecuencias legales. En

época  republicana  tenemos  documentado  un  ejemplo  muy  ilustrativo,  que

pasamos a comentar.  En el año 99 a.C. el  Senado dictó un  senatus consultum

ultimum en el que autorizaba al cónsul Mario a adoptar las medidas necesarias

contra el tribuno Lucio Apuleyo Saturnino y el pretor C. Servilio Glaucia, por

considerar  que  con  su  actividad  estaban  poniendo  en  peligro  al  Estado.

Saturnino  y  Glaucia  acabaron  linchados  por  una  turba  tras  haber  sido

encerrados por Mario en la curia Hostilia. Pero, al margen del desenlace concreto

de este episodio, lo que aquí nos interesa destacar es que también se adoptaron

medidas contra la memoria de Saturnino y que se procedió contra aquellos que

no las respetaron. Así, Cicerón comenta en su defensa de Rabirio que en el año

98  a.C.  Sexto  Titio  fue  procesado  por  conservar  en  su  casa  un  retrato  de

Saturnino. Al año siguiente, Gayo Apuleyo Deciano, que había sido tribuno en

el  año 98 a.C.,  fue  acusado de haber lamentado públicamente la  muerte de

Saturnino en el transcurso de un juicio que tuvo lugar bajo su tribunado. Ambos

procesos se sustanciaron ante la quaestio de maiestate y terminaron en condena.

Paradójicamente,  la  quaestio  de  maiestate había  sido  creada  por  el  propio

Saturnino en el año 103 a.C. (sobre este episodio, Flower 2006: 81-84).

En época imperial, los efectos de la  damnatio memoriae decretada contra

un emperador presentan una distribución geográfica irregular a lo largo del

Imperio Romano, dependiendo en buena medida de las simpatías o antipatías

que aquél  despertara  en los  distintos territorios.  Observa Crespo (2014:  130)

que,  en  muchos  casos,  las  damnationes de  emperadores  dejaron  una  huella

mucho más profunda en la  Vrbs que en el resto del territorio itálico y en las

provincias. Los atropellos que los emperadores pudieran cometer en Roma no

afectaban necesariamente a la vida de los provinciales, quienes podían valorar

positivamente  la  eficacia  de  la  administración  romana,  las  labores  de

evergetismo o las  concesiones de ciudadanía o del  ius  Latii por parte de los
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distintos  emperadores.  Así,  la  damnatio  memoriae de  Domiciano  está

ampliamente atestiguada en los monumentos de Hispania. Los Flavios tuvieron

una relación muy intensa con este territorio y concedieron el ius Latii a muchas

poblaciones. Las evidencias relativas a los mismos son por ello abundantes y, en

consecuencia,  la  damnatio de  Domiciano  pudo  practicarse  sobre  un  número

importante de inscripciones. Sin embargo, Crespo (2014: 85) destaca un dato

muy significativo: es bastante más abundante la evidencia epigráfica de este

emperador respetada que la damnificada.

 

6.4 Silencio, Olvido y Literatura

La  obra  literaria  juega  un  importante  papel  en  la  preservación  de  la

memoria. Como apuntábamos al inicio del epígrafe anterior, en el pensamiento

griego arcaico corresponde al poeta dispensar  Memoria u  Olvido.  Añadiremos

ahora  que  el  poeta,  conocedor  de  la  trascendencia  de  su  obra,  aspirará  a

perpetuar su propio nombre a través de su poesía. Así, Íbico de Regio, en una

composición destinada a alabar a Polícrates, tirano de Samos (P.M.G. 282 (a) 47

s.),  afirma: κλέος  ἂφθιτον ἑξεῖς ὡς κατ´  ἀοιδὰν καὶ ἐμὸν κλέος (“De fama

inmortal gozarás, en la medida en que sean inmortales mi canto y mi propia

fama”).  No  vamos  a  analizar  con  detalle  la  evolución  de  estas  ideas  en  el

pensamiento griego ni tampoco en el romano, pues ello nos alejaría del objeto

de  nuestro  estudio.  Nos  limitaremos  a  recordar  que  entre  las  formas

preliterarias latinas se cuentan los carmina convivalia, que cantaban las gestas de

hombres ilustres. Por otro lado, la idea de que la obra artística está llamada a

perdurar y a procurar fama inmortal a su autor está bien atestiguada en Roma.

Tal vez nada exprese tan bien este sentimiento como los conocidos versos con

los que Horacio cierra el libro tercero de sus Odas (3.30): Exegi monumentum aere
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perennius […]  Non  omnis  moriar  multaque  pars  mei/  vitabit  Libitinam (“He

levantado un monumento más duradero que el bronce […] No moriré del todo

y  buena  parte  de  mí  escapará  a  Libitina”).  Pero,  además  de  la  poesía,

depositaria tradicional de la memoria, otros géneros reivindicarán también su

protagonismo a la hora de conservar el recuerdo de los hombres. Plinio el Viejo

justificaba  así  por  qué  empezó  a  escribir  una  historia  de  las  guerras  de

Germania: se le apareció en sueños el fantasma de Druso, quien había muerto

en un accidente montando a caballo en aquellas tierras, y le encomendó que

velase por su memoria y que lo rescatase de la afrenta del olvido (Plin.  epist.

3.5.4: commendabat memoriam suam orabatque ut se ab iniuria oblivionis assereret). En

la  misma  línea,  Tácito  cierra  su  Vida  de  Agrícola con  unas  sentidas

consideraciones sobre la importancia de recordar a los varones ilustres (Ag. 46):

 Quidquid ex Agricola amavimus, quidquid mirati sumus, manet mansurumque
est  in animis  hominum in aeternitae  temporum, fama rerum;  nam multos  veterum
velut  inglorios  et  ignobilis  oblivio  obruit:  Agricola  posteritati  narratus  et  traditus
superstes erit.

“Todo  los  que  hemos  amado  de  Agrícola,  todo  aquello  que  hemos  admirado,
permanece y permanecerá en el corazón de los hombres por la eternidad de los tiempos, debido
a la fama de sus acciones. A muchos de los antiguos los ha sepultado el olvido, dejándolos sin
gloria y desconocidos: Agrícola, transmitido a la posteridad, sobrevivirá”.

Dado que, según hemos visto, la literatura está estrechamente ligada a la

memoria, la  damnatio memoriae decretada contra una persona puede afectar a

una obra literaria. Bajo el Principado de Augusto, Cornelio Galo, poeta elegíaco

y  amigo  de  Virgilio,  cayó  en  desgracia.  El  emperador  había  impulsado  su

carrera y lo había nombrado prefecto de la nueva provincia de Egipto. Pero, al

parecer,  su  modo de  administrar  la  provincia  enojó  al  emperador,  quien  lo

mandó llamar, renunció a su amistad y le prohibió la entrada en su casa y en

cualquiera de sus provincias a lo largo del Imperio. Cornelio Galo se suicidó en

el año 27 o 26 a.C. Su memoria fue borrada de los monumentos egipcios y no ha
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dejado  prácticamente  rastro  (cfr.  Flower  2006:  125-129).  Pero,  además,  el

emperador  pidió  a  Virgilio  que  suprimiera  de  sus  Bucólicas  unos  versos

compuestos en alabanza de Galo (así lo recoge Servio en su comentario a Verg.

ecl. 10.1). El poeta de Mantua siguió la recomendación de Augusto y tales versos

no han llegado hasta nosotros.   

Otro episodio acaecido en tiempos de Augusto tiene al propio emperador

como damnificado. Augusto prohibió la entrada en su casa al historiador griego

Timágenes. Estaba enojado con él por motivos varios: a pesar de las repetidas

advertencias del emperador, el historiador era incapaz de contener su lengua

(Séneca el Rétor,  contr. 10.5.22;  Sen.  de ira 3.23.5-6:  Saepe illum Caesar monuit,

moderatius  lingua  uteretur;  perseueranti  domo  sua  interdixit). Por  su  parte,

Timágenes quemó los libros de su historia dedicados a las gestas de Augusto

(libros acta Caesaris Augusti continentes, historias rerum ab illo gestarum), “como si

también él le negara el acceso a su talento”, según dice Séneca el Rétor (quaesi et

ipse illi ingenio suo interdiceret). Pero tal acción no tuvo mayor trascendencia: el

emperador no adoptó ninguna represalia por la afrenta y su memoria no sufrió

tampoco ningún daño. De hecho, el filósofo Séneca nos transmite esta anécdota

en un pasaje en el que elogia la benevolencia de Augusto, quien no se dejaba

llevar  por  la  ira.  Ahora  bien,  si  el  emperador  reaccionó  con  aparente

indiferencia  ante  la  quema de  los  libros  de  Timágenes,  no  permitió,  por  el

contrario,  que Virgilio entregase al fuego su  Eneida  (Plin.  nat. 7.114):  la obra

estaba  llamada  a  cumplir  un  importante  papel  en  el  programa  de

reconstrucción nacional emprendido por Augusto y este objetivo debía primar

sobre  la  insatisfacción  personal  del  poeta  –suponiendo,  claro  está,  que  esa

insatisfacción de Virgilio llegara realmente hasta el punto de querer quemar la

Eneida, cosa discutible (cfr. las reflexiones de Vidal 1992)–. 

En los supuestos que acabamos de comentar,  el  poeta o el  historiador

niegan la memoria a alguien (aunque, en el caso Virgilio, éste actúa a instancias
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del emperador). En otros casos, es el propio literato quien padece este tipo de

represalias.  Desde  el  Poder  puede  atacarse  aquello  que  le  es  especialmente

querido,  aquello  que,  según  hemos  comentado,  le  ha  de  reportar  fama:  el

producto  de  su  genio  artístico,  su  obra.  En  las  páginas  que  siguen

comentaremos  las  distintas  medidas  que pueden adoptarse  contra  las  obras

literarias  en  sí  consideradas,  por  orden  de  mayor  a  menor  gravedad.  La

represalia más terrible es, sin duda, la quema de libros. En época republicana

tenemos  documentados  algunos  casos  de  cremación  pública  de  libros,

justificados en nombre de la religión tradicional (Forbes 1936: 118 y, con más

detalle,  Gil 2007: 121-141). Bajo el  gobierno de los emperadores se repitieron

episodios similares: así, en el año 12 d.C. Augusto, en su calidad de  pontifex

maximus,  acordó  la  quema  de  los  libri  fatifici que  no  ofrecían  suficientes

garantías; el expurgo afectó incluso a los libros Sibilinos (Cramer 1945: 167-168;

Gil 2007: 173-174). Pero a nosotros nos interesa, en concreto, la condena a las

llamas de las obras literarias stricto sensu. En el poema 36 de Catulo Lesbia ha

hecho una promesa a Venus y Cupido: si aquel regresa sano y sano y deja de

hacer vibrar sus terribles yambos, ofrecerá al dios de lentos pies (Vulcano) los

escritos más escogidos del peor de los poetas para que sean quemados en leños

malditos  (3-8:  nam  sanctae  Veneri  Cupidinique/  uouit,  si  sibi  restitutus  essem/

desissemque truces uibrare iambos/,  electissima pessimi poetae/  scripta tardipedi deo

daturum/  infelicibus ustulanda lignis).  Para cumplir  ese voto Catulo escoge los

escritos de Volusio (18-20): “Y vosotros, mientras tanto, venid al fuego, llenos de

tosquedad y  torpeza,  Annales de  Volusio,  escritos  de  mierda” (at  uos  interea

uenite in ignem,/ pleni ruris et inficitiarum/ annales Volusi, cacata carta). El hecho de

emplear la madera de un arbor infelix para la quema de esos escritos revela que

el acto tiene el carácter de rito purificatorio, como observan Clarke (1968: 580) y,

sobre todo, Ronconi (1964: 969), quien recuerda que los malos versos, los versos

compuestos sin arte,  se  hallan cargados de poder maléfico y pueden causar
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tanto  daño  como  los  versos  malos,  esto  es,  los  versos  injuriosos  (cfr.  supra,

capítulo V).

La  quema  de  obras  en  el  ámbito  privado,  sea  por  su  escasa  calidad

literaria, sea por su carácter ofensivo, está igualmente documentada durante el

Principado (cfr. los trabajos de Clarke y Ronconi citados  supra). Pero ahora se

produce una novedad: también las autoridades empiezan a aplicar el fuego a

las obras literarias. El primero en verse afectado por esta medida fue el orador

Tito Labieno, en tiempos de Augusto. Séneca el Rétor (contr. 10.praef.4-8) narra

el episodio con bastante detalle. Labieno era orador de reconocido talento, pero

objeto  de  numerosos  odios.  Hablaba  con  desmesurada  libertad,  tanta  –dice

Séneca–, que excedía incluso de lo que entonces se entendía por libertad (libertas

tanta,  ut  libertatis  nomen excederet).  Y arremetía  contra  personas  de  todos los

estamentos con tal furia que era conocido como Rabieno (et, quia passim ordines

hominesque laniabat, Rabie(nu)s vocaretur). Afirma Séneca que contra él se ideó un

nuevo castigo: sus enemigos resolvieron que todos sus libros fuesen quemados

(In hoc primum excogitata est nova poena; effectum est enim per inimicos, ut omnes

eius libri comburerentur). Más adelante se dice que dicha medida fue acordada

por un senadoconsulto (ex senatus consulto urebantur). Cramer (1945: 171-173) y

Gil  (2007:  177)  consideran  que contra  Labieno  se  siguió  un proceso  de  lesa

majestad. Pero ello es difícil de conciliar con un conocido pasaje de los Annales

de Tácito (1.72) del que parece desprenderse que la primera víctima de la  lex

maiestatis fue  Casio  Severo.  En  realidad,  el  texto  de  Séneca  no  especifica  el

procedimiento seguido. Bauman (1974: 31, nota al pie) cree probable que contra

Labieno no se presentaran formalmente cargos y que la quema de su obra fuera

la única sanción infligida; recuerda, en este sentido, los precedentes de época

republicana. En la misma línea, Manfredini (1979: 183) habla también de una

“medida  extraordinaria  del  Senado”,  que  no  afectaba  a  la  persona,  sino

únicamente a la obra.
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Séneca manifiesta su disgusto ante una medida de este tipo: “Hecho sin

precedentes e inusitado, someter al suplicio el producto del esfuerzo” (res nova

et  inusitata,  supplicium  de  studiis  sumi).  Al  menos  hay  que  felicitarse  –dice

Séneca–  porque  esta  crueldad  que  se  ceba  con  el  talento  fuera  inventada

después de Cicerón. Porque, ¿qué habría pasado si a los triúnviros les hubiese

dado por proscribir también el talento del Arpinate? (bono hercules publico ista in

poenas ingeni versa crudelitas post Ciceronem inventa est. quid enim futurum fuit, si

triumviris libuisset et ingenium Ciceronis proscribere?). Sobre esta cuestión vuelve

Séneca  en  su  séptima  Suasoria,  en  la  que  varios  oradores  disertan  sobre  el

siguiente tema: si Cicerón ha de aceptar la oferta de Antonio de quemar su obra

a cambio de salvar  la  vida.  Hay de destacar  que todos los  intervinientes  se

pronuncian a favor de rechazar tal oferta: una vida indigna no es comparable a

la fama eterna que le reportarán a Cicerón sus discursos. El tema tratado en esta

suasoria se convirtió en un motivo tópico de declamación en las escuelas de

retórica. Cramer (1945: 173-175) considera –y no parece ir desencaminado– que

a su difusión debió contribuir el fuerte impacto causado por la condena de la

obra  de  Labieno.  Y,  si  la  medida  causó  honda  conmoción  entre  las  gentes

ilustradas,  la  propia  víctima  no  pudo  soportar  la  afrenta  sufrida  ni  quiso

sobrevivir  a  su talento  (non tulit  hanc  Labienus  contumeliam nec  superstes  esse

ingenio suo voluit): se hizo conducir a la tumba de sus antepasados y encerrar

allí, de manera –dice Séneca– que, no sólo acabó con su vida, sino que también

se dio sepultura (non finivit tantum se ipse sed etiam sepelivit).

Sentado un precedente con Labieno, la quema de la obra fue decretada

posteriormente  contra  otros  autores:  Casio  Severo,  en  tiempos  de  Augusto

(Suet. Gai. 16.1); Cremucio Cordo y Emilio Escauro, en tiempos de Tiberio (Tac.

ann. 4.35; Suet.  Gai. 16.1; Suet.  Tib. 61;  Sen.  contr. 10.praef.3); Fabricio Veyento,

en tiempos de Nerón (Tac.  ann. 14.50); Aruleno Rústico y Herenio Senecio en
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tiempos de Domiciano (Tac.  Agr. 2.1).  En estos supuestos nos consta que los

afectados,  a  diferencia  de  Labieno,  sí  sufrieron  un  castigo  en  sus  personas,

aparte de la quema de sus libros. Pero cabe plantearse si las medidas adoptadas

contra la obra de un autor resultaban realmente efectivas. La ejecución de esas

literary death-sentences, como las llama Cramer (1945: 171), se encomendaba, en

Roma,  a  los  ediles  y,  fuera  de  la  Vrbs,  a  los  magistrados  municipales.  La

posesión y la lectura de los libros condenados a la quema resultaba punible

(Cramer 1945: 194), pero había quien se arriesgaba a salvar alguna copia, que

podía ver nuevamente la luz si el  autor en cuestión era  rehabilitado.  Calígula

(Suet.  Gai. 16.1) permitió que los escritos de Tito Labieno, Cremucio Cordo y

Casio Severo fueran buscados, que circularan y que pudieran leerse, afirmando

que  tenía  sumo  interés  en  que  todos  los  hechos  fueran  transmitidos  a  la

posteridad. Algunos escritos de Labieno y Casio Severo habían escapado a su

infausto destino, pues Quintiliano puede mencionarlos cincuenta años después.

También  maneja  Quintiliano  una  versión  de  la  obra  de  Cremucio  Cordo,

expurgada de aquellos pasajes que provocaron su ruina (Cramer 1945: 195-196).

En  el  caso  de  Cremucio  Cordo  poseemos  información  adicional  sobre  las

circunstancias en las que se preservó su obra: su hija Marcia y otras personas

escondieron algunas copias (Dio 57 24.4). En su  Consolatio ad Marciam (1.2) el

filósofo Séneca agradece a Marcia el gran servicio prestado a la posteridad al

conservar la obra de su padre, que ha podido ver nuevamente la luz cuando las

circunstancias han sido propicias: con ello Marcia lo ha librado de la verdadera

muerte;  con ello  ha devuelto el  lugar que les  corresponde a esos libros que

aquel  hombre valeroso escribió  con su propia sangre (a  uera  illum uindicasti

morte ac restituisti in publica monumenta libros quos uir ille fortissimus sanguine suo

scripserat). La preservación de la obra de Cremucio Cordo suscita en Tácito unas

reflexiones acerca de lo vano que resulta intentar acallar el talento (ann. 4.35):
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quo  magis  socordiam  eorum  inridere  libet  qui  praesenti  potentia  credunt
extingui  posse  etiam sequentis  aevi  memoriam.  nam contra  punitis  ingeniis  gliscit
auctoritas, neque aliud externi reges aut qui eadem saevitia usi sunt nisi dedecus sibi
atque illis gloriam peperere.

“Por ello resulta ridícula la insensatez de aquellos que, confiados en su efímero poder,
creen que pueden extinguir  el recuerdo para los tiempos venideros. Por el contrario, con el
castigo del talento, crece la autoridad de los perseguidos, y los soberanos extranjeros que han
usado de la misma crueldad no han conseguido sino la deshonra para sí mismos y la gloria para
aquellos”. 

Las  medidas  represivas  pueden  resultar,  no  sólo  vanas,  sino  también

contraproducentes.  Dión  Casio  (57.24.4)  comenta  que,  cuando  la  obra  de

Cremucio Cordo volvió a circular,  despertó gran interés precisamente por el

trágico  destino  de  su  autor.  No  es  el  único  ejemplo.  En  otro  pasaje  de  sus

Annales (14.50),  Tácito comenta que los libros de Fabricio Veyento, llenos de

insultos contra senadores y sacerdotes y condenados al fuego por Nerón, se

buscaron y leyeron con fruición mientras ello resultaba peligroso; en cambio,

cuando,  tiempo  después,  su  posesión  fue  permitida,  cayeron  en  el  olvido

(conquisitos  lectitatosque,  donec  cum  periculo  parabantur:  mox  licentia  habendi

oblivionem attulit). Sin embargo, no cabe duda de que en algunos casos la quema

de libros fue una medida efectiva y supuso la pérdida definitiva de algunas

obras.  Así  sucedió  con  los  siete  discursos  publicados  por  Mamerco  Emilio

Escauro, que,  según Séneca el  Rétor (contr. 10.praef.3),  fueron condenados al

fuego  por un senadoconsulto  (orationes  septem edidit,  quae  deinde  (ex)  senatus

consulto combustae sunt). Séneca tiene una opinión negativa de Escauro, persona

dotada de talento, pero descuidada y perezosa. Por ello considera que, en este

caso, el fuego le habría hecho un favor, si no fuera porque se conservaban unos

libelli más flojos aún que sus discursos y que contradecían la fama de la que

gozó  Escauro (bene  cum  illo  ignis  egerat,  sed  extant  libelli,  qui  cum  fama  eius

pugnant, multo quidem solutiores ipsis actionibus).
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Aparte  de  la  quema  de  libros,  los  emperadores  utilizaron  otros

procedimientos para  silenciar a  algunos autores:  nos referimos en concreto a

Lucano y a Ovidio.  En su biografía de Lucano,  Vacca (11 ss.)  afirma que el

talento del poeta le granjeó la inquina de Nerón. Debido a su vanidad sin límite,

el  emperador reclamaba para sí  la primacía,  no sólo entre los hombres,  sino

también en las artes y las letras. Por ello prohibió a Lucano la actividad poética

y  defender  causas  en  los  tribunales  (quare  inimicum  fecit  imperatorem, quo

ambitiosa vanitate, non hominum tantum, sed et artium sibi principatum vindicante

interdictum est ei  poetica,  interdictum est etiam causarum actionibus).  Dión Casio

(62.29.4)  y  Tácito  (ann. 15.49)  ofrecen  una  versión  similar  de  este  episodio:

ambos  coinciden  en  señalar  que  la  medida  adoptada  contra  el  poeta  vino

motivada por los celos artísticos de Nerón. Pero Tácito precisa un poco más en

qué consistió  esa  interdicción impuesta  a  Lucano:  Nerón intentaba  acallar  la

fama de su poesía y le había prohibido hacerla pública (quod famam carminum eius

premebat  Nero  prohibueratque  ostentare).  Así  pues,  al  poeta  sólo  le  quedaba  la

posibilidad de escribir para sí mismo, a menos que decidiese correr algún riesgo

y dar a conocer su obra a un reducido círculo de allegados (Rudich 1997: 111).

Pero la prohibición impuesta a Lucano tuvo otras consecuencias. Suetonio (Luc.

18) afirma que entre la producción de Lucano se contaba un  carmen famosum

escrito  contra  el  emperador  y  sus  amigos:  Rudich  (ibidem)  cree  que Lucano

pudo escribir ese carmen en respuesta a la medida adoptada contra su persona;

si así fue, el  carmen debió circular de forma clandestina, aunque no podemos

asegurar nada con certeza. Señala también Rudich (1997: 152-155) que la nueva

situación  en  que  se  encontraba  el  poeta  debió  afectar  necesariamente  a  su

Farsalia,  que se encontraba en proceso de composición: dado que Lucano no

tenía  ya  nada  que  perder,  carecía  de  sentido  imponerse  una  autocensura  y

podía  consignar  por  escrito  sus  opiniones  políticas  con  mayor  claridad.

Analizando el tono de los distintos libros, Rudich concluye que la prohibición

debió llegarle a Lucano cuando se encontraba trabajando en el libro IV: entonces
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por vez primera se menciona en la obra, por su nombre, a la dinastía Julio-

Claudia. Sea como fuere, aparte de estas represalias de orden literario, Lucano

pasó a la acción política y se sumó a la conjura de Pisón. La ideología de Lucano

es cuestión discutida. No podemos descartar que el poeta albergara genuinos

sentimientos republicanos o un sincero deseo de liberar al Estado del tirano,

pero, en su narración de la conjura, Tácito afirma (ann. 15.49) que a Lucano lo

movían intereses personales y menciona acto seguido la referida prohibición de

hacer pública su obra (Lucanum propriae causae accendebant quod famam carminum

eius premebat Nero prohibueratque ostentare). 

Por último, vamos a referirnos al caso de Ovidio. Al poeta de Sulmona no

se le prohibió seguir escribiendo ni dar a conocer su producción, pero, por lo

que  se  desprende  de  algunos  de  sus  poemas,  su  obra  fue  retirada  de  las

bibliotecas públicas por orden del emperador. Sin duda tal medida fue aplicada

al  Ars amatoria, una de las supuestas causas de su destierro (trist. 2.8):  carmina

fecerunt, ut me moresque notaret/   iam demi iussa Caesar ab Arte meos. Pero en la

elegía que abre el libro tercero de Tristia (3.1.65 ss.) se dice que no sólo el  Ars,

sino toda la producción del poeta, ha desaparecido de las bibliotecas. En este

poema Ovidio describe el recorrido que realizará su librito de elegías por los

principales monumentos de Roma hasta llegar a la biblioteca adosada al templo

de Apolo. Y he aquí lo que se encuentra el librito, que nos habla en primera

persona:

Quaerebam fratres, exceptis scilicet illis, 
     quos suus optaret non genuisse pater. 
Quaerentem frustra custos e sedibus illis 
     praepositus sancto iussit abire loco. 

“Buscaba a mis hermanos, excepto a aquellos, claro está,/ cuyo progenitor desearía no
haber engendrado./ Mientras los buscaba en vano, el guardián de aquel edificio/ me ordenó que
abandonara ese lugar sagrado”. 
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El librito continúa su viaje y comprueba que también le está vedada la

entrada  en el  resto  de  las  bibliotecas  públicas  de  Roma,  de  manera  que no

puede sino lamentarse:  la desventura del desdichado poeta se extiende a su

producción, de manera que sus vástagos padecen, como él, el exilio (in genus

auctoris miseri fortuna redundat,/ et patimur nati, quam tulit ipse, fugam).  Mientras

el César no cambie de parecer y los lugares públicos permanezcan cerrados, la

obra  del  poeta  habrá  de  refugiarse  en  alguna  residencia  privada:  Interea,

quoniam statio mihi publica clausa est,/   priuato liceat delituisse loco  (en el mismo

sentido Pont. 1.1.5-12). En trist. 3.14.8-10 Ovidio explota nuevamente el motivo

del  exilio aplicado  a  su  producción.  El  poeta  pide  a  su amigo Julio  Higino,

director  de  la  biblioteca  palatina  (Suet.  gramm. 20),  que  “en  la  medida  que

pueda”, conserve su obra en Roma (quaque potes, retine corpus in urbe meum): el

exilio se ha decretado contra él, no contra sus libritos, que no merecen el mismo

castigo que su autor (est fuga dicta  mihi,  non est  fuga dicta  libellis,/  qui  domini

poenam non meruere sui).

Si, como parece, toda la producción ovidiana, y no sólo el  Ars amatoria,

fue retirada de las bibliotecas, es lógico concluir que tal medida no respondía –o

no respondía exclusivamente– a una censura de tipo moralizante;  se  trataba

más bien de una represalia personal del emperador contra el poeta (Gil 2007:

179). Pero Ovidio tenía también otros motivos para lamentarse. En Roma solía

compartir con sus amigos los versos recién compuestos: las críticas y consejos

de éstos contribuían, en su caso, a dar a los poemas su forma definitiva (Bérchez

2009: 103-104). Desde su destierro en Tomis, el poeta recordará esta costumbre

con añoranza (trist. 3.7.23-26; Pont. 2.4.13-18; Pont. 4.12.25-26). Y se preguntará

también si sus amigos, como Aurelio Cota, lo echan de menos (Pont. 3.5.37-44):

“Dime, joven que compartes plenamente mis aficiones,  si  a causa de ellas te

acuerdas  de  mí.  Cuando  recitas  a  los  amigos  un  poema  recién  acabado  o

cuando pides –como acostumbras a hacer– que ellos te reciten los suyos […]

¿también ahora está el nombre de Nasón en tus labios” (Dic tamen, o iuuenis
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studiorum plene meorum,/ ecquid ab his ipsis admoneare mei./ Ecquid, ubi aut recitas

factum  modo  carmen  amicis/   aut,  quod  saepe  soles,  exigis  ut  recitent,/

quaeror […]  nunc quoque Nasonis nomen in ore tuo est?). En Tomis Ovidio no tiene

a nadie a quien recitar sus poemas ni hay nadie que entienda siquiera la lengua

latina  (trist. 4.1.89-90: sed  neque  cui  recitem  quisquam  est  mea  carmina,  nec

qui/ auribus accipiat verba Latina suis). Allí el bárbaro es él y los estúpidos Getas

–dice Ovidio– se ríen de las palabras latinas (trist. 5.10.37-38:  Barbarus hic ego

sum,  qui  non  intellegor  ulli,/  et  rident  stolidi  uerba  Latina  Getae). En  estas

circunstancias,  el  poeta  escribe y lee para sí:  –¿qué otra  cosa puede hacer?–

(trist.  4.1.91:  ipse mihi—quid enim faciam?—scriboque legoque), aunque a menudo

no puede contener el llanto y las letras se humedecen con sus lágrimas (trist. 4.1

95-96: saepe etiam lacrimae me sunt scribente profusae,/ umidaque est fletu littera facta

meo). Con todo, la escritura es su único consuelo, el único modo de olvidar sus

desdichas (trist. 5.5.67:  carminibus quaero miserarum obliuia rerum).  Allí no hay

nada más. Como el peor de los castigos, sólo silencio.
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CONCLUSIONES

1.-  En este  trabajo  hemos  analizado  la  evolución  que experimenta  en

Roma una idea: la idea de que la palabra es un instrumento potencialmente

ofensivo,  apto  para  infligir  daño.  En  su  origen,  esta  idea  no  es  sino  una

manifestación de la creencia, más amplia, en el poder mágico de la palabra, y

especialmente  del  nombre,  para  crear,  destruir  o,  en  general,  producir

modificaciones en la realidad. Pero, para que la palabra produzca su mágico

efecto, han de utilizarse los términos precisos: a las cosas hay que llamarlas por

su propio nombre; y a las personas, divinidades o seres animados en general,

por su nombre propio. De ahí que, en sus primeras manifestaciones, el  laedere

verbis consista en un laedere nominatim et cum certis verbis. 

2.- La  creencia  en  el  poder  mágico  de  la  palabra,  atestiguada a  nivel

planetario en culturas muy diferentes entre sí, está bien documentada en Roma:

en las prácticas cotidianas y en los usos lingüísticos del hombre de a pie, en los

rituales oficiados por los magistrados y sacerdotes del pueblo romano y, desde

luego,  en  la  lengua  jurídica.  En  efecto,  la  fuerza  creadora  de  la  palabra  se

manifiesta con claridad en la fase más antigua del Derecho Romano: es el hecho

mismo de pronunciar unas palabras determinadas (certa verba, concepta verba) lo

que produce unos efectos jurídicos particulares. Pero si, por un lado, el Derecho

se sirve de la fuerza creadora de la palabra, también reacciona frente a aquellos

supuestos en los que ésta se utiliza para hacer daño.

3.- El romano considera que las palabras de mal agüero pueden atraer la

desgracia. Y siente también que entre la  persona y su nombre existe un vínculo
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sustancial; de ahí la importancia de conocer y pronunciar el nombre propio de

una  persona  si  se  pretende  producir  algún  efecto  sobre  la  misma.  Estas

creencias son compartidas por muchas culturas y dan lugar a la aparición de

tabúes lingüísticos, cuya infracción puede ser castigada por el Derecho. En el

caso de Roma, tenemos noticias de un tabú que afectaba al nombre verdadero

de la propia Vrbs y/o de su divinidad tutelar. Los antiguos relacionaban ese tabú

con el ritual de la evocatio deorum. A través de la evocatio los pontífices romanos

se  dirigían  a  la  divinidad tutelar  de  un  pueblo  enemigo,  invitándola  a  que

abandonase al mismo y se pasase al bando romano, con la promesa de recibir

en Roma un culto mejor. Mediante la prohibición de revelar el nombre secreto

de la Vrbs los romanos pretendían evitar que sus enemigos obrasen del mismo

modo: esto es, que pudiesen  evocar a su divinidad tutelar. No obstante, se ha

puesto en duda que el conocimiento del nombre verdadero del dios o diosa

tuviese realmente la trascendencia que le atribuyen los antiguos: los propios

romanos disponían de fórmulas impersonales,  del tipo  sive deus sive dea,  que

podían utilizarse en aquellos casos en los que se desconocía el nombre propio

de  la  divinidad.  Pero  nosotros  sostenemos  que  la  generalización  de  esas

fórmulas  impersonales  no  es  incompatible  con  la  pervivencia  del  tabú  que

rodeaba al nombre secreto de Roma: sin duda, persistía la conciencia de que el

nombre propio está dotado de un especial poder evocador. 

Las fuentes nos han transmitido la historia del tribuno de la plebe, poeta

y erudito Valerio Sorano, quien –en circunstancias no demasiado claras– osó

revelar  el  nombre  secreto  de  Roma  y  pagó  su  osadía  con  la  crucifixión.

Teniendo en cuenta la pena impuesta, se ha apuntado que su revelación pudo

ser considerada como un supuesto de perduellio, aunque tal calificación es muy

dudosa. Sí podemos afirmar que la prohibición de revelar el nombre secreto de

Roma, un verdadero tabú lingüístico, era desde el punto de vista jurídico una

prohibición de ius sacrum conservada en la disciplina pontificum. 
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4.- Aparte de los supuestos en los que la infracción de un tabú lingüístico

lleva  aparejadas  consecuencias  legales,  el  Derecho  toma  en  consideración  el

fenómeno del  male dicere: esto es, la utilización consciente de la palabra para

hacer  daño a  otro.  El  uso  de  maldecir no  siempre  se  considera  una  práctica

inmoral, impía o antijurídica: a menudo aparece vinculado a la idea de Justicia.

En efecto, la maldición florece en aquellas culturas en las que el ordenamiento

jurídico no está suficientemente desarrollado o no ofrece garantías suficientes a

quienes se sienten víctimas de una afrenta. Además de ese  male dicere pre- y

para-legal, el propio Derecho puede servirse de la maldición para garantizar el

cumplimiento  de  las  leyes,  de  los  tratados  o,  en  general,  de  cualesquiera

obligaciones.  Por  otro  lado,  junto  a  la  maldición propiamente  dicha  pueden

desarrollarse  otras  formas  de  justicia  popular que  se  sirven  también  de  la

palabra:  es  el  caso,  en  Roma,  del  pipulus y,  sobre  todo,  de  la  flagitatio.  En

ocasiones el Derecho reprime esas prácticas de justicia popular. En otros casos

autoriza a servirse de las  mismas,  como en el  caso de la  obvagulatio y de la

endoploratio.

5.- En la ley de las XII tablas se aprecia una especial preocupación por el

daño  causado  por  la  palabra.  Un  precepto  decenviral  castigaba  el

encantamiento de las mieses. Sostenemos que, probablemente, en esa práctica

del fruges excantare se invocaba por su nombre a la planta o a alguna divinidad

de la vegetación. La importancia de llamar a los seres animados por su nombre

propio está mucho mejor documentada en los textos de maleficio, en las tabellae

defixionum. La utilización de carmina y  devotiones contra una persona resultaba

punible conforme a otro precepto decenviral, que contemplaba el supuesto del

malum carmen incantare. Posteriormente tales prácticas cayeron en la órbita de la

lex  Cornelia  de  sicariis  et  veneficiis,  debido  a  la  ambigüedad  del  término

veneficium,  que  podía  designar  tanto  el  envenenamiento  a  través  de

determinadas  sustancias  como  el  encantamiento  a  través  de  ensalmos.  Las
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prácticas mágicas también podían ser castigadas a título de  crimen maiestatis

cuando su destinatario era el emperador.

Un tercer precepto decenviral castigaba el  occentare sive carmina condere.

Cicerón  presenta  esta  cláusula  como  una  norma  contra  la  difamación.

Modernamente  se  ha  sostenido  que  Cicerón interpretó  de  forma  errónea  la

disposición decenviral y que, en realidad, ésta castigaba un supuesto de magia.

Pero también se ha defendido que, para una época antigua, no resulta posible

establecer  una  división  demasiado  tajante  entre  la  imprecación  mágica y  la

injuria/difamación: las  propias  voces  male  dicere,  mala  dicta y  mala  lingua se

caracterizan por su ambivalencia semántica,  pues resultan aplicables tanto a

uno como a otro supuesto. Hemos expuesto una serie de argumentos en pro de

la originaria confusión entre  palabra imprecatoria  y  palabra difamatoria,  aunque

ello no permite zanjar el debate acerca del significado preciso que tenía la voz

occentare en la época de las XII tablas. 

6.- En su defensa de Celio, Cicerón califica a la ciudad de Roma como

una  Vrbs  maledica.  Y,  en  efecto,  los  testimonios  literarios  y  epigráficos  nos

transmiten la imagen de una ciudad cuyos habitantes dicen mal los unos de los

otros. Los tratados de retórica teorizan incluso sobre la práctica de la invectiva,

estableciendo un catálogo de loci habituales de vituperatio. Entre éstos debemos

destacar un motivo de invectiva genuinamente romano: la posibilidad de atacar

a  alguien  aprovechando  las  connotaciones  negativas  de  su  propio  nomen  o

cognomen. Pese a que el uso del male dicere se encuentra muy extendido, la moral

popular censura a quienes se dedican a  hablar mal de los demás, como puede

apreciarse ya en la comedia plautina. Finalmente, el Derecho intervendrá para

reprimir algunas de las manifestaciones de la maledicentia, a las que asigna un

nomen iuris específico.
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7.- La represión del male dicere comienza en el seno de la domus, en la que

el pater familias ejerce su potestas. En el ámbito de la civitas, hemos destacado el

importante papel que, desde antiguo, debió jugar la coercitio de los magistrados

a la hora de reprimir algunas manifestaciones de la maledicentia. Al parecer, éste

fue el cauce utilizado para castigar la insolencia de Nevio. Es cierto que el relato

tradicional sobre el poeta presenta numerosos puntos oscuros, pero al menos

ilustra  las  consecuencias  que,  verosímilmente,  podía  temer  aquél  que  osase

decir mal de los poderosos. Por otro lado, al hilo de la historia de Nevio hemos

comentado  la  importancia  que  se  atribuye  en  las  fuentes  a  la  nominatio del

ofendido, especialmente –aunque no sólo– en el ámbito de la escena romana:

desde  los  primeros  tiempos  rigió  en  Roma  la  prohibición  de  ὀνομαστί

κωμῳδεῖν.

8.- A partir del siglo II a.C. el pretor empieza a conceder una serie de

acciones para la tutela del honor y de la honra de los particulares. El edicto de

convicio castigaba las injurias proferidas in coetu y cum vociferatione. El edicto ne

quid infamandi causa fiat, seguramente de fecha posterior, amplió el ámbito de

tutela de los ciudadanos, estableciendo un cauce legal para reclamar frente a

cualquier acción o expresión que reportase infamia a otro. Por último, el edicto

de adtemptata pudicitia podía utilizarse frente a aquellas expresiones verbales que

ofendían  el  pudor  de  una  matrona o  de  los  praetextati.  Partiendo  de  esta

regulación casuística, la jurisprudencia romana acabó por elaborar una noción

general de iniuria que comprendía cualesquiera atentados contra la integridad

física y moral de una persona. 

El  Derecho  presta  atención,  en  primer  lugar,  al  fenómeno  de  la

difamación  oral,  pero  el  edicto  ne  quid  infamandi  causa  fiat  permitía  recabar

también la tutela del pretor en los supuestos de difamación escrita. En un pasaje

del Digesto que se ocupa de la lex Cornelia de iniuriis se hace también referencia

a la difamación mediante el liber editus. Sin embargo, el texto presenta una serie
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de dificultades y resulta dudoso si, efectivamente, la lex Cornelia se ocupó de la

difamación escrita. 

Cuando la afrenta verbal tenía como sujeto pasivo al pueblo romano o a

sus autoridades la ofensa se consideraba constitutiva de crimen maiestatis. Tácito

afirma  con  rotundidad  que,  antes  de  la  lex  maiestatis de  Augusto,  sólo

resultaban punibles  los  facta,  no  los  dicta.  Sin  embargo,  algunos testimonios

apuntan a que, en época republicana, las ofensas verbales también podían ser

castigadas a título de maiestas, aunque se trataba de algo excepcional.

9.- El Derecho no reprime todos los supuestos de maledicentia: existen una

serie de circunstancias en las que  licet vituperare. Es éste el caso de las pullas

lanzadas  en  los  fescennini y  en  los  carmina  triumphalia.  Para  explicar  la

impunidad  de  este  tipo  de  versos  se  han  propuesto  dos  explicaciones  –no

incompatibles  entre  sí–:  según  unos,  tales  versos  cumplirían  una  función

apotropaica; según otros, funcionaban como válvula de escape de las tensiones

sociales. Partiendo de esta tradición, los poetas intentarán justificar sus versos

argumentando que se trata de simples ioci. Sin embargo, desde el punto de vista

jurídico,  el  animus  iocandi no  excluye  la  existencia  de  un  animus  laedendi ni

garantiza la impunidad.

 El  vituperio  se  practica  frecuentemente  –e  impunemente–  por  los

prohombres de la Ciudad en época republicana. En Roma la credibilidad de un

personaje  público  lo  es  todo  y,  por  ello,  la  descalificación  política  va

estrechamente  unida  a  la  descalificación  personal.  Los  políticos  romanos

estaban  familiarizados  con  la  práctica  de  la  vituperatio  y  consideraban  una

muestra  de  urbanitas el  saber  atacar  o  responder  según  lo  exigieran  las

circunstancias. 

La  invectiva  es  también  habitual  en  los  tribunales  romanos  y  se  ve

favorecida  por  el  carácter  agonal del  proceso.  La  práctica  persiste  en  el

Principado,  aunque  se  observa  una  tendencia  histórica  a  moderar  su  uso.
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También  se  considera  legítima  la  injuria  vertida  en  respuesta  a  una  ofensa

previa. El licet respondere de los romanos es más amplio que nuestro concepto de

legítima defensa: incluye la posibilidad de vengar una ofensa verbal, aunque la

agresión ya haya concluido.

Por último, el romano se siente legitimado para censurar a aquellos que

mantienen una conducta contraria a los estándares morales de la comunidad. El

vituperio cumple incluso una función preventiva: el miedo al qué dirán aparta a

los ciudadanos del camino equivocado. En Derecho también se puede declarar a

alguien  infamis y condenarlo a la  ignominia,  mediante la  nota censoria o como

consecuencia de la condena por un delito considerado infamante. Por otro lado,

el Derecho tolera que, en determinadas circunstancias, los particulares puedan

decir mal de otro, siempre que los hechos que se le imputan sean ciertos (exceptio

veritatis).    

10.-  Hay dos personajes que se arrogan un especial protagonismo a la

hora  de  ejercer  una  censura  moral  y  en  los  que,  además,  el  Verbo  es

especialmente  poderoso:  se  trata  de  los  oradores  y  de  los  poetas.  En  Roma

jamás se reconoció a los poetas legitimidad para llevar a cabo una censura moral

de sus conciudadanos: para Cicerón tal labor les corresponde a los censores. En

la obra de los satirógrafos –y en la de Marcial, que escribe epigrama satírico–

pueden encontrarse una serie de argumentos apologéticos con los que tratan de

justificar su obra:  la  existencia de un  animus iocandi,  el  propósito moral  que

anima su sátira –unido a su propia integridad moral–, la realidad de las faltas

que imputan a otra persona (exceptio veritatis), la existencia de una ofensa previa

a la que pretenden responder… Tales argumentos, aunque consistentes desde el

punto de vista jurídico, no permiten resolver la perenne tensión entre la libertas

y la licentia que caracteriza al género satírico. Sí hay un punto en el que se logra

alcanzar  cierto  consenso:  la  práctica  luciliana  de  laedere  nominatim debe  ser

abandonada. En la sátira de Horacio las referencias a personas vivas –por lo
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demás, don nadies de los que poco ha de temer– se reducen paulatinamente: el

uso de nombres parlantes o de caracteres-tipo permite mantener la apariencia

de ὀνομαστί κωμῳδεῖν. Juvenal, por su parte, opta por atacar a personas ya

fallecidas, aunque, al parecer, ello no le libró de represalias.  

11.- El  orador  romano  no  tiene  el  problema  de  legitimidad al  que  se

enfrenta el poeta: en Roma la posibilidad de tomar la palabra en público está

reservada a  aquellas  personas  que gozan de  una especial  auctoritas.  Cicerón

defiende la importancia del elogio y del vituperio a la hora de ejercer de guía

moral de la comunidad. Sin embargo, el  planteamiento ciceroriano obvia un

hecho evidente: a saber, que el orador romano utiliza las armas de elocuencia en

pro de la causa que en cada momento defiende y que ello puede provocar un

embarazoso  conflicto  entre  discurso y  Verdad.  Este  conflicto  se  plantea  con

especial crudeza en el ámbito forense. Desde un punto de vista práctico, cuando

el patronus toma la palabra ante un tribunal ha de transmitir la sensación de que

está convencido de la Verdad y de la Justicia de la causa que defiende. Por otro

lado, las tensiones entre discurso y Verdad suscitan una serie de problemas éticos

y también jurídicos. El Derecho Romano de finales de la República castigaba la

praevaricatio, que consistía en sostener una acusación sin la convicción necesaria,

buscando que el reo resultara absuelto, y la calumnia, que consistía en imputar a

una persona la comisión de un delito a sabiendas de que ello era falso: en el

primer  caso  estamos  –en  palabras  de  Modestino–  ante  un  vera  crimina

abscondere;  en el  segundo,  ante un  falsa  crimina intendere.  El  problema de las

acusaciones maliciosas cobra una nueva dimensión en el Principado debido a la

actividad de  los  delatores.  El  sentir  popular  asimila  la  delación al  homicidio

causado con la palabra. Sin embargo, no existía un cauce procesal específico

para exigir responsabilidad a los delatores por sus crímenes pasados: cuando se

decidió  ajustar  cuentas  con  los  mismos  se  recurrió  a  procedimientos

extraordinarios y claramente irregulares desde el punto de vista jurídico.
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12.- Cabe la posibilidad de ofender a alguien de palabra aunque no se

mencione  al  ofendido  por  su  nombre  y  aunque  no  se  utilicen  términos  de

significado inequívocamente injurioso. Por ello hemos dedicado un capítulo al

laedere non nominatim et cum ambiguiis verbis. En época republicana la práctica

del  alludere se  concentra  en  el  teatro,  debido  a  la  prohibición  de  laedere

nominatim in scaena.  Fuera de este ámbito, lo habitual  es  el  ataque directo y

personal,  aunque  los  prohombres  de  la  ciudad  saben  expresarse  con

ambigüedad  cuando  las  circunstancias  lo  requieren.  El  Principado  viene  a

modificar  profundamente  este  panorama.  La  instauración  de  un  régimen

autocrático que se oculta tras una fachada de legalidad republicana condiciona

el  comportamiento  individual  y  colectivo  a  todos  los  niveles.  En  el  plano

político, la actuación de quienes se relacionan con el princeps se halla presidida

por  la  dissimulatio. Y,  en  el  plano  del  lenguaje,  la  expresión  sincera  de  los

pensamientos  resulta  con  frecuencia  contraproducente  y  se  hace  necesario

expresarse con ambigüedad. La dissimulatio busca reivindicarse también desde

el  punto  de  vista  ético:  frente  al  inane  sacrificio  de  quienes  se  enfrentan

abiertamente al Poder y frente a la adulación más rastrera, Tácito defiende la

posibilidad de seguir un middle path que permite sobrevivir dignamente bajo el

despotismo imperial. En lo que a la  laesio vebis se refiere, el ataque directo al

Poder es sustituido por las alusiones y por las expresiones de sentido ambiguo,

en las que pueden deslizarse críticas al princeps y al orden establecido.

13.- Un buen número de alusiones en la Literatura Latina se basan en el

principio de la  metáfora. Así, en el teatro romano son frecuentes las alusiones

basadas en la similitud entre la obra representada y la situación contemporánea.

En época republicana conocemos varios casos de utilización política del teatro

para  movilizar  a  la  opinión  pública.  Durante  el  Principado  las  alusiones  se

concentran en la persona del princeps, aunque en muchos casos es el público el

que interpreta como alusión unos determinados versos, con independencia de
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las intenciones de su autor. La asociación por  similitud opera en otros géneros

aparte del teatro. Fedro asegura haber sufrido una calamitas: muchos consideran

que Sejano se dio por aludido en algunas de sus fábulas y consiguió que fuera

exiliado. Las Vitae de Juvenal también hacen referencia a un supuesto exilio del

poeta: aunque el satirógrafo sólo atacó por su nombre a personas ya fallecidas,

parece  que  alguien  poderoso  se  sintió  identificado  con  Paris,  un  influyente

pantomimo de época de Domiciano mencionado en la sátira séptima, y adoptó

represalias.  En cuanto a los géneros en prosa,  Secundo Carrinate y Materno

pronunciaron  sendas  declamaciones  contra  los  tiranos  que  ofendieron,

respectivamente,  a  Calígula  y  a  Domiciano.  Y  Tácito,  al  comentar  las

circunstancias en las que se desarrolla su labor de historiador, advierte que hay

quienes,  por la  similitud de su conducta,  creen que se les  echan en cara las

malas acciones ajenas.  También señala Tácito que el elogio de la Virtud tiene

sus enemigos, pues ofende a quienes carecen de ella:  en este caso la alusión

ofensiva se basa en la disimilitud, en la antítesis, como sucede en los elogios a los

héroes  republicanos  o  a  las  víctimas  del  despotismo  de  los  emperadores.

Finalmente, hemos incluido en este apartado la caricatura y la parodia, en tanto

que  deformación  grotesca  de  la  realidad:  algunos  sostienen  que  la  cena  de

Trimalción es una parodia de los banquetes celebrados por Nerón y su entorno. 

14.- Las alusiones pueden basarse también en el principio de la elipsis: el

emisor omite cierta información en su mensaje, de manera que la comprensión

del mismo exige la colaboración del receptor. Entre las alusiones basadas por la

elipsis  se  cuenta  la  ironía,  que  tiene  durante  el  Principado  una  peculiar

manifestación: el elogio hiperbólico del emperador se torna en un ataque velado

al mismo. Distinto a la ironía es el  schēma, que no consiste, como aquélla, en

expresar exactamente lo contrario a lo que literalmente se dice, sino algo distinto,

que el  oyente  o  el  lector  ha de  descubrir.  El  hablar  de  forma figurada puede
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responder a los imperativos de la interdicción lingüística, al non decet, o bien a

las amenazas de la interdicción legal, al non licet. 

15.- En Derecho Romano la  actio iniuriarum no se basa en un listado de

palabras  consideradas  objetivamente  ofensivas:  para  que exista  iniuria no  se

exige  la  utilización  de  unos  certa  verba.  Por  otro  lado,  el  Derecho  Romano

contempla la posibilidad de que se cause iniuria a alguien aunque no se le haya

mentado por su nombre. Ello es especialmente claro en la figura de la injuria

mediata: se puede ofender a un pater familias si se causa iniuria a su mujer o a los

hijos  sometidos  a  su  potestad.  Siguiendo  el  mismo  principio,  algunos

emperadores ordenaron la ejecución sumaria de quienes habían hablado mal de

sus actores, gladiadores o aurigas favoritos. Dejando a un lado estos supuestos,

la persecución de la laesio verbis presenta serias dificultades cuando se omite el

nombre  del  ofendido,  y  más aún si  el  mensaje  mismo resulta  ambiguo.  Un

senadoconsulto, seguramente de tiempos de Augusto, dispuso la creación de

una  publica quaestio para  perseguir  los  supuestos  de  difamación  de  víctima

innominada. El jurista Paulo apunta a la dificultad probatoria que se planteaba

en estos  casos.  Y en autores  como Marcial  y  Fedro encontramos un motivo

apologético que debía ser habitual: los poetas argumentan que con sus versos

no pretenden hacer referencia a nadie en particular y que, si alguien se da por

aludido,  no  hace  sino  demostrar  su  mala  conciencia.  Para  castigar  al

responsable de una alusión ofensiva soslayando esas dificultades probatorias,

podían imputársele en los tribunales otros cargos distintos que servían como

fachada:  la añagaza procesal viene a ser la expresión de la  dissimulatio en el

ámbito  de  los  procedimientos  judiciales  y  del  Derecho.  Aunque  algunos

emperadores actuaban como déspotas manifiestos y no tenían mayor reparo en

castigar abiertamente cualesquiera palabras que considerasen como una alusión

ofensiva  contra  su  persona.  Tras  el  Principado  de  Tiberio  se  generaliza  el

procedimiento denominado cognitio extra ordinem: ahora es el propio emperador
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quien  juzga  y  castiga  determinados  delitos,  con  evidente  merma  de  las

garantías del procesado. Por lo demás, en el caso de los humiliores es frecuente el

castigo sumario de las ofensas. En esta nueva coyuntura, la cuestión del animus

laedendi pasa  a  un  segundo plano:  lo  relevante  no  es  tanto  la  intención  del

emisor sino la interpretación que del mensaje hace el receptor-princeps. Por ello,

para eludir el castigo ha de evitarse todo aquello que potencialmente pueda ser

entendido como una alusión.

16.- A lo largo de este trabajo hemos analizado los distintos modos en

que se puede hacer daño con la palabra. Pero también hemos creído oportuno

dedicar un último capítulo a la posibilidad de hacer daño con el silencio ( laedere

silentio). El silencio es una realidad estrechamente ligada al habla y está muy

presente en el día a día del hombre de a pie. Por ello el Derecho le presta la

debida atención. Durante el Principado el silencio empieza a ser considerado

como una manifestación de hostilidad o rebeldía frente al Poder. Los humiliores

que no se prodigaban en los esperados elogios al emperador podían ser objeto

de un castigo sumario. En el caso de los  honestiores se guardaban un tanto las

formas. Uno de esos honestiores víctima del despotismo imperial fue el senador

Peto Trásea, quien en tiempos de Nerón optó por retirarse de la vida pública y

permanecer en el más absoluto de los silencios: para uno de sus acusadores, ese

silencio de Trásea era peor que la crítica abierta, era “el silencio de quien todo lo

condena”.  Desde  el  punto  de  vista  jurídico,  su  dejación  de  funciones podía

reconducirse vagamente al crimen maiestatis. 

17.- Si, en algunos casos, el Poder reprime el silencio que considera hostil

al orden establecido, en otros el propio Derecho se sirve del silencio y del olvido

para castigar a los responsables de determinados delitos.  Hablamos en tales

casos de la  damnatio memoriae,  aunque en puridad no existe en la época que

hemos  estudiado  la  pena  de  damnatio  memoriae como  tal,  sino  una  serie  de
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medidas que pueden adoptarse in memoriam rei. Entre esas medidas se cuentan

la  eliminación  del  nombre  del  damnatus  de  las  monedas,  inscripciones  y

documentos de diversa índole y también la prohibición de utilizar, dentro de

una misma gens, el praenomen o el cognomen del difunto: en este último supuesto

concurren nuevamente la interdicción legal y la interdicción lingüística. 

18.- La damnatio memoriae decretada contra una persona puede afectar a

una  obra  literaria:  así,  Virgilio  eliminó  de  sus  Bucólicas  una  dedicatoria  a

Cornelio Galo, quien había perdido el favor de Augusto. Al margen de ello,

desde el Poder pueden adoptarse otras medidas contra las obras literarias. La

más grave de ellas es la quema de libros, decretada contra la producción de

autores  como  Tito  Labieno,  Mamerco  Emilio  Escauro,  Cremucio  Cordo,

Aruleno  Rústico  o  Herenio  Seneción.  Lucano  padeció  una  medida  distinta:

Nerón le prohibió hacer pública su obra. Y Ovidio vio cómo sus volúmenes eran

retirados de las bibliotecas públicas por orden de Augusto.   
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