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“Jorge Semprun est un ¢crivain d’origine espagnole, d’expression
francaise et espagnole. Tl est auteur de deux récits en espagnol :
Autobiografia de Federico Sdnchez, concentrée sur ses années de
militant clandestin en Espagne, et le roman Veinte afios y un dia,

itué aussi dans I’Espagne franquiste’. A cette production en langue
gspagnole, il faut ajouter son autotraduction de Federico Sanchez
vous salue bien (Federico Sdnchez se despide de Uds)?, A propos

Sigles utilisées des ceuvres et éditions citées de Dauteur: Le Grand Voyage,
Paris, Gallimard, 1998 (1% &d. 1963): GV ; L'Evanouissement, Paris, Galli-
mard, 1967 E; La Deuxiéme Mort de Ramdn Mercader, Paris, Gallimard,
22011 (1™ éd. 1969): DMRM ; Aurobiografia de Federico Sdnchez, Barcelone,
Plane[a, 1979 (17 éd. 1977): AFS; La Montagne blanche, Paris, Gallimard,
S2002 (1™ &d. 1986): MB: Quel beaw dimanche!, Paris, Grasset, 1991
(17 éd. 1980): QBD; L'Algarabie, Paris, Gallimard, 1996 (1 éd. 1981):
A Netchavev est de retour, Paris, Jean-Claude Lattés, 1987: NEDR; Fe-
“derico Sanchez vous salue bien, Paris, Grasset, 1983 FSVSB; L'Ecriture
ou la vie, Paris, Gallimard, 2011 (1™ &d. 1994): EV; Adien, vive clarid,
Paris, Gallimard, 1998: AVV: Le Morr qu'il faut, Paris, Gallimard, 2002
(i éd. 2001): MQF ; Veinte afios y un dia, Barcelone, Circulo de Lectores,
2003 VAUD. Nous remercions le professeur José Antonio Calafias d’avoir
1évisé nos citations en allemand.
~Jorge Semprun a expligué les raisons qui I’ont conduit 4 écrire cette ceuvre en
“francais (FSVSB: 72-73) puis & la raduire en espagnol. Voir 2 ce propos la
“thése de doctorat de Patricia Lépez Lopez-Gay @ La autotraduccidn literaria:
Sraductibilidad, fidelidad, visibilidad. Andlisis de lus awotraducciones de
Agustin Gomez-Arcos y Jorge Sempriin, 2008, Université Paris-Diderct,
~niversidad Auténoma de Barcelona. I autotraduction est un phénoméne
ancoup plus fréguent qu'on ne I'a cru, comme le mentre J. C. Santoyo:
Autotraducciones: una perspectiva histérica », Meta, vol. 50, n°3, 2005,
858-867.
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de son expérience de ministre de la Culture espagnol dans le
gouvernement socialiste de Felipe Gonzalez. Ses autres récits, la
plupart, sont écrits en frangais, penchant tantdt du coté de la fiction
tantot du coté de autobiographie sans que l'une n’exclue jamais
complétement 1" autre, ne serait-ce que parce que, Comme fe narrateur
de Veinte afios y un dia le dit, sa vie ayant été si romanesque,
chaque fois quil entreprend un roman il se heurte a elle®, ou
parce que ses autobiographies, par leur rupture de la succession
chronologique, 1'identité tremblante de la voix narratrice ou leurs
fréquentes digressions, s rapprochent de |'autofiction et Iessai. Au
premier abord, I'univers littéraire de Jorge Semprun, entre fiction et

autobiographie, est donc bilingue et méme traductologique dans Ja

mesure o il comprend une antotraduction.

Ce polyglottisme littéraire de Semprun se manifeste aussi par la

présence de fragments en une langue autre que celle du récit. Cest

un phénomene habituel, aussi bien dans les récits en espagnol gu’en:

francais, qui entraine ’apparition d'un espace interlinguistique

Interlinguistique dans la mesure ou le narrateur, de son propre

élan ou s’appuyant sur des personnages ou des citations, passe
d’une langue 2 I'autre, se situe entre elles exigeant du lecteur une

écoute particuliere. Espace souvent aussi traductologique quand le-

glissement de code est accompagné de traduction ou, §’il ne 'est pas
suscite la traduction du lecteur, dans des conditions de compétenc

variable dans les langues impliquées®. Nous avons comnsacré notre

recherche & I’approche de cette dimension interlinguistique dan
les coordonnées de I'univers littéraire de Semprun avant d’aborder
prochainement, sa dimension traductologique.

« Ahora comprenderds — le dice a Leidson— por qué me es fan dificil, a pesi
de qute me empefie, escribir novelus que sean novelas de verdod: por que;
cada paso, ¢ cada pdging me lopo con la realidad de mi propia vida,'d
mi experiencia personal, de mi memoria: jpara qué inventar cuando hg
renide una vida tun novelesca. en la cual hay mareria narrativa inﬁnita'?'_
(VAUN: 2313, :
Patrica Lopez a émdié ce phénomene dans le cadre de I'autotraduttio
de Federico Sanchez vous salue bien, qu'elic a appelé autotraducc
fragmentaria (voir: La autotraduccion Lteraria. .., op. cit., p. 301). ;
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JHeAr. ma mort n'est pas un événement de ma vie. Je ne vi

lus_concentrées dans des cuvres précises
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Relevé de langues

L’inventai 3 i
taire des langues ne se limite point au frangais et a

r .
1,:;;;:;%33012 ?:nii,s l; Zghssement dg frangais & I"espagnol est, dans
. pluSiem;S . gpues ;eqlient et varié : o_:lu simple mot i des textes
e Semo a;me ,Cﬂe i }angue famﬂi.ére aux textes poétiques,
g arl"er. fﬂl\em?nd, qui a €té la premiere langue
o i élprandutew des1 enfapce, apparait aussi largemen,
=z e C,estemand sont aussi variés en longueur et style
o e Comemrat?gtamment le cas des réalités quotidiennes
t philmmonpioome n -, aux ab’(?ndantes citations littéraires
o b ge} ,man. qui montre Iintérét porté par Semprun
s K 1ques. Le narrateur fait méme preuve de

] actives en allemand quand, aprés avoir réfléchi sur le

“Sujet & la lumie ‘ éri
i miere de sa propre experience, il modifie deux célebres

hrases de Wittgenstein -

. «Der Tod | T
Tod erlebt man nich (. v fod ist kein Ereignis des Lebens. Den

-.) La mort n’est pas un évé

. g vénement d i

3{ m.or[ ne Peut pas €tre vécue » (EV: 223, 225 of. [ : '6361)3 o
fein Tod ist kein Eveignis meines Lebens. Meinen Tod érleb; Izjji:

na mort » (EV : 226-227; cf. E : 70). vral pas

Puis se f i :
ont ausst une place d’autres langues, moins fréquentes et
. L’anglais, aussi bie
’ S, auss 11 par
;;iete\;a1’1 clle ;raducteul de Jorge Semprun auprés de 'UNESCO cI;u::
es & P ,
# bllw];l);[so ?s remer\n(n:‘es ou de fiction ol ceite langue intervient
o texr:lgl;quq a I'appel. Il s’agit parfois d’un simple mo;
u ngais ou espagnol, avec ou i
il exte . sans traduction, :
ans explication de ce glis ' nues
15 € glissement de code : « Shir. Mi i
P , &l - de : if. Mierda, si, nunca
e dec; ;, paroles d’Hemingway lui-méme (VAUD: 14)°. Nous
IS5C aux eXpressions connues étan & . iy
. § tdonné Ia large diffusi
. . 1on
tte langue : last but not least {AVC: 179, A 420 nobody i
, A , 1 s is

'.A'u.t.res exemples : « Elle s’allongera sur le it
.comcmpler son obscenity, la caresser & ma gu
n's land, puisqu’il n'y a

Jambes Ecartées, que je puisse
N ! .1se. <. » (A 535): «dans le no
pas de mot francais pour la “terre de personne” »
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i as omplétes prononcees
. 395). Puis ce sont des phrases c
Pt L o « If you need something, you only have o

P AT 150) o ¢ proverbe qu’il traduit asa

] : -’ auteur, comme ¢
i '?‘(5 . ‘l‘;f‘?e zliopo?olf Erl;tl; pudding is in the eating...” O sea, ;quf; e;x
mameilel' « dding de la ‘Concupiscenciat » (VDA, 62?; Nous trc.)uvlo .
Com‘?lde ‘}::L;tatiois diverses : titres de chansons ¢t PIBCCS musu;a ;S :
?zsr:e :fiade of the old apple tree. .. (EV : 157), Big Butter and g8

S - 631-632) ; un paragrapbe :
M: 89, 91), des fragmenis don:

Holande lorsqu’il était adolesctent (FS
dans la presse & Santiago Carrillo (AF
de I'Encyclopédie britannique (DMR
guide touristique américain de 'Espa
aussi, des citations httéra_}res: I
. 121, 243), des didas . )
(DMlzzﬁKeats (EV: 253) et de Coleridge (EV, 320,), desi 1;2113;’ ‘;if
Vefs o de 1a Bible (QBD: 353, 362). Et notre relevé est 1o s
mém
stif. L N
eﬂlli: latin est aussi largement mis a 1 oaulvre. en Eangt; e
[’ Algarabie et Veinte aitos y un dia. Les c1tat?on,s teulz o
sont abondantes dans L’Algarabie, comme Sk Idau :ran e et_--.a
3 donner une présence a lorigine cc;)n?mune ( : 101% e
6 Ainsi, Pétrone (A: 101), no
‘egpagnol dans cette ceuvres. , o
1(;;5?2%;) et surtout Ovide (A 141, 143, 14?, 2'80, 282)a rsf(())ril .:a.
par' les personnages, surtout aux momt?ntlsj crOth?e;SpSi et
de VEglise son
ironie et humour. Les penseurs Fbe e
i;;)?tilien (A 449), saint Thomas 4’ Aquin, a:fec 1%33 pﬁ:ise urq_s :
révile capitale pour la réflexion sur le mal qut .abc:.q Ife 1; -
ot ¢ cati, n
— « Deus nullo modo est causa peccatl, : 1
«» (NER : 264) -, Suétone (AFS: 571) et saint Augu

gne (DMRM : 335 54.) ; certes

Semprun
indirecte. ..

en latin se glissent aussi pc}’urtant.
d nausean » (A 140), « Car c’est b??é'l
fabula narratur » (A 490); «
iter davantage. .
escartes & I'égliséde

Quelques mots et syntagmes
doute connaissait-elle ce récil @ "
j ion A présent: de illa
u’il est guestion 4 pres g ¢
gu’ aprés 'acte, post festum, qu'il pensa a e;pl;
nons trouvons méme U épitaphe complet de
Germain-ces-Prés (A 361).
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dans Veinte afios v un dia {VAUD: 59, 60, 62, 63, 118), celui-ci de
fagon paradoxale puisque ses écrits sont utilisés par le confesseur
de Mercedes afin de I’instruire chastement au mariage tandis qu’ils
sont détournés par son fiancé pour Pinitier 4 1’ érotisme sans toucher

& Sa virginité.

L’italien apparait occasionnellement, avec une phrase prononcée
par Mercedes lors de son voyage de noces en Italie — « Aspetta e

~guarda » (VAUD : 120, deux vers de Dante, dont te célebre « Nel
‘mezzo del camin di nostra vita » (MB: 257, A: 94, ATS: 634) et
surtout quelques citations de Se questo é un uome et La tregua de
‘Primo Levi, I'une d’entre elles particuli¢re, d'une vin

gtaine de lignes

(A: 189, EV: 313, 323), que nous pourrions considérer comme

_un‘hommage 2 I’auteur italien. En effet, Semprun a affirmé que la

ouvelle du suicide de Primo Levi en 1987 a &té un révulsif pour
ju’il soit finalement capable de raconter ouvertement son expérience
uchenwald dans L’Ecriture ou la vie (EV : 358), comme 1'Italien
‘avait fait aussitot apres sa propre expérience.
nalement, trois autres témoignages de langues méritent d’étre
qués. Pendant la guerre civile espagnole, alors que son pére
Upait un poste diplomatique de la République espagnole 2
ye. le jeune Semprun assista aux cours d’un lycée de cette
ce qui lui permit de connaitre la langue hollandaise. I nous
appelle d’ailleurs qu’il fit un jour, de facon inattendue, office de
aducteur des paroles indignées que son pére adressa 4 un préire
lanidais qui venait d’exalter les franquistes pendant la messe
VSB 200-207, AFS: 546). Nous trouvons deux traces directes
U hollandais dans | ceuvre : une phirase prononcée par un personnage
1§ d'une visite au quartier chaud &’ Amsterdam — « Fen lekker
koffee, voila » (MB: 294) — puis les deux premiers vers de
e hollandais, qui font d’ailleurs référence a I’'Espagne, suivis
ur traduction (QBD: 116). Le russe est aussi présent avec des
es €coutés a Buchenwald, od il y avait des détenus russes —
(EV: 113, LMQEF: 66), Tovaritch (LMQF: 67, 68) —, mais
juoique le texte original m’apparaisse pas, avec la traduction
e'--Maiakovski et Essenine (DMRM : 466), les références
térature concentrationnaire de Chalamov et Soljenitsyne,
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dont les répercussions sont

Sorgl uliko, ‘
et & la chanson georgiente, So e o (DMRM::

i : ieme Mort de R (DME
o e ement onscient du plurilinguisme

i iC

497). Finalement, Semprun es nt ¢ -

:fgfégigne.) Ainsi, nous trouvons quelques c1tat’10\ns duhnixs*lfn o
et lanﬂosep Pla (A 110, 11) et des vers d’une célebre cha

cata ;

Valencien Raimon, de 1'époque de 1a transition politique en Espagne.
alenc \
(AFS: 652).

TI. Interférences entre les langues

i ittérai emprun
1l est donc évident que Yumvers littéraive de J orgef 5 ai "
N i bi *éerl ran
est largement polyglotie, ausst bien par éem;turgz e:nque l?ameur
i an
: ligsement entre Ges :
espagnol, que par le g : - des la L
o nzgtget maitrise & des degrés divers. Mais si la pl}li)acompoge
con § erés div ' : " i
Vespace interlinguistique délimite bien les langugs 1(};1: e
i1 accueille aussi leurs interférences, potamment de 1'esp |
. 7 )
frangais’. ' 3 )
e s imertéres monclls t?llmgrg:uftzt serait une atteinte
i < s dont le
ent des interférences  résulta 8¢ : e
sme de la langue inferférée. L action del es?)ag‘ :
donn particulie

pas forcém
alanormeous ; o
sous-jacent peut donner comme résuliat un stylelfr'a Hféme oo
- ; ' rge lwl- .
' ‘Algarabie se charge :

le narrateur de L’Alg : de .
oo < a4 reconnu les tics et les tonrnures d’une rhétong

er: « On aur . . -
ccl;’lorigine castillape et non pas germanique '» (A 459),

i 1, Nous refrouvons
2 . de la Cubaine Paula Negri. . ' .
b B O il .« que "auteur traduit I"imparfait du su

E ene similaire lors impat .
un phénomene simi . p—
jonf:)tif espagnol par le francais, forme correcte mais g pposed

il ac ‘un contraste
haneement A un style soutenu, ¢e qit il accompagn]e doﬁnseuleméﬁ
c \ _ \ :
ntregles deux langues, remarquant que I’espagnol 1 ]
e

C autent du Morl g ] jak Tappeiic quaapIC\S que le frar (',E.S_i & .'
i g i Semblﬁt i une patrie », . i
p ar Ju «l‘d Seule ChOSe qul TESS : ! ° i,
SOCCO]HllbeI A ses charmes « mais ausst i faire subu les dellll.e g i)l.i] ﬁg
‘ ; ’ 11 ;
‘:1 lenter » (MQ . 04) 1'inte érence de! eSPagnDl sur le frangais po :
V1O | 4 ntert

Satr] é angne de choix.:
¢’inscrire dans cetie violence créatiice exercée sur 1a Jang
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utilise couramment ce temps mais posséde deux formes pour lui
(A 497).

Nous avons ainsi I'impression que si I'auteur écrit en francais il y
a une latence de I’espagnol en [ui. Cetie latence est particuliérement
illustrée par 1’épisode ol reprenant ses sens aprés un évanouisse-
ment, le narrateur se rend compte qu’a coté de chaque mot frangais
apparait dans son esprit 1’équivalent espagnol® :

Ce qui m’avait frappé, touché au ceeur, ¢’était ce mot mince, aigu, le
mot « aolit », qui avait éclaté en moi et qui, aussitdl, s’était dédoublé,
€tait devenu le mot agoste. {...) Il y avait peut-€tre deux mots pour
chacune des réalités de ce monde. I’ ai essayé dans une sorte de fisvre.

11 y avait en effet « aofit » et agosto, « blessure » et herida, « lundi » et
lunes. (EV : 282, cf. aussi E: 35, MB : 309)

On comprend donc que les mots espagnols truffent parfois le texte

frangais : ils étaient 12 latents, n’ayant besoin que d’étre réactivés par
le souvenir ou la fiction?,

‘La latence de I'espagnol se révele aussi par des hispanismes,
non acceptés ou douteux pour la norme francaise, et qui se
lanifestent de plusieurs fagons. Par exemple, Serguet et Sonsoles,
deux personnages de Netchaiev est de reroyr, ayant chacun un
rapport particuliérement intense  la culture espagnole, détectent des
panismes dans les communiqués d’ Action directe, en raison de
leurs liens avec les organisations terroristes espagnoles : initient pour

L’auteur a affirmé que « L'Algarabie chan gea plusieurs fois de langue, comme
n serpent change de peau, ayant hésité longtemps entre I'espagnol et le
rangais » ( AVC: 51-52), ce qui expliquerait la forte latence de 1’espagncl

dans I’ceuvre. D’ailieurs, dans le roman, Artigas est en train d’écrire un autre

. foman, du méme titre, en espagnel el dont le début est cité en cetie langue

(A 547), mais que d’autres personnages, Carlos ct Elizabeth, termineront &
a place en frangais, puisqu’il meurt sans pouvoir "achever (A : chap. X). Le

fout dans une mise en abime et un brouillement des limites entre réalité et
ction, sournis & un jeu de mircirs déconcertant,

:d-latence inverse, du frangais dans un texte espagnol, est anussi nettement

affirmée dans Veinte afios v un dia quand le narrateur de langue espagnole

Abus dit qu'il s’est mis i réciter dans son for intérieur des vers de Baudelaire
{VAUD : 2209,
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ive de conscience (NEDR:
fréquent des interférences
arabie, dont le titre lui-

commencent, conscientisation pour pr
221, 271). L ceuvre qui fait {"usage le plus
entre Uespagnol et le francais est L'Alg
méme est un hispanisme, au sens de vacarme, charivari, comme
le narrateur lui-méme I'indique (A 196)!0. La fiction politique
de T'euvre se préte particulierement bien a ces interférences : les
syénements se déroulent en effet dans une imaginaire seconde
Commune de Paris, isolée du reste de la France qui a vécu une

guerre civile apres Mai 6&. Le contrdle de cette Commune est partagé
e gauche, entre lesquels se trouvent

par plusienrs mouvements d
beaucoup de rouges espagnols. Ceux-ci, en raison de leur contact
cais @ « truffent cette langue

aux deux langues, quand ils parlent fran

de modismes (tiens, le Narrateur qussi : “modismes” étant justement
un hispanisme pour dire “tournures”), de tournures, donc, provenant
de leur parter maternel, de mots a peine francisés, de locutions toutes
faites et littéralement traduites », et quand ils parlent leur langue
maternelle, ils « Ja caviardent anssi (. ..), de locutions francaises, de
gallicismes de toute sorte » (A 75). Ainsi, les hispanismes cOtoient
le glissement du francais a 1'espagnol, Prononces aussi bien par
les personnages cux-mémes que par le narrateur®!, lequel peut se

montrer conscient de D'interfé

contrastant les langues. Ainsi ap

dit-11 :
Mais non! D’obl lui vient ¢
« Récollet » ne concerne €n francais
recueillis dans la priere et la récollecti
autorisation expresse du pape Ciément
mot s applique également, par protifération
vétements de ceux, méme s'ils ne so

ras avoir uftilisé le mot récoll

e mot? Bien siir, encore un hispanisme
que les franciscains réformés
on d’une retraite spirituelie par

font une approche lexicale et étymologi
dans 1'ccuvre en consultant le dictionnai
le de Juan Corominas (A 5472-554).
« Bien siir que tu t'es renseign
t pas de bots, que diable 15 (&

10. Les personnages eux-mémes
précise au terme algarabia
érymologique de la langue esPAgNo.

11. Par les personnages, avec Nos soulignés :
petit ciel », « Sonsoles précieuse », « on i ‘s
160, 161). Par le narrateur: « il partageait la fréndsie mortitere et flamn -0
— un dernier hispanisme : pardennez-nows » (A 591). ;

110

‘de langues et de cultures: « Va dans la merde! lui dis-je, si je

.-Frop au. sérieux les grossiéretés qu’on se dit en espagnol, quand on
st vraiment copains. Antonio et moi on est copains >>, (E: 186)
: Nous avons remarqué un dialogue surprenant dans La Deuxiéme.
“Mort de Ramén Mercader, du fait qu'une traduction calquée suit

: 1 a1 - ” . .
‘lecteur bilingue avisé, par les traductions littérales des expressions

rence linguistique et Iexpliquer eil

V11, en 1531. En espagnol, ¢e
sémantique, aux Mmoeurs t
ot pas ecclésiastiques, qui viveiit
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hors Ides Prults et des furears mondaines, et finalement aussi aux lieux
propices & la vie méditative : d’ ol jardin récollet. (A: 128)

. ) . .
L interference se manifeste ausst dans la traduction par le choix de
ca i : ‘es i

quer directement I'espagneol, ce qui peut conduire a des contrastes

fraduis ce que je Tui dis en espagnol. Mais il ne faut pas prendre

chaque intervention. Elle est particulierement humoristique pour le

amiliéres, des jurons et des références sexuelles :

—IQué cofio ni qué nifio mierto!

{Quel con ni quel enfant mort !)

—IPues eso digo, eso!

(C’est ¢a que je dis, ca!)

s ¥V la muy puta, jqué?

(Et la trés pute, quoi ?)

— Ptero, vamaos, ;jte la tiraste o no te la tiraste?
._(Mms, allons, tu te I'es tirée on tu ne te 1"es pas tirée 7)
= ;No te diga? ;Por el culo, hombre, por el culo! l
Ne te dis-je pas ? Par le cul, homme, par le cul 1}

= ¢ Cudnras juldos, dices? -
{Combien de gudules 12 dis-tu?)

Diez, te digo. ;No te jode?

Dix, te dis-je. Ca t’en baise pas )

=Y un francés, ;te lo hizo?

tun Francais te I"a-t-elle fait 7)

= jUn francés, compafiero, tu madre!

(Un Prangais, compagnon, ta mére !)

La tuya acaso. [La mia en paz descanse!

_.Iéei.mo{ gudules ’a. la pia?e de la traduction frangaise florins est une création
o narfrateur, qu'il suggere sur la base d'un rapprochement phonétique

=mibt néerlandais gulden, comme il explique lui-méme {(DMRM : 14§l 14%‘au
parallélement a 1’adaptation espagnole juidas. - -
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1 01 - T
(La tienne peut-&tre. La mienne, én paix 1ep05(:, )
— jHombre, vamos, cofio! [No respetdis n‘ada‘. VM. 150)
(Homme, allons, con ! Vous ne respectez rien 1) D :

inguisti élibéré narra-
Cette interférence linguistique est donc délibérée, comime le

teur de L'Algarabie se charge de le dire aussi autre -part, cetteh{01s-§;
non pas pour chercher un effet humoristique mais par la at»eﬂt
| écriture elle-méme et le souci de vérisme : « Cest vral, tune gote

pas les hommes ? Demande Artigas. Ou plutdt, car il a parlé en

. 1 Tietéralité
castillan : ;No re gustan los hombres? On aura pardonné {a littéralit

. \ n

hative de cette traduction, due au fait que I’on ne veut pas 1;;1‘(11'563[)1

mot de la conversation entre nos deux personnages » (A: 3 -353).
Nous avens aussi remarqué quelques interférences linguistiques

et I'anglais lorsque Béatrice, la fille adolescente -

entre le frangais ala

de Marc, lui parle des anglicismes et calques sur I’anglais

el .- H - y A Sur o
mode chez les adolescents parisiens : foquer, vire bouffe calqué

fast food (NEDR: 110), etc. Aussi bien, le narrateur constate a ug :
moment donné I'utilisation du mot « relaxe » par un personnage:
qui lui donne le sens qu’il a en anglais mais non pas en frangal.

(DRMR : 189).

II. Les voix du polyglottisme

Le polyglottisme s'insere de plusieurs fagons dans cet_ ugi:;:z |
Tittéraire par une pluralité de voix, entreFenant clesal’"apports1 t
récit, ce qui entraine des modglatm'n% flzie i'eclzoute fca;lsm-
correspondante. En premier lieu, la diversite hn-gmst‘iq_ue €8s e
bien du ressort du narrateur, des personnages apss1 Ijial’l ?{tet}]rs tqu :
personnages, quel que soit leur degré c}’;dennﬁc?tlc,)n al aufeur Em
pacte autobiographique avec le lecteur!”. Ce qui n’est pas frapp

aua

Carmen Romero a consacré une émde aux pwblem’es de tlal{,iucﬂe?ﬁ
1’espagnol que pose L’Algarabie, étant donné la forte présence de. Jesp afqué

des i s linguisti dans cette ceuvre. Elle a ausst rem :
et des interférences linguistiques - o e

’ i lacent au niveau extradiegelique:

comment les actes de traduction se p : : ' |
digeélique (voir: « Problémes de traduction dans LAlgazfch;e] 6d33) ,;I {Eg
Se;lprun w, Cuadernos de Filologia Francesa, vol, 13, 1003, -
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¢étant donné que bien des personnages, qu’ils soient narrateurs ou
non, ont des liens intimes avec la vie de Jorge Semprun. Ainsi,

. nous retrouvons des traits communs essentiels entre le narrateur
- aussi auteuwr du cycle proprement autobiographique (Que! beau

dimanche, Autobiografia de Federico Sdnchez, L' Ecriture ou la vie,

-Adieu vive clarté, Le mort qu’il faur et Federico Sanchez vous

salue bien), Manuel le personnage narrateur du Grand Voyage et
de L’Evanouissemenr, et les personnages centraux de L'Algarabie,
‘Rafael Artigas, et de La Montagne blanche, Tuan Larrea, qui tous

~deux rappellent les faux noms portés par Jorge Semprun a I’époque
‘de Ja militance clandestine en Espagne. Tous, a titre d’exemple,
‘qu’ils tentent ou non de 1’oublier, ont connu les camps concentration
-et 'exil et, par diverses circonstances, connaissent plusieurs langues.

Mais d’autres personnages, plus €loignés de 1'expérience vécue de

Lauteur, se trouvent aussi au carrefour des langues et des cultures
‘par leur vie: ¢’est notamment le cas de Ramén Mercader, espion

russe qui simule une origine espagnole et circule en Europe ; de Karel
Kapela, auteur dramatique tchéque exilé dans La Montagne blanche,

«de: Netchaiev, fils de déporté, qui participe plusieurs années a la

guérilla sud-américaine dans Netchaiev est de retour, ou de Julien
Serguet, hispaniste fils d’hispaniste dans le méme roman, et de bien

d'autres. Conséquence de cela: les polyglottismes de Pauteur, du
Mafrateur et de certains personnages se présentent souvent avec des

traits similaires.

De méme, les langues qu'utilise I'auteur sont aussi quasiment
utes utilisées ou conmues par Iensemble des perscnnages, qu’ils
OIet narrateurs ou non, plus ou moins similaires & auteur. Le

glissement du frangais 4 1’espagnol et I'allemand est le plus fréquent,

andis que I'usage de 1'anglais et du latin est plus restreint; c’est

dvons que "auteur proposa i Iéditeur espagnol de traduire le titre de I’ ceuvre

par un gailicisme équivalent, E! charabid, grice a 1'entrevue accordée a

Patricia Lépez (« Conversacién con J orge Semprin », Quaderns : Revista de
" Traduccis, 16, 2008, p. 157-164), ce qui est révélateur de |'importance et
“de’la double direction des interférences entre 1'espagnol et le frangais chez
“Semprun.
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le cas, A titre d’exemple, de P'adolescente Béalrice qui commente
avec son pere les anglicismes a la mode chez les étudiants parisiens
(NEDR: 110) ou de Carlos Bustamante, professear yniversitaire
qui aime citer Ovide dans ses aventures amoureuses (A 450 sq.).
A cela il faut ajouter que, surtout de la part de I’auteur narrateur,
e glissement de langues d'une méme voix se fait parfois vers
’espagnol et parfols vers I allemand. Plus rarement, il se fait vers
deux langues 4 la fois — c’est le cas de la réflexion sur Erlebenis,
vivencia et vécu (EV: 184, 260y — et, exceptionnellement aussi
vers une troisigme langue, I’anglais dans cet exemple : « dans le
no man's land, puisqu’il n'y a pas de mot francais pour la “terre
de personne”. Niemandsland, en allemand, fierra de nadie, en
espagnol » (EV: 376).

Les événements relatés invitent cux aussi au polyglottisme, qu'ils
soient du domaine de la fiction ou de I’ autobiographie. Le fait que
T’action nous méne 2 des Heux ou V'on parie d’auires langues et s€
cotoient des personnages de langues différentes, certains d’entre eux
bilingues ou plurilingues, active le polyglottisme du récit, surtout

dans la mesure o celui-ci, directement ou indirectement, est 1ié
3 1a mémoire de I'auteur ou du personnage, COMME c’est le cas:.
d’ Artigas, personnage central de [’ Algarabie, remémorant son passé:

dans une entrevue. 1 apprentissage de I allemand pendant |’ enfance,
le premier exil de 1'adolescence et la jeunesse en Hollande et en
France, Uexpérience & Buchenwald ol se cotoient des détenus de
plusieurs nationalités, le milien parisien des exilés espagnols, les.

voyages aux pays de I'Est comume dirigeant du PCE, Ja clandestinité
en Espagne sont autant d’expériences remémorées par I’ auteur ou:

par des personnages — avec des modifications et suppressions
propices & une écrifture polyglotte lorsque 1"auteur connait les langue
de ces pays. Mais le déroulement de Paction dans les ceuvres d
fiction y est aussi propice : espions russes et américains & Amsterdani;
dans La Deuxiéme mort de Ramon Mercader, exil de Kepela:
"histoire d’amour avec Franca commencée en Italie et les pays pii‘}
ol sont passés les Stermaria an COurs des siecles dans La Montdg _'
blanche, le voyage du commissaire Roger Marroux en Espagne
et la participation de Netchaiev 3 la guérilla sud-américaine dan
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Jl’ffetcjhazev‘est de refour, entre autres exemples, nous assurent que
univers littéraire de Jorge Semprun établit son polyglottisme sur des

| faits de fiction ou de biographie presque aux guatre coins du monde.

] La pI'ES,GI.lCC minimale du polyglotisme est le fait d’indiquer
lans le récit en francais que les personnages parlent une autre
angue, sans que celle-ci n’apparaisse. Ainsi, le narrateur nous

~dévoile que Ramon Mercader parle en espagnol au cimetiere de

Prague avec une vieille femme qui fui répond dans le vieux

castillan des séfarades exilés, sans que la langue du récit ne change
_ (DMRM: 456). Toutefois, souvent ce polyglottisme se manifeste
: _.ghssant des fragments sans traduction ni commentaire. Il peut s’agir
: dg dOf:uments rédigés en cette langue dont le personnage a pris
connaissance : noms des tapas et plats traditionnels espagnols sur

13 vitrme d’un bistrot d’Amsterdam of entre Ramoén Mercader
que le parrateur ne traduit pas a Vexception des cocochds qu’ii

:?ffectionne particuliérement (DMRM : 143-146) ; menu en frangais

la réception donnée & 1’auteur au Beverly Hilton dans un récit

~en langue espagnole (AFS: 603), priére d’insérer et couverture

stérieure de I’édition de la La muerte de Artemio Cruz que

..._.Sonsoles lit (DMRM: 135), etc. Il peut aussi s’agir de mots, ef en

. Imdre Propoﬁion, de syntagmes et phrases en langue étrangére
qu Iz voix qui parle incorpore 4 son discours. C’est surtout le ca;
dgs mots allemands ayant trait 2 la vie quotidienne dans le Cai“ﬁl;
de concentration, ce que nous pouvons expliquer par deux raison

___prmcr.pales. I auteur nous parle d’un détenu non germanophone

qui -« prend les mots comme ils viennent, les mots allemands qui
c_og;ernent les choses importantes, les mots sans lesquels on est
perdu, qui balisent 1a vie quotidienne de signaux compréhensibleé
?it, Scheisse, Brot, Revier, Schnell, Los, Schonung Achrung‘
A reten, Abort, Ruhe » (QBD: 84): I'emploi fréquen,t de ma:at'ai
al .mands de la sorte sans traduction dans les récits de Buchenwala

r_f’:_\_r'i:sle ainsi le rdle oppresseur exercé par la langue. Mais il

t_f;)_;phque aussi par économie et illusion narrative: certains de

_S;_‘mots sont s utilisés, tradvits ou accompagnés d’un contexte
éc a?rant dans d’autres passages — c’est le cas d’Arbeitsstatistik
Revier, Effektenkammer, etc. — qu’il n’est pas toujours nécessaire df,:
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les traduire pour la compréhension du texte, tandis qu’ils rapprochent
davantage le lecteur du vécu des déportés dans le camp. C’est surtout
le cas du terrible « Krematoriwm ausmachen », entendu si souvent &
Buchenwald qu’il hantera longtemps la mémoire de I’ancien déporté.

Le glissement du frangais 2 espagnol sans traduction est aussi
fréquent dans les personnages bilingues. C’est notamment le cas
d’Artigas dans f’'Algarabie, aussi bien lorsqu'il parle que lorsque
le narrateur nous révele ses pensées : « Il pensa tout ca a la fois en
dégainant le smith and wesson, en le pointant. Solo ante el peligro,
pensa-t-il » (A 578). Ftant donné que le phénoméne est du ressort
de toutes les voix, il est méme possible que le narrateur accueille

les paroles étrangéres d’un personnage au style indirect libre : « Que -
faisait-il ? Comment savoir ? Répondaient les propriétaires des bars -
et des hotels, les serveuses et les femmes des marchés indiens. /.

Quién sabe? En effet » (NEDR : 58).

Quelques passages nous montreront, sans prétention a Iexhausti-;
vité, 1a variété des effets que peut tirer I'imagination romanesque de .

1 auteur par I’usage du polyglottisme non traduit. Dans L’Algarabie,
I’ Américain Leibson ct la Bretonne libertine Yannick de Keruel
enchainent des citations érotiques de Pétrone tandis que celle-ci

le masturbe dans un autobus et une inconnue, qui assiste aux:

manceuvres sexuelles, ajoute ses propres citations de Ianteur latin,

scéne provocante, tissée de Hens entre le plaisir de la poésie et le :
plaisir sexuel (A : 100-101). L'auteur d’ Autobiografia de Federico

Sdnchez conclut une dure critique de Santiago Carrillo avec une

citation non traduite qui crée une complicité avec le lecteur bilingue,

mais intriguera le lecteur qui ne conmait pas le [rangais: « La

payasada de Carrillo me recuerda la conocida frase de un personajé .

de Cocteau : Puisque ces mystéres nous dépassent, feignons les avort
organisés. .. » (AFS: 515). Les chansons d’amour de Zarah Leander;
diffusées par les hauts parleurs du camp de Buchenwald pendani

les terribles dimanches, ne sont pratiquement jamais traduites, .C&

qui nous évoque 1'éloignement entre ce qu’elles disent et V'enfer
des déportés qui les écoutent (EV : 338, MQF: 189, 194). Des vers

de pottes allemands et une phrase de Karl Marx sont cités sans’

étre traduits, pour montrer 1"enracinement et le gofit de cette langug
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©tsa culture dans {’auteur, malgré I'expérience de ’allemand des
oppresseurs A Buchenwald

A ces moments-la, i1 me fallait aussitdt opposer au langage guitural
et primaire des SS, réduit & quelques mots grossiers d’insulte ou de

. menace (Los, los ! Schnell ! Schwein ! Scheisskerl ) y opposer dans mon

for intérieur, dans ma mémoire, la musique de la langue allemande, sa
_ précision complexe et chateyante. (...) « Wer reitet so spdrt durch Nacht

wund Wind. .. » Ou bien: « Ich weiss nicht was soll es bedeuten, dass ich
80 traurig bin. .. » Ou encore : « Ein Gespenst geht um in Europa: das
= Gespenst des Kommunismus. .. » (MQF : 59)

Par conséquent, du point de vue de la réception, ces insertions de

~langue étrangére non traduites se situent de deux facons pour le
“lecteur que ne connait pas la langue étrangére. Certaines d’entre elles

;peuvent étre comprises par celui-ci, avec plus ou moins de précision,

cétant donné le contexte qui les accompagne ou st elles ont &té

traduites & un autre moment. D autres, notamment les citations, ne

- seront pas comprises par le lecteur qui ne connaft pas cette langue, ce
qui n’empéche pas que tout glissement de code ait une valeur en lui-
“méme, indépendamment de la compréhension possible de la langue

e

“étrangére. Certes, ce procédé n’est pas sans risques, car nous aurions
OV
“€t€ incapable comme lecteur non germanophone de comprendre par

son contexte seul la phrase « Ordnung muss sein », ou les mots

“Schuizstaffeln, Falkenhof, Totenkopf et Frauenliebhaber (QBD:

200, 280, 281, 361), sans que nous percevions un but particulier &

“leur manque de traduction ou contexte nettement éclairant. Pourtant,

semble bien que dans la perspective de 'auteur cet usage de

angues étrangéres ne cherche pas a empécher Pinlelligibilité du

exle puisque, comme le narrateur du Mort qu'il faut, aprés avoir
egretté ne pas pouvoir changer de langue du récit, I'affirme :

Car on a le droit de faire sursauter un lecteur, de le prendre & rebrousse-
p'(_)i__l, de le provoquer ou & réfiéchir ou a réagir au plus profond de
hui-méme ; on peut aussi le laisser de glace, bien sir, lui passer a c6té,
mangquer ou lui manquer. Mais il ne faut jamais le dérouter, onn’en a
as le droit; il ne faut jamais, en effet, qu’il ne sache plus ol il en est,
_'s_u‘r quelle route, méme 8’1l ignore ol cette route le conduit. {MQF : 99)
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Pourtant, deux ceuvres se terminent par une tournure espagnole
incompréhensible pour ceux qui ne connaissent pas cette langue :
« Que me / nos quiten lo bailado » (FSVSB: 248 A 397, et le
personnage d’Artigas refuse méme explicitement a un moment de
traduire ses paroles 2 son interlocutrice : « Je ne vais pas traduire
pour toi toutes les locutions hispaniques ou hispanisantes qui sortent
de ma bouche comme des diables de leur boite » (A 191}

Nous pouvons conclure provisoirement que I’ceuvre de Semprun
n'est pas seulement connaissance de Iautre, dont I"altérité se
matérialise notamment par la présence de sa langue, mais aussi
invitation & poursuivre cette découverte de Pautre et les liens qui
peuvent nous unir & lui, Dot ces fragments en langue étrangére non
traduite qui, sans nuire 2 essentiel de la réception lectrice, nous
laissent un mangue que nous pourrons résoudre seulement si, hors
livre, nous voulons en savoir plus sur les autres et leurs langues.

IV. Le polyglottisme
dans le cadre traductologique

Ie polyglottisme de Semprun s¢ présente dans un cadre traducto-

logique d’une surprenante variété, dont nous allons décrire les cas
de figure les plus importants. Le rappel de la langue, différente de

celle du récit, dans laquelle est intervenu un personnage consiste.:

parfois en indication des mots utilisés dans cette langue ou d'mn
calque sur celle-ci: « En réalit¢, Demetria avait dit fonro del culo et
non pas “couillon comme pas un”, puisque la discussion se déroulait

en castillan » (A 246); « Elle parlait en castillan, bien sir. Elle:
n’avait donc pas dit “cousin germain”, mais cousin-frére, comme

on dit dans cette langue » (A 138). A d’autres moments, c¢’est

le narrateur lui-méme qui de sa propre initiative indique comment

ses propres paroles ou celles d’un personnage auraient pu étre dites

dans une autre langue, ajoutant parfois des calques de 1'expression

étrangere. A titre d’exemple, le narrateur voudrait évoquer u
femme en espagnol: «je dirais qu'elle “avait du fantdme”, gue
tenia duende, qu’elle “avait de 'ange”, que tenia dngel. Quelle autre
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langue connaissez-nous oil, pour parler du charme d’une femme, on
dise qu'elle a de I’ange ou du fantdme ? » (MQF : 99). Puis, & propos
de Julien Serguet, hispaniste : « Sin pena ni gloria, aurait-il dit en
espagnol. (...) Ca s’était passé sans gloire ni douleur, somme toute »
(NEDR: 271). Mais bien souvent il ne s’agit plus d’une traduction

. hypothétique mais d’une traduction tout court, par initiative de la
- voix qui parle, a propos de ce qu’elle-méme ou quelqu’un d’autre

dit, devangant ou suivant le texte original, immédiatement ou & une
distance variable!?.

-14.  Les excmples étant nombreux nous nous limiterens & quelques-uns, Autetra-

duction de la voix, immédiate et suivant le texte original : « Was murmelst
du? Oto ist doch ein Reichsdeutscher! Que marmonnes-tu, loi avais-je dit,
Otto est pourtant un Allemand du Reich ! » (MQF: 134). Autotraduction de la

. voix, non immédiate et suivant le texte original ; « Je serais tombé de Sa main.
... Defado de la mano de Dios, I'expression espagnole €tait pertinente ; délaissé
* de la main de Dieu» (AVC: I8); plus précisément, le texte espagnol est ici
* immédiatement devancé par une traduction calguée et suivi par une traduction
“oblique, légérement différée. Autotraduction de la voix, non immédiate et
~devangant le texte original : « Nuestra guerra: nous employlons toujours ce

- proncm possessif pour nommer la guerre civile. “Notre guerre” » (AVC: 14).
" Traduction d'une autre veix, immédiate et suivant le texte original: « Me
largo, dit Kaminsky (en espagnol : je me tire) » (MQIF : 43}. Traduction d'une

- auiTe voix, non immédiate et suivant le texte original : « Una paloma blanca /
-como la nieve, / me ha picado en el pecho, / como me duele! » (LMB: 77),
« Une colombe blaniche / blanche comme neige / m’a piqué prés du ceeur, /

- 6 quelle douleur! (LMB : 81). Traduction d’une autre voix, immédiate et
. devangant le texte original: «sa voix ordonnant qu’on éteignit les fours,
“Krematoriwm ausmachen! » (MQF: 79). Traduction d’une autre voix, non
immédiate et devangant le texte original : « — Allons, voyons ! (Test fini cette
-algarabie 7 »(A; 195), « — Vamos a ver! Se acabd esta algarabia ? Avait dit
cet homme. / Car il avait parlé en espagno!, bien sir. / Il aurait été absurde,
d’ailleurs, gu'il parldt en frangais, puisqu’il s'adressait & des compairiotes
et gu'il semblait bien décidé de se faire entendre. {...) Autrement dit, ce
‘vacarme, ce charivari » (A: 196). Certes, dans cet exemple nous trouvens un
“encadrement de la phrase espagnole, devancée par un hispanisme et suivie,
toujours a distance, par une traduction normative. L' autotraduction peut &tre
ussi non prononcée, intérieure au personnage. Ainsi tandis que Manuel
“8st interrogé par un officier de la Gestapo, voulant cacher qu’il comprend
I'allemand, ¢’est dans ses réflexions intérieures qu'il traduit les paroles de
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La présence de la langue originale traduite se limite parfois a nous
rappeler que c’est en celle-ci que s¢ sont exprimés les personnages -

ou, tout simplement, que le técit aurait pu étre composé en cette

autre langue. D’autres fois c’est parce que I’expression en une autre
langue a un relief particulier qu’elle apparait. Les raisons ici ainsi.

que leur degré d'explication different. La préférence pour le mot

éiranger pent &tre due & une défaillance du frangais ; c'est fe cas
de la triade Erlebnis-vivencia-vécu. Vécu est un mot gue I’auteur.
considere fade et mou, passif et au passé alors que: « I’expérience’

de 1a vie, que la vie fait d’elle-méme, de soi-méme en train de vivre
¢’est actif. Bt ¢’est au présent, forcément. C’est-a-dire qu elle se
nourrit du passé pour se projeter dans 'avenir » (EV: 1842

mot frangais pour une réalité précise peut manquer, comme ¢ est'
le cas du terme Panzerfaust: «il n'y a pas de mot [rangais pour.

cette arme antichar » (EV : 20). L’ auteur peut aussi percevoir que la
traduction fait disparaitre une connotation du mot, ce qui le conduit

4 le citer en insistant sur elle : « Un luxe petit-bourgeois ! / Il n’a pas:

dit kleinbiirgerlich il a dit pire. Il a dit spiessbiirgerlich, ¢a aggrave
les connotations de mesquinerie (MQF : 173) ». De m&me la tournure

espagnole como uila y carne, littéralement : comme ongle est chair
est préférée, par sa connotation moins vulgaire, a la frangaise étre’
comme cul et chemise, appliquée & Felipe Gonzalez et Alfonso

Guerra (FSVSB : 67).
Les proverbes espagnols reviennent plusieurs fois dans la mesure

ol 1a voix juge qu’ils sont adéquats  la situation, parfois suivis d'une

traduction : « Mds vale malo conocido gue bueno por conocer s

traduit par « Plutot le mal connu que le bien a connaitre

(MQF: 26); « Del amo y del burro, cuanto mds lejos mds seguro »;

traduit par « Du maitre ¢t de I’dne, plus tm es loin, plus tu €3
peinard ! » (QBD: 79). L’existence d'un jeu de mots en espagnol

qui se perd inexorablement 2 Ia traduction peut &tre aussi la raison

du maintien de celui-ci en langue originale. Ainsi, le refus de

Vofficier : « Waram sind Sie verhaftet 7 {...) C’est une question pertinente, 1l
faut 1e dire {...) Pourquoi suis-je arrété » (GV : 30},
15, Voir aussi: EV: 226, 360 ; MQF: 219, E: 66.
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propositions érotiques par Mercedes est rendu au moyen d'un jeu
de mots que le narrateur maintient en espagnol et explique au lecteur
francophone : « no te pongas ni sentimental ni semental, dit-elle »,
utrement dit « ni sentimental ni étalon » (A 145). Et puis il y a
des affections personnelles a certains mots étrangers, dont la cause
gst-difficile a repérer mais que le narrateur ne mangue pas de
souligner : « ce mal du pays. Heimweh, voyons ! Quel meilleur mot

yeaurait-il pour nommer ce sentiment ? » (DMRM : 328), « la nuance
Schattierung : quel superbe mot allemand ! » (NEDR: 221).

‘Ces manifestations du polyglottisme entrainent des réflexions
ussi bien sur la traduction donnée, avec I'évaluation de ce qu’on

yoperd et les différentes possibilités qui se présentent, que sur le
contraste des Jangues et des cultures. Ainsi, I'auteur contextualise

dans la cultare espagnole les fréquentes allusions sexuelles des
urons (DMRM . 148-149, MQF: 68), constaie le caractére plus
violent et métaphysique de ['espagnol que révele une expression
comme se me cayd el alma a los pies — «les bras m’en sont tombés »

.1:=-.a.uteur aurait-il dit en francais (AFS : 580) — et situe dans Uhistoire
‘culterelle espagnole le terme afrancesado — littéralement : francisé —
que fa presse de droite lui attribuait pendant qu’il €tait ministre de

Culture en Espagne (FSVSB: 119). Il en arrive & développer des
eflexions proprement traductologiques ot il explique les raisons

pour lesquelles une traduction oblique est nécessaire, proposant

plusieurs solutions en fonction du style choisi, comme c’est le cas

del’expression aqui fue Troya

« Ici Troie », vient-il de s’exclamer, si on traduit littéralement, ce
qui est une fagon comme une autre de trahir. (...) C'est une sorte
d’exclamation rhétorique que tout Espagnol peut proférer en présence
“d’un événement considérable, aux conséquences imprévisibles, mais la
plupart du temps néfastes, susceptible en tout cas de bouleverser le
C6urs routinier des choses. Agu? fue Troya, dans la bouche de Vargas,

est comme s'il s’était €erié: Dieu nous vienne en aide! Ou plus
simplement, moins religieusement aussi: Il ne manguait plus que ¢a!
Ou plus grossierement: Merde, alors | (A1 77)

outes ces manifestations, dans leur surprenante diversité, présentent
ntrait commun: elles s'intégrent aux voix du récit, que ce soit
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celle de Pauteur, du narrateur ou du personnage, elles sont donc
aussi bien intradiégétiques qu’extradiégétiques'®. La seule ceuvre
dans laquelle les traductions se placent en note au bas de la page,
est le premier roman de Semprun: Le Grand Voyage. Certes, ces
notes, une vingtaine au total, ne sont pas toutes aussi nécessaires pour
la compréhension du texte. L'auteur oscille entre deux possibilités :
faire en sorte que les phrases en allemand puissent étre compiises
dans le récit qui, sans forcément indiquer ol se trouve la traduction,
en reprend I'essentiel; ou faire de sorte qu’elles ne puissent pas
I’étre, rendant nécessaire Ja note en bas de page. Ainsi, une question
posée par un soldat allemand au détenu est reprise dans les réfiexions
de celui-ci, mais sans un marqueur précis de la présence de la
traduction :

« Warum sind Sie verhaftet? » demande le soldat.

C’est une question pertinente, il faut le dire. C’est la question qui,
en ce moment précis, va plus loin que toute autre question possible.
Pourguoi suis-je arrété ? (GV 1 30)

Et pourtant la traduction du soldat allemand figure en note en -

bas de page. Par contre, dans d’autres passages, le récit n apporte
pas Pinformation suffisante, d’oll la nécessité de ces notes. A titre
d’exemple, au moment oll les déportés sortent des wagons pour une
maigre pitance, s’ensuit un court dialogue qui explique leur refus de
manger, que nous comprenons grice 4 la note en bas de page:

« Was ist denn los? », dit-il.
Je lui montre les gamelles et je lui dis:
« Viel zu viel Salz'. »

Il nous regarde repartir, 1’air ahuri, et il hoche la téte. I doit trouver

que nous sommes bien difficiles.

Mais c’est la seule ceuvre oll nous avons constaté ce procédé.
- Tout indique qu’aprés celle-ci, le polyglottisme, la traduction _ét_-
la réflexion contrastive de langues et cultures se sont pleinement
intégrés 4 lunivers de fiction ¢t d’autobiographie, sans recours

16. Voirlanote 11,
17. Now en bas de page ;: « Quest-ce qui se passe 7 Iy a trop de sel, » (GV: 16l
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aun paratexte. Ainsi le narrateur integre-t-il dans les dialogues des

_ phrases en espagnol ou en allemand dont la traduction sera prise

en charge par une voix duo réeit ou, si elle ne 'est pas, dont
Iessentiel de leur contenu se trouvera dans le contexte, quoique
sans indication de correspondance exacte avec le texte original. La

présence de personnages polyglottes pourra méme entrainer plus
" d’une traduction ; ainsi, la conversation entre le narrateur, espagnol
exilé francophone et germanophone, peut se dérouler en espagnol
et-allemand avec Kaminsky, détenu comme lui & Buchenwald mais

ancien combattant des Brigades internationales : « Unerhdrt!, s’est
donc exclamé Kaminsky, incudito » (MQF : 16).
~Ce procédé apparait d’ailleurs au cours d’épisodes cruciaux pour

‘le devenir du personnage impliqué : interrogatoire de Manuel par
Tofficier allemand aidé d’une collaboratrice traductrice (E: 37-39);
-tonversation entre le déporté et celui qui enregistre son entrée a

uchenwald refusant, malgré |’obstination insensée de celui-1a, de

T'inscrire comme étudiant (QBD: 95, EV: 117, MQF: 188-189);
“menaces du soldat allemand qui surprend le détenu hors du chemin

ontemplant un bel arbre (QDB: 14-15); conversation avec le
joldat allemand qui P'interroge & propos de ses bagages, auquel

‘il arrive 4 inspirer de la confiance grice & son impeccable -alle-
-mand, et pour cause puisque les bagages €taient remplis d’armes !
{QBD: 182-183), etc. Comme si ’auteur marquait d’une insistance
_particuliére des souvenirs cruciaux en faisant réapparaitre partielle-
~ment la langue de leurs dialogues.

“ Finalement la dimension polyglotte et traductologique de I'ceuvre
nrichit par les fréquentes citations en langue étrangtre, qui
ecoivent des traitements divers. La référence a d’autres textes, on

“le’ sait, est une constante de !'écriture de Semprun et & un point

el quelle tisse un large réseau intertextuel qui, par Pemploi de

la traduction, $’entrecroise avec celui des diverses langues mises 2
Peeuvre, Tl s’agit parfois de documents personnels, comme la letire
‘que regoit 'auteur d’une ancienne camarade de lycée a La Haye

FSVSB: 206-207), ou publics, comme 1'entrevue de Sulzbeger a

_'Cap‘iilo (AFS: 632) ou le racut mondain dans la presse madrilene
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sur 1"élégance de sa mere’®, mais surtout de textes poétiques et
philosophigues.

Lintérét de Semprun pour la poésie s’enracine dans ses souvenirs
de jeunesse, puisque son pere affectionnait certains poétes, comme
Rubén Dario, lui-méme ayant composé des vers. Elle s’enracine
aussi dans son expérience du camp de concentration. La poésie y
a revétu une importance particuliére pour les détenus, car reprenant
les propos de Ruth Kliiger: « c’est la forme elle-méme, le langage
maitrisé de la poésie, qui nous donnait appui et courage » et
ajoute-t-il, la récitation intime permettait la recréation d'un espace
de solitude pour échapper & une horreur des plus humiliantes du
camp: « le fait de vivre sans cesse tous les moments de la vie
sous le regard des autres, dans la rumeur immonde des viscéres,
le bruissement angoissé des cauchemars » (Quarto, 962)". On est
ainsi surpris qu'il remémore les poemes espagnols appris par cceur
an camp pour ses camarades détenus (MQTF: 110). A cela il faut
ajouter ses tentatives de podsie engagée pendant sa période militante
qu’il décrie fortement dans Autobiografia de Federico Sdnchez. La
présence de textes philosophiques s’explique aussi bien par ses
&tudes en la matiére avant son arrestation, lisant déja les philosophes

germanophones dans leur langue, que par les questions sur lesquelles-
il s'est obstinément penché aprés l'expérience de Buchenwald, -

comme en particulier la connaissance et 1’explication du mal.

Poetes et philosophes sont donc souvent cités, dans des cadres
différents que nous nous limiterons a signaler afin de montrer cett
nouvelle dimension du polyglottisme de I’ceuvre, quitte a en faire un
étude proprement traductologique prochainementm. Nous trouvons

Astribué & Ta mére & Artigas dans L'Algarabie (A 538-559).

Préface d’A une heure incertyine de Primo Levi, dans Le Fer rouge de
mémoire, Quarto Gallimard, Paris, 2012, p. 962. B
Les paroles de ] auteur sont éclairantes 3 ce propos: « ma mémoire podtigil
est toujours bilingue. Au moins bilingue, devrais-je dire. Il m’arrive souvet

de me souvenit et de me réciter quelques vers latins des Amaurs ’Ovide:Ou

queiques vers allemands de Goethe (...) Ou quelques strophes de Brods
Dans ce cas ce scnt des vers anglais, car je suis incapable de me réciter quos
que ce soit de ui cn russe. » (FSVSB: 72). -'
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parfois des citations de fragments de poémes sans traduction®!, avec
une traduction partielle??, compléte®®, immédiate ou différée™ ou
sans traduction directe mais avec une récupération de ’essentiel
de leur contenu dans le contexte®. Et nous devons signaler la
présence de citations philosophiques dans des cadres de traduction
également variables : Wittgenstein (EV : 184), José Bergamin avec
sa définiion de la sociologie (FSVSB: 75), Kant (EV: 120),
Heidegger (EV: 121). Hegel (QBD: 141-142, AFS: 358), saint
Thomas d’Aquin (NEDR : 261-264), saint Augustin (VAUN: 59-61,
118), Donoso Cortés (VAUD : 141-142), Karl Marx (AFS : 469), etc.
Une plaralité de voix encore multipliée du fait que, quelquefois,

* fes citations sont accompagnés de traductions d’auntres traducteurs

que Pauteur: traduction de Pétrone par Alfred Ernout, mise en

-yaleur mr:us critiquée (A: 100-101), traduction de saint Thomas
“par Maritain (NEDR: 201-264), traduction du /fch und meine

Umgebung d’ Avenarius par le célébre yo y mi circunstancia d’Ortega
(VAUN: 91-92).

D autre part, aussi bien 'auteur que cerlains personnages ont
connu des ceuvres importantes non pas en version originale mais par

des traductions. Ainsi, nous savons que Semprun a lu Faulkner en

‘allemand & Buchenwald et un essai de Paul-Louis Landsberg pour

. Vers de son pére qu'il a attribués longtemps par erreur 4 Rubén Daric
.(ATVC: 77), de Goethe récités avec le surveillant généfal du lycée, ce qui
.ll.il permet d’échapper 4 une punition (AVC: 146); de la comptine énglaise
Humpty Dumpty (DMRM ; 121, 243}, de Géngora (A : 50}, Unamuno (Au: 36)
Pétrone (A: 100-101), Rubén Daric (EV: 138), César Vallejo (EV 220)3

~Goethe et Heine remémorés en silence pendant que les SS crient leurs ordre;

J(MQF: 59), ete.

César Vallgjo (EV : 251), Garcia Lorca (MQF: 107-111).

n quatrain populaire francophobe sur saint Louis (AVC: 59), Antonio
Machado (AVC : 34), Rubén Daric (AVC: 72, 75.76, 223-224), le pere de 'au-
teur (AVC : 203), Miguel Herndndez (A 1 156), Garcia Lorca (MQF: 155-156)

- César Vallejo (EV: 1900, Brecht (AFS: 503), etc. ’

“Garcfa Lorca {MQF : 151, 155), romance de La mora Moraima (A 210-211)
Brecht (E: 134, 135, 141, 366), Celan (EV : 370-371), ctc. ’
Espronceda (E: 17), Artigas lui-méme (A : 8), César Vallejo (EV : 190), Ovide
(A 141-142). ’
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la premigre fois en traduction espagnole (AVC: 190). Benigno, le
personnage bibliothécaire des Avendaifio, lit Donoso Cortés dans une
traduction francaise qu’il trouve a la bibliotheque de ses patrons,
tandis que les jeunes Avendafio, Lorenzo et Isabel, ont Iu l'un
le Quichotte dans une traduction allemande et ’autre une nouvelle
exemplaire de Cervanteés dans sa traduction frangaise. Lorenzo a
aussi I Faulkner en traduction italienne, ce qui ne le géne pas car,
comme L'auteur I'affirmera aussi: « La patria del escritor no creo
que sea la lengua sino el lenguaje » (VAUD: 265). Artigas, alrer
ego fictionnel en partie de Jorge Semprun, en arrive méme 2 affirmer,
fatigué d’entendre parler des aspects prousticns de ses livres, que
la scule facon de prendre un plaisir relatif & la lecture de Proust
consiste « & se servir de la remarquable traduction espagnole de
Pedro Salinas » (A ; 40). Malgré son manque de passion pour Proust,
il est fasciné par la trame traductologique autour de son ceuvre:
« que Walter Benjamin 1’ait traduit en allemand, par exemple, et
Pedro Salinas en espagnol. L’ceuvre de Proust saisie dans le miroir
du travail de ces deux vraiment grands hommes, voila ce qui serait

passionnant ! » (A 289). A un autre niveau, nous rappelierons aussi
que la célebre chanson espagnole La paloma, au ceeur d'un épisode.

troublant dans la vie du jeune Semprun et leitmotiv de son ceuvre, es

plusieurs fois citée seulement cn allemand26, alors qu’il se souvient,

ému, que le personnel de service de sa maisop la chantait anirefois;
au temps de son enfance avant Pexil, en espagnol. :

Autant de preuves qui montrent que la diversité des langues, leurs:

rapports et contrastes et les ponts que tendent les traducteurs entre

clles et leurs ceuvres passionnent Jorge Semprun & un point tel quela.
dimension polyglotte et traductologique est fondamentale dans som

univers littéraire.

26. Il sagit de Tattentat, accompagné d’un camarade, contie un soldat na
qui, justement, chante La palonia en allemand, dans un moment de déteh
(E: 163, EV: répété plusieurs fois). U
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V. Conclusions : I’espace interlinguistique
dans cet univers littéraire

Certes, le vécu (les vivences, hispanisme a I"honneur de I'auteur)

de Jorge Semprun lui a permis de connaitre et se confronter aux

autres, aussi bien les personmes d’autres langues et cultures que
ceux, qui, notamment dans 1’aréne politique, étaient ses adversaires.
Déracinement, exil et dissidence, comme 1'a bien remarqué Maria

- Angélica Semilla sont essentiels en 1ui?” : mort de sa mére pendant
:-qu’ll est enfant, exil dans plusieurs pays pendant et aprés la guerre
: civile, univers concentrationnaire de Buchenwald, Espagnol exilé en

France aprés la Libération mais qui ne se naturalise pas frangais,
dissident au sein du PCE qui provoque son expulsion, dissident aussi

en quelque mesure au sein du gouvernement de Felipe Gonzélez par

‘sa:position vis-a-vis d’Alfonso Guerra, tandis qu'une partie de la

ﬁ_'_p"j:'esse I'appelle afrancesade.

“Cette présence des autres qui se manifeste dans la pluralité, car il
. o . .

§’agit point d’un autre abstrait ou congu par simple opposition

aune identité unique, se renforce par la présence de leurs langues,

“autres que celle du récit. Le narrateur de L'Algarabie ajoute cette

phrase apres une courte conversation en espagnol entre Paula et
Artigas, s’étant avisé que tous les lecteurs ne connaissent peut-étre
pas ‘cette langue : « Il traduit donc illico les phrases précédentes aux
bén"’éﬁces de ta compréhension la plus large possible, et méme si

la'nuit au vérisme qui constitue 1'un des enjeux de cette entreprise
d:e‘c_:_riﬁure » (A 242-243). C'est au compte de 'auteur que nous
prenons ces paroles : un enjeu de son écriture est de rendre plus
presentes par le polyglottisme les altérités de langue et de culture
de son univers littéraire.

Me_ais_ cette expérience de "altérité est accompagnée d’une attitude
ntiancée, & la limite paradoxale. Face 2 cette altérité, le sujet peut
ouloir: se différencier, montrer ce qui est propre 4 lui, faisant

V_Gir Maria Angélica Semilla, Le Masgue et le masqué. Jorge Semprun et les
bimes de la mémoire, Presses universitaires dn Mirail, 2005, p. 36, 59, 103.
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référence par exemple a sa culture maternelle ; mais il est tout aussi
intéressé A connaitre les qutres, dans la mesure ou il ne partage pas
I’aversion qu’a montrée sa culture maternelle a leur égardzg, et qu’il
découvre que son expérience de Buchenwald, qu’il a mis plus de
quarante ans a évoquer directement, a été partagée et évoquée par
d’autres en d’autres langues : Primo Levi, Chalamov, Soljenitsyne.
En d’autres termes, non seulement il insistera sur les altérités mais
aussi sur les ponts qui permettent de les franchir, d’ol la dimension
traductologique de son polyglottisme, ses réflexions sur le contraste
des langues et des cultures, ainsi que la curiosité pour I’qutre qu’il
peut inspirer chez le lecteur quand il ne lui traduit pas les mots en
langue étrangere.

Mais peut-on qualifier d’autres dams cet univers littéraire les
langues différentes de celles du récit ? Certes, elles le sont d’un
point de vue strictement formel, lorsque le texte frangais ou, plus
rarement, espagnol, incorpore des passages en une autre langue.
Semprun s’est plusieurs fois exprimé a propos de son adoption de
la langue frangaise, en particulier sur les raisons qui 1’ont mené a en
faire sa premiére langue d’écriture, mais sans renoncer a I’espagnol,
se déclarant lui-méme écrivain bilingue?. Il a méme insisté sur sa
passion d’étranger pour cette langue « guand celle-ci devient une
conquéte spirituelle. Pour sa possible concision chatoyante, pour
sa sécheresse illuminée » (EV: 134), quoique souvent dans ses
brouillons il ait hésité sur sa langue d’écriture car « ma mémoire
poétique est toujours bilingue » (FSVSB : 72-73). 1l s’est maintenu
toutefois comme étranger, Rotspanier — qu’il accepte avec fierté —
méme si, & certains moments, il a considéré la langue francaise
comme une « patrie possible, ancrage solide dans l'incertain de

28, Voir les commentaires 4 propos de la réaction indignée de ses sceurs au poeme
de Victor Hugo qui présente un Espagnol conime « une espece de Maure »,
sur le stéréotype du moro dans 1'imaginaire espagnol, et le quatrain populaire
francophobe, qu’il écoutait pendant son enfance, & propes de saint Louis:
« San Luis rey de Fancia es /el que con Dios pudo tanto / que pard que fuese
santo / le perdond el ser francés » {AVC: 59). « Les Francais n’ont en pas été
en reste, tout au long des siécles », ajoute-t-il (FSVSB: 119).

20, AVC: 79,134, 135; EV:352-353; AFS: 364.
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mon univers » (AVC: 121). Mais, en fin de compte, la patrie, les
origines, qu’elles soient de naissance ou choisies, ne constituent
point I’ancrage de son ceuvre, sa patrie n’étant aucune langue précise
mais le langage :

A une certaine époque, j’ai cru que j’avais découvert une nouvelle pairie,
en m’appropriant de la langue francaise dans laquelle j*ai écrit la plupart
de mes livres. Mais cela n’est pas non plus vrai. Du point de vue de la
langue littéraire, ou bien je suis apatride — a cause de mon bilinguisme
invétéré, de ma schizophrénie linguistique définitive —, ou bien j’ai deux
patries. Ce qui est en vérité est impossible, si 1’on prend au sérieux I'idée
de patrie, ¢’est-a-dire 1'idée pour laquelle il vaudrait la peine de mourir,
Car on ne peut mourir pour deux patries différentes, ce serait absurde.

De toute fagon l'idée de patrie ne m’a jamais hanté, dans les
différentes occasions de risquer la vie qui m’ont été offertes. Liberté,
justice, solidarité avec les humiliés et les opprimés: ce sont des idées
de cette sorte que j’al eues a I’esprit & I’heure de risquer ma vie. Jamais
celle de la patrie, je dois I’avouer.

. En fin de compte, ma patrie n’est pas la langue, ni la francaise
ni l'espagnole, ma patrie c’est le langage. C’est-a-dire un espace
de communication sociale, d’invention linguistique de 1’univers: une
possibilité de représentation de ["univers. De le modifier aussi, par les
ceuvres du langage, fiit-ce de facon modeste, a la marge®’.

Les paroles de Jorge Semprun éclairent le polyglottisme de son
ceuvre : le langage dépassant toute langue précise, il s’est rapproché
de lui en incorporant un large espace interlinguistique dans son
ceuvre, qui invite a la rencontre de ceux qui parlent et pratiquent des
cultures différentes.

Finalement, I'espace interlinguistique recoupe aussi le désordre
temporel des récits de Semprun. L’auteur n’affectionne point " ordre
chronologique dans son récit, celui-ci s’écartant du déroulement des
faits de diverses maniéres : analepses, prolepses, oublis, digressions
par lesquelles le temps de L'écriture s’élargit arrétant le récit, etc.
Le récit s’interrompt souvent par le retour & des moments vécus

30. Une rom.be au creux des nuages, discours prononcé lors de la remise du prix
de la Guilde des libraires allemands, le 9 octobre 1994, dans Le Fer rouge de
la mémoire, Quarto Gallimard, 2012, p, 720-721.
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dans d’autres lieux ou d’autres temps, et ceci dans une pluralité de
situations. En d’autres termes, 1'écoulement du récit est traverse,
pour ainsi dire, par un réseau de la mémoire dont les 11@uds
principaux reviennent souvent : la mort de la jeune mére, les neiges
de Buchenwald et plusieurs manifestations du premier Mai, la
réflexion sur Ja triade Erlebnis-vivencia-vécu, lafumée du crématoire
de camp de concentration etc. Et il Pest aussi, paraliclement, par
celui des langues, que ce soit par le glissement d’un code linguistigue
a Tautre ou par la traduction en une ou plusieurs langues. Deux
points de fugue se présenient donc virtuellement pour 1'écoulement
du récit presque & chaque instant : vers d’autres temps oul lieux, vers
d’autres langues.

1 aventure lectrice de celui qui pénetre dans cet univers littéraire
est donc aussi une aventure du langage et des cultures, au-dela de
la connaissance d’une des expériences vitales et littéraires les plus
confrontées aux grandes questions de notre temps.

Copi: 'lmmoderato cantabile
d’un Argentin francophone

Lionel SOUQUET
Université de Brest

Les beaux livres sont écrits dans
une sorte de langue étrangeére.

Marcel Proust!

_ Longtemps ignoré, voire méprisé, par la critique journalistique

__'é_t surtout universitaire, car probablement considéré trop frivole et
‘méme vulgaire, il faudra attendre 1987 pour qu’une premiére €tude

importante soit menée sur 'ceuvre de Copi: la these de Raguel
Linenberg Fressard? (une autre Argentine de Paris), avec un entretien

“réalisé moins d’un an avant sa mort. Mais ce travail fondamental,

x¢ sur la langue, restera confidentiel car, malheureusement, jamais
publié. C’est donc I’écrivain argentin César Aira® qui donnera ses
lettres de noblesse universitaire 3 Copi, en 1991, en publiant un
cours qu’il avait donné, en 1988, au centre culturel Ricardo-Rojas,
pendant de 1'université de Buenos Aires. Marcial Di Fonzo Bo®,
a mis en scéne et inferprété (comme son oncle Facundo Bo,

“Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
“la Pléiade », 1971, p. 299.
‘Raquel Linenberg-Fressard, Exil et langage dans le roman argentin contemypo-
rain : Copi, Puig, Saer, avec un entretien réalisé avec Copi, le 28 février 1987,
“ihigse de troisiéme cycle dirigée par Albert Bensoussarn, université Rennes 2 —
Haute Bretagne, 1987, (inédite).
Nuir César Aira, Copi, biblicteca El Escribiente, Rosario, Argentina, Beatriz
“¥iterho Editora, 2003.
Depuis 2000 le metteur en scéne et comédien Marcial di Fonzo Bo monte
“Pintégrale de Copi.




