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L’histoire de la littérature situe André Salmon dde groupe des poetes de
'Esprit Nouveau, a c6té d’Apollinaire, Cendrarseverdy et Max Jacob. Pourtant,
quoiqu’il ait été un des premiers innovateurs dedébut de siécle, I'avis général est
gu'il n’a pas connu finalement la notoriété de sempagnons et que son ceuvre est
tombée dans un discret oubli (Sabatier, 1982 F&8¢chereau, 1986 : 7-8, Jarrety, 1996
: 416). Peindré, signée entre décembre 1918 et juin 1920, s'inslems la période
reconnue comme la plus innovatrice de l'auteurcadeux autres ouvragedrikaz
(1919) etL’Age d’Humanité(1921). L’élaboration de cette ceuvre se place aussi
moment ou le poete connait et cotoie les peintles traces d’un André Salmon auteur
d’articles sur la nouvelle peinture, repris apra@ssiplusieurs recueflsainsi qu’ami de
peintres ou qui les fréquente, sont présentes Bleinsire

La critigue a souligné de cette ceuvre son aspdectique de critique d’art en
poésie (Follain, 1981) ainsi que sa défense eftitition des nouvelles tendances de la
peinture de son époque (Paulhan, 1981). Récemaryueline Gojard a donné une
approche a Salmon ePa&indrequi, a notre avis, les a remis en valeur : Salmomme
Apollinaire et Max Jacob, développe en début delesiee lyrisme qu'elle appelle
perverset qui se fonde sur trois traits : “le refus dwetparéférentiel, la mise en place
d’un discours conflictuel et polyphonique, le rexau principe subversif de la parodie
et du pastiche” (Gojard, 2001 :131). Plus encoa@sdun autre travail (Gojard, 1999) le

! Peindrea été publiée la premiére fois en 1921 aux éditiba Siréne, avec un portrait de Picasso.
L'ceuvre a été reprise en 1928 d@@mreaux avecPrikaz, Le Livre et la bouteilleetL’Age d’Humanité
aux éditions de la NRF. Toutes nos références avfeeque nous indiquons entre parenthéses, séastir
de I'édition Carreaux et autres poemds Serge Fauchereau (Poésie/Gallimard, 1986).
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méme auteur a éclairé des aspects fondamentaBReiddreen tentant de restituer un
art poétigue de Salmon a lumiére de cette ceuves; &vcritique d’art de l'auteur a
'appui. Jacqueline Gojard a ainsi bati solidemane base pour approfondir dans
Peindre: le refus de la perfection, la défense de l'autoieoet la liberté du poéte,
l'intérét de Salmon plutét pour l'acte de peindreeqgpour son concept, les
transformations aussi bien opérées par I'art suééd que par I'évolution de I'art lui-
méme, 'emprunt de procédés didactiques ou lerhgisxtraverti de I'ceuvre sont autant
de contributions de cet auteur que nous retenams catravail.

Notre approche tentera de déceler la poétiquesaus-tendPeindrea partir de
I'ceuvre elle-méme, sans tenir compte des autrés &ar la peinture de Salmon. On ne
peut nier qu'a la base des poemes et des écritssé’drouve un méme étre réel —André
Salmon—, mais a notre avis le fait d’aborder laapge dans une livre de poémes peut
donner des résultats particuliers, dans la mesute poeme —et plus encore celui qui se
montre innovateur— a ses propres enjeux qui, toptegortions gardées, ne sont pas
forcément ceux de la peinture ou de la critiquetdAinsi, a notre avis, il y a trois
composantes essentielles dans I'approche que dt#é ceuvre a la peinture, qui font
partie du noyau de cet univers poétique : la rélesur I'art pictural —qui mene a un
didactisme lui aussi parfoigervert, la dérive ludique et fantaisiste de I'imaginatio
poétique et le lyrisme non seulement extrovertmiee I'affirme Jacqueline Gojard,
mais aussi du vécu intime et personnel. Le camdigrovateur de I'ceuvre tiendrait a
cette combinaison : on y réfléchit, on voudrait reé@nseigner quoique d’'une facon peu
didactique en fin de compte, on laisse aller l'iimagon librement a partir de la
peinture et, finalement, malgré la mise a distadesoi opérée par cette polyphonie de
toiles et peintres, on revient au vécu et aux dsrifitimes du poéte.

Peindre ne constitue ni un ceuvre didactique ni un corpsddetrine sur la
peinture au sens complet des termes. Nous ne tnswvo elle ni le systématisme, ni les
procédeés typiques pour apprendre aux autres ousex@mvec ordre et cohérence des
idées sur la peinture. De ce point de vue, ell&r@geve plus pres du manifeste : elle
énonce des positions beaucoup plus qu’elle nexigiigae. Il est vrai que certaines de
ses idées sont assez claires et s’appuient sursdivecedés propres de la littérature

didactique (Gojard, 1999 : 79) tels que I'exemplel'analogie poétique. C’est surtout



le cas des premiers poemes : la peinture est tnanafion double —des substances de la
nature en pigments, des pigments en tableau (1ENe-,est aussi essentiellement
transgression et audace (120), l'art véritable tnjgss la perfection, moins encore
I'absence de mystére mais, au contraire, mutal@littayonnement au cours du temps
(123), ou bien peindre ce n’est pas voir mais “emoa”, ce qui est illustré par une
image de I'enfantement (144). Mais lorsque le p@dterde le sujet de l'imitation et
'invention il compose des vers qui, faisant usatge la maxime et du paradoxe,
surprennent le lecteur. Pour autant qu’on puissemer la défense de l'imitation que
fait Salmon —et de l'imitation de l'imitation : “Hedre c’est imiter I'imitation” (124)—,

il y des vers qui inquietent parfois le lecteur@eux de bien comprendre sa lecon :

Tout est imitation de I'imitation

Si Dieu n’a pas de commencement ; le monde n'@fgasréé de chic
La meilleure regle de vie reste I'lmitation

Et ce sont la vérités spécifiques

Que les saints imités des sages furent dire a Rb2&)

En effet on se demande si les allusions a la or&ti a I'lmitation dans le cadre de la
religion ne recélent pas une dose d’ironie ; ofingpfession qu’au dessein didactique
s’est ajoutée dans le poeme, avec un fond de tessgn et provocation, une sorte de
mise a distance du texte par lui-méme, parodi€esion de la propre écriture qui mene
a ne pas prendre au sérieux I'exemple que donpedme. Dans une autre composition,
ce méme sujet donne lieu a des paradoxes oudifésiie au lecteur de s’en sortir :

Peindre !

le plus tenace orgueil dans la parfaite humilité
Inventer

L’'Imitation

Pour imiter

L'imitation de I'lnvention

Immaculée Conception ! (155)

Il devrait certainement y avoir une autre maniéexpbser les rapports entre imitation
et invention que dire “inventer L’Imitation Pour iter L’imitation de I'Invention” ; a la
suite de quoi la conclusion du poéme - “Immaculé@nd@ption”, dix ans avant

'ouvrage de Breton et Eluard— nous invite a déaida parodie sinon la provocation.



Voila comment se manifestent les limitations duaditsme de I'ceuvre : la tendance a
frapper le lecteur, a l'inquiéter par les fissudss I'ironie, s'impose parfois sur les
besoins de la clarté et la pédagogie. Ou en @&auarmes, ces poémes qui parlent de
I'art de peindre, répondent aussi a d’'autres ligihegorce de I'ceuvre. D’'un c6té, plus
gu’expliquer ils veulent frapper le lecteur aveespoir que cela provoquera en lui la
réflexion et I'intérét pour aller voir directemdss tableaux ; en ce sens, il y aurait une
ferme intention dan$’eindre de se faire dépasser par le lecteur vers la végitab
peinture. De l'autre, la réflexion méme n’échappe p une poétique qui veut se libérer
de la norme recue, aussi bien dans les modeletigugs, les habitudes sociales que la
logique. D’ou ce curieux didactisme qui seme ledecplutdt de doutes et de questions
que de réponses, dans la mesure ou cela pourrenernplus qu'a apprendre une
nouvelle vérité, a réviser ce qu'il tenait pouriwaompris ce texte-méme, ce a quoi il
est entrainé par les moments de parodie et austml®de I'écriture. Et finalement, si on
constate que, proportionnellement, la dérive faigt des poemes est bien supérieure a
leur partie didactique, il se pourrait aussi qubuedePeindreait été prioritairement de
provoquer la créativité poétiqgue du langage. E4 el point gu’il semble que le plaisir
de faire vibrer le langage poétique s’est imposévaent a celui d’illustrer les idées
exposeées. Il parait clair que dans les vers swsvarjeu ludique des analogies s’impose

sur leur valeur illustrative :

L'oiseau est un parfait animal peintre ; sur le ciel

A la fois sa toile et sa cimaise,

Avec le globe pour chevalet, vois comme il estisg.

Son aile est son pinceau et son pinceau la fornmeent® son ceuvre ;
Imite-le sans redouter de I'imiter puisque tu rpaint d’aile (125)

C’est que, malgré ce didactisme apparent, malgnérdérét pour la peintur@eindre
est avant tout un livre de poésie ; la peinturetyimportante, évidemment, mais plus
que le terme elle est la source qui a mis en fonogment la créativité poétique de
I'auteur.Peindre aurait certainement pu avoir un sous-titEerire.

Peindre nous rapproche aussi des toiles des peintres, erasre ici le
didactisme est transcendé par la poésie ; en gffetr autant que les allusions aux
peintres accompagnent les réflexions et sentenceséte, celui-ci se sent libre pour se



laisser emporter par une dérive analogique et ista lorsqu’il aborde les artistes et
leurs ceuvres. De telle sorte que les nombreux eensacrés a ceux-ci constituent
beaucoup plus une illustration de ce que peuvémt s poétes que de ce que font les
peintres. L'approche des peintres est d’un didagtiplus que risqué du moment qu’elle
répond moins a un programme contrélé qu’aux fuskedimagination a partir de
détails tirés, semble-t-il au hasard, aussi biemel'toile, d’'une ceuvre en général, de la
technique de l'artiste ou des moments de sa bibgggpartagés ou non avec le poeéte.
D’ailleurs c’est le poéte lui-méme qui nous réveks fusées de l'imagination qui

jaillissent lorsqu’il approche les toiles des pegst:

Max, dis-leur que ceci n'est pas un palmares,

Un Triomphe, une Apothéose!

Qu'a peine ai-je mandat de remonter aux causes

Que tant de noms si chers en un moment se pressent
Au point de s'absorber en d'impérieuses métamogshos

[...] EtI'on ne dit pas méme

Toujours trés clairement ce que l'on pense;
Dis-leur que ce n'est —par scrupule infini— qu'ogme
De circonstance,

Qui tout jamais ne fut qu'affaire de circonstances

Effectivement on pourrait se demander quel a ébéiiele nommer des peintres, de leur
consacrer plus ou moins de lignes ou pourquoi iosrtant été oubliés. Remarquons
d’ailleurs que les peintres nommés ne se limiteag @ ceux que Salmon a connus
personnellement, comme Picasso, Derain ou Modigliamais s’élargit a ceux des
mouvements vivants de son temps jusqu’aux peimteela Renaissance italienne. Le
poéete nous indique dans ces vers gu’il ne faut tpolercher dans I'ceuvre un
classement ou une valorisation contrastée de tistear—"ceci n’est pas un palmares,
un Triomphe, une Apothéose’-, et moins encore unalyae détaillée de leurs
différentes conceptions artistiques —“qu’a peingeanandat de remonter aux causes’—
mais, qu’au contraire, il se laisse entrainer gaque sa mémoire et son experience de
ces peintres ont laissé en lui, dans une sériarggamorphoses”, sans méme pouvoir
dire clairement ce qu'il pense. “Poeme de circars#a alors prend une valeur

particuliere : non point poeéme écrit a la louangbligue de quelgu’un ou quelque fait



mais poeme qui correspond a la succession imprdeuees “métamorphoses” dans
I'esprit du poéte, qui ont conduit dans un tempsnelieu donné a un poeme precis.

Le terme employé par le poete lui-méme —‘métamumspb™ s’'ajuste a la
technique littéraire dominante lorsqu’il aborde pesntres, leurs toiles ou leur activité.
En effet le lecteur est déconcerté par cette appra@cla peinture qui ne décrit pas
proprement les tableaux ni explique leurs tenanébeutissants. L'aspect certainement
le plus innovateur deeindreest précisément le fait que cette approche neasgiin
ordre préétabli et, de plus, se fait a partir desiglurs perspectives, traduites par des
procédes littéraires différents. Cela aussi biensdas poémes consacrés a un seul
peintre —Léonard, Renoir, Le Nain—, ou a plusiepesfois dans une cascade d’artistes
qui semble ne pas avoir de fin. D’ou cette sensali® métamorphose a la lecture des
poémes : non seulement on passe d'un peintre &d'aans transition mais de plus
'aspect référé pour chaque peintre releve de dwesaidifférents (une toile, sa
technique, I'impression produite par son ceuvre,amerdote, etc.) et donne lieu a des
constructions poétiques elles-aussi différentegéférence aux “Phares” de Baudelaire
dans un des poemes du livre ou la dérive imagiresteles plus intenses nous permet

de saisir par contraste les tenants de cette wpaodni

Le compare au vol terrible de Nungesser I'ceuvraitéi de Picasso
Et j'apercois une promesse d'infini

Dans ce bouquet ovale et calculé de Severini.
Baudelaire romantique encore tremble et s'effare
Quoiqu'il ne fit jamais si pur que dans ses Phares.
Je voudrais qu'on pdt dire, 6 ciels mirés dans |'ea

[...] Il fait un temps de Tiepolo!

Et pourquoi ne pas soupirer, Madame!

J'ai du Whistler & I'ame !

[...] Un kiosque rose de Dufy

Suffit

A recéler le merveilleux, le miel de I'outre-ciel;

Une nature morte de Derain m'offre le pain et le se
[...] Chatou devait avoir son soir rouge,

Vlaminck I'a dénoncé en cent ouvrages ou 'eau leoug
Comme un couteau,

Les cercueils sont des bateaux.

L'Adam gymnaste de Friesz rejoint

Les musiciens de Matisse

[...] Un vieillard fuit poursuivi par des rapins:

“Canailles! Je ne veux pas qu'on me mette le grdppL30-131)



Le célebre poeme de Baudelaire cité parait un haatléquilibre et de précision par
rapport a cette libre dérive de l'imagination den8m. Rappelons que dans “Les
Phares”, chaque strophe est consacrée a un atis@nsiste en une approche, aussi
bien descriptive que métaphorique de son ceuvrecbprend que Baudelaire, dans le
poeme de Salmon, “s’effar&omiquement placé au milieu d’'un tel chaos de noms,
d’ceuvres et de procédés. Ici le poéte tantot coenflicasso, par exemple, au vol du
célébre aviateur de cette époque Nungesser), ihnédele son expérience intime d’un
tableau précis (il apercoit une “promesse d’infidéns un toile de Severini), tantot il
imagine les noms de peintres incorporés au lexapumeme des noms communs ( “un
temps de Tiepolo”, “du Whistler a 'ame”), tantbapplique des métaphores a des toiles
précises (ainsi a propos du pont de Chatou peirsigairs fois par Vlaminck il dit que
“eau bouge comme un couteau, les cercueils sest lshteaux”), tantot il met en
rapport des ceuvres de peintres différents parcellgs’présentent des analogies dans
son esprit (ainsi ’Adam de Friesz, de sa gra\Anlam et Evetejoint probablement les
musiciens de Matisse, du tableluMusique car les deux peintres y présentent des
corps nus) ; puis finalement il clot le poéme aweget d’humour : comme si apres une
telle cascade de peintres, rien ne pouvait échappegpinceau, un vieillard s’enfuit
devant des rapins !

Cette technique domine I'ensemble de I'ceuvre, iabie dans les poémes
consacrés a un peintre qu’'a plusieurs, a une-tpde exemple le tableau de Survage sur
le pont Mirabeau dédié a Apollinaire— ou a I'adistu travail —Picasso modelant une
maquette en métal d’'une guitare (133) ou Renoeuwiet paralytique, peignant des
modeles féminins nus & Cagnes (145). Parfoisbleda s’anime méme donnant lieu a

une sorte de micro-récit fantaisiste qui met leeten mouvement :

Le cheval savant de Seurat
Frappant de son sabot la Seine

Fait jaillir les six fleurs du prisme
Don I'écuyer couronnera

la Siréne avec '’Amazone (126-127)

Le vers initial du livre —"Peindre c’est la mervei prend alors une valeur

particuliére : si peindre est exalté comme memwediest la poésie inspirée des tableaux



qui a surtout donné des merveilles dans cette ceMerveilles dans la mesure ou ces
poeémes créent un univers poétiqgue fait de métarsgs) dérives imaginaires,
découpages, collages et surtout perspectives lastadt changeantes qui, toutes
proportions gardées pourraient faire que I'on apia cette ceuvre le termealiste
Non point que la dérive imaginaire ne se fondeusufait réel ou une juste appréciation
du peintre ou de la toile nommés : sans exhaustivibus avons constaté que les
réeférences de Salmon dans ce domaine se fondenmsuconnaissance solide de ce
dont il parle, comme I'abondance de ses écritdaspeinture le corrobore. Mais au lieu
de nous éclairer didactiquement sur ces toilesygni de Giotto a Picasso, il a préféré
les aborder pour ainsi dire latéralement et, airpdd la, se laisser emporter par
I'imagination, plus soucieux de montrer la puissaa@atrice de la liberté en poésie que
I'essence des ceuvres picturales nommées. A moias s un retour inespéré du
didactisme, Salmon ne cherche pas a nous appréngreinture comme le ferait un
critigue d’art mais a la vivre individuellement p& puissance de notre propre
imagination. Poésie innovatrice donc non seulerpanta fagon qu’elle a de parler de
la peinture mais par I'expérience de la peinturlaguelle elle nous invite fondée,
comme I'écriture méme mise ici a I'ceuvre, sur teetté, 'autonomie individuelle et les
pouvoirs de I'imagination.

Finalement, le lyrisme n’est pas absenPeééndre Jacqueline Gojard considére
que la force du recueil “ne vient pas de 'expr@ssies sentiments, mais d’une sorte de
lyrisme extraverti. Salmon fait parler les mortss’entretient avec eux, les apostrophe”
(Gojard, 1999 : 79). Et effectivement dans la megir ce sont les peintres et les toiles
qui occupent le devant de la scene nous pouvorns dasis Peindre une sorte de
transmutation de la voix du moi lyrique en une pblynie picturale ou, pour ainsi dire,
tableaux et peintres prennent la parole. De plosye@trouve pas dari®eindrece qui
aurait pu préserver le lyrisme dans des poémesac#s a des ceuvres d'art: une
évidente association entre les sentiments ou le wdtne du poéte et la toile décrite. Il
semble bien que le poéte se tourne vraiment vesdéFieur, comme si —suivant la
réflexion de Jacqueline Gojard— le pacte référedtidyrisme était ici rompu. Pourtant,
a leur maniére, ces poemes continuent a parler diy mméme s’ils ne le font pas

ouvertement. |l faut d’abord noter que quelquesmasitions font clairement référence



a des moments vécus avec les peintres qui nousrenorés sentiments du poete :
derniere rencontre avec Modigliani avant sa moff7JLremémoration des années de
fraternité de peintres et poetes du temps de ladeud®avignan (153-154). De tels
poémes ancrent I'ceuvre dans le vécu du poétesseld affleurer ses sentiments, 'un
sur la mort, l'autre sur le temps passé. Puis d yn poeme étrange qui, appliqué a

I'ensemble de I'ceuvre, nous y révele un enjeu persicet du domaine de l'intime:

Trois pommes de Cézanne
La guitare de Pablo
Font dans le jour qui se fane
Un profond tableau,
Je suis hanté par les images!
Captif d'un monde recrée

Mon pays n'est qu'un paysage
En son cadre doré.

Par de trés longs couloirs de toile peinte
Mon &me a 'abandon

A lafille nue, a la sainte
Réclame son pardon (134)

Ainsi donc le poéte ne se contente pas de la dérdique et imaginative a partir de la
peinture. “Hanté par les images”, captif de ce neogdi ne parait autre que celui des
toiles, c’est par la que son ame passe “a I'abahdénlamant un pardon dont on ne
peut savoir plus. Poéme capital pour le recueil itanous indique que malgré
I'insistance didactiqgue ou des jeux de I'imaginatitdme du poéte —son for intérieur,
ses sentiments, ses conflits— est aussi a I'ceuame des poemes. Ce qui, en fin de
compte, est aussi une invitation au lecteur a reaiesent connaitre une peinture,
réviser ses idées sur elle, la contempler avecpl@svoirs de la liberté et de
I'imagination, mais aussi a l'intégrer dans sonwée plus intime. Invitation donc non
seulement a savoir, a jouir par I'imagination depkinture mais a en faire une
expérience vitale pour chacun. Lyrisme qui revardc force, comme il ne pouvait étre
autrement dans une ceuvre exaltant la liberté ettofeomie de lartiste, fondées
forcément sur la liberté et 'autonomie de I'indiui aspirations fondamentales du moi.
Nous croyons avoir montré trois lignes de forceceeunivers poétique qui lui
donnent sa particularité : didactisme anti-dogmagtigpu percent l'ironie sinon la

provocation, écriture mouvante, faite de ruptuteswdtiples perspectives, et finalement



présence en sourdine du cceur et du vécu du podtgéma polyphonie picturale a
laquelle se laisse entrainer sa voix. Il est ptsgjbePeindrepermette au lecteur avisé
de mieux connaitre la peinture, en lui proposaetexpérience de celle-ci fondée sur sa
liberté personnelle et les pouvoirs de son imagnatl est évident que la peinture a été
le levain qui a permis a la poésie de Salmon ddogép ses aspects les plus
innovateurs, elle a vraiment —paraphrasant un gerfoeuvre— “gréé le vaisseau du
poéte” (154).
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