


	   Y	  esta	  irresistible	  y	  turbadora	  invitación	  a	  la	  alegría,	  estos	  “desnudos	  bailando”	  del	  

joven	  pintor	  que	  prometen	  y	  esquivan,	  se	  acercan	  y	  escapan,	  ballet	  de	  latidos	  y	  llamas,	  de	  

amarillos,	   marfiles,	   rosas,	   ocres	   de	   meseta	   que	   palpitan	   en	   un	   asombro	   de	   aureolas	   y	  

nácares,	  Picasso	  dicho,	  presente	  de	  la	  mano	  de	  Alberti,	  con	  su	  ronda	  del	  toro,	  “azul	  toro	  de	  

España”,	  que	  es	   juego	  del	  arte,	  que	  es,	   ahí	  está,	  guerra	   inacabable	  de	  España,	  arlequines	  

rosa	  sin	  credo	  ni	  destino,	  la	  Arlesiana,	  rigores	  geométricos	  y	  aventura	  del	  color	  imposible,	  

callejón	  del	  toro	  sin	  salida,	  inextinguibles	  banderillas	  de	  fuego	  en	  las	  ciudades,	  imparable	  

arrancada	  de	  muerte,	  vida,	  vida,	  vida.	  

	   Es	  ahora	  la	  voz	  de	  Antonio	  Machado,	  quizá	  el	  mejor	  poeta	  y	  el	  mejor	  hombre	  de	  la	  

España	   contemporánea.	   Son	   las	   “Poesías	   de	   guerra”,	   campanas	   y	   velas	   que	   piden	   la	   luz	  

contra	  ese	  tiempo	  de	  plomo	  y	  sus	  cielos	  de	  tragedia.	  “La	  Muerte	  de	  un	  niño	  herido”;	  fusiles	  

contra	   un	   poeta	   (Federico	   o	   “El	   crimen	   fue	   en	   Granada”),	   “Las	   tierras	   de	   Soria”	  

rememoradas	  en	  la	  contienda,	  y	  “Madrid,	  Madrid”	  trinchera	  de	  todas	  las	  esperanzas,	  a	  las	  

que	  hacen	  eco	  esas	  cabezas	  de	  Jean	  Lasne,	  cabezas	  aullantes,	  gargantas	  acuchilladas,	  bocas,	  

ojos,	   frentes	   que	   escupen	   en	   alto	   sangre	   y	   entrañas,	   y	   la	   madre	   arrebato	   de	   cólera	   y	  

ternura,	  tierra-‐vientre	  arado	  por	  el	  hijo	  que	  solo	  en	  él	  se	  cumple	  y	  que	  sin	  él	  se	  extingue,	  

rompeolas	  de	  negros,	  blancoazules,	  amarillosfuego	  que	  enclaustran	  el	  amor	  y	  lo	  remansan	  

como	  al	  viento	  el	  mar.	  

	   Cierra	  el	  cortejo	  Jean	  con	  su	  estremecedora	  evocación	  de	  Guernica:	  el	  pavor	  en	  su	  

elementalidad	   primera,	   la	   destrucción	   como	   recompensa,	   la	   huida	   como	   futuro	   que	   no	  

cabe,	   la	  sangre	  como	  único	  destino.	  Esa,	   “y	  desde	  entonces	  sangre”,	  con	  que	  nos	  despide	  

Neruda	  “al	  explicarnos	  algunas	  cosas”	  de	  nuestra	  España	  rota:	  “Venid	  a	  ver	  la	  sangre	  por	  

las	  calles,	  venid	  a	  ver	  la	  sangre	  por	  las	  calles”.	  

	   Colette	  Beleys,	  una	  adolescente	  de	  algunos	  años	  y	  su	  juvenil	  amor,	  que	  no	  cesa,	  por	  

el	  gran	  pintor	  que	  aquí	  nos	  congrega,	  están	  haciendo	  posible	  la	  hazaña	  de	  sacar	  por	  unas	  

horas	  de	  su	  pequeñez	  y	  de	  su	  nostalgia	  a	  los	  españoles	  de	  mi	  generación	  y	  de	  mis	  derrotas.	  

En	  su	  nombre,	  gracias.	  


