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IL MESTIERE DI TRADURRE 3: 
CARLOS GUMPERT 

 
 
Al traductor Carlos Gumpert le debemos algunas de las traducciones de los 

escritores italianos de mayor éxito de las últimas décadas, como es el caso, por citar tan 
solo unos pocos, de Alessandro Baricco (Océano mar, Anagrama, 2002), Erri de Luca (El 
contrario de uno, Siruela, 2005) o al ya desaparecido Antonio Tabucchi, con quien 
mantuvo una estrecha relación que reflejó en el interesantísimo libro Conversaciones con 
Antonio Tabucchi (Anagrama, 1995). 

 Traductor también de autores fundamentales, aunque tal vez menos conocidos 
entre el público español, como Giorgio Manganelli (La ciénaga definitiva, Siruela, 2002), 
Goffredo Parise (Silabario, Alfaguara, 2002) o Ugo Riccarelli (El dolor perfecto, Maeva, 
2007), su intensa relación con las letras italianas nos ha llevado a plantearle algunas 
cuestiones relacionadas con la presencia de esta interesante literatura en nuestro país. 

 
 

Por Juan José Tejero y Juan Pérez Andrés 
 
Desde hace unos pocos años, gracias a pequeñas editoriales 

independientes como Errata Naturae (que ha publicado a Luciano Bianciardi 
y Ennio Flaiano), Periférica (con Ugo Cornia, Gianni Celati o Michele Monina) 
o la más reciente Sajalín (donde ha visto por fin la luz El partisano Johnny de 
Beppe Fenoglio) se han podido llenar algunos huecos imperdonables en las 
traducciones italianas en España. ¿No queda espacio en las grandes 
editoriales para el riesgo? 

 
La labor que han realizado en los últimos años esas pequeñas editoriales que 

ustedes citan es impagable y no solo respecto a la literatura italiana, pero creo que tampoco 
hay que caer en el error de minusvalorar el interés que las editoriales medias siempre han 
demostrado por lo que se escribe en el país transalpino, con Anagrama a la cabeza, aunque 
también hay que mencionar a Siruela, Alfaguara, Tusquets, Lumen, etc. Es cierto, claro 
está, que la crisis (y no solo la general, la industria editorial arrastra sus propios problemas 
de modelo de negocio, como sabemos) ha provocado que se vuelvan más cautos y en ese 
sentido, como ustedes dicen, procuren correr menos “riesgos”, pero no percibo una 
ausencia de atención hacia la literatura italiana, como no podría ser de otra manera, pues 
es una de las grandes literaturas europeas. Otra cosa son las grandes editoriales o las 
absorbidas en grandes grupos, que desde luego no son modélicas en cuanto a riesgos, pero 
para ser sinceros, diría que ese es el menor de sus problemas, en cuanto a identidad 
editorial. 

 
Con todo ello, ¿cree que la literatura italiana está bien representada en 

España? 
 
En términos cuantitativos, desde luego, pues tradicionalmente siempre ha sido la 

tercera más traducida, tras el inglés y el francés (en 2011, el último año del que tengo 
datos, fue superada por primera vez por la literatura alemana). En términos cualitativos, 
habría mucho que matizar, pero considero que la situación de la literatura italiana no es 
muy distinta a la de otras literaturas, cuyos autores más comerciales se venden mucho y 
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cuyos autores de mayor exigencia (y sus valerosos y “arriesgados” editores) sufren para 
encontrar hueco en el mercado y en la atención de los lectores. 

 
¿Qué nombres considera que no están lo suficientemente presentes en 

castellano? ¿Hay, según usted, algún olvido imperdonable? 
 
Aparte de los clásicos, de los que hablaremos más tarde, yo diría que la cuestión no 

es tanto de atención editorial como de recepción lectora. Hoy en día el circuito de 
información internacional está tan bien engrasado que es raro que haya perlas ocultas más 
allá de alguna excepción. El verdadero problema, que no atañe solo a la literatura italiana, 
es otro: la debilidad del sistema socio-literario-editorial de nuestro país. En Italia les gusta 
hablar de los “lectores fuertes”, es decir, del “núcleo duro” de lectores exigentes amantes de 
la buena literatura e imprescindibles motores de su supervivencia, dado que los lectores 
ocasionales, de Moccia o de quien sea, son flores de uno o varios días, no de toda la vida, 
siguiendo con la paráfrasis de Brecht. Pues bien, en España esos lectores fuertes son un 
núcleo reducidísimo, impropio de un país de nuestro nivel económico y de nuestro pasado 
y presente cultural. Analizar las razones de esta situación desborda los límites de esta 
entrevista (tradicional desdén hispánico por la cultura, lastres educativos, etc.), pero el 
caso es que cualquiera que haya viajado un poco ha podido envidiar la fortaleza de librerías 
de fondo, suplementos culturales y hasta presencia de la literatura y la cultura en la 
televisión, en los países de nuestro entorno.  

Dicho todo esto, personalmente, quiero citar unos cuantos ejemplos de autores 
italianos recientes, aunque de distintos momentos y alcance, unidos por la indiferencia 
lectora entre nosotros: creo que la gigantesca figura de Carlo Emilio Gadda no goza del 
predicamento debido, por mencionar un clásico del siglo XX y, ya en clave más reciente, es 
desolador comprobar que libros que unen a su valor literario una riqueza de niveles que 
podía haber llegado a muchos lectores, como Silabarios de Goffredo Parise, uno de los 
mejores títulos de la segunda mitad del siglo XX o ya en el presente siglo o casi, Un hombre 
que acaso se llamaba Schulz o El dolor perfecto, de Ugo Riccarelli han pasado sin pena ni 
gloria por las librerías españolas, y conste que no solo son traducciones mías sino 
propuestas que hice en su momento a editores que las aceptaron sin pestañear (no era 
difícil, dado su calidad) y que vieron cómo se les acumulaba el polvo en sus almacenes, con 
lo que mi desolación es doble. 

  
En términos generales se tiene la falsa impresión de que durante la 

última década la literatura italiana ha llegado tan solo a nosotros en forma de 
best-seller (Moccia, Saviano) o dentro del marco general que ha supuesto el 
auge de la novela negra en ambos países (Camilleri, Constantini, Vichi, 
Malvaldi…). ¿Queda suficiente espacio en el mercado para la llamada alta 
literatura? 

 
Como ya he dicho, creo yo también que es una falsa impresión, y que la literatura de 

calidad sigue teniendo hueco. El problema, insisto, es de recepción lectora y crítica y 
también, claro está, de miopía y mímesis editorial, pues no están libres de pecado los 
editores: por poner un ejemplo evidente, estoy convencido de que en los países 
escandinavos habrá autores que no escriban novela policiaca, pero buena parte de nuestros 
editores están empeñados en ocultárnoslo para explotar hasta el límite la gallina de los 
huevos de oro, aunque sea oro negro. 
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En este sentido, y dado que muchos de los best-sellers italianos vienen 
acompañados de una adaptación cinematográfica, ¿podemos colegir que para 
que un libro venda tiene que ir ligado a una película o a un género específico? 
¿Vamos encaminados, viendo la cada vez mayor omnipresencia de grandes 
editoriales europeas que gestionan los derechos de autor, a un 
empobrecimiento de la oferta cultural? 

 
Evidentemente, ese empobrecimiento cultural que mencionan es un fenómeno 

general, pero en países de mayor tradición cultural y lectora (y que quizá en consonancia, 
han resistido mejor a la crisis) ese núcleo duro permite albergar esperanzas. En España, la 
despiadada dureza del empobrecimiento económico de las clases medias se une a una ya 
inveterada debilidad cultural (insisto, quizá muy relacionadas entre sí) para dibujar un 
panorama bastante más desolador. Dicho esto, está claro que la relación entre los best-
sellers y el cine es una pescadilla que se muerde la cola, y los italianos (Moccia, Giordano, 
Tamaro) no son una excepción; pero intentemos ver las cosas por su lado positivo: la 
versión cinematográfica de Caos Calmo protagonizado por Nanni Moretti permitió que 
Sandro Veronesi lograra cierta popularidad. 

 
Se tiene también la sensación de que a la relativamente caótica y 

cambiante oferta editorial se suma desde hace tiempo la dificultad de situar a 
los autores traducidos dentro de grupos o movimientos reconocibles. En su 
opinión, ¿es posible rastrear algún eje vertebrador en la literatura italiana 
actual que pueda servir al lector español como hilo conductor provisional? 

 
Creo que no o al menos a mí no me consta, pero no cabe duda de que se trata de 

filones que permiten al lector orientarse o al menos que los departamentos de márquetin 
se lo hagan creer. El último que recuerdo en la literatura italiana fue el de los “Jóvenes 
caníbales” y al menos nos ha dejado el nombre de Niccolò Ammaniti, una de cuyas últimas 
novelas ha dado pie, por cierto, a una memorable adaptación cinematográfica de Bernardo 
Bertolucci. 

 
Por otro lado, en términos generales, ni la poesía ni el teatro italianos 

parecen muy bien tratados. De hecho, la traducción de poesía (salvo 
excepciones como Grasso en Huerga y Fierro, Merini en Vaso roto o Magrelli 
y Caproni en Pre-textos, por citar unos pocos) parece haberse quedado 
estancada en los herméticos, mientras que difícilmente se puede encontrar 
teatro italiano posterior a Pirandello, a excepción de Fo. ¿Falta de interés? 
¿Dificultad?  

 
Tampoco en este caso veo anomalía específica de la literatura italiana. La poesía y el 

teatro son desde luego, más difíciles de traducir, o al menos presentan dificultades propias, 
y sufren más para encontrar su público. Pero lo mismo, creo cabe decir de cualquier otra 
literatura o de la propia producción poética y teatral en castellano, de no fácil localización y 
muy afectada por la crisis. 

 
Como hemos tenido ocasión de leer en una entrevista suya reciente (en 

concreto, en Nazione Indiana), estos vacíos son especialmente notables 
cuando nos referimos a los clásicos. Un ejemplo es que hasta no hace mucho, 
en concreto hasta la premiada traducción del Orlando furioso hecha por J. 
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Mª Micó, la única traducción del texto de Ariosto que se podía encontrar con 
facilidad era la de Jerónimo de Urrea, de mediados del siglo XVI. ¿Qué piensa 
al respecto? 

 
Considero que el desinterés por los clásicos es una señal más de la debilidad del 

sistema socio editorial español, pero aquí sí detecto unas especiales carencias de la 
literatura italiana. Salvo el caso de Dante, que cuenta con varias traducciones de mérito, ya 
la situación de Petrarca y Boccaccio es distinta, y estamos hablando de auténticos gigantes. 
De Ariosto, ya lo han dicho ustedes todo, y tampoco Goldoni, Manzoni o Verga (por seguir 
en las cumbres de una literatura que es cierto que tiene en la Edad Media y en el siglo XX 
sus épocas doradas, todo hay que decirlo) están excesivamente bien traducidos, creo. 
Hasta Pirandello, es decir, ya el siglo XX, no se normaliza la situación, aunque Nievo haya 
sido recientemente traducido. Además, las traducciones que hay están en muchos casos 
relegados a colecciones universitarias como las de Cátedra. 

 
¿Cree, por otro lado, que es suficiente la atención que prestan los 

medios de difusión cultural a la literatura italiana? 
 
Creo que sí, que la atención crítica hacia la literatura italiana, dentro de los límites 

consentidos por la colonización cultural anglosajona que padecemos, es razonable y se 
mantiene en el tiempo. Otra cosa es el nivel de la crítica en nuestro país, que es otro cantar 
y que considero manifiestamente mejorable y otro síntoma más de esa debilidad 
estructural que nos aqueja. Naturalmente, estamos hablando de medios escritos y 
radiofónicos, porque la posibilidad de programas televisivos culturales con cierta 
resonancia como en otros países (y pienso en los de Corrado Augias en la RAI u otros 
semejantes) son aquí utópicos. 

 
En Zibaldone. Estudios italianos aún recordamos las sentidas palabras 

que escribió tras la muerte de Antonio Tabucchi. ¿Es usual ese nivel de 
relación con los escritores que está traduciendo? 

 
No, no. Tengo amistad con algunos de los autores que traduzco y en general 

mantengo una buena relación con ellos, cuando la tengo, porque no siempre se da, pero 
cuando ocurre, mi experiencia me dice que los autores italianos se muestran muy 
colaborativos para resolver dudas y están muy agradecidos a los traductores que les 
prestan voz para ser conocidos en un idioma que consideran muy importante y, por qué no 
decirlo, por el que sienten simpatía, la misma que sentimos nosotros quizá por esa lengua 
siamesa, como dijo García Márquez.  

El caso de Tabucchi es muy especial, porque con él nació todo, como explicaré un 
poco más abajo y porque mantuvimos una muy estrecha relación de amistad, algo paterno-
filial, todo hay que decirlo, con todo lo que conlleva, durante casi treinta años. Además, 
siguiendo en eso el cauce natural del traductor que es forzosamente un excelente 
conocedor de los escritores a los que traduce, he escrito mucho sobre él, empezando por 
nuestro libro de Conversaciones. Con todo, creo que aquel artículo lo escribí desde el punto 
de vista del lector apasionado que era ya cuando lo conocí y nunca dejé se ser de su obra, y 
de la sensación de orfandad que como tal me dejó su temprana desaparición.  

No con todos los autores ocurre lo mismo, claro está, porque aunque yo he tenido la 
suerte de traducir muchas obras estimables, como profesional tengo que aceptar lo que me 
encargan, que no siempre es lo que yo elegiría como lector. 
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Por lo demás, siguen siendo muy pocas las editoriales que mencionan al 
traductor en la portada, ¿qué opina de la escasa trascendencia que tiene la 
labor del traductor? 

 
Parece que ustedes tienen la intención de que esta entrevista no finalice nunca... El 

tema que plantean daría para una entrevista monográfica... Fuera de bromas, y por 
plantear una provocación fácil de entender, yo creo y sostengo en cuanto tengo ocasión, 
que el más claro piloto de esa debilidad del mercado editorial español es precisamente el 
poco mimo que se otorga a los traductores, piezas fundamentales no ya para la salud del 
sistema sino para su misma constitución más allá del localismo. Es cierto que los 
traductores se quejan en todos los países de sus condiciones, pero creo que en ninguno se 
les condena como aquí a fuerza de indiferencia cuando no de hostilidad a una vocación tan 
desaforada que resulta impropia, pues desde luego no será por dinero, ni por 
reconocimiento ni de la crítica ni del público ni de buena parte de los editores. 
Personalmente, no es que me queje demasiado, entre otras cosas porque siempre he tenido 
otro trabajo que me ha permitido cierta independencia, pero como miembro activo de la 
ACETT, la asociación de traductores, creo reflejar la percepción mayoritaria del sector. Así 
nos va, y no solo a nosotros. Cuando quieran profundizar en este tema, le dedicamos una 
entrevista. 

 
En su caso, ¿cómo llega a la traducción? 
 
Por una conjunción de casualidades típicamente tabucchiana que me gusta mucho 

evocar. Yo no tenía nada que ver ni con la traducción ni con el italiano (soy de orígenes y 
de formación alemanes) pero al acabar mis estudios de Filología Hispánica me fui como 
lector a la universidad de Pisa, donde era catedrática de portugués la mujer de Tabucchi y 
otra profesora española revisaba sus traducciones al castellano. Mujer muy sabia como era 
y es esta última, y dado que llevaba entonces ya varias décadas en Italia y creía que nuestro 
castellano estaba más fresco, no dudó cuando nos conoció un poco a mi compañero de 
lectorado y a mí en pasarnos el testigo. Corregimos un par de libros y Tabucchi, 
agradecido, nos invitó a su casa a tomar un café... que en realidad resultó ser un oporto 
buenísimo que nos liberó de nuestra timidez y a él le hizo venir la peregrina idea de que su 
siguiente obra la tradujéramos directamente nosotros, pese a nuestra juventud e 
inexperiencia. Fueron un par de pequeños equívocos sin importancia que supusieron el 
arranque de una carrera de traductores de italiano que tanto para mí como para mi 
compañero Xavier Gónzález Rovira, al principio en pareja y luego cada uno por su lado, ha 
sido larga y, cuando nos tomamos un par de copas de oporto, hasta consideramos 
fructífera. 

 
Viendo en perspectiva su larga trayectoria como traductor, ¿cuál ha sido 

su mayor reto y su mayor satisfacción? 
 
La mayor satisfacción ha sido sin duda la de poder traducir, en varios casos de 

manera continuada a algunos de los autores más interesantes de la literatura italiana de los 
últimos años. El caso de Tabucchi es aparte, por todas sus peculiaridades, pero sin duda es 
un orgullo ser la voz española de Giorgio Manganelli, de Ugo Riccarelli, de Erri de Luca, de 
Giorgio Todde o de Simonetta Agnello, así como de tantos otros autores que he traducido 
más esporádicamente, pero cuyas obras admiro, como Mario Fortunato, Goffredo Parise, 
etc.  
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En cuanto a retos, si bien cualquier traducción lo es, por esencia, pues no lo hay 
mayor que trasvasar una obra literaria de una lengua a otra, e insisto, dejando aparte el 
caso de Tabucchi, los mayores han sido traducir algunas obras de Italo Calvino, de ímproba 
dificultades bajo su apariencia meridiana y uno de mis autores de cabecera, y quizá más 
aún, desde el punto de vista del reto técnico, traducir a un autor tan intraducible como 
Giorgio Manganelli. Las horas pasadas recreando el italiano inventado de Manganelli en 
un castellano que siguiera sus hormas se cuentan entre las más difíciles y satisfactorias de 
mi carrera. Por cierto que, aunque yo creo en la invisibilidad del traductor como virtud, en 
este caso considero que era obligada una mención a mi trabajo que con honrosas 
excepciones (las de Alejandro Gándara y Félix de Azúa son insoslayables) la crítica prefirió 
omitir. 

Con todo y para cerrar esta conversación, creo que la mayor satisfacción del 
traductor (y no solo en mi caso, estoy convencido, pero hablaré por mí mismo) es saber 
que tu humilde y compleja tarea sirve para que los lectores accedan a unas obras y a unos 
mundos que de otro modo les estarían vedados. Aunque solo algunos sientan hacia ti una 
parte del agradecimiento que tú como lector sientes hacia todos los que a su vez te 
posibilitaron a ti tantas horas de lectura, te das por más que pagado.  


