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INTRODUCCIÓ 
 

Amb aquest treball pretenem dos grans objectius: 

a) En una primera part estudiarem la poesia catalana al País Valencià dels anys 70 del segle 

XX, aquella que des de l’any 1974 supera definitivament la poesia realista dels anys 60; volem així 

continuar la cronologia que, des de la Universitat de València, han desenvolupat les tesis de Josep 

Ballester, sobre la poesia dels anys  40 i 50, i la d’Enric Balaguer, sobre la dels anys 60 (Balaguer, 

1987a).  

b) En la segona part analitzarem i interpretarem només la poesia inicial –coetània en aquell 

període (1974-1987)– d’un dels membres més representatius d’aquella poesia dels anys 70: Joan 

Navarro. Un autor que, des de la publicació del seu poemari Magrana (2004), ja comença a 

esdevindre un dels noms imprescindibles de la poesia catalana del s. XXI. Aquest estudi pretén 

demostrar que en els anys 70 i 80 del segle XX ja era un poeta important, malgrat la minvada atenció 

crítica que rebé. Pensem, a més, que quan començàrem aquest estudi (allà per l’any 2002), ni tan 

sols sospitàvem que hi hauria un segon Navarro, car aquest no publicava sencers, ni cap poemari 

des del 1986 (La paüra dels crancs), ni cap plaqueta des de Salvatge! (1987). A més, ara mateixa  

(2015) el segon Navarro és en ple desenvolupament i, per tant, és difícilment analitzable amb una 

perspectiva mínima.  

Pel que fa a l’apartat metodològic, aprofundim en aquests objectius, i en la temàtica de la tesi, 

mitjançant una metodologia descriptiva d’estudi sociocultural i d’història literària en la primera part, 

i una metodologia analítica i interpretativa en la segona.  

a) En la primera part revisem el marc sociocultural dels anys 70 del País Valencià i el posem 

en contacte amb Catalunya i les Illes Balears (punt 1), ja que foren anys d’una gran represa cultural 

comuna. Després presentem diversos poetes i obres valencians i intentem fer-ne una lectura 

generacional; és a dir, reflexionem sobre si compartiren guies, grups, fets històrics determinants, 

model de llengua, línies poètiques comunes, etc. (punt 2). En aquest darrer punt hem preferit la 

transcripció i anàlisi d’alguns poemes sencers en detriment dels fragments. Hem emprat en tot 

l’estudi la nomenclatura lingüística estructural (per exemple SP, CC…). En l’apartat dels títols de 

“Paratextos” seguim Arcadio López-Casanova (1994); malgrat consultar-les, no seguim l’obra de 

Genette (1989) ni la de Besa Camprubí (2005) pel que fa als títols.  

Per acabar, com sabem a priori que la lectura generacional és impossible –com amb escreix 

han demostrat els partidaris del postmodernisme, sobretot J. Marrugat (2013)–, sempre que podem 

defugim un “gran relat” i, com diu Lyotard (1993: 127), optem pels “xicotets relats” que els poetes 

protagonistes dels 70 contaren en entrevistes a la premsa, a les revistes, o ex profeso per a aquest 

estudi (punt 2). Martínez-Gil defensa que  cal “parlar de postmodernitat i literatura postmoderna per 
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a referir-se al cicle cultural i social gestat amb l’acabament del franquisme i desenvolupat al llarg 

dels anys vuitanta i noranta” però alhora admet que la “generació dels 70” és un “terme ja 

inevitable” (Martínez-Gil, 1999: 318). Aquesta contradicció és el nostre punt de partida. Malgrat les 

reticències al concepte “postmodernisme”, sembla que aquest també esdevindrà “inevitable”. 

Mentre açò ocorre preferim emprar, per evitar el mot “generació”, el terme neutre “poetes dels 70”.  

b) En la segona part, com hem assenyalat, optem per interpretar i analitzar a fons l’obra 

inicial de Joan Navarro; comencem per estudiar el màxim de poemes navarrians que l’espai limitat 

d’aquest estudi ens permet, i després extraiem unes consideracions sobre alguns aspectes que creiem 

interessants. Hem pres com a exemple d’aquesta Segona Part el llibre Caligrafía del fuego. La 

poesía de Pere Gimferrer (1962-2001) de José Luis Rey. Moltes interpretacions nostres de textos de 

Navarro parteixen de l’arbitrarietat de consultar l’edició manual del Diccionari català Pompeu 

DFab de l’any 1986 (a partir d’ara DFab); assumim, és clar, que hi ha d’altres interpretacions –i 

altres diccionaris– possibles. Tenim ben presents llibres d’anàlisi de metodologia com el de Luján 

Atienza (2007).  

Hem de confessar que la nostra tasca ha tingut tres entrebancs. En la primera part ens hem 

trobat amb la dificultat inicial de la inaccessibilitat a algunes obres originals, fet inesperat i 

incomprensible si tenim en compte els pocs anys (uns 40 o menys) que han passat des de la seua 

data de publicació; aquest fet hauria de solucionar-se institucionalment. Cal dir, però, que 

l’entrebanc major ha estat enfrontar-se a l’obra d’una quantitat i qualitat respectable de poetes, fet 

que diferencia els anys 70 dels decennis i segles anteriors; de fet, a hores d’ara, aquests autors ja han 

merescut dues tesis1 (la de M. J. Escrivà sobre Piera, de l’any 2000, i la de R. Córdoba sobre 

Granell, del 2012), una tesina (la de L. Picó sobre Gaspar Jaén, del 2005) i un estudi llarg (sobre 

Navarro, de J. Marrugat, del 2013). Aquests treballs demostren la qualitat que atresoren i l’interés 

que desperten entre la comunitat estudiant els poetes dels 70. El tercer entrebanc, i alhora el repte 

més atraient, ha estat la mateixa dificultat o “obscuritat” d’alguns dels poemaris i autors estudiats.  

Abans de començar l’estudi, volem dedicar-lo a la memòria dels nostres pares, Pere Císcar 

Vives i Isabel Llopis Ibáñez, que tant ens han donat i tant s’han perdut. També a la nostra família de 

Bellreguard, arrel i bumerang. I sobretot volem dedicar-lo a la nostra dona, Carolina Peleteiro 

Bueno, perquè –parafrasejant Vicent Salvador– sense la qual no. I, és clar, a les nostres filles Rebeca 

i Nàdia, que han nascut i crescut paral·lelament a aquest treball i que ens han fet perdre el temps 

meravellosament. També volem agrair a tots els poetes2 que amablement ens han deixat entrevistar-

 
1 Al seu torn, Laia Climent treballa la poetessa catalana Maria Mercè Marçal (Climent, 2005 i 2008).  
2 Hem decidit entrevistar només autors que tenien més d’un poemari i/o que han continuat lligats al gènere, encara 

que escadusserament, com Josep Bonet i, en tasques d’edició i traducció més que de producció, Eduard J. Verger. La 
mort ha impedit que ens posàrem en contacte amb Antoni Matutano (1955-1997), Toni Mestre (pseudònim d’Antoni 
Beneyto Mestre, 1943-2006) i Carmelina Sánchez-Cutillas (1927-2009). No hem pogut localitzar Andreu Morell. 
Francesc López i Barrio ha declinat participar-hi. No considerem valencià Miquel de Renzi malgrat instal·lar-se a ca 
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los i, fins i tot, ens han regalat originals introbables: 3 Josep Bonet, Fina Cardona, Josep Fèlix 

Escudero, Marc Granell, Gaspar Jaén i Urban, Josep Palomero, Jaume Pérez Montaner, Josep Piera, 

Manel Rodríguez-Castelló, Vicent Salvador, Josep Lluís Seguí, Rafael Ventura Melià i Eduard J. 

Verger. També vull esmentar els següents crítics que m’han informat, aconsellat i rebatut: Josep 

Manel Esteve, Maria Josep Escrivà –que ens ha deixat la seua tesi sobre Josep Piera–, Jordi 

Marrugat, Vicent Berenguer, Lluís Roda i, sobretot, el nostre paisà Francesc Calafat.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
nostra en els 70.  

3 Entre altres llibres: Una untada de mostaza (Palomero), El somriure de l’herba (Piera), alguns Cairells (Verger) i 
Múrice en CD (Jaén). Ens han aconseguit també altres llibres introbables Ramon Guillem (Mediterrània de Bessó), 
Josep Vicent Cabrera (A gatamèu mirant de Bueso) i Pere Borràs (Cossos/espai de Seguí/Paraula del vent i del foc de 
Cremades i Arlandis). Els amics Juansa i Marissa ens han dut des del Principat, respectivament, Coltell al cap de Hauff 
en VHS i una Història en ella de Seguí.  
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PRIMERA PART: LA POESIA 

CATALANA DELS ANYS 70 AL PAÍS 

VALENCIÀ 
 

 

 

1. LA RENOVACIÓ DE LA POESIA CATALANA 
 

Pretenem en aquesta primera part analitzar la poesia inicial (entre 1974 i 1989) d’uns autors, 

sobretot joves, que pels anys 70, juntament amb altres autors majors, dotaren la poesia en català del 

País Valencià d’una normalitat publicacional i d’una contemporaneïtat amb la resta del domini 

poètic que ja no ens ha abandonat. En resum, que ajudaren a falcar la base d’una tradició acceptable 

o rebutjable, però, per fi, una tradició.  

Tot començà a València quan Amadeu Fabregat agrupà a la seua antologia Carn fresca. Poesia 

valenciana jove 1974 (1974) uns poetes joves en dos blocs: el primer, anomenat “El seguiment del 

realisme”, era compost per Josep Lluís Fos, Domènec Canet, Jesús Huguet i Josep Lozano; el segon, 

“Inici d’una nova poesia al País Valencià”, incloïa Josep Piera, Vicent Franch, Rafael Ventura Melià, 

Josep Lluís Bonet, Joan Navarro i Salvador Jàfer. Ferran Carbó i Vicent Simbor ja han indicat que 

Franch hauria d’estar inclòs al primer bloc (1993b: 37, nota 12). No cal dir que, ja en el títol dels 

blocs, Fabregat optà clarament pel segon; del primer només salvà Canet. Podeu comprovar-ho en les 

entrevistes que recull la reedició de Carn fresca (Fabregat, 2015: 262 i 277-278). La provocació de 

Fabregat funcionà i arran de Carn fresca i dels primers premis Vicent Andrés Estellés, dels Octubre, 

començaren a debutar molt poetes.  

Cedim la paraula a Joan Fuster en un Homenatge a Picasso, obra col·lectiva on són molts dels 

poetes ací estudiats i d’altres com Estellés, Valls, Alpera o Rodríguez-Bernabeu: 
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 Abunden els poetes entre nosaltres, avui, i més que mai potser. Ara: avui s’hi entreveuen una voluntat 

d’audàcia i una voluntat de rigor, indestriables, que havíem perdut col·lectivament segles enrere. És clar que la 

voluntat no ho és tot: és un principi, tanmateix. I per aquest camí trenquem ja aquell ‘aïllament’ a què ens 

havien condemnat els homes de la Renaixença, i també podríem deixar de banda les seduccions dels 

mimetismes fàcils. Naturalment, no es tracta d’il·lusionar-nos amb una multiplicació de ‘genis’: l’expectativa és 

prou més modesta, prou més senzilla. Seria la de qualsevol àrea literària normal. (Fuster, 1984: 7).  

 

Josep Iborra també pensa igual que el seu mestre: “Després, ja en els setanta, arribarien els 

poetes de Carn fresca (1974) de Fabregat: ara serà Foix el nom de referència. S’havia acabat la 

dependència de la poesia castellana i el tancament regional, i començava –la llista avui és ja molt 

llarga– la incorporació continuada de nous poetes des d’unes altres premisses, extraliteràries i 

literàries.” (Iborra, 2004: 254).  

Podríem batejar el període literari a València des de l’any 1973 al 1980 com els anys 3 i 4, ja 

que va ser al voltant dels Premis Octubre de l’editorial d’Eliseu Climent que es donaren a conéixer 

la major part dels escriptors/es del que s’ha etiquetat com a “del 70”.4 Podeu llegir la importància 

d’aquesta editorial a El compromís de la cultura. La Història de Tres i Quatre (2014) de Santi 

Cortés. Per triar els autors/es a estudiar, no partim d’una lectura “generacional” sinó més bé casual o 

circumstancial: aquests autors/es i no d’altres pogueren publicar almenys un poemari5 entre el 1974 

i el 1980 i ací estan. Al capdavall tota poesia i tot llenguatge és arbitrari. La nostra tria també. 

Incloem dos poetes a priori no incloïbles: el primer és Eduard J. Verger que publica el seu Com si 

morís el 1986, però que ja havia publicat part d’aquest llibre durant la segona meitat dels anys 70 a 

Caracas i a revistes com Reduccions; l’altra és la veterana Carmelina Sánchez-Cutillas, perquè el 

seu Els jeroglífics i la pedra de Rosetta és un títol molt setantí, com han dit V. Melià (1979b), L. 

Alpera (1989: 22-23) o F. Carbó i V. Simbor (1993a: 99).  

L’acotació de les dates d’estudi és senzilla: el 1974 es publiquen tres obres iniciàtiques del 

 
4 Els autors d’un sol poemari són: Josep Bonet, Eduard J. Verger, Adolf Beltran, Salvador Francesc Peiró i Moreno, 

Ferran Cremades i Arlandis, Francesc Sellés, Lluís Bueso i Galera, Lluís el Sifoner, Vicent Garcia Cervera i Joan Antoni 
Guerola; també tindrem en compte puntualment antologies com Migjorn (poesia jove de les comarques del sud del País 
Valencià (1977) de Rodríguez-Bernabeu, Antologia (1977) de la Universitat de València i Poesia en terra (1978) de 
Cultura Popular al País Valencià. No tenim en compte –per la joventut dels autors i el poc treball poètic posterior dels 
antologats– Entranyes per a l’augur (Antologia de jove poesia catalana al Baix Vinalopó) (1980), amb pròleg de Josep 
Maria Llompart. Tampoc incloem com a dels 70 els joves de Llombriu (1979-1981), la primera revista poètica de 
l’època.  

5 Pensem en gent que no aconsegueix publicar un poemari fins després del 1980, com Antoni Prats (finalista, amb 
Cadells de la desfeta, del Premi local de Silla, guanyat per Mestre el 1980), Francesc Ferrando, el també crític de poesia 
Vicent Escrivà, Vicent Partal o Enric Dobon (finalista del VAE dels Octubre del 1978 amb Carta pobla i el 1979 amb 
Pany d’imatges). O gent que després d’aquell any es passa al català com Jordi Botella, Joan Antoni Climent Fullana, 
Antoni Ferrer o Enric Llobregat. O gent joveníssisma o no, que només començava amb les antologies esmentades. O 
Joan M. Monjo, que publica en algunes antologies però no trau cap poemari; una d’elles, la bilingüe Antologia a poètica 
de la Conca de la Safor (1976), és tan fluixa retòricament que només l’esmentem ací; com a curiositat direm que està 
Cremades i Arlandis encara com a poeta castellà. No incloem tampoc Isa Tròlec perquè considerem que el text “Flautes 
d’aigua”, aparegut el 1980 a L’Espill 5/6, és més narrativa que poesia.  
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canvi de rumb poètic. Amb dos anys de retard apareix l’antologia Carn fresca. Poesia valenciana 

jove d’Amadeu Fabregat a L’Eixam; aquesta ja s’havia anunciat a la revista Gorg poc abans de 

prohibir-se (1972). Ventura Melià, un dels poetes antologats i amic de Fabregat, encara ara es queixa 

d’aquell retard. Però l’any 1974 és també, i sobretot, el debut a 3i4 dels dos més joves antologats a 

Carn fresca; ens referim als primers Premis Octubre de Poesia Vicent Andrés Estellés (a partir d’ara 

VAE) que se celebraren el 1973: el guanyador, Joan Navarro amb grills esmolen ganivets a trenc de 

por, i el finalista, Salvador Jàfer amb L’esmorteïda estela de la platja. Pel que fa a la data límit de 

l’estudi de l’obra dels autors, hem triat el 1989, un cop finats els Llibres del Mall i el mur de Berlín, 

per dos motius: el primer és que comencen a aparéixer obres quasi completes, antologies i alguna 

traducció al castellà dels autors ací estudiats;6 el segon és que a la fi dels 80 s’accentua un procés 

inexplicable que havia començat ja des dels primers 80 i abans: molts dels setantins valencians, com 

els catalans i illencs, deixen de publicar. Només Pere Bessó i Manel Rodríguez-Castelló publiquen 

des dels seus debuts regularment; des dels anys 90 també Marc Granell i Jaume Pérez Montaner, i 

als 2000 es reincorpora Navarro. D’aquella flama, sortosament encara es propaga calor: el 2013 

torna a publicar poesia Josep Piera i, fins i tot el 2014, per fi, tornen a publicar poemaris dos dels 

autors més silents de Carn fresca: Josep Lozano i Domènec Canet.  

Intentarem fer una lectura “generacional”, encara que és un mot acabat definitivament 

d’anatemitzar i amb tota la raó per Marrugat al seu Aspectes de la poesia catalana de la 

postmodernitat (2013). Nosaltres també direm tot seguit la nostra. Malgrat crítics com Marrugat i 

fins i tot els mateixos protagonistes d’aquells 70 que, com veurem més avall, rebutgen l’etiqueta 

“generació dels 70”, creiem que epistemològicament aquesta encara continua sent vàlida. Els 

mateixos poetes dels 70 s’autobatejaren com a “generació dels 70” i és innegable que d’ella 

participaren tots, s’ho cregueren o no i, el més important, l’etiqueta funcionà. Evidentment no són 

una generació en el sentit de Petersen, com ja va desmuntar Antònia Cabanilles a La vella pell de 

l’alba (1985), però sí per raons que tot seguit enumerem i que els donen, en el sentit juganer 

wittgenstenià, un “aire de família”.  

Tingueren els poetes dels 70, com els seus germans majors valencians dels 60, Sanchis 

Guarner com a professor, Fuster com a guia ideològic i Estellés com a antimodel o model incòmode. 

Prengueren, com alguns dels seus coetanis dels 70 catalans i illencs, Foix i sobretot Gimferrer com a 

model; com ells, remataren el realisme històric i tornaren la poesia al seu espai autònom de creació. 

Gaudiren, com els seus antecessors, dels clàssics de sempre i dels anys 20 i 30, i protagonitzaren el 

que podríem batejar com a Gir Imatgístic, és a dir, l’assumpció de l’axioma irracional següent: 

estimaràs la imatge sobre totes les coses. Empraren l’estranyament en els títols i la puntuació, la 
 

6 Produccions Ansietat (1970-1988), de Jàfer, Antologia (1987), Dictats d’amors (poesia 1971-1991) i Antología 
(1990), de Piera (aquesta darrera castellà/ català), Tria personal (1973-1987), de Navarro i Tria personal (1976-1989), 
de Granell.  



   

13 

pluriadjectivació, el nacre, el clarobscur i l’ambigüitat alba/capvespre, el poder front al voler, la 

violència i el sexe –estudiats per Viana/Camarasa (1981) i Esteve (1991)–, els animals –per V. 

Escrivà (1979-1980)–, el capvespre, la cambra i l’espill. Tingueren projectes comuns (Price-

Congres, AELC, Encontres de Poesia Catalana, Cairell, Lletres de canvi) i alguna que altra polèmica, 

i compartiren la lluita política, l’antifranquisme, la il·lusió i la desil·lusió de la democràcia com tots 

els seus germans majors i pares. Recitaren i cohabitaren amb els altres catalans sota l’empar d’un 

projecte comú: els fusterians Països Catalans. Es presentaren a premis i en foren jurats. Ocuparen 

espais de poder i encara n’ocupen; malgrat les ganes innates del jovent de matar el pare –Alpera no, 

Estellés– foren benevolents i conscients que havien d’anar tots a una en benefici de la llengua i 

literatura catalanes. Foren més o menys ben rebuts pels autors majors, i al seu torn animaren a 

promocions posteriors i més posteriors i els deixaren pas més o menys fàcilment.  

En fi, acceptant que són una generació, o rebutjant el terme, hem de dir que aquesta 

“generació”, o “els dels 70”, és singular respecte a les altres: hi ha tres, quatre, cinc poetes de 

qualitat i quantitat que el temps ha demostrat, no només un de molt destacat com en els temps de 

Carles Salvador,  de Xavier Casp, de Fuster/Estellés o de Lluís Alpera, o actualment, entre els 

nascuts als anys 70, Josep Porcar. Els noms, ja és hora de dir-los, de Josep Piera, Joan Navarro o 

Salvador Jàfer –però també de Gaspar Jaén i Urban, Jaume Pérez Montaner, Manel Rodríguez-

Castelló, Marc Granell i Pere Bessó– junt amb els de Guillemo Carnero, Jaime Siles o Jenaro Talens, 

i els dels 80-90 en català i castellà, ens serveixen per a poder batejar el darrer terç del s. XX com a 

Segle d’Argent de la poesia valenciana, ja definitivament en les dues llengües. El ben trobat 

concepte de “mediterraneidad” de Ricardo Bellveser a Un siglo de poesía en Valencia (1975) queda 

palés en la important antologia de Ballart i Julià Que van a dar en la mar: antología poética 

mediterránea (2013), en la qual cohabiten poetes nostres en les dues llengües.7 El fet més important, 

a banda de la producció literària, fou el pas al català d’alguns poetes amb una obra en castellà ja en 

marxa (Piera, Verger, Bessó o Palomero) o incipient (Jaén i Urban o Granell). Només Josep Fèlix 

Escudero s’ha mantingut bilingüe (castellà/català) en poesia. I, entre els castellans, només Jenaro 

Talens escrigué puntualment Purgatori (1983) en la nostra llengua.  

A quaranta anys vista, la tasca de renovació poètica, i en alguns casos d’empenta 

universitària (Pérez Montaner, Salvador i puntualment Jàfer) i editorial (Bessó, Verger i Granell), ha 

donat en català els seus fruits: hui en dia podem parlar d’una poesia activa i coetània. Mentrestant, 

entre la meitat dels 80 i dels 90 el silenci s’instal·là en molts dels poetes dels 70. La causa potser fou 

personal: “plutôt la vie”, deia Breton, i “Rera l’obra, la vida”, escrivia Ventura Melià a la fi del seu –

fins ara– darrer poemari, Igual vol dir Itàlia (1981). En algunes de les entrevistes realitzades per a 

aquest treball (Císcar, 2009), inèdites fins ara, els mateixos autors fan balanç de la pròpia poesia 
 

7 Jaime Siles considera els valencians en una i altra llengua membres d’un mateix “gup” (Sòria, 1988: 55).  
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dels anys 70. Bonet no dóna importància a la seua obra. Jaén opina que Cadells de la fosca trencada 

és una fi d’etapa i que la seua obra poètica catalana comença amb Cambra de mapes. Salvador 

opina que el seu llibre important és Mercat de la sal. Palomero ens diu que Quadern de bitàcola era 

un joc d’amics. Com veiem, alguns poetes prefereixen la seua etapa de maduresa. Ara bé, com digué 

Pessoa, al nostre parer, són tots un tall de fingidors. És just aquesta etapa inicial (1974-1989) la que 

estudiarem ací.  

Abans, però, de centrar-nos en la poesia valenciana cal repassar el que passà a Catalunya i a 

les Illes Balears, ja que no podem oblidar que l’embranzida poètica dels 70 fou comuna i 

compartida pels joves d’aquells Països Catalans, que foren per aquells anys més possibles que mai.  

 

1. 1. La renovació a Catalunya8 
 

 

Pel que fa a la premsa en català, a Barcelona trobem els periòdics i revistes Avui (des del 

1976), Serra d’or, Tele/eXpres (1964-1980), Canigó i Destino. Pel que fa a les editorials de poesia, 

el 1970 naix la col·lecció fonamental –de butxaca– L’escorpí, d’Edicions 62, amb Els miralls de 

Pere Gimferrer, el seu primer poemari en català; en el seu ja clàssic catàleg apareixen algunes 

traduccions i, sobretot, poetes catalans consagrats (Carner, Riba, Espriu…) o que per raons 

extraliteràries ho haurien de ser com l’exiliat i retornat Bartra, junt amb els ara (1970/1975) 

reivindicats Foix, Brossa, Vinyoli i Estellés. Entre els nostres autors valencians ací tractats només 

publiquen a Edicions 62 en el període estudiat (1974-1989) Bessó, amb Pagaràs els ous de cugul 

(1988, premi Ausiàs March de Gandia) i Piera, amb tres títols poètics: les recreacions Poemes de 

l’orient d’Al-Andalus (1983) i els originals Mel-o-drama (1981) i Maremar (1985); els dos darrers 

títols Piera els recollirà en la mateixa editorial en Dictats d’amors (Poesia 1971-1991) (1991).  

Els joves poetes accedeixen a la publicació primer gràcies als premis. Ja l’any 1971 el premi 

Amadeu Oller per a joves inèdits el guanya Ira és trista passió, de Miquel Desclot. Aquest premi 

serà el punt de partida de moltíssims joves poetes;9 el 1972 vencerà Remor de rems de Ramon 

Pinyol, que esdevindrà jurat el 1975, i, entre altres, el 1976 guanya Aor de Teresa d’Arenys, un títol 

després recuperat a Llibres del Mall (Aor. Murmuris, 1986). La participació valenciana entre 1975 i 
 

8 Per a la poesia gallega, l’any del canvi poètic fou el 1976 amb dos títols: Mesteres del teòric i crític establit a 
València Arcadio López-Casanova i Con pólvora e magnolias de Xosé Luis Méndez Ferrín (Losada, 1990: 7). El primer 
llibre, en bilingüe gallec/castellà, apareix a València, a Lindes, el 1976.  

9 A la Segona antologia dels Premis Amadeu Oller, Joan Colomines (1970) tria Àlvar Valls, el guanyador del 1969 
amb El carro de la brossa, deutor del realisme històric; però també altres noms –realistes o no– que després esdevindran 
autors importants: Toni Turull i Carme Oller (el 1965 i 1967 dins 1’Antologia, i 1968 respectivament), narradors com 
Josep Albanell i sobretot poetes com Carles Camps, Ferran Fullà, Josep Maria Fulquet, David Jou i Valerià Pujol. A la 
Tercera antologia dels Premis Amadeu Oller (Barcelona, 1976), que inclou participants del 1971 al 1975, Joan 
Colomines tria a més dels guanyadors, és clar, noms com el futur crític Àlex Broch, Joan Barceló (1974, amb un 
precedent d’Immortal mort que et mors), Pere Fons o Àlex Susanna. Més tard apareixerà a Tres poetes /77 Joan de la 
Rúbia i a Tres poetes 80, Víctor Sunyol.  
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1985 és escassíssima: només apareix Antoni Ròdenas (Monòver, 1937) que partipa el 1968 i un/a 

altre/a desconegut/da, segons les dades recollides a la Tercera antologia dels Premis Amadeu Oller 

per Colomines (1975: 16). Els joves també guanyen el Carles Riba, el premi més prestigiós de la 

poesia catalana, i que publica l’editorial Proa: el 1972 venç La fi del fil, de Bru de Sala i resta 

finalista l’Espasa de corall, de Pinyol, que el guanyarà el 1974 amb Occit enyor. El 1976 guanya 

Cau de llunes, debut literari de Maria Mercè Marçal. El 1977 s’endú el premi el ja veterà Formosa 

amb Llibre dels viatges i el 1979 resulta guanyador El somriure de l’herba, del valencià Piera, que 

ja havia estat finalista el 1975.  

La participació i victòria en els modernitzats Jocs Florals de Barcelona per part de Jaén i 

Urban, Navarro i Jàfer comportarà el comentari verinós del mallorquí Josep Albertí (1985: 246) o 

Beltran; el d’aquest darrer ocasionarà una patètica baralla d’egos a la premsa valenciana que 

apuntarem més avall.  

 

1. 1. 1. 6 textos per a un canvi poètic 
 

En la seua antologia Les darreres tendències de la poesia catalana (1968-1979), Vicenç 

Altaió i Josep M. ª Sala-Valldaura (1979: 15-22) fan un recorregut per l’estat crític de la qüestió. 

Destaquem, entre els escrits que hi inclouen, aquests 6 textos apareguts entre 1971 i 1974.  

1) El llibre La generació literària dels 70 (1975) d’Oriol Pi de Cabanyes i Guillem-Jordi Graells; 

aquests dos autors entrevistaven escriptors i la censura prohibí el llibre –escrit el 1970/1971– fins el 

1975 (consultem l’edició de l’AELC del 2004). En La generació literària dels 70 trobem ja alguns 

canvis fonamentals per a la superació del realisme dels anys 60. Sobre les opinions de Gimferrer, 

vegeu la secció 2. 3. 4. B de la primera part d’aquest estudi. Marta Pessarrodona (Graells/Pi de 

Cabanyes, 2004: 122) explica com Ferrater l’animà a conéixer Carner i Foix; el mateix dirà 

Comadira afegint l’elaboració de sonets. Comadira criticarà obertament Espriu en els passatges que 

transcrivim, després potser Foix, i en general la cultura catalana: 

 
No, mireu amb Espriu no hi he tingut mai gaires tractes. La pell de brau em sembla horrible. . . [. . .] fer 

literatura, en una paraula, que és molt diferent de fer política o tan sols de ‘fer país’… [. . .] Mira, jo crec que 

l’irracionalisme com més racional sigui millor… Sobretot ara que és moda és molt perillós… [. . .] La cultura 

catalana com a tal se me’n fot, i la veig molt tronadeta. Jo em sento occidental, mediterrani, lligat al 

renaixement italià i als grecs… i em sento molt més a casa a la Provença que no al País Valencià: el món de 

Cézanne és molt més el meu món que no pas el de Sorolla. (Graells/Pi de Cabanyes, 2014: 137-138).  
 

2) L’article “La ballaruga dels poemaferits o qui tingui puces que se les rasqui” (1972) de 

Miquel Desclot. Aquest autor acabava de publicar Ira és trista passió (premi per a joves inèdits 

Amadeu Oller) i va ser acusat d’“osbscuritat, d’intel·lectualisme i de pur formulisme de diccionari”; 
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el mateix que argüeix (però el 1982!) J. Huguet en clau valenciana, com veurem més avall. Aquest 

article serà una de les bases perquè els enemics del “retoricisme” els bategen com a “poetes de 

diccionari” (vegeu Primera Part, 2. 4. 1). Desclot diferenciava entre dos realismes: “El realisme de 

Brecht o de Salvat-Papasseit era un realisme des de dins, i per tant, autèntic i vàlid. Intel·ligent, 

doncs. En canvi, el pretés realisme de les mòmies històrico-político-cívico-sòcio-compromeses, és 

un realisme des de dalt, i per tant, fals i incomprensiblement obtús.” (Desclot, 1972: 27-28). 

Defensa Desclot l’art inútil com havien fet abans Salvat-Papasseit i també Malherbe en boca de 

Ferrater.  

3) L’antologia valenciana amb estudi previ Carn fresca (1974) d’Amadeu Fabregat, escrita el 

1972; estudiarem aquesta antologia a l’apartat 1. 3 d’aquesta primera part. Altaió i Sala-Valldaura 

(1979: 18) defensen les poètiques dels autors de la segona part de Carn fresca front al “realisme 

gallinaci” dels de la primera part. La llàstima fou que isquera el 1974, amb dos anys de retard; la 

causa foren motius editorials.  

4) L’article “Rètòrics i terroristes en la poesia catalana de postguerra” de Joaquim Molas 

(1974); el crític barceloní estudia la poesia oustider d’aquell període, abans deixada de banda tant 

per la lectura neosimbolista postribiana (de Joan Triadú, per exemple) o realisticohistòrica –dels 

mateixos Molas i Castellet a Poesia catalana del s. XX (1963). El canvi també es produïa en la 

crítica, fins i tot per part dels impulsors del realisme. El mot “retoricisme” d’aquesta article serà 

molt emprat.  

5) L’article “La poesia catalana jove: una alternativa al realisme” (1974) d’Enric Sullà; el 

títol de Sullà menarà Altaió i Sala-Valldaura fins a uns mots de Colomines per a l’antologia Price-

Congrés (1977): “Ara hi ha polítics que es dediquen a fer política, i poetes conciliats amb el fer 

poesia” (Altaió i Sala-Valldaura, 1979: 21); s’havia acabat el poeta-home-compromés del realisme 

històric que Castellet i Molas havien propulsat amb Poesia catalana del s. XX (1963).  

6) L’article “La poesia, és a dir, la vida” (1974), fruit d’una taula rodona moderada per 

Graells en la qual parlen 8 poetes joves que es mostren partidaris de la llibertat, també poètica o 

retòrica, i que marcaran el destí editorial d’aquells anys. En general rebutgen el terme “generació” i 

les etiquetes, i discuteixen entre ells sobre si la poesia és comunicació (matisa Graells amb el verb 

“adreçar-se”) o no, etc. Agrupem els joves poetes en tres grups i un autor independent: 

– L’independent és Miquel de Palol, que publicarà tant a Llibres del Mall com a Cristalls.  

– El primer grup el conformen tres autors: Ramon Pinyol, Xavier Bru de Sala i Antoni 

Tàpies-Barba; havien creat l’editorial de poesia Llibres del Mall (1972-1988), inicialment amb 

diners del pare del darrer, el pintor Antoni Tàpies, i amb el suport de Joan Brossa.10 Aquesta serà la 

 
10 Brossa trau al Mall una traducció de Rimbaud (Les ungles del guant. Ronda de Rimbaud) i amb Tàpies el llibre 

Novel·la . La relació Brossa-Pinyol és estreta: aquest li dedica el seu Rovell de mala plata copiant un poema de Tàpies-
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gran col·lecció dels 70, dirigida per Pinyol. En la primera època dels Llibres del Mall (1973-1977), 

hi publicaran autors novells com Pinyol, Bru de Sala, De Palol, Tàpies-Barba, Albertí, Munné, Pau, 

Camps i Mundó, J-R Bach, el veterà Ràfols-Casamada, Pont, Medina, Sala-Valldaura i dos 

valencians: el 1975 ixen L’ou de la galllina fosca, de Navarro i Lívius Diamant, de Jàfer; un altre 

valencià, Bonet, no hi publicà per decisió pròpia. El contacte amb els tres valencians es produí arran 

dels primers premis VAE dels Octubre de 3i4. Encara el 1989, dins 25 poetes del premi Amadeu 

Oller 1965-1989, per recordar aquella època, Pinyol recupera el seu poema “Soliloqui molto 

maestoso”, dedicat “A tres poetes valencians joves i inèdits, després de la descoberta.” (DDAA, 

1989: 97-98). Més endavant, arran de la creació de l’AELC i d’altres recitals, contactaran amb Piera, 

Granell i Verger, tot i que el darrer no hi publicà. En la segona època del Mall (1977-1988), s’hi 

publicaran aquests poemaris valencians: Presoners d’un parèntesi (1978) i Brutícia (1981), de Piera; 

Refugi absent (1979) i Exercici per a una veu (1984), de Granell; Pessigolles de palmera (1981), de 

Cardona; Cambra de mapes, (1982) de Jaén, i el títol llarguíssim d’Alpera que abreugem com 

Surant… (1985). Fixem-nos que no trauen cap títol del productiu Estellés ni tampoc de Vinyoli. 

Durant uns anys (1982-1984), Granell dirigirà la col·lecció “El Cingle” del Gremi d’Editors 

Valencians amb el suport del Mall.  

En la taula rodona de Graells, deia Pinyol: “Més que un trencament amb la tradició anterior, 

volem revitalitzar una tradició que havia estat oblidada.” D’ací la importància que el Mall donarà a 

les traduccions. En la primera època (1973-1977) es tradueixen els Himnes homèrics, però sobretot 

autors fonamentals del XIX i del XX, com Novalis, Nerval, Rimbaud i Rilke, i en la segona època 

també Blake; és a dir, els pilars del simbolisme. També es publiquen autors grans com 

Brossa/Tàpies, Espriu o Martí i Pol (3 volums de l’Obra poètica) i dues antologies de poetes jueus 

catalans.  

– Un altre grup el formen Miquel Desclot i Jaume Medina, que s’havien escindit de Llibres 

del Mall –on també publicaran poc després– per voler publicar autors no novells, com conten Altaió 

i Sala-Valldaura (1979: 35). Crearen la col·lecció “Ausiàs March” de l’editorial Vosgos i no 

publicaren cap valencià.  

– El tercer grup el composen Jaume Creus i Vicenç Altaió, que també publicaren a Llibres 

del Mall. Els dos elaboraren, juntament amb altres poetes, la revista Tarotdequinze (1972-1975), 

crearen la col·lecció Cristalls dins l’editorial Pòrtic i organitzaren el festival Gespa Price el 1975. 

No publicaren cap autor valencià. Altaió parla a l’entrevista de Graells de “formalisme” com a lèxic 

i opta per “no considerar la poesia com un mitjà per a fer política”. Xavier Garcia als seus Homenets 

catalans (1976: 56 i s.) creu que el festival Gespa Price fou un intent de revifar l’“única revista de 

                                                                                                                                                                  
Barba on es cita Brossa. També textos de Brossa prologuen dos llibres de Pinyol: Aigües d’enlloc. (1972) i Occit enyor 
(1975).  
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poesia catalana” però que no triomfà. El mateix Altaió hi posarà en aquell llibre acta de defunció el 

3 de novembre de 1978, en una lectura amb Palau i Fabre a “Els Quatre Gats” de Barcelona. Altaió, 

junt a Pinyol, com Granell als anys 80 i a València, seran els grans dinamitzadors de la poesia jove 

catalana de l’època. Encara recentment, Altaió, amb Julià Guillamon, editarà el llibre-homenatge La 

revolta poètica (1964-1982) (2012), en el qual es repassen aquells anys d’efervescència poètica i 

artística. A les seues pàgines i fotos veiem els valencians Navarro, Jàfer, Piera i Granell. Per suposat, 

a La revolta poètica (1964-1982) (2012: 88-89),  hi són els huit poetes de què parlem, i també 

l’entrevista “La poesia, és a dir, la vida”.  

Quasi al mateix temps que Les darreres tendències. . . d’Altaió i Sala-Valldaura (1979), els 

estudiosos Joaquim Marco i el també poeta Jaume Pont trauen a Edicions 62 La nova poesia 

catalana. Estudi i antologia. En aquest treball afirmen que és cap als anys 1969/1970 que cal situar 

la fi del realisme: 

 
Un bon aplec de poetes, nats tots ella a la primera meitat dels quaranta, com Isidre Molas, Marta 

Pessarrodona (1941), Josep Elias (1941), Jaume Melendres (1941), Ferran Fullà (1942), Carles-Jordi Guardiola 

(1942), Francesc Parcerisas (1944) i Carles Miralles (1945), entre d’altres, seran clarament susceptibles, durant 

la segona meitat dels anys seixanta, a les influències epigonals del realisme crític, com ho seran també, a finals 

dels anys seixanta i començament dels setanta, un llibre com El carro de la brossa (1969) d’ Àlvar Valls – el 

darrer premi Amadeu Oller subsidiari d’aquests pressupòsits. L’Antologia de la poesia social catalana (1970) 

d’Àngel Carmona, controvertida i discutible, sembla constituir el darrer maó d’una piràmide ultrapassada. 

(Marco/Pont, 1980: 33-34).  
 

Efectivament, el 1970 Àngel Carmona publica la seua Antologia de la poesia social catalana, 

i a la “Divagació preliminar” escriu: 

 
Potser s’ha negligit l’autonomia del fet poètic, impossible de legislar a priori. Una altra cosa fóra si 

parléssim de la poesia com a fenomen (per què no?) potencialment propagandístic i didàctic. En aquest cas, 

l’eficàcia dels resultats podria donar-nos una orientació. [. . .] Si no considerem el perill d’un fariseisme que vol 

imposar un codi formal per als escriptors (perill que, ni de lluny, s’ha liquidat amb l’abandó del “realismo 

socialista”), la cultura en patirà força. [. . .] Aquest és, em penso, l’aspecte positiu de l’herència burgesa per a 

l’art de l’esdevenidor: la llibertat sense límits. (Carmona, 1970: 6-7).  

 

Carmona reivindica un nou realisme i cita Roger Gaudry (Par un réalisme sans rivales): “El 

realisme del nostre temps és un realisme creador de mites, èpic i prometeic.” També reivindica la 

figura de Brossa i cita el pròleg de Cabral de Melo a Em va fer Joan Brossa (1951) (Carmona, 1970: 

8 i 19 respectivament). Carmona inclou a la seua antologia els valencians Alpera, Estellés, Sant 

Jordi, Llorente, March, Montllor i Raimon.  

    Josep Maria Llompart escriu a la introducció a l’Antologia dels premis Carles Riba (1959-1982): 
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El realisme històric va esdevenir massa aviat una recepta, i pitjor encara, la recepta, l’única recepta. Tot 

allò que se situava fora dels seus esquemes no existia, era negligible i àdhuc condemnable. ‘Més enllà del 

lirisme ja només hi ha la delinqüència’, va proclamar algú. Potser els autoritaris acadèmics divuitescos no foren 

més rigorosos. I, és clar, el realisme històric va fer figa; abans, fins i tot, de poder madurar. Tal volta els valors 

permanents del realisme històric caldrà cercar-los sobretot en les seves transgressions, en les seves heterodòxies. 

(Llompart, 1983: 10-12).  

 

Llompart cita, entre els premiats pel Carles Riba, com heterodoxos, l’Evangeli segons un de 

tants de Blai Bonet (que s’escapa del realisme de base per “La tensió íntima”) i Per un duc Bach 

escriví música d’orgue a Weimar de Josep Elias (que s’aparta per “una subjectivitat profunda, una 

punyent elegia personal”). Continua Llompart: 

 
El realisme –deia– va fer figa. Si més no en la seva versió acadèmica, dogmàtica. L’any 1972 era premiat 

un llibre que va fer una mica d’enrenou: La fi del fil de Xavier Bru de Sala. I dos anys després Occit enyor de 

Ramon Pinyol. La ‘poesia nova’ dels seixanta esdevenia de cop i volta poesia tronada, i una nova ‘poesia nova’ 

formulava la seva proposta. Hom va parlar, precipitadament i superficialment, de ‘neoformalisme’. Com si es 

tractàs de l’antirecepta (una altra recepta, doncs). No era això, és clar, sinó, senzillament, el retorn a la llibertat 

creadora, la restitució de la poesia a la seva pròpia funció, al seu propi centre. Recobrar el rigor –i el vigor i fins 

i tot la dignitat– de l’expressió poètica en ella mateixa i per ella mateixa. Afirmar, al capdavall, que per a ésser 

ciutadà fidel i responsable no és imprescindible creure que la poesia és una arma carregada de futur, i prou. El 

magisteri de J. V. Foix substituïa altres suposats magisteris. El nom de Joan Brossa, fins aleshores negligit, 

ascendia a primer rengle. (Llompart, 1983: 10-12).  
 

És evident que en els 70 hi ha un canvi de rumb estètic, no només als Països Catalans, sinó 

també a Galícia i a Espanya. Fixem-nos el que diu Ángel Prieto de Paula a Musas del 68: “Como un 

signo más de los tiempos, los denostados –autores de  promociones anteriores– vivían su particular 

‘síndrome de Estocolmo’ engrosando las filas de los denostadores, en sintonía con el universal y 

postmoderno elogio de la juventud.” (Prieto, 1996: 156). Dins Homenets catalans de Xavier Garcia, 

diu Josep M. Figueres, autor pertanyent a Tarotdequinze: 

 
No és casual que les deixalles del realisme emmudeixin i els autèntics valors d’aquest tipus de poesia –F. 

Vallverdú, J. Espunyes, A. Carrera…– facin una poesia elaborada i treballada, vers el post-neo-formalisme o 

com trons s’anomeni aquest moviment si és que algú vol, per ara, retllar i etiquetar aquest moviment com una 

llauna d’espàrrecs o una ampolla de cervesa. (Garcia, 1976: 283).  

 

No sé si podem parlar a Catalunya, com deia Prieto de Paula, de “síndrome d’Estocolm”, 

però sí d’un gran canvi de rumb entre els més majors dels poetes catalans. Per exemple, és evident 

que Anton Carrera es fa menys social des d’una part del seu Tribu (1973) i sobretot a Volum 
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inevitable (1979). I no diguem com es nota aquest canvi a l’Alpera de Surant. . . (1983). Parcerisas 

trenca amb el realisme anterior a Latituds de cavalls (1974). Comadira es fa molt menys social, si és 

que algun cop ho ha estat, a Un passeig pels bulevards ardents (1976). Entre els poetes catalans més 

joves hi ha un progressiu abandó del vessant polític; pensem en els canvis d’Agustí Pons des de 

Cossos i fets (1978) a Tractat de geografia (1980), de Bru de Sala des de La fi del fil (1972) fins a 

Fràgil (1979) o de Valerià Pujol des d’El crit i la paraula (1973) fins a Doble fons (1977). Amb la 

Transició espanyola, però, els valencians i a les Illes Balears només Albertí i el Taller llunàtic es fan 

més polítics.  

 

 

1. 1. 2. La proposta generacional d’Àlex Broch 
 

Àlex Broch (1985) aplica al període dels anys 70 els set elements definidors d’una generació.  

a) Naixen  entre el 1939/40 i 1954/55. 

b) Reben l’educació nacionalcatòlica franquista i més tard capitalista consumista.  

c) Quant a la comunitat personal, participen en el Congrés de Cultura Catalana (1975–1977), 

en la fundació de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana (AELC), organitzen encontres 

d’escriptors i dinamitzen el Centre Català del PEN. Participen a la revista Tarotdequinze (1972–

1975), que donarà lloc a la col·lecció Cristalls, a Llibres del Mall, i a les revistes Quaderns Crema i, 

a València, Cairell.  

d) Entre les experiències comunes, des del maig del 68 fins al primer Consell de la 

Generalitat de Catalunya, Broch n’esmenta les següents: l’agonia i mort de Franco, el 

postfranquisme i la Transició espanyola, l’assistència a la constitució de l’Assemblea de Catalunya, 

la participació en les activitats de l’Assemblea Permanent d’Intel·lectuals Catalans (APIC), la 

tancada a Montserrat contra els consells de guerra de Burgos, i la participació en el Sindicat 

Democràtic d’Estudiants i en la Caputxinada. A més, Broch hi afegeix: “La mort de Franco, doncs, 

no determina un canvi poètic, però el franquisme anterior, en produir com a resposta una poesia 

clarament ideològica als anys seixanta, sí que condiciona i explica l’evolució poètica de signe 

contrari produïda a la dècada dels setanta.” (Broch, 1985: 183) 

e) Assenyala com a guia J. V. Foix, tot i que deixa obert aquest punt.  

f) Afirma que feren del llenguatge “arma i bandera [. . .] provocació i afirmació”, que 

desenvoluparen un “ús  novell i culte en la utilització de l’artifici retòric” i que retornaren (una bona 

part d’aquests poetes) “a les fonts de la tradició poètica” (Broch, 1985: 183).  

g) Destaca la pèrdua d’influència de la generació anterior: 
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ha estat més peremptori construir que destruir [. . .] hi ha per part dels joves, un reconeixement de la 

funció social i històrica desenvolupada per les generacions ‘grans’. Però aquest respecte i reconeixement es fa 

extensiu a l’obra literària dels autors. És un fet que els joves poetes han reivindicat els noms més importants de 

la poesia de postguerra. (Broch, 1985: 45-50).  

 

Com a data de fi de la postguerra literària, Broch (1985: 174 i s.) posa el 1968 amb la 

publicació de la poesia completa de Ferrater i La torre dels vicis capitals, de Terenci Moix. I també 

l’edició (o reedició), ja als 70, de les obres completes de Foix, Espriu, Palau i Fabre, i, sobretot, de 

Vinyoli, Estellés, Llompart, i Martí i Pol. Destaca la recuperació de la tradició clàssica, allò que 

anomena “universals” poètics, i també el bandejament de la funció de recerca del referent social que 

havia acomplit la poesia. Entre els membres del 70 n’assenyala tres grups: el primer, 

cronològicament, és el “Grup de Girona”, amb Comadira, Oliva i Vila. . . , que convergiran en 

Quaderns Crema; el segon s’agrupa al voltant de Llibres del Mall i inclou Pinyol, Bru de Sala, Pont, 

Marçal, Palol, Piera, Altaió, Navarro, Susanna, Sala-Valldaura. . . ; al tercer trobem els independents, 

com ara Gimferrer, Parcerisas, Albertí, Desclot… 

Cal dir que no només la poesia esdevé enigmàtica o hermètica, sinó també la crítica. No ens 

referim a Broch, Sullà o altres professors universitaris. A València sí que tenim Vicent Escrivà, que 

inventa un particular mètode d’anàlisi crítica explicat a Espai del vers jove (DDAA, 1985: 29-42) i 

aplicat en els pròlegs a Museu de cendres, de Pérez Montaner, i Els caçadors salvatges, de Jàfer. 

Pensem en Altaió i Sala-Valldaura a Les darreres tendències…, obra en la qual fan crítica i alhora 

poesia, mentre que Marco i Pont són més objectius. Entre els crítics, en tenim alguns fascinats pels 

nombres; per exemple, Ramon Pinyol al pròleg a Crònica de demà (1977: 15), de Martí i Pol, en el 

qual al·ludeix la simbologia de l’1. Entre els crítics-creadors postestructuralistes o postmoderns 

tenim el sempre avantguardista Altaió, Sunyol o Hac Mor. A ca nostra, l’any 1981, en aquesta 

darrera línia, es publiquen dues aportacions brillants, incloses dins dels mateixos llibres tractats: la 

de Bessó sobre Teoria de l’immor(t)al, de Seguí (Bessó, 1980) i la de Seguí sobre Mel-o-drama, de 

Piera (Seguí, 1981).  

 

1. 1. 3. La fi d’“una generació” 
 

Malgrat donar-los suport, els crítics i poetes majors es mostraven cautelosos amb la línia més 

fosca de la nova poesia (ja veurem el cas de Fuster). Entre els catalans, Jordi Rubió criticava 

l’obscuritat de l’Occit enyor de Ramon Pinyol al pròleg del llibre: “El nostre poble té també dret a 

entendre sense que ningú li hagi d’explicar què és la copa astral que propugna la terra. / El poeta ens 

ha convençut del seu mestratge. Crec que no ha d’escriure únicament per als refinats del possible 

auditori.” (Rubió, 1975: 9). Vinyoli escrivia al Price-Congrés el 1977: “en molts casos, tot i 
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demostrar un plausible coneixement de la tècnica i de la llengua, no tenen realment gaire coses a dir 

[. . .] El perill, però, és entretenir-se en un joc, a voltes gratuït, que no porta enlloc.” (Vinyoli, 2001: 

498). Martí i Pol definia així l’estil de Pere Fons al pròleg d’Aquesta música porosa d’aquest darrer: 

“un llenguatge que mai no cau en la gratuïtat ni en el malabarisme que, en alguns casos, ha temptat 

excessivament els poetes de la seua generació.” (Martí i Pol, 1977: 7). Pere Quart també critica els 

joves que “gargaritzen a balquena, / gongoritzen sense esmena” al poema “Deslloances agostines” 

(Quart, 1999: 868 i s.).  

Aquesta obscuritat i dificultat, però, serà defensada inicialment amb orgull per Desclot11 i, 

sobretot, per De Palol, que declara: “No em preocupa que la gent no m’entengui, no crec que 

m’hagi de limitar.” (Graells, 1974) o “Refermat més que mai que el poema és i no s’ha d’entendre 

en el sentit de desxifrar i encara menys explicar, fer passar el clau per la cabota, i intentaré, no pas 

en la pretensió d’ésser exhaustiu, ni volent limitar la capacitat intrepretativa del lector, donar-li UN 

camí d’aproximació a les meves causes poètiques en alguns punts del llibre.” (Garcia, 1976: 258).  

Els autors pont entre els realistes dels 60 i els joves dels 70 també diuen la seua. Hem vist, a 

La generació literària dels 70, com Comadira critica “l’irracionalisme” i, a més, al “Pròleg” a Raó 

d’atzar (Poesia 1974-1989), Francesc Parcerisas critica sobretot Límit(s) (1974), obra inicial de 

Pont publicada a Llibres del Mall: 

 
Pont s’hi presenta com un poeta àmpliament deutor d’una tradició rica en la literatura francesa, la tradició 

que, sorgida d’alguns aspectes del simbolisme o de la poesia pura, considera que, per damunt del sentit de la 

realitat o de la idea, és la força de la paraula la que atorga l’estructura medul·lar al poema. És, naturalment, la 

tradició que va tenir una florida especialment brillant en el surrealisme i que el mateix Pont ha estudiat en el 

postisme castellà. Una tradició que ha impregnat, per exemple, la poesia francesa contemporània i que, 

justament als anys 70, va fer estralls -alguns irreparables- entre els aleshores joves poetes catalans. […] la 

‘perplexitat’ [. . .] l’ús de mots desuets o de parelles de significació difícil [. . .], bé perquè apareixen imatges 

destinades a crear un impacte lingüístic en el lector, però amb un difícil substrat lògic en el món real o de les 

idees. [. . .] el barroquisme de la imatge o l’excursus cap a un món que malda per esblair del lector [. . .] o per 

trobar l’afinitat del to de veu sota un seguit d’advocacions literàries [. . .] potser innecessàries. (Parcerisas, 1990: 

7-10).  
 

Potser aquesta “força de la paraula” i aquest “barroquisme” a què es refereix Parecerisas 

siguen el tret més definitori dels 70; ací, a València, hi entrarien Navarro, Bessó, els primers Piera i 

Jaén, Palomero o el Lívius Diamant de Jàfer, com veurem més avall. Sobre aquest darrer llibre 

trobem un dur comentari de Jaume Melendres: 

 
aquest progressiu decantament cap a la forma, aquest progressiu buidament de continguts, s’observa 

 
11 Vegeu el comentari sobre l’article “La ballaruga…” a la nota 2) de l’apartat 1. 1. 1.  
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també i amb notable intensitat en el jove poeta valencià Salvador Jàfer (1954) [. . .] La comparació entre els versos 

dels seus reculls Cròniques del sol de migjorn, El foc m’esguarda i L’esmorteïda estela de la platja i els versos de 

Livius Diamant és eloqüent. El motor que genera imatges poètiques ha canviat substancialment. Abans (“Un 

rellotge sense corda/ demana misericòrdia. / A la carena secreta del teu llavi/ no hi ha repòs.”), era la història d’un 

univers personal i intransferible allò que empenyia a Jàfer a la boja recerca de la imatge. Ara, quan es pregunta 

‘quin foll destret o xina xacra fou captaire del físsil cos?’ o ens anuncia que ‘aljava duc, fletxa i punyal, en nit de 

llop llum de fanal i metall cal’ comprovem fins a quin punt la poesia de Salvador Jàfer s’ha fet tributària del sentit 

del ritme, en perjudici de la claredat de sentit o, fins i tot, de la presència del sentit. Complicació formal i erudició 

(vegis, per exemple, l’ús del llatí a “El príncep dels lliris”) converteixen la poesia abans existencial de Salvador 

Jàfer en una matemàtica closa sobre si mateixa. Aquest sembla ser el destí d’una literatura que ha nascut d’una 

col·lectiva frustració vital i que, un cop expressada, es troba amb les mans buides. (Melendres, 1976).  

 

Estem davant del camí clos al qual ha arribat la literatura, potser perquè s'ha allunyat del tot 

de la realitat –fins i tot del públic– i perquè ha deixat de crear una emoció purament intel·lectual. 

Com diria Jenaro Talens, “El vuelo excede el ala”. En aquest mateix sentit, els primers versos de 

L’adveniment de l’odi (1976) de Pérez Montaner resen: “Del vol només ens queda l’hàlit”. 

Retrobem la mateixa idea a l’inici de l’Òliba de la foscúria (1980) de Morell: “feta estels la llum no 

troba l’ala.” Hi aboquen, al camí clos, les vies –genials– del darrer Joyce, dels monòlegs de Beckett, 

de La jalousie de Robbe-Grillet, i sobretot la darrera poesia de Mallarmé. Quasi 40 anys després, no 

creiem que aquella línia fóra un fracàs, sinó que el públic lector –i alguns crítics– no estigueren a 

l’altura de la seua exigència. Com diria Beckett, creiem que Navarro, Pinyol, De Palol i altres 

(pensem en Hac Mor o Sunyol) decidiren “fracassar millor”. Molts poetes dels 70 abandonaren el 

camí exigent per altres camins pregons però més “sincers” i clars. També cal dir que just a la fi dels 

70, allunyats de la fosca setantina, s’incorporen a la publicació en català altres poetes més lírics com 

Pere Rovira i sobretot el veterà Joan Margarit.  

Tal com ens explica Francesc Calafat a Camp de mines (1991: 11-12), en els 80 seran els 

joves crítics, com ara el col·lectiu Joan Orja o David Castillo, qui atacaran els poetes dels 70; en 

posem només un exemple del combatiu Castillo al “postfaci” de La mar, de Josep Ballester: 

 
Intimista, intuïtiu i amb vocació de no repetir tota aquella experimentació que tant ens ha cansat de la 

generació anterior. [. . .] Una generació [la de Ballester] que crec que no tindrà una caducitat ràpida i que mai no 

ha pretés manufacturar una literatura conjuntural i sociològica com va passar amb la del setanta. Ara molts 

d’aquells llibres, més que prescindibles resulten ridículs per la incapacitat lingüística i la barreja d’ambició i 

limitació que pateixen. (Castillo, 1997: 67).  

 

És curiós el fet que, tant Melendres (com hem vist adés) com Castillo, es preocupen 

notòriament per la sociologia. Sense entrar en l’origen de les causes, es pot constatar el fet que, de la 

mateixa manera que s’esdevé en la poesia valenciana, l’absència de poemaris publicats a la fi dels 
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anys 70 i als 80 s’estén entre els joves poetes catalans que debutaren als 70. Entre 1974 i 1979 

només publiquen el seu únic poemari els catalans Antoni Munné (1974), Jem Cabanes (1976), 

Miquel Bach (1978), Josep Maria Fulquet (1978) i Robert Saladrigas (poemari/narrativa Néixer de 

nou, cada dia, 1979). Des de finals dels 70 i inicis dels 80 callen: des del 1978 Ramon Pinyol (ara 

anomenat Ramon Balasch) i Pep Vila, des del 1981 el recentment finat editor de Quaderns Crema i 

poeta Jaume Vallcorba-Plana, des del 1982 Pere Fons i Vilardell, des del 1983 Miquel Alzueta i des 

del 1986 Teresa d’Arenys. Durant els 80 romanen en silenci Anton Carrera (durant els anys1979-

1991), Jaume Medina (1976-1990), el poeta i director de la revista Reduccions Lluís Solà (1975-

1993) i Ricard Creus (1979-1992). Tampoc no publiquen durant una dècada Jordi Domènech (1984-

1995) i Marta Pessarrodona (1985-1994), i durant dues dècades Patick Gifreu (1983- 2003) i Bru de 

Sala (1979-2004). A més, Santi Pau i Carles Camps i Mundó abandonaran la poesia experimental 

publicada al Mall. Cal notar també que la mort s’endugué molt joves Joan Barceló, Josep Elias, 

Maria Mercè Marçal i Valerià Pujol.  

Alguns poetes dels 70 van entonar el ‘mea culpa’. Ben prompte, l’enfant terrible Desclot 

escriu al seu Juvenília un pròleg de títol ja explícit, “Excuses de mal pagador”, on rebutja els seus 

dos primers llibres: 

 
reculls de provatures juvenils sense cap ni centener publicats per 3 impulsos: vanitat adolescent; 

atreviment de la ignorància a què una bona majoria de jovenalla ens veiérem constrets en aquells anys; i tercer, el 

de les llastimoses circumstàncies històriques del país, que obligaven a aplaudir a pèrdua d’alè l’aparició de 

qualsevol criatura amb pretensions literàries en català. (Desclot, 1983: 7).  
 

Anys després, Bonet (2004) també dirà de Carn fresca que els poetes allí antologats eren uns 

ignorants els uns i els altres. El 1989, en l’antologia 25 poetes del premi Amadeu Oller 1964-1989,12 

fan balanç alguns dels participants i guanyadors d’aquell premi durant els anys 70. Valerià Pujol 

declara: “Avui l’onada dels 70 s’ha esllanguit. Ha fet fallida el model postsimbolista i durant uns 

anys s’ha produït una reculada poètica.” (DDAA, 1989: 76). Francesc Codina no pensa igual: “dels 

anys setanta cap aquí la poesia catalana ha continuat manifestant un grau de vitalitat considerable”, 

però hi afegeix: “Potser el que ha minvat és l’interès extraliterari, diguem-ne social, de la poesia, per 

la poesia i pels poetes.” (DDAA, 1989: 116). Efectivament, quan es consulta la premsa de mitjan els 

anys 70 sorprén la presència del món cultural i poètic i l’extraordinària cartellera de cinema, amb la 

recuperació de la filmografia prohibida pel franquisme.  

A la mateixa antologia dels premis Amadeu Oller, Desclot compara el 1971 amb el 1989 i 

diu: “avui no crec que tinguem els equivalents d’un Foix, un Espiru, un Pere Quart, un Bartra, o un 

 
12 Apareixen valencians “dels 80” com M. Joan i Arinyó o V. Berenguer.  
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Vinyoli per dir-ne alguns dels que aleshores escrivien.” (DDAA, 1989: 91). El crític i poeta Jaume 

Pont també se’n feia ressò, ja el 1987, d’aquest desempar català, i hi afegia aquesta reflexió: 

 
La presente década no ha aportado la advocación rupturista que algunos le auguraban. ¿Las causas? Existe 

en la poesía catalana una actitud conservadora que, en nombre de los ‘valores’ consolidados, rehúsa con demasiada 

frecuencia el riesgo estético. Si bien es cierto que tal reticencia tiene su explicación en la necesidad de afirmar la 

tradición inmediata de los grandes poetas de nuestro siglo, no lo es menos que con este prurito exclusivo la poesía 

catalana corre el riesgo de afirmarse in aeternum en el mandarinato de los modelos egregios. No se trata de una 

ambición vacua: se trata, lisa y llanamente, de poetizar con lenguaje y fisionomía de nuestro tiempo (Pont 1987: 

228 i s.).  
 

Com a conclusió, direm que el 1989 –data límit del nostre estudi–, a Catalunya, la “generació 

dels 70” ja no hi era, atés que havien finat alguns dels autors-models més grans; havien desaparegut 

els Llibres del Mall i les col·leccions, revistes i editorials creades per ells (només seguia Reduccions 

i Quaderns Crema); s’havia perdut visibiliat en els mass media de manera considerable, i, encara 

més important, s’havia instal·lat entre els autors un silenci publicacional enorme ja des de finals 

dels 70.  

 

 

1. 2. La renovació a les Illes Balears 
 

Pel que fa als autors valencians, només tres poetes publiquen poemaris a les Illes Balears. 

D’una banda, el 1980, a la col·lecció Tafal –del també nou poeta Andreu Vidal–, Josep Piera trau 

Esborranys de la música i Andreu Morell, L’ésser fosc. D’una altra banda, a la ja veterana Editorial 

Moll –malauradament acabada de finar–, Gaspar Jaén i Urban publica La festa (1982, premi Ciutat 

de Palma).  

 

1. 2. 1. Fi del grup La Sínia i del realisme 
 

Resumim a continuació l’article “El realisme i la poesia a Mallorca: els poetes de ‘La 

Sínia’“ (2000: 65), de Pere Rosselló Bover; aquest autor afirma que els membres del grup La Sínia 

foren l’aglutinant de la poesia realista mallorquina dels anys 60. Segons Rosselló, cap dels autors 

dels 50 (Blai Bonet, Llompart. . .) practicava en els anys 60 una poesia “realista” en sentit pur, ni tan 

sols, ja dins dels poetes del 60, Miquel Bauçà amb el debut impactant d’Una bella història. Aquest 

autor, a més, abandonarà el realisme a poc a poc. Per tant, no serà fins el 1965 –amb l’aparició de la 
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col·lecció La Sínia13 de l’Editorial Daedalus, de Bartomeu Barceló i Pon– que es pot parlar de 

poesia realista gràcies a les obres de quatre autors: els codirectors Guillem Frontera i Jaume Pomar, 

a més de Josep Melià i Francesc Barceló. Hi havia una gran esperança de poesia en els anys 60, però 

no quallà.  

Llompart, al pròleg a Història personal, de Jaume Pomar, diu que els poetes dels 50 

s’arribaren a “empipar” pels atacs que els feren els dels 60, acusant-los de: 
 

burgesos, de servidors del capitalisme, d’haver desertat de la causa del poble; fins i tot d’escandir els 

versos que pertoca [. . .] Llurs successors, els poetes joves dels anys setanta, han fet amb ells (els del 60) una cosa 

pitjor  -i més injusta- que contradir-los: els han ignorats. De manera que, mentre afirmen, amb totes les reticències 

que vulgueu, la tradició d’abans (Costa i Llobera, posem per cas, és per a alguns d’ells un ‘tècnic’ prodigiós de la 

poesia, un avantguardista del seu moment), la més immediata no mereix d’ells més que el menyspreu o l’oblit: no 

compta per a res. S’equivoquen, és clar. Perquè sense l’estirada cap avall que el realisme va pegar a la poesia, tal 

volta no hauria estat possible, o no hauria tingut el sentit que té, l’embranzida cap amunt que avui experimenta. 

(Llompart, 1979: 9).  

 

Rosselló Bover (2000: 65) conclou que la importància de l’obra dels joves dels 60 no fou tan 

decisiva com la dels mallorquins de la Generació dels 50 i dels autors catalans (Espriu, Pere Quart, 

Ferrater…), espanyols i estrangers. Data la fi del grup amb la de la col·lecció La Sínia: “Amb la 

seva desaparició el 1969 el grup ‘realista’ es va desfer. Alguns d’aquests autors (Frontera, Melià, 

Barceló…) passaren a conrear altres gèneres (novel·la, assaig, teatre…), sovint moguts pel desig de 

professionalitzar-se, o experimentaren un silenci d’uns quants anys (Pomar).” La poesia realista, 

continua Rosselló, serà conreada per l’obra primerenca de Joan Manresa i Xesca Ensenyat, i “ja 

apareguts en els anys setanta, de Jaume Santandreu i Pere Orpí.” En altres estudis Rosselló Bover 

diu: “En general, los años 60 no fueron buenos para la poesía de la Baleares, no sólo a causa del 

predominio de la estética realista -que no consiguió arraigar plenamente-, sino también por el auge 

que tomó la novela con la aparición de una nueva generación de narradores.” (Rosselló Bover, 2002: 

23). Finalment, Joan Mas conclou, com Rosselló Bover, que en desaparéixer Daedalus i La Sínia els 

autors “no superaren la crisi del realisme o  la superaren tot passant-se a altres gèneres literaris, 

preferentment a la novel·la” (Mas, 1982: 13).  

 

1. 2. 2. L’embranzida dels 70 
 

Joan Mas es fa ressò de l’extraordinària efervescència –o “embranzida”, com diria Llompart– 

de la poesia a les Illes Balears dels anys 70, comuna a la resta de territoris de llengua catalana: “sols 

 
13 S’hi inclouen: Els quatre quartets d’Eliot, El poble de Martí i Pol, i les primeres obres importants, no realistes, de 

dos autors dels 50: Poemes a Nai de Miquel Àngel Riera i Caloscans de Bartomeu Fiol.  
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tinguem en compte aquells autors que posteriorment a 1970 han publicat el seu primer llibre o 

opuscle, la llista s’atraca a la quarantena de noms, la major part pertanyents a autors nats durant els 

anys 50 i alguns els 40” (Mas, 1982: 21). Com la resta de catalans, foren poetes combatius i molt 

actius. Potser el poema “Carta” d’Els mapes del desig (2001), de Damià Pons, ens ajude a 

transmetre aquella efervescència poètica: 

 
A Mallorca sencera li asfalten la pell 

i amb la crostera seca li tapen l’alenada.  

S’han apagat les flames i els focs ara són llums.  

Pel carrer fan processó els clàxons.  

Sor Tomasseta canta en estranger i beu dragons.  

Sant Alonso Rodríguez és guardià de cotxes a Gomila.  

Pel Born la nostra parla recull els papers.  

Don Joaquim Maria Bover inaugura un snack a Can Pastilla.  

El pagès i la pagesa han venut el vestit típic per a comprar-se la televisió.  

Incendi de llibres per il·luminar el ball dels turistes.  

Ningú ja cerca el cilici que usava Sor Francinaina 

ni ningú puja de genollons al monestir de Lluc.  

En el Museu de Ciutat hi guarden el bikini de la primera sueca.  

El Rei En Jaume treballa de taxista 

i en Bernadet de les rondalles és guia turístic.  

A Cort el Pare Garau segueix cremant heretges.  

Dels antics focs en queden els munts de cendra.  

Rebel·lió dels pinars contra els urbanitzadors i les excavadores.  

Els miralls reflecteixen silencis i silencis.  

N’Alomar i en Tomeu metrallen turistes des de l’Hotel Mediterrani.  

La banda del Taller Llunàtic ha segrestat totes les cales.  

Omplint de sang les clavegueres trobarem el llinatge.  

Damià Pons (2001: 50).  

 

Cal dir que l’obra de Fos, una mostra de la qual apareix a Carn fresca, s’assembla a la de 

Pons en el tractament del turisme.  

Altrament, Rosselló Bover assenyala que el canvi ve cap a la fi dels 60, i destaca, per 

primera vegada, els grups eivissencs i menorquins: 

 
en 1968 Jean Serra publicaba el volumen antológico Poetes eivissencs. En 1972 aparecía en Mallorca 

Poesia 72, con versos de Josep Albertí, Damià Huguet y Bernat Nadal. Al año siguiente se editaba Temptant 

l’equilibri, que reunía poemas de Damià Pons, Lleonard Montaner y Guillem Soler. También en 1974 apareció 

otro volumen colectivo, Dinar de mots al bosc de presagis en la colección Domini fosc, en que los poetas jóvenes 

(Damià Pons, Isidor Marí, Joan Perelló, etc…) compartían espacio con Josep M. Llompart. También en Domini 
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fosc en 1975 aparecía Dos poetes eivissencs, donde se daban a conocer Josep Marí y Toni Roca, ‘Acteó’. En 1976 

Rafael Jaume abrió en Palma la librería Cavall Verd que, hasta la muerte del promotor, en 1983, se convirtió en 

punto de encuentro de poetas y artistas. Y, además, en 1978 se publicaron los volúmenes Poetes de Menorca en 

defensa del territori i Poetes d’Eivissa. (Rosselló Bover, 2002: 32-33).  
 

En una altre moment Rosselló Bover matisa un poc més: “Caldrà esperar fins l’inici dels 70 

per assistir al naixement d’una nova fornada de poetes, a la qual pràcticament s’incorporaran alguns 

dels autors anteriors (Bauçà, Pomar), mentre que d’altres (Frontera, Melià, Barceló) deixaran de 

conrear la poesia” (Rosselló Bover, 2002: 32-33). El mateix crític, al pròleg a 10 poetes mallorquins 

dels anys 70, data la fi del realisme històric amb les antologies Poesia 72 (1972), Temptant 

l’equilibri (1973) i Dinar de mots al bosc dels presagis (1974) (Rosselló Bover, 2006: 9).  

Per la seua banda, Joan Mas cita només les dues primeres antologies (Mas, 1982: 13). Aquest 

autor destaca també que en l’any 1980 coincideixen autors de les generacions dels 50, 60 i 70. Així, 

dels 50, tornen a publicar i a estar actius: Riera, Llompart i Fiol, i continuen Jaume Vidal i Blai 

Bonet (Mas, 1982: 11). Segons Rosselló Bover, a partir de l’any 80 va abandonant-se 

l’experimentalisme, el ludisme, i l’“originalitat” en benefici de l’“obra ben feta”, la serenitat i les 

col·leccions institucionals més estables. (Rosselló Bover, 2002: 36-37).  

Efectivament, a poc a poc, l’opció que Mas anomena com “innovadora de trencament” va 

reduint-se a la figura cada vegada més marginal però igual d’íntegra d’Albertí: les disputes 

personals amb antics col·legues, davant la censura per la provocació del Taller Llunàtic, són 

sagnants. Com a mostra, només fem la llista d’alguns illencs insultats, per exemple, a La vida 

pornogràfica de Jesucrist: boixar porcs (1985): Blai Bonet, Terron, el pintor Miquel Barceló, 

Damià Huguet, els germans Terrades, Damià Pons, etc. Ni Jaume Sastre ni Joan Palou ni Albertí 

(des de Lesions, 1982) tornen a traure cap llibre –almenys convencional– en els 80.  

Joan Mas diferencia la situació de principis i mitjans setanta de la de la fi dels setanta. A 

l’inici els joves no “han sabut arribar” a les editorials foranes, potser perquè alguns poetes: 

 
es mostrassin reticents quant al tipus de poesia que es feia al Principal. Sigui com sigui, crec que a 

començament de dècada es podria parlar d’un efectiu distanciament, tant estètic com de coincidència en unes 

mateixes editorials –i potser les dues coses estaven relacionades–, de la poesia catalana que es feia a les Illes 

respecte a la que es feia en altres zones del domini de la llengua, amb el conseqüent aïllament que això implicava. 

(Mas, 1982: 15).  
 

Torna Mas a insistir en el tema: “la forçosa autarquia d’aquesta poesia durant una sèrie 

d’anys, i la manca d’estímuls efectius per a una producció literària l’edició de la qual era més aviat 

poc probable” (1982: 48 i s.). Mas repassa les editorials mallorquines: Turmeda, que tragué Poesia 

72, desapareix malgrat promoure les col·leccions Domini fosc (1974-75) i Tomir (1974-76). 
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Llompart, que dirigeix la represa del 1972 de Moll, no inclou joves dels 70 (sí dels 50 i uns pocs 

dels 60). Altres editorials mallorquines són: l’Ajuntament de Manacor sota el mestratge de M. A. 

Riera, Espurnes i Pentaleu. A Eivissa, Jean Serra crea les Edicions Ítaca i publica l’antologia Poetes 

d’Eivissa (1978), en la qual inclou catalans que hi havien viscut. A Menorca ixen els quaderns 

Xibau i la revista Druïda. Pel que fa a la participació d’illencs a fora, Mas indica que Gomila i 

Albertí publiquen a Cairell de València.  

A finals del 70 l’“aïllament” es trenca pel que fa a l’edició externa i interna: a Mallorca, 

l’impressor manacorí Sebastià Roig, que tragué Temptant l’equilibri, s’estabilitza, i Damià Huguet 

dirigirà Guaret (1976), els Quaderns camp. aners (1978) i  La garangola (1979). Entre el 1977 i el 

1979 ixen els sis números de les plaquetes/carpetes Blanc d’ou, 14  dirigides per Terron, i les 

plaquetes poeticoartístiques de La musa decapitada d’Andreu Vidal, que dirigirà Tafal des del 1977. 

Rosselló Bover esmenta algunes altres empreses: les mostres de poesia a la universitat (1976, 1978 i 

1980-82), les revistes Ravenet Verd, L’ombra vessada, els Cartons de Poesia de la llibreria Cavall 

Verd, etc. , així com col·lecions com Cascall blau, etc. A més, cap a finals del 70 cal esmentar la 

revista Latitud 39 –en la qual Jaén traurà “El pensament i ell mirall” sobre Navarro– o col·leccions 

com Espurnes, Pantaleu, etc. (Rosselló Bover, 2002: 34/35).  

Malgrat això, Mas es queixa que a finals dels 70 els premis poètics desapareixen (els Ciutat 

de Manacor, l’Andreu Roig de Campos…) i només resta el Ciutat de Palma. A més, fins el 1980, 

només tres noms balears joves reconeixibles es presenten en els 70 al Carles Riba (Huguet, Riera, 

Pere Font), tot i que cap l’obté. Proa només publica Blai Bonet. A Llibres del Mall edita només 

Albertí (Aliorna) i a Edicions 62, només Llompart l’any 1980. A 3i4 de València el guanyador i els 

finalistes del VAE del 1974 foren Bauçà (Notes i comentaris) i Damià Huguet (Carn de vas). El 

1980 Mas es mostra preocupat pel ritme de publicació de Perelló, Lleonard Montaner, Guillem 

Soler i Damià Pons, que només trau Mapa del desig, i a qui Llompart qualifica d’ “interessant” però 

no decisiu (Mas, 1982: 16).  

Segons Joan Mas, els poetes illencs es trobaren en una cruïlla als inicis dels 70: “o havien de 

partir de zero, o havien de cercar models entre els autors anteriors, entre els quals difícilment podien 

trobar un valor tan indiscutit com Llorenç Villalonga ho era pels novel·listes” (Mas, 1982: 11). En la 

nostra opinió, els poetes valencians experimentaren aquesta mateixa situació. Mas hi afegeix que els 

illencs opten inicialment per la segona opció, però prompte alguns decideixen triar la primera. Més 

avall, aquest mateix autor precisa quins foren els mestratges interns a les Illes (Mas, 1982: 24-25). 

En la divisió que realitza, els autors de la línia continuista tenen com a mestre Blai Bonet:15 

 
 

14 Rosselló Bover (2002: 34-35) ens informa que les primeres foren escrites a mà.  
15 La primera antologia de Blai Bonet serà de Xavier Lloveras el 1989 a Gregal, València, col·lecció que dirigia 

Marc Granell.  
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a començaments dels 70 els poetes joves es presentaren de la mà dels mestres de la generació dels 50 o 

fins i tot anteriors. A Mallorca, el més admirat fou Blai Bonet el qual prologà el volum Poesia 72 i presentà a la 

premsa algun dels poetes de Temptant l’equilibri, com Guillem Soler. De fet, la seua influència  és ben palesa en 

l’obra del primer Huguet, anterior a Ofici de sords (1976), en la de Bernat Nadal i en la de Joan Manresa. (Mas, 

1982: 21).  

 

Els innovadors, segons Mas, revaloren poetes com Bartomeu Fiol o, menys assíduament, 

Miquel Bauçà, és a dir, els més atípics de llurs respectives generacions.  

Rosselló Bover ha assenyalat sobre els poetes dels 70 : “La superació del realisme es va 

donar sobretot amb la introducció de noves tendències i de nous temes. La varietat de propostes 

abraça des de la continuació del realisme anterior fins a noves actituds experimentals.”; i més avall: 

“En general, els autors no s’inscriuen només en un tipus de poesia, sinó que alternen diverses 

pràctiques d’acord amb uns plantejaments estètics totalment oberts.” (Rosselló Bover, 2006: 9-10). 

En un altre lloc Rosselló Bover parla de diversos corrents, de vegades fins i tot en l’obra d’un 

mateix poeta: “desde la perivencia del compromiso civil en Bernat Nadal y Jaume Satandreu hasta 

el textualismo de Biel Mesquida, el experimentalismo de algunas obras de Damià Huguet y Joan 

Palou, la poesía visual de Andreu Terrades o el cultivo de los metros clásicos también de Damià 

Huguet.” (Rosselló Bover, 2002: 34).  

 

1. 2. 3. Les línies poètiques 
 

Joan Mas (1982: 21- 25) estableix les línies poètiques següents: 

 

– La poesia continuista 

Els autors són: a Mallorca Joan Manresa, Bernat Nadal, Lleonard Montaner, Guillem Soler, 

Jaume Armengol, Francesc Casasnovas, Pere Rosselló Bover, Manuel Sánchez Santos i Antonina 

Canyelles. Cal incloure-hi també l’obra inicial de tres autors: Josep Albertí, Damià Huguet  i Joan 

Perelló. A Eivissa: Toni Roca, Josep Marí, Jean Serra i, amb dubtes, Antoni Marí.  

Pel que fa a l’estil destaca en Huguet, Manresa i Nadal via Bonet, “l’adscripció a un cert 

realisme existencial i, a nivell estètic, el doll torrencial de la seva veu.” També en altres casos (el 

primer Albertí, el Perelló d’abans de Baf de llavis, Lleonard Montaner i Guillem Soler) no parla 

d’influència però sí de practicar “una poesia que empra sovint el llenguatge col·loquial i que 

s’atraca molt als models de la poesia dels anys 60”.  

Pel que fa a la temàtica és la de sempre: “introspecció amorosa, autobiografía més o menys 

irònica i denunciadora, observació de la realitat més inmediata, etc. – i que l’expressen amb la més 

absoluta transparència referencial.” Mas afirma que els uneix el concepte de “bellesa universal”.  
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– La poesia innovadora de trencament 

El trencament no es produí per contactes universitaris ni a Barcelona ni a la Universitat 

Balear. Destaca la unió d’artistes plàstics més avantguardistes i alguns poetes en grups (Criada i 

Taller Llunàtic), “publicacions si fa no fa marginals”16 (Neón de Suro, el Correu de Son Coc), i 

també algunes exposicions (Metaexposició del 1974).  

Pel que fa als autors inclou: Josep Albertí, Damià Huguet, els artistes Andreu Terrades (la 

poesia visual de Palma 9 km.), Joan Palou (Llibre amb una sola fulla, 333336666 i Homicidis; 

aquest darrer qualificat de “fita”), Antoni Alomar i Miquel Mestre (“major incidència sobre el 

significant”); així com els joves Jaume Sastre, Joan-Antoni Caimari i el menorquí Ponç Pons. I 

també, però amb dubtes, Damià Pons i Joan-Antoni Caimaris.  

Destaca la concepció de la poesia com a revulsió i transgressió: l’escatologia, la pornografia, 

l’il·logisme del significat, la modernitat “un poc a la manera futurista”, i el turisme com erotitzant, 

destructor de la natura i mescla de llengües. Pel que fa a l’estètica diu que és diversa: “van de 

l’hiperrealisme, a la poesia visual, al textualisme, a la tècnica del còmic o de l’acudit, a l’estètica de 

l’absurd”.  

  

– La poesia innovadora filosòfica “en sentit molt ampli” 

Els autors inclosos són: Andreu Vidal, Àngel Terron, Bernat Munar i Andreu Cloquell. Amb 

els rupturistes comparteixen mestres (Fiol, Bauçà) i realitzacions conjuntes (Blanc d’Ou o els dos 

primers números d’ El Correu de Son Coc). Se separen perquè la seua voluntat de recerca no és 

“tant d’ordre plàstica com d’ordre intel·lectual”. Les postures filosòfiques “impliquen l’elecció d’un 

estil marcat certament pel conceptualisme, per les expressions i imatges categòriques, pels talls 

sovintejats en el ritme, etc. , i això, en alguns casos, produeix un cert hermetisme que costa de 

trencar.” 

El 1987, a la “Introducció” de l’Antologia de poetes balears (De la Postguerra als nostres 

dies), Guillem Soler escriu cap a la fi del capítol “Renovació”: 

 
Però no és sinó a finals dels 70 i ja durant els 80 quan s’esdevé una veritable renovació poètica […] Tots 

aquests autors, a partir d’experiències culturals noves i diverses, donen a la poesia mallorquina un rigor o 

professionalitat desconeguda els anys anteriors. [. . .] A partir d’aquí és possible dividir la poesia mallorquina en 

dues classes de poetes: els irracionalistes i els racionalistes, o si voleu, els avantguardistes i els classicistes, en tant 

que uns cerquen la ruptura del llenguatge, el tractament irreal o insòlit d’aquest, i els altres per a qui el llenguatge 

es basa en un discurs lògic, sense vocació de ruptura (Soler, 1987: 36-37).  

 

 
16 També les esmenta Rosselló Bover (1997: 49-50).  



   

32 

Dins el capítol “Irracionalisme” inclou Josep Albertí; Damià Huguet; Miquel Bauçà, que “ha 

anat des d’El noble joc (1972) i sense desitjar-ho acostant-se a posicions avantguardistes” (Soler, 

1987: 43); Damià Pons; Biel Mesquida, i  Pere Font. Aquest capítol conclou: 17 “Dins la línia 

d’investigació tres autors, [Àngel] Terron, [Andreu] Vidal i [Valentí] Puig juntament amb Antoni 

Marí i Guillem Soler, basant-se en un discurs lògic i en la prudència i la sensatesa d’expressió, 

fonamentaran la poesia que anomenam racionalista.” (Soler, 1987: 47). La “Introducció” acaba amb 

Soler prenent part per la segona opció: 

 
Si abans la idea d’avantguarda, modernitat, i el sentit de ruptura semblaven dominar sobre la  tradició, 

avui podem afirmar el contrari, assistim a un fort afany d’individualització típic de l’artista que recerca la 

maduresa juntament amb el descrèdit de l’avantguarda tradicional. [. . .] És en aquest sentit que parl d’un nou 

classicisme i a través del qual crec que poden venir les millors flors de la poesia mallorquina futura, assentada 

damunt les bases de la dignitat i la sensatesa.  

La funció de debò del poeta és cercar la pròpia veu. Aquest és el seu repte i el repte de la poesia balear. 

(Soler, 1987: 51).  

 

La “Introducció” de Soler és molt discutible; també la tria de poemes dels autors 

“irracionals”; per exemple, de Josep Albertí no esmenta a la bibliografia l’autoedició Lesions (1982) 

i només hi inclou poemes de dos poemaris; de Damià Huguet només hi inclou un poema de Cinc 

minuts amb tu i dos textos dels quals no indica el llibre; d’Andreu Vidal només antologa poemes de 

Necròpsia, i de Biel Mesquida solament textos del seu fins aleshores únic llibre.  

A diferència del País Valencià, a les Illes, en concret a Mallorca, sí que hi hagué un brot 

neoavanguardista. El terme provenia d’Itàlia, en concret de la tasca de creadors i teòrics com 

Giuliani, Sanguinetti i d’altres (I verri, Novissimi, Grup 63…), i va ser emprat pels creadors i crítics 

illencs. En trobem un exemple a Veinte poetas de las Baleares, en què Pere Rosselló Bover esmenta 

els poetes artistes “neoavantguardistes” i undeground: Andreu Terradas, Bartomeu Cabot, Joan 

Palou, Biel Mesquida, Steva Terrades, Miquel Barceló i la creació de l’antisistema Taller llunàtic 

d’Albertí i d’altres el 1976 (Rosselló Bover,  2002: 33-34).  

 Al pròleg a la reedició d’Ofici de sords de Damià Huguet, Mas parla sobre les obres dels 

debutants el 1972/1973: “a la segona meitat de la dècada [. . .] la revalorització del vell concepte 

d’avantguarda les cobria d’una certa capa d’inquietud o, grosso modo, de modernitat i les feia aptes 

pels poetes de més cilindrada” (Mas, 1994: 12-13). Destaca el paper de Damià Huguet a Guaret i 

Quaderns camp. aners com a editor d’obres agosarades i també com a autor d’aquell llibre –Ofici de 

sords– que “en podria ser un cert paradigma”. Més avall diu: “Si l’obra posterior d’Huguet hagués 

volgut prolongar l’experiment, l’hauria malmès. El que aquí és aventura de bona llei s’hauria 

 
17 Posem entre claudàtors els noms dels poetes.  
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convertit en vulgar presa de pèl”. No estem d’acord amb aquesta conclusió de Mas.  

L’avantguarda domina la segona meitat dels anys 70, sobretot a Guaret on els cinc primers 

números són d’aquesta tendència: Ofici de sords (1976) de Damià Huguet, una part de Mapa del 

desig (1977) de Damià Pons, Era plena de canoes (1977) de Josep Albertí, Homicidis (1979) de 

Joan Palou i Una mar sense armes (1979) d’Antoni Alomar. En altres editorials apareixen Baf de 

Llavis (1976) de Perelló i Iniciació a la química (1977) d’Àngel Terron. També apareix l’edició 

clandestina de El bell país on els homes desitgen els homes (1977) de Mesquida, un poemari que, 

encara que formalment no siga rupturista, sí que ho és pel que fa a la temàtica, ja que explicita el 

sexe homosexual. Com ha dit Mas, és a la col·lecció Quaderns camp. aners on trobem una línia més 

avanguardista; parlem de Simulacre (1980) de Jaume Sastre, Clam de suïcidis (1980) de Joan-

Antoni Caimaris, i més tard, a Guaret, Magazine (1983) de Miquel Cardell. Fou la neoavantguarda 

mallorquina un moviment interessant i aquest sí que grupal. Un exemple: Era plena de canoes, 

d’Albertí, ix a la col·lecció dirigida per Huguet, amb foto de Joan Palou, i al “Rètol informatiu” 

(pròleg del llibre) el mateix Albertí explica que alguns textos foren publicats a petició de Damià 

Pons, Altaió, Creus, Biel Mesquida…, i assenyala la importància del Taller Llunàtic i la revista 

Neon de Suro.  

 

1. 2. 4. La fi d’“una generació” 
 

El silenci atura durants uns anys l’obra de Damià Pons (del 1985 al 2000) que havia 

evolucionat des de “Teranyina” (inclòs al col·lectiu Temptant l’equilibri, autors-editors, Campos, 

1973) cap a les postures més surrealistes o oníriques metafòriques a Mapa del desig. Callen també 

Joan Perelló (del 1975 al 2007), Bernat Nadal (1983 a 2005), Gabriel Florit (des del 1980 a 1990), i 

fa relativament poc temps que Antonina Canyelles torna a publicar. La mort deté l’obra d’ Andreu 

Cloquell (1979), del llibreter i poeta Rafael Jaume (1983), de Guillem Cabrer (1990), de Damià 

Huguet (1996) i d’Andreu Vidal (1998). Desapareixen les editorials Talfal i Guaret. La narrativa 

concentra els esforços de Mesquida (des del 1981) i l’assaig els d’Antoni Marí. Per la seua banda, 

Albertí, decidit pel vessant artístic, abandona la poesia diguem-ne establerta, estudiada ací, i 

resisteix, volgudament marginal.  

 

 

 

1. 3. La renovació al País Valencià 
 

La renovació al País Valencià comença amb l’antologia de Carn Fresca. Poesia valenciana 

jove d’Amadeu Fabregat (1974). Tractem primer com era la situació comunicativa d’aquell País 
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Valencià.  

 

1. 3. 1. Marc comunicatiu del País Valencià als anys 70 
 

Pel que fa al marc sociopolític dels anys 70 del s. XX us remetem a la bibilografia de la tesi 

Llengua i estil de la poesia de Marc Granell, de R. Córdoba (2012: 8-38), en la qual apareix, molt 

ben resumida, tota la lluita política, sindical, estudiantil i artística dels convulsos anys 70 fins arribar, 

en plena Transició espanyola, a la Batalla de València o disputa –entre el valencianisme d’esquerres 

i el regionalisme de dreta– per l’Estatut d’Autonomia i els símbols nacionals valencians. Un 

exemple del marc català general el trobareu a J. R. Resina (2010). El 1975 mor el dictador Franco i 

la democràcia s’instalarà a poc a poc a Espanya, amb una monarquia parlamentària; a ca nostra 

torna la Generalitat Valenciana, se signa l’Estatut d’Autonomia i es pot per fi estudiar en valencià. 

Abans del 1975 imperava oficialment la repressió de la llibertat individual i col·lectiva per part dels 

militars, l’església o els polítics únics, els franquistes. La censura i, és clar, l’autocensura, estaven a 

l’odre del dia. A Catalunya, Guillem Viladot pot afirmar: “Però en morir el dictador tot quedava 

qüestionat de soca-rel: l’escriptura i l’Èdip. La llengua, per una banda, evidencià que subsistia, però 

la seva operativitat ja no era la d’una eina, o arma, reivindicativa de la identitat d’un poble.” 

(Viladot, 1986: 31). A València, però, la Batalla de València comportarà, de la mà d’Estellés, una 

repolitització de la poesia. En el present treball podeu veure com afecten els canvis polítics a la 

poesia en els apartats 2. 3. 5. i 2. 5. 1.  

Per ambientar quina era la situació dels mitjans de comunicació a València durant els anys 70 

resumim l’article que Xavier Febrés escrigué per a Serra d’Or el febrer del 1979. El títol era ben 

explícit: “La premsa al País Valencià. El búnker18 va bé, gràcies.”: 

 
L’any 1971 aparegué la revista mensual Gorg, primera temptativa de premsa en català al País Valencià 

[. . .] Els vicis de forma en la inscripció administrativa foren aprofitats pel Ministeri d’Informació per tancar-la 

l’any 1973. Aquell mateix any en prengué el relleu el setmanari La Marina [. . .] que tancà pel setembre del 73, 

vuit mesos després [. . .]. Trobà refugi llavors en una plana especial posada a [. . .] l’edició alacantina de La Verdad, 

experiència que no havia de superar l’any 1974. Aquesta temptativa de la plana especial pogué ser aplicada poc 

després a Las Provincias, durant la “primavera” de 1974-1976. La revista Dos y dos (1976-1977) tingué el mateix 

caràcter efímer. El refugi següent fou l’edició per al País Valencià de la revista Reporter [. . .] Pel desembre del 77 

havia de nèixer, però, l’intent fins ara més reeixit i consolidat de la premsa alternativa al País Valencià. La revista 

Valencia Semanal ha assolit a hores d’ara la tirada molt respectable de 15000 exemplars i preveu una expansió de 

vendes, si més no simbòlica, cap al Principal [. . .]. (Febrés, 1979).  
 

 
18 El mot “bunker” o “bunker barraqueta” era el malnom amb què els valencianistes d’esquerra anomenaven al sector 

més extremista dels espanyolistes-regionalistes de dreta.  
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Malauradament, Valencia Semanal fracassà, així com Cal dir, l’òrgan del Partit Comunista on 

Estellés, comunista confés, col·lobarà. Sobre la ràdio Febrés deia que: 

 
el programa de més alta audiència hi era l’emissió en llengua catalana ‘De dalt a baix’, a Ràdio Peninsular 

–emissora absorbida recentment per Ràdio Nacional [. . .] ‘De dalt a baix’ passà de 45 minuts diaris a 25 i hagué 

de canviar de freqüència i de nom (‘Ara i ací’). Els butlletins informatius en català transmesos fins ara cada mitja 

hora com a traducció del butlletí en castellà de les hores han estat reduïts a 19 minuts diaris [. . .] Ràdio Popular de 

València (cadena de l’església, COPE) emet un únic programa de 15 minuts setmanals en la llengua del país, 

‘Dimarts d’amical conversa’, després de les dotze de la nit. [. . .] Ràdio Popular a Alacant, en canvi, té un 

programa setmanal en català, d’una hora de durada, amb el títol de ‘La nostra terra’. Tant aquesta emissora com  

Ràdio Alacant (SER), La Voz de Alicante (estatal) i Ràdio Elx emeten de tant en tant unes classes de català de deu 

minuts patrocinades per la Conselleria de Cultura del Consell pre-autonòmic. A Castelló, l’única emissora que 

disposa d’un programa cultural en català des de fa anys és Ràdio Popular de la Plana (COPE). Vicent Pitarch hi 

dirigeix ‘Nosaltres els valencians’, amb un espai de mitja hora dos o tres cops per setmana. (Febrés, 1979).  

 

Sobre la televisió esmenta l’informatiu de mitja hora i en castellà Aitana, el més vist dels 

autonòmics, que “arribà miraculosament al número 1000 el passat 13 de juliol.” (Febrés, 1979). El 

programa De dalt a baix era dirigit per Toni Mestre, el futur poeta; hi col·laboraren Ventura Melià i 

Fabregat. Aquest darrer fou director d’Aitana i anys després de la primera Ràdio Televisió 

Valenciana, ara –2015– malauradament desconnectada. La Cançó esdevindrà la millor manera 

d’acostar-se al valencià per part de la gent, i per aquesta via Raimon acostarà la poesia als 

valencians més joves, alguns dels quals esdevindran lectors/es gràcies al cantautor xativí.  

Una secció d’El barranc de les fonts de Lluís el Sifoner es diu “Font dels mass media”, en la 

qual l’autor imita els anuncis dels periòdics. El poema 15 diu: “El present anunci/ busca diari 

decent/ al País Valencià/ per a ser publicat. // Pagaria el que fos.”. Com veiem, la llibertat de premsa 

i d’expressió als anys 70 semblava una utopia. Al poema 11 de la mateixa secció llegim: “Obrer 

parat/ (no cal dir què busca)/ La dona diu que/ o es torna boja/ o es farà puta. / Tenen sis fills. / La 

TV canta: // Habla pueblo habla…” (El Sifoner, 1977: 67 i 71 respectivament).  

 

1. 3. 2. La poesia valenciana entre 1970 i 1973: la revista Gorg i la fi del realisme 
 

Per a la bibliografia d’autors valencians que debuten abans del 1973 cal consultar 

Publicacions valencianes (1939-1973) de F. Pérez i Moragon (1974) i La poesia valenciana 1962-

1974: el realisme històric d’Enric Balaguer (1987a). Pel que fa als autors estudiats ací podeu 

consultar Literatura actual al País Valencià (1973-1992) de Ferran Carbó i Vicent Simbor (1993b). 

Per als autors del segon terç del s. XX fins l’any 2000 s’ha de consultar el Diccionari de literatura 

valenciana (1968-2000) de Biel Sansano et alii, (2001). Cal dir que en aquest darrer llibre falten 



   

36 

autors rellevants com Xavier Casp i els ací tractats Josep Iborra, Josep Bonet i Antoni Matutano.  

Als anys 60 i als inicis dels 70 el premi més important per als joves –i no tan joves– fou 

l’Ausiàs March de l’Ajuntament de Gandia, i a partir del 1973 ho serà el Vicent Andrés Estellés 

(VAE) dels Octubre d’Eliseu Climent / 3i4. L’any 1971 guanyen l’Ausiàs March de Gandia, i són 

publicats per l’Ajuntament d’aquesta ciutat, Lluís Alpera (València, 1938) amb Trencats versos 

d’agost (escrit el 1969) i dos títols del debutant  Domènec Canet (Carcaixent, 1944): Amb cansera, 

amb desengany i Des del meu exili voluntari. Pel que fa als autors dels 60, només publiquen amb 

certa freqüència tres poetes: Emili Rodríguez-Bernabeu, Emili Boïls i Lluís Alpera. El primer 

publica La ciutat de la platja (1972), La Catacumba (1974) i Viatge al teu nom (1982, a 3i4). 

Malauradament, Pi de Cabanyes i Graells no es podran posar en contacte amb Rodríguez-Bernabeu 

per a entrevistar-lo per a La generació literària dels 70. A València, Emili Boïls s’autoedita Llibre 

del temps. El missatger: poemes (1956/1960) (1972) i trau el seu Quadern d’Emili Coniller-Diari 

(1956/1960) (1973) a Gorg. Posteriorment, el 1983, l’Ajuntament de Catarroja li publica el premiat 

Les quatre estacions i un testament. Uns anys abans, el 1980, Lluís Alpera trau a 3i4 la seua obra 

poètica completa fins aleshores: Dades de la història civil d’un valencià (1958/1978), en la qual 

inclou l’inèdit Dades disperses; Alpera havia tornat a València però no tragué cap llibre original 

durant els 70. Fora ja de València, el 1973 Raimon publica a Barcelona Poemes i cançons (Ariel).  

Cal remarcar que el 1972 és un any fonamental per a la joventut poètica valenciana, ja que 

debuten Josep Lozano (Alginet, 1948) amb Poemes home-terra; Vicent Franch (Borriana, 1949) 

amb A l’altra vora del riu i Jesús Huguet (Onda, 1944) que, amb La processó de Kirk o no te n’ixes 

de la fila,19 guanya el premi Ausiàs March de Gandia. Aquest darrer autor traurà el mateix any 

l’antologia Els darrers: generació dels 70 (1972), que pretenia articular els poetes joves que 

escrivien en aquells moments; la majoria dels quals tenia un vessant realista i col·laborava a Gorg. 

A continuació tractarem aquest revista, que esdevingué el primer òrgan de difusió de la 

primeríssima poesia valenciana dels 70. La seua desaparició suposarà, involuntàriament, l’inici de la 

fi del realisme poètic valencià, que havien encetat als anys 60 Alpera i els seus companys de la 

Universitat de València.  

Gorg naix a València el juny del 1969 i abans de desaparèixer, l’abril del 1972, trau a la llum 

29 números. Val a dir que el corrector ortogràfic d’aquesta revista era Enric Valor. La desaparició de 

Gorg, forçada pel “Movimiento”, tenia una clara voluntat política i, a més, coincideix –no pot ser 

casualitat– amb els 10 anys de Nosaltres els valencians de Fuster (se n’ocupa l’editorial i un article 

de J. Ferrer) i amb la reedició de La llengua dels valencians de Sanchis Guarner. En aquesta revista 

mensual veiem articles i ressenyes d’Alpera, que havia tornat ja del seu exili de professor als EUA; 
 

19 Cal destacar la similitud temàtica –poemaris de presó– amb Paraula de Miquel d’Escudero (sobretot v. Escudero, 
1978: 25). També les moltes diferències a nivell formal, ja que el d’Escudero és molt més treballat retòricament. Piera ja 
indicava aquesta tasca en una ressenya sobre Escudero (Piera, 1978b).  
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d’un encara no seccessionista Rafael Villar, i sobretot del jovent setantí: dels futurs divertits i 

provocadors Fabregat i Ventura Melià, del primer Piera en català, de Vicent Escrivà, d’Huguet, de 

Fos, etc. S’exalta també el domini ortogràfic i lingüístic del futur secessionista Xavier Casp. Fins i 

tot hi apareix la carta al director d’algun futur poeta (núm. 22, pàg. 23) com Salvador Jàfer (encara 

Chàfer) o Tomàs Llopis. Hi aparegueren articles sobre economia, toponímia i, en especial, sobre la 

Nova Cançó, moviment que va ajudar moltíssim a revitalitzar la llengua pròpia i arran del qual 

s’entrevistà Raimon i Pi de la Serra. Al núm. 29 (pàg. 22–23), un joveníssim cantant, Francesc 

Moisés (el Francesc Ferrando de l’antologia Migjorn), que interpretà Foix, Espriu, Salvat-Papasseit 

i Pere Quart, es queixava de la politització de la cançó en lloc d’apostar per millorar-la musicalment.  

El tema de la llengua, de la nomenclatura, dels dialectes, etc. serà un dels temes clau de la 

revista; per exemple, en el número 27, en una entrevista de Ventura Melià a Sanchis Guarner, aquest 

–amb to profètic– declara “o Fabra o el caos. Les actituds antifabristes són actituds anticientífiques”, 

i afirma que “en realitat només tinc un sol deixeble, un sol alumne dedicat plenament a la lingüística 

catalana, que és Lluís Alpera” (Ventura Melià, 1972). En el número 28, Josep Lluís Fos deia que 

“La revalorització lingüística ha arribat a tant que tothom n’ha pres pal de la bandera. Fins i tot els 

menys insosopitables: l’OJE, organitzant concursos literaris, per exemple” (Fos, 1972), i, a més, 

associava el fet d’escriure en la pròpia llengua a un compromís cívic. La revista Gorg ens 

radiografia la situació cultural del moment a València: la manca d’infraestructures editorials, de 

narradors, de poetes editats… Des del punt de vista literari es publicaven fragments d’assajos i 

novel·les i a la part final de la revista s’incloïen convocatòries i veredictes de premis literaris. Hi 

havia a València un ambient poètic en català –i en castellà– ben viu. Al darrer número, per exemple, 

llegim que Estellés recita a la Facultat de Dret en un curs de formació per a mestres. A l’Ateneu de 

València, de la mà de Guarner i Gorg, declamen Rodríguez-Bernabeu, Alpera, Franch, Estellés, 

Huguet, Fos i d’altres. Es ressenyen els poemaris dels valencians Lozano, Canet i Alpera. Al darrer 

número, el 29, s’anuncia com a novetat el poemari de A l’altra vora del riu de Vicent Franch i 

s’anima a participar en “La segona antologia de poesia valenciana” jove. Efectivament, Sanchis 

Guarner en seria l’encarregat, però delegà (segons Ventura Melià) primer en Fos i després en 

Fabregat aquesta antologia que acabà sent Carn fresca.  

Pel que fa als autors catalans, destaquen per l’atenció rebuda Terenci Moix en narrativa i 

Espriu en poesia. Pel que fa als valencians, pensem que l’any 70 suposa el retorn d’Estellés, però se 

li fa poc de cas en la revista, fet que Fabregat confessaria com un error ben poc després: “La revista 

funcionava a un nivell tan desballestat -diguem-ne underground- que mentre que Poemes Home-

Terra rebia l’atenció de tres extensos articles, VAE sols en va meréixer una columneta –i cal dir que 

no gaire encomiàstica– sobre el Llibre de Meravelles.” (Fabregat, 1974a: 31); es refereix a l’article 

de Piera que esmentarem després. Precisament Piera confessà que d’Estellés només havia llegit 
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L’inventari clement i La clau que obri tos els panys, i prometé un comentari d’aquesta darrera obra 

que no es féu realitat pel tancament de la revista. Malgrat que no se’l ressenyà prou ni a fons a Gorg, 

des de l’inici Estellés fou citat i defensat tant per Fabregat com per Ventura Melià. A la secció de 

comentaris d’altres publicacions, “la veu dels altres” del núm. 29, Fuster, al Tele/xpres, situa Estellés 

entre “la dotzena de poetes de primera fila que viuen avui en la llengua catalana” (Gorg, 29: 42).  

La llàstima del tancament de Gorg, entre altres motius, és clar, és que estava en ple debat 

sobre el realisme. Fabregat se’n penedeix també: “El cas fou que un llibre de Lozano, Poemes 

Home-Terra, encetà una petita polèmica. Un article de Josep Maria Llompart reclamava els drets del 

realisme. Jo mateix, a propòsit d’un dissortat llibre, hi afegia algunes precisions al respecte.” 

(Fabregat, 1974: 31); el llibre era A l’altra vora del riu de Franch. Seguirem ara la “polèmica” 

perquè és una de les claus per a entendre l’opció tan parcial de Fabregat en favor dels no-realistes a 

la seua Carn fresca; no debades s’acomplien quasi 10 anys de l’antologia Poesia catalana del s. XX 

(1963) de Castellet i Molas, llibre que enaltia el realisme català. Un altre autor, Josep-Lluís Fos,  al 

seu article “La més jove poesia valenciana”, aparegut a Gorg, escriu una diagnosi perfecta de la 

poesia jove del 1972 a propòsit dels dos llibres de Domènec Canet guanyadors de l’Ausiàs March 

de Gandia: 
 

Aquesta generació del setanta, encara, podria incloure noms com els de Franch, Huguet, Lozano,  

Ròdenas, Mora, Avellán, l’esmentat Canet, jo mateix, i no sé, no sé, què eixirà del que pot eixir de tot açò. [. . .] les 

seues tendències oscil·len dins d’una poesia narrativa, intimista, amorosa, problematitzadora del País i la llengua, 

fins a la protesta i l’argument dialèctic de les situacions d’opressió concretes. Algun llamp de sarcasme, més 

d’indignació, tot amb innegables influències de la poètica d’Espriu o Quart, en uns casos, i Brecht o Brossa, en 

d’altres. En molts pocs exemples dels que conec s’enceta l’experimentació més o menys radical del llenguatge  

–com els anglesos o, entre nosaltres, Brossa i Foix cadascun pel seu compte–, conseqüència directa de la manca de 

riquesa expressiva, i potser, d’un declarat intent de contacte immediat amb el lector possible posseïdor d’una 

llengua castellanitzada i justeta. (Fos, 1972: 33) 

 

Després parla de punts en contacte i desunió amb els cantants. Aquesta “generació” poètica, 

que es reflectirà en l’antologia d’Huguet Els darrers. Generació dels 70, serà desplaçada per la 

irrupció dels joves de la segona part de Carn fresca.  

Al seu “Sobre Lluís Alpera i la poesia realista”, Josep Maria Llompart repassa la trajectòria 

del valencià amb motiu del darrer recull alperià, Trencats versos d’agost; i declara: 

 
Cal advertir, emperò, que la poesia valenciana ‘protestatària’ –millor fóra dir-ne, senzillament , ‘realista’– 

no ha tingut la continuïtat que calia esperar. I això no ha estat per cap mena d’esgotament ni de deserció ideològica, 

sinó pel progressiu abandó de l’expressió poètica per part de molt dels seus representants més qualificats que 

sembla […] que han desistit del poema per a lliurar-se a altres activitats –sociologia, investigació– no menys 
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profitoses pe al nostre fet generacional. Aquesta circumstància comença a situar Lluís Alpera, fidel a la poesia, en 

un pla de figura aïllada, solitària, en tot cas interessantíssima. És molt possible que, quan arribe l’hora de  fer 

balanç, ens trobem que siga ell ‘el poeta’ del seu grup generacional. [. . .] Sembla que la moda dels darrers mesos 

ha decretat, en termes més o menys explícits, la inoperància de la poesia realista. Hom insinua la possibilitat d’un 

retorn al formalisme, al joc estètic. No cal fer-ne massa cas. En poesia  –com en tot- allò que compta no són les 

modes sinó les obres. I si fóra molt ingenu voler elevar a dogma el realisme poètic, és del tot frívol considerar-lo 

fracassat i inservible. Al cap i a la fi, les circumstàncies que ací i ara el suscitaren no han canviat de manera gaire 

sensible, i el poeta , sempre que es justifique com a tal poeta, té perfecte dret de sentir-se encara ‘compromés’ 

enfront d’aquelles circumstàncies. Personalment, crec que la poesia realista té entre nosaltres molt de camp a 

córrer. Poemes com els que acaba de publicar Lluís Alpera ho posen en evidència. (Llompart, 1971: 18-19).  

 

Al número 29 (el darrer), Alpera envia, a petició de Gorg, un extracte de la seua introducció a 

la versió anglesa de La pell de brau. L’article es titula “La poesia cívica de Salvador Espriu” i aquest 

títol serà el de la portada d’aquell número. En la conclusió manifesta: 
   

En suma: Espriu incorpora el simbolisme amb èxit a un llenguatge de rebel·lió cívica, al mateix    temps 

que usa els temes universals de la vida, de la mort i de records desesperançats dins un context que transcendeix les 

circumstàncies dels Països Catalans. El poeta expressa la seua posició ètica a través d’un llenguatge lliure 

d’innecessaris ajustos, amb una curiosa tria de mots. La influència de Salvador Espriu en un ampli sector dels 

joves poetes catalans és ben evident, la qual cosa resulta ben encoratjadora per a un poeta que, com el nostre, creu 

que temps pitjors han de succeir i que, malgrat tot, abriga l’esperança de poder ajudar el seu conciutadà a través la 

seu poesia. (Alpera, 1972).  
 

Cal dir que acabava d’eixir Iniciación a la poesía de Salvador Espriu (1971) de Josep M. ª 

Castellet, obra en la qual el crític –que havia defensat l’Espriu civil amb Molas a Poesia catalana 

del s. XX (1963)– comença a estudiar Espriu simbòlicament. Convé assenyalar també que Estellés no 

fou molt valorat a Poesia catalana del s. XX. Al seu torn, Fabregat (A. F.) ressenya el Formalisme i 

realisme de Brecht; segons Fabregat: 

 
[Brecht] exposa com aquestes idees de realisme i formalisme han esdevinguts conceptes anquilosats i 

empresonadors. S’oposa llavors al dogmatisme realista que fonamenta aquest mode de fer en la teoria construïda a 

partir d’uns pocs models (la teoria realista fonamentada en la novel·la del segle XIX). Per a Brecht el realisme és 

quelcom més obert i menys constret: l’Ulisses és per ell una novel·la realista i satírica. [. . .] Potser el més 

important del llibre és que Bertold Brecht, pels voltants els quaranta, afirmara ja que ‘estem en condicions d’erigir 

un concepte de realisme molt més intel·ligent, productiu, longànime’ (Fabregat, 1972: 20).  

 

Això mateix defensarà Fabregat al pròleg de Carn fresca en contra d’Alpera, que havia 

menyspreat Estellés dins la seua Antologia de la poesia realista valenciana. Aquelles declaracions 

d’Alpera li duran molts retrets públics, però sempre a posteriori; és a dir, una vegada Estellés ja 
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havia esdevingut un clàssic després dels 70. A les Dades de la història civil d’un valencià (1980), de 

3i4, en què Alpera recull la seua fins aleshores obra pòetica, s’inclouen dos escrits d’Espriu i 

Llompart que parlen sobre aquest tema. Espriu li retrau açò en la seua “Lletra oberta a Lluís Alpera”: 

“Quant a l’Antologia. . . , del 1966, potser ara parlaríeu –i parleu– d’Andrés Estellés d’una altra 

manera.” (Espriu, 1980b: 13). També al capçal de Dades de la història civil d’un valencià, escriu 

Llompart: 

 
 Alpera va fallar com a profeta. I això és el que hom, sobretot, li ha retret. ¿Podem exigir a ningú, emperò, 

el do de profecia? També li han recriminat, és clar, la injustícia comesa amb Vicent Andrés Estellés, no representat 

a la tria antològica i al·ludit amb una certa duresa a la introducció. La qüestió és més aviat anecdòtica i no cal que 

ens hi deturem gaire. Tanmateix, jo gosaria dir en descàrrec d’Alpera [cita elogis d’Alpera a Estellés de l’any 66] 

que, cap a les dates en què fou enllestida l’Antologia de la Poesia Realista Valenciana, l’home de Burjassot 

semblava, efectivament, haver desistit de l’expressió poètica, i qui no estigués en el secret, no podia preveure la 

formidable embranzida que el convertiria, pocs anys després, en un dels poetes més grans i més fecunds de la 

nostra història literària.  

Alpera, doncs, s’equivocà. Va pecar d’ingenu, d’intransigent, potser de triomfalista. (Llompart, 1980a: 23).  

 

 A casa, a València, Fabregat20 ja havia declarat el fracàs, l’“equivocació” de Castellet-Molas 

–seguint Fuster– i d’Alpera (1974a: 28); per exemple critica que a la seua antologia realista Alpera 

no incloga Estellés, Fuster o un cert Casp (Fabregat, 1974a: 26). Ara bé, el que sembla injust per 

part de Fabregat, fet que li retraurà amb raó Alpera anys després a Daina (Balaguer, 1991: 90 i s.), 

és que se centrara en l’Alpera crític però no en el poeta. El to de Fabregat era, a més, clarament 

polemista; un exemple a partir dels mots d’Alpera: “cop de maça, intel·ligent i polèmic de Castellet-

Molas, (que) ens ha obligat tots plegats a solidaritzar-nos amb il·lusió i rigor, en aquesta empresa 

comuna [. . .] Crec que la cita és ben significativa. No cal afegir cap comentari a expressions com 

‘cop de maça’ o ‘ens ha obligat’“ (Fabregat, 1974a: 25 i s.).  

Alpera havia estat el poeta jove més important dels anys 60. Veieu, per exemple, a Dades de 

la història civil d’un valencià (1980: 155-168), els pròlegs seixantins de Miquel Dolç, Fuster o 

Molas. Havia estat admirat pels joves realistes valencians com llegim a Carn fresca (1974: 52) en 

aquests versos de Fos pertanyents a un llibre inèdit que caldria recuperar per conéixer millor els 

anys 60: 

 
Complíem servei militar Toni, Vicent, jo,  

al temps del Recital de la Poesia Realista 

 
20 Al seu Assaig d’aproximació a “Falles folles fetes foc” Fabregat ataca en boca del seu alter ego un determinat estil 

poètic: “dic, doncs, que en poesia calia atenir-se a l’establiment d’unes determinades cadències, d’uns metres 
preestablerts, i tampoc les metàfores ni les imatges podien ésser gaire arriscades, i, evidentment, el compliment de les 
regles de la rima en consonant era de prescripció forçada.” (Fabregat, 1974b: 40).  
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del País Valencià –sense comptar cavalls 

ni plorar princeses–, quan a l’Alpera 

li parlàvem de vostè, i vam saber,  

–on ets, Glòria–, els senyals del nou temps.  

J. L. Fos (ap. Fabregat, 1974a: 52) 

 

Durant els anys 70 l’Alpera poeta calla (Trencats versos d’agost és escrit el 1969) fins a les 

Dades de la història civil d’un valencià, del 1980. En aquest poemari inclou les “Dades disperses”, 

on trobem un canvi cap al formalisme que esclataria esponerós amb el títol –que escurcem– Surant 

al mig del naufragi. . . (1985). Els estudiosos afirmen que fou una evolució personal, és a dir, no 

motivada pel “retoricisme” o “formalisme” del jovent setantí. Així ho afirma, per exemple, David 

Castillo al pròleg a Els dons del pleniluni (1990).  

En una entrevista a Daina, 8 (1991) Alpera comentava que el poema “1977. Els nous joglars” 

fou escrit contra els franquistes; trobem alhora una paròdia de l’estil de la jovenalla dels 70; 

subratllem les referències als títols de Navarro i Jàfer. Fixem-nos també amb l’injust21 atac final del 

text: 
 

L’esmorteïda melangia de la nit 

creua ara l’espai 

amb unes ingràvides ales de metafísica i harmonia.  

Vaixells del crepuscle 

carreguen ganivets esmolats 

amb el petroli sanguinolent del port.  

Unes gavines hi sepulten llurs caps 

cercant estremiments de peixos atrapats.  

Sota la ferida suor de l’aigua,  

una imprudent víctima treu un cap de plàstic 

sense ulls i sense llavis.  

 impol·lutes sirenes te’n serveixen, a rabanades,  

exquisits trossos i, amb punxegudes ungles,  

n’extreuen el pìtjor per a tu i el teu poble.  

Un espantós oix et puja més enllà 

de l’estricte reialme de la dolça lírica 

i dels joglars arborats amb cotó 

que netegen el coit de l’amic amb un tendríssim 

mocador de mil colors, fotent-se 

mollament del dolor de la pàtria 

 
21 Cal dir que Alpera serà injustament tractat per Comas a Un segle de poesia catalana, 3 (1981) de Jaume Bofill i 

Ferro (ja finat el 1981) i Antoni Comas; a la pàg. 432 Comas critica durament Alpera, però no fa el mateix amb altres 
autors molt més mediocres que Alpera.  
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i dels cervells esclafats 

pels ullals de la nit.  

Alpera (1980: 148) 

 

Més justs ens semblen aquests mots d’Alpera al “Comentari final” d’Epigrammata d’Antoni 

Prats, amb els quals aprofita per encarar-se de nou amb els 70: 

 
Finalment digam alguna cosa sobre l’estilística d’Antoni Prats. Fóra possible de trobar-hi la convivència i, 

fins i tot, la superposició de tècniques d’expressió variades. I així [. . .] narratiu i amb voluntat ‘epigramàtica’ […] 

simbolista i, fins i tot, surrealista, esdevenint un clar exemple d’aquell poeta que cerca i aprofita els guanys i les 

tècniques de qualsevol estètica per tal d’enriquir-ne la pròpia. I és evident que Antoni Prats llegeix –i molt– la 

literatura del present i del passat per tal de potenciar les troballes metafòriques del libre així com la riquesa lèxica 

de l’idioma, elevant-la, d’aquesta manera, des de ‘la dignificació anterior a la magnificació de la poesia actual del 

País Valencià’, segons confessió personal del propi poeta. (Alpera, 1981: 62).  

 

Deixant de banda les polèmiques, cal dir que al País Valencià el problema era la manca d’un 

corrent realista fort, com ja afirmava Llompart a Gorg. El mallorquí inicià la controvèrsia 

realisme/formalisme en aquella revista defenent el llibre de Lozano, com ens conta J. Huguet (1985: 

19). Tampoc hi havia ací realistes outsiders, com ara Brossa o Viladot al Principat (citats per Fos a 

Carn fresca) o Blai Bonet a Mallorca. Aquest darrer autor serà l’encarregat de batejar els tres poetes 

de l’antologia 72.  

Poc després del tancament de Gorg ix Els darrers. Generació dels 70, d’Huguet, on ja 

apareix –solament esmentat– Josep Lluís Bonet, però el jovent realista ja s’ha quedat sense la seua 

plataforma de difusió. Les tesis de Fabregat i Ventura Melià, del Piera ja català, i, sobretot, els 

premis Vicent Andrés Estellés dels Premis Octubre i els nous poemaris s’imposarien. La poesia 

esdevenia “poesia”, independent del seu paper de protesta social.  

Malgrat l’efervescència política i poètica de la Batalla de València a finals dels 70, el model 

poètic realista històric esdevenia marginal entre el jovent o no tan jovent en editorials minoritàries. 

Potser les darreres mostres de pes del realisme històric siguen dos títols: Espenta (1977), d’un 

joveníssim Beltran i Quadern de retruny (1982), de Rafa Arnal. Al poema de Beltran, aparegut a un 

premi d’àmbit local, concretament a Pedreguer, llegim fins i tot açò: “i la tremenda tasca/ d’obrir-li 

una drecera/ al socialisme” (Beltran, 1979: 21). Quadern de retruny d’Arnal fou publicat per Huguet 

a la represa editorial Eixam. Tots dos llibres tenen al nostre parer més valor intrahistòric o 

documental que poètic. La renovació de la poesia social naix de Paraula de Miquel (1978), 

d’Escudero, en què el realisme és “més real” (parafrasejant Ferrater), però en aquest cas perquè 

empra tècniques més irreals. Ho il·lustrarem amb uns versos en què es passa de “I així, tréiem nova 

punta als llapis” (Alpera, 1980: 111) a “De vegades, Miquel, treure-li punta al silenci” (Escudero, 
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1978: 24). El realisme es renovarà també amb dos autors amb preocupació cívica però, a més, amb 

un fort treball retòric; ens referim a Adveniment de l’odi de Pérez Montaner i sobretot a l’obra de 

Granell. Això sí, tots dos lluny del realisme socialista dels 60.  

Passats els anys, l’actitud de Fabregat encara era recordada pels poetes de la primera part de 

Carn fresca. Se li retragueren les seues paraules fins i tot molts anys després, quan Fabregat, 

director de RTVV, fou atacat a principis dels 90 pel seu antic valedor Eliseu Climent amb la dura 

campanya “Canal 9 en valencià: Fabregat al carrer”. Així, el 1985, al pròleg a L’espai del vers jove, 

J. Huguet –ara Director General del Llibre– aprofita per punyir Fabregat; afirma amb raó que A 

l’altra vora del riu de Franch era realista i hauria d’haver anat a la primera part; també afirma, però 

a posteriori, no en 1972!, que Lozano era aleshores “el màxim formalista d’entre els narradors 

actuals” (Huguet, 1985: 19). A mes, a l’“Apèndix” (1985: 20-21) fa un últim intent de recuperar 

generacionalment l’obra i les joves figures poètiques emergents de Gorg i el seu Els darrers. 

Generació dels 70 al costat de Jàfer, Navarro o Piera. No ho aconseguí.  

El mateix Lozano, més lacònic, parla sobre Fabregat en una entrevista amb Enric Sòria: 

 
Sòria: No fa molt de temps Jesús Huguet reivindicava el teu primer llibre de  poemes, Poemes Home-terra, 

com un precedent, o una primera emergència, de la discutida generació dels 70, sector realista. ¿Et sents d’alguna 

manera cap de fila? 

Lozano: En absolut, Carn fresca establia, recorde, molt taxativament dos sectors, valorant-los molt     

distintament. I, en part, menejava raó perquè, des del punt de vista de la llengua, sense anar més lluny, els nous -

que deia Fabregat- estaven molt més informats, havien treballat més els textos que els ‘realistes’. [. . .] 

S. : Per què un fugit de la poesia fa novel·la històrica? 

L. : Com que Fabregat havia fet de nosaltres uns poetes no recuperables, amb aquella gràcia seua per 

enterrar la gent, jo tenia, d’alguna manera, un poc de mala consciència. Volia demostrar-me la meua capacitat 

d’escriure. I això és el que vaig fer. (Sòria, 1987a).  

 

Potser l’atac més frontal dels tardorealistes d’inicis dels 70 en contra de la “nova poesia” siga 

aquest de J. Huguet al seu “Pròleg” a Quadern de retruny (1982), d’Arnal, que publica el mateix 

Huguet. En ell diu: 

 
Cal recargolar, bosquejar, eclipsar paraules i conceptes per tal de fer versos, se’n diuen. I no per una 

recerca estètica (ben plausible per altra part) o per un personal ‘divertimento’ (lògic i saludable) sinó per norma 

modal que lliga (de dictadures parlem, és clar!) a tots els que pretenguen fer ‘poesia moderna’ (¿). / Evidentment, 

estic fent una lloa al poeta autodidacta [. . .] Sobtadament, em vénen/ unes ganes de cagar immenses/ com potser 

mai no les havia sentides…/ I no és que la cosa intente retornar-la pels camins del partidisme i compromís polític. 

Déu em lliure! [. . .] Però no seria demanar massa que hom se n’adonés que la iracúndia vers la nostra llengua i 

cultura no sols procedeix de la nefasta formació de la nostra gent sinó també, i no en poca mesura, de la 

incapacitat de connectar els intel·lectuals i el poble més pla, i més groller si voleu. I intentar fer un país 



   

44 

d’intel·lectuals (invertebrats o no) serà molt bonic però…quanta gana passaríem. ( J. Huguet, 1982: 10-11).22 
 

Pel que fa al debat sorgit entre realisme i formalisme, ja a Carn fresca Fabregat escrivia 

sobre la seua divisió entre “el seguiment del realisme” i l’“inici d’una nova poesia al País Valencià”: 

“la dicotomia realisme/no realisme. És ben cert que hom trobarà antiquada o fora lloc una tal divisió. 

Però, cal recordar que qualsevol debat sobre poesia, als Països Catalans, no ha deixat d’emprar, ara 

com ara, aqueixes dues categories.” (Fabregat, 1974a: 37). Una de les darreres discussions teòriques 

sobre el model de realisme va aparéixer a la revista Dos y dos, concretament a l’article “Por un arte 

no autoritario” de G. Carnero (1976), que seria rebatut per Josep Mir (1976) a la mateixa publicació 

amb “Per un art popular”.  

Durant els anys 70 es debat sobre termes com “formalisme” (partidaris del poema ben fet, de 

la cura de la forma) vs. “informalisme”, “retoricisme” vs. “realisme”, etc. Abans hem parlat de la 

ressenya que Fabregat fa a Gorg sobre Formalisme i realisme, de Brecht. Els mateixos poetes joves 

dels 70 contribueixen al debat. Miquel Desclot a la taula rodona “La poesia, és a dir, la vida” declara: 

“Això del formalisme és perquè fem sonets? Se’n fan des del segle XIII” (Graells, 1974). En canvi 

Bru de Sala sí que respecta el mot: “Pretendemos editar [Llibres del Mall] lo que se viene llamando 

poesía formalista, la poesía que escribe un grupo de autores jóvenes con senrtido innovador y cuya 

gama de posibilidades puede llegar a la poesía concreta, siempre que sea editable” (Garcia, 1976: 

53-54).  

Altrament, Iborra ens diu sobre els joves poetes setantins: 

 
parlar de ‘formalisme’ –etiqueta avui en curs– a propòsit de tots aquests poetes resulta un poc 

desorientador. El ‘formalisme’ de Josep Piera, per exemple, es troba molt allunyat des d’un Navarro. El que sí 

podríem constatar en la producció d’aquests poetes és la voluntat de practicar la poesia com una activitat 

autònoma, és a dir, sense altra finalitat que la de fer ‘literatura’ (Iborra, 1995: 163).  

 

Piera opta irònicament pel concepte “informalisme”: 

 
Formalisme? Informalisme? Parides. [. . .] Tanmateix, i a pesar nostres, un mot, aquest de ‘Formalisme’, 

ens dóna una esquifida existència generacional a nivell públic. [. . .] [el terme ‘Formalisme’ sembla] la revenja 

d’un sector lletraferit conegut per la seua militància dintre el ‘realisme socialista’ contra aquells que enderrocaren 

l’edifici de fang de la seua poètica. [. . .] ‘Formalistes’, doncs? No. Ni ‘contenutistes’, com diu Joan Fuster23 fent 

 
22 El mateix to a favor de la poesia de revolta i en contra del nou estil setantí el trobeu en Lluís Garrigós i Oltra: 

“Ampuloses paraules omplen grotescament/ les brutes boques de difamadors. / Pàtria, ordre, família, cel, rei, / ressonen 
ininterrompudament a les orelles de tots. / I per la nit, la por fa tancar abruptament/ portes i finestres. / Per dissort les 
paraules passen pels badalls de la fusta!/ Un aparell de televisió/ vomita sang i odi per tot arreu, / i suspesa de l’aire 
resta la paraula clan:/ MORT!!!/ Els pseudo-poetes de la retòrica/ van teixint, a poc a poc, una tènue teranyina/ de la que 
ja ningú mai més podrà escapar, / restant tothom submís / a la llei universal del no-res.” Migjorn DDAA (1977: 46).  

23 La polèmica Fuster/Piera la tractem a la secció 2. 3. 3. A.  
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referència a ell mateix. (Piera, 1980: 34-36).24 

 

Entre els mateixos poetes ací estudiats apareixen aquestes declaracions als pròlegs als seus 

debuts a 3i4: per a Josep Palomero el seu Innocents de pagana decadència no era barroc ni 

formalista. (Palomero, 1978: 8)  i el joveníssim  Manel Rodríguez-Castelló diu a La ciutat del 

tràngol: “Han caducat ja els atributs ‘formalisme’ i ‘realisme’ o, si més no, es tracta de solucions 

fàcils.” (Rodríguez-Castelló, 1979: 8). En una entrevista ens contava Rodríguez-Castelló: “Per 

intuïció si voleu ingènua vaig parlar al pròleg de La ciutat del tràngol de la superació del debat del 

moment entre formalisme i realisme. Algun crític ha dit que la meua poesia suposa una síntesi de les 

dues tendències. Més tard, en un poema de L’acròbata dels ponts tornaria al tema però ja en pla de 

broma” (Císcar, 2009j); es refereix al tercer dels “epigrames” –tots sense títol– d’aquell llibre que fa 

així: 

 
ni esclau de la forma ni poeta social 

 

artesà fou d’una llengua tribal 

que aconseguí de cisellar en aire estrany 

aquests bells mots de cristall 

 

  pare tinc son 

  mare vull ma   

Rodríguez-Castelló (1989: 29).  

 

Com a conclusió direm que el tancament el 1972 de Gorg arrossegà la poesia “realista” 

valenciana. El 1974 serà l’any en què es produirà el Gir Imatgístic. Com va dir Godard –citat per 

Damià Huguet–, el pas és el següent: “Ce n’est pas une image juste, c’est juste une imatge” .  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 A continuació accepta per “ambigüitat” el terme ‘informalistes’ per a rebutjar-lo tot seguit.  
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2. DESPRÉS DE CARN FRESCA (1974) 
 

A continuació us oferim la llista d’autors valencians que publiquen poemaris catalans entre el 

1974 i el 1980.  

 

2. 1. Obra individual i comuna dels poetes dels 70 (1974-1989) 
 

A partir d’ara esmentarem els poetes25 pel primer cognom, excepte Pérez Montaner, Garcia 

Cervera, Rodríguez-Castelló i Sánchez-Cutillas. Pel que fa als poemaris, apocopem després de la 

llista els següents títols: grills… de Navarro, Els jeroglífics… de Sánchez-Cutillas, RENOU… de 

Piera i Metal·lografies… de Garcia Cervera. En la bibliografia incloem l’obra publicada entre el 

1974 i el 1989 per ordre cronològic, i entre claudàtors incloem dades relacionades amb premis o 

altres apunts. Deixem, si s’escau, les obres inicials en llengua no catalana per a l’apartat posterior (2. 

2.). En la “Nota” esmentem aquells poemes o plaquetes solts o no inclosos en les antologies 

esmentades més avall. També afegim els títols poemàtics posteriors al 1989 i la pàgina web personal 

de l’autor (per a més informació biobibliogràfica us remetem al web de l’Associació d’Escriptors en 

Llengua Catalana (AELC) on alguns tenen entrada).  

 
2. 1. 1. Obra individual 

 

Adolf Beltran: 

1. - (1979): Espenta, Cultura Popular al País Valencià, Pedreguer. [II Premis Cultura Popular; 

publicació compartida amb A vora mar de Salvador Francesc Peiró i Moreno].    

Nota: Trau “Dos poemes” a la revista Reduccions 11 (1980: 19-20). Publicà a Llombriu, 3, 4, 5, 14 i 

15.  

 

Pere Bessó 

1. - (1978): Herbolari de silencis, Lindes/Difusora de Cultura, València. [Amb un pròleg de 

Ricardo Arias].  

2. - (1979): Mediterrània, Ajuntament de Catarroja, Catarroja. [Premi local; publicació 

compartida].  

3. - (1980): L’alter ego (1977), Fernando Torres editor, València. [S’havien publicat alguns 

 
25 Es catalanitzen els noms amb el pas al català: Piera esdevé Josep; Verger, Eduard J. ; Granell, Marc; Bessó, Pere; 

Palomero, Josep. El Gaspar J. Urban de Cadells de la fosca trencada (1976) passa a Gaspar Jaén i Urban a Cambra de 
mapes (1981); nosaltres l’anomenarem Jaén. Manuel passa a Manel Rodríguez-Castelló amb el guionet a De foc i 
danses (1987). El López Barrios d’Àfrica (1976) passarà a López i Barrio a A frec de coltell (1988). Josep Lluís Bonet 
passa a Josep Bonet amb la reedició de Getsemaní (1987). Lluís Buesoigalera normalitza i estandarditza llengua i 
cognoms ja a L’espai del vers jove. L’únic poeta amb pseudònim és “Toni Mestre” que es deia realment Antoni Beneyto 
Mestre.  
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poemes a Lletres de canvi, 4 (1980: 21-26; són “Récit”, “Ets orgullós”, “Escodriny”, “Nova lectura” 

i “Desviació de la norma”)].  

4. - (1983): Una estança a Alessandria, El Cingle/Federació d’Entitats Culturals del País 

Valencià, València.  

5. - (1984): Prims homenatges, 3i4, València. [1r accèssit del premi de Poesia Vicent Andrés 

Estellés dels Premis Octubre26 de 1979].  

6. - (1987): Les llimes de la vosgiana (Antologia moral, o recull d’epigrames, quartetes, 

cançons de taverana, sospirs de putifeina i epitafis per exercitar la memòria, armar l’esperit i 

formar el cor dels joves.) (1984-1985), Edicions de la Guerra, València.  

7. - (1988a): Pagaràs els ous de cugul, Edicions 62, Barcelona. [XXV Premi Ausiàs March 

de Gandia].  

8. - (1988b): La terra promesa, Bromera, Alzira.  

Nota: Bessó té inèdits Faula de la serp i el corb (1982), Rocardiana, si us plau (1980) i els 

aforismes Penses pansides (1979). Posteriorment ha publicat: Planetari (1991), Itineràncies, 

interferències i grafitis (1997), Minimals (1999), Narcís de la memòria (2000), El pou de la set que 

no assacia (2005), El quadern de Malta (2006), Només per a dones (2009), Ephemera (2012), La 

rosa de Lancelot (2012) i La mort del pare (2014). La seua pàgina web és <www. pere-besso. com> 

 

Josep Bonet o Josep Lluís Bonet: 

1. - (1987): Getsemaní, Edicions de la Guerra, València. [Havia aparegut a la revista L’Espill, 

3 (1979: 91-103); la part “Tossal de l’orb” i “Novel·la” a Reduccions, 2 (1977: 25-27)] 

Nota: Bonet publica uns poemes a Carn fresca que segons l’autor no conformen dos llibres (Císcar, 

2009b), malgrat el que hi afirma Fabregat (1974a: 158). Trau poemes a diferents antologies, com 

comentarem més endavant. Malgrat ser anunciat a Edicions del Mall, no hi publica. Abandona la 

poesia, però en una entrevista inèdita ens diu: “He publicat després de Getsemaní alguna cosa: 

‘Marina amb amargo’ en un Homenatge a Marc Granell, “Abril gat” en el col·lectiu Campanes d’ 

Alfons el Vell de Gandia, vaig llegir “Cada aucell sa perxa” a Gandia en els 30 anys de Carn 

Fresca… [. . .] he participat amb un amic en un llibre de Nadales autoeditat”27 (Císcar, 2009b).  

 

Lluís Bueso i Galera 

1. - (1979) A gatamèu mirant, 7 ½, Barcelona. [Amb pròleg de Sebastià Serrano].  

Nota: Bueso participa a la revista Tac Carbònica de Tavernes de la Valldigna (que no hem 

 
26 A partir d’ara Premi VAE.  
27 Afegeix Bonet: “escrit pel Nadal del 1998 o 1999; per acompanyar la música tradicional i la data de Nadal, Cap 

d’Any i Reis; hi ha algun satíric, alguna obscura canço popular, algun amb el nom a qui va dedicat inclòs…; només en 
férem 30 exemplars, i hi ha un exemplar a la Biblioteca Valenciana.” (Císcar, 2009b).  



   

48 

pogut consultar) i  publica “Haceldama” a Espai del vers jove (1985: 133-142).  

 

Fina Cardona 

1. - (1978): Plouen pigues, 3i4, València. [Amb un pròleg d’Estellés; finalista del VAE].  

2. - (1981): Pessigolles de palmera, Llibres del Mall, Barcelona. [Amb un pròleg de Maria 

del Mar Bonet].  

Nota: Trau la plaqueta Nus mariner dins la revista Lletres de canvi, 7 (1982: 15-17). Ens 

conta que arran de la mort de Carles Barranco publica uns poemes al diari Levante (Císcar, 2009a).  

 

Ferran Cremades i Arlandis 

1. - (1976): Paraula del vent i del foc, autor-editor. [Publicat amb Cossos/espai de Josep 

Lluís Seguí; Cremades inclou un “Manifest”].  

 

Josep Fèlix Escudero 

1. - (1977): Paraula de Miquel,  3i4, València. [Premi VAE; amb uns mots preliminars potser 

de l’autor] 

2. - (1984): Discursos de salvació, Prometeo, València. [Premi Ciutat de València] 

Nota: Posteriorment publica en català Presagi del tacte (2000).  

 

Francesc Garcia i Cervera 

1. - (1980): Metal·lografies i d’altres religions, Fernando Torres editor, València. [Finalista 

del Premi Jordi de Sant Jordi].  

 

Josep Garés 

1. - (1977): Falç sense mà (poemes de presó), 3i4, València. [Amb pròleg de Joan Fuster].  

 

Marc Granell 

1. - (1977): Llarg camí llarg, 3i4. [Premi VAE] 

2. - (1978): Notícia de la tribu, València, Septimomiau.  

3. - (1979): Refugi absent, Llibres del Mall, Barcelona. [Alguns poemes publicats a 

Reduccions, 5 (1978: 20-24; són “Sovint”, “Seveso”, “Vesprada d’amor i única”, “Els captaires” i 

“El crim perfecte”].  

4. - (1980): Materials per a una mort meditada, Ajuntament de Gandia, Gandia. [Premi 

Ausiàs March].  

5. - (1983): Exercici per a una veu, El Cingle/Federació d’Entitats Culturals del País 
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Valencià, València. [Alguns poemes publicats a Reduccions, 15 (1982: 21-24): “Tard o d’hora”, “Els 

ocupants”, “Subsòl” i “Vint-i-cinc d’abril set-cents set”, i a Cairell, 8 (1981: 9-12): “Sant Martí del 

Canigó”, “Aquarel·la”, “Girona” i “Escletxes”].  

6. - (1984): Exercici per a una veu, Llibres del Mall, Barcelona (inclou 4 i 5).  

Nota: Publica a Llombriu, 14. Posteriorment ha publicat alguns poemes a Reduccions, 40 i 44, 

que s’inclouen en llibres posteriors: Tria personal. 1976-1989 (1990), Fira desolada (1991), L’illa 

amb llunes (1993), Versos per a Anna (1998), Corrent de fons (1999), La lluna que riu i altres 

poemes (1999), Matèria d’ombra (1999). La Poesia reunida. 1976-1999 (2000) inclou els títols 

estudiats ací. Publica posteriorment: Selecció de poemes (1999), Els camins i la mirada (2001), 

Poemes del caminant (2002), Mentre el camí (2002), Per l’Horta (2002), El ball de la lluna (2003), 

El planeta que era blau/ El planeta que era azul (2004), Oda als peus i altres poemes (2008), La 

vida que creix (2015)  i Notícia de la tribu. Antologia poètica (2015).  

 

Joan-Antoni Guerola 

1. (1979): La pietat sota el mont. València, Universitat de València.  

Nota: Debuta a Antologia de la Universitat de València (1977).28 

 

Gaspar Jaén i Urban 

1. - (1976): Cadells de la fosca trencada, 3i4, València. [Únic Premi La Safor de Gandia].  

2. - (1982): Cambra de mapes, Llibres del Mall, Barcelona. [Amb pròleg de Josep M. 

Llompart;  inclou la versió definitiva de “L’illa”, apareguda en part a Antologia Price Congrés 

(1977) i sencera a Lletres de canvi, 5/6 (1981: 5-12); també com a definitives “Les flors del bruc”, 

aparegudes a Seprimomiau el 1978. Els poemes de Cambra de mapes reberen diversos premis a 

Catalunya].  

3. - (1983): La festa, Palma de Mallorca. [Premi Ciutat de Palma].  

Nota: Publica a Reduccions, 8 (1979: 22-28) sis  poemes, alguns dels qual apareixeran 

revisats a Cambra de mapes: “Andrea Palladio a Vicenza”, “Verona després de la pluja”, “A 

Ravenna”, “Per a un marí”, la prosa “Tarda de diumenge a València” i “Trobat en un quadern”). 

Traurà Cairell, 2 (1980: 9-12) quatre textos en prosa amb el nom de “Pòrtic de la Glòria”, després 

treballats i en vers a Cambra de mapes. Li editen a L’Espill, 8 (1980: 83-86) el “Poema per a ben 

morir” premiat als Jocs Florals de Barcelona aquell any; també serà inclòs, traduït pel mateix Jaén, a 

La nueva poesía catalana (vegeu Antologies). Posteriorment ha publicat Fragments (1991), L’antic 

jardí d’Ítaca (1998), Del temps present (1998), Cants a la memòria de Vicent Andrés Estellés (2000), 
 

28 En català s’hi inclouen Josep F. Domènech i Josep Mir i en castellà Isabel Burdiel, Ricardo Català, Javier G. 
Gilbert, Alberto Gimeno i Luz Gómez. Burdiel apareixerà citada al poemari debutant d’Antoni Matutano, Mites 
d’engany.  
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Pòntiques (2000), Territoris (2003), Estellesiana (2007) i Testament. Sonets de l’hort de les 

palmeres (2012). Podeu consultar la seua obra completa, Per a saber d’amor, a la seua pàgina web 

de la Universitat d’Alacant.29 

 

Salvador Jàfer 

1. - (1974): L’esmorteïda estela de la platja, 3i4, València. [Finalista del VAE; amb pròleg 

del mateix autor, titulat “Una incerta llum a la terra d’enlloc”; llibre reeditat a 3i4 el 2014 amb 

pròleg de Pere Císcar].  

2. - (1975): Lívius Diamant, Llibres del Mall, Barcelona. [El darrer poema “Nocturn per a 

banderes” aparegué a l’Antologia Price-Congrés (1977)].  

3. - (1984): Els caçadors salvatges, 3i4, València. [Premi de la Crítica de poesia catalana de 

l’Ajuntament de València; amb pròleg de Vicent Escrivà].  

4. - (1987): Navegant obscur, Gregal, València.  

5. - (1988): Produccions Ansietat (1970-1988), 3i4, València. [Inclou tots els títols anteriors 

revisats (per exemple l’1 ara es titula L’estela de la platja) juntament amb l’inèdit Orquídia. També 

hi inclou textos esparsos apareguts a revistes o llibres: “Oda estranya a València” (Premi Jocs 

Florals de Barcelona, 1982), “La barca del temps” o “L’energia és el subjecte del poema” (L’espai 

del vers jove (1985: 23-27)); en Produccions Ansietat apareixen totes les referències bibliogràfiques 

completes].  

Nota: Foren antologats a Carn fresca (1974) i després revisats a 5 els llibres Crònica del sol 

de migjorn (El sol de migjorn a 5) i El foc m’esguarda. Posteriorment ha publicat El desert (2000). 

A la seua pàgina web podeu seguir la seua revista electrònica “La Terra d’Enlloc” i consultar la seua 

poesia completa revisada per ell mateix.30 

 

Francesc López i Barrio 

1. (1976): Àfrica, València, 3i4. [Premi VAE; amb uns mots previs potser de l’autor].  

2. (1988): A frec de coltell, La Forest d’Arana, València. [Premi La Forest d’Arana].  

 

Antoni Matutano 

1. - (1979): Mites d’engany, Lindes, València. [Amb contraportada de Pere Bessó].  

Nota: Participa a Llombriu, 3, 4, 5 i 7. “Quatre poemes” al suplement literari de la Societat 

Castellonenca de Cultura (1983). Posteriorment publicarà Caravana mar enllà (1995).  

 

 
29 <http://www. ua. es/personal/gaspar. jaen/>.  
30 <http://www. salvadorjafer. net/>.  
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Toni Mestre (pseudònim d’Antoni Beneyto Mestre) 

1. - (1980): Pleniluni d’estiu, Ajuntament de Silla, Silla. [Premi local i publicació 

compartida].  

2. - (1980): Retaule, Ajuntament de Catarroja, Catarroja. [Premi local i publicació 

compartida].  

3. - (1981): Fletxes de vent. Amb les armes del sonet, Prometeo, València. [Premi Jordi de 

Sant Jordi; amb un pròleg d’Estellés].  

Nota: Posteriorment publicarà Quadern de l’enyor i el desig (1994).  

 

Andreu Morell 

1. -(1980a): Òliba de la foscúria, 3i4, València. [Finalista VAE; amb un pròleg de Rodríguez-

Bernabeu i uns mots de l’autor a l’inici].  

2. - (1980b): L’ésser fosc, Tafal, Palma de Mallorca. [Amb uns mots de l’autor a l’inici].  

3. - (1986): Espai de la tenebra, Alacant, Insitut de Cultura Juan Gil-Albert. [Premi lierari 

d’Elx), amb un pròleg del mateix autor inclou alguns poemes d’aquest llibre –l’I, IV i X– a Dimarts 

poètics a La naia de L. Roda (Alacant, 1991: 73-78)].  

Nota: Té poemes no recollits en llibre a  Cairell, 5 (1980: 8-10), Reduccions, 14 (1981: 25-29; 

numerats de l’I al V), Lletres de canvi, 5/6 (1981: 16-19) i la plaqueta “L’Estol de coratges” a 

L’Espill, 23/24 (1987: 115-122).  

 

Joan Navarro (vegeu Segona Part 1. 1) 

 

Josep Palomero 

1. - (1978): Innocents de pagana decadència, 3i4, València. [Premi local de Vila-real; amb 

un pròleg del mateix autor].  

2. - (1980): Crònica carnal, Prometeo, València. [Premi Jordi de Sant Jordi; amb el nom de 

“Ferida de ferro” havien aparegut a L’Espill, 4 (1979: 81-96) les versions primerenques d’aquests 

poemes: “La planeta”, “Cant d’amor”, “Cançoner apòcrif d’Upsala”, “J. LL. Vives”, “Als balconets 

de la seu”, “Si ens trobàvem un bon dia”, “Festeig”, “Terra rasa” i “Tres de març de mil cinc-cents 

vint-i-dos”].  

3. - (1986): Quadern de bitàcola, Ajuntament de Nules, Nules. [Premi local; amb pròleg 

d’Escudero].  

Nota: Posteriorment ha publicat La rosa dels vents (1997) i l’antologia Bengales en la fosca. 

Antologia de la poesia valenciana del segle XX (1997).  
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Jaume Pérez Montaner 

1. - (1976): Adveniment de l’odi, 3i4, València.  

2. - (1978): 10 poemes, Septimomiau, València. [Els textos “Vita nuova”, “Umatilla Valley”, 

“Temps aturat”, “Altures” i “L’arrel que t’habita” són inclosos com a “Temps obert” a 4].  

3. - (1981): Museu de cendres, Diputació de València, València. [Premi València; amb pròleg 

de Vicent Escrivà].  

4. - (1985): L’heura del desig, Fernando Torres editor, València. [Premi Ciutat de València; 

alguns poemes a Reduccions, 6 (1979: 17-21): Vita nuova”, “Alturs”, “El crit” i “Temps aturat”) i a 

L’Espill, 9 (1981: 81-80) els futurs 3, 7, 11 i 15].  

Nota: Participa a Llombriu, 6. Posteriorment ha publicat, a banda de nombrosos estudis i 

edicions poètiques, Prisma (1990), Antologia poètica (1976-1991), Màscares (1992), La mirada 

ingènua (1992), Límits (1976-1993) (1993),  L’oblit (1996), Argúcies del desig (1996), Solatge 

(2009), Geografies de l’oblit (2013) i La casa buida (2014).  

 

Francesc Salvador Peiró i Garcia: 

1. - (1979): A vora mar, Cultura Popular al País Valencià, Pedreguer. [II Premis Cultura 

Popular; publicació compartida amb Espenta d’Adolf Beltran].  

 

Josep Piera 

1. - (1976): RENOU: la pluja ascla els estels, RENOU, València, 3i4. [Finalista del VAE i 

del premi Carles Riba; inclou retocat el poema “Rondó” de Carn fresca].  

2. - (1978): Presoners d’un parèntesi, Llibres del Mall, Barcelona. [Inclou el poema sense 

títol publicat a l’Antologia Price-Congrés (1977) que ara esdevindrà el text VII de la secció “La 

finestra i el somni”; amb pròleg del mateix autor. Havia publicat els tres textos de la secció “Tríptic-

75” a Reduccions, 1 (1977: 21-26)].  

3. - (1980): El somriure de l’herba, Proa, Barcelona. [Premi Carles Riba; pròleg de Jaume 

Pont].  

4. - (1980): Esborranys de la música, Tafal, Palma de Mallorca. [Amb un autoepíleg. A 

Cairell, 1 (1979: 5-7) havien aparegut els tres poemes de la secció “1978”].  

5. - (1981): Brutícia, Llibres del Mall, Barcelona. [Inclou Crits baden la tarda melodiosa, 

aparegut a Septimomiau, València, 1979; pròleg de Jaume Pont; inclou el text “Brutícia”, aparegut a 

la revista Èczema (no l’hem poguda consultar); la secció “Estovalla amb engrunes” havia aparegut a 

L’Espill, 5 (1980: 97-110)].  

6. - (1981): Mel-o-drama, Edicions 62, Barcelona. [Amb un epíleg de Josep-Lluís Seguí].  

7. - (1985): Maremar, Edicions 62, Barcelona.  
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8. - (1987): Antologia, Gregal, València. [Selecció i pròleg d’Enric Sòria].  

Nota: Inclou “Dues marines” a Reduccions, 46 (1988: 43-44) no incloses a la poesia 

completa Dictats d’amor (1971-1991) (1991), on inclou de l’1 al 7. És traduït al castellà per Jaime 

Siles en Antología (1990) i per Granell a La sonrisa de la hierba y otros poemas (1996). Amics 

poetes li tradueixen al català Monodia de la ausencia (2008). Ha publicat biografies sobre poetes i 

altres edicions poètiques. Posteriorment ha publicat: Setembre a Sicília (1990), En blau (1993), En 

nom de la mar (1999), En el nom de la mar… i un inèdit (2000), Cants i encants (2004), Grècia 

(2007), La poesia (2008), El temps trobat (2013) i L’art antic del crit escrit (2014).  

 

Manel Rodríguez-Castelló 

1. - (1979): La ciutat del tràngol, València, 3i4, València. [Premi VAE; amb pròleg del 

mateix autor].  

2. - (1983): Esbós d’un cos, València, Prometeo. [Premi Jordi de Sant Jordi. Una versió 

anterior de la secció “S’amotinen els mots” aparegué a Cairell, 2 (1980: 19-22) i d’“Estances 

d’aigua” a L’Espill, 8 (1980: 87-94)].  

3. - (1987): De foc i danses,  València, Víctor Orenga. [Premi Roís de Corella].  

4. - (1989): L’acròbata dels ponts, València, Amós Belinchón. [Amb uns mots inicials del 

mateix autor].  

Nota: Participa a Llombriu, 5 i 6. Posteriorment ha publicat Matèria primera (1993), 

Erosions (1994), Ambaixada de Benialí (2000), Música del sentit (tria personal 1978-1999), Humus 

(2003), Lletra per a un àlbum (2005) i Estranyament (2013).  

 

Vicent Salvador 

1. - (1980): Argiles, 3i4, València. [Finalista VAE; amb pròleg de Pérez Montaner].  

2. - (1981): Ritual de cendra, València, Prometeo. [Premi Jordi de Sant Jordi].  

3. - (1985): Calabruix, Gandia, Ajuntament de Gandia. [Premi Ausiàs March; amb pròleg 

d’Amadeu Viana].  

Nota: Trau “Cartografies” a L’Espill, 21 (1985: 131-136). Posteriorment ha publicat, a banda 

de nombrosos estudis poètics, El mercat de la sal (1993).  

 

Carmelina Sánchez-Cutillas: 

1. - (1976): Els jeroglífics i la pedra de Rosetta, 3i4, València.  

2. - (1980): Llibre d’amic e amada, Fernando Torres editor, València. [Un llibre que suposa 

un retorn a la seua obra anterior i que no estudiarem ací].  

Nota: La seua obra poètica es recull a Obra poètica (1997), amb un pròleg d’Alpera que reivindica 
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amb pregonesa Els jeroglífics. . .31 revisats per l’autora.  

 

Francesc Sellés: 

1. - (1977): El temps tatuat el 1977; treballarà a 3i4 d’impressor.  

 

Josep Lluís Seguí32 

1. - (1976): Cossos/espai, autor-editor. [Editat amb Paraula del vent i del foc de Cremades].  

2. - (1981): Teoria de l’immor(t)al, Fuenternera, València. [Amb pròleg de Pere Bessó].  

3. - (1982): Història en ella, Oikos-Tau, Barcelona.  

Nota: Publica poemes que no hem consultat a revistes com Èczema, Doc(k)s, Revolatura i al 

llibre Bandera bandera. També a Llombriu, 10.  

 

Lluís el Sifoner 

1. - (1977): El barranc de les fonts. Poemes, cançons, himnes i taronges, Lindes/Cultura 

Popular al País Valencià, València-Pedreguer. [Amb contraportada de Vicent Pons].  

 

Eduard J. Verger 

1. - (1986): Com si morís, Gregal, València. [Havien apareguts anteriorment fragments del 

poema “Com si morís” a l’antologia Price-Congrés (vegeu Antologia) i foren premiats i publicats 

als Jocs Florals de la Llengua Catalana de Caracas el 1975. També a Reduccions, 3 (1977: 15-18) 

apareixen les seccions I al IV; i a Reduccions, 31 (1986: 15/17), el primer i el darrer text (titulats 

“La pedra escrita” i “La torre dels secrets” respectivament) i, a més, “El túmul de Stéphane 

Mallarmé”].  

Nota: Trau el poema “Symposion” a L’Espill, 6/7 (1980: 133-140). Posteriorment ha preparat 

traduccions i antologies, entre les quals destaquem una inacabada Antologia de poetes valencians en 

3 volums i estudis crítics de poesia. Posteriorment ha publicat Tres peces apòcrifes (1999) i Terra 

pensada (2003). A la seua pàgina web podeu consultar, entre altres obres i treballs seus i sobre ell, la 

 
31 Recentement ha aparegut a Caplletra, 58 un altre estudi sobre aquest llibre, realitzat per M. Àngels Francés Díez: 

“Una travessa pel laberint: assaig d’interpretació de Els jeroglífics i la pedra de Rosetta, de Carmelina Sánchez-
Cutillas” (2015: 9-28).  

32 En una entrevista inèdita li preguntàvem sobre el llibre Introducció al cos (1982) inclòs a El Cingle com a poesia : 
P: “Anomenes aquest llibre a la web de l’AELLC un collage poètic; de fet, s’inclou a una col·lecció de poesia. 

Nosaltres el vincularíem més al teu teatre /narrativa més que a la poesia. Com supose que dissentiràs, voldria que em 
digueres si per tu podem aplicar-li el terme d’anti-poesia.  

Seguí: “Bé. Prosa poètica? Sí que és un collage, de fet construït com collage. Que es publicara a una col·lecció de 
poesia és contingent, en tot cas podria fer l’efecte, que m’agrada, d’anti-poesia en una col·lecció de poesia. Totalment 
d’acord amb vosaltres. Jo també el vincularia ara al meu teatre i a una part de la meua narrativa. Mai no m’ho vaig 
plantejar como un llibre de poesia. Era un text, que podria vincular-se a tot el que hem dit, fins i tot a l’assaig, perquè té 
molt d’assaig sobre erotisme i literatura pono-eròtica.” (Císcar, 2009f).  
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revista Cairell, de la qual fou director.33 

 

Rafael Ventura Melià34 

1. - Corrents de fons, Lindes, València, 1977. [Pròleg d’Estellés].  

2. - Senyals de vida, Fuenternera, València, 1980. [Epíleg bilingüe de Gil-Albert].  

3. - Igual vol dir Itàlia, Prometeo, València, 1981. [Premi Jordi de Sant Jordi].  

Nota: Ha publicat poemes a Reduccions, 13 (1981: 31-33).  

 

2. 1. 2. Obra comuna 
 

2. 1. 2. A) Antologies.  
 

Pel que fa als avatars dels nostres autors en les antologies,35 seguim el treball de Lluís Roda 

(2010). Només hem tingut en compte les antologies publicades entre els anys 1974 i 1989, en què 

participaren els nostres autors i que hem pogut consultar. El 1974 ix la ja esmentada Carn fresca 

d’Amadeu Fabregat a L’Eixam, València, reeditada per Perifèrics el 2015 amb un interessant pròleg 

de Francesc Calafat. El 1975 l’antologia Gespa-price de la Universitat Autònoma de Bellaterra 

(Barcelona, 1975) recull poemes d’Alpera i Rodríguez-Bernabeu, així com de joves com Bonet 

(l’inèdit “L’òpera”), Jàfer, Navarro i Piera.   

El 1977, a l’antologia Price-Congés. Els escriptors per l’ús oficial del català, (Tarotdequinze 

/ Edicions 62, Barcelona), participen36 Bonet (“Cohèlet”), Cremades i Arlandis (“Mabre”), Granell, 

Navarro, Palomero, Piera, Seguí (“De la lluita per la vida (narració/poema)”), Jaén (el text “Joiell de 

vent”, que marca el punt d’inflexió entre Cadells de la fosca trencada i “L’illa” de Cambra de 

mapes) i Verger. A l’antologia Migjorn. Poesia jove de les comarques del sud del País Valencià 

(Alacant, Caja de ahorros Provincial de Alicante), Rodríguez Bernabeu (1977) antologa els primers 

passos poètics de Rodríguez-Castelló i Morell, així com uns poemes de Cadells de la fosca trencada 

de Jaén, a més dels següents poetes: Adrià Carbonell, Joan Antoni Climent, Lluís Garrigós, Joan 

Vicent Hernández, Josep Manuel Mateo, Francesc Moisés (pseudònim de Francesc Ferrando), 

Carmel Navarro i Francesc de Paula Seva. No sabem en quin any (el 1976 com a mínim), apareix 

una misteriosa antologia anomenada Poetes valencians del s. XX, l’autoria de la qual no hem pogut 

esbrinar. S’hi inclouen poetes, per ordre de naixement, des de Teodor Llorente fins a Seguí (nat el 

 
33 <perso. wanadoo. es/liopmic/verger/>.  
34 Malgrat que vol que se l’anomene Ventura, hem decidit esmentar-lo com Ventura Melià per no confondre’l amb 

Vicent Ventura. Profèticament escrivia a la “Pòetica” de Carn fresca: “vaig entreveure que, màximament, jo seria home 
de tres llibres de poesia” (Fabregat, 1974: 131). I tres poemaris –fins ara– ha publicat.  

35 Lliris Picó hi analitza lúcidament els criteris de selecció de les antologies valencianes (Picó, 2005: 17) 
36 També Alpera, Estellés, Huguet, Canet, Rodríguez-Bernabeu, i d’altres, com Josep F. Domènech, el suecà Rafael 

Matoses, Josep Mir i Joan M. Monjo.  
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1945). Entre els poetes que estudiem, hi apareixen l’esmentat Seguí (amb el text que comença “Ulls 

assassins Ulls”, de Cossos/espai) i Pérez Montaner (“Esbós per a un tapís”, “Ciutat nostra” i 

“Adveniment de l’odi”, 4 i 6, tots del llibre Adveniment de l’odi).  

El 1979 i el 1980 apareixen dues antologies catalanes generals coetànies a Barcelona. D’una 

banda, Vicenç Altaió i Josep Maria Sala-Valldaura trauen Les darreres tendències de la poesia 

catalana 1968-1979 (Laia, 1979), on inclouen textos de Seguí (“L’escriptura i el seu espai”, de 

Cossos/espai), Navarro, Pérez Montaner (el 4t text d’“Adveniment de l’odi” del llibre homònim), 

Granell (“Vesprada d’amor i única”, de Refugi absent), Palomero (poema nové d’Innocents de 

pagana decadència), Ventura Melià (“Àmbit de la tasca”, de Carn fresca), Jàfer (el text 7 de 

L’esmorteïda estela de la platja i el segon “Coral” de Lívius Diamant), Piera ( “El puig del còdol”, 

VI de RENOU. . .), Jaén (“Plou a gatwick”, de Cadells de la fosca trencada) i Bonet (“Divuitesques”, 

de Carn fresca). D’una altra banda, Joaquim Marco i Jaume Pont, a La nova poesia catalana (1980, 

Edicions 62), antologuen els valencians Piera, Navarro i Granell. Posteriorment, el 1984 trauran la 

versió castellana, amb incorporació de textos de llibres nous a La nueva poesía catalana. Texto 

bilingüe (Plaza & Janés, Barcelona, 1984), versió en què també inclouen Jaén.  

El 1983, el Departament de Filologia Catalana de la Facultat de Lletres de Tarragona publica 

un Homenatge a Vicent Andrés Estellés preparat l’any 1979, en el qual paticipen quasi tots els 

nostres poetes (vegeu Primera Part 2. 3. 3. A). El 1984, la Fundació Renau trau, coordinat per Josep 

Lanuza i Antoni Martínez, un Homenatge a Picasso, obra en què s’alternen lletres i art. Els pròlegs 

són de Joan Fuster i Alfons Roig, i després hi ha vint gravats de diversos artistes entre vint-i-un 

poemes, un per poeta. Hi són la plana major dels poetes estudiats ací: Cardona, Escudero, Jaén, 

Jàfer, Mestre, Navarro, Palomero, Pérez Montaner, Piera, Rodríguez-Castelló, Ventura Melià, 

Salvador i Verger37 i també Huguet.  

El 1984-1985 en Antologia d’escritptors valencians (Gregal), Beltran i Granell recullen al 

volum 1 textos de Palomero (poema “Ràfega”, de Crònica carnal) i al volum 2 de Piera (“Enllà 

lluny”, d’Esborranys de la música), de Jàfer (“Oda estranya a València”, premiada als Jocs Florals 

de Barcelona) i de Pérez Montaner (“Mareny” de Museu de cendres). El 1985 apareix l’Homenatge 

dels escriptors al professor Manuel Sanchis Guarner (Generalitat Valenciana),38 en el qual, entre els 

molts poetes i crítics d’arreu dels Països Catalans, trobem els nostrats Granell, Jàfer, Pérez 

 
37 Els textos són: el futur poema 2 de Nus mariner, de Cardona; l’anònim text que comença “Empres els rampells 

quan eixes de la casa”, d’Escudero; “La Festa” de Jaén (semblant als sonets del llibre homònim); “Creixement de 
l’amor”, de Mestre; “La paraula no és l’ésser” (La paüra dels crancs), de Navarro; “A vosaltres” (Maremar), de Piera; 
“Els signes de la cova”, de Rodríguez-Castelló; “Memòria de la carn”, de Ventura Melià; el text en prosa “Llums”, de 
Salvador, i el tercer poema de Com si morís, de Verger. També hi trobem versions inicials del següents poemes: “El 
grumet escuta l’horitzó” (Quadern de bitàcola), de Palomero; el text 10 de “Lheura del desig” del poemari homònim de 
Pérez Montaner, i “Érem de seda” (Produccions Ansietat), de Jàfer. Jesús Huguet trau un bon poema sense títol que 
comença: “Un feix de cossos bells, daurats, buits balmats”. Els altres poetes són: Estellés, Rodríguez Bernabeu, Alpera, 
Valls, Miquel Alberola, Lluís A. Navarro i Antoni Martínez Revert.  

38 Vegeu Primera Part 2. 3. 3. A).  



   

57 

Montaner i Salvador (també Domènec Canet i Jesús Huguet).39 

El mateix any, 1985, es publica la primera i única antologia exclusiva40 sobre el tema ací 

estudiat: La vella pell de l’alba. Poesia catalana al País Valencià (1973-1985), d’Antònia 

Cabanilles (3i4, València). Aquesta autora segueix com a criteri d’inclusió de poetes el fet que 

hagueren publicat dos o més poemaris fins aquella data. És cert que hi ha algun error en la 

bibliografia de Cabanilles, com assenyala Guillem (1986a). Nosaltres creiem que és una bona 

antologia per dos motius: d’un costat perquè desmunta la noció de “generació”41  i de l’altre i 

sobretot per la seua excel·lent selecció de textos. Al nostre parer és, per la quantitat de poetes i per 

la qualitat d’aquests, la millor antologia de la poesia catalana al País Valencià publicada 

coetàniament fins ara (2015). Només en un punt no estem d’acord amb Cabanilles: la no inclusió de 

Seguí, ja que el 1985 tenia tres poemaris publicats.  

El 1986 Piera, Bonet i Navarro i el prosistes Cremades i Monjo participen a Antologia 

d’escriptors de la Safor (Gregal, València), d’Enric Ferrer Solivares i Joan Pellicer. El 1989, darrer 

any ací estudiat, la Forest d’Arana –de M. J. Romero i Bessó– publica Homenatge als trobadors, en 

què participen Jàfer, Rodríguez-Castelló i Bessó.42 

 

2. 1. 2. B) Revistes valencianes 
 

Seguim les revistes valencianes d’aquells temps en la bibliografia de Carbó i Simbor (1992: 

25), al raco. cat i a l’especial sobre revistes valencianes de literatura L’Aiguadolç, 9-10; els nostres 

autors participen en revistes dels anys 80 com Raval de lletres, L’horabaixa, La Rella, Passadís o la 

pròpia L’Aiguadolç. Totes les revistes de la fi dels 70 nasqueren a la ciutat de València. L’Espill, 

sota la infraestructura de 3i4 d’Eliseu Climent i sota la “direcció literària” de Joan Fuster, és l’única 

que resistí el pas del temps (des del 1979). Les efímeres foren Llombriu. Quaderns de Literatura 

(1979-1981), que ens ha resultat impossible de consultar en la seua totalitat, però que Rodríguez-

Castelló ens conta que era “exclusivament literària”. També efímeres, molt atentes a la poesia, són 

les dues que s’autoanomenaren “revista de literatura”: Cairell (1979-1981) i Lletres de canvi (1980-

1983). Cairell, “publicació bimestral”, fou dirigida per Verger i al consell de redacció apareixen 

Bonet (1 a 4) i sempre Granell, Piera i Seguí; al número 3 hi entra Beltran i al 8 i darrer Joan 
 

39 Poemes: “València sota la lluna”, de Granell; “El temps, mestre, ens empeny” i “Els poetes”, de Jàfer; “Un 
poema”, de Pérez Montaner, i “Un poema”, de Salvador. També “Cinc poemes de l’emigració”, de Canet, i “Austràlia”, 
de Jesús Huguet.  

40 Trobem antologies poètiques del s. XX com Quinze poetes valencians de F. Carbó o Bengales en la fosca de 
Palomero. O d’altres com la temàtica Ai València de Pau Sif i M. J. Escrivà.  

41 Vegeu Primera Part, 2. 3. 2.  
42 Jàfer trau “Lluna crua” (de Navegant obscur, després retocada un poc a Produccions Ansietat) i Rodríguez-

Castelló “A la manera de mestre Foix” (de De foc i danses). I també, és clar, Bessó, aquest amb un poema, a la Llimes 
de la vosgiana: “A Belisa que se m’esmunyia dels llençols com una llisa. Cançó de beure acompanyat de la colla: 
(Homenatge a Colin Musset)”. A més, Rosanna Cantavella hi escriu en català medieval una divertida “Vida d’En Jàfer” 
(per manca d’espai no la transcrivim).  
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Pellicer. Per a Lletres de canvi cedim la paraula a un dels seus responsables, Rodríguez-Castelló: 

 
Un grup d’amics, entre els quals estàvem Jordi Botella, Josep Solves, Gemma Lluch i jo, vam crear la 

revista Lletres de canvi. Després s’hi incorporarien Joan M. Monjo, i autors que tampoc no quadren en els 70, que 

eren professors i més que això, amics de Facultat, com Vicent Escrivà, Jaume Pérez Montaner o Vicent Salvador, 

que encara no era professor però ja apuntava maneres. [. . .]  El títol de la revista prové d’un opuscle estellesià 

editat a Mallorca que el mateix autor ens regalà en tercer de carrera quan anàrem a sa casa a fer un treball sobre la 

seua poesia; poc després eixí una revista, aquesta sí amb molts mitjans que es digué Lletra de canvi però no 

demanàrem ‘copyright’ ni res (riu). El títol de la revista té una lectura econòmica, literària i generacional. La 

revista a banda de creació inclogué també ressenyes; féiem 300 exemplars, i va semblar vendre’s bé sobretot quan 

férem dossiers com el del teatre (qui aleshores havia sentit parlar de Carles Santos?) o el d’Estellés. [. . .] Lletres 

de canvi fou una experiència divertida però a la fi s’acabà. (Císcar, 2009j).  
 

A Cairell i a Lletres de canvi, els autors, sobretot poetes, es doblaven en traductors, crítics i 

ressenyistes. Pep Solves es queixava, a la fi de Lletres de canvi 2, d’aquest fet comú a les dues 

revistes: “Hom pensa que cal reconciliar –en aquesta vessant que esmentem– la labor stakhanovista 

a què ens obliguen les condicions sòcio-culturals que ens envolten i el compromís ineludible de la 

feina elaborada i acurada dels nostres treballs.” (Solves, 1980).  

Pel que fa a les traduccions, a Cairell en trobem de Pasolini per Jàfer, d’E. E. Cummings per 

Robles i Pérez Montaner i de Mallarmé per Verger. A L’Espill, Jàfer tradueix Michaux i Verger a 

Attila József. A Lletres de canvi, Pérez Montaner, Isabel Robles i  Kitty Kladstrup tradueixen Sexton, 

i Dolors Català, Sophie Schartz. Cal esmentar que també hi ha traduccions de Wallaces Stevens.  

Pel que fa a la creació poètica, enumerem les poesies publicades per la nostra gent dels 70. A 

L’Espill, dirigida per Fuster, entre els anys 1979 i 1989 publiquen molts poetes dels 70: al número 3, 

Getsemaní de Bonet; al 4, “Ferida de ferro” de la inèdita Crònica carnal de Palomero; al 5 

“Estovalla amb engrunes”, del futur Brutícia de Piera; al 6-7 “Symposion”, de Verger, i “Flautes 

d’aigua” d’Isa Tròlec, que serà estudiat per Alpera posteriorment; al 8, “Poema per a ben morir”, de 

Jaén i Urban, que havia estat premiat als Jocs Florals de Barcelona, i “Estances d’aigua”, part del 

futur Esbós d’un cos de Rodríguez-Castelló; al 9, “L’heura del desig” de Pérez Montaner, després 

inclosa al llibre homònim; al 12, Navarro trau “Arqueologia del saber”; al 21, “Cartografies” de 

Salvador, i al 23-24 “Estol de coratges” de Morell.  

A Cairell també publiquen molts poemes els del 70: a l’1, “Tres poemes” de Piera; al 2, 

“Pòrtic de la Glòria” de Jaén i Urban i “S’amotinen els mots” de Rodríguez-Castelló; al 3, “Mussol 

a les ruïnes” de Navarro; al 5, “Tres poemes” de Morell, i al 8, “Quatre poemes” de Marc Granell. A 

Lletres de canvi els textos originals dels 70 són: a l’1, Pérez Montaner publica tres poemes i 

Rodríguez-Castelló “A la vora de l’aigua”; al 4, una mostra del futur L’alter ego de Bessó i els 

primers poemes en català de Jordi Botella. Al 5-6, Jaén trau “L’illa” i Jàfer “Tres il·luminacions”. Al 
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7, “Coltell al cap” de Navarro, el retorn a la publicació de Canet amb “Sis balades per a no cantar”, i, 

a més, “Nus mariner” de Cardona; al 8-9 Jàfer publica la seua “Oda estranya a València”.  

Les revistes valencianes de finals dels 70 també foren un lloc de reflexió crítica, 

especialment sobre la creació valenciana. A Cairell, poques vegades un poeta valencià ressenya 

poesia forana. I a l’inrevés també, només un sol cop un forà (Terron) parla –al número 4– sobre un 

poemari valencià (Òliba de la foscúria de Morell). En general, però, són els poetes valencians qui es 

ressenyen els uns als altres: al número 5  Falcó escriu sobre “Algunes notes al voltant de la poesia de 

Marc Granell” i Iborra sobre El somriure del poeta de Piera; al 7, Salvador inclou “Jaume Pérez 

Montaner o la recerca de la identitat poètica”, i al 8, Verger ressenya, en “Jordi de Sant Jordi u i tri”, 

Fletxes de vent de Mestre, Ritual de cendra de Salvador i Igual vol dir Itàlia de Ventura Melià.  

A L’Espill també trobem diverses ressenyes: a l’1-2 Pérez Moragon tracta sobre Migjorn de 

Rodríguez-Bernabeu; al 5 Palomero escriu sobre Òliba de la foscúria de Morell; al 9, Iborra sobre 

Argiles de Salvador, i Beltran sobre Mel-o-drama de Piera; al 10-11, Pérez Montaner ressenya 

Ritual de cendra de Salvador; al 19, J. Guillamon escriu sobre Els poetes aràbigo-valencians  i 

Poemes de l’orient d’Al-Andalus de Piera; al 21, Pérez Montaner sobre Un projecte pictòric de De 

Renzi; al 23-24 Iborra ressenya L’heura del desig de Pérez Montaner, i Juli Avinent, Calabruix de 

Salvador. Finalment, al 25, Vicent Salvador escriu sobre De foc i danses de Rodríguez-Castelló. A 

Lletres de canvi, al número 2, Cerdà escriu sobre “Marc Granell: Refugi absent o el treball de la 

pena”; al 7, Rodríguez-Castelló ressenya Museu de cendres de Pérez Montaner i Salvador fa el 

mateix sobre Brutícia de Piera.  

Sobre la literatura dels 70 en general, a Cairell cal destacar Piera amb tres textos que tractem 

lleument en aquest estudi: “Avantguarda de pot” sota el pseudònim Arnau Carpi (Cairell, 2) i “Carta 

a J. V. P.”,43 i a Cairell 4, el text fonamental “De poesia, i d’ara”.44 Escrivà inclou cinc capítols del 

seu “Del brau d’Ausiàs March a l’animalogia poètica valenciana actual” (1 al 5). Coneixem molt 

millor Seguí gràcies als seus articles de Cairell sobre literatura gai, la mort de Barthes, Sade o M. 

Cain. Sobretot destacaríem unes “Notes a Una pràctica eròtica de l’escriptura”, publicades a 

Cairell, 1. També hi trobem ressenyes sobre literatura coetània com la de Mas sobre “Dues 

antologies de la darrera poesia catalana” (al núm. 5), la de Beltran sobre Literatura catalana dels 

anys setanta de Broch (núm. 6) o la de Broch que teoritza “Sobre la generació literària dels setanta” 

(núm. 8). Al número 2 de Lletres de canvi Solves reflexiona sobre la crítica, i al 4 i 5 Juli Camarasa 

i Amadeu Viana trauen “Sexe, sensualitat i angoixa: poesia valenciana actual”.  

 

2. 1. 2. C) Editorials 
 

 
43 Vegeu Primera Part, 2. 5. 2. C).  
44 Vegeu Primera Part 2. 3).  
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Pel que fa a les editorials, cal destacar, d’un costat, 3i4 i, de l’altre, la tasca de Bessó, Verger 

i Granell. L’editorial 3i4, d’Eliseu Climent, publicà en la primera etapa de la seua col·lecció Poesia 

3i4 (1974-1980), entre d’altres, poemaris d’Estellés, Fuster, Els jeroglífics. . . de Sánchez-Cutillas, 

Miquel Duran de València, les cançons de Llach i Pi de la Serrra. Cal destacar, però, que sobretot 

suposarà el debut de molts dels autors valencians ací editats, com ara els premiats amb el VAE Joan 

Navarro (1973), López i Barrio (1975), Escudero (1976) i Rodríguez-Castelló (1978), així com els 

finalistes dels VAE Jàfer (1973), Cardona (1978), Salvador i Morell i el ja veterà Bessó (1979). 

També hi debuten Pérez Montaner i els premiats en altres concursos Jaén  i Palomero. Podríem dir 

que la convocatòria del 1975 ja dóna peu al naixement si no d’una generació, sí d’un recanvi 

generacional: s’hi presenten, a banda del guanyador López i Barrio, els futurs primers títols de 

Cremades, Jaén i Palomero, i també obres de Morell, Arnal i fins i tot el Tricicle per a bestioles de 

Canet. També s’hi presentà –fet que ens desmenteix Pérez Montaner (Císcar, 2009d)–, el seu 

Adveniment de l’odi (Anònim, 1975).  

Bessó, que ja fou director de la revista en castellà Múrice, com veurem després, dirigí dues 

col·leccions poètiques bilingües castellà/català: Lindes (1976-1979) i Fuenteranera (1979-1983). A 

Lindes. Quaderns de poesia, dirigida per Bessó, Ricardo Arias i Ricardo Bellveser publicaran 

Nissaga de Boïls. Aquesta col·lecció també acollirà els debuts setantins Herbolaris de silencis del 

mateix Bessó, Corrents de fons de Ventura Melià, Mites d’engany de Matutano i El barranc de les 

fonts d’El Sifoner. A Fuentearnera, amb Amós Belinchós, Bessó trau Teoria de l’immor(t)al de 

Seguí, amb un pròleg del mateix Bessó. A mitjan dècada dels 80, Bessó participarà en la tertúlia de 

la Forest d’Arana, per on passaran molts dels poetes dels 70; publicaran plaquetes, traduccions i 

crearan el premi homònim. En la primera convocatòria (1988) López i Barrio guanya amb A frec de 

coltell. No comptem ací les seues nombroses traduccions fetes per Bessó. En la primera etapa 

(1978-1980) de la col·lecció bilingüe (castellà/català) Septimomiau, Cuadernos de poesía, de José 

Luis Falcó, Santiago Muñoz i (a l’inici) de Miguel Romaguera, es publiquen les plaquetes catalanes 

següents: Deu poemes de Pérez Montaner, Notícia de la tribu de Granell, Les flors del bruc de Jaén, 

Vaixell de folls de Navarro i Crits baden la tarda melodiosa de Piera.  

Verger dirigeix la revista Cairell i, més tard, com a director de la col·lecció de poesia de la 

Institució Alfons el Magnànim, publicarà poetes joves dels 80, coetanis seus dels 70 i també la seua 

Antologia de la poesia valenciana en 3 volums.  

Per la seua banda, Granell esdevé el gran catalitzador de la jove poesia valenciana dels anys 

80 i 90. Ja l’any 1980, apareix com a responsable amb Pérez Montaner i Lluís B. Polanco de Brossa 

nova, i el 1985, amb Pérez Montaner, Escrivà, Huguet i Jàfer de L’espai del vers jove. Després de 

Cairell, funda (primer amb Llibres del Mall i després dins del Consorci d’Editors Valencians) la 

col·lecció El Cingle i, posteriorment, la col·lecció Gregal. A El Cingle publicaran els joves autors 
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dels 80, gràcies sovint a premis locals, en els quals l’ull profètic de Granell veia fusta de poeta, però 

també publica a El Cingle el ja veterà Bessó. A Gregal apareixen, al costat de diverses traduccions, 

Navegant obscur de Jàfer, una Antologia de Piera a càrrec d’Enric Sòria i una altra bilingüe en 

castellà/català de Piera a cura de Siles i, per fi, Com si morís de Verger. Als anys 90 i 2000 Granell 

continuarà activíssim com a editor.  

Vicent Berenguer, un dels poetes importants entre els debutants als anys 80, dirigeix 

Edicions de la Guerra, on en el seu primer número aconsegueix l’impossible: Bonet trau el seu 

primer i fins ara únic llibre: Getsemaní. Després traurà títols de Bessó, tries personals de Navarro i 

Granell, i les successives obres reunides d’aquest darrer.  

 

 

 

2. 2. El rodatge castellà i el canvi al català.  
 

Hi ha tres antologies bàsiques de la poesia castellana dels anys 70 a València: la coetània Un 

siglo de poesía en Valencia (1975), de Ricardo Bellveser; Última poesía en Valencia, 1970-1983 

(1985), de José Luis Falcó i José Vicente Selma, i La poesía valenciana en castellano 1936-1986 

(1986), de Rafael Ballester Añón, Antonio Carlos González i Pedro J. de la Peña.  

En aquesta darrera antologia es revisa l’evolució des de postures novísismes de, entre 

d’altres, Talens, Siles o Bellveser. Els antologadors destaquen els llibres en castellà de Piera per 

sobre dels catalans. A més, remarquen Nosaltres els valencians i, sobretot, els Premis Octubre, que 

“contribuirán, de un modo notable, a que la literatura catalana le hurte a la castellana (en realidad, 

hay que hablar de restitución en la mayoría de los casos) no pocos poetas y lectores.” Afegeixen 

també que Un siglo de poesía en castellano de Bellveser “viene a ser una réplica, un amistoso 

contrapeso” de Carn fresca. Sobre Carn fresca escriuen: 
 

La verdad es que resultó deslumbrador (al menos entre nosotros) el hecho de ver utilizar en una lengua de 

uso básicamente oral y poco normalizado, para componer poemas en los que se remendaban los delicados ritmos 

de Francis Ponge, las temeridades compositivas del surrealismo más crítico o la sofisticada retórica de las últimas 

corrientes francesas… (Ballester/ González/ De la Peña, 1986: XLVII i XLVIII).  
 

Bessó no comparteix l’opinió dels autors anteriors sobre Carn fresca: “Quan ix Carn fresca 

es produí una expectació. Què anava a passar? Tinguérem una certa reacció d’alèrgia i una actitud 

crítica.” (Anònim, 1979: 46). Bellveser escrivia:45 

 
 

45 Potser Bellveser té raó però no té en compte la sociolingüística.  
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los escritores o lector lúdico, aunque conscientes del milagro, comenzaron a respaldar todas las iniciativas, 

buenas o regulares, que crecían en el país en su lengua. Eso produjo una serie de personas, un grupo de 

forzadísimas ‘generaciones’ (poetas universitarios, poetas de La Safor, de la Ribera, incluso con bigote… etc.) 

para agrupar, fuera como fuere, el trabajo, ya que toda piedra hace pared. Había un hartazgo de personas que 

huyendo de su mediocridad en castellano, se escondían en el valenciano para triunfar en la lucha imposible. 

Estellés representa, con claridad indiscutible, que ese tiempo ha sido liquidado, que no tiene sentido un escritor si 

su única calidad es tener la cualidad de ‘hacer país’. (Bellveser, 1977: 56).  

  

A la introducció a l’Última poesía en Valencia, 1970-1983 José L. Falcó i José V. Selma 

destaquen quatre poetes majors: Gil-Albert, Gaos, Brines i Maria Beneyto. Gil-Albert escriu l’epíleg 

a Senyals de vida de Ventura Melià-Melià (1980). Brines pertany al jurat que premia  Navarro i Jàfer 

als primers VAE. Beneyto guanya l’Ausiàs March de Gandia de l’any 1976 amb Vidre ferit de sang. 

Com els dos antologadors indiquen, és una autora plenament bilingüe (Falcó/ Selma, 1985: 15). 

Entre els autors joves dels 70 antologats trobem Eduard J. Verger, que dirigeix la col·lecció “Azul” 

amb subvenció de la Delegació Provincial de Cultura i que publicarà el seu Escorzo del alba, 

Penumbra del cuerpo que ilumina de Ribelles –autor que molt més tard publicarà en català– i 

Qasida de Piera. Aquest darrer traurà dos títols més, Natanael i Ave fènix, i un llibre inèdit, Monodia 

del silencio, que Maria Josep Escrivà estudia a la seua tesi Poètica dels sentits i que recentment ha 

estat traduït al català. Ribelles i Piera pertanyen al consell de redacció de Múrice, la revista que 

dirigirà Pere Bessó, i en la qual també col·laboraran Granell, Jaén i Palomero; aquest darrer, als 19 

anys, havia publicat una rebel i contestatària Untada de mostaza (1972) que no havia agradat gens a 

Piera (1978c).  

Aquests autors, excepte Jaén, seran antologats per Ricardo Bellveser a Un siglo de poesía en 

Valencia. Bellveser defensa lúcidament que tant en català com en castellà s’aproximen pel seu 

mediterranisme afrodisíac, oposat en certa manera (que després matisa, és clar) a l’apol·lini o si més 

no a l’intel·lectualisme. Falcó i Selma mesuren l’opinió de Bellveser (Falcó/ Selma, 1985: 25). I 

tanmateix, cal preguntar-se què tenen en comú aquests dos grups, que pertanyen segons Siles per 

coetanietat a un mateix grup (Sòria, 1988b). Tots els antologadors castellanovalencians destaquen 

l’entusiame amb què vivien els joves creadors en castellà. A Lindes encara publicaran en castellà els 

futurs catalans Jordi Botella i J. Climent Fullana (el seu a quatre mans, recentment reeditat, 

Archipiélago) i Pere Bessó (Imágenes), que ja començava a traduir en català. Bessó, abans, s’havia 

autoeditat la plaqueta Cenáculo de sombras (1975) i havia deixat voluntàriament inèdits dos llibres 

que formaven part amb Imágenes d’una trilogia. Hem d’afegir que Josep Fèlix Escudero és l’únic 

català dels 70 valencians que continua escrivint poesia també en castellà; en el període ací estudiat 

publica en aquesta llengua Historias de la luz de una ventana ocre (edició no venal; 1978) i 

Burriana en la piel (1984). Granell i Jaén no arribaran a traure cap llibre en castellà. El fenomen a 
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l’inrevés es produirà amb Jenaro Talens, que només publica en català el poemari Purgatori, amb 

dibuixos d’un tal Domènec Canet (potser el poeta).  

Palomero conta el pas al català a la seua introducció a Innocents de pagana decadència: 

“Gairebé tots els que havíem començat, fa anys, fent provatures en castellà, vàrem passar a escriure 

en català; i això n’és un bon símptoma: Josep Piera, Gaspar J. Urban, Josep F. Escudero, Marc 

Granell, jo mateix. Ara cal que regularitzem l’opció, la producció, la crítica. La nostra societat 

literària millorarà notablement.” (Palomero, 1978: 7).  

Eduard J. Verger, al seu pròleg a Dictats d’amors de Piera, difereix amb el “gairebé tots” de 

Palomero; Verger afirma sobre el canvi lingüístic que: 

 
va ser una ‘aventura’ (si es despulla aquest mot de qualsevol frivolitat) que potser fou possible perquè fou 

compartida, o, millor, conviscuda, i que per ser-ho va contribuir, al seu torn, a refermar entre els qui la vivíem (el 

mateix Piera, Marc Granell, pocs més…) una amistat poc abans embastada, que encara dura avui i que, en 

l’endemig, havia de tenir altres conseqüències d’ordre literari poc o molt memorables, la més visible de les quals, 

Cairell (1979-1982), és recordada de tant en tant com una de les revistes emblemàtiques de la nostra generació. 

(Verger, 1991: 8).  

 

Resumim l’opinió de Verger: els universitaris estimaven el Segle d’Or castellà, el 27, la 

recerca “entre la impossibilitat d’una nova avantguarda i la desolació de la poètica ‘social’“. 

Esmenta dues vegades Fuster, com a autor de Nosatres els valencians i com a prologista de 

Recomane tenebres d’Estellés, pròleg en què, potser amb un apunt irònic, diu que “En un moment o 

altre, ho vam haver de llegir”. El canvi de llengua comença el 1972 i suposa el pas “dels problemes 

del llenguatge a la llengua mateixa”. Enllacen amb la tradició del XV valencià. Els serveixen 

d’exemple Gimferrer i l’estímul d’altres poetes valencians (Bonet, Navarro, Jàfer). Afegeix Verger: 

“Llegir aleshores per primera vegada un Espriu, un Foix, un Riba (aquest més que cap altre, pel que 

fa a Josep Piera), un Ausiàs March…, tota una literatura, en fi, en què els noms de les coses eren 

entranyablement com les mateixes coses” (Verger, 1991: 8-10).  

Pere Bessó declara que la universitat el castellanitzà, malgrat els cursos de Sanchis Guarner i 

el contacte amb Estellés, amb qui: 

 
vaig trobar una sèrie d’afinitats pels clàssics, com ara Virgili, Ovidi, Marcial, sobre els quals conversàvem. 

[. . .] A la revista Múrice només escrivia en català Carme Soto i Piera parlava de Riba i poesia provençal. [. . .] 

Comencí per traduir algunes poesies meues, que sonaven d’altra manera: era com descobrir noves paraules [. . .] 

Vaig passar dos anys llegint els clàssics i mirant el Pompeu Fabra. La cosa més revolucionària que pot fer un 

escriptor valencià és llegir els clàssics amb humilitat [. . .] És una decisió política [. . .] un intel·lectual d’esquerra 

ha de col·laborar amb la cultura catalana. (Bessó, 1979: 46) 
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Potser l’article més interessant és la conversa o taula rodona informal sobre “Canviar de 

llengua ¿canviar de vida?” de Valencia Semanal, on participen Piera, Granell, Verger, Bessó, 

Cremades i Seguí. El resumim (Anònim: 1978a). Cremades i Arlandis i Seguí es preocupen, com a 

novel·listes, per la professionalització i manca de lectors. Bessó insisteix en l’assumpció polítca 

com a motor del canvi. Josep Piera declara: 

 
Escrivint ‘Rondó’ – la versió primera, començada en castellà- tenia la sensació que les paraules 

valencianes [. . .] expressaven més exactament, el meu món poètic. Vaig fer la prova. El problema immediat fou 

trobar el nivell poètic de la llengua. Em feia la sensació, ara i adés, de saber i de no saber la meua llengua, cosa 

que comportava uns perills i uns atractius…Els perills eren els de la diglòssia, el confondre el nivell emocional 

amb el nivell poètic. I precisament eixe tipus de llenguatge tenia a veure amb un tipus de poesia que a mi no 

m’interessava… Crec que era precisament la necessitat de canviar d’estil el que m’espentava a canviar de llengua, 

bo, a retornar a la meua. La primera poesia que vaig fer en eixa etapa té com a eix el descobriment de la llengua, el 

retrobament. Després, de cara a la meua novel·la, vaig sentir-me més segur, i em vaig apropar més al llenguatge 

col·loquial. El canvi de residència va in fluir molt, entre viure a València en un ambient castellanitzat i viure a La 

Drova anava com del Cel a la Terra.” (Anònim: 1978a).  
 

Marc Granell és l’únic dels entrevistats que no parlava valencià: 

 
El meu treball passava per l’aprenentatge d’una gramàtica, l’ús diari del diccionari, i la lectura de diversos 

escriptors. Anava escrivint i aprenent i viceversa. Jo mai no he cregut que el poeta, pel simple fet de ser-ho o de 

paréixer-ho, posseesca la llengua, tota la llengua, i que la poesia li isca com un doll d’aigua o un riu. (Anònim: 

1978a).  

 

Verger destaca dos problemes del seu començament amb la gramàtica de Salvador i el 

vocabulari de Ferrer Pastor: 

 
mai no ens han ensenyat la llengua a l’escola [. . .] no coneixes la llengua en el seu nivell literari. Així que 

has de llegir molt i de pressa. Jo llegia Ausiàs March i, per cert, el trobava més viu que no la Renaixença o en 

Tedoror Llorente [. . .] També llegia el que s’estava publicant, els premis Ausiàs March, l’obra de Lozano Lerma i 

d’Huguet (i no em convencien), i després l’antologia Carn Fresca. El meu problema era trobar-li el meu punt a la 

llengua…No podia prendre com a model els estilemes de Barcelona: el que és per ells normal, per a nosaltes és 

una marca d’estil. Vaig pretendre trobar-li el nivell literari a la nostra parla, defugint caure en l’extrem d’Escalante, 

és clar. (Anònim: 1978a).  
 

Sobre si el canvi de llengua suposa un canvi d’estil, Bessó diu: “He escrit un llibre en català, 

he fet unes traduccions. Però fins ara no s’ha donat en mi un canvi d’estil”. El Pere Bessó 

d’Imágenes ja és el Bessó culturalista posterior en català; més tard, és clar, inclourà temàtiques 

noves com la satírica o la social, però ja trobem el poeta simbolista i amb un gran domini retòric del 
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català i un domini ortogràfic ben prompte assolit. L’esperit radical, directe d’Una untada de mostaza 

de Josep Palomero, no es veu a Innocents de pagana decadència, però torna, molt més asserenat en 

l’eròtica política de Crònica carnal. Sobre si Piera canvia d’estil en passar-se al català us remetem a 

la tesi de M. J. Escrivà (2000). Pel que fa a Marc Garnell, l’estil dels pocs poemes en castellà 

antologats per Bellveser (1975) és el mateix de “Soledat del cos”, pertanyent a Llarg camí llarg. 

Però Granell inicia prompte una nova línia: igual de profunda però més social, menys metafísica 

aparentment. Sobre aquell títol, el mateix autor opinava: 

 
Aquell llibre [Llarg camí llarg] va nàixer d’una situació una mica especial. Jo abans escrivia en castellà. 

Havia comprès, fins on es pot, quina era la situació nacional del meu país i volia prendre una actitud coherent amb 

això i m’hi vaig decidir. Els llibre té una part, la primera, traduïda d’uns poemes meus en castellà, però la resta 

està feta directament en català. El camí, certament, va ser llarg, però s’havia de recórrer. (Sòria, 1987: 105-106).  

 

Cremades i Arlandis és el nostre únic poeta trilingüe, només superat en poliglotisme creador 

darrerament per Gimferrer. El poemari en català de Cremades no té res a veure amb la desesperació 

urbana del seu francés Douze heures d’une nuit quelconque o del seu castellà Sinuosidades 

corporales. En tornar al seu català matern, Cremades acurta els versos, s’acosta als elements 

naturals però manté la mateixa energia. Els poemes de Jaén i Urbán en castellà a Múrice són del 

mateix estil que els de Cadells de la fosca trencada.  

 

2. 2. 1. L’herència dels Nueve novísimos de Castellet 
 

No entrarem ací a discutir sobre si aquests autors castellanovalencians formaven part o no 

dels novísimos; caldria analitzar a fons les 3 antologies castellanovalencianes anteriors. Com a 

anècdota curiosa, Falcó conta que quan va conéixer Piera li semblà no “novíssim” sinó 

“neoromàntic” (Falcó, 2008: 9-10). El mot novísimo fa referència a l’antologia que Josep Maria 

Castellet, ajudat per Gimferrer, sostragué la poesia espanyola just a la fi dels anys 60: s’anomenava 

–a imitació dels novisimi italians (poetes de la neoavantguarda italiana dels anys 60)– Nueve 

novísimos poetas españoles (1970), i suposà l’acta de defunció de la poesia realista espanyola. 

Consultem la reedició del 2001, en la qual s’inclou un “Apéndice documental” de l’impacte coetani 

del llibre. A imitació d’aquesta obra trobem en la reedició de Carn fresca (2015) un fonamental 

apèndix “Carn fresca als mitjans” de l’època i actual (Fabregat, 2015: 217-311).  

L’antologia de Castellet incloïa dos grups de poetes; en els seniors estaven Manuel Vázquez 

Montalbán, Antonio Martínez Sarrión i José M. ª Álvarez, i entre els joves o coqueluche Félix de 

Azúa, Pere Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana M. ª Moix i Leopoldo M. ª 

Panero. Cadascun escrivia una “Poética” abans dels seus poemes. Carnero i Molina Foix són 
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valencians. Castellet explicava que la segona part era la “ruptura” definitiva de la poesia realista, 

canvi que ja iniciaren els de la primera.  

És evident que, a Carn fresca, Fabregat copia la fórmula de la “Poética” introductòria de 

cada poeta, l’estructura en dues parts al Nueve novísimos i l’aplica al panorama català a València: 

els seniors i la coqueluche són ara, en Carn Fresca, respectivament, els de més edat (excepte 

Lozano) o “realistes”, i els joves o “nous”. Calafat diu que Fabregat jugava a ser Josep Maria 

Castellet (Calafat, 2015: XIII). Castellet està en el jurat dels primers VAE, que premien Navarro i 

Jàfer juntament amb Brines, Llompart i Beneyto. No sabem quin pes tingué Castellet en la decisió 

de premiar dos llibres d’autors inèdits: grills esmolen ganivets a trenc de por de Navarro i 

L’esmorteïda estela de la platja de Jàfer. Penseu que Carn fresca, preparada el 1972, no havia eixit 

encara. El que sí que podem dir és que la decisió d’aquell jurat canvià el rumb de la poesia al País 

Valencià.  

Pel que fa al pes dels novísimos en la nova poesia feta ací, a Carn fresca n’apareixen 

alguns.46 Carnero és una de les lectures de Ventura Melià en la seua “poètica” (Fabregat, 1974a: 130) 

i, al parer de Fabregat, Martínez Sarrión és un exemple de la no-puntuació als poemes de Navarro 

(1974: 176), en què destaca a més l’ús del pop, terme recurrent en l’antologia de Castellet. En 

l’apèndix documental de Carn fresca (2015) trobareu les opinions de Carnero i Gimferer sobre 

l’antologia de Fabregat. El mot “novíssims” apareix en un divertit poema Les llimes de la vosgiana 

de Bessó anomenat “A un crític literari que rellegint novíssims sofrí d’un accés de silicosi”. El 

poema comença així: “Des del balcó, forjat, noucentista, / ornat de roses, ginestes i geranis, / escups 

enginyoses  invectives a la gent” (Bessó, 1987: 12).47 Aprofitem aquesta citació per notar que, 

contràriament a Catalunya, a València no s’esdevingué la polèmica entre partidaris i detractors de 

Carner, és a dir, neonoucentistes i experimentals, perquè ací el pes històric del Noucentisme és quasi 

nul.  

Així i tot, fent-se ressò de la polèmica del Principat, escriu Jàfer en una entrevista: 
 

Ha arribat a un moment en què no s’investiga gens, i allò que pretén passar per avantguarda està tot 

inventat. Després hi ha un intent de retornar al noucentisme o a la poesia f/normal, ben feta, ben treballada, molt 

perillós. Estem arribant a un punt mort, estem com enfrontats els qui pretenem avançar i els qui pretenen tancar-se 

en la formalització del neo-noucentisme. Veig un terrible perill perquè, actualment, no hi ha individualitats 

poderoses dins la creació i tots volen ser com Salvat-Papasseit, Josep Carner o Carles Riba. Tots volen ser algú i 

no ells, investigar-se a si mateixos. (Alberola, 1986).  
 

Tornant a la qüestió dels novíssims, Castellet afirmava que hi havia tres trets comuns entre 

 
46 Sobre Gimferrer vegeu l’apartat 2. 3. 4. B  de la Primera Part.  
47 Un altre títol de Bessó del mateix llibre empra sorneguerament el concepte “postmodernitat”: “Quadre de costums 

per a certa damisel·la tocada de postmodernitat” (1987: 52) 
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els poetes novísimos: 1) “Despreocupación hacia las formas tradicionales”, és a dir, “libertad 

formal”; 2) “Escritura automática, técnicas elípticas, de sincopación y de “collage”, i, en el cas de la 

coqueluche,  3) “Introducción de elementos exóticos, artificiosidad” (Castellet, 2001: 41-43). En 

Carn fresca, el punt 1 el trobem en tots els poetes; fins i tot hi ha un poema visual de Fos (Fabregat, 

1974a: 48) i un “joc de lletres” en Huguet (Fabregat, 1974a: 82). Ara bé, també hi ha un antisonet de 

Ventura Melià amb un títol “Archeopterix Litograhica” (Fabregat, 1974a: 142) propi del punt 3, i la 

lírica tradicional dins d’una tècnica de collage (punt 2) en un poema de Jàfer (Fabregat, 1974a: 204). 

Pel que fa al punt 2, és molt més treballat als “nous” poetes o II part. Potser aquest collage, a la 

manera política de Vázquez Montalbán, haguera estat l’opció perfecta per a alguns autors de la I 

part, sobretot per a Fos; però pel poc que hem llegit d’ell, el suecà optà per una “crònica 

sentimental” (com diria Montalbán) canònica, sense distanciament lúdic.  

La tercera part només apareix esbossada en Ventura Melià. L’artificiositat i l’orientalisme 

apareixerà puntualment en Piera i, sobretot, en Jàfer més avant. En Piera trobem “laliques”, llenços 

barrocs o neoclàssics, o “lèmurs camperols” però sempre els filtra en la seua poètica. Jàfer filtra el 

seu culturalisme d’una altra manera, més sublim i mística a Lívius Diamant, i més oberta sobretot a 

Els caçadors salvatges. Creiem que dels novísimos, el que s’hereta a València és allò que s’anomena 

“complex de cultura” o culturalisme, com ja van indicar Marco i Pont (1980: 73).  

Entre els novísimos va sorgir un corrent propiciat per Gimferrer –al qual pertanyeria sobretot 

Luis Antonio de Villena–,48 que es va conéixer com a “venecians”, ja que ambientaven poemes en 

aquella ciutat i s’impregnaven del seu esperit històric, démodé i decadent. S’escrivien poemes 

descriptius i assagístics sobre poetes o artistes del renaixement o del Barroc per a reflexionar 

metapoèticament o sublimar i fixar l’experiència eròtica. Les biografies d’“Andrea Palladio” de 

Jaén (Cambra de mapes) o els “Martirologis” de Ventura Melià (d’Igual vol dir Itàlia) són tot una 

altra cosa. Posteriorment, s’hi afegiria l’enorme pes de Kavafis i viraria la poesia espanyola cap a la 

poesia de l’experiència amb un vessant considerable de temàtica homosexual; en aquesta línia 

s’emmotlen alguns poemes de Ventura Melià i sobretot el Bessó de L’Alter ego. A València, la 

presència de Venècia en l’obra dels autors estudiats és puntual: en Jaén, sobre Pound a la fi d’Igual 

vol dir Itàlia de Ventura Melià o al poema de to casanovià “Confessió”, de Bessó: “Quant a la meua 

vida, / encara em trobe a Venecia. / Qualsevol atzucac de la ciutat / és un obscur corrent d’estima.” 

(Bessó, 1988: 62).  

El preciosisme, el perdre la vida par délicatesse de Rimbaud, no acompanya els viatges 

poètics a Itàlia o Grècia de Jaén, Piera o Ventura Melià, o a l’Alessandria de Bessó. Tampoc, per 

raons de compromís polític, el viatge a EUA de Pérez Montaner, que, emprant, però, la tècnica del 

 
48 Com a nota curiosa anotem que Alpera destaca la lectura de Luis Antonio de Villena com un dels motors per al seu 

Surant. … (Balaguer, 1991: 98).  
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collage (punt 2 de Castellet) escriu al seu Adveniment de l’odi: “ment les paraules / molsa monyó 

venècia democràcia / molsa clavícula llibertat pessebre” (Pérez Montaner, 1976: 65).49 Exiliat als 

EUA comprova, com en els affiches de Renau o en el treball de l’Equip Crònica, que la democràcia 

s’enfonsa com Venècia i els seus luxes orientals. Piera i Jaén (no tant Ventura Melià que és 

periodista) són més prop de la “mediterraneidad” –com diria Bellveser– d’Antonio Colinas o de 

l’antologia de Ballart/Julià (2013).  

Per acabar voldríem anotar que si atenem a les tres característiques citades per Castellet, 

només trobem un poemari valencià en català completament novísimo: Mites d’engany de Matutano. 

Transcrivim dos poemes de la secció “Mites”, el II i el XV, darrer poema del llibre: 

 

 

 
II 
 
  “[. . .] la muerte 
a la luz se asemeja,  
saberlo percibir 
requiere algunas horas de camino.  
  Tomás hernández 
 
enyore amor la mar fosca 
 - i te deix, amor, la mar com a penyora – (1) dels teus ulls 
perquè a les onades nafrades de llavis de critall plens 
 
    /hi floreixeran, de segurs,  
    magnòlies de sal esclatades,  
    que els meus dits dues vegades no sabran collir/ 
 
voleteja el raig lluent de l’oblit , i com von aschenbach 
pel foc de la mort enlluernat, em morc las 
(ai! tinc encara, amor meu, els peus de mon esguard 
perdut clivellat pel camí de ton cos!) 
repetint tantes vides per l’única mort mortes.  
 
(1) Carme Riera 
 
 
 
XV 
 
Verte desnudo es un suplicio,  
 un sortiliegio de flautas carcomidas;  
 Isabel Burdiel 
 
olorosa penombra de canelobres daurats omple la cambra embruixada: 
al sàbat acudeixen verds muriacs amb fulards de plomes de marabú, i 
blancs gats amb llaçades urpes enverinades de naturel margaret astor.  
 
cresol de por és l’enlluernament apaivagat 
del genet foll, esguardant el donzellívol adolescent nu 

 
49 Aquest poema sembla un homenatge a Cummigs, que el mateix Pérez Montaner, amb la seua dona Isabel Robles, 

traduí per a Gregal el 1986: 44 poemes.  
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(sobre coixins de seda de color de salmó i delicadíssima randa) 
de càlida carn imaginada – immòbil imatge bella de marbre silent.  
 
l’estàtua, li corre un poll per l’espatlla, té forquilles 
d’engany amagades als ulls.  

 

En el primer trobem el muntatge novíssim, fins i tot amb les citacions incorporades dins del 

text mateix sense diferenciació gràfica. Regna el culturalisme explicitat: el seu company de lletres 

Tomás Hernández, Carme Riera, la Mort a Venècia (com en el Navarro de Coltell al cap) de Mann i 

Visconti –ja destacada per Fabregat a Gorg–, i el to jaferià. En el segon poema trobem la imatgineria 

exòtica amb el “marabú” que ens mena al bell poema de Carnero “Erótica del marabú” (1983: 136); 

també la manera de fer de Félix de Azúa. I el pop amb marques com margaret astor. Alhora que 

també la imatgineria decadent: seda i “delicadíssima randa”, estàtues i efebs desitjables…, unida a 

la imatgeria surrealista, com la cambra embruixada o els gats amb manicura. I per acabar, un poll 

com a toc de lletjor.50 

 

2. 3. Una lectura generacional 
 

 
        “¡Quina generació!” 
      “¿Quina regeneració?, ”¡Quina degeneració!” 

                      Jàfer (1988: 228-230)   

      “jo, a soles, la meua pròpia solitària generació” 

         Bessó (1988a: 61) 

 

Antònia Cabanilles (1985) ja ha desmuntat l’aplicació del sistema generacional de Petersen 

sobre els 70 catalans que empra Àlex Broch (1980 i 1985). Nosaltres l’emprem com a mètode 

taxonòmic en tots els autors ací estudiats.  

 

2. 3. 1. La data de naixement 
 

Els poetes més majors del debutants entre el 1974 i el 1980 havien nascut als anys 30:51 

Vicent Garcia i Cervera (Pedralba, 1934) i Jaume Pérez Montaner (L’Alfàs del Pi, 1938). Els 

segueixen per edat: Toni Mestre (València, 1942), Josep Garés (Alzira, 1942), Josep Lluís Seguí 

(València, 1945), Josep Fèlix Escudero (Atzeneta del Maestrat, 1946) i Josep Piera (Beniopa, 1947). 

El 1948 naixen Andreu Morell (Elx) i Rafael Ventura Melià (Riola). El 1949, Eduard J. Verger 

 
50 Marco i Pont tracten el decadentisme dels 70 en La nova poesia catalana (1980: 86).  

 
51 No sabem en quin any va nàixer Salvador Francesc Peiró i Moreno.  
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(Carlet) i el 1950 Ferran Cremades i Arlandis (Bellreguard). L’any 1951 naixen Pere Bessó 

(València), Josep Bonet (Almoines, però criat a Callosa d’En Sarrià), Joan Navarro (Oliva i des dels 

9 anys intern a València) i Vicent Salvador (Paterna). El 1952 Gaspar Jaén i Urban (Elx). L’any 

1953 arriben al món Marc Granell (València) i Josep Palomero (Borriana). Del 1954 són Joan 

Antoni Guerola (Otos) i Salvador Jàfer (el Ràfol de Salem). Entre els més joves, la coqueluche que 

diria Castellet a Nueve novísimos, trobem del 1955 Antoni Matutano (Almassora), del 1956 

Francesc Sellés (Altea), del 1957 Lluís Bueso i Galera (Tavernes de la Valldigna) i Fina Cardona 

(València), i per acabar, del 1958, els valencians Adolf Beltran i Francesc López-Barrio i l’alcoià 

Manel Rodríguez-Castelló.  

Tenia raó Iborra quan deia que “La poesia catalana, avui, al País Valencià, és un monopoli  

–Estellés, apart– dels joves.” (Iborra, 1995: 166). Rodríguez-Castelló també ho afirmava: “La nostra 

poesia és jove.52 La nostra literatura és jove. El nostre art, la nostra política són joves. Tots i 

cadascun dels aspectes de la “nostra vida” (d’alguna manera la nostra vida col·lectiva) són joves. 

Potser és tot massa jove o afortunadament massa jove per a poder parlar-ne amb un xic de rigor.” 

(Rodríguez-Castelló, 1979: 7). Com a conclusió, podem afirmar que almenys el criteri cronològic de 

naixença de Petersen sí que funciona, perquè entre el 1934 i el 1958 hi ha tot just 24 anys.  

 

2. 3. 2. Generació 
 

No podem aturar-nos a estudiar si hi hagué “generació dels 70” o no. Ja se n’han encarregat 

molt bé de contradir la lectura generacional d’Àlex Broch estudiosos com Cabanilles al pròleg de La 

vella pell de l’alba (1985) i, darrerament, Marrugat als Aspectes de la poesia catalana de la 

postmodernitat (2003: 13-93). Als 80 l’etiqueta “generació dels 70” sembla consolidada; per 

exemple, en una polèmica del 1982 l’esmenten tant Adolf Beltran com Piera. El primer parla de 

“poetes catalans de la generació dels setanta53 i Piera diu, reflexionant sobre Navarro: “considere, i 

ell ho sap, L’ou de la gallina fosca com un dels millors llibres dels inicis de la generació valenciana 

dels 70”.54 Jàfer escriu aquests mots que podrien definir molt bé l’actitud cosmopolita i heterodoxa 

 
52 Any dalt, any baix, debuten en català, de menys a més edat: als 18 anys López i Barrio; als 19 Rodríguez-Castelló 

(Migjorn) i Cardona; als 20 Jàfer i Sellés; als 21 Beltran i Rodríguez Castelló; als 22 Bueso i Galera; als 23 Bonet (Carn 
fresca) i Navarro; als 24 Granell, Guerola, Matutano, i Jaén i Urban; als 25 Palomero; als 26 Ventura (Carn fresca), 
Cremades i Arlandis, i Verger (primer esbós de Com si morís); als 27 els Piera (Carn fresca) i Bessó. Ja madurs debuten 
als 29 Morell (Migjorn) i Salvador, als 31 Seguí i als 32 Escudero. I, per últim, els veterans: als 35 anys Josep Garés, als 
36 Garcia i Cervera, i als 38 Montaner i Mestre. Pel que fa a la data de naixement, i sense pretendre fer cap carta 
astrològica, hi ha algunes dates que cal tindre en compte, sobretot per la coincidència de dia de naixement. Abunden 
sobretot els autors primaverals i estiuencs. Amb la primavera incipient naixen el 18 de març Escudero i Rodríguez-
Castelló, el 19 Granell i el 26 Morell. Pel maig, el 7 Pérez Montaner, el 20 Jaén i el 30 Piera. El 4 de juny naix López i 
Barrio, Navarro el 19 i Palomero el 21. El 22 de setembre, amb la nouvinguda tardor, naixen Mestre i Cardona.  

53 Beltran escriu “Fals elogi del nou jocfloralisme” al Diario de Valencia el 19-maig-1982. No l’incloem en la 
bibliografia per la seua manca d’interés.  

54 Piera escriu “Contra el provincianismo literari” al Diario de Valencia el 2-juny-1982. No l’incloem en la 
bibliografia per la seua manca d’interés.  
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dels 70: “Ell sap les llàgrimes silents que he plorat pels soldats ardorosos de la nostra generació, 

ebris de tota forma, de tot canvi o proesa. [. . .] ¿hauré de plorar ara les llàgrimes silents pels 

habitants voraços de tanta generació?” (Jàfer, 2008: 196). El poeta sembla aplicar-ho a 

l’homosexualitat, no debades el poema on s’inclou es diu “Sant Sebastià, sageta d’amor”. Jàfer 

declara anys després: “No crec que es puga parlar de generació dels 70, encara que aleshores sí que 

va caler creure-s’ho un poc. Potser és útil com a capítol per als historiadors de la literatura, però, 

vist amb perspectiva cadascú ha tirat pel seu camí. A més els contactes entre poetes no varen ser tan 

intensos com es pensa.” (Císcar, 2009l).  

Amb els pas dels anys i a partir de les entrevistes que realitzàrem per a aquest estudi l’any 

2009, només hi ha dos autors que accepten l’etiqueta “Generació dels 70”: Jaén i Escudero. La resta 

la rebutgen obertament com Bonet (Císcar, 2009o), o són emplaçats per altres en generacions 

anteriors (Pérez Montaner), o s’autosituen en els 80 (Cardona i Rodríguez-Castelló).  

 

Josep Bonet diu: 

 
No, no crec que es puga parlar de generació dels 70. Si ho dius per Carn Fresca, no hi havia una 

programa per a tots. Fabregat elaborà l’antologia inspirant-se en la de Castellet. No he cregut mai en programes 

literaris ni en insultar a la generació anterior i dir com és el món quan un té 20 anys i no té ni puta idea de com és 

el món [. . .] Potser la gent dels 70, o algun d’ells, vam ser la primera ‘fornà’ que no és exclusivament valenciana, 

localista; bevíem d’unes fonts i ens envoltàvem d’una gent comuna a la de l’altre àmbit de parla catalana. 

Compartíem els gusts pels clàssics i per la poesia catalana de la primera meitat del s. XX. Alguns valencians vam 

eixir un poc de l’ou valencià i vam establir amistats personals amb els autors catalans. Jo vaig fer amistat amb Bru 

de Sala, Maria Mercè Marçal i Ramon Pinyol. No, no vaig publicar al Mall malgrat ser-hi anunciat. (Císcar, 2009b) 

 

Marc Granell afirma: 

 
No crec que puguem parlar de generació poètica dels 70, però sí d’un esperit dels 70 que intentava canviar 

o construir una societat cultural nova. Hi havia un gran esperit polític nacionalista; per primera vegada baixa gent 

del Principat a València, pense en Pinyol, Marçal, Bru de Sala, que creuen en la idea dels Països Catalans i també 

en la Poesia Catalana. Aleshores feia falta un nom i es pensà en ‘poesia dels 70’; feia falta oposar-se al que es feia 

abans i es forçà l’enfrontament amb els autors anteriors. Dins la poètica dels 70 no sabien com encabir-me; no 

participava de l’esperit dels 70, feia poesia metafísica i alhora també social… Malgrat açò, Marco i Pont em van 

incloure a La nova poesia catalana. (Císcar, 2009c) 
 

Piera declara també la importància de l’etiqueta: 

 
Em preguntes pel concepte ‘generació dels 70’; més que un moviment o escola poètica ( un ‘isme’ dels 

molts que aleshores seguien les avantguardes) vam ser una colla de joves que compartírem un temps i un país 
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(Raimon), i és així que es pot parlar de ‘generació’. L’etiqueta ‘generació dels 70’ fou debatuda en un moment 

determinat per uns quants, i posada en circulació a València per mi mateix, i va ser des de la crítica en premsa que 

es llançà  públicament. Era una etiqueta de màrqueting o de promoció? Ja s’ha vist que a la llarga les etiquetes són 

fonamentals. I si existeixen és perquè volem que així siga. Però a les generacions les fan importants les veus i 

persones que les representen, i les simbolitzen. I en la poesia solen ser importants si els seus autors acaben quallant 

obres emblemàtiques, o referencials, en els temps iniciàtics, i després. […] La importància de l’acceptació estètica 

del món fou un dels pressupòsits que naixen amb Carn fresca. El temps ha demostrat que aquesta ‘generació’ 

marca i ompli vitalment el darrer terç del s. XX valencià en la literatura. Pel que fa als projectes comuns, hem de 

dir que la relació amb catalans i mallorquins fou fluïda. És imprescindible parlar dels Llibres del Mall i de 

l’amistat dels valencians amb Xavier Bru de Sala, Ramon Pinyol i Maria Mercè Marçal, i d’altres. Uns i altres ens 

volíem revolucionaris, estetes i poetes. Els mallorquins tenien noms mestres importants a la postguerra, com Blai 

Bonet o Jaume Vidal Alcover; i els joves mallorquins dels 70 –pose Ángel Terrón o Biel Mesquida–, mantingueren 

una relació important amb l’art plàstic: per exemple, Miquel Barceló participà en el disseny de la col·lecció Tafal. 

Nosaltres, a València, férem la revista Cairell. Amb el temps, però, arribà el fracàs no de nosaltres, els creadors 

literaris, sinó dels polítics de la transició que abandonaren el valencianisme civil i cultural. (Císcar, 2009k).  

 

Ventura Melià tampoc no hi està d’acord: 

 
Jo no crec que es puga parlar de ‘generació del 70’; el 70 només és un nombre; en canvi, 

generacionalment vam pertànyer al 68, amb totes les revoltes espanyoles (País Basc, l’ara oblidada a Astúries, 

protestes antiVietnam…) que se sumaren a les europees i mundials. En el 68 va començar a clevillar-se aquell 

objectiu de la utopia socialista que cau definitivament el 1989 amb el mur de Berlín. Ací, a València, la lluita 

cultural era antifranquista i la cultura catalana també anava en aquesta línia, és clar. (Císcar, 2009e) 

 

Rodríguez-Castelló es mostra entre crític i sardònic amb el terme “generació”: 

 
En fi, no m’ha preocupat gaire si pertanc als 70, o no. El que sí es cert és que als 80 no m’incorporaren i 

això que per edat en sóc més pròxim i hi vaig publicar tres llibres. I és que la meua promoció, la del 58, la de Jordi 

Botella o Maria Fullana, és una mena de lost generation entre les dues dècades [riu] (Císcar, 2009j).  

 

El cert és que entre els “poetes dels 80” tampoc apareixen Matutano, López i Barrio o la 

següent entrevistada, Fina Cardona. Aquesta s’adscriu al concepte “dels 80”: 

 
No em considere de la generació dels 70 ni per edat ni per actitud. Per a mi ser d’una generació és eixir en 

la foto i això a mi no em va: sóc tímida i preferisc posar-me el meu pèl pèl-roig així davant la cara. Vaig publicar 

el meu primer llibre molt jove, quan Piera, Verger i els altres ja eren majors. Em sent més dels 80, de gent com 

Rodríguez-Castelló o López i Barrio. Sóc dels 80: The Cars, Lou Reed, Mink de Ville, Marvin Gaye, The Rolling 

Stones…. la ‘movida madrileña’… (Císcar, 2009a).  
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Josep Lluís Seguí declara: 

 
Se’n parlava, igual que d’una generació literària, novel·lística, dels 70. Tot perquè vam ser autors que vam 

publicar en aquella dècada, més aviat cap al final, com ara jo mateix. Algú, no sé si Alex Broch, li posaria això 

dels 70.  

D’una altra banda, és cert que jo, que mai no he tingut massa sentiment generacional, sinó tan sols 

coincidències de grups, tertúlies, congressos, amics personals. . . és cert que els anys 70 són per a mi ben creatius. 

Faig cinema, teatre, els primers poemes, els primers relats, estic lligat a un grup d’artistes plàstics, munte una 

exposició, Exposición de Nuestro Yo, l’any 71, crec. . . , col·lectiva, com a organitzador i hi participe amb poemes 

visuals… I comence a fer novel·la, Espai d’un ritual, que es publica cap al final de la dècada. Com a poeta, 

sempre vaig ser un atípic, no vaig figurar a antologies, i els altres no em consideraven ben bé un poeta, la qual 

cosa em resultava indiferent, perquè el que jo feia era escriure, i algunes editorials menudes em publicaren tres 

llibres o quatre, en revistes, etc. (Císcar, 2009f).  

 

Josep Palomero opina: 

 
Jo no parlaria tant d’una ‘generació’ en el sentit habitual (uns mateixos gustos, uns mestres comuns, una 

posició semblant, etc.). En canvi, potser sí que és un concepte aplicable a la generació dels 80; recorde ara alguna 

foto d’aquella època en què estan junts els poetes que feien Cairell: Verger, Granell, Alonso, Beltran. . . I una altra 

dels 90 en què hi ha Ballester, Sòria, Alapont, Martínez Marzo, Berenguer. . . Però no conec cap fotografia de grup 

dels poetes dels 70.  

No obstant això, amb el pas del temps sí que podríem dir que cap als 70 hi havia un conjunt de persones 

que vam començar a publicar amb un discurs que no era el realista dels 60, entenent per ‘realista’ el d’Alpera, 

Carmelina Sánchez-Cutillas, Cucó, Raimon. . . El nostre discurs era oníric, suggestiu, amb abundants imatges i 

metàfores, amb un treball formal més acusat. Nosaltres assistim a l’aparició del grup dels Llibres del Mall, a 

l’orientació poètica dels primers premis Octubre, i alhora vivim el començament del fenomen Estellés. (Císcar, 

2009h).  

 

Vicent Salvador opina: 
 

Pel que fa al terme generació poètica dels 70, potser podríem parlar-ne per semblança d’edats o per 

circumstàncies històriques comunes que contextualitzen la producció. Jo per data de publicació em sent dels anys 

80, encara que per edat (vaig nàixer el 1951) sóc de l’edat de Joan Navarro i més o menys de la de Jàfer i tota 

aquesta gent. Jo no em considere de cap grup; anava prou per lliure. Tenia una amistat més estreta amb Jaume 

Pérez Montaner, que és d’una altra generació, i amb Manel Rodríguez-Castelló, que era més jove. També amb 

Navarro, més a nivell personal que no tant amb la seua poesia. Amb Jàfer vaig tindre relació més tard perquè 

treballàvem al departament de la Facultat de Filologia; ara bé de la seua poesia no em sent tant a prop. (Císcar, 

2009m).  
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Jaume Pérez Montaner afirma: 

 
No sé si podem parlar de generació poètica dels 70. Les ‘generacions’ solen ser ‘invents’ que serveixen als 

autors, i sobretot els crítics i professors, per crear uns esquemes amb els quals és més fàcil treballar i relacionar. 

Pensa en la generació del 98, la del 27, etc. El que sí que és innegable és que l’ ‘invent’ dels 70 ha funcionat. Ha 

donat a conéixer una sèrie d’autors que comparteixen una edat pareguda, unes preocupacions diguem generals més 

o menys semblants i un llenguatge més depurat, fet aquest que els oposa a la poesia anterior, aquella destinada a 

“la immensa mayoría”, cosa que no vol dir que els autors dels 70 no aspiren al major nombre de lectors. Pel que fa 

al meu cas, alguns crítics m’han catalogat de ‘poeta pont’55 entre els dels 60 i els dels 70. Tinc l’edat de Lluís 

Alpera que publica als 60 i de Palàcios, que ho fa fins i tot als 50, i que no és gens realista; de Palàcios em sent 

ben prop, i tinc amistat amb Alpera, però jo en els 60 no publicava, i escrivia poc. És cert que comence a publicar 

als 70, però per una altra banda recorde que Fuster, que em duia 17 anys, em deia: “tu i jo som de la mateixa 

generació, dels marcats per la dictadura de Franco”; i és que Fuster comptava les generacions de 30 en 30 anys. 

(Císcar, 2009d).  

 

Joan Navarro opina: 

 
Quan un està enmig del moviment, no s’adona de formar part d’ell. I el que fa és situar-se, buscar el seu 

lloc. I en aquesta recerca s’adona que ha triat formar part d’un grup amb el qual té moltes coincidències, però 

també moltes divergències. Generació dels 70 és bàsicament una etiqueta cronològica que no designava 

l’existència d’objectius comuns dels seus membres. Amb tot, hi havia trets amb què tots estàvem d’acord. Un 

d’ells podria ser matar el pare per, després, estimar-lo des d’una nova lectura. (Císcar, 2015).  
 

Els dos únics poetes que accepten el terme generació dels 70 són Jaén i Escudero. Gaspar 

Jaén i Urban diu: 

 
Jo crec que sí podem parlar d’una generació poètica dels 70. Ara, no crec que puguem dir el mateix de 

generacions anteriors (50, 60…) ni posteriors (80, 90…). Crec que sí que hi ha generació dels 70 per diversos 

motius: hi ha un cos teòric  (el llibre/entrevista de Pi de Cabanyes i Graells, les antologies de Marco i Pont, i 

d’Altaió i Sala-Valldaura…), hi ha la lluita antifranquista, hi ha unes dades clares (Edicions del Mall, el Congrés 

de Cultura Catalana…). Hi ha una forta renovació política a meitat dels 70 en la qual naixen, dins del marc dels 

Països Catalans, projectes polítics i culturals (lingüístics, literaris…); encara hi romanen restes com l’AELC. Mai 

abans ni després les relacions entre els poetes en aquells anys foren tan intenses. Després, amb la Constitució 

Espanyola i la creació de les diferents Comunitats Autònomes van fer que la cosa començara a disgregar-se: per 

exemple, la divisió de l’AELC en diguem-ne regions. (Císcar, 2009g).  

 

 

 

 
55 Els crítics són Iborra (1977), Escrivà (1980a) i Alpera (2010).  
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Josep Fèlix Escudero declara: 

 
Jo crec que sí que podem parlar de generació dels 70 en el sentit d’una mateixa ubicació geogràfica, una 

edat semblant, també una manera de comportament social pel que fa a la política, l’economia o la sociologia. 

Compartíem una defensa dels valors democràtics i una oposició a la dictadura i possiblement també unes mateixes 

il·lusions i desil·lusions. En el meu cas, d’estudiant a Madrid, els grisos em van empresonar dues vegades, però 

gràcies a mon pare en vaig eixir ràpid. (Císcar, 2009: i).  

 

Com a conclusió podem dir que el concepte generació poètica dels 70 a nivell valencià fou 

un fet conjuntural i inventat per alguns dels autors ací estudiats (Granell ho insinua i Piera ho admet 

obertament) i ara només té un valor taxonòmic.  

 

2. 3. 3. Grups56 
 

Tampoc en les entrevistes té molta sort el concepte grups. En una entrevista del 1974 

Navarro parlava que ell, Bonet i Jàfer formaven un grup (De Sirval, 1974). Bonet i Jàfer, però, el 

2009, ho posen en dubte. Per a Verger, ell mateix, Piera i Granell eren amics però eren autors molt 

diferents entre ells (Císcar, 2009o).  

 

Jàfer declara: 

 
No, no crec que pertanyera a cap grup literari. Vaig tenir contacte personal amb Joan Navarro i Josep 

Lluís Bonet, també un poc amb Gaspar Jaén. Més tard amb Manel Rodríguez-Castelló, que la crítica ja el situa a 

cavall dels 70 i els 80. Amb la resta em vaig relacionar molt poquet. (Císcar, 2009j) .  

 

Bonet ens contava: 

 
No sé si la paraula grup puga ser l’escaient per parlar de la relació entre Navarro, Jàfer i jo; sí d’uns 

vincles d’amistat que arran de Carn Fresca, a principis dels 70, s’estableix entre nosaltres; el que sí que 

compartíem era l’exploració formal del llenguatge, malgrat que la nostra poesia era molt diferent i la posterior, 

amb els pas dels anys, també ho és. (Císcar, 2009b).  

 

 Amb els anys, Navarro no es mostra massa entusiasta amb la noció de grup: 

 
 Existien grups i grupets, però no crec que seguiren normes estilístiques comunes, encara que molts 

 
56 Escriu Bessó: “El poeta considerat arriba/ des de la colònia estranya, / un cop estrangera, sosté/ la copa i camineu/ 

vers un racó obscur, / i li parles de la crítica dels diaris, / dels grups a la ciutat, / extensament literaris, afirmes/ allò que 
és el moment, / i t’acomoda.” (Bessó , 1980: 19) 
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pontificaven el que s’havia de fer o no. En l’anomenat trio de la benzina  [Navarro, Bonet, Jàfer] cadascú anava 

pel seu compte. Mai he suportat els pontificats [. . .] Jo pertanyia al grupet de Bonet i Jàfer i al del Mall inicial on 

eren les parelles Pinyol/ Marçal, Bru de Sala/ D’Armengol, i on també hi era Albertí. També es van fer els 

Congressos de Cultura Catalana, etc. I el que va servir per donar veu a tots els grupets va ser el Gespa-Price 

celebrat al campus de Bellaterra. (Císcar, 2015).  
 

Ventura Melià opinava: 

 
No crec que puguem parlar de diferents grups dels 70 com dius, malgrat el que Alpera afirmava partint de 

la divisió de Fabregat a Carn fresca. En el meu cas, jo tenia amistat i contactes amb gent diferent i en diferents 

moments o alhora; amb el suecà Josep Lluís Fos, el primer a qui des de L’estel encarregà Sanchis Guarner 

l’antologia que després mamprendrà amb un brillant estudi introductori Fabregat; però també amb Josep Piera que, 

per cert, participà de vegades amb Fabregat i amb mi en la tasca de seleccionar els textos rebuts per a Carn 

fresca, 57 escampats pel terra de la casa de Fabregat; també vaig col·laborar amb Granell en tasques ja més 

combatives (l’AELC, per exemple). Amb Navarro i Jàfer vaig participar, per exemple, en probablement els dos 

primers happenings avant la lettre a València; el primer fou en la celebració del primer curs de l’ICE per a mestres 

de valencià; el segon, l’any següent pel mateix motiu a l’institut del carrer Alboraia, on vam pintar poemes en un 

gran paper que envoltava l’institut mentre dos disfressats, un de feixista i un d’anti, cridaven consignes. A la fi 

vingué la policia i va haver protestes; també pel to progay d’alguns de nosaltres, fins i tot en les files nostres… 

(Císcar, 2009e).  
 

Gaspar Jaén i Urban responia: 

 
Per a mi, l’únic grup fou l’AELC amb la seua voluntat sindical. La resta són grups d’amics. El primer 

grup d’amistat a què vaig pertànyer naix l’any 1969, quan férem una lectura a un club més o menys franquista, 

com tots aleshores, que es deia Amigos de la poesía; escrivíem en castellà i estàvem jo, que feia primer 

d’Arquitectura; Granell i Falcó, que encara estudiaven al Col·legi del Pilar; Siles, que faria segon, i d’altres. A 

Piera no el coneixíem, i Navarro i Jàfer no havien aparegut encara. Vaig publicar poemes en castellà a algunes 

revistes, entre elles Múrice. Quan va eixir els Nueve novísimos s’inclogueren Carnero i un amic meu, Molina Foix, 

mentre que Talens i Siles restaren fora. Aquell model de Castellet fou représ per Fabregat a Carn fresca, que fou 

un projecte a la valenciana, no a la catalana. Amb el temps vaig fer amistat també amb Piera, la casa del qual vaig 

construir. Amb Navarro i Jàfer, també Bonet, formava un grup menys programàtic. Aquests se sentien diferents de 

Piera o Granell pel fet de tindre una major puresa idiomàtica, en el sentit de ser valencianoparlants de casa (no 

com Granell, per exemple) i de no provindre de la cultura castellana (com Piera). (Císcar, 2009g).  

 

Fina Cardona deia: 

 
No pertanyia a cap grup poètic. En aquella època que vaig publicar em sentia una mica incòmoda dins del 

 
57 Afegeix Ventura: “Com ja he dit en un altre lloc per problemes econòmics havia d’eixir el 1972 i no dos anys 

després, fet que l’haguera convertit en pionera del canvi poètic català.” 
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món poètic i en general cultural; em sentia condicionada pel fet de ser l’única dona del grup entre tant d’home 

(homosexual o hetero), per ser tan jove, diferent en l’estètica i indumentària, fins i tot en l’aspecte físic (pèl-roja 

pigosa…), que em feien donar una imatge de mi que no era la real: de graciosa, d’extravertida quan sóc tímida. 

Quan t’ajuntes tan jove entre tantes patums (pense en Fuster, en Brossa, en Estellés, en Alfaro…) la veritat és que 

no goses ni piular; què vas a dir? (Císcar, 2009a).  

 

Josep Lluís Seguí pensava: 

 
Era lligat, per amistat, perquè hi havia que estar amb altres i en certa manera per sentir-me integrat, al 

grup de Piera, Verger, Granell, Bonet… I Cremades, bé que Cremades i jo mateix érem una excepció –dos en una–. 

A més d’amics, teníem altres interessos artístics comuns, como ara el cine, la poesía visual, etc. Jo no em vaig 

sentir mai massa bé amb el grup de, podiem dir-li, Cairell. Bé que hi vaig publicar alguns texts insòlits (sobre Sade, 

l’anàlisi d’El carter… i altres, que a la resta de la redacció, i a la revista mateixa, no els encaixaven massa bé). De 

tota manera, hi havia tertúlies, sopars, viatges a Barcelona; hi havia certa amistat i afecte. També hi anava la meua 

amiga Fina Cardona i dins del context vaig conéixer la professora Rosanna Cantavella, amb qui vaig viure una 

intensa història d’amor que entrà a formar part d’algunes novel·les meues i en certa manera la relació amb ella 

marcà la meua literatura. Vaig publicar un fullet, a Éczema, titulat “Cartes d’amor” dedicat a Rosanna Cantavella. 

(Císcar, 2009f).  

 

Piera opinava: 

 
No crec que es puga parlar de grups estètics. Potser dins del macrogrup generacional hi hagué un trio amb 

unes característiques més semblants, em referisc a Josep L. Bonet, Salvador Jàfer i  Joan Navarro. Jaume Pérez 

Montaner, a la generació dels 70, s’hi incorpora després, perquè llavors estava fora, a EEUU, crec. Crec que en 

general els poetes dels 70 teníem una personalitat pròpia i diferent els uns dels altres (i aquesta diversitat n’era un 

component clau), perquè, en perspectiva, és el que ha donat riquesa a la generació. La unió entre els poetes era 

més a nivell anímic, amical, i llibertari no en el sentit polític sinó en la recerca de la màxima llibertat possible en 

l’estil i en la manera de viure amb què cadascú afrontà la seua poesia. Hi predominà el treball del llenguatge, la 

volguda fusió entre modernitat i tradició (J. V. Foix, Carles Riba i Ausiàs March), i també el rebuig de qualsevol 

dogma, o dogmatisme, ideològic o estètic. La poesia no podia estar al servei de cap partit, d’una ideologia…; calia 

allunyar-se de l’avorriment mediocre del realisme. Ara, a partir d’ací, cada poeta era un món. (Císcar, 2009k).  

 

Josep Fèlix Escudero declarava: 

 
Jo no em considere membre de cap grup poètic, sinó més bé un poeta aïllat fora del que són les tertúlies i 

les enveges. Només durant dos anys, després de guanyar el 1977 el Premi Octubre, em van cridar i vaig assistir a 

les tertúlies que se celebraven dijous a la Utielana, al costat de Granell, Piera, Bonet i De Renzi, entre d’altres. 

Bonet era com el Pepín Bello de la colla; era la mussa de tots i escrivia poc, però quan ho feia tenia una tensió 

poètica increïble; potser callà de tan perfeccionista. Jo compartia amb ells el fet de ser poetes i una ideologia 

esquerrana i nacionalista. Però ja el 1979 vaig deixar València per motius de treball i no he tornat fins ara a cap 
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tertúlia poètica. (Císcar, 2009i).  

 

Josep Palomero afirmava: 
 

Jo no he tingut mai la sensació de pertànyer a cap generació ni a cap grup poètic. He tingut amistat amb 

els poetes de la meua edat i amb altres més majors, com César Simón, Josep Piera, Jesús Huguet, Vicent Fausto 

–aquests dos últims, epígons del realisme–. Tot i estudiar a l’Autònoma, no vaig mantindre contactes amb el grup 

d’Altaió, que em va antologar al seu llibre sobre les noves tendències poètiques d’aquell moment. En canvi, sí que 

vaig tractar, encara que no molt assíduament, Pinyol i Bru de Sala en alguna presentació dels Llibres del Mall, i 

posteriorment també. Als nostres vint anys alguns érem uns joves despistats que veníem del poble i anàvem fent. 

Entre els que escrivíem poesia, n’hi ha que han perseverat i han anat trobant la seua veu. Ara bé, si algú pensava 

que escrivint aquells primers llibres podia considerar-se un Rimbaud s’equivocava. I qui, ja adult, se senta orgullós 

del que va escriure als 20 anys s’ho hauria de fer mirar. (Císcar, 2009h).  
 

Podem trobar, si no un grup, un cert cercle d’amistat on incloure Vicent Salvador en les seues 

declaracions: 
 

Va haver un moment que part dels 70 (pense en Piera, en Jàfer, Bonet…) donaven signes de no ser gens 

estellesians. En canvi des de Lletres de canvi Jaume Pérez Montaner, Manel Rodríguez-Castelló, Vicent Escrivà, jo 

mateix i d’altres, sí que vàrem reivindicar la figura d’Estellés. També ho féu Gaspar Jaén, malgrat ser d’un altre 

grup; el d’Elx se sentia i se sent vinculat a la poesia del de Burjassot. (Císcar, 2009m).  
 

L’únic que defén la presència de grups és Granell: 
 

Entre els anomenats poetes dels 70 hi havia dos o tres grups de poetes, amb una certa tensió entre ells, de 

vegades fins i tot provocada a posta als mitjans de comunicació perquè calia crear un debat poètic. Jo pertanyia i 

pertanc a un grup literari i sobretot d’amistat amb Josep Piera i Eduard Verger. Ens vam reunir setmanalment des 

del 1972 fins el 1997 o 1998. Per les nostres tertúlies passaren gent com Josep Bonet, Josep Lluís Seguí  i Ferran 

Torrent, i, ja als 80, Vicent Alonso, Enric Sòria, Francesc Calafat etc. Alguns es quedaren i altres no. Alguns no 

continuen amb la poesia, per exemple Adolf Beltran, que era intel·ligent, és clar [riu]… Canviàrem moltes vegades 

de lloc de reunió (aquesta cambra [on es realitza l’entrevista]…, el restaurant El Trovador, etc.) i encara ara ens 

reunim alguns entre setmana. Un altre grup serien els de Jàfer, Bonet, Navarro i Jaén, els moderns. I potser un 

tercer grup seria el de Jaume Pérez Montaner, Manel Rodríguez-Castelló i Vicent Escrivà, que van dirigir la 

important revista Lletres de canvi. Més tard eixirien grups més joves. Vam rebre el bateig d’oficialistes o 

mandarins. És cert que ens moguérem molt, però és que el panorama era desolador. Només restava 3i4, i feia falta 

crear una infraestructura: editorials, premis, traduccions etc. Era el moment del Cal, fins i tot dels debats entre els 

diferents grups. Era l’hora de construir la societat literària del país i nosaltres hi vam participar. La gent jove no 

pot imaginar el panorama d’aleshores. Pensa que tampoc no teníem mestres: ni Estellés ni Fuster, que si recordes 

va escriure aquell article tan dur en part per provocar-nos. Potser el nostre grup era encara més allunyat d’Estellés 

que els altres; en els altres grups Jaén sí que hi mantenia una certa amistat, i Pérez Montaner també. És veritat que 

el nostre grup va dominar aquella escena; pense en Cairell, Gregal, en l’IVEI…, però és que feia falta, i amb la 
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perspectiva dels anys crec que vam fer bé i vam donar a conéixer molta gent. Quan en un jurat algun jove que veia 

amb qualitat no guanyava el cridava per telèfon i l’animava a continuar. Molts d’ells han passat per ací, per 

aquesta cambra. (Císcar, 2009c).  

 

Podem concloure que no es pot parlar de grups literaris en els 70. Estem d’acord  amb 

Granell que la tasca del seu grup d’amics fou la més decisiva. Cal afegir també el treball col·lectiu 

dels impulsors de Lletres de canvi, Llombriu i ja en els 80 La forest d’Arana.  

 

2. 3. 4. Mestres coetanis 
 

En aquest apartat estudiarem la influència dels mestres de llengua catalana en els autors ací 

estudiats. Apareixeran uns pocs estrangers en l’apartat línies poètiques (2. 5).  

     

2. 3. 4. A. Mestres valencians 
 

 La tradició poètica autòctona present a la seua obra, es limita, a 

 tot estirar, a algunes lectures d’Ausiàs. Fabregat (1974: 112) 

 

     No hi ha poetes mestres. Ni tan sols mestres. Cadascú   

  enarbora els seu autodidactisme com a senyera poètica, la neurosi    

 individual com a visió del món. ¿Què és el que no ha funcionat?       

   Jàfer (1987: 10) 

 

 

En aquest apartat ens fixarem en el mestratge de les institucions i personalitats valencianes: 

d’un costat el paper de la Universitat i de l’altre el de la Santíssima Trinitat:58 Fuster, Guarner i 

Estellés. Als dos darrers Fabregat els dedica Carn fresca: “al primer, que m’oferí l’avinentesa 

d’aquest llibre” i al segon “per vint-i-tantes tardes de diumenge.” (Fabregat, 1974: 7). Els tres 

reberen honors com el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes (el 1974, 1975 i 1978 respectivament) 

i alhora les pressions d’una part de la societat incivil valenciana pel simple fet de defensar la Cultura 

amb majúscula i el que deia la Filologia, és a dir, que valencià i català són un mateix idioma i tenim 

una història comuna.  

Hem de llegir Crònica carnal de Palomero com un transsumpte de la història coetània 

d’aquella Batalla de València. En aquesta lectura no és difícil comparar els herois patriòtics 

valencians amb el “Martirologi” (per dir-ho a la manera de la secció final d’Igual vol dir Itàlia de 

 
58 Escriu Rosanna Cantavella: “Joan Fuster es burlava d’ell mateix, de Sanchis Guarner i de Vicent Andrés Estellés, 

dient irònicament que formaven ‘la santísima trinitat’, perquè en la Transició els duien, tots tres junts, a tots els actes de 
reivindicació pels drets del País Valencià.” (Cantavella, 2013: 57-58).  
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Ventura Melià) i desventures que passaren la Santísima Trinitat. Salvador ja en parlava a Poesia, 

ciutat oberta (2000b: 86-87). Fuster havia estat als seixanta, després de la publicació de Nosaltres, 

els valencians (1962), cremat com a ninot a les falles de València i quasi ho és de veritat en un 

atemptat; el seu destí quasi l’emparenta amb la tràgica fi de les restes de la família de l’erudit Vives, 

el mestre Gaetà Ripoll o Peris, l’agermanat, herois de Crònica carnal de Palomero. Les bombes 

contra la llibreria Ausiàs March de Martí i de l’ací estudiat Mestre, contra Fuster i la llibreria 3i4 

esclataran; la de Guarner, sortosament no. A Estellés el fregiran a amenaces telefòniques.59 De 

“traïdors”, com en l’afusellament de Mel-o-drama de Piera (1991: 195-196), seran acusats 

públicament els tres mestres i molts dels nostres poetes, però resistiran i som hereus (i també ho són 

els seus enemics) de la seua tasca. A continuació tractarem el paper de la Universitat de València, de 

Sanchis Guarner, de Fuster i d’Estellés.  
 

2. 3. 4. A. 1. La Universitat de València 
 

La Universitat de València era, com les altres dels inicis dels 70, un campus d’estudi i un 

camp de batalla. Si fullegem la premsa d’aquells primers anys 70, hi descobrim vagues, 

manifestacions, grisos contra rojos, com un quadre de Pollock. La majoria dels poetes que estudiem 

ací foren universitaris. Aquest fet els diferencia, segons Fabregat, dels autors de la primera part, que 

no ho eren. Recentment, Calafat ha matisat aquesta opinió, ja que en la primera part Fos era mestre, 

com Piera, i Canet era arquitecte tècnic. També desmunta la separació de Fabregat entre escriptors 

de poble que viuen al poble (Ia part) i a la ciutat ( IIa part) (Calafat, 2015: X).  

En general, la Universitat de València –com la resta d’universtitats dels Països Catalans– no 

era ben vista pels protopoetes. Per il·lustrar-ho triem alguns autors d’ací i d’allí; per exemple, el jo 

líric i alter ego de Desclot escriu: “Allí vaig fer-hi dos o tres amics / (ja són ben pocs!) / Amb ells hi 

vam aprendre / aquelles quatre cosotes de llengua / que vaig arrossegar fins a les aules / merdoses 

de la nostra Facultat.” (Desclot, 1974: 78). Santi Pau declara: “La universitat com a centre decadent 

que no respon a les més mínimes necessitats i formes actuals de l’ensenyament” (Pau, 1975). A 

València les coses no són diferents i Jàfer se’n plany: “Després vingueren llargues hores 

d’astorament en una catedral assedegada de monstres, i  a poc a poc una caserna de deixadesa, com 

un oblit panteixant (Filosofia i Lletres).” (Jàfer, 1974: 9). Ja a Gorg, signant encara com a Chàfer, 

protestava contra la castellanització universitària. Tampoc estava molt content Jaén amb la 

universitat: “Els nostre anys més joves vam passar a les aules / d’aquella grisa escola d’arquitectura 

 
59 Estellés ho conta a Montserrat Roig i ella ho inclou dins Retrats paral·lels/3, PAM, Barcelona, 1978; consulteu-ho 

dins Andrés Estellés (2003: 31-32).  
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que / no ens agradava gens, però que va ser l’única / que vam tenir i férem nostra.” (Jaén, 1998: 18). 

I, per acabar, Granell a L’espai del vers jove destaca el paper no de les aules de la Universitat sinó 

del bar (Granell, 1985: 53).  

Malgrat açò, el pas per les aules, sovintejat o no, sempre és important, perquè, a banda 

d’aprendre, forja fílies i fòbies i solidaritza projectes. A Les darreres tendències de la poesia 

catalana, Altaió i Sala-Valldaura (1979: 35-36). agrupen els joves poetes principatins per 

universitats. A la Universitat Central estudien Pinyol, Bru de Sala, Desclot, Marçal, Medina, Palol, 

Munné…; aquests creen l’editorial Llibres del Mall.60 A la Universitat Autònoma pertany el grup 

Tarotdequinze (Altaió, Creus, Josep Maria Figueres, Urpinell i, posteriorment, Fulquet), que crea la 

revista homònima entre el 1972 i el 1975, i el Gespa-Price.61 A Barcelona donen classe Molas, 

Comas, els germans Gabriel i Joan Ferraté. A més, recordem als lectors/es més joves que els illencs 

no tenien universitat pròpia i solien anar a Barcelona. Fabregat estudia a Lleida, i a Barcelona 

estudien Salvador, Palomero i Bueso. Ací, per la Universitat de València, passaren la majoria dels 

nostres estudiants. No hi hagué, però, projectes editorials comuns des de la Universitat de València 

fins la fi dels 70, època en què es trauran la bilingüe Antologia, el poemari La pietat sota el mont de 

Guerola i, sobretot, l’antologia exclusivament catalana Brossa nova. Manuel Sanchis Guarner fou 

l’element clau en la dinamització d’aquesta Universitat de València, com veureu tot seguit, i també 

fou important el seu deixeble Pérez Montaner, que serà professor dels més joves dels 70, dels 80, 90, 

etc. Posteriorment, Salvador ha estat professor en la Universitat de València, i també Jàfer durant 

una temporada. Granell ens conta que tornà a la Facultat a estudiar perquè el convencé Pérez 

Montaner, però que es dedicà no a estudiar sinó a animar el jovent en nous projectes poètics (Císcar, 

2009c).  

 

2. 3. 4. A. 2. Manuel Sanchis Guarner 
 

Manuel Sanchis Guarner destaca, pel que fa a la poesia dels 70, en dos aspectes: com a 

docent i lingüista i com a impulsor de Carn fresca, com ens ha contat Ventura Melià (Císcar, 2009e) 

i hem llegit més amunt. Aquest darrer autor també ens diu: “hi ha algunes paraules amb una gràcia 

 
60 “Llibres del Mall els uní primerament per tal de publicar-se i reivindicar alguns poetes com Brossa. Ben aviat, 

però, decidiren dedicar-la a noms joves, la qual cosa a fer que Desclot i Medina s’en separassin.” (Altaió/Sala-Valldaura, 
1979: 35).  

61 Xavier Garcia creu que el Gespa Price “fou un intent de revifar l’’única revista de poesia catalana’ però que no 
triomfà, i no passà dels cinc números ja editats. Garcia ens conta que Espunyes es nega a anar per antiproletaris (dia de 
feina…). Bru de Sala, que feia el servei militar, diu a Xavier Garcia: “no em va desplaure del tot: va ser un Circ de 
varietats on hi hagué poesia, dansa, cançó, desorganització, lliure albir, que tot plegat ja s’adiu amb l’estètica de la follia 
i de la lleterada primaveral que proposen els organitzadors del festival, membres de la revista Tarotdequinze.” (Garcia: 
56). Altaió explica ell mateix la fi de Tarotdequinze: després d’un ‘llarg silenci’ el 3 de novembre de 1978 en una lectura 
amb Palau i Fabre a ‘Els Quatre Gats’ (Barcelona)”. (Altaió, 1980a: 59).  
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especial: per exemple, ‘archeopterix’, amb la qual vaig somniar i acompanyada de música de 

Menujin vaig fer el poema que apareix a Carn Fresca i que va corregir Manel Sanchis Guarner.” 

(Císcar, 2009e). Aquest apunt de Ventura Melià ens permet suposar que és molt probable que el 

lingüista supervisara l’antologia; no debades el llibre és d’una gran correcció ortogràfica si el 

comparem amb, per exemple, l’antologia Els darrers. Generació dels 70 d’Huguet. No volem amb 

açò, és clar, llevar-li mèrit a Fabregat. Abans de Carn fresca Sanchis Guarner ja havia impulsat la 

poesia en el seu exili mallorquí i també, ja de retorn a casa, l’obra de Maria Beneyto,62 entre d’altres. 

Com a lingüista, no és aquest l’espai per a estudiar l’enorme petjada de Sanchis Guarner, juntament 

amb la d’Enric Valor o Ferrer Pastor i amb l’estil de Fuster. L’opció lingüística que defenia Sanchis 

Guarner al País Valencià, segons ha estudiat Simbor, és a dir, l’estàndard valencià, no fou seguida en 

els primers debuts poètics.63 

Guarner ha passat a la història perquè fou el professor de molts futurs poetes valencians i 

l’impulsor del català/valencià a la Universitat de València. En paraules d’Isabel Vázquez: 

 
[Sanchis Guarner] el 1975 va ser creador i director del Departament de Lingüística valenciana (actual 

Departament de Filologia Catalana), l’any 1978 va fundar i dirigir l’Institut de Filologia Valenciana (actual Institut 

Interuniversitari de Filologia Valenciana), i entre 1980 i 1981 fou degà de la Facultat de Filologia (Actual Facultat 

de Filologia, Traducció i comunicació), el primer degà elegit democràticament després de la creació de la facultat 

com a divisió de l’antiga Facultat de Filosofia i Lletres. (DDAA, 2013: 20).  
 

Alhora, els atacs contra Sanchis Guarner seran una constant durant la Batalla de València, 

com ens conta Santi Cortés a la seua biografia del professor (2002) i ens resumeix Ferran Carbó: 

 
per la seua obra i la seua tasca fou vetat el 1971 com a possible cronista de la ciutat de València; el 1977 

fou expulsat de Lo Rat Penat; al desembre de 1978 va rebre com a regal un paquet bomba; durant la Comissió 

Mixta del Decret de bilingüisme fou boicotejat ell i les seues propostes constantment per la Unión de Centro 

Democrático, o fou qüestionat i insultat repetidament pel conegut diari de la premsa valenciana Las Provincias. 

Aviat farà trenta anys de la seua mort, un 16 de desembre, i convé no oblidar aquella pintada ignominiosa que va 

aparéixer al cementeri en el seu soterrament: ‘Sanchis Guarner, per fi has caigut. ’ (DDAA, 2013).  

 

Després d’aquests fets dolosos se li dedicarien molts homenatges. En un, arran de la seua 

jubilació, a la Universitat, parlarà Beltran en nom de l’alumnat. Ja pòstum, la Generalitat, 

Diputacions i l’AJELC trauran un Homenatge dels escriptors al professor Manuel Sanchis 

Guarner.64 Destaquem d’aquest llibre uns versos de Jàfer que ens parlen de les seues classes: “Don 

 
62 Beneyto li ho conta a Alpera (2001: 140-142).  
63  Vegeu Primera Part 2. 4. 1.  
64 Allí escriuen molts autors: per exemple, Jesús Huguet i Domènec Canet i, entre els nostres estudiats: Granell 

(“Oda a València”); Jàfer (“El temps, mestre, ens empeny” i “Els poetes”); Pérez Montaner (el futur “a antoni miró”, 
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Manuel / passava llista de bon matí (la palatal, xiquets, / la palatal). Jo era tímid i plorava. / (El teu 

cognom és àrab. L’hauries d’escriure amb jota.)” (Jàfer, 1988: 209).  

De la seua tasca com a historiador només direm que també ha estat enorme; per exemple, 

Palomero al seu sirventés “Cançoner apòcrif d’Upsala”, de Crònica carnal, ens descriu 

hiperbòlicament els defectes de la “reina Germana” (de Foix) sota el mestratge de Sanchis Guarner; 

el poema comença així: “Occitana adelicada, / sensual afeccionada, / parladora malparlada, / gata 

disbauxada, / reina Germana.” (Palomero, 1981: 27). El passatge de Sanchis Guarner diu: “La reina 

Germana, una occitana adelicada i sensual, afeccionada al luxe, la bona taula, les festes i la conversa 

enginyosa, a instància del Duc de Calàbria, mestre en goig de viure i promotor de la nova concepció 

de la cortesania” (Sanchis Guarner, 2007: 251). Ara, ens insisteix Palomero, caldria matisar la seua 

pròpia opinió sobre aquesta virreina a la llum d’estudis més recents (Císcar, 2009h).  

 

2. 3. 4. A. 3. Joan Fuster 
 

Fabregat a la primera pàgina del seu pròleg a Carn fresca ja escrivia “Fins i tot, nosaltres, els 

valencians” (1974: 9). Fuster, que acabava de traure la seua fonamental Literatura catalana 

contemporània (1972),65 públicament no va parlar molt sobre la poesia ací estudiada, és a dir, la 

dels joves que debuten entre el 1974 i 1980. En plena Transició espanyola els seus interessos eren, 

lògicament, més polítics i/o sociolingüístics:66 se centrà sobretot en donar suport públic als cantants, 

més que no als poetes. I tanmateix, els poetes cercaven el mestre Fuster, que només exerciria en la 

Universitat anys més tard. Com Iborra conta: “De tots és ben coneguda la frase anònima, però 

repetida, que casa Fuster era el pub més barat de Sueca. [. . .] Aquesta dimensió pedagògica, tant en 

un sentit polític com cultural, és una de les coordenades de la història d’aquesta casa.” (Iborra, 2014: 

62). Com a exemple transcrivim dues anècdotes, una de Navarro i una altra de Palomero. Navarro 

contà en la presentació a la reedició de 3i4 de grills esmolen ganivets a trenc de por, al Centre de 

Cultura Contemporània –citem de memòria– que el poema “a Neus” de grills. . . era dedicat a la 

seua professora Neus Campillo. Quan Navarro li va preguntar com podia conéixer Fuster, ella li va 

dir: “agafa el tren i vés a Sueca”; Navarro no li féu cas i amb Bonet i Jàfer arribaren per separat en 

autoestop; en contar-li com havien arribat Fuster els batejà “els tres o el trio de la benzina”.67   

                                                                                                                                                                  
text 14 de “L’heura del desig” del llibre homònim), i Salvador (el futur poema inicial de “Terra amarga” de Calabruix).  

65 Podeu consultar Vicent Simbor (2012a).  
66 Just en el canvi de dècada, el 1981, torna a prologar un llibre de poesia; en concret parla de poesia recent en el 

“Pròleg” als primers premis “25 d’abril” de Benissa; Fuster deia: “Ara abunden els ‘certàmens literaris’ al País Valencià, 
i això és d’agrair, en la mesura que suposen un estímul a la creació i a l’estudi. Molt sovint, però, els originals premiats 
queden inèdits entre la pols de qualsevol calaix municipal.”; ara bé, sobre el premiat poemari, Cadells de la desfeta 
d’Antoni Prats, només diu que són “uns poemes al·lucinats” (Fuster, 1981).  

67 El tercet final del “Sonet d’amic” que Jàfer dedica a Josep Bonet fou escrit l’abril del 2014, i acaba així: “Malgrat 
el fosc esguard que el nostre clos domina / ens alçarem lluents, vistents bramant / “Visquen per sempre els Tres de la 
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Per la seua banda, Palomero en una entrevista inèdita, ens conta açò que, pel seu interés, 

transcrivim llargament: 

 
Així com en castellà em sentia ben segur del que feia, aquell meu discurs poètic primerenc en valencià era 

vacil·lant i ple de faltes. No obstant això, em vaig atrevir a enviar el meu Una untada de mostaza (publicat a 

Barcelona el 1972) i aquells primers versos en valencià a Joan Fuster, el qual em va contestar amb una gran 

amabilitat. Conserve la carta, datada a Sueca el dia del Corpus del 1973, en què em deia que així com el llibre en 

castellà li havia agradat, en els poemes en valencià havia de superar el dialecte. Vaig publicar aquesta reflexió seua 

amb ocasió del 60é aniversari de les Normes de Castelló:68 “He llegit els teus versos castellans i els teus versos 

catalans. De moment, ai!, m’agraden més els castellans. Quant a la llengua, és clar. Però no oblides que la poesia 

—diga el que diga la crítica de moda— sempre és una operació sobre l’idioma: extremar, degradar o magnificar 

els ‘mots de la tribu’, que deia el Mallarmé de la merda. A tu, com a mi, com a tots els valencians frustrats per la 

putada social de la llengua, el ‘vernacle’ t’ha de resultar difícil. Contràriament a la teoria romàntica de la ‘llengua 

instintiva, mamada i espontània’, per a nosaltres l’idioma ‘per a escriure’ no és res d’això. Per a exclamar-nos amb 

la màxima sinceritat explosiva, sí. Però l’’escriptura’ és un altre nivell. Un nivell que R. Barthes no entendrà mai, 

en la nostra situació d’idioma desfet. Dominem el castellà de l’escola (¿tu, què has parlat a casa? ¿castellà o 

valencià?). Davant el català literari, i posats a fabricar poesia, la situació ens obliga a ser molt suspicaços amb les 

paraules. . . Potser en els teus versos catalans hi ha una mica d’’excés’ en els girs i els aires localistes. És una 

preocupació que no tenies quan escrivies en castellà. La Untada de mostaza és un llibre prou satisfactori. Si la teua 

vanitat demana més elogis et diré que ‘molt satisfactori’. En el dramàtic cas valencià d’haver de ‘canviar 

d’idioma’, crec que el canvi s’ha de fer a “nivell  normal”: el del català que s’escriu, el context cultura-llengua 

habitual (com el castellà que escrivies a la Untada, sense condescendències dialectals ni pintoresques…) (Císcar, 

2009h).  
 

Creiem que és un exemple magnífic de com ser un “mestre”. A Fuster el que li preocupava 

era la societat, el País, no la Poesia en majúscula. Per exemple, es publiquen a 3i4 dos poemaris que, 

de fet, no són poesia, amb pròleg de Fuster: Falç sense mà (poemes de presó) de Josep Garés i 

Poemes i cançons de Lluís Llach. En aquest darrer llibre escriu: “La poesia catalana actual, és d’un 

‘formalisme’ deliqüescent, de vegades deliciosa, divertida en flatulències eròtiques o metafísiques. 

Com en la meva època de jove, aproximadament.” (Fuster, 1979: 14-15). A Fuster li interessa el País; 

en el pròleg de l’Homenatge a Picasso que hem reproduït a l’inici d’aquest apartat 2. 3. 4. A, just 

després d’eixos mots, comencen les seues reflexions sociolingüístiques.  

Sobre el llibre de Garés, Fuster escriu: “I, en la tètrica durada del seu captiveri, va escriure 

uns versos. Aquests. Que siguen bons o dolents no és el problema. Són, repetesc, un 

testimoniatge.”;69 efectivament, des del punt de vista retòric són poc interessants, i es diferencia, 

                                                                                                                                                                  
Benzina!” (Jàfer, 2014: 75).  

68 Joan Andreu i Bellés i Francesc Pérez i Moragon (editors) inclouen el text de Fuster a Les Normes de Castelló: 
una reflexió col·lectiva seixanta anys després, llibre editat per Publicacions de la Universitat Jaume I, a Castelló de la 
Plana, el 1993. La citació ens l’ha cedida, amablement, el mateix Palomero.  

69  Més amunt escrivia Fuster: “Poemes?” (pàg. 9); el mateix Garés a “Unes paraules” que encapçalen el llibre no es 
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Fuster dixit, “de la “literatura de ‘literats’, en la qual l’anècdota de la presó només significa una 

experiència supernumerària.” (Fuster, 1977: 9). Creiem que Fuster en fa un gra massa; l’experiència 

de la presó treballada retòricament adquireix un valor extra que no té el llibre de Garcés; a 

Catalunya, per exemple, hi ha una gran diferència entre els altres dos poemaris de presó coetanis 

que hem trobat: l’interessant Les revoltes lògiques (1977) de Ferran Fullà i el purament testimonial 

Crit d’Àvar Valls (n’hem consultat la segona edició, del 1980). A València, l’experiència personal 

de la presó serà treballada per Pérez Montaner a Adveniment de l’odi (creiem que al poema 

“Blanques benes als ulls”) i per Escudero a Paraules de Miquel. Sobre Pérez Montaner, V. Escrivà 

escriu que patí presó política a “Carabanchel d’Espanya” per sindicalista (Escrivà, 1981: 10). 

Escudero ens conta en una entrevista inèdita: “En el meu cas, d’estudiant a Madrid, els grisos em 

van empresonar dues vegades, però gràcies a mon pare en vaig eixir ràpid.” (Císcar, 2009i).  

Si tornem a Fuster, 70  cal dir que les seues opinions sobre poesia són de vegades 

desencertades, malgrat el seu valor polèmic; en trobem un exemple al pròleg del llibre de Llach: 

“Dit sigui de passada, sóc dels qui opinen que, després de Paul Valéry, els dos grans poetes de la 

llengua francesa han estat Paul Éluard i Georges Brassens.” (Fuster, 1979: 13-14). Altaió i Sala-

Valldarura citen la dura opinió de Fuster sobre la nova poesia: 

 
‘nadie sobresale (. .) Se dedican a confeccionar encajes de bolillos, y, en general, les salen mal. [. . .] La 

vulgaridad del bla-bla-bla lírico, más o menos ornamental, es lo que se nos viene encima. [. . .] Eso es el 

equivalente de los eternos Juegos Florales, pero rizando el rizo de la retórica esnob. [. . .] la merda analfabeta dels 

poetes de les darreres promocions i no dic ja dels prosistes’; Fuster es declarava partidari dels  ‘versos [. . .] 

contenutistas’: ‘discursivos’. (Altaió/Sala-Valldaura, 1979: 203-204).  

 

Piera rebatrà Fuster en el text fonamental “Poesia, i d’ara”, recollit a Cairell, 4. Piera 

s’avança a les teories postmodernes quan rebutja la necessitat de trobar el “gran poeta” que reclama 

Fuster; o quan afegeix: 

 
Això de ‘contenutista’, quin trellat té?, l’altra vessant del rotllo ‘formalista’!? A ningú no li interessen, ja, 

uns desficacis tan ingenus i amb paraulotes tan horribles. Cada poeta escriu des d’un projecte subjectiu i estètic, 

fora de capelletes i escoles. Hi cap tot, per tant. (Piera, 1980: 32-34).  

 

Verger ens ha contat que Fuster en Notes d’un desficiós (1980) es queixarà del rebot de Piera: 

 
¿Piera? ¿Granell? ¿Verger? ¿I tos els altres? Són una poesia ‘distinta’ de la de l’Estellés, de la de l’Alpera, 

                                                                                                                                                                  
defén massa tampoc: “Poemes o prosa a renglonets, tant se val.” (Garés, 1977: 11).  

70 La seua opinió recollida a Sagitari contra la poesia “inspirada” o “misteriosa” (Fuster, 1985) tampoc casava bé 
amb la pràctica dels joves setantins.  
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de la de ¿qui? Esperem que hi haja una ‘nova poesia valenciana’ que siga una ‘altra cosa!’ [. . .] ¿Per què s’han 

enfadat amb mi, quan en un instant d’escepticisme no em referia a ells, als valencians, sinó a l’avorriment líric 

barceloní? [. . .] Cairell és una ‘generació’ que s’aferma amb una natural desconfiança estètica –i política– 

respecte als de la ‘generació’ anterior. En la precària continuïtat del ‘vernacle’, ara convindrien dues o tres revistes 

discrepants del Cairell. [. . .] Però Cairell és un pas important. El més important fins ara, entre els poetes.” (Fuster, 

2012).  

 

Fuster serà un mestre en l’assaig i en la ideologia –perdoneu la tautologia–, i lingüísticament, 

però no podia ni volia ser-ho poèticament, almenys com a teòric. Pérez Montaner, per exemple, 

inclou aquest pensament fusterià a Adveniment de l’odi: “Si l’home adult enyora la seva infància, és 

perquè no se’n recorda, o perquè se’n recorda malament.” (Pérez Montaner, 1976: 31). Salvador 

inclou uns versos de Fuster al primer poema de Calabruix: “Amb l’ala en les parets, la ciutat és un 

càstig.”; el text de Salvador, però, no és gens contenutista: “Piquen ocells el cànter mil·lenari / de les 

darreres noces d’abril. / Sota el llit –tot escumes– de la núvia / hi ha un paisatge de cucs a l’albaneix. 

/ Bruixots de la desfeta”. (Salvador, 1981: 14).  

Els poetes dels 70 sobrevisqueren bé a la crítica fusteriana. L’obra poètica de Fuster ha estat 

valorada i estudiada amb els anys per Pérez Montaner, Salvador i sobretot Josep Ballester. No està a 

l’altura, però, ni d’Estellés ni dels millors autors dels 70, tots deixebles seus. Navarro, per exemple, 

li dedicà el seu grills. . . (1974: 61) i Jaén el poema “Andrea Palladio, ciutadà de Vicenza” de 

Cambra de mapes; no debades Fuster ha estat el més important arquitecte –com Palladio–, l’ideòleg 

del País Valencià i dels Països Catalans, dels Territoris (Jaén, 2003) o de la Terra (Joan i Arinyó 

(1982), per esmentar poemaris semblants temàticament. Per acabar aquesta secció, entre els 

“papers”, com diria Fuster, que li dediquen els seus deixebles, triem aquests d’Iborra : 

 
Nosaltres, els valencians, és el nostre Discurs del mètode [. . .] Llavors hi manava Amadeu Fabregat, que 

havia escrit una novel·la molt elogiada per Fuster. Però Fabregat va canviar de vorera. I el que vingueren després 

ho acabaren d’arrodonir. [. . .] [de Fuster] ens resta una gran obra i una mala consciència. (Iborra, 2014: 43 i 99-

101).  
 

 

2. 3. 4. A. 4. Vicent Andrés Estellés 
 

El 1972, al seu pròleg al primer volum de l’Obra completa, Fuster el situa com el millor 

poeta valencià des del s. XV, i, poc després, Fabregat a Carn fresca ho corrobora: “és –no cal filar 

massa prim per adonar-se’n– la més alta consecució de la lírica valenciana des dels nostres clàssics 

ençà.” Però matisa: “Ho és, però, des de la perspectiva actual.” A continuació explica per què no 
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influeix en els poetes de l’antologia del 1962; no hi estem d’acord amb ell quan alega –”a banda de 

les particularitats esmentades”– que no reberen la influència d’Estellés atenent a un criteri numèric: 

“tan sols duia publicat, en el 1962, dos llibres, Ciutat a cau d’orella (1953) i La Nit (1956)” 

(Fabregat, 1974: 21). A banda que es deixe Donzell amarg (1958), creiem que dos o tres poemaris  

–o un si ens apureu– són bastants per a influir en els  coetanis o posteriors.  

Durant la gestació de Carn fresca Estellés està en plena eclosió: 

 
Al capdavall, el boom Estellés comença, a nivell editorial, el 1971, amb la publicació de quatre llibres i 

respecte al públic lector, és cosa de fa dos dies. Potser amb ell –el temps ho dirà–, s’hi trencarà el malefici, i la 

poesia valenciana rebrà alguna altra dosi de normalització. Vull dir, quelcom de continuïtat i consolidació de la 

llengua literària dels poetes. Sense traumes ni interrupcions (Fabregat, 1974a: 21-22) 

 

El mateix Fabregat es disculpa de la poca atenció dedicada Estellés a Gorg71 i dedica Carn 

fresca “a Vicent Andrés Estellés, per vint-i-tantes tardes de diumenge.” (Fabregat, 1974: 7). El 

vaticini de Fabregat s’ha acomplit de sobra, gràcies a Estellés, però també als premis Vicent Andrés 

Estellés i als poetes que el mateix Fabregat antologà.  

Estellés publica, entre 1970 i 1980, 20 llibres i 5 volums de les seues Obres completes. En 

aquestes, recentment en procés de reedició, podeu trobar set o huit obres mestres escrites sobretot 

als anys 50. Amb el pas dels anys, però, el de Burjassot no va saber o no va voler seguir el consell 

de Foix: “No comprenc per què fan antologies de la meva obra. La meva obra ja és una antologia.” 

(Desclot, 1978: 173). I és repetí moltíssim, amb molts llibres mediocres, alguns del quals els podeu 

trobar al Mural del País Valencià. Crítics com Ferraté,72 el qualifiquen d’“irregular” (Montanyà/ 

Pàmies, 1985: 40).  

Antònia Cabanilles a La vella pell de l’alba tractava la petja d’Estellés i matisava amb un 

“relatiu” la desconeixença de la seua obra per part dels autors dels 70 (Fabregat, Piera): 

 
Tanmateix, el seu relatiu silenci abans del setanta i el gran nombre de llibres publicats a partir d’aquella 

data han dificultat l’assimilació de la seua obra poètica i el natural magisteri sobre els poetes més joves. Podem 

veure com la seua influència és pràcticament nul·la entre els primers llibres de la nova generació, però és palesa en 

una segona etapa d’alguns d’ells o en els autors que comencen a publicar cap a finals dels setanta (Crònica carnal, 

de Josep M. Palomero; Argiles, de Vicent Salvador; La Festa, de Gaspar Jaén i Urban o Exercicis per a una veu, 

 
71 Com hem comentat a la pàg. 37 d’aquesta tesi, Fabregat escriu: “La revista funcionava a un nivell tan desballestat 

–diguem-ne undeground– que mentre que Poemes Home-Terra rebia l’atenció de tres extensos articles, Vicent Andrés 
Estellés sols es va meréixer una columneta –i cal dir que no gaire encomiàstica– sobre Llibre de meravelles.” (Fabregat, 
1974: 31-32).  

72 Xavier Montanyà i Sergi Pàmies entrevisten Ferraté: “–¿Què penses de Vicent Andrés Estellés? –Sí, aquest és 
decididament bo. Molt irregular també. Sembla que vulgui publicar tot el que escriu, i això no pot ser. Jo el vaig llegir 
quan va començar a publicar, cap als anys 50, i el seu Donzell amarg em va agradar moltíssim. Ja aleshores el vaig 
considerar com un poeta important, i perdoneu que em faci l’article, però que consti que l’Estellés va ser considerat als 
anys 70 perquè necessitaven algú i van trobar-lo, però ja existia als anys 50.” (Montanyà/ Pàmies, 1985: 40).  
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de Marc Granell). (Cabanilles, 1985: 17).  
 

Estellés serà generós amb alguns autors debutants;73 escriurà els pròlegs a Plouen pigues 

(1978) de Fina Cardona, autora que dedicarà el llibre, entre molts altres (inclòs Fuster), “a Vicent 

Andrés Estellés i a Isabel” (Cardona, 1978: 11). Estellés prologarà també Corrents de fons de 

Ventura Melià (1977) i Fletxes de vent de Mestre (1981); entre els dos primers títols i el tercer, s’ha 

recrudit la Batalla de València i Estellés esdevindrà l’autor més citat entre els poetes militants 

d’inicis dels 80.74 Estellés inaugurarà amb poesies les revistes L’Espill i Lletres de canvi; aquesta 

darrera la dirigia, entre d’altres, Rodríguez-Castelló, i després s’incorporarien Pérez Montaner i 

Salvador, dos autors que li dedicaran el primer estudi llarg a Estellés. Ens ho conta Rodríguez-

Castelló: 

 
La nostra revista no renegava del poeta de Burjassot com feia Piera; li dedicàrem un dossier i el temps ens 

ha donat la raó, encara que estilísticament fórem diferents. A Estellés ja el cite a Migjorn, i és que el vaig conéixer 

molt prompte, quan mon pare el va dur a Alcoi amb Ovidi Montllor. Crec que Estellés fou la meua primera lectura 

en català.” (Císcar, 2009j).  

 

Palomero ens contava (2009): 

 
Recorde que quan va eixir Les pedres de l’àmfora, el 1975, el vaig veure recitar a Vila-real, a l’antic 

Jardín Alaska. La primera part la feia l’Ovidi —l’Yves Montand valencià, tot de negre—. En la segona part 

apareixia un homenet amb jaqueta, corbata i pinta d’oficinista que recitava unes coses increïbles i admirables que 

no responien a la seua fesomia: era l’Estellés, a qui recorde amb molt d’afecte. Ens vam relacionar de tant en tant, 

i alguns anys després el vaig visitar al Termalisme de Benicàssim, on es restablia de l’hemiplegia, en un moment 

en què es trobava vell i fotut. Era molt afectuós i sensible, ploraner també, amb unes emocions a flor de pell. Al 

meu Crònica carnal li dedique una ‘Horaciana’. (Císcar, 2009h).  

 

Si haguérem de triar un hereu dels 70 d’Estellés, seria Jaén, que va gaudir també de la seua 

amistat i anys després li dedicà dos llibres: Cants a la memòria de Vicent Andrés Estellés (2000) i 

Estellesiana (2007). La petja del de Burjassot en l’il·licità ha estat estudiada per Lliris Picó (2005) i 

Aleixandre Bataller (2009). Bessó, amb altres, des de La Forest d’Arana li dedicarà el llibre Vida 

contemplativa. Homenatge a Vicent Andrés Estellés (1992); hi participaren Bessó, Jaén, López i 

Barrio, Navarro, Pérez Montaner i Rodríguez-Castelló.  

 
73  Entre els no estudiats ací Estellés prologa, per exemple, Xiprers al ponent de Tomàs Garcia Torres (1981) o 

Manual d’antic refugi d’Antoni Martínez (1984).  
74 Inclouen citacions combatives estellesianes, entre molts d’altres: el 1981 Tomàs Garcia Torres dins Xiprers al 

ponent; el 1982 Josep Martí i Bodí a Escrit sobre la terra i Rafa Arnal a Quaderns del retruny; el 1984 Carles Mira a 
Quadern de combat i Rafa Gomar a … I nosaltres, com la pols, dormíem dins d’un calaix, i tres contes.  
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Estellés va rebre en vida els honors que es mereixia. En aquest sentit fou un profeta en la 

terra que tan estimava i tant va cantar. El 1975 li concedeixen la Lletra d’Or i el Crítica Serra d’Or 

per Les pedres de l’àmfora (OOCC, 2). El Serra d’Or per Balanç de mar (OOCC, 4) i el Premi 

d’Honor de les Lletres Catalanes el 1978. I l’any següent, el 1979, com a premi per més de 20 anys 

de redactor en cap, el finiquito y adiós muy buenas de Las Provincias; s’acabava així el que 

Mansanet ha denominat la “primavera valenciana” del periòdic degà de València (Andrés Estellés, 

2003: 29-31);75 ja  havien deixat d’escriure-hi, entre d’altres, Fabregat i Ventura Melià.  

A Carn fresca, Fabregat defenia Estellés, sobretot, en contra d’Alpera i suggeria la figura 

d’Estellés com a “padrí” (Fabregat, 1974: 32). Ara bé, els primers contactes públics poètics entre 

Estellés i els joves foren poc amicals: em referesc al desencontre Estellés-Piera i també a 

l’“AVANTPROPOS” de grills. . . En aquest darrer text Navarro escriu: “escatem els caps dels més 

grans poetes [. . .] un foc fet estelles”. (Navarro, 1974a: 9). Bonet confessava anys després que no 

van saber llegir Estellés (Bonet, 2013). Ja a l’entrevista amb motiu de la publicació de grills. . . , 

Navarro afirma que Estellés és només el punt de partida d’una renovació que ha d’anar més enllà 

(De Sirval, 1974). Jàfer no participa en cap homenatge publicat a Estellés, i, tanmateix, al seu 

primer llibre L’esmorteïda estela de la platja el cita: “secretament enyore grècia”. 76  En una 

entrevista ens contava: 

 
No recorde molt bé per què vaig llevar la citació d’Estellés a L’esmorteïda estela de la platja després a 

Produccions Ansietat. La vaig incloure quan el llibre estava ja acabat o a punt de dur a impremta perquè em 

remetia a aquell mític món grec clàssic. Amb el temps crec que vaig pensar que havia forçat la cita, o que sobrava. 

No sé. Pel que fa a Estellés, l’he llegit i el respecte però no ha estat una lectura sovintejada per mi. (Císcar, 2009l).  

 

Però tornem a Estellés. El 1979 ( publicat el 1983) el Departament de Filologia Catalana de 

la Facultat de Lletres de Tarragona concep un Homenatge a Vicent Andrés Estellés. Entre els 

 
75 Parla Mansanet de la “denominada primavera de Las Provincias”, època que abraça de l’any 1968 al 1978”. Entre 

la llista de col·laboradors són Bruguera, Fabregat, Ventura Melià, Montllor, Mira, Marqués. . . “Estellés estava 
sensibilitzat amb el moviment obrer, la qual cosa demostrà amb la seua assistència a l’acte fundacional de Comissions 
Obreres en la seu de Lo Rat Penat i l’ulterior afiliació a aquesta central. Altrament, el poeta burjassoter va estar lligat 
uns anys al Partit Comunista del País Valencià (PCPV), en l’òrgan d’expressió del qual –la revista Cal dir– va 
col·laborar.” Mansanet parla de la tensa relació amb Ombuena (origen de les Horacianes segons Salvador/Montaner) 
des de l’afer País Valenciano de Fuster; també repassa la tensió d’Estellés amb l’anti-fusterià Almela i Vives. Afegeix 
Mansanet: “El 1979, aprofitant que VAE és a casa convalescent d’una malaltia, la direcció del diari, de forma arbitrària i 
sense la menor delicadesa, el substitueix del càrrec i poc després l’obliga a acceptar la jubilació anticipada. Tot i que no 
havia trencat del tot la relació amb Ombuena, Estellés es va guanyar l’animadversió dels propietaris del rotatiu, sobretot 
de la sotsdirectora, Maria Consuelo Reyna, qui no li perdonava la seua amistat amb Fuster ni la filiació comunista i 
nacionalista.” (Andrés Estellés, 2003: 29-31).  

76 Pertany a Horacianes, XLIV; dins Les pedres de l’àmfora (Estellés, 1974: 263). Hi ha un vers de L’esmorteïda 
estela de la platja que sona a Estellés: “Tinc una mala ràbia per a tota la vida” (Jàfer, 1974: 25); però és que des del 
1972 tot el llenguatge col·loquial sembla –erròniament– que calga relacionar-lo amb Estellés. En la reedició de 
L’esmorteïda estela de la platja (3i4, 2014), Jàfer torna a incloure la citació: “secretament enyore grècia, / 
pecaminosament enyore grècia.” Potser és una citació homoeròtica.  
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valencians participen Alpera, Rodríguez-Bernabeu, Escrivà i Monjo, i alguns dels estudiats ací. 

Granell inclou, sense títol, el futur “Blai potser” de Materials per a una mort meditada. Jaén, el 

“Model per a l’estàtua d’un jove profeta” de Cambra de mapes. Seguí, el magnífic “Poema 

d’arena” 77  (primer de Teoria de l’immor(t)al). Entre els que inclouen dins l’Homenatge… una 

citació d’Estellés trobem Pérez Montaner: sota el nom d’“Estança del somnàmbul” inclou els dos 

primers poemes de la secció homònima de Museu de cendres; 78 inclou una citació: “una vaga 

memòria lentament indecisa”. També Salvador al poema “Sonets, Tambors”,79 al segon quartet diu: 

“Encabir la desfeta de la vida / en caixes de sonets ben embalades / –com ha escrit l’Estellés, de qui 

ho he après– / i posar-hi un gran llaç al bell damunt.” 

En l’Homenatge. . . , Navarro participa amb el poema I de “Lluna de terra”, de Bardissa de 

foc. El text no té paràgrafs i a la fi del poema escriu: “saps, vicent, quan antibes i jo ploràvem 

d’alegria / per les cantonades que cuitaven cap al port?”. De tots els Estellés, Navarro tria el més 

concís, precís, menys “realista”. No inclosos en cap llibre posterior trobem “Un tir travessa el 

somni” de Ventura Melià i “Anònim, sense data” de Verger.  

L’inici de la relació entre Estellés i Piera, la conta el mateix Piera a Arran de precipici; som a l’any 

1972 a la llibreria “Ausiàs March” de València que duien l’ací estudiat Toni Mestre i Frederic Martí. 

Escriu Piera: 

 
Estellés era, aleshores, un poeta gairebé clandestí a la ciutat, tot i haver publicat uns quants llibres en 

selectes edicions barcelonines i haver guanyat algun premi important. Fora dels ambients valencianistes, però, era 

tingut com un periodista que feia uns versets sainetescos a Las Provincias. Alguns, com ara Toni Mestre, 

destacaven l’alta qualitat d’Estellés com a poeta; d’altres, com Amadeu Fabregat, se sentien més atrets, seguint 

corrents ‘novíssims’ que arribaven de Barcelona, per la recerca de veus renovadores. Casualment, jo havia llegit 

un llibre d’Estellés, L’inventari clement, publicat a Gandia, i en vaig fer un comentari més indolent que insolent. 

Fabregat se’n va sorprendre, no sols del comentari irreverent, sinó del fet que conegués la poesia catalana (Piera, 

2003: 63).  

 

Convidat per Fabregat a Gorg, Piera, amb el pseudònim de Ferran Ros, fa una crítica 

negativa de Llibre de meravelles basada en criteris sociològics; de fet és el primer text publicat per 

Piera en català. Calafat a la reedició de Carn fresca el resumeix: 

 
 

77 Amb alguns canvis: la coma darrera del vers 4 passa a un punt i el punt darrer del 7 passa a coma; el mar passa a 
femení a l’inici del vers 6.  

78 Són els dos primers poemes (pàg. 33 i 34); al llibre descol·loca alguns versos i canvia al primer “arriben” en lloc 
d’“apleguen” al vers inicial. L’I comença: “i per la nit t’apleguen els fantasmes”; el II comença: “torna a la terra amarga 
amiga”.  

79 Serà el futur III de la secció II, “Pètals de l’odi” de Ritual de cendra. Hi ha un canvi d’accent a agut en els versos 
9 –“après”– i 11 –“aliè”–. El vers 13 canvia de “on en sé fer de sarcòfags confortables” a “no en sé fer, de sarcòfags 
confortables, ”.  
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[segons Piera, Estellés escriu] ‘una poesia de vell’, ‘una poesia de la frustració, a causa del fet que aquesta 

realitat era, i és, castradora i angoixant’. [Piera] No és que deixe d’apreciar la potència expressiva i la maduresa 

poètica, però està fart de la poesia de la resistència, d’’una emoció existencialment depressora’. Tanca el cercle tot 

dient: ‘És jut trobar-li [l’angoixa] també als poemes?’  (Calafat, 2015: XI).  

 

Continua Piera a Arran de precipici: 

 
La crítica no va agradar gens a Estellés. I em digueren que la va intentar vetar. Això va fer que no li’n 

dedicara mai més cap altra, i que el personatge –que no el poeta– em resultàs poc admirable. Mai no el tindria com 

un mestre, tot i les excel·lències dels seus llibres posteriors. Ara mateix, però, no vull deixar de reconèixer la 

grandesa del seu dir. No voldria semblar mesquí. Han passat deu anys d’aquell paper de Gorg, i el temps ho cura 

tot. Trobe, doncs, que Vicent Andrés Estellés és la veu poètica de la València del segle XX. Com a personatge, 

tanmateix, no m’ha provocat mai gran respecte, ni admiració. (Piera, 2003: 64-65).  

 

El 1975 escrivia Estellés a Las Provincias l’article “Dijous, 6 de març de 1975. Viatge a 

Ganda (3)”: “Pense, ara, en Monjo, una criatura encara. El veig com el vaig veure: enfeinat, 

immensament tímid, amb uns llibres, amb una vella revista on hi havia uns textos d’arqueologia. 

Pense també en Piera, que viu a la Drova i de vegades baixa a Gandia.” (Mansanet,  2003: 247-248). 

El 1979 Piera participarà també a l’Homenatge. . . tarragoní abans esmentat amb el “Tríptic amic”,80 

que no inclourà en cap llibre posterior. El de Beniopa escriu una introducció molt interessant i 

sincera que no va suposar, però, la solució a l’enemistat: 

 
(Eren, amb totes llurs passions contradictòries, unes gents encabotades en salvar una cultura, la manera de 

viure d’una comunitat, des de la parcel·la limitada i cordial de la pròpia irrepetible història individual.  

I salvar una cultura, per a ells, significava crear i oferir un propi espai de vida a partir de la coneixença, l’anàlisi i el 

viure, d’un lloc: la comarca, el país, ells mateixos.) (DDAA, 1983: 104).  

 

Entre els amics de Piera, Verger també criticarà el de Burjassot; per exemple, dins la 

polèmica del 1982 amb Jaén. Si Piera criticava el 1972 que era un llibre “de vell”, Verger parlarà de 

la “senectut”. De fet, Estellés serà el gran absent de la revista Cairell de Piera i Verger i d’altres, ja 

que no li publiquen poemes ni li fan crítiques individuals (una taqueta en aquella revista impecable). 

Tampoc col·laborà Fuster, encara que –ens conta Verger– el de Sueca aportà 1. 000 pessetes per a 

crear la revista.  

Hem dit abans que hi ha molts estellesos, que van per fi estudiant-se: culte/popular, 

irrevernt/religiós, de realitats/simbolista, cinèfil…. En posem dos exemples: a Las Provincias 

trobem els cudols de “Roc” –que, segons Ferran Carbó, hem d’agrair perquè són l’única mostra en 
 

80 Consta d’aquests poemes: I: “De vegades –joiosament– ens acabem”; II: “Què voleu d’ell que el maltracteu?”; III: 
“Cap altra vanitat”.  
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català durant molts anys ací– i alhora l’enorme i impagable portada de Las Provincias amb el “Cant 

del País Valencià” el 9 d’Octubre del 1977. En un premi bicèfal de la Marina Alta conviuen 

l’explícitament antibià A vora mar81 de Peiró i l’Estellés més combatiu d’Espenta, de Beltran. El 

surrealisme d’Estellés, com el de Fuster, no fou assimilat pels “retoricistes” dels 70. El que sí que 

triomfà fou l’Estellés polític; aquest és reivindicat per Toni Mestre a Fletxes de vent, on –dins “Amb 

les armes del sonet” (1980)– la secció II és anomenada “Enaltida condició” i s’encapçala amb 

aquesta citació: “. . . vida amunt i nacions amunt, / una enaltida condició.” (Mestre, 1981: 121). Està 

l’Estellés humanista o existencialista, pas previ al polític, com el “d’un entre tants” que Escudero 

recupera a la fi de l’eròtic “Discurs de la carn”: “d’un home i una dona com tants, perduts en els 

silencis” (Escudero, 1984: 70). Granell reprén a Refugi absent aquesta citació d’Estellés: “Treballem 

la pena, l’espant, / una innocent vida que avança. / Ella sap que la van matant, / però proclama 

l’esperança.” (Granell, 1979: 5).  

Salvador 82 encapçala el poema “Bri d’oblit” amb una citació estellesiana existencialista: 

“Animal de records, lent i trist animal” (Salvador, 1980: 52); citació que és emprada també per 

Enric Sòria al seu Varia et memorabilia (1984).83 Palomero beu de l’Estellés polític i eròtic al seu  

Crònica carnal, que encapçala amb aquests mots estellesians: “Tan íntima i calenta, / tan crescuda i 

dolguda, i estimada també!” (Palomero, 1981: 7). A més li dedica el poema “Horaciana” que 

transcrivim a l’apartat 2. 5. 2. A. L’erotisme d’Estellés fou celebrat per Gimferrer, però també per 

Bessó, l’erotòman per excel·lència dels 70 valencians.  

 

2. 3. 4. A. 5. Els altres poetes valencians 
 

A Carn Fresca, els autors ací estudiats84 esmenten pocs valencians posteriors al XV en català: 

Piera parla de Brines i Ventura Melià de Carnero i Fuster  (Fabregat, 1974: 119 i 130). En aquest 

punt estudiem si podria haver-hi altres mestres entre els poetes valencians anteriors als 70, deixant 

de banda Estellés.  

Comencem per Xavier Casp, secessionista lingüístic a mitjans 70 com veurem en l’apartat 2. 

4. 1. Fabregat diu a Carn fresca que els dels 70 no l’han llegit (1974: 19). Altrament, Ferran Carbó 

anota que als anys 60 Casp només escrigué el 1969 “Silenci” (Carbó, 2006: 618-623), com una 

paradoxa. Això mateix opina Enric Ferrer: “Casp a penes publica i, a més, s’ha acostat a la línia 
 

81 Peiró, dins A vora mar, sota la inspiració de les seues Antibes picassianes escriu: “Altres vegades volia ésser 
paraula / i que Vicent Andrés Estellés em posara en un vers.”. I més avall “Sí, mar, sí, el Vicent, / aquell que té 
l’apartament al Perelló.”. El poema és dedicat “A Vicent Andrés Estellés, Premi d’Honor de les Lletres Catalanes 1978.” 
(Peiró, 1979: 11 i 26).  

82 Fixem-nos en el vers “arquebisbal silenci de l’horta i l’alqueria” de Calabruix, de Salvador (1985: 38).  
83 A més, el poema “Telèfon” (del mateix llibre de Sòria) és encapçalat per “No escric èglogues”.  
84 Franch, que hauria d’estar en la primera part de l’antologia Carn fresca, cita Alpera, Huguet, Fuster i Estellés, per 

quedar-se amb Bonet. (Fabregat, 1974: 147) 
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ideològica conservadora de Lo Rat-Penat.” (Ferrer, 1982: 10-11). Piera considerava, a Gorg (1972), 

el Llibre de meravelles d’“erotisme” de “vell”. En una entrevista, Piera conta que Casp,85 persona 

molt religiosa, li censurà el “falo en la boca” del seu Natanael (Sòria, 1988a: 106). També declara 

Piera: “la poesia de Casp no ha agradat gens ni pruna –més pel seu contingut moralista i estret que 

pel seu estil– els més recents poetes” (Piera, 1980: 30-31). Més contundent, Bonet executa 

poèticament Casp en el cacofònic i divertit final d’un poema que prefereix que reste inèdit. De totes 

maneres, el canvi de jaqueta ideològica de Casp no és excusa perquè no se l’incloga al Diccionari 

de la literatura valenciana (1968-2000). Al capdavall, Casp havia estat a més d’un bon promotor 

literari (Editorial Torre), un poeta postsimbolista interessant; ara bé, és el seu paisà Verger qui 

escriurà al nostre parer la més important –pel que té de novedosa– aportació al postsimbolisme 

català des de València: l’obra mestra Com si morís.  

En l’article abans esmentat, Piera diu que els seus mestres són sobretot castellans o 

estrangers i que els seus coetanis i ell han llegit, malauradament, a “deshora, tard” poetes com 

Caerles Salvador o Bernat Artola (1980: 29-30). La veritat és que l’avantguardisme de Carles 

Salvador, deutor dels models forans o de Salvat, poc podia influir en els dels 70. Aquests van 

directament a les fonts originals catalanes o estrangeres. Pensem que Artola tampoc els influí massa, 

ni tampoc Joan Valls. Sens dubte, l’estajanovisme triomfal de Valls en premis locals de diversos 

tipus no podia ser ben vist als ulls dels cosmopolites joves turcs dels 70. Així i tot, la seua obra més 

seriosa serà estudiada per Alpera, i llegida i citada per Pérez Montaner, el també alcoià Rodríguez-

Castelló i citat per Granell. És el vessant humanista i existencial de Valls que l’acosta a Granell. 

Com a nota curiosa cal dir que Valls està al jurat dels llibres premiats de Granell, fet que potser 

indica que el respecte i l’atenció era mutu. Sense clavar-nos en la taxonomia anatòmica 

pseudocientífica del s. XVIII, potser caldria estudiar el vincle que, dins de la poesia, tenen el dolor i 

la limitació física en Valls, en el madur Martí i Pol, i en Granell.  

Ni en els 70, ni els 60,  publica res nou el –com diria Gimferrer– raro Josep Palàcios. Dels 

poetes dels 60, entre el 1974 i el 1980 només publiquen tres noms: Boïls, Rodríguez-Bernabeu i 

Sánchez-Cutillas. El valor de la poesia de Boïls és més biogràfic o confessional que literari, com 

indica Fuster (1977). Rodríguez-Castelló publica el 1974 La catacumba i més tard Viatge al teu nom 

(1982) i Teoria del somni (1988). Miquel Dolç recull al pròleg de La catacumba de Rodríguez-

Bernabeu uns mots del mateix autor: 

 
‘He volgut ésser implacable en la simplificació expressiva; és una fidelitat imprescindible que m’he 

imposat’. D’on l’escàs nombre d’imatges, reduïdes d’una manera sistemàtica, o la limitació de les metàfores, 

 
85 Cal dir també que Casp dinamità el 1977 el Premi Ausiàs March de Gandia per impedir premiar Corrents de fons 

de Ventura Melià; aconseguí desfer el jurat on estaven Estellés i Sanchis Guarner i instaurar un jurat secessionista durant 
uns anys. Fou un dels primers xocs públics -publicats- entre Casp i els seus examics. No seria l’últim malauradament.  
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gairebé insignificants i, tret d’alguna, perfectament intel·ligibles [. . .] un estil net, eixut, de vegades esquerp [. . .] 

Però inevitablement, al mateix temps, no obre massa les portes a la penetració del lector. Cal esforçar-se per 

arribar a comprendre sense entrebancs aquesta poesia; no basta una primera lectura. La concentració del 

pensament s’enllaça aquí amb l’autonomia del vers lliure –més aviat del vers curt, de l’hexasíl·lab (Dolç, 1974: 

11-12).  

 

Aquest “estil net, eixut” no podia ser del gust dels joves poetes que ací estudiem; només 

entre ells el practica amb mèrit Granell i poc reeixidament Beltran. Aquest estil de Rodríguez-

Bernabeu serà reivindicat a Daina per Vicent Berenguer com veurem cap a la fi d’aquesta primera 

part de l’estudi.  

A l’inrevés que Alpera, Boïls o Rodríguez-Bernabeu, durant els 70 Sánchez-Cutillas sí que 

publica una obra que podríem qualificar de “coetània” respecte als joves: Els jeroglífics i la pedra 

de Rosetta (1976). La impressió degué ser forta entre ells: parafrasejant el que afirmaren els del 

Mall, es trobaven ací, a València, una dona de quasi 50 anys escrivint “com ells”, com també 

afirmen Ventura Melià (1979b) i, amb una voluntat de retret respecte als dels 70, Alpera (1997). El 

1980, amb el seu Llibre d’amiga e amada, Sánchez-Cutillas torna a un discurs menys culturalista i 

més intimista; un “pas enrere” que dirien, referint-se a d’altres, Altaió i Sala-Valldaura. Aprofitem 

aquests papers per a indicar l’oblit d’Els jeroglífics i la pedra de Rosetta (1976) per part de S. 

Abrams a la seua –llevat d’això– brillant antologia del poema en prosa català Tenebra blanca; 

sobretot si tenim en compte que inclou autors –com Piera o Zabala– sense cap poemari escrit en 

aquest subgènere.  

Alpera torna el 1980 amb Dades de la història civil d’un valencià (3i4), poemari que recull 

la seua obra poètica, amb alguns poemes inèdits. De totes formes els 70 ben entrats no foren la 

millor època per a Alpera, almenys pel que fa a la crítica. Així, el 1974 serà (mal)tractat per 

Fabregat a Carn fresca; també el 1981 ix malparat en Un segle de poesia catalana (1981), per 

Comas;86 de fet, és l’únic autor antologat del qual Comas parla malament.  

Fins ací la secció “Mestres valencians”.  

      

2. 3. 4. B. Mestres catalans 
 

Als anys 70 hi ha un canvi de mestratge en la poesia catalana dels anys 70: Espriu i Quart 

cedeixen el lloc a Brossa, Foix i després Vinyoli, Martí i Pol i Estellés. Joan Colomines, al seu 

 
86 Comas escriu: “Malgrat la seua força, la poesia de Lluís Alpera acusa una certa falta de coherència, té sempre un 

punt d’indeterminació: Sembla més aviat com una juxtaposició de versos i imatges que no s’han acabat de fondre dins 
l’estructura del poema. És clar que potser això que ara és un defecte pot arribar a ésser una qualitat, un tret estilístic 
personal.” (Bofill i Comas, 1981: 432).  
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article “Poesia catalana contemporània” (1970) fa una llista de poetes importants morts i vius.87 En 

l’actualització d’aquest article, realitzada el 1978, destaca les poesies completes de Foix, Vinyoli, 

Brossa, Estellés, i Martí i Pol, i les col·leccions especialitzades Llibres del Mall i, sobretot, 

L’escorpí d’Edicions 62. Colomines denuncia l’intent de soterrar Espriu i Quart, i escriu: 

 
el penell que marcava la primacia capdavantera de la poesia catalana contemporània girà de nord i Espriu 

deixa pas a J. V. Foix, Pere Quart s’ha de publicar ell les seves Obres Completes, Joan Brossa és definitivament 

valorat pels mateixos que fins aleshores el postergaven, i comença un període que culmina amb la celebració del 

80è aniversari de J. V. Foix i amb el traspàs de dofinat entre Gabriel Ferrater (suïcidat l’any 1972) i Pere Gimferrer, 

aparegut l’any 1970 i definitivament consolidat a hores d’ara. (Colomines, 1979: 171-172).88 
 

Espriu fou atacat amb virulència per Ferraté i defensat per Fuster en un apassionant debat en 

la premsa. Entre el jovent, Desclot cita Quart, Espriu i molts més al capçal i al “Poema electrònic” 

del seu debut Ira és trista passió (Desclot, 1971: 7 i 33), però després escriu en la ferrateriana “Ni 

elegia ni acabada” del poemari Juvenília: “I així vaig caure en l’espriuana febre / de què hi havia 

passa en aquells dies” (Desclot 1983: 97). A més, no inclou Espriu en la seua antologia “escolar” 

Dotze poetes catalans.89 

El més malparat serà Quart. Ja el 1970, en el llibre prohibit per la censura La generació 

literària dels 70 de Pi de Cabanyes i Graells, Pere Gimferrer es mostrava contundent amb tots dos, 

sobretot amb Quart: 

 
Ara, el problema són els poetes joves. Va caure Carner de la manera més bèstia i més injusta, però bé, 

espero que la gent el tornarà a llegir. Els ídols, els fetitxes –Riba, Espriu, Pere Quart– s’han anat esfondrant; de 

Riba deu emprenyar –i és un prejudici absurd– que semblés tan aristocratitzant, no crec que Espriu pugui crear 

escola i Pere Quart no és pas un gran poeta. [. . .]  en català, la imatge ‘llavis vermells’ encara vol dir alguna cosa. 

Això dóna validesa a Salvat, que no sabia català, però l’expressió del qual era genuïna; Espriu, per exemple, no 

s’ha adonat d’això: sap molt llenguatge però no en té el sentit viu, la seva llengua és molt eixorca. [. . .] Per ara hi 

ha poca gent que s’hagi adonat que la poesia és el llenguatge: Foix i Brossa, que són la línia més progressiva de la 

poesia catalana, i Salvat, encara que tenia mancances de llengua. Riba i Espriu, que responen a unes necessitats 

històriques molt determinades, m’agraden i estic disposat a reconéixer que són grans poetes, sí, encara que d’un 

altre estil. (Graells i Pi de Cabanyes, 1975: 189).  

 
87 Colomines parla de Carner, Foix, Quart, Bartra i Espriu com els continuadors abans del 1936 i després inclou 

Estellés com “transparent i profund”. Entre els sociopolítics, Alpera. (Colomines, 1979: 165-168).  
88 I més avall diu: “el que cal és deixar constància de la puja de Vicent Andrés Estellés, d’un pes sòcio-polític 

considerable, que ha de tenir una influència decisiva per al País Valencià, amb una poesia molt ben fet i ben travada, 
plena de sensualitat, de severitat i d’ironia.” Entre els joves destaca sobretot Gimferrer; anomena entre els valencians la 
continuació de Rodríguez Bernabeu i el cantant Montllor; entre els del Mall destaca Jàfer i només critica de meritori 
l’editor Pinyol: “aspre i eixut, rítmic i esgotador, amb càrrega política, cada cop més sensual” (Colomines, 179: 172-
174).  

89 Com a curiositat direm que, per fi, Estellés ja hi entra amb ple dret. Els altres 11 són: Maragall, De Liost, Carner, 
Foix, Riba, Salvat-Papasseit, Quart, Bartra, Màrius Torres, Vinyoli i Brossa.  
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Malgrat l’ambient general, alguns autors joves continuen citant Quart; pensem en Ramon 

Pinyol, que titula el primer poema d’Occit enyor  (1975) “Decapitació XXVI”. Pere Quart, però, no 

entrarà al catàleg del Mall dirigit per Pinyol, com sí ho féu Espriu o Martí i Pol. Només esmenten 

Quart, entre els valencians de Carn fresca, Fos i Franch. No és sinó ben entrats els 80 que Jàfer 

inclou la cita “Una nit de lluna plena / tramuntàrem la carena” a la secció “Catalunya i la lluna” de 

Navegant obscur (Jàfer, 1988: 274).  

 

El realisme dels anys 60, més o menys evolucionat, és abandonat pel jovent, però també pels 

seus conreadors. Miquel Arimany a Cançons per a no cantar (1977) escriu sobre els seus poemes: 

 
Fa uns quanta anys [. . .] m’havia previngut a escriure un pròleg defensant-los de la imperiositat amb què 

de part de la crítica més escoltada s’exigia llavors com a única producció literària vàlidament admissible la que 

pugués ésser duta endavant sota l’etiqueta de realisme històric o realisme social o èpic o crític i que, defugint 

llargues argumentacions, podem al·ludir amb la frase tan contundent de Bertolt Brecht: ‘Parlar d’arbres és un 

crim. ’ [. . .] Ara no em cal. Ara, en tot cas, hauria de donar justificacions a l’inrevés. [. . .] I, és ben clar, ara em 

caldria demanar perdó perquè una part dels poemes que aplegaré en el llibre són resultat d’unes preocupacions 

patriòtiques o socials. / No ho faré pas (Arimany, 1977: 15-17).  

 

El mateix Molas, al “Pròleg” de Cançons per a no cantar, resumeix l’actitud d’Arimany: 

“s’oposa a les propostes teòriques del realisme amb la mateixa decisió amb què s’oposa a les més 

actuals. I, tant en la teoria com a la pràctica, defensa un eclecticisme de base culturalista, més, 

historicista. Una posició, diu, d’amplitud de criteris, modes i estils dintre l’art’.” (Molas, 1977: 10).  

A continuació estudiarem la influència dels poetes següents en els dels 70 valencià: Espriu, 

Brossa, Foix i Gimferrer.  

 

2. 3. 4. B. 1. Espriu 
 

Espriu fou el poeta per excel·lència per als valencians dels anys 60 i per a Gorg. En aquesta 

revista l’Espriu poeta rep la màxima atenció per part dels crítics; per exemple, es ressenya Iniciació 

a la poesia de Salvador Espriu de Castellet, i la “poesia cívica” d’Espriu, estudiada per Alpera a 

l’interior, ocupa la portada del darrer número de Gorg. Ara bé, no tots els participants en aquesta 

publicació combregaven amb Espriu. Per exemple Fabregat, que a Carn fresca escriu: 

 
Quan el poeta barceloní ha deixat d’estar de moda –i supose que aquesta asseveració no escandalitzarà pas 

ningú–, resulta que, al País Valencià, la seua poesia és, encara, l’antecedent més visible de molts versos. I no sols 
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de Vicent Franch. Bona part del material rebutjat per raons òbvies, en confeccionar aquesta Antologia, duia la petja 

d’Espriu. (Fabregat, 1974: 145).  

 

A la seua poètica “carnfresquista” Fos esmentava Espriu i Quart entre les seues preferències 

(Fabregat, 1974: 47). Navarro no l’esmenta entre els “grans poetes” escapçats de 

l’“AVANTPROPOS” de grills… (Navarro, 1974: 9). Passats els anys, Marrugat assenyala la “petita 

pàtria” a “Arqueologia del saber” de Navarro com a homenatge a “Assaig de càntic en el temple” 

d’Espriu, així com l’empremta d’El caminant i el mur espriuà en Bardissa de foc (Marrugat, 2013: 

329 i 342). El joveníssim Rodríguez-Castelló cita La pell de brau a Migjorn (1977: 134). Piera 

escriu: “hom descobrirà Salvat-Papasseit, i Espriu” (1980: 32). Pérez Montaner inclou un 

homenatge al “laberint grotesc” d’Espriu: “Només la solitud de l’evidència / del temps perdut al 

laberint grotesc / d’un fals desig i unes paraules fosques.” (1985: 42). Jàfer ens conta: 

 
Quan vaig començar a escriure el poeta català que més coneixia era Salvador Espriu i la seua Pell de brau, 

malgrat que als meus companys que tu dius dels 70 no els agradava. Per a mi era i és un home espiritualment molt 

ric que escrivia per això una poesia molt profunda. Les meues lectures espriuanes, però, es van acabar. (Císcar, 

2009l).  

 

El metapoètic Jàfer parla explícitament d’Espriu en dos textos. En “Perdut en un paisatge 

glaçat d’Yves Tanguy” llegim: “Aleshores podria dir: ‘He d’anar a una altra terra, petjar altres 

camins, navegar una altra terra, buscar mans intocades, nous amors, nova llum, nou desig en 

derrota. ’ Però no, no cal que hi haja més esprius. / Tota la meua vida la passaré buscant.” (Jàfer, 

1987: 9). Jàfer potser es refereix, al mite del “nord enllà” de l’“Assaig de càntic en el temple” 

d’Espriu. Veieu ara aquests dos fragments: 

 
I convidem a taula els joves que badallen 

i els mostrem imperativament el magre menjar,  

perquè calmin amb ells una mica la gana   Espriu (1977: 352) 

 

Ja torna el vell dolor a ocupar les cadires 

i la taula és parada amb el magre menjar.  

Si em deixen el vol, la matèria m’escanya.  

Sent una gran mancança, com Salvador Espriu.   Jàfer (1988: 183) 

 

En el text de Jàfer les cadires semblen ocupades pels seus alumnes avorrits. Pel que fa a 

l’estil d’Espriu, el que li interessa a Jàfer és el vessant simbolista. Salvador publica al seu debut 

Argiles, un fragment de carta d’Espriu (Salvador, 1980: 15). Anys després Salvador declara: 
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Quant a poetes, a Salvador Espriu, li vaig enviar una vegada versos quan començava a escriure –per a mi 

Espriu era la xifra del poeta en català, i un dels millors en aquell moment de la literatura universal–. Em continua 

agradant molt, però preferesc ara Vinyoli, m’identifique molt més amb Vinyoli que no amb Espriu. Ara, en aquell 

moment era la suma de la poesia i li vaig enviar una carta, amb uns primers versos, sense pretensions, dirigits a la 

persona que mitificava en la distància. Suposava que no em contestaria o que em diria una cosa de compromís, 

però ell m’envià una carta, després de dos mesos, una carta preciosa –per a mi va ser molt important. No crec en 

els mites literaris i ara, coneixent el món de la literatura catalana a fons, no em crec ningú com a mite, però potser 

en aquella època encara, la figura d’Espriu, a través de la seua poesia, sí que la mitificava, i el fet que ell m’animàs 

a escriure em va encantar. (Van Leike, 1986: 44).   
 

Salvador inclou dues cites espriuanes a Argiles. Creiem que Salvador hereta d’Espriu just el 

que el català li escriu a la carta: “versos de debò, humans, sincers, treballats i ‘necessaris’. [. . .] 

Segueix un magnífic camí del més clar lirisme.” (Salvador, 1980: 15). L’Espriu de Salvador no és el 

social de La pell de Brau, tampoc l’hermètic de Castellet, sinó el del lirisme sensible, pregon però 

de mida humana. Aquest lirisme torna a València a inicis del 1980 amb Salvador, Mestre, Senyals de 

vida de Ventura Melià i les elegies de Cambra de mapes de Jaén; un lirisme no elevat o místic com 

el de Jàfer, ni mestís, mesclat amb culturalisme explícit, com el de Piera. Del Salvador espriuà ens 

quedem amb l’emotiu poema XIV del “Llibre de blaus” d’Argiles, subtitulat “Als vells poetes”; el 

valencià homenatja el lema “salvar les paraules” d’Espriu amb aquesta estrofa: “Tu saps com he 

lluitat / amb la misèria de la meua llengua / per salvar-te els colors en un món de paper.” (Salvador, 

1980: 36). El mateix Salvador ens conta: 

 
Dius que a diferència dels meus coetanis del 70 connete positivament l’adjectiu “vell”. Possiblement siga 

una influència d’Espriu amb el seu “plata vella”… El “vell” és allò que ha guanyat amb el temps. La vellesa té uns 

aspectes molt positius que potser alguns dels 70 no saberen apreciar perquè estaven molt marcats pel valor de la 

joventut i del cos jove. En el poema dedicat als “vells mestres” d’Argiles pensava, entre d’altres, en els catalans: 

els primers que vaig admirar foren Estellés i Espriu i posteriorment Vinyoli, un autor que em va marcar molt i que 

considerava i considere sense dubte un dels grans. Pensa que vaig dirigir la tesi de Ferran Carbó sobre aquest 

poeta. (Císcar, 2009m).  
    

La petja d’Espriu en Paraula de Miquel d’Escudero és pregona; vegem-ne dos exemples: en 

el primer trobem la concepció espriuana de la llengua com a salvadora: “I farem del mutisme un 

esquinçall d’enyorança / per salvar la paraula de les ferides del temps.” (Escudero, 1978: 40). Espriu, 

i sobretot l’Espriu de Raimon, ajudaren molts als valencians a “salvar” la paraula. L’altre exemple 

d’Escudero reprén la noció espriuana de la necessitat de la veu col·lectiva: “Vas descobrir, però, que 

una veu no fa /  la llengua, que qualsevol mínima possibilitat de càntic / necessita d’altres veus que 
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s’hi afegesquen per badar-li / les raons al centre del silenci.” (Escudero, 1978: 16). Rodríguez-

Castelló potser per influència d’Espriu “diu / que no és arribat encara el temps / del lliurament final 

dels càntics” (Rodríguez-Castelló, 1979: 35 i 69).  

Bessó encapçala Pagaràs els ous de cugul amb el poema “El fil d’Ariadna”; potser és un 

homenatge a Les cançons d’Ariadna d’Espriu. L’Espriu grotesc d’Aridana i el poemari de Bessó 

tenen en comú el vocabulari ric i un erotisme desencantat en tots dos, més canalla en Bessó. Veiem 

el final del text d’’Espriu “Perquè miris després aquests cansats saltimbanquis” de Les cançons 

d’Ariadna: 

 

gras embolic de natges, mil embulls 

de panys, de claus que t’obren el resclum 

d’una cabrissa plena de bocs sulls: 

mai dels versots no comprendràs ni pum.  

En teixiré l’ordit, no me l’embranquis,  

si vols mirar l’esforç dels saltimbanquis.    Espriu (1977: 11) 

 

Els dos primers versos semblen descripcions eròtiques bessonianes. Pel que fa al to 

epigramàtic, tant Espriu com Bessó parlen de “pucetes”. Espriu escriu: “Conclusió de Mrs. Banks: / 

‘Gentils pucetes / aprofiteu la lliçó, / preneu exemple, / que, de pigs i de senyors, / se’n ve de 

mena. ’” (Espriu, 1977: 98).  

 

2. 3. 4. B. 2. Brossa i Foix 
 

Marco i Pont afirmen: “El magisteri de Foix, molt més que no pas el de Brossa, és 

perceptible també en les obres dels valencians Piera, Jàfer, Navarro i López [i Barrio]” (Marco i 

Pont, 1980: 83). El realista Fos és l’únic que a la seua poètica de Carn fresca (Fabregat, 1974: 47) 

els cita els dos. Entre els autors ací estudiats, Navarro i Jaén sí que citen Brossa. Navarro, dins dels 

“brosses i ferrers” de grills. . . (1974: 9) i també al capçal de L’ou de la gallina fosca (1975: 7). Jaén 

inclou aquests versos al seu primer llibre, Cadells de la fosca trencada: “casa a l’hivern abrusarà la 

fosca?” (Jaén, 1976: 25). Les dues citacions pertanyen a l’obra del primer Brossa, aquella en què ja 

experimenta, tot i que dins la convenció mètrica. El de Jaén pertany a “Aurora cabalosa”, poema 

inicial de Càntir de càntics (consultem la segona edició: Brossa, 1977: 9). Altrament, tenint en 

compte l’estructura del poema final de Quadern de bitàcola, cal dir també que Palomero potser llegí 

“El jardí de la reina” de Poesia rasa, de Brossa (1970: 316-317).  

Citen Foix els valencians Piera, Bessó, Rodríguez-Castelló, Salvador i Granell. També 
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Lozano, a Gorg, declara: “Salvat-Papasseit, Pere Quart i Foix. [. . .] Per a mi Foix és fonamental en 

el bastiment de la nostra llengua.” (Huguet, 1971: 21). Foix, com diuen Marco i Pont, participa de 

dos trets propis dels 70: gran treball retòric i cosmopolitisme i heterodòxia en el temps i en l’espai 

de cultures, inclosa la recuperació dels mestres medievals i alhora la praxis avantguardista (Marco i 

Pont, 1980: 83). A aquests dos trets cal afegir el nacionalisme; justament aquest és el tret que 

interessa a Granell al seu Exercici per a una veu (1983: 29-31); Granell, que practica poesia 

compromesa explícita, empra una citació combativa del Sol i de dol de Foix: “I a sol llevat, i en un 

propi horitzó, / Alça el punyal i defensa el seu bé, / Mestre segur d’enyorades banderes.” (Foix, 

2000: 79). Aquest sonet de Foix enllaça els dos temes claus de Granell: el “Jo só” que supera i 

rebutja el “plorós” (llegiu nihilisme existencialista granellià) perquè “té una llar, té pàtria i mester”; 

el “mester” o ofici de Granell és lluitar –també amb poesia– pel “propi horitzó”, per la 

independència o “Terra lliure”, títol del poema que segueix la citació de Foix.  

També el Foix de Sol i de dol és citat per Piera i per Bessó. Aquest darrer encapçala 

Mediterrània (1979) amb aquest mots del Sol i de dol de Foix: “Quin mar fullós quan bufa el 

foranell, / Quin cel tancat sense folc ni teiera, / Quin tany sangós, quin casalot sense era / em fan un 

tot on visc i em meravell?” (Foix, 2000: 87). La mar serà l’espai temàtic del poemari de Bessó. 

Piera empra una cita de Foix, no marina sinó terral, per a encapçalar el seu primer poema publicat: 

el “Rondó” de Carn fresca (Fabregat, 1974a: 121); la cita diu: “Raïl i flor d’incorrupta natura. / 

Forma uniforme amb semença de ment, / Ets en ma carn l’Immutable present.” (Foix, 2000: 91). En 

l’edició consultada de Foix s’usa “Rael”, mentre que el “raïl” de Piera és més avantguardista. La 

citació de Foix s’ajusta a la poètica de Carn fresca, en la qual Piera anuncia ja el retorn a la natura i 

a la llengua de la infantesa –ho féu en la seua vida real en instal·lar-se a la Drova–; per això la cita 

RENOU… En aquest llibre inclou el “Rondó”, que pot enllaçar-se amb la Rondalla del retorn 

(novel·la de Piera) que suposa la secció final anomenada “El puig del còdol”. Salvador inclou 

aquesta citació de Foix a Ritual de cendres (1981: 65): “Ah, foll, cerc llum en el son, imprecís, / I 

adés só gran, i m’exalt o, submís, / ‘Miser’, em dic, i faig pira dels llibres.” (Foix, 2000: 78).  

En canvi, és el Foix més lliure, els dels poemes en prosa, al qual Rodríguez-Castelló 

homenatja al seu llarg “A la manera de mestre Foix”90 de De foc i danses (1987: 26-27). Aquest és 

també un poema en prosa i, com diu l’alcoià, “discretament al·lucinat i melancòlic”; discret en el 

sentit que, com els de Foix, segueix un ordre narratiu lineal i sintàctic lògic, encara que el contingut 

no ho siga. Com en Foix, una primera persona ix “per fi al defora […] disfressats  i irredempts com 

vaixells al capaltard”, i comença a trobar-se o a parlar de motius o situacions il·lògics, absurds, i de 

personatges estranys i disfressats: “cossos informes […] veus inarticulades […] déu imbècil [. . .] 

 
90 En aquest text incloïa els mots “dunes assedegades“ i “La set de la duna“ era el títol premiat i esdevingut 

definitivament De foc i danses.  
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peixos voladors […] carrancs violoncel·listes”. El més interessant és que Rodríguez-Castelló 

aprofita el text per criticar dos “éssers”: uns “sota la mascara de les paelles emboscats” i els altres 

“grisacis i poca cosa i empal·lidits”; potser està descrivint esperpènticament una processó o uns 

domingueros fins que “ens en vam anar allunyant pel caminoi que volta el poble, turons enllà”.  

 

2. 3. 4. B. 3. Pere Gimferrer.  
 

Antònia Cabanilles a La vella pell de l’alba matisa unes paraules d’Àlex Broch: “I pel que fa 

a la poesia [Broch] elegeix un ‘guia extern’ a la generació: J. V. Foix. Encara que estem d’acord amb 

l’elecció, a hores d’ara es podria proposar com a ‘guia intern’ de la generació Pere Gimferrer.” 

(1985: 30). Al nostre parer, la decisió de Cabanilles pel que fa als dos guies és encertada. La majoria 

dels poetes valencians dels 70 reconeixen en Gimferrer, d’una banda, la seua lectura, i de l’altra, la 

importància del seu pas al castellà. Gimferrer era ja en castellà un referent per als seus coetanis. Tots 

els crítics hispanistes destaquen la importància d’Arde el mar (1966). Mari Pepa Palomero a Poetas 

de los 70 diu: “Poetas tan opuestos en su quehacer lírico como Jaime Siles y Leopoldo María Panero, 

han dicho: ‘Mi generación se llama Pedro Gimferrer’“ (Palomero, 1987: 293).  

Gimferrer comença a escriure en català el gener del 1970; prompte traurà Els miralls (1970), 

obra amb què inaugurarà un mestratge indiscutible entre els joves, més que no –és clar– entre els 

més majors de l’anomenat Grup de Girona o en Parcerisas. Des de Catalunya dediquen poemes a 

Gimferrer: Pinyol a Rovell de mala plata (1973), Munné a Fruita d’argila (1974), Tàpies-Barba a 

Les danses d’u (1975) i Sala-Valldaura a Tot extrem voler (1977). Gimferrer, al seu torn, prologa 

amb un poema Els vels de l’eclipsi de Jaume Pont (1980), i amb una prosa els Himnes a la nit de 

Novalis traduïts per Tàpies-Barba a Llibres del Mall, on, tanmateix, Gimferrer no publicarà; tampoc 

a cap col·lecció creada per joves. Però com passa amb els “fetitxes”, per dir-ho amb terminologia 

gimferreriana, també el mateix Gimferrer serà condemnat a l’heretgia amb el pas del temps. Així, 

Altaió carrega, el 1984, contra Gimferrer i Parcerisas: “la bijuteria de pedreria –adjectius falsos de 

Sepu– del Fortuny de Gimferer, autor tan celebrat en la nostra patrística pel Mirall, espai, 

celebracions, i colorista ofegat perquè el seu ordre decadent no put als baixos de la llengua; i 

l’ortografia moral en l’Edat d’or de Francesc Parcerisas, autor tan celebrat pel nostre isme en 

Latituds dels cavalls, perquè el seu nou ordre d’agut traspàs del temps no ens té per lívids.” (Altaió, 

1984).  

Pel que fa a València, M. J. Escrivà, a la seua tesi sobre Josep Piera, inclou aquestes 

declaracions del benioper en una entrevista feta per Enric Sòria: 

 
Pere Gimferrer, per a mi, és tota una altra cosa. És com l’espill primerenc que t’ajuda a trobar la teua 
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pròpia imatge; és com un germà major que un poc més gran et duu de la mà en un moment que et sents perdut; és 

el model que et mostra i et demostra com és possible de dur a terme allò que tant t’espanta i t’atrau. Recorde com 

un dels seus primers poemes en català, ‘Juny’, em va captivar per molt de temps (Escrivà, 2000: 202 i nota 18).91   
 

Jàfer, a l’inici del text “L’energia és el subjecte del poema”, el qualifica de “mestre”: “No sé 

si coneixeu aquell vers lapidari que molts de nosaltres vam aprendre gràcies a la cita que en féu el 

mestre Gimferrer en el seu primer llibre en català Els miralls: ‘Poetry is the subject of the poem’, 

Wallace Stevens”. I més avall: “On hi ha massa garlaires, només els savis callen, i esperen el 

moment adequat de brotar, com els tubercles somnàmbuls que Gimferrer va furtar del Jardí 

Congelat d’Eliot.” (Jàfer, 1988: 219-223). Jàfer també el cita al poema “El temps, mestre, ens 

empeny”: “Parle de Gimferrer, quan els xavals m’escolten” (Jàfer, 1988: 208).  

La petja de Gimferrer ja es deixa notar a Carn Fresca. Franch escriu a la seua poètica: “Les 

meues preferències poètiques no són massa estrambòtiques: dos Peres (el Quart i el Gimferrer), 

Espriu, Salvat.” (Fabregat, 1974: 147). Gimferrer és important també en els inicis de l’obra de 

Navarro, com ha indicat Marrugat (2013: 298-299 i 304). El poema 21 de Navarro a Carn fresca 

acaba amb la invocació màgica al poema de Gimferrer: “i veuré igual que pere Gimferrer / que ‘los 

asesinos llevan / zapatos de charol. / fuman rubio, sonríen. Disparan.’”.92 També al poema 22 hi ha 

una petita variació i un homenatge al barceloní: “Amb la pluja / que cau / omplirem els lavabos / 

dels hotels més lluents i formosos. / (els assassinats / s’han perdut en els miralls).” Navarro mescla 

La muerte en Beverly Hills  i Els miralls de Gimferrer. La imatge violenta canvia la pluja amb sang.  

A grills…, Navarro escriu: “brosses i ferrers ens fan companyia a les planes del solixent.” (Navarro, 

1974a: 9). Marrugat, creiem que encertadament, desxifra els “ferrers”: Gabriel Ferrater i Pere 

Gimferrer (Marrugat, 2013: 304), i potser caldria afegir-hi Sant Vicent Ferrer. Els dos primers ja els 

anomenava Navarro, amb Bonet, com a “descobertes” l’any 70, a la seua “Poètica” de Carn fresca 

(Fabregat, 1974: 179). A la fi de grills… potser hi ha un tic gimferrerià amb l’ús dels “paranys” com 

a metàfora dels poemes, com també indica Marrugat (2013: 304). Així, Navarro escriu “abans de 

sortir cap a les aigües de ferro dedico aquests paranys”; ara bé, també podia ser una imatge de la 

impremta. En aquest sentit, recordem, per exemple, el títol Els ferros del poema d’Estellés.  

El “fuman rubio, sonríen, disparan”, amb aire de cinema negre de Gimferrer, és représ per 

Navarro a Carn fresca, on també el trobem en Bonet. 93 A més, aquest vers de Gimferrer ens 

suggereix la fi del següent fragment d’Àfrica de López i Barrio: 

 
91 M. J. Escrivà afegiex: “La petja més clara d’aquest ‘Juny’ es manifesta, doncs, al fragment de ‘Rondó’ que duu la 

numeració IX. No resulta esforçat veure que hi plana l’ombra d’uns versos com aquests provinents d’Els miralls: ‘No: 
més. Espera. Cau sobre els ulls avesats/ a la tenebra – un foc com de robins i cendra. / No se sent res. La sala. Com 
cauen els aiguats. / L’obscuritat promesa als meus ulls és més tendra. ’“ (M. J. Escrivà: 202-203) 

 
92 La muerte en Beverly Hills, poema VIII, “Elegía” (Gimferrer, 1988: 115).  
93 Vegeu “Divuitesques”, analitzat a 2. 5. C. 2.  
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Ses cuixes humides demanen obrir la 

terra, bramular, sentir sirenes. Vol 

clavar-se lentament vidres a les palpebres.  

Àfrica jugant, boja, es penja del gebre i 

ens somriu ràpida.     López i Barrio (1975: 11).  

 

A L’acròbata dels ponts, Rodríguez-Castelló encapçala la secció “al·literacions del desig i la 

pluja” amb una cita de l’Espai desert de Gimferrer: “perquè aquest és el cicle de la fecunditat”.94 És 

en la prosòdia dels poemes llargs de Rodríguez-Castelló que podríem veure la petja gimferreriana; 

ara bé caldria també tindre en compte Neruda i Paz, mestres de Gimferrer. Per a Seguí, que també 

esmenta Gimferrer com a lectura sovintejada en Teoria de l’immor(t)al (Seguí, 1981: 51), potser el 

Gimferrer que millor s’escau a la seua poètica siga, a banda de l’eròtic, el d’Els miralls, pel joc 

teoricopràctic i metapoètic. Seguí i Bessó homenatgen els famosos versos inicials de “Oda a 

Venecia ante el mar de los teatros”, de Gimferrer, que resen: “Tiene el mar su mecáncia como el 

amor sus símbolos.” (Gimferrer, 1988: 57). Així, Seguí95 escriu: “Ta pell   tes curts cabells / ton 

esguard fred / com la mateixa mecànica / de la mar” (Seguí, 1976).96 Cal dir que l’emissor del 

mateix poema de Gimferrer s’autoqüestionava el discurs: “Estuve aquí? [. . .] negando con su doble 

la realidad del espejo.” (Gimferrer, 1988: 57). Això mateix fa al poema esmentat l’emissor de Seguí  

–com el de Ventura Melià, Bonet i Navarro a Carn fresca–. Seguí comença el poema escrivint “Hi 

havia un jardí” i a la fi llegim: “Hi hagué un Jardí o fou el Jardí un somni?” (Seguí, 1976).  

Bessó també reprén la mateixa citació de Gimferrer en aquests versos: “El company assegut 

al teu costat / t’ofrena el fruit de la seua mecànica / i te’n sents orgullós,” (1980: 26). Pel que fa a la 

intertextualitat explícita, Bessó inclou citacions de Gimferrer a Maditerrània97 i a Una estança a 

Alessandria.98 El mateix Bessó reflexionava sobre els seus clàssics catalans quan l’entrevistàrem 

l’any 2009: 

 
I, és clar, Gimferrer, tant en castellà com en català. Jo el considere des de sempre un animal tocat per la 

llum de la construcció poètica a molta distància de qualsevol altre autor català del darrer terç del s. xx i de l’actual. 

És com una gorgona que tot ho degluteix: la poesia simbolista, millor dit, tota la poesia, l’art, el cinema, la pintura 

 
94 Vegeu Gimferrer (1995: 204); en canvi, Rodríguez-Castelló ens diu que l’“espai desert” que repeteix al seu 

poemari La ciutat dels tràngols no és gimferrerià (Císcar, 2009j).  
95 Seguí és citat i defés per Altaió (1984).  
96 Amb l’espai en blanc dels versos tractem d’imitar els trencaments i desplaçaments versals originals del poemes.  
97 Encapçala la part II, amb la cita de Gimferrer: “Amb tanta llum, al cel ja no rentava / la foscor de la mar!”; són els 

versos inicials del primer poema d’Hora foscant , “Llum de tardor” (Gimferrer, 1995: 153). Cal notar que no duu 
exclamació final en el barceloní.  

98 “L’hivern porta el color d’aquesta pols de marbre.” és el vers inicial del poema “País d’Antoni Tàpies” (Gimferrer, 
1995: 228).  
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de Chirico etc. Gimferrer ha desenvolupat un procés de reflexió i articulació poètiques únic [. . .] Un fet 

importantíssim fou el pas de Gimferrer. Sense el seu mestratge el procés s’hauria produït igual, però haguera costat 

més. (Císcar, 2009h).  

 

Cal assenyalar el fet que també Pérez Montaner, a les “Dedicatòries i justificacions” 

d’Adveniment de l’odi, inclou dins de les seues lectures Gimferrer (Pérez Montaner, 1976: 71).  

Gimferrer, com l’altre novísimo Carnero, escriu sobre Estellés. Per a Gimferrer, la novetat 

d’Estellés, “lo raro” –per dir-ho amb un títol gimferrerià– és l’erotisme. A més, a Destino escrivia: 

“aunque aventurar conjeturas es difícil sin tener más información, en Josep-Lluís Bonet, Joan 

Navarro y Salvador Jàfer –podría, sus publicaciones futuras lo decidirán, contenerse un sector 

importante de nuestra futura poesía.” (Fabregat, 2015: 285-286). Els dos darrers ho confirmaran i el 

primer no ho volgué demostrar.  

A continuació analitzarem la petja de la sociopolítica en els poemes dels 70 valenciana.  

 .     

2. 3. 5. Els fets sociopolítics determinants 
 

En cada generación hay un hecho histórico que se convierte en  

un decentómetro o manera de medir la decencia de la gente.  

Lo fue la Revolución de octubre, lo fue la Guerra Civil  

española, y a nosotros nos tocó la Revolución cubana.  

Adoum (Benedetti, 1981: 79) 
 

Els anys 70 foren molt convulsos políticament. S’arrossegaven les darreres guerres colonials, 

el Vietnam i l’imperalisme dels EUA, el fracàs del maig del 68 etc. El franquisme, victoriós de la 

Guerra Civil, esdevé inacabable, i alguns futurs poetes, com el científic Alfred Giner Sorolla (autor 

del poemari Dol duen flames del 1972, amb pròleg de Fuster), s’exiliaren. El dolor dels vençuts no 

tenia fi. Podeu trobar-lo en un dels pocs no-sonets de La festa de Jaén, concretament el text XVI, que 

acaba així: 

 
Tenia els cabells negres 

i com la mel els ulls;  

sempre anava amb la pena 

de la mort de son fill,  

li’l mataren en guerra.  

Va pels ravals de la pena.  

Capital de la pena,  

aquest raval del poble,  

dol de destral, palmera.  
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Tot el món sol, de dol. (Jaén, 1982: 43-45) 

 

El poema és bell, delicat i dur, se subtitula “Elegia de la vida de la Marededéu” i Jaén amb 

sensibilitat i gosadia trasllada l’escena, des de l’any 33 dC i següents a Israel, fins a la Guerra Civil i 

la postguerra a Elx. No sabem, ni importa, de quin bàndol era el fill. Les referències a Éluard 

(Capital del dolor) i Foix (Sol i de dol) són clares.  

Amb un to més lúdic, però amb fons igual d’amarg, trobem uns altres textos sobre la Guerra 

Civil en diferents poetes. El Sifoner comença amb els mots “Durant la guerra. . .” cada poema de la 

secció “De font popular i dialèctica” d’El barranc de les fonts. Així, el poema 2 diu: 

 
Durant la guerra… 

Els qui no cremaven esglésies 

anaven  a una plaça de bous 

a veure corregudes de rojos,  

que el torero 

matava d’una estocada.  

Ho feia per a salvar-nos.  

 

Quan es va morir 

va anar 

al cel.    Sifoner (1977: 31).  

 

Piera, autor d’unes memòries amb l’eloqüent títol de Puta postguerra, escriu el text 

“Instantània trista de l’adolescent sol”: 

 
Quin nou tan nou! 

Tan nou que sembla un sis.  

 Gira el món i gira;  

            ja ho diu la cançó.  

Sis per sis: 36 

Quin ai! 

 Mut! 

 Xissstt…! 

 Silenci! 

Res de multiplicar. [. . .] 

Emigra el tres a França 

i sol es queda el sis 

que s’ajunta amb el nou.  

Sis i nou: 69.    Piera (1991: 201-202) 
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Piera ens parla del silenci sobre la guerra, de l’exili, de l’emigració dels treballadors després 

de les gelades de mitjan 50, etc. Recordem a més que Piera és mestre d’escola de professió, i els 

jocs hi són molt importants. Per altres poemes sembla que Modugno, autor d’“Il mondo” (“gira il 

mondo, gira. . .”), és un dels seus cantants evocadors preferits.  

Al principi d’aquest apartat citàvem Adoum. Quin fou el “decentòmetre” del canvi de 

consciència al País Valencià? Entre els entrevistats, l’any 2009, Ventura Melià i Palomero optaven 

pel 1968 com a any clau. Al nostre parer les dates claus són, d’un costat, la mort de Franco (1975) i 

de l’altre, i sobretot, la Batalla de València (1977-1982). Els poetes valencians dels 70, amb una 

nova poesia, recitaren en actes polítics que aconseguiren almenys parcialment acabar amb els temps, 

com diria Navarro, “grisos com aquells dies” de postguerra. La poesia social dels nostres autors la 

podeu seguir a la Primera Part, 2. 5. 1.  

Nosaltres ens centrarem en l’impacte que els fets polítics tingueren en aquella poesia 

debutant. Definir què és un poema polític seria massa prolix. El jo poeta és orteganiament “jo i les 

circumstàncies” o com diria Neruda: “Si me preguntan quién soy debo decidir: sucede.” Si estàs, 

com Salvador i Pérez Montaner, a casa de Fuster i per diverses “circumstàncies” et llancen dues 

bombes, és normal que ho denuncies en la teua poesia. Diu Salvador: “Crec que aquella experiència 

va tenir prou relació amb els ‘piropos’ que dedique a la ciutat de València en una part de 

Calabruix.” (Van Lawick, 1986: 44). Parlar del que està ocorrent, o si no es vol o no es pot parlar, 

descriure com se sent el moment és indefugible; com diria Talens: “No fue un error dar testimonio. 

No se puede no dar testimonio.” (Talens, 1990: 11). En aquell 1973-1974, la lluita antifranquista, o 

almenys l’ànsia de llibertat (política, eròtica…), unia tots els poetes de totes les edats. A continuació 

tractem els poemes que denuncien la petja de la Història en els set anys ací estudiats (1974-1980).  

Uns anys abans, el 1973, Pinochet assassina Allende. Peiró i Moreno al seu A vora mar 

inclou “Tres elegies pòstumes” 99 a tres morts el 1973: Picasso, Neruda100 i Casals. A les dues 

darreres trobem una evident càrrega política mesclada amb un pessimisme pel futur. El dedicat a 

Neruda acaba amb una “negror” difícil d’esborrar: “no dorms / i l’illa negra / potser avui és més 

negra / un xic més negra que altres dies” (Peiró, 1979: 51). El segon, dedicat a Pau Casals, acaba 

amb un “no sabem” pel que fa al futur de llibertat catalana: “Pau Casals ha mort / quatre cordes? / 

quatre barres? / quatre llàgrimes? // la darrera corxa / restà en terra / i no sabem si tornarà a sonar 

algun dia // algun dia / no sabem” (Peiró, 1979: 53). El 1974 executen Puig Antich i Estellés 

 
99 Cal dir que conformen la part II del llibre, més fluixa literàriament que la part I.  
100 Entre els realistes dels 60 o principis dels 70, Neruda i Miguel Hernández són noms claus. També Pérez Montaner 

inclou a Adveniment de l’odi un “Memòria de l’últim combat (1967) (XXV aniversari de M. H. )”. El Neruda que apareix 
a L’acròbata dels ponts (1989) de Rodríguez-Castelló és el més humà i eròtic, ja no és l’oniricopolític de Residencia en 
la tierra o el simbolicopolític del Canto general, homenatjat per Pérez Montaner a, per exemple, el seu “Umatilla 
Valley” de la plaqueta 10 poemes.  
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publicarà anys després Puig Antich (1989), i Carles Borràs (1939) escriurà el poema “Els segadors 

de la vida” de Poesia en terra: 

  
Salvador Puig Antich 

és el nom que em ve a la memòria.  

La seua mort freda i calculada 

ens descobreix la Humanitat 

víctima l’una de l’altra 

 

Qui haurà beneït la seua mort? 

En nom de què serà santificada? 

Carles Borràs (ap. DDAA, 1978: 25) 

 

El 1975, en el transcurs de la concessió dels premis VAE, López i Barrio, vencedor, exclama 

“Visquen els Països Catalans”. El vítor fou quasi unànime. Maria Consuelo Reyna, present, critica 

el fet a Las Provincias l’endemà.  

EL 1975 Pasolini és assassinat; Ventura Melià li dedica un bell poema; també ho fa Bessó, i 

Navarro, Grannell i Jàfer el tradueixen i el citen.  

El 20 de novembre deixen morir Franco. A la seua Poètica dels sentits, Maria Josep Escrivà 

tria, juntament amb “Preludi de Magrana” de Piera, tres textos d’autors “eufòrics” que il·lustren la 

bona nova (Escrivà, 2000).101 A nosaltres ens agradaria afegir al llistat de M. J. Escrivà aquest sonet 

d’Epigrammata d’Antoni Prats datat el 25-XI-1975.  

 
NO CONVÉ QUE DIGAM EL NOM 

 

Mort ja l’arbre, les seues arrels    

resten encara al terreny pregones    

i goludes de remoure estones,     

com urpes d’adelerades fels.      

 

No gosaran mirar els estels     

ni prendre el vol a les papallones;     

són, però, la remor de les ones    

que ens revé aspre el tast de la mel.  

 

La terra que esgarrapem 

la crosta clivellada pels anys 
 

101 M. J. Escrivà (2000) cita aquests autors: Pi de Cabanyes escriu el dia (“Dijous, 20 de novembre de 1975”) al 
dietari Llibre d’hores (1975-1978), Barcelona, Laia, 1980, pàg. 11; Albertí el seu “Poema” a Era plena de canoes, 
Guaret, Campos, 1975; Marçal el seu “Traduït d’Alceu” de Cau de llunes, Proa, Barcelona.  
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d’ensopiment i eixutor extrem 

 

i que no perdam la sava en planys 

quan la fel pot esdevindre fem 

amb què augmente l’esplet i els guanys.   Prats (1981: 31) 
 

A la fi del 1975, Joan Carles I esdevé rei d’Espanya. Mestre tracta el tema en aquest 

pseudosonet de Fletxes de vent que dedica a Ovidi Montllor: 

 
FAULA 

 

Un llop covard, en mil combats vençut,  

cercà el socors d’un vell lleó, gran rei,  

qui el restaurà en el tron, oh bell ajut,  

però amb el grau acòlit de virrei.  

 

Abjecte i vil, el bord complí el servei 

amb gran rigor I, amb el cor força pelut,  

del nou senyor féu acatar la llei.  

Tothom al bosc visqué astorat i mut.  

 

Morí el lleó, i els animals, a un crit,  

en un sol feix juntaren força i veu,  

el llop ronyós cercaren i: ‘Garneu,  

 

al traïdor cridaren, envilit,  

el teu poder vicari avui ha finit! 

Mort el tirà, el poble n’és l’hereu!’ 

 

Voleu saber el bordegàs que féu? 

Els somrigué sardònic: el rei vell 

deixava un jove príncep, un cadell!   Mestre (1981: 133) 

 

 

Amb l’arribada de la democràcia arriben somnis de llibertat per al País Valencià. Les 

tensions internes entre els partits polítics fent front al poder o pel poder són a l’ordre del dia, i tenen 

un reflex en la poesia. Palomero, al poema “Cant d’amor” de Crònica carnal (1981) ja no inclou 

aquesta dedicatòria que apareixia dins la plaqueta “Ferida de ferro” (1979), embrió d’aquell llibre: 

“als companys d’aquell PSPV, aquell”. Granell inclou el poema “Per exemple” a Refugi absent on 

potser parla del mateix partit: 
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1. º el ps del pv figura incluido en la coalición 

us, conforme a la documentación de la 

junta electoral central y con canditatura 

presentada en esta junta electoral 

provincial por lo que, de conformidad con   

el artículo 30-4 del real decreto ley de normas electorales,  

no pueden presentar candidaturas 

separadas 2, º en el mismo escrito referido 

de don acg, como representante de la 

canditatura, no aparece subsanada la 

irregularidad, advertida per esta junta 

en el número segundo del escrito de 11 de 

mayo de 1977 al mismo notificado, por no 

haberse acreditado por el representante 

la representación del ps del pav que alega.  

És a dir: 

Un exemple. Com milers. De boques aixafades 

per espases i núvols estranys, perruques 

totes blanques d’un capvespre de segles.  

I fusells tan antics com un malson.  

Un dia-història. Avui. Encara.  

O: 

Plens de puny, catalans, plens de punys.  

Tornarem la memòria. Cossos.  Granell (2000: 64-65)     

 

Veiem com Granell empra el collage poètic com a –com diria Gabriel Celaya– “arma cargada 

de futuro” (el basc parlava de “la poesía”). Les perruques i les casaques, com diria Neruda a Canto 

general, i la falsa democràcia també apareixen en Pérez Montaner com veurem més avall. El 1976, 

a la seua Antologia de la Poesia patriòtica catalana, Emili Segués inclou textos d’alguns autors 

valencians, entre els quals Fuster, Estellés i Miquel Duran; el Guerra, victòria, demà d’aquest darrer 

escriptor serà reeditat per 3i4. Els versos que segueixen, de Granell, semblen un homenatge al títol 

anterior: “¿Qui esperava, l’endemà, / dormir la victòria?” (Granell, 2000: 117). Els “punys” 

esquerrans apareixen en L’ou de la gallina fosca de Navarro i també en el Sifoner, i en Pérez 

Montaner s’uneixen punys i roses.  

Pel que fa al terrorisme antifranquista, hi ha alguns textos que hi fan al·lusió. Referit a Itàlia 

tenim l’interessant “Àngels de l’Apocalipsi” de Ventura Melià (1981: 53-55), que es podria 

extrapolar a Espanya perfectament. Granell titula un poema –d’Exercici per a una veu– “Terra 

lliure” i denuncia el terrorisme d’estat argentí durant la dictadura a la dura secció “Plaça de les 
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boges”, de Materials per a una mort meditada. Entre tota la prolífica violència dels 70, la tortura i 

violació d’una dona descrita per Granell en aquella secció és, al nostre parer, la més dura, perquè no 

és simbòlica ni onírica sinó malauradament real. Si tornem al terrorisme, és a El barranc de les fonts 

de Lluís el Sifoner on s’enalteix la lluita armada esquerrana en dos poemes-pamflets, 

“HOMENATGES”, que inicien i acaben la secció “Font de la injustícia”. Aquests textos, en 

majúscula, són més pamfletaris que literaris i tenen en acròstic inicial els mots GRAPO FRAP i 

GRAPO (Sifoner, 1977: 109 i 118 respectivament).  

Veiem ara dues maneres diferents d’enfocar els darrers processos i execucions del 

franquisme, dels quals, justament ara (2015), en celebrem els 40 anys. Els autors d’aquests poemes 

són Pérez Montaner i L. Bueso. Transcrivim el text del segon en dues columnes.  

 
EL CRIT 
 
 
   Txiki, Otaegi, Baena,   
  García Sanz, Sánchez   
 Bravo 27-IX-75 
 
Mira l’horror que escumeja a les platges llunyanes 
són els darrers udols del vell llop de la nit 
desdentat engranatge de tants anys de silenci 
esbalaïts de punys fresseig foll dels deliris 
boques de gebre paraules ertes 
tot era nit i els dies eren ulls 
d’espavent ben oberts tot era nit 
als cossos nit al coll I amb temor albiraves 
possibles horitzons de roselles i llavis 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
arà estàs lluny i a casa nostra surten 
roses com punys la mort cerca la gola 
trenca cames i veus arranca plors 
de murs abans imperturbables 
i el crit és llei i lluita contra el llop 
ara estàs lluny i sol 
és nit la pols que et puja al cor 
que tot arreu s’estén que et diuen a tot hora 
que igual el bé i el mal flor i coltell 
mai no oblides el crit dels teus germans 
crida amb força l’horror car les paraules 
d’esma rompuda neguen en la molsa 

 

        Pérez Montaner  [dins 10 poemes] 

  

     I 
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El fum d’aquells cigars 
que anaven consumint-se en 
les taules de truc 
del bar Montecarlo.  
 
L’ofegat gargall 
d’un avi 
sense ningú i desemparat 
en el sòl brut.  
 
El rum-rum de la gent 
parlant dels bous… 
que cal restaurar 
les dances [sic] populars… 
 
Tot aplegà a marejar-me 

           Tot em recordava tu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

           putejat per la 
postguerra,  
plorant i plorant 
el temps perdut,  
el temps que es perd… 
 
Mentrestant,  
en  [sic] música al carrer,  
baralla en mà i 
dansa al [sic] entaulat,  
tres morts mes a comptar… 
 
les ànimes 
de 
tres assassinats.  
  A vosaltres,  
  companys,  
  Javier, Zabala, Carlos… 
      València, 19 de setembre, 1976 
                           llegint un Cambio 16 
 
 
   Bueso (1979: 40) 
 

El treball de la notícia és molt diferent102 en els dos poetes. En Bueso prima l’emoció directa 

de la intrahistòria sense quasi elaboració retòrica; Pérez Montaner, però, treballa les emocions 

literàriament. Cap dels dos poemes perd la ira de partida per la notícia injusta.  

El 1981, les tropes de Milans del Bosch isqueren a València durant el 23-F, en l’intent de 

 
102 Més semblants retòricament són els dos "Seveso" que escriuen Ventura Melià (1981: 47) i Granell (2000: 63), 

arran de la catàstrofe ecològica ocorreguda en aquell indret italià.  
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colp militar perpetrat pels generals Tejedo i Armada. L’amenaça del feixisme tornava a ser plausible; 

feixisme que ocupa circularment l’inici i la fi d’Igual vol dir Itàlia de Ventura Melià. Al primer 

poema, “Cançons”, llegim aquest passatge on s’interpel·la un tu-Itàlia: “Per la teua desgràcia i per la 

meua, / els himnes dels feixistes han campat dominants.” (Ventura Melià, 1981: 13). A la fi del llibre 

s’inclou una biografia en vers de Pound, poeta temptat per Mussolini (1981: 89 i s.). Les 

“esvàstiques” apareixen en un poema de L’ou de la gallina fosca de Navarro, com veurem en la 

segona part d’aquest estudi. Granell parla d’un “braç lliure”, no sabem si comunista o feixista en 

aquest passatge: “Sabrem així -i així decidiren que estimàssem- / que de res ens serveix el braç 

lliure.” (Granell, 2000: 86).  

Els poetes aposten per la llibertat, sobretot en els finals. Mestre acaba el seu poemari Fletxes 

de vent amb el poema “Alliberament”, que fineix així, amb una picada d’ull a Montllor: “No li tens 

por. Ardit, inexorable, / dus el futur en la butxaca esquerra.” (Mestre, 1981: 147). El roig no antilíric 

com el de Mestre, sinó oniricofuturista de Pérez Montaner, clou el seu text “Pluja”: “i anem passant 

ulls morts / tots els semàfors del temps en roig.” (Pérez Montaner, 1976: 16).  

Aquest poema pertany a Adveniment de l’odi, un poemari en què, com el nom indica, sempre 

s’està esperant les “hores” de l’alliberament; vegeu aquests dos finals: el simbolista “esperant que 

els ocells / estoven cors, que esclaten els flancs del migjorn / o que a les flors més altes / reste l’alba 

aturada” (Pérez Montaner, 1976: 37),  i el següent, més realista: “nosaltres / descansarem en pau i 

por rebels / a la consagració” no de la primavera (com en Stravinski) sinó de “l’esperança” (Pérez 

Montaner, 1976: 18). Aquest equilibri simbolicorealista és ben resolt en molts dels poemes 

d’’Adveniment de l’odi de Pérez Montaner, poemari que reivindica Jenaro Talens (1990), en contra 

d’altres títols coetanis més espectaculars (en referència, potser, als primers llibres de Navarro i de 

Jàfer).  

Si tornem a la lectura setantina, els poemaris amb clau social –tots esquerrans– s’omplin de 

sang, del seu color roig, de punys, martells i falç, d’oriflames i banderes (per exemple a L’ou de la 

gallina fosca de Navarro). L’únic que parla de “socialisme” és Beltran: 
 

Saps? 

Jo he vist aquests carrers 

plens de gents i senyeres,  

i he sentit amb tots ells 

un ocell dins del pit.  

Jo he cantat i ballat per aquestes voreres 

les nits de març festeres. […] 

Ens tenen agafats entre la pau 

i la seua supèrbia,  

entre l’amor que ens omple 
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i la tremenda tasca 

d’obrir-li una drecera 

al socialisme.    Beltran (1979: 21).  

  

En un país per fer, que –com proclamava Fuster– “serà d’esquerres o no serà”, debaten i es 

barallen els valencians/es de la segona meitat dels 70 i dels inicis dels 80 per tal d’arribar a acords 

comuns sobre el nom, el dia oficial, la bandera, l’himne o la història del territori valencià. La 

política es viu quotidianement, en la introhistòria, ja siga en el poble amb converses de bar com a 

Epigrammata de Prats (1981: 37), ja siga a València capital com a Mirall de miratges de Sòria. 

Precisament en un poema inclòs en aquest darrer títol, anomenat “Gener del 80”, veiem un jo/tu líric 

que es colga a la seua cambra després que: “Arrossegues el cos / –motius valencians, / senyeres– / 

pels carrers de Russafa.” (Sòria, 1982: 29). Els dos llibres fan palés que la poesia de l’experiència 

dels recents inaugurats 80 inclou el tema polític.  

Pel que fa al nom del país, Fuster encertà el vaticini i no triomfà el seu “País Valencià” sinó 

la “Comunitat Valenciana”. Tampoc reixí “Països Catalans”, malgrat que entre els joves les postures 

pancatalanistes de Fuster triomfaren dins i fora del País Valencià. Cal dir que emprà el terme el 

Fabregat de Carn fresca (1974: 37) i el seu alter ego, en Assaig d’aproximació a “Falles folles fetes 

foc’. Exactament diu: “jo catalaníssim” (Fabregat, 1974b: 177). No debades, Fabregat és un 

castellonenc valencià que estudià Magisteri a Lleida. D’un altre costat, Cardona, descendent de 

catalans, dedica el seu Plouen pigues a Fuster i Estellés, però també “als PPCC”. Per la seua banda, 

Jàfer prefereix Catalunya als seus articles d’El temps i també als seus poemes (“Catalunya i la 

lluna” de Navegant obscur); en canvi, la Crònica carnal de Palomero té una visió estrictament 

valenciana. Altrament, Bessó escriu un simbolista poema “Catalanitat”, text que tractarem més avall, 

al subapartat “arbre”. Això no obstant, copiarem ací només la fi, amb eixe “semen”, terme tan 

bessonià: “I el gra, fruit de la rosada, / bullirà als nostres ulls, / invadirà les nostres mans / i, novell 

semen alliberador, / fluirà pertot.” (Bessó, 1983: 23).  

Pel que fa al dia nacional, en lloc del 9 d’Octubre actual es reivindicava el “Vint-i-cinc abril 

set-cents set”;103 així es titula un poema de Granell, com la data clau per a la nostra politiconacional 

“Decadència”, títol de Mestre. Piera escriu en el ja significatiu poema anomenat “Primavera en 

flames”: “A l’abril, allà pel 25, el vol de les campanes tocarà: ‘Memòria d’epitafis, / enguany, / la 

primavera. / Encesa de perfums, / brasa a lka vida oberta, / celebrem la paraula. / Celebrem, 

jovenalla.” (Piera, 1991: 265). Contra el “de ponent, ni vent ni gent” amb què es recorda la Batalla 

d’Almansa (25-4-1707), Beltran escriu: “Ara que et sents, vençut, / gira els ulls a llevant / i oblida 

l’horabaixa!” (Beltran, 1979: 54). I és que, a València, el capvespre o ponent és connotat negatiu 
 

103 També Lluís Garigós esmenta aquesta data en un poema sense títol de Migjorn (DDAA, 1977: 45).  
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políticament; heus-ne ací un exemple del mateix llibre: “I si a la fi tries la senda verge / d’aquest 

treball difícil, deixa l’arma, / neteja-li el rovell a l’esperança. / Després, aixeca el puny! Serem a 

l’alba!” (Beltran, 1979: 40).  

Pel que fa a les banderes, en Navarro abunden les “oriflames” quatribarrades a L’ou de la 

gallina fosca. Volem destacar la forma del poema següent de Piera, anomenat “Als maulets”, de 

Maremar (per ajudar a la interpretació emprem els colors; fixem-nos com a la fi del pal de la 

bandera –on, per a Llull, era Crist en L’orde de cavalleria– apareix el mot “Maulets”; és a dir, els 

perdedors de la Guerra de Successió): 

 
…! 

Lluent i tens el crit de l’horta creix.  

…! 

Antics genets d’oblit que tornen veu.  

…! 

Núvols de goig pel terrat de la por.  

…! 

L’eco llarg de les valls cordella el bat.  

…! 

Fonda bramor d’onades que rebenten.  

…! 

S’escampa el vent amplíssim per la plana.  

…! 

Altes d’esguard voleien les palmeres.  

…! 

Arraps de fang són clam de sang oberta.  

…! 

El crit encès contra la mort d’un poble.  

Maulets! 

   Harca!     Piera (1991: 264) 

 

També trobem la lluita per l’himne. Un sector valencianista esquerrà defengué la moixeranga 

d’Algemesí, que a banda de ser bella, té el valor de ser muda. Estellés inclou el poema “La 

moixeranga” dins Coral del meu poble. A Espenta de Beltran llegim: “Tornarem a ballar. / No sents 

la Moixeranga?” (1979: 51). Piera, a la secció “1977” d’Esborranys de la música enllaça tres 

poemes: “Són sons que ara escoltem”, “Silenci” i, contra aquest darrer, el patriòtic i final “Sentint la 

muixeranga d’Algemesí”; el text darrer comença amb un “ponent”, però no negatiu, sinó “obert” i 

esquerranament “roig”: “Davant del nostre poble / hi ha una finestra oberta / que mostra un ponent 

roig.” (v. 1-3); a la fi llegim: “Ai, amor meu estimada!  Canten les ones i els rocs. / Ai, terra d’amor 
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furtada! Els falcons i les àligues. / Ai, companys de falç i de petjada! / Quins murs/ quins murs/

 quins murs/ somriures / o metralla” (Piera, 1991: 229-230). A la fi s’imposà com a 

himne oficial el del compositor Serrano amb lletra de Thous, però molts valencians mai no 

compartiren la lletra que Thous dedicà a Alfons XII, hereu directe de Felip V, que derrocà el Regne 

de València el 1707. Aquesta lletra diu: “Per ofrenar noves glòries a Espanya. . .”. Bessó, el 1988, 

inclou el text “Consell”, dins La terra promesa (1988), una lliure i esquerrana utopia que no pogué 

ser. A continuació reproduïm el poema sencer: 

 
   Escriu, lluita, poteja i menysprea 

els qui senyoregen amb càntics d’antigues 

    glòries 

    i guien, però, al no-res els hòmens 

i dones que els hi acompanyen. Creuen 

   que saben.  

     Damunt la llosa dels teus enemics 

escopiran també el bon nom del teu llinatge.   Bessó (1988b: 37) 

 

Les abundants “glòries” de Discursos de salvació d’Escudero també poden tindre una lectura 

paròdica de l’himne dels conservadors valencians que ha esdevingut l’oficial.  

Per últim, cal esmentar com a història comuna la de la Corona d’Aragó.104 En aquest context 

trobem la muntanya màgica del Canigó, a la Catalunya Nord (francesa des del 1659). Granell i 

Mestre hi dediquen un poema cadascun; el primer inclou el text a Exercici per a una veu (1984) i és 

curiós perquè és l’únic poema on l’adjectiu “alt” és positiu en Granell; el segon poema, el de Mestre, 

pertany a Fletxes de vent i es dedica a “a Felip Guerau i a la seua dona, amics d’Estagell, el 

Roselló”.  

El primer poema d’Igual vol dir Itàlia es diu “Cançons”. Ventura Melià ens conta (Císcar, 

2009e) que participà en una gira de poetes/cantants valencians per terres italianes. El cantant no és 

solitari com la citació de Leopardi que encapçalava el poema “Cançons”. Ventura Melià, després de 

Carn fresca, vol escriure un cançoner com un artesà, tornar a l’arrel dels clàssics: “La meua nissaga 

ha estat ací / i pels camins d’Itàlia / en so de brega / degué cantar remotes cançons de la terra. / Cars 

poetes, Ausies i Sant Jordi, / han viscut ací aventures incògnites, / escrivint el segon, en càrcer 

italiana, / molt sentides cançons.” (Ventura Melià, 1981: 13). Com a curiositat, copiem el poema 

amorós “Conquista” de Fletxes de vent de Toni Mestre: “Junts hem solcat les ones almogàvers / 

d’aquest llit meu, antic de singladures… / Si tu has guanyat Sicílies, Sardenyes, / jo he conquistat 
 

104 Hi ha d’altres mites com Sant Jordi; Carmel Navarro li dedica un poema sense títol: “sant jordi porta un flor / 
dintre el canó del fusell / doneu-nos-en, vós, sant jordi / d’amor i clavells vermells, / abrils amb pudor a festa / i cels per 
sempre blavencs. / que us vegem una altra volta / cel amunt, cavall lluent , / quatre fonts de sang enlaire / damunt les 
fonts un estel. / que els endemàs siguen lliures / no harem de cridar-vos més!” (DDAA, 1977: 118).  
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Atenes, Neopàtria…!” (Mestre, 1981: 27).  

 

    

2. 3. 6. Classificacions de la crítica   
     

El 1979, data quasi límit del nostre estudi, Altaió i Sala-Valldaura trauen el seu estudi i 

antologia Les darreres tendències de la poesia catalana (1968-1979). Pel que fa als subapartats del 

“realisme” creiem entendre bé els dos extrems; d’un costat el realisme “civil”, que podríem 

simplificar-lo dient que és poesia social però ben treballada formalment; de l’altre, l’“hiperrealisme” 

com a la descripció pura i dura de la realitat tipus Nouveau Roman. 105 En canvi, els apartats 

intermedis, “realisme existencial(ista)”, “narratiu” i “realisme intensiu” no ens semblen ben definits; 

el primer és rebutjat quasi ofensivament pels dos antologadors106 i l’ “intensiu” és una mena de 

calaix de sastre.  

Pel que fa als autors valencians, es representen amb un sol text cadascun: Granell i Pérez 

Montaner al “civil”, Palomero al “narratiu” i  Jàfer i Ventura Melià a l’“intensiu”. Pensem que 

“l’enumeració desbordada de les protestes de Jaume Pérez Montaner” (Altaió i Sala-Valldaura, 1979: 

62) sí que pot pertànyer al “realisme civil”; ara bé, el poema “Vesprada d’amor i única” de Granell 

és l’exemple que la frontera entre els dos “realismes” (“civil” i “existencial(ista)”) és un placebo, 

com molt bé indica Alonso (2000: 16-17); és a dir, en Granell i en tot autor/a compromés/a, caldria 

plantejar-se si tot realisme “civil” no és en el fons “existencial(ista)”, si, com en Ortega y Gasset, el 

jo (real) sempre és el jo (ontològic) i les circumstàncies (socials).  

Innocents de pagana decadència de Palomero no és en absolut “realisme narratiu”, però 

Altaió i Sala-Valldaura inclouen l’únic text seu que s’hi adiu: el nové de la primera part. 107 

Curiosament és al seu segon llibre, Crònica carnal, on trobem més mostres d’aquest tipus de 

“realisme narratiu” o “intensiu”. És un error incloure com a “realisme intensiu” els textos del Jàfer i 

Ventura Melià; no hi pertanyen ni el poema de L’esmorteïda estela de la platja del primer, al qual 

ells mateixos qualifiquen “més prop del retoricisme”, ni tampoc el text “Àmbit de la tasca” del 

segon, que destaquen per “la reificació espacial” (Altaió i Sala-Valldaura, 1980: 67-68).  

Pel que fa al “retoricisme” Altaió i Sala-Valldaura inclouen tres apartats: el “classicista”, 

rebutjat pels antologadors, el “neopopularista” i el molt ben definiti “màgic”. En aquest darrer 

apartat s’inclouen, encertadament, el gros dels valencians: López i Barrio, Navarro, Piera, Jaén, 

 
105  Pel que fa a l’“hiperrealisme”, potser podríem incloure els poemes amb travellings per carrers d’Estellés; 

probablement serien rebutjats per Altaió i Sala-Valldarura com fan amb el poema d’Espunyes o amb el de Marçal de 
l’antologia. En la nostra opinió, només un poemari-instal·lació com Un dia de Ricard Huerta podria ser “hiperrealista”.  

106  El “realisme existencial(ista)” és antologat escassament (només 4 textos) i ix malparat amb una anàlisi 
tendenciosa que ofén els autors que s’hi inclouen.  

107 Aquell que comença per “Era comunista no massa ortodoxa”; els antologadors destaquen “la figura més íntima i 
menys selectiva de la figura del militant” (Altaió i Sala-Valldaura, 1979: 65).  
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Bonet i Jàfer (Altaió i Sala-Valldaura, 1980: 75-78). Caldria incloure dins del “retoricisme 

classicista”, el treball del tetrasíl·lab i el sonet de Lívius Diamant de Jàfer. No hi ha cap poeta 

valencià inclòs al tercer gran apartat, el de la “poesia sígnica”; potser és inclòs implícitament Seguí, 

del qual els antologadors recullen un text del seu Cossos/espai (Altaió i Sala-Valldaura, 1979: 40). 

Tal vegada hi cabrien els experiments sígnics de Fos i –amb menor claredat– de J. Huguet a Carn 

fresca (Fabregat, 1974a: 48 i 82 respectivament).  

El 1980, Marco i Pont, a la seua antologia La nova poesia catalana, menys arriscats que 

Altaió i Sala-Valldaura, classifiquen els poetes en dos grans blocs: els que passen del “realisme 

crític a l’experiència interior” (Formosa, Pessarrodona, Comadira, Oliva i Parcerisas) i els poetes 

més joves (on són els valencians que antologuen, és a dir, Piera, Navarro i, només en part, Granell), 

units pel postsimbolisme i el surrealisme com veurem més avall. Creiem que la diferenciació és 

clara i útil. Uns anys abans, Pont incloïa els valencians en dos grups: Piera, juntament amb 

Gimferrer i Munné, en l’“asunción cuturalista, cosmopolita, y más bien teórica, de la poesía y la 

función poètica”, i Navarro i Jàfer al costat de De Palol, Urpinell, Susanna i –no tan clarament—

Albertí, dins “la poesía plena de alquimias verbales –simbolista y surrealistas al fondo” (Pont, 1977).  

Hem deixat per a la fi la classificació estrictament valenciana de Josep Iborra, que el 1977 

publicava el seu estudi fonamental “La nova poesia catalana al País Valencià”. Amb una perspectiva 

limitada, de només quatre anys des del 1974, Iborra col·loca en tres grups els primers poemaris dels 

poetes debutants (manca, és clar, Bonet, que només publica a Carn fresca). Resumim l’article 

d’Iborra (1977: 60): 

– els “bruixots” o “alquimistes” són Jàfer, Navarro, i López i Barrio, que creen un nou món 

amb la imatge; també hi ha uns altres poetes que ho fan, sense perdre de vista el món real, com 

Pérez Montaner, Jaén i Cremades, però amb recursos expressius més senzills;  

– Piera (el més “pur”), Granell i Seguí “s’esforcen per esquivar la realitat transfigurant-la en 

la substantivació verbal del poema”;  

– Ventura Melià i la major part del debut de Sellés tracten poèticament la seua vivència 

íntima.  

Discrepem amb Iborra en dos punts. El primer rau en el fet que en el primer grup creiem que 

Jaén és imatgísticament igual de complex que Jàfer, Navarro o Bonet; de totes maneres, Martí i Pol 

sembla situar el primer Jaén entre els dos primers grups d’Iborra (Martí i Pol, 1978). Al nostre parer, 

López i Barrio sí que és més senzill retòricament, el més senzill de tots els del primer grup, si 

exceptuem Cremades. L’altre punt en què mantenim un desacord amb Iborra es refereix a 

l’afirmació que, malgrat que tots tenen en comú el rebuig del realisme històric anterior, la voluntat 

de denúncia social només s’apunta en Pérez Montaner i en Cremades. Doncs bé, creiem que caldria 

afegir també L’ou de la gallina fosca de Navarro, per bé que des d’uns “nous vials” expressius com 
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el simbolisme i el surrealisme.  

 

2. 3. 7. La fi d’“una generació” 
 

Com a conclusió d’aquest apartat (2. 3) voldríem dir la nostra sobre el concepte “generació 

poètica valenciana dels 70”, absurd ja a priori per presentar-se independentment de catalans i illencs. 

I absurd també perquè des d’un punt de vista estrictament valencià hauria de ser una generació 

bicèfala i bilingüe, i anomenar-se Múrice-Carn fresca. Una altra opció seria unir-se, només els 

catalanovalencians, a narradors i assagistes per a establir la “Generació 3i4”. Entre els valencians 

funciona l’edat (24 anys de diferència entre ells), l’educació rebuda (nacionalcatòlica), els fets 

generacionals (per a uns quants el 1968; per a tots el 1975 i la Transició, i l’AELC) i els mestres 

comuns Foix i Gimferrer (com havia dit ja Cabanilles), i, sobretot, el rebuig al realisme històric. 

Això no obstant, els punt claus, és a dir, la noció de grup i sobretot l’estil (que veurem al punt 2. 4), 

fallen estrepitosament. Així doncs, poc tenen en comú els uns amb els altres, com ja deien des del 

principi Iborra (1977) i Piera (1980). Amb la polèmica del 1979 entre Fuster i Piera, i la del 1982 

entre Jaén-Navarro i Beltran-Piera-Verger-Granell,108 som de la opinió que la més que improbable 

“generació poètica valenciana dels 70” passa definitivament a la història.  

Al nostre parer, l’etiqueta “Generació dels 70” seria efímera, ja que només estaria vigent 

entre 1973-1981/1982, és a dir, els anys de Carn fresca, el Price-Congres, els Congressos de Cultura 

Catalana, la fundació de l’AELLC, Cairell i Lletres de canvi. Llombriu, per l’escassa edat dels seus 

dirigents, pertany més als 80, malgrat crear-se en el 1979. Entre els anys 1974-1978 publiquen tretze 

poetes nascuts entre el 1946 i el 1954; són el nucli dur de la “generació” formada, al nostre entendre, 

per dos grups amicals i una colla d’independents: 

– el grup amical de Piera, Verger i Granell (a Múrice i més tard Cairell);  

– el grup amical de Bonet (més tard Cairell), Navarro i Jàfer;  

– els independents: Ventura Melià (amic de Fabregat i dels de la primera part de Carn fresca), 

Bessó (amic de Piera, Verger i Granell en el temps de Múrice i després “no-amic”), Jaén (a Múrice, i 

després amic de Piera i de Navarro), el tàndem polifacètic de Seguí (més tard Cairell) i Cremades, i 

els amics castellonencs Palomero (a Múrice) i Escudero.  

Com a companys de viatge tenen el teòric Fabregat (amic de Ventura Melià  i Piera), el 

 
108 Per manca d’interés literari no incloem els textos polèmics següents en la bibliografia: a) Diario de Valencia: 

dimecres 19 de maig del 1982 (“Fals elogi del nou jocfloralisme” de Beltran); divendres 28 de maig (“Contra Adolf 
Beltran” de Navarro); dissabte 29 de maig (“Flors, altars i capelletes (I)” de Jaén); diumenge 30 de maig (“Flors, altars i 
capelletes (II)” de Jaén); dimecres 2 de juny (“Contra el provincianisme literari” de Piera); dissabte 5 de juny (“Per una 
crítica no sectària” de Manuel Caballero i Ferran Torrent i “És la literatura un cau de folklòrics?” de Granell), i, per fi, 
diumenge 6 de juny (“Quan parlareu de literatura?” de Beltran). b) Avui: diumenge 30 de maig (Fabregat se’n fa ressò a 
la seua columna “Crònica del País Valencià”) i 16 de juny (“Gaspar Jaén Urban i la polèmica del setial poètic valencià” 
de Mercè Ibarz). c) La polèmica pública es clou a Generalitat el juliol del 1982 (“Sobre flors i violes” de Verger).  
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veterà Pérez Montaner i els joveníssims López i Barrio, Guerola, Cardona i Sellés. Com a guies 

interns optem per: 

a) Fuster, com a ideòleg pancatalanista i com a fabrista lingüístic.  

b) Gimferrer, com a poeta per a tots i en el canvi de llengua per als de Múrice.  

c) Piera, en el canvi de llengua per a Verger i Granell.  

d) Bonet, com a poeta109 per a Navarro (segons aquest darrer declarà a Ca Revolta el 2014).  

 

Contra el realisme històric dels anys 60 (Castellet/Molas i Alpera) propugnen el treball 

retòric, sobretot de la imatge, independentment de la temàtica (inclosa la política), però amb una 

tendència inicial cap a l’ornamentació, l’efecte sorprenent o, directament, l’hermetisme (excepte 

l’existencialista i expressionista Granell a partir, sobretot, de la part II de Llarg camí llarg). Creuen 

en la Paraula. Senten fascinació pels clàssics medievals, pel Barroc, pel simbolisme (sobretot per 

Rimbaud), pel postsimbolisme europeu (inclosos Rilke, Valéry, Eliot, Riba) i per les avantguardes 

clàssiques (sobretot el surrealisme) dels anys 20 i 30, incloses les espanyoles (Aleixandre i Lorca) i 

les catalanes (Salvat i Foix). Senten interés per les altres arts, sobretot pel cinema i per la música. 

Alguns participen en els Llibres del Mall i tots en projectes comuns amb el jovent de Catalunya i les 

Illes: Price-Congrés, AELC… Ara bé, és insostenible fonamentar una generació en tants pocs anys i 

en tants estils o línies poètiques, com veurem després.  

Prompte començaran (finals dels 70) els discursos poètics menys obscurs, i el compromís en 

poesia de la Batalla de València. Hi haurà algunes desercions poètiques. Se’n passen brillantment a 

la narrativa Lozano, Cremades i Seguí, dels quals els dos darrers, amb Fabregat i Gandia Casimiro 

formen, en mots de Simbor (2005: 100-101), l’“esquadra valenciana” de les novel·les experimentals. 

Aquest darrer grup també serà estudiat per Salvador i Piquer (1992: 12). A més, Sellés, López i 

Barrio, Rodríguez-Castelló, Cardona, Beltran i Matutano potser se senten i són –per edat– ja dels 80. 

A finals dels 70, coincidint amb la Batalla de València, Estellés esdevé un model per a Jaén, 

Palomero i Escudero, i també, però no tant, per a Granell i per a l’heterodox i multicultural Bessó. 

Per altra banda, hi ha un retorn a la realitat i a la sentimentalitat: Rimbaud dóna pas a Kavafis. Ho 

explica perfectament Enric Sòria : 

 
al País Valencià, el projecte poètic que impulsava la generació dels 70 fa crisi al voltant dels anys 1978-

1983 per abandó, o almenys virada, dels seus mateixos adalids, com ho confirmen, a més de l’obra de Marc 

Granell (com a mínim de Notícia de la tribu, 1978), els canvis que van produint-se en la trajectòria de setantins tan 

conspicus com Josep Piera (El somriure de l’herba, 1980) i Gaspar Jaén i Urban (Cambra de mapes, 1982). [. . .] 

el perceptible canvi de rumb poètic [. . .] no és tant fruit d’una nova generació amb gustos i objectius distints com 

la conseqüència de l’evolució dels mateixos poetes dels 70, alguns dels quals, en els últims compassos de la 

 
109 Bonet també influeix en Franch, segons declara aquest a Carn fresca (Fabregat, 1974a: 147).  
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Transició, prenen consciència que els seus postulats literaris han fet crisi i busquen una expressivitat més clara, 

comunicativa i personal. Els nous poetes s’afegeixen a aquest canvi de rumb –amb predomini d’un to més reticent, 

despullat i aparentment senzill en les veus, per exemple, de Vicent Salvador o Manuel Pérez Saldanya–, que una 

cada vegada més intensa lectura d’Estellés reforça. (Sòria, 1997: 209).  

 

Potser qui millor aclareix la virada cap al desornament o despullament cap a la claredat siga 

Berenguer amb el mot “sinceritat”, que explica a Daina en les seues ressenyes sobre Rodríguez-

Bernabeu i Jaén. Berenguer afirma aquesta màxima que potser resumeix la deriva vers la claredat de 

molts dels 70 durant els anys 80: “La veritat és senzilla” (Berenguer, 1990).  

Els anys passaven i els poetes dels 70 es feien majors, i arribava el moment de recapitular. 

Jàfer mirava cap enrere i escrivia l’elegia “El temps, mestre, ens empeny”, i exclamava “¡Oh dolços 

anys 70!”. En canvi, López i Barrio mirava al seu voltant a les tertúlies de La Forest d’Arana i 

escrivia aquest immisericorde sonet: 

 
GENERACIÓ DELS 70 (I ESCAIG) 

 

Un vespre per setmana bon tall de funcionaris 

adduint cicatrius d’antiga i aspra lluita 

cansats i quarentons sols beuen sucs de fruit 

– cafè polit i cèntric, dimecres literaris –.  

 

Al voltant de la taula seuen protocolaris 

Tímidament fustiguen les institucions 

que no els fan prou ajut – en bon llatí ‘Peculia’ - 

com si amb duros pogueren les imaginacions 

 

sense fi fan l’elogi de cada lletra escrita 

per epígons d’epígons. La vida no els excita 

si no és domesticada als diccionaris.  

 

sentir per un moment de llur eterna abúlia 

i, mirant-se el melic, els cares de collons 

el propi soterrar l’anomenen tertúlia.     López i Barrio  [dins DDAA, 1992: 75]  

 

Cal dir, a més, que el silenci es va instal·lar entre les files de Carn fresca ja en la seua 

primera part (1972-74). Fos no publicarà cap llibre i haurem d’esperar una dècada, fins el 1983, 

perquè retornen Canet amb Tricicle per a bestioles (finalista del premi Ausiàs March de Gandia) i 

Huguet amb Els llibres d’Alb-Sebelaci. I encara tres dècades més, fins el 2014, perquè Lozano i 

Canet tornen a publicar un poemari.  
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Entre els autors de la segona part de Carn fresca les desercions comencen amb Franch, que 

no trau cap poemari des del 1972; en el canvi de dècada (70-80) abandonen la publicació de 

poemaris Bonet, des del 79, i Ventura Melià, des del 81. Des de les seues poesies completes de la fi 

dels anys 80, Jàfer i Piera n’han publicat pocs originals. Entre els altres poetes joves dels 70 no han 

tornat a publicar cap poemari més Cremades i Arlandis (des del 1976), Sellés (1977) i Guerola 

(1978). Des del 1981, Cardona i Ventura Melià callen, des del 82 Seguí, des del 86 Morell, des del 

88 López i Barrio, des del 92 Salvador, i Matutano ja és finat. Jaén i Urban ens confessa que deixà 

d’escriure a inicis dels 90 i que publica intermitentment poemaris escrits abans d’aquella època i 

després reescrits.  

Mai no sabrem del tot per què gent de talent poètic com Bonet, Verger, Seguí, Cardona, 

Morell o López i Barrio deixaren de publicar (potser d’escriure) poesia. Verger ens confessa: “El 

que toque acaba en silenci” (Císcar, 2009o). Cardona ens prometia (2009) que estava preparant el 

seu tercer llibre de poemes, però de moment (2015) no l’ha publicat. Tampoc publica poesia 

Palomero, que deia: 

 
Després de publicar La rosa dels vents, formada per textos paròdics de la vida diguem-ne histriònica, vaig 

comprendre que el fil narratiu de la meua prosa havia envaït la poesia, que la poesia descriptiva o narrativa havia 

dominat la poesia de sensacions, reflexiva, la poesia del jo. En aquell moment vaig decidir que si alguna vegada 

tornava a publicar poesia seria d’aquest darrer tipus. Per a mi la poesia és sobretot assaig, suggerència aleatòria 

d’una sèrie de reflexions que et suscita el pensament, la visió de la vida, l’anàlisi de la subjectivitat i la soledat. 

Així que ho vaig deixar córrer i em vaig dedicar a la novel·la i a altres activitats literàries. Si algun dia torne a 

escriure poesia, crec que faré un discurs analític de fotografies reflexives de la realitat, els versos que podien 

correspondre a les estranyes fotografies de la vida des d’un punt de vista sempre sorprenent. Però el futur no està 

escrit i ara tinc altres projectes. (Císcar, 2009h).  

 

Bonet, qualificat pel seu amic Jàfer com “Cavaller del silenci” (Jàfer, 1988: 219) –com ja 

anunciava en la poètica que deixa en blanc en Carn fresca (Fabregat, 1974a: 161)– ens contava: 

 
Crec que un poeta, amb el temps, ha de llegir poc la poesia dels altres i sí la seua; ha de fer el seu camí i 

els dels altres en certa manera el pertorben. Jo actualment llig sobretot assaig, poca novel·la i molt en francés. Ho 

sent però sóc un poeta desencantat. El fet de ser autoexigent i autocrític no implica que el resultat siga bo. [. . .] 

M’agradaria fer una poesia lluminosa i clara que es poguera recitar així,110 com aquella poesia, no pel que diu és 

clar, que em van dir quan tenia dos anys que feia: ‘la xiqueta puja al terrat…’. (Císcar, 2009b).  
 

 

 
110 El poeta obri els braços ben estirats, amb els palmells de les mans oberts.  
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2. 4. Aspectes de la poesia valenciana dels 70 
 

En aquest bloc hem decidit de posar en comú alguns aspectes d’aquella poesia dels anys 70. 

Ja us avancem que els poetes són molt diferents entre si. Hem tractat la llengua (2. 4. 1), els 

paratextos (2. 4. 2), l’estructura (2. 4. 3), la mètrica i versificació (2. 4. 4), un motiu temàtic com el 

capvespre (2. 4. 5) i dos recursos retòrics com el símil i la metàfora A o B (2. 4. 6).  

 

 

 

2. 4. 1. La llengua 
 
     Mossegueu-me / flames, lluents / com trompetes, no estèrils // 
     mítings en llengua estrangera, / no més crits / des del púlpit 

     grisenc de la por.    Piera (1991: 124) 
 

     Perquè era clara i neta i no sabia / 

     dir paraules en llengua estrangera    Granell (2000: 105).  

 

En aquest apartat tractarem la llengua des del punt de vista dialectal en primer lloc, i, en 

segon lloc, incidirem en l’estranyesa del vers català dels 70. Pel que fa al model de llengua, Xavier 

Casp explicita el 1976, al seu Jo també tinc set, la voluntat de seguir les normes lingüístiques de 

Miquel Adlert.111 Així, abraçaven el secessionisme dos dels grans recuperadors i promotors del 

català literari durant els anys 40. El seu intent desestabilitzador, però, fou en va; com ja va dir 

Fabregat (1974a: 112) ni els grans ni els joves “no han parat gens d’esment a l’obra de Xavier Casp”. 

Només dos poetes que havien publicat en el circuit literari normalitzat s’hi apunten al canvi 

ortogràfic que Adlert i Xavier Casp volen lingüístic: Anfós Ramon i Rafael Villar. A més, hem de 

tindre en compte, com assenyala Ferran Carbó en una “necrològica” (2006: 618-623) sobre Casp, 

que aquest, als anys 60, tan sols escrigué “Silenci” (1969) i després canvià només l’ortografia dels 

seus llibres. Dins del món jocfloralesc, Enric Ferrer destaca la lleitaltat lingüística d’alguns com 

Josep Martí i Bodí (Ferrer, 1982), però tant a ell com a Sanchis Guarner açò els costarà l’eixida 

forçosa de Lo Rat Penat. De la mateixa manera, López i Barrio i altres joves intentaran modernitzar 

i valencianitzar l’Ateneu de València i en seran expulsats.  

Sobre el català emprat pels valencians cal dir que els primers poemaris dels nostres 70 són 

fabristes. En el debat, sobretot epistolar, que mantindran Sanchis Guarner –partidari com Enric 

Valor o Francesc Ferrer i Pastor de les normes del 32, és a dir, de l’estàndard valencià– i Fuster  

 
111 Podeu consultar els títols dels 80 i 90 del s. XX de Casp o anar directament a l’edició crítica que ha fet Ricardo 

Bellveser de les poesies completes del carletí.  
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–partidari de l’estàndard general– s’imposarà el segon. Simbor ha estudiat l’evolució del model 

fusterià de llengua: 

 
L’any 1959, i més concretament en el mes d’abril, Fuster decidí per motius no explicitats tornar a la 

morfologia barcelonina dels inicis, íntimament sempre preferida, en els llibres, pròlegs a llibres aliens i articles 

editats fora del País Valencià i en les cartes adreçades a corresponsals no valencians. Mantenia la reivindicació de 

la prudent obertura normativa del lèxic, com en els anys anteriors, però acceptava la flexió verbal, les formes 

reforçades dels demostratius (com sempre i amb la triple graduació habitual), les formes dels possessius tònics 

amb –v– intervocàlica, pròpies del català central o barceloní (i de la major part dels dialectes catalans), les 

combinacions binàries dels pronoms personals àtons (les pròpies també dels clàssics, no ho oblidem) i 

l’accentuació barcelonina.  

Mentre que mantenia les solucions morfològiques valencianes en l’àmbit valencià, però, com des de 

l’inici, amb els demostratius reforçats i la combinació binària dels pronoms personals àtons en barceloní. 

L’accentuació ara mostra vacil·lacions [. . .] En el pròleg escrit per al primer volum de les Obres Completes, signat 

l’11 de juny de 1967, Fuster exposa […]: ‘Sempre he estat partidari d’ún ús gramatical únic i exclusiu. El del 

senyor Fabra, que al cel sia. [. . .] Però els determinants socials en què he hagut de moure’m, molt complexes, 

m’han decantat, i continuen decantant-me, en ocasions, a militar tímidament en el particularisme lingüístic 

valencià. Cada vegada menys, per cert. ’ Aquesta solució dual segons el ‘lector model’, aquest model bífid no 

resulta tan estrany. És l’utilitzat per Sanchis Guarner. [. . .] Ben curiosament, i des de conviccions íntimes i 

públiques tan dispars, ambdós contrincants arribaven a la mateixa solució pràctica. (Simbor, 2012: 130-134).  
 

Fabregat, ja a Carn fresca destaca entre els de la segona part el seu “pancatalanisme”: “El 

seu aprenentatge de la llengua, o si més no, la depuració del ‘vernacle’, s’assoleix mitjançant la 

fruïció dels productes culturals del Principat”; i més avall: 

 
Amb desig de superar les ‘dificultats valencianes’ a l’hora de l’expressió literària. Per això, per l’ambició 

de l’intent, hi trobarem, com un entrebanc poderós, el handicap de la llengua. Llengua que els poetes utilitzaran 

sense filar prim en els particularismes dialectals, amb una voluntat total de pancatalanisme: cadascú triarà del fons 

col·lectiu de la llengua allò que més li plaurà. (Fabregat, 1974a: 112/113).  
 

Aquest joc dialectal el trobem, per exemple, a grills…, de Navarro, amb la mescla 

d’estàndard oriental i mallorquinismes, com el “sos” en els poemes ambientats a Mallorca.112 Com a 

curiositat dialectal trobem la fi de De foc i danses de Rodríguez-Castelló, en la qual llegim: “Com 

un punt i a part al torrent de la desídia / Que musitem en tres modalitat dialectals -o (Ø)  -e.” 

(Rodríguez-Castelló, 1987: 55).  

Maria Josep Escrivà, a la seua tesi sobre Piera escriu que només Franch emprava el dialecte 

valencià (Escrivà, 2000: 97, nota 16). Hi podem afegir també els debuts de López i Barrio, Escudero 

 
112 Vegeu la segona part d’aquest estudi.  
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i Salvador. López i Barrio empra el possessiu femení en u  (1975: 21), el subjuntiu en e (1975: 57) i 

el jo de la primera conjugació en el present d’indicatiu en e (1988: 16). Després també s’apuntaran a 

la “valencianitat” Piera, Ventura Melià, Bonet i Verger. No és el cas de Navarro i de Jàfer, que 

seguiran sent fabristes molts anys. A continuació estudiem l’estàndard d’alguns poetes dels 70.  

Jàfer empra a L’esmorteïda estela de la platja i a Lívius Diamant el dialecte oriental: el 

present d’indicatiu en -o, el subjuntiu en -i i el possessiu en -v-. Com a exemple trobem el poema 23 

de L’esmorteïda estela de la platja, en què subratllem els trets esmentats: 

 
Cada dia m’invento el teu crit, el teu nom,  

la teva veu de nacre esqueixada i sola.  

Quan ja no em restin més estels per   

   cremats,] 

  ni pugui assassinar cap lluna acoltellada,  

  m’arraparé el teu pit, el metall que volia 
 la crinera incendiada.   Jàfer (1988: 72).  
 

 

 

 

  

 

 

  

Jàfer també empra el subjuntiu en -és: “potser aquesta llum s’estengués valenta.”; els verbs 

eixir i sortir s’alternen, però prefereix la forma jaure: “D’esma rompudes bruixes hi jauen”. A 

Lívius Diamant usa les formes eixir i jaquir: “Alça’t del jaç on jaus jaquit, trau-te els estreps que 

t’han fornit, ix de l’espill.” (Jàfer, 1988: 89); en canvi, utilitza l’adverbi ací: “Heus ací com 

s’allunya per la lluor última del dia” (1975: 22). A poc a poc Jàfer anirà valencianitzant-se com tots.  

Al seu primer poemari en català, Innocents de pagana decadència, Palomero inclou les formes 

orientals, és a dir, verbs en present com “que ens foradi” o “Quan desitjo” o possessius amb –v– 

com “meva” (Palomero, 1978: 13-14). A Crònica carnal ja s’imposen les variants occidentals: “si et 

busque i no t’encontre.” (1981: 45). Només dubta en el pronom feble, per exemple, dins del poema 

“Lolita” empra “et farà mal” i alhora la forma valenciana central “Te tinc llàstima, Humbert” (1981: 

19), i en el possessiu en -v: “seves” o “teua” (1981: 19 i 43). A Quadern de bitàcola ja opta per 

l’occidental excepte el subjuntiu en -gués.  

Dels poetes estudiats, Ventura és el que més mescla variants occidentals i orientals; per 

exemple, al text “Rostre”, d’Igual vol dir Itàlia, barreja les formes valencianes “perga” o “porte” 

amb l’oriental “sento” (Ventura Melià, 1981: 67). Un altre exemple el trobem al poema “Xifra que 

desxifra”, del seu primer llibre Corrent de fons: empra “Ací” però alhora “espero que, de sobte, / 

una clarícia es faci.” (1977: 15-17). També n’hi ha mostres, fins i tot dins d’una mateixa oració, al 

text “Déus juguen daus”: “cerco una resposta, et bese les puntes dels dits” (1977: 25). De vegades 

empra l’increment incoatiu valencià: “Beneïx gentilesa els teus gestos” i de vegades l’oriental: 

“quan tant d’or marceix les fulles,” (Ventura Melià, 1977: 30 i 43 respectivament). També utilitza 
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els mots sostreure i aviat, més propis dels parlars orientals, alhora que el subjuntiu accentuat a la 

manera occidental (-és). A Senyals de vida, malgrat que mescla diverses formes dialectals, com en 

els títols “Espill” i “Mirall”, comencen a dominar les formes valencianes: “eixes almoines”, “la teua 

lliurança” o “eixida”. En general, usa les formes reforçades dels pronoms febles: “Me va colpir la 

cita” o “te busque i espere” (1980: 24 i 33 respectivament).  

Cardona sempre utilitza els generals sortir, petons i petits. A Plouen pigues usa el possessiu 

en -v- però ja a Pesigolles de palmera entren les formes valencianes. Així, mescla  les formes de 

l’imperfet de subjuntiu “tingués” i “rentara” (Cardona, 1981: 14 i 27 respectivament). A poc a poc 

s’imposen les formes verbals amb les terminacions pròpies del valencià: “taste”, “obrin” o el 

subjuntiu “ressone” (1981: 20, 22 i 49 respectivament). Hi ha certes vacil·lacions, com ara imperfets 

accentuats a la manera oriental (fèiem); l’ús del demostratiu simple esta i, alhora, el reforçat aquesta; 

el verb distraure amb a però xerrar amb e. Cal remarcar també que empra les formers generals 

ésser, veure i tenir, llavors, dintre, aturar o cop. Pel que fa a valencianismes lèxics i morfològics 

utilitza esquena i sobretot els diminutius que tan bé li convenen al seu to pseudonaïf: glopet, soleta i 

cameta.  

Al seu primer poemari, Cadells de la fosca trencada, Jaén vacil·la en l’ús del possessiu; per 

exemple: “la teua imatge” (Jaén, 1975: 21) i “ombra teva” (1975: 27). Sempre usa l’adverbi avui, 

però la terminació -e per a la primera persona del present d’indicatiu: “no et recorde,” (1975: 54). A 

més, utilitza el demostratiu reforçat aquest, com en “aquestes tardes quietes” (1975: 31), però el 

simple eixes, com en “eixa quotidiana tristesa” (1975: 28). També és curiós com  alterna el perfet 

simple i el perifràstic fins i tot dins d’una mateixa frase: “trenquí ales de por i de misteri/ i vaig 

conéixer solcs i ratlles del teu cos/ rompent als jardins l’himen de la fosca;” (1975: 55). A Cambra 

de mapes continua preferint aquest i avui, i encara hi apareix algun vers amb la morfologia verbal 

oriental: “Ai, amic, si veiessis aquests turons suaus, / com mamelles verdes!” (1982: 31). 113 

Tanmateix, en aquesta obra ja dominen les variants valencianes: “els xiquets” (1982: 12); la primera 

persona del present d’indicatiu en –e; les formes de subjuntiu “siga”, “haja” i “tingam” (1982: 55) i 

el possessiu en u: “les seues obres”. Altrament, hi conviuen vesprada i horabaixa, així com eixir i 

sortir: “Vas eixir enmig de mitologies” i “¿Sortires, estimada?” (1982: 26 i 42 respectivament). Jaén 

alterna de vegades els pronoms febles em/me, fins i tot dins del mateix poema: “em diuen de l’illa,” 

i “que me porten l’amor” (1982: 45). Pel que fa al registre, utilitza el col·loquial “conforme” al 

costat dels cultes “jamai” o “quelcom”.  

Rodríguez-Castelló prefereix la forma avui. Passa de l’aquí de La ciutat del tràngol (“aquí 

on tot és estridència”) a l’ací (“Just ací”) d’Esbós d’un cos, però prefereix les formes orientals jeu o 

 
113 Aquesta imatge és molt sovintejada; ja apareix en Estellés, i també en altres autors dels 70 (Bessó, A vora mar de 

Peiró o Piera).  
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treure. Pel que fa al subjuntiu, vacil·la fins i tot dins d’un mateix poema: “quan el sol eixugui les 

deus / de les fondàries / i el teu ventre, que brollava arrel pregona, / ja no s’amare, lívid, ”. A Esbós 

d’un cos ja opta per la terminació valenciana del present de subjuntiu: “fins que [. . .] el pol·len 

remunte” (Rodríguez-Castelló, 1983: 17). Passa del present d’indicatiu en -o de La ciutat del 

tràngol, com en “foragito empemtes.” (1979: 57) a la terminació -e en Esbós d’un cos: “Aixeque 

l’arbre dels mots” (1983: 23). Només al text “Joc de la memòria” del segon llibre, Esbós d’un cos 

(1983: 52), aïlladament, torna a a construir la primera persona del present d’indicatiu en -o: “i que 

d’alguna manera em traeixo i us traeixo, ”; és una picada d’ull pancatalanista? 

Escudero empra el subjuntiu imperfet en és: “pogués […] visqués […] tinguessen” 

(Escudero, 1978: 14). Però tota la resta en occidental; el jo del present d’indicatiu en e: “i bufe i 

patege i em queixe.” (1978: 28); el subjuntiu com en “el que es puga” (1978: 39); el possessiu en u 

com en “per sentir-te meua,” (1978: 62). Vacil·la, però, entre eixir i sortir, fins i tot al mateix poema: 

“per on eixia l’aire trepitjat” i “per sortir d’aquell abisme irrefutable” (1978: 17).  

En Bessó observem vacil·lacions al seu debut català, Herbolari de silencis. Així, en el 

present d’indicatiu llegim la terminació valenciana (-e) a “Torne a començar” (I, V), però la pròpia 

del català oriental (-o) a “ho cerco” (I, XVI). A Mediterrània, en canvi, opta ja per la morfologia 

verbal valenciana: “com prenc l’escuma / dels forns / mai no allunye cap via”; però preferix utilitzar 

el possessiu en -v-: “la teva por al sol al dia.” (I, VII).  

Al seu primer llibre, Piera empra les formes orientals, que després canviarà per les 

valencianes a la recopilació de poesia completa Dictats d’amors: “em miro desert.” i “la vida en 

torni plena?” (Piera, 1991: 21), “la teva absència” (1991: 23). De fet, a Presoners d’un parèntesi ja 

opta per les variants valencianes, que hem subratllat en els exemples següents: “la seua falç antiga” 

(1991: 55), “sense cap oronella / que embrute llur camí,” (1991: 59), “L’espai que deixe en blanc” 

(1991: 89). Amb tot, escriu de nou el “jeu” (1991: 103).  

Al seu debut amb Argiles, Salvador hi inclou les formes valencianes, excepte l’adverbi avui, 

com en “Avui deixe” (Salvador, 1980: 34). Hem vist que escriu la primera persona del present 

d’indicatiu en –e, i que es decanta per l’adverbi “ací”: “I heus ací el miracle / de l’estiu que ha 

mort:” (1980: 25) i pel possessiu en -u-, com en “Ací tens els teus fills, mare,” (1980: 51). Prefereix 

l’imperfet de subjuntiu a l’oriental en: “¡Qui fos missatge a la mar/ perquè el trobasses!” (1980: 35); 

però a l’occidental en el present: “en què puga veure” (1980: 37). Usa el verb nàixer: “Entre  les 

mans li naixen flors d’arena,” (1980: 50), però el verb jeure: “i s’ajeuen / en rajoles de fred.” (1980: 

71).  

Matutano tendeix a emprar el possessiu ple en la segona persona: “tes ulls” (Matutano, 1979: 

9); però mescla les dues formes fins i tot en la mateixa oració: “els meus dits [. . .] fins el teu cos 

[. . .] tos llavis [. . .] en el meu cos i els nostres ulls” (ibíd.: 23).  
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El registre diatòpic col·loquial valencià és el que sobta en A gatamèu mirant de Bueso: “el 

café de matinà”, “veguérem” , “no mos llevàrem la roba”, etc. Al seu torn, els il·licitans Jaén i 

Morell no només no oculten els seus particularismes sinó que els mostren orgullosos. El primer, 

sobretot en el seu homenatge –també lingüístic– a la seua pàtria en La festa, i el segon, a Òliba de la 

foscúria (Morell, 1980: 10), amb paraules com escarnella (‘carxofa’) o entregue (‘sencer’), que 3i4 

es veu obligada a explicitar com a “localismes”.  

Trobem diminutius valencians en molts poetes. En Mestre podem llegir que les venes són 

“riuets” i “El jardí del record, una fonteta” (Mestre, 1981); també es veritat que en els seus poemes 

el tu és molt jove. Trobem un “barralet” en Beltran (1979: 15) i López i Barrio parla del “ritme 

dolcet de les flors” (1988: 12).  

Quant als altres trets sobre registres, en resumim alguns. Entre els registres diacrònics, cal dir 

que trobem algun poema escrit a imitació del català medieval. Per exemple, en l’antologia 

Homenatge als trobadors, en la qual Rosanna Cantavella escriu una “Vida” dedicada a Jàfer. Entre 

els poemes dels 70, trobem aquest text de Cremades: “no hi ha / bèstia / més ferotge / que lo foc / 

eixxxit / de la terra / damunt / lo vent / com una mar / salvatge”. Fixem-nos en el joc de la x múltiple. 

Entre els registres diafàsics, després veurem la tendència al cultisme arcaista d’alguns poetes. Entre 

els registres menys cultes,  en Piera (1991: 263) trobem un insult vulgar (“cabrons”), i molts 

vulgarismes pseudomedievals en Les llimes de la vosgiana de Bessó; per exemple, en aquest poema: 

“Tinc malastruc, retruca el truc, / cabut, pèl put, cagacucs, tros de ruc, / camacuc de solfa frígia: tu, 

tu!” (Bessó, 1987: 25).  

Pel que fa al registre familiar, trobem alguns passatges que imiten el llenguatge infantil. 

Rodríguez-Castelló escriu aquest poema: “pare tinc son / mare vull ma” (Rodríguez-Castelló, 1989: 

29); el final és sarcàstic. Morell escriu a la fi d’un poema d’`Òliba de la foscúria: “talment tornar a 

néixer / altra volta nadó / feble nadó / feble un nadó/ cagat i pixat a sa mare” (Morell, 1980a: 41). 

Morell juga amb l’expressió “és cagat a” per dir que s’assembla molt als pares; li dóna un valor, 

però, patètic. Piera, tal vegada per ser mestre com la seua dona, utilitza molt el llenguatge familiar; 

empra expressions com “busca qui t’ha pegat” (Piera, 1991: 197), també moltes endevinalles i 

cançons; hi ha un poema molt interessant en el qual Piera construeix una escena d’amor maternal 

per després desmuntar-la: “Has caigut? / T’has fet bua? / Això no és res, home. / Au, vine, alça’t. / 

Amb una besadeta / a la ferida, la mare / et curarà del bac. / Veus com sí… / Ho veus. / Ho sents. / 

Obris els ulls. / Mentida.”. Cal saber que el poema es diu “Primavera en flames” i parla del 25 

d’abril.  

Pel que fa als dominis ortogràfic i ortològic de la llengua, cal dir que de vegades pareix, com 

diu un vers de Pau Riba que reprén Navarro, que som “al país de les faltes d’ortografia”. En els 

textos estudiats en aquest treball abunden molt els [sic]. Les editorials de poesia, a banda de ser 
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poques és evident que –exceptuant, potser, 3i4– no tenien corrector ortogràfic, o que les impremtes 

fallaven molt. En pocs anys, però, els autors adquiriren un bon domini lingüístic, que el trio de la 

benzina –Bonet, Jàfer i Navarro– ja tenia des de l’inici, la qual cosa sorprengué els seus companys, 

tal com ho conta Verger (1991: 9-10).  

 

B. Un català estrany 

 

Joan Oleza declarava: “los escritores valencianos escriben de forma libresca, no conocen la 

lengua a fondo. Es lo que pasa. Sólo los mayores han conocido un País casi monolingüe.” (Ventura 

Melià, 1979a). Fuster també es queixava, mordaç: “No estoy seguro que todos los que escriben en 

catalán escriban en catalán. . .” (Fuster, 1979a). És cert que el domini de la llengua era un problema 

en una societat quasi per complet analfabeta en el seu propi idioma. Ara bé, el públic lector de 

poesia –malgrat la voluntat de J. Huguet o de certs poetes de l’antologia Poesia en terra– no serà el 

poble poble; sinó el poble conreat. Malgrat el “contenutisme” que reclama Fuster (1979a), els 

poetes escriuran per fer art i no per fer “poema-arenga” com deia el de Sueca; per a açò ja estava la 

cançó que –lògicament en un país per fer com era (i és) el País Valencià– tantes pàgines ocuparà a la 

premsa. Fins i tot, Fuster destaca el paper de la cançó com a conscienciadora i el fracàs de la poesia 

propugnada als anys 60 per Castellet i Molas (Fuster, 1979 b).  

 A poc a poc l’aposta per una poesia dura, fosca, artística –en el bon sentit de la paraula– 

allunyarà –o no– el possible i ja escàs públic lector de poemes. La societat, en general, reclamava 

“No imatges, sinó realitat”, com diu el “mestre amorós” en un poema de Jàfer (1988: 149). Però el 

jove grup de Navarro, Jàfer i Bonet són partidaris del “descrèdit de la realitat” –títol de Fuster–, i de 

canviar la societat no amb versos però sí amb recitals, encara que els versos no siguen realistes.  

L’estranyesa de la llengua dels 70 arranca ja des de Carn fresca. En la segona part són 

estranys els versos de, sobretot, Ventura Melià (vegeu 2. 5. C. 2), però també de Piera, Bonet i 

Navarro. Bonet empra parèntesis al poema 3, que no té majúscules. Als poemes 7 i 8 no hi ha punts 

però sí que hi ha majúscules. També és estrany, pel que fa a majúscules i guionets, el poema 

“Divuitesques”, que analitzem a 2. 5. C. 2. Piera empra parèntesis (poemes 2, v. 4 i 6) i punts 

suspensius (poema 2).  

Els joves poetes també fan servir molts trencaments versals i mots estrangers com: “au bord 

de la mer” (Piera), “emmor”, “please” o els títols “Archeopterix litographica” i “La journée 121 

(insaciabilitat)”, poema en què inclou uns “voyeurs”, isomot de Bessó.  

A Carn fresca trobem mots compostos com les “trenes-tisores” (Piera), “vius-morts” o “Mort 

NO-MORT” (Ventura). Ventura Melià empra majúscules fins i tot en grec i llatí: “PANTA REI”, 

l’AMÉN o “OH, AGNUS DEI TOLLIS PECATA MUNDI!” o “PAGA’M!/ UT ET DAS.” al poema 
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“De mi a tu lector, …” (Ventura Melià [dins Fabregat, 1974a: 141-142]); també substantius en 

majúscula com en alemany: “Absoluta puixança del món. [. . .] Tota la Misèria del Món.” . Ventura 

Melià empra parèntesis i guionets i fins i tot una nota a peu de pàgina on el Ventura Melià-autor 

irromp per trencar la catarsi de la lectura; en la nota llegim: “Aquesta versió té expressament un 

cinquanta per cent de violència més que l’original. Qüestió de modes.” (Fabregat, 1974a: 138).  

Quan a la tipografia cal destacar les majúscules. Per exemple, l’única majúscula de grills… 

de Navarro, Cadells de la desfeta de Jaén, La ciutat del tràngol de Rodríguez-Castelló i Òliba de la 

foscúria de Morell és la del títol. A penes dos majúscules internes en Mites d’engany de Matutano. 

Bessó només posa majúscules -i a més a tot el text- al poema inicial de Mediterrània i cap 

majúscula a Herbolari de silencis. Apareix en majúscula part del títol extern RENOU. . . de Piera i a 

l’interior només el títol l’“AVANTPROPS” de grills. . . de Navarro; també dins del pròleg de Jàfer a 

L’esmorteïda estela de la platja hi ha algunes frases en majúscula. Alguns mots apareixen en 

majúscula en Corrents de fons de Ventura; amb la majúscula inicial hi ha termes abstractes, fet 

adient amb el to moralista del llibre: “el Passat, Bellesa i Veritat, la Vida”; però també mots sencers 

com: “TRAIR, NO, JO, TU, CAOS”,  recialles de l’experimentalisme dels seus textos de Carn 

fresca; també apareix “ADÉU” potser com un crit; també és un clam, aquest cop social, la fi 

d’aquest fragment d’Escudero: “Només dues oracions/ signant els ulls del vent: /LLIBERTAT I 

PAU.” (Escudero, 1978: 59). El crit també apareix destacat onomatopèiament amb l’allargament de 

vocals; per exemple, trobem un “criiidaaaar” rebel en Espenta de Beltran (1979: 27). Piera en un 

poema social també inclou un “clos puny-al(t)” per a després introduir un matís pessimista: 

“t’ofrena l’ombra del temps/ més lleu i fosca sobre el blaannncccc. . .” (Piera, 1991: 215).  

Preguntàrem a Piera (Císcar, 2009k) si el seu ús dels punts suspensius era avantguardista i 

ens ho negà. Aquest poeta empra de vegades onomatopeies: “Diguilín-din, diguilín-dins / diguilíon / 

din-diguilín-din. . . n. .” (Piera, 1991: 72); l’eco esdevé significatiu en els següent versos: els socials 

“Emigreu… greu… reuuu. . .” (1991: 76) i els intimistes i ecològics “verda, verd, ver, ve. . .” (1991: 

259). En un mateix poema Piera qüestiona amb cometes el concepte abstracte “conegut per 

‘Bellesa’“, però en  canvi afirma en majúscula “LA DROVA” (1991: 243).  

Amb l’avanç dels anys 80, Bonet callarà, Navarro es farà més reflexiu i només Jàfer, en 

textos com “L’energia és l’ésser”, reivindicarà un retorn a l’oralitat primigènia de la poesia, a tornar 

al carrer. A més, durà a terme, amb Pep Llopis i altres autors, el projecte “Poiemusa” i escriurà 

Navegant obscur, on cercarà la poesia recitada i cantada. Ja ho anunciava el mateix Jàfer al poema 

“L’oració a la vall”: “Ser accessible vol dir ser generós” (Jàfer, 1988: 160). Al text “La Vastitud” 

també llegiem: “Allò que necessitem és una claredat extrema.” (1988: 164). Ara bé, és difícil 

compatibilitzar aquesta comunicabilitat amb aquest altre vers del mateix Jàfer: “Quan tot ja s’ha 

comprés, ¿què ens queda sinó partir?” (1988: 177). Com va dir Navarro a L’ou de la gallina fosca, 
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“els mots m’embruixen”, mots que Iborra (1977) batejarà com a “bruixots del llenguatge”. Els mots 

estranys o diferents, provinguen de lectures o de diccionaris, són benvinguts. De fet, un dels 

malnoms que reberen els poetes dels 70 fou just aquest “poetes de diccionari”. Per exemple, molts 

autors (fins i tot puntualment Salvador) empren el mot navilis en lloc de vaixells, un fet lògic en el 

cas de la historiadora-poeta Sánchez-Cutillas.  

Els primers llibres dels 70 destaquen pel seu exhibicionisme cultural. Empren, per exemple, 

mots en altres llengües, tret típic de l’avantguarda i d’un cosmopolitisme al qual aspiraven; el 

paisatgisme sentimental de Llorente i la Renaixença ja és molt lluny. Els poemaris s’omplin de, per 

exemple, mites amb una intenció diferent i variada, que pot ser des de política fins a paròdica. La 

intertextualitat és un dels punts forts dels 70. Per manca d’espai només l’hem tractada puntualment 

de manera pràctica en els títols i en les anàlisis de poemes, i d’una manera més seriosa només en 

Navarro, en la segona part d’aquest estudi.  

Entre els poemes dels 70 trobem citacions en castellà de Gimferrer i en anglés en el Navarro 

de Carn fresca, en castellà en Matutano (1979: 10 i 23) i en alemany a Bardissa de foc de Navarro. 

Després de Carn fresca els mots estrangers decauen; a grills… Navarro encara empra un “clochard”. 

Ventura Melià a Corrents de fons cita i tradueix Eliot en anglés i inclou títols com “Sturm und drag”. 

A Bessó no li importa deixar la citació en l’idioma original al llarg de la seua obra; en el seu treball 

intertextual trobem topois en l’idioma original en títols com L’alter ego, “Cunnilingus”, “Thalassa” 

o “Carpe diem”. Rodríguez-Castelló inclou cançons franceses com “Demain dès l’aube. . .” o “Ma 

solitude”. Salvador també té un títol en italià: “Labbra, pelle, acqua, piangono oggi”.  

Bessó, a Les llimes de la vosgiana, inclou moltes citacions franceses, darrere de les quals 

potser hi ha el satíric Rabelais o Villon. Com a mostra llegim aquests versos: “lettre cachée, bonne à 

tout faire, castells en Espanya, madame Bernarda, . . .”, o aquests altres del poema “La pica en pot”, 

que acaba així: “tot cantant un dorenlot, ai grandàs, ai Lancelot, / cadascú té la pique-en-pot, / i jo, 

al remat, qui m’ho diria, picat de romeria.” (Bessó, 1987: 47). Bessó és un bon metapoeta, i així ho 

confessa en aquests versos: “insolent perpeny de la Gàl·lia”. També hi empra el llatí “primo, l’honor, 

/ a l’esquena; secundo, un pam i mig mesurat,” (1987: 23). Bessó de vegades empra gal·licismes: 

“l’herba defensada” pot referir-se als cànnabis. De tant en tant, la fi dels poemes de Bessó acaben 

amb l’intensificador tan, que ens recorda el “si” francès. Heus-ne ací unes mostres: “admet que no 

tot fou tan obscur.” (1984: 11); “i aqueixa bosseta de cendra / que obre davant un mar tan groc.” 

(1984: 30); “Recordes la remor / dels grans mots despullats / en aquesta mena de vetlles tan nues.” 

(1980: 37).  

Pel que fa al lèxic, caldria diferenciar dos grans grups en els 70. Entre els neobarrocs caldria 

incloure Jàfer, Matutano, Bessó, els debuts de Palomero i Jaén, i Garcia Cervera. En una ressenya 

sobre Vinyoli, Granell parla de transcendir i il·luminar la realitat “a través de la utilització de 
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paraules i imatges tretes del món habitual, fins i tot d’aquelles que molts pocs consideren 

‘poètiques’“ (Granell, 1984). Els poetes anteriors no combreguen inicialment amb aquesta austeritat 

lèxica. Clarament col·loquial, Bueso és l’únic que utilitza el subdialecte valencià central. Altrament, 

trobem imatgeria preciosista, sobretot de joies, licors i productes exòtics –tret propi del 

decadentisme francés, del modernisme castellà i del novisismo venecià dels 70–, en autors com Jàfer, 

Bessó, Matutano i menys en Piera. Matutano empra mots com “camafeu”, “topazi” o “jade”, però 

també “plum-cakes” o “spleen”, i  llatinismes com “sargis” o “apex”. Pel que fa als nexes cultistes 

el car és comú a tots els dels 70, tot i que Sánchez-Cutillas prefereix el perquè.  

És Jàfer qui més forçarà la creació d’un idiolecte, sobretot a la part I de Lívius Diamant; és 

com si volguera provar el lector/a, de manera que només aquell elegit, culte, podrà superar-lo, tirant 

mà del diccionari. En la part esmentada, indissoluble al tetrasíl·lab martellejant, trobem una sèrie de 

mots abstractes, com ara “fadesa” o el lul·lià “desconhort”; màgics, com “corimbes”; associats a 

l’antiguitat, com “aljava” o “estubes”; cultismes com “ferreny”, “sacre” o “ensonyat”. Tot això al 

costat del popular, aleshores, “borrissol” o del medieval “taujà”. En fi, tota una bateria de lèxic que 

exigeix molt al lector/a. I eixa seria la característica que diferencia els 70 respecte als poetes 

anteriors i molts dels posteriors. Més endavant, encara que menys barroc, Jàfer continuarà 

mantenint un lèxic culte.  

Seguí a penes empra un “àdhuc” a Teoria de l’immor(t)al, en canvi repeteix “rememorar”. 

L’estranyesa dels seus llibres és estètica (d’avantguardisme estructuralista), no lèxica. El sobtament 

de Granell no és lèxic sinó sintàctic; com ell mateix ens contà (2009c), a causa de la transitivització 

de verbs intransitius: “morir la mort”, “passejar la pau”; però també, lèxicament, per la 

desconstrucció de certs noms i adjectius emprats pel poder i pel poble positivament però que 

amaguen injustícies. En aquest sentit, pensem en la mania que l’emissor granellià té al “ros”, a la 

falsa “pau” o a la “guerra” necessària; com també a tot el vocabulari publicitari: “higiènic”, “pur”, 

“atlètic” etc. Pérez Montaner desmunta els mots anglesos referits al capitalisme, com trade mark, 

però també incorpora mots de la seua vida als Estats Units, com ara topònims (Bowery).  

Cardona i Mestre, per la seua aposta més o menys neopopularista, emprén un català senzill. 

Pel que fa als registres, a Cardona no li importa jugar a mesclar-ne, fins i tot en un mateix poema. 

Heus-ne ací una mostra: “Qualsevol dia / pot caure  damunt d’una pitera / i / l’aiiiiiiiiiiiii / serà 

quadrafònic. // ‘i matuquinatra’“. Així, el cultisme “quadrafònic” –en altres poemes apareix 

“dodecafònic”– deixa pas al col·loquialisme vulgar “i matuquinatra” (Cardona, 1981: 17). L’únic 

poema estrany de Cardona és aquest poema hermètic: “Xarxa isòtera / de l’alba tota justa. / 

Metamorfosi obscena. / A prop em lleve / sens pronunciar / cap nom.” (Cardona, 1981: 12); fixem-

nos en l’adjectiu “isòtera”.  

Piera es permet poques llicències lèxiques poètiques; alguna vegada hi cau en RENOU. . . , 
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potser degut a l’herència novisisma castellana. A l’obra esmentada trobem uns “lèmurs camperols” 

o la “bèl·lua”, que prompte seran succeïts per “merles” i “romer”. Fins i tot escarneix el preciosisme 

en un poema antiavantguardista com “La finestra i el somni XIII”, en el qual hi ha un llistat-pòcima 

de productes locals, però també hi ha mots tan exòtics com aquests: succí, trifoli o quàssia. De 

vegades, per joc trobem versos pierans com aquests: “Viaranys d’alta boira / entre cingles alífers, / 

dèlfics, silents, partíceps.” (Piera, 1991: 282). De totes maneres, l’estranyesa de Piera és més aviat 

conceptual i sobretot sintàctica (per exemple per l’hipèrbaton) que lèxica. Aquests trets sobre Piera 

també poden aplicar-se al seu company Verger.  

En els versos següents veiem el barroquisme de Matutano: “ni llepar sabràs bùcars [sic] 

esvaïts / de topazis agladiolats; ni geims din nards // pudents de sexe” o “dintre l’impotència [sic] de 

les runes / d’iridi, cignes resplendents de cobalt nafràres [sic]” (Matutano, 1979: 9). També utilitza 

termes científics com: “iridi”, adjectius estranys com “agladiolats”, “llagimosa” o arcaismes com 

“formosa”. Terron (1980) esmentarà el pseudocientifisme de Morell; aquest, efectivament, empra 

sobretot mots de la geometria com “angles” o aquests “vèrtexs”: “dins l’ample vèrtex de l’onada”. A 

més, crea associacions adjectivals estranyes com aquestes: “remor de fulles copsen brins aquàtics” o 

“dins els aspres cabells dels esparts acústics” (Morell, 1980a: 42-43). La protesta de Terron (1980) 

podria ser aplicable a aquests versos de Morell: “aquest saurat enduriment / pinyolenca distribució 

sinònima de cingles” (Morell, 1980a: 25), o a aquests de Matutano: “podran recollir amb cistelletes 

de lliris escarlata, mol·lècules cristal·lines de sal” (Matutano, 1979: 26). I sobretot a Garcia Cervera, 

sempre tan barroc. Triem dos poemes d’aquest darrer autor, en el primer usa en 10 versos els noms 

científics adjectivats següents: “helicoïde trèmul”, “manganés maligne” i “àvids eneàgons”; també 

parla d’un “talismà ortogràfic” (Garcia Cervera, 1980: 42); en un altre poema trobem: “eben fornit”, 

“desglaç rescissori”, “capitell egòlatra” i “balancí babèlic” (Garcia Cervera, 1980: 51).  

Beltran opta per mots senzills i corrents, per exemple “escudella” o “a mos rodó”; empra en 

anàfora un arcaic “ans” (Beltran, 1979: 55). Només hi ha un poema de Beltran amb una certa 

riquesa lèxica, però potser oposant-se a aquest llenguatge preciosista allunyat del seu públic ideal –

el proletari–. El text a què ens referim acaba així: “el vent tramuntanal, força geliu, [. . .] i el cor 

ful!” (Beltran, 1979: 39).  

Bessó té un cert gust per l’arcaisme. Si ens centrem només en el seu llibre Prims homenatges 

trobem el medieval “la dolor” (1984: 13) o l’adverbi “lli” (1984: 15), però també altres mots 

comuns en la seua poesia, com el determinant “mants”, l’adjectiu “llong”, el nom “gaiedat”, la 

preposició “devers” o el comparatiu “aital”. Pel que fa als cultismes, trobem paraules com 

“innominat” i alguns cultismes que esdevenen isomots bessonians com “sauló” i “gribald”, i 

sobretot “vila”, que sempre prefereix a “ciutat”. Posem ara dos exemples de la llengua rica de Bessó: 

al poema “Blat de moro” apareixen “jamai”, “car”, “encar” i “novell” (1984: 23); un altre exemple 
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diu “Els nostres homes han llarg temps sabut / que no els deixen cap indret cap al pontó. / Erren 

ardents per l’onta / cap a la desolació de la muntanya, / hereus d’arrelada feresa.” (1984: 34). 

Fixem-nos en el “llarg temps” i en els hel·lenismes “pontó” i “onta”. A més, cal destacar un tret 

característic de Bessó i que creiem que l’individualitza de la resta dels poetes dels 70: la riquesa 

lingüística abans esmentada mesclada amb una tendència a l’abstracció. Bessó és el més ribià dels 

70 en la voluntat –destacada per G. Ferrater en Riba– de dotar el català d’un discurs moral a la 

manera de la llengua francesa.  

L’abstracció apareix també en molts poemes de Morell. L’emissor d’un poema seu en parla: 

“marbres vetats que hi dibuixen abstractes / senderes de llum a la colga frisos” (Morell, 1980b: 7). 

En el següent exemple subratllem els mots abstractes que el mateix Morell s’encarrega de mesclar 

amb altres concrets i, fins i tot, amb passatges si no col·loquials, almenys monologats: 

 
     nua visió de conceptes al centre 
       de tot allò que anomenem tenebra 
       miratge afegit al concepte de cos 
       dins la meua pell que retroba 
             ara sí 
       la platja i la seua mar que mou 
                     ara sí 
       espases de llum dins l’aspror de les ones 
       en un vertigen de moviments iniciàtics    Morell (1980b: 13) 

 

A Morell li agrada de quan en quan sorprendre al lector/a. Fins i tot, en el seu llibre més 

controlat –i al nostre parer, justament per això magnífic–, L’ésser fosc, malgrat el “vertigen” en 

espiral de l’estructura morelliana, trobem un realista “flipper” totalment fora de to: “pagada claror 

de flippers endins la claror” (1980b: 11).  

La primera secció homònima d’A vora mar de Peiró és dominat pel col·loquialisme i per la 

senzillesa: “Saps, mar?”, “Sí, mar, sí” Heus-ne ací un altre exemple: “T’estan deixant molt bruta, 

amiga, / molt, molt bruta.” (Peiró, 1979: 17).  

Tot i que Salvador utilitza poques expressions col·loquials, a la seua en trobem algunes com 

“dos ulls com a plats” (Salvador, 1981: 89). El seu registre és volgudament estàndard; per exemple, 

prefereix els “vaixells” als “navilis” de Jàfer, de Bessó o de la historiadora poeta Sánzhez-Cutillas. 

La llengua de Salvador és una de les més equilibrades, sense estridències, madura, si aquest adjectiu 

pot ser aplicable a alguna poètica. L’emissor de Salvador opta per l’elementalitat també en els 

conceptes en Argiles –com ja indica el títol–. En Ritual de cendra, el llenguatge ja és més ric; hi 

trobem fins i tot avantposicions adjectivals com “irat luxe”, imatges amb cultismes despectius com 

“vent de vellúria” i algun joc fònic com “de munt d’herbei tristoi” (Salvador, 1981: 71).  

En la secció “Tomba-tossals” de Calabruix, Salvador s’acosta al lèxic preciosista dels seus 

coetanis. Així, hi llegim “muetzís” o  versos com aquests: “la màscara reial, el coturn, l’ònix” o el 
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rítmic i al·literat “el punt de tremps secret de la maragda”; ara bé, també hi conviuen elements 

populars com els gegants i els cabuts. Potser els versos seguënts exemplifiquen la dualitat 

culte/popular de la secció: “us engarjolaré al palau d’ivori [culte] de les bruixes corruixes [popular]” 

(Salvador, 1985: 57). Tant el discurs culte com el popular són estellats pel mateix emissor a 

“Tomba-tossals”; per exemple, la infantesa cau sota la “maltempsada”, el luxe esdevé “barat al suc 

d’oblit”. El discurs és enderrocat per una altra veu en el vers desplaçat al final de poema; al 

capdavall el que sent el lector/a és una sensació de relativitat, però no de lleugeresa, car intueix 

amargament que darrera el joc només pot haver la seriositat de la mort.114 

Pel que fa al treball adjectival, cal dir que entre els poetes barrocs destaquen tres trets: la 

pluriadjectivació, l’avantposició adjectival (1) i el gust pels adjectius deverbals (2)115 que al seu torn 

permeten els complements adjectivals. Podeu consultar l’adjectiu en L’esmorteïda estela de la 

platja de Jàfer en un treball anterior nostre (Císcar, 2014). Per manca d’espai només enumerem 3 

exemples de diferents poetes (subratllem els nombrosos adjectius): 

– “beus tristes membrances d’innombrables derrotes / camins petjats [2] abans / per àgils [1] 

cavallers de pells lluentes / moren als horitzons de la massacre” (Pérez Montaner, ”Umatilla 

Valley”).  

– “llençols ordien figures en l’ombra / d’erms [1] espais plens d’espills deshabitats [2], / 

formes que no coneixien el goig/ d’ésser viu enmig de l’olor de la pluja.” (Jaén, 1976: 13).  

– “som sota el solstici/ d’estiu, i dos gossos burells i quimèrics mantenen, / amb continus i 

explosius [1] lladrucs, l’horitzó conegut/ desert116 [2] d’estranyes [1] aparicions d’espectres blancs.” 

(Palomero, 1978: 27).  

     A banda del debut de Jàfer, el llibre més pluriadjectival dels 70 és Innocents de pagana 

decadència de Palomero, que posteriorment ha continuat el seu gust per l’adjectivació d’una manera 

més lúdica a Crònica carnal, sobretot en les descripcions caricaturesques dels personatges. Fixem-

nos, en l’exemple que hem transcrit més amunt, com Palomero empra l’epítet (“estranyes”) i  

l’antonímia (“conegut” vs “estranyes”). Les descripcions adjectivades ja les anunciava al seu primer 

llibre en català: “Erràtica, vacil·lant, / gran ignorant d’ella mateixa, s’abandonava / a l’orb impuls 

del pes dels dubtes, a febles estimes d’incerts / consells.” (Palomero, 1978: 29).  

 A continuació revisem l’adjectiu en Palomero com a mostra del barroquisme dels 70, farcit 

també de recursos retòrics. Hi ha isomots adjectivals en Innocents de pagana decadència, com 

 
114 Potser aquesta seria la lectura de les cites de Lewis Carroll i Witgenstein que encapçalen la secció; sota el joc en 

la praxi del primer o en la teoria del segon, hi ha una doble lectura: infantil, lúdic, d’acord, però alhora culte i seriós.  
115 Hi destaca sobretot el primer Jaén; un exemple: “la pluja a gatwick llença gespa / a les cares que la creuen per 

tornar / a ciutats de ferro, per fils abrusats dibuixades” (Jaén, 1976: 62). Entre els trets adjectivals volem destacar també 
les terminacions “ís/ssa/ssos/sses”.  

116 El mot “desert” com adjectiu com en medieval és emprat sovint en els 70; potser per influència de Jordi de Sant 
Jordi. Bessó li dedica aquest homenatge: “Encar sóc en estranya contrada. / Com el molí de vent, / distant.” (Bessó, 
1984: 33) 
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“damnosa” o “descolorit”. Trobem epítets repetits, com “esmolada navalla” o “esmolada daga”, o 

l’omnipresent “blanc” (com a “blancusses calavera” o aplicat a “marbre” o “escuma”). Volem 

destacar, però, el sintagma “africanes lleones”. Com al primer Jàfer, hi trobem el surrealista i dalinià 

“pudents”. En general hi ha passatges surreals als quals contribueixen, és clar, els adjectius; com en 

aquest fragment: “Experts arúspexs et conglaçaran / les grogues entranyes, i un mut entomarà 

ignorats cants / de batalles victorioses.” (Palomero, 1978: 23-24); les “entranyes” no poden ser 

“grogues” i les batalles –llegiu si voleu franquistes– no poden ser “victorioses” si són “ignorades” i 

entonats, a més, per un “mut”.  

Palomero fa servir sinestèsies com “sabó dolç” en aquests versos: “Les nafres es curen amb 

sabó dolç” (1978: 15). Un exemple que ens sembla meravellós i surrealista és aquest: “Silencioses, 

voltegen les gavines de la nostra ombra.” (1978: 15); és un dels escassos versos del llibre amb unitat 

de sentit i monooracional. Fixem-nos en l’adjectiu aïllat a inici d’oració. “Voltegen” s’aplica a 

campanes, però ací llegim que són “mudes”; les “gavines” esdevenen el terme real o imaginat de les 

hipotètiques campanes. El fet d’unir “gavines”-campanes-silencioses a “ombra” crea la sinestèsia: 

s’uneixen la negació de l’oïda (“silencioses”) i la poca vista (“ombra”). De vegades pensem que 

Palomero més que el surrealisme estima el Carnaval, el món a l’inrevés, on tot és possible i alhora, 

com en aquests versos: “Envoltada de nocturnes i matinals boires,” o “l’estàtic seient de 

l’engronsadora”.  

Pel que fa a la sintaxi, Palomero juga amb el quiasme: “Podrien contar també pavoroses [adj] 

solituds [N] / d’animals [N] salvatges [Adj].” (1978: 23); però també amb la circularitat i la 

sinonímia: “Raigs calents encenien sentiments, i fluïa el vi per la nit, / enceses les atxes.” (1978: 31); 

“raigs calents” i “enceses les atxes” comparteixen quiasme i camp semàntic igni. Aquest estil 

sintàctic consistent a deixar a la fi l’adjectiu darrere una coma és típic també de Palomero.  

Fins ací els nostres apunts sobre la llengua dels 70.  

 

2. 4. 2. Els paratextos 
 

El paratext esdevé cada vegada més creatiu en els poemaris dels anys 70. Pel que fa al 

disseny de cobertes, el cineasta Rafa Gassent117 inaugura el canvi de poesia amb Carn fresca de 

Fabregat per a L’Estel. La portada, blanca, té a la seua meitat superior un quadrat gris argentat i, 

sobre fons roig, el títol i l’antologador en blanc i el subtítol en negre, tot amb diferent tipologia. Cal 

destacar sobretot les cobertes de la col·lecció 3i4 de poesia fins al núm. 29 (inclòs) que esdevindran, 

parafrasejant Salvador, “llibres de blaus”. La coberta és d’un blau bast, com de llibreta de 
 

117 Gassent s’encarregarà també del fotomuntatge de la portada de Falles folles fetes focs de Fabregat (1974b); la 
foto d’aquest darrer, com un dimoni, entre focs de falla, sembla el doble o alter ego intradiegètic de l’autor. Trobem 
també Fabregat d’actor a la pel·lícula Orson/Sade de Gassent.  
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postguerra; a la part central i superior de la portada hi ha un rectangle pegat que té voraviu o sanefa 

en blau i blanc on s’inclou l’autor i el títol; al llom, en minúscula, l’autor i títol separats per una 

ratlla oblíqua. Aquestes cobertes són el logotip de la poesia catalanovalenciana dels 70, com el 

disseny de Tàpies per a la  primera època de Llibres del Mall,118 o els diferents de Viladecans en el 

segon Mall, o el de Geest i Hoverstald per a Llibres de l’escorpí d’Edicions 62. També destaquen els 

dissenys de Manel Granell per a les col·leccions del seu germà Marc: el gris mig fosc de Gregal, 

però sobretot els “Papers erosius” d’El Cingle/Mall, negres i en blanc només l’autor, i de fons dos 

paral·lelograms, un amb el títol i l’altre amb una reproducció d’un dibuix. Més discrets i elegants 

són els monocroms càlids de l’editorial Prometeo, Fernando Torres o Lindes.  

Algunes portades anuncien el seu interior. Fins i tot la manca de correcció ortogràfica interior, 

com el que anuncia “Qüaderns Lindes”. Un exemple de portada temàtica és la de Senyals de vida de 

Ventura Melià en què el dibuix de Hookney ja ens avança l’homoerotisme de l’interior; a la 

contraportada apareix una foto de Ventura Melià rialler i entremaliat com el mateix llibre. Aquest 

autor explica la intrahistòria d’algunes portades: 

 
Sempre m’he encarregat del disseny de les portades dels meus poemaris. En el primer vaig intentar 

contactar amb Picasso però no fou possible. La portada de Senyals de vida és una reproducció de Hockney 

autoritzada per aquest gràcies a la mediació de Lindsay Kemp. El segell que apareix a Igual vol dir Itàlia és real i 

l’Equip Crònica em va regalar dibuixos per a una narració. (Císcar, 2009e).  

 

Hi ha també cobertes joganeres per cap-i-cues, és a dir, amb dos títols, un de portada i l’altre 

de contraportadada: Cossos/espai de Seguí / Paraula del vent i del foc de Cremades i Arlandis, i 

Espenta de Beltran/ A vora mar de Peiró. En el primer doblet els textos no estan paginats i se 

separen al mig per un dibuix de Maria Montes, que en va idear el disseny (Císcar, 2009f); en el 

segon cas, els textos sí que estan paginats, la portada d’un poemari encapçala l’altre. Per raons 

d’edició hi ha poemaris o plaquetes premiades localment que comparteixen edició amb altres 

gèneres com El temps tatuat de Sellés (amb una narració de Monjo) o Mediterrània de Bessó (amb 

altres premis locals de narrativa, fotografia, assaig i història). Aquest llibre és anomenat per Bessó 

com la pastilla de xocolata, pel seu to marronós i quadrat. Per cert, és el llibre Herbolari de silencis 

d’aquest autor, el més curiós de tots; pertany a la col·lecció Miniatures Lindes i té només 9 cm de 

llarg i d’ample i és escrit a mà! 

Poques fotos apareixen als paratexts: entre els riallers trobem el ja esmentat Ventura Melià de 

Senyals de vida, un Rodríguez-Castelló acaramullat sembla que a la Pedrera barcelonina a De foc i 

danses i un miniPiera a Dictats d’amors. Un poc més seriosos apareixen Navarro –fotografiat per 

 
118 Homenatjat per Damià Huguet a la seua col·lecció Guaret i al seu torn aquesta homenatjada per Pau Vadell a 

AdiA.  
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Jàfer– a Tria personal, un prehipster Pérez Montaner a Museu de cendres i un hipnotitzat i 

endiumenjat Vicent Garcia Cervera, en un sofà, a la contraportada de Metal·lografies i altres 

religions. A la portada del mateix llibre hi ha un fotomuntatge en què apareix algú, potser l’autor, 

d’esquena amb les mans enllaçades, contemplant un esbós d’arquitectura.  

Hi ha algunes col·laboracions amb pintors o dibuixants: per exemple, Josep Castells per a 

Mites d’engany de Matutano; un impactant dibuix d’Andreu Castillejos per a Entranyes per a 

l’augur, en el qual, a carbonet, veiem un pla americà d’un cos d’home jove o adolescent, acèfal, 

amb una quadribarrada a color que entra-i-ix pel cap i a més ocupa, des del melic als pits, una nafra 

que resulta ser el mapa del País Valencià. Uns altres treballs figuratius són els esmentats abans (a 

color) d’El Cingle, els mig figuratius, mig no (en  blanc i negre) de Maria Montes per a 

Seguí/Cremades i el de Domènec Canet –suposem que es tracta del poeta– per a Purgatori de Talens. 

Un cas especial el trobem en les sagnies i dibuixos d’Els caçadors salvatges de Jàfer. Altrament, el 

color es perd a Produccions Ansietat, llibre en què també desapareix la pintura de Josep Hortolà 

inclosa a Lívius Diamant de Jàfer al Mall. Jàfer desvetla aquesta pintura: 

 
Josep Hortolà féu el dibuix inclòs en Lívius Diamant després de llegir el manuscrit. Apareix expressament 

després dels punts suspensius i del motiu recurrent del cavaller que cavalca devers el desconegut… La 

interpretació crec que era aquesta: Lívius Diamant és l’ocell que, deixant-se la vida, perforant la foscor, tracta més 

que de “cavalcar”, d’obrir-se camí en la foscúria; ha de travessar el món inferior que és sota la línia contínua, i 

obre una mar blava, símbol d’una vida més lluminosa. En aquest periple l’ajuden, el guien les flames que són la 

força del cel, la inspiració, i el sol de la nit. El dibuix si et fixes apareix cap a la meitat del llibre, a la meitat del 

procés de transformació, igual que el moviment d’avançar, malgrat la foscor,  que fa el Lívius-ocell. (Císcar, 

2009l).  

 

Pel que fa als índexs, n’hi ha alguns molt curiosos. Per exemple, el de Navarro a grills. . . , 

en què se’ns diu a l’índex inicial que hi ha les parts I, II i III, però aquestes no apareixen dins, sinó 

que són les cites (3 per cada part) les que separen les seccions. Apareixen també cites solitàries entre 

parts a Exercici per a una veu (El Cingle) de Granell o entre poemes a Una estança a Alessandria 

de Bessó. Hi ha poques notes a peu de pàgina; el Sifoner escriu aquest passatge: “Pregunta per la 

gent /  que haja tingut/  la sort / d’haver fet el batxillerat: //   Quin és el / 

 ‘conjunto intersección’/ quan tu i jo / estem / fent / l’amor?”; a peu de pàgina apareix una 

nota del C. (ompilador?): “(Trobe que el castellà no té res a fer dins la nostra poesia. És com la 

marca de l’esclau” (Sifoner, 1977: 21). Ventura Melià juga amb les notes a peu de pàgina i aprofita 

per a atacar les modes: la violència a Carn fresca (1974: 138) i el purisme que obliga a traduir al 

català Juan Gil-Albert a Senyals de vida (1980: 44). Matutano inclou a peu de pàgina de Mites 

d’engany els autors de les cites o més versos seus.  

Pels paratextos lletrats a les orelles o contraportades ens assabentem d’informació preuada: 
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la “crisi de militància cívica” del 1976 de Bessó, el premi Ausiàs March negat a Corrents de fons de 

Ventura Melià o com la llibreria de Mestre i Frederic Martí fou cremada dues vegades. També 

trobem poemaris fantasmes, és a dir, anunciats però que no es publiquen: molts d’autors de Carn 

fresca i Migjorn, els de Garcia Cervera, Història del sis cossos isolats de Matutano, els inèdits 

castellans i catalans de Bessó, Pràctiques/teoria de Seguí (obra “del 1976 al 79”) o, fins i tot, el de 

Bonet al Mall. També s’avancen poemaris que es publiquen amb un altre nom, com el venturià Suite 

italiana que esdevindrà Igual vol dir Itàlia.  

Els paratextos lletrats solen ser metapoètics, és a dir, en ells el mateix autor o algú anònim 

introdueixen els lectors/es a la poètica dels autors. Com Vicent Pons per a El barranc de les fonts 

del Sifoner, en què parla del “poble” i de les “fonts” on beu el de Pedreguer. Hi ha textos, però, que 

són alhora literatura o poètica, valga la redundància. Ens referim, per exemple, al text anònim de les 

orelles de Metal·lografies. . . de Garcia Cervera, en el qual algú escriu que l’obra és una “narració 

versificada” i conclou que “L’home com a ésser irracional, i la llibertat del llenguatge són, doncs, 

les característiques d’aquest volum de poesia.” El mateix Bessó sembla escriure la contraportada 

d’un seu llibre: “L’ALTER EGO, per dir-ho a la manera de Radovan Ivsic, es llança vers la freda 

superfície del mirall per anhilar la seva profunditat enganyosa.”. Ací Bessó torna a emprar el motiu 

del llibre/espill a la fi balzaciana de la contraportada de Mites d’engany de Matutano: “Fins aquí, 

doncs, la grandor i la misèria de l’espill on espurnejar aquests delicadíssims versos”. Justament en 

aquesta contraportada creiem que Bessó ens “enganya”, ja que critica un estil poètic que justament 

practica Matutano: “Acurament del llenguatge, tot i deixant de banda el preciosisme que aflora tan 

de sovint als nostres més joves poetes.” A Llibres del Mall, trobem un text nou, suposem que del 

mateix Navarro, per a Bardissa de foc119 o un fragment del “Llibre de cavalleries” de Llompart que 

encapçala, ja sencer a l’interior, Cambra de mapes de Jaén.  

Als llibres de 3i4, en la primera època, apareixen uns pròlegs interessants. El de Navarro 

l’estudiarem en la seua part, però ja anunciem que és combatiu. El de Jàfer i el de Piera 

coincideixen en un dels trets propis de la seua poesia –i no ho diem en sentit negatiu–: l’egotisme. 

Altrament, Estellés sempre és estellesià als seus pròlegs.  

En l’apartat dels títols emprem la terminologia que A. López-Casanova proposa a El texto 

poético. Teoría y metodología (1994). Hi ha molts títols debutants dels 70, enigmàtics i foscos, des 

del 1974 amb grills esmolen ganivets a trenc de por de Navarro fins al 1980 amb Òliba de la 

foscúria de Morell o l’antologia Entranyes per a l’augur. A poc a poc vorem com els autors més 

lírics o realistes, i els ja evolucionats aniran introduint títols més comuns i breus com Espenta de 

Beltran, Retaule de Mestre, Argiles de Salvador o La festa de Jaén. Entre els títols externs només 

tenim en compte poemaris sencers, no plaquetes.  

 
119 El copiem a la bibilografia a l’inici de la part II de l’estudi de Navarro.  
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No hi ha massa subtítols externs en els llibres setantins. Ventura Melià subtitula Corrent de 

fons  amb Un discurs sense mètode i Garés Falç sense mà amb (poemes de presó). Bessó empra dos 

subtítols amb xifres:120 un, (1977), sota L’alter ego de Bessó; i l’altre, (1984-1985), sota Les llimes 

de la vosgiana, subtitulades amb una tirallonga metapoètica. També apareixia un (1976-1984) sota 

Cambra de mapes de Jaén; en aquest cas les dates tenen un correlat formal epistolar en certs poemes. 

A la portada d’Espenta apareix un poemes en minúscula que no apareix a l’interior. Sota  El temps 

tatuat de Sellés llegim una paradoxa: (perquè visquem una mica després d’haver mort).  

Pel que fa als títols intertextuals en trobem 4 explicitats: Palomero pren una cita de Pessoa 

per al seu Innocents de pagana decadència; El somriure de l’herba éluardià pot adquirir en Piera un 

juganer to drogoaddicte, per això del cànnabis; un poema de Nietsche encapçala i bateja Els 

caçadors salvatges de Jàfer (vegeu la II part, dins Bardissa de Navarro), i, finalment, Bessó tria una 

cita de Berguedà per titular el seu estrany Pagaràs els ous de cugul. Pel que fa d’altres títols 

intertextuals, podem esmentar la bíblica Bardissa de foc de Navarro; Lívius Diamant ens semblava 

un pseudònim cavalleresc com Curial, Tirant o Ziggy Stardust fins que el mateix autor (2009) ens 

ho explica amablement: “el Diamant de Lívius Diamant hauria de ser en majúscula, ja que és el 

cognom del protagonista. La referència la va donar el nom de l’historiador romà Titus Livius, però 

vaig suprimir el nom i vaig triar ‘Diamant’ perquè era un mot fort, dens, impenetrable i transparent 

alhora. Igual que l’historiador romà escrivia la història del seu poble, Lívius Diamant escriu el seu 

propi periple o odissea” (Císcar, 2009l: 121).  

Hi ha només dos títols en forma de SP: A vora mar  de Peiró –en certa manera 

complementari d’A l’altra vora del riu de Franch–  i el més clàssic De foc i danses de Rodríguez-

Castelló. Hi ha alguns títols oracionals122 com grills esmolen ganivets a trenc de por123 de Navarro, 

Plouen pigues de Cardona, Pagaràs els ous de cugul de Bessó, Com si morís de Verger i RENOU: 

la pluja ascla els estels. RENOU de Piera. L’únic títol agramatical dels 70 és el de Verger: Com si 

morís; fidel reflex del seu treball sintàctic; a més, és ambigu ja que pot referir-se a una primera o a 

una tercera, i, fins i tot, potser també al vosté. En la segona persona del Pagaràs els ous de cugul de 

Bessó es pot avançar la lectura moral i ètica i la venjança del seu interior; la tercera persona de 

Navarro, Cardona i Piera anuncia l’enaltiment de la imatge o el correlat objectiu-subjectiu. El títol 

RENOU: la pluja ascla els estels: RENOU de Piera és el més estrany de tots els que ixen entre el 

 
120 Les xifres d’escriptura de les obres fins aleshors completes de Produccions Ansietat de Jàfer i Dictats d’amors de 

Piera, i les Tries personals de Navarro i Jàfer també en duen.  
121 Piera en una ressenya d’aquest llibre ja parla de Titus Livi i escriu en majúscula el diamant del títol (Piera, 1975).  
122 Xavier Lloveras no els té en compte al pròleg a Córrer la taronja d’Albert Roig, on destaca aquest títol perquè 

“trenca la tradició enclenxinada de noms adjectivats i fatus que encapçalen els poemaris catalans”; entre aquests inclou 
Refugi absent, Els caçadors salvatges i Bardissa de foc. (Lloveras, 1989); no estem d’acord amb Lloveras.  

123 El títol de Navarro caldria escriure’l en minúscula perquè no inclou la majúscula dins del poemari. La majoria 
dels primers títols de poemaris editats per 3i4 – excepte Cadells de la fosca trencada de Jaén- apareixen en minúscula a 
la portada; dins, però, tenen majúscules. També El temps tatuat de Sellés és en minúscula en la portada.  
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1974 i 1980 a ca nostra. En primer lloc perquè és oracional, en segon lloc perquè apareixen mots en 

majúscula –la suprimirà a Dictats d’amors–, i en tercer lloc perquè és un títol capicua com Llarg 

camí llarg de Granell.  

La majoria dels títols externs són un SN. Tenim 11 títols, com dirira Ramon Córdova –aplicat 

a Granell–, “amb un sol element nuclear, la majoria un substantiu que normalment apareix sense 

determinar.” (Córdova, 2012: 473). Córdova ho aplica molt bé a Granell com a prova de la 

“senzillesa i concisió expressiva” de la seua poesia. En aquesta línia també participen 4 dels 11 

títols apareguts justament a la fi dels 70 com a reacció al “barroquisme” dominador als mitjans 70. 

Ens referim a la “concisió” pròpia del poema breu de Mediterrània de Bessó, al retorn a la lírica 

d’Argiles de Salvador i de Retaule de Mestre, o a l’èpica socialista-realista d’Espenta. Els altres 7 

títols tenen també un únic substantiu però són una altra cosa: hi ha els connotats a priori 

negativament, com Brutícia de Piera i l’exclamatiu Salvatge! de Navarro, i els connotats 

espiritualment o màgicament com Calabruix de Salvador i Getsemaní de Bonet. Hi ha 13 títols amb 

N + prep (de) + N, com Cambra de mapes de Jaén o Història en ella de Seguí. I hi ha 9 títols amb 

Det + N + prep + det + N, com La ciutat del tràngol de Rodríguez-Castelló o La pietat sota el mont 

de Guerola. 124 Els títols són enigmàtics i obscurs. López-Casanova els qualificaria de 

simbolicoalusius. La fosca, de fet, és el camp semàntic preferit dels 70: L’ou de la gallina fosca de 

Navarro, Cadells de la fosca trencada de Jaén, els tres títols de Morell (Espai de la tenebra, L’òliba 

de la foscúria i L’ésser fosc) i Navegant obscur de Jàfer. El seu oposat, la llum, apareix a dos títols 

de Jàfer: L’esmorteïda estela de la platja i Lívius Diamant. Maria Josep Escrivà (2000) destaca el 

“barroquisme lèxic” dels títols del 70 i cita els primers llibres de Navarro, Piera, Ventura Melià 

(inclou l’inèdit Joves llavis desclosos enmig de la foscor) i de Jàfer. D’aquest darrer assenyala M. J. 

Escrivà la simplificació que duu a Produccions Ansietat on L’esmorteïda estela de la platja perd 

l’adjectiu i la renúncia de Piera a les majúscules de RENOU dins Dictats d’amor.  

El cert és que només apareixen dos títols a priori positius: El somriure de l’herba de Piera i 

La festa de Jaén i Urban. Aquest darrer, dedicat al Misteri d’Elx, participa també del concepte de 

cerimònia com Ritual de cendra de Salvador o De foc i danses de Rodríguez-Castelló. Cal recordar 

que Artaud i el seu Teatre de la crueltat són de moda, a l’igual de la reivindicació de Bataille i Sade; 

per exemple per part del Seguí teòric i en la praxi en la seua narrativa; també en un poema 

metapoètic de Ventura Melià, com veurem més avall.  

Tenim títols que són o inclouen noms propis. 125  Són espacials Getsemaní de Bonet, 

Mediterrània de Bessó i el jugarrí Maremar de Piera. Hi ha un títol format per un identificador 
 

124 Altres fórmules: N + adj: Refugi absent de Granell o Crònica carnal de Palomero; Det + N + Adj: El temps 
tatuat de Sellés o L’ésser fosc de Morell; o N + Prep + det + N: Esbós d’un cos de Rodríguez-Castelló o Espai de la 
tenebra de Morell.  

125 Un cas ambigu de títol intern és l’ “Epístola a Núria”, poema de Bessó, ja que no sabem si “Núria” és un lloc 
o una dona.  
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temporal i una localització espacial: Una estança a Alessandria de Bessó. Trobem un simple 

indicador pronominal en el títol llatí L’alter ego de Bessó. El títol és un identificador onomàstic en  

Lívius Diamant de Jàfer i en África de López-Barrio. Paraula de Miquel d’Escudero, Notícia de la 

tribu de Granell, i Teoria de l’immor(t)al i Història en ella de Seguí es composen d’un identificador 

tipològic i un personatge poemàtic. Entre els senzills, Espenta de Beltran és un motiu temàtic 

factual i Argiles de Salvador, un indicador comú. Els caçadors salvatges de Jàfer indica 

l’identificador social i amorós. L’acròbata dels ponts de Rodríguez-Castelló i Presoners d’un 

parèntesi de Piera indiquen un personatge poemàtic i una localització temporal. En el primer cas els 

“ponts” es refereix a Alcoi. Innocents de pagana decadència de Palomero assenyala el personatge 

poemàtic i el motiu temàtic vivencial, i combina personatge poemàtic i identificador ortogràfic. 

Mites d’engany de Matutano alia identificador del rol social i motiu temàtic vivencial.  

Tenim dos títols simbolicoalusius misteriosos per premonitoris: el personificat Adveniment 

de l’odi de Pérez Montaner, que avança les al·legories de “La torre de l’espera” o “Les hores 

retrobades”, i també l’ambigu Navegant obscur de Jàfer, en primer lloc perquè sintàcticament 

“obscur” pot ser un CN del nom “Navegant”, però també un C. predicatiu del gerundi “navegant”, i, 

en segon lloc, és un títol metapoèticament paradoxal, com ens conta el mateix Jàfer: 

 
En el Navegant obscur vaig començar a fer un intent de cercar la claredat, de desempallegar-me de les 

preocupacions metafísiques que va originar-me l’adolescència i que m’acompanyaren en la joventut. Diguem que 

Navegant obscur és un principi de maduresa. Volia una poesia més senzilla, tranquil·litzadora, menys obscura. Ara 

bé, (riu) també hi ha això d’ “obscur, obscur” i la bandera negra sota la qual estaven els moviments llibertaris… 

(Císcar, 2009l).  

 

Hi ha un altre títol ambigu: “l’immor(t)al”, de Teoria de l’immor(t)al de Seguí, pot ser tant 

un personatge poemàtic com un personatge abstracte. L’ambigüitat lèxica, sintàctica i, fins i tot, 

sexual és un dels trets típics dels 70.  

Pel que fa als títols amb imatges, destaquem els metafòrics en forma B d’A com Bardissa de 

foc de Navarro i Fletxes de vent de Mestre, o en absència B com Presoners d’un parèntesi de Piera 

(malauradament les persones –A– tenen data de caducitat). Hi ha metàfores més elaborades com la 

concretització personificada El temps tatuat de Sellés o la imatge surreal Plouen pigues de Cardona. 

Aquesta darrera autra explica el signficat: “Pel que fa al títols, jo, com veus, sóc tota pigosa; a 

l’estiu sembla com si em plogueren.” (Císcar, 2009a). Entre els títols metonímics tenim Història en 

ella de Seguí, que ell mateix ens explica amb Cossos/espai; tenim el tautològic Mites d’engany de 

Matutano; els paradoxals Refugi absent de Granell i Cambra de mapes de Jaén; els personificats i 

al·literats en negatiu grills esmolen ganivets a trenc de por de Navarro i en positiu Pessigolles de 

palmera de Cardona. De nou, Fina Cardona ens explica: “El “fang’ és una matèria prima, es pot 
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tocar. Jo sóc fetitxista amb els objectes; no sóc Diògenes però acumule trastets; m’he de fer un 

microcosmos a mida per estar a gust. M’interessa la quotidianitat: els olors, aromes, els objectes. La 

‘palmera’ de Pessigolles estava davant de ma casa.” (Císcar, 2009a). També tenim altres títols 

jogarrins com Teoria de l’immor(t)al de Seguí i, sobretot, els neologismes antitètics com Mel-o-

drama, o metafòrics com Maremar, tots dos de Piera, de qui també cal destacar com a juganer el 

procannàbic El somriure de l’herba. A més, cal esmentar el títol personificat i eròtic El desig de 

l’heura de Pérez Montaner.  

Pel que fa a títols relacionats amb altres arts, quant a la pintura o escultura tenim Esbós d’un 

cos de Rodríguez-Castelló, Museu de cendres de Pérez-Montaner, Retaule de Mestre. El circ o la 

música apareixen en L’acròbata dels ponts de Rodríguez-Castelló. L’arqueologia és present en Els 

jeroglífics i la pedra de Rosetta. Finalment, l’arquitectura i l’urbanisme, com indica el seu segon 

cognom, en Cambra de mapes de Jaén i Urban.  

Relacionats amb meteorologia trobem La ciutat del tràngol de Rodríguez-Castelló, Pleniluni 

d’estiu de Mestre, Calabruix de Salvador, Plouen pigues de Cardona i L’esmorteïda estela de la 

platja de Jàfer.  

Sobre l’animalogia dels 70 remetem al treball de Vicent Escrivà (1979-1980). Trobem 

animals als títols de Navarro (grills esmolen ganivets a trenc de por,  L’ou de la gallina fosca i La 

paüra dels crancs), a L’òliba de la foscúria de Morell i a Cadells de la fosca trencada de Jaén. Més 

tard apareixeran Pagaràs els ous de cugul de Bessó i, implícitament, Els caçadors salvatges de Jàfer. 

Pel que fa al regne vegetal, trobem Pessigolles de palmera de Cardona, el sinestèsic Herbolari de 

silencis de Bessó, el misteriós i eròtic Les llimes de la vosgiana, també de Bessó, Bardissa de foc de 

Navarro, L’heura del desig de Pérez-Montaner i El somriure de l’herba de Piera.  

El viatge domina Cambra de mapes de Jaén i Urban, i Quadern de bitàcola de Palomero. El 

concepte abstracte “espai” apareix a Espai de la tenebra de Morell i a Cossos/espai de Seguí. El cos 

com a territori  regna a Esbós d’un cos de Rodríguez-Castelló i a Història en ella de Seguí. Pel que 

fa als conceptes més o menys abstractes només trobem, concretitzats, Espenta de Beltran i La pietat 

sota el món de Guerola. Dominen sobretot els abstractes negatius: la por explícita en Navarro (grills 

esmolen ganivets a trenc de por i La paüra dels crancs) i implícita en Adveniment de l’odi de Pérez 

Montaner. A l’amenaça o la violència dels tres anteriors cal afegir l’únic títol exclamatiu, Salvatge! 

de Navarro, així com A frec de coltell de López-Barrio, l’existencialista Presoners d’un parèntesi de 

Piera, L’esmorteïda estela de la platja i Els caçadors salvatges de Jàfer i Espenta de Beltran.  

Quant als quatre elements, predomina el foc amb cinc títols: Bardissa de foc de Navarro, De 

foc i danses de Rodríguez-Castelló, Paraula del vent i del foc de Cremades i Arlandis i, potser, El 

temps tatuat de Peiró. Qui diu foc diu cendra, com en Museu de cendres de Pérez Montaner i Ritual 
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de cendra de Salvador. La terra126 inclou La terra promesa de Bessó i Argiles de Salvador. L’aigua 

és la protagonista de Mediterrània de Bessó, L’esmorteïda estela de la platja de Jàfer i, sobretot, de 

A vora mar de Peiró. I, per últim, el vent apareix a Paraula del vent i del foc de Cremades i Arlandis 

i a Fletxes de vent de Mestre.  

Abunden els títols metapoètics: Herbolari de silencis, Amb les armes del sonet de Mestre; 

Paraula del vent i del foc de Cremades i Arlandis; Esborranys de la música o Mel-o-drama de Piera; 

Materials per a una mort meditada i Notícia de la tribu, de Granell; De foc i danses de Rodríguez-

Castelló; Mites d’engany de Matutano, i Cossos/espai, Teoria de l’immor(t)al i Història en ella de 

Seguí. La paraula127 protagonitza dos títols: Paraula del vent i del foc de Cremades i Arlandis, i 

Paraula de Miquel de Josep Fèlix Escudero. El mot poema128 apareix a la plaqueta  Deu poemes de 

Pérez Montaner i a Falç sense mà (poemes de presó) de Josep Garés. La paraula discurs ocupa dos 

títols: Igual vol dir Itàlia (discurs sense mètode) de Ventura Melià i Discursos de salvació 

d’Escudero. Altrament, Sánchez-Cutillas escriu Els jeroglífics i la pedra de Rosetta. També semblen 

metapoètics Corrents de fons i Senyals de vida de Ventura Melià. El pensament apareix a Materials 

per a una mort meditada de Granell.  

Sense títol ni seccions apareixen Pessigolles de Fina Cardona, Àfrica de López-Barrio, 

Cossos/espai de Seguí, Paraula del vent i del foc de Cremades, La ciutat del tràngol de Rodríguez-

Castelló i Els jeroglífics i la pedra de Rosetta de Sánchez-Cutillas.129 La manca de títols interiors els 

atorga un afegit d’unicitat, o si voleu, més punts per fer-ne una lectura de llibre-poema.  

Hi ha alguns casos curiosos. Per exemple, Piera inclou com a primera part d’El somriure de 

l’herba “9 poemes de l’orient de l’Al-Andalus”; és a dir, 9 composicions que no són seues però que 

ell les fa seues130 a partir de l’original o, en aquest cas, d’adaptacions en llengües occidentals. 

Trobem dos llibres amb estructura a contrarellotge: El barranc de les fonts d’El Sifoner i Innocents 

de pagana decadència de Palomero. Aquest organitza Innocents en forma de ziggurat: la part 1 va 

del text 01 a l’11 i la 2 de l’11 al darrer, el 01. El Sifoner alinea amb nombres aràbigs descendents 

cada part d’El barranc de les fonts; per exemple, la secció inicial, “La font de la mala llet”, va del 

text 7 a l’1; a més, la penúltima secció, “La font de la injustícia”, s’emmarca amb dos poemes 

“HOMENATGE” (a l’inici i a la fi; i al mig textos del 5 a l’1). Curiosament, l’última secció, “La 

font de la llibertat”, és com diu Isa Tròlec a l’“epíleg”: “en blanc, buida. El lector/a la pot omplir 

com puga.” (Sifoner, 1976: 128).  

 
126 En autors anteriors trobem Poemes Home-Terra de Josep Lozano.  
127 El mot llibre ocupa dos títols d’autors anteriors: Llibre d’amic e amada de Sánchez-Cutillas i El llibre d’alb-

Sebelaci d’Huguet.  
128 En autors anteriors trobem Poemes Home-Terra de Josep Lozano.  
129 Sánchez Cutillas, però, en la reedició del llibre dins la seua Poesia completa posa dígits aràbigs a cada text.  
130 Aquesta valoració de la traducció també la trobem sobretot en l’edtorial Gregal de Granell, on, per exemple, Jàfer 

inclou adaptacions dins Navegant obscur. També José Luis Falcó n’inclou a Paisaje dividido.  
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Usen sobretot dígits aràbigs: Bonet a Carn fresca; Jàfer a Crònica del sol de migjorn de Carn 

fresca, a L’esmorteïda estela de la platja, a la part I de Lívius Diamant, i, en general, a les divisions 

de poemes; Navarro, a Carn fresca, a les parts en llatins de L’ou de la gallina fosca  i a “Vaixell de 

folls”; Pérez Montaner als poemes llargs “Adveniment de l’odi” i “L’heura del desig” dels llibres 

homònims, i a “Declaració de la nit“ de Museu de cendres, i Jaén als poemes llargs131 de Cadells de 

la fosca trencada.  

Altres autors, o aquests mateix en altres moments, opten pels nombres romans. En aquest cas 

tenim a Morell als seus tres llibres sense seccions; a Ventura Melià a les parts de Corrents de fons; 

Jaén a bona part de Cambra de mapes; Mestre a les seccions de “Fletxes de vent” del llibre 

homònim i als poemes de “L’espectre de la fa” del mateix llibre;132 Matutano a les dues seccions i a 

la majoria de poemes de Mites d’engany; Seguí a la secció “De la ficció segons es dibuixa” de 

Teoria de l’immor(t)al; Bessó a les seccions i poemes d’Herbolari de silencis, només a les seccions 

a Mediterània i solament als poemes d’“Enrunament de la cendra” de Pagaràs els ous de cugul; 

Salvador sempre empra una secció sencera (“Llibre de blaus” o “Tomba-tossals”) o parcial133 amb 

dígits romans, fins i tot a Calabruix titula les seccions tant amb noms com amb digits romans (I 

“Tatuatge”; II “Pètals de l’odi” i  III “Joncs”); Bonet dins de “Llarg, amb imatges” i a Getsemaní; 

Jàfer a les parts de Lívius Diamant, i Navarro a totes. També repeteixen nombres romans i títols 

lletrats Bessó a Prims homenatges;134 Verger a Com si morís; Bonet a Getsemaní; Mestre a “Amb 

les armes del sonet” de Fletxes de vent, i Jaén a les tres seccions de Cadells de la fosca trencada i a 

algunes seccions135 de Cambra de mapes. A més, cal destacar que a La festa apareix el títol en 

lletres a “La taula” o índex, mentre que al llibre en si apareixen els dígits romans.  

Apareixen anònims alguns poemes dins de diverses seccions: “Estança del somnàmbul” de 

Museu de cendres de Montaner; “Espai del desig” i “Ob(e)scena” de Teoria de l’immor(t)al de 

Seguí; “Com si morís” de l’homònim de Verger, i tots els textos de L’acròbata dels ponts i els de les 

dues primeres seccions d’ Esbós d’un cos de Rodríguez-Castelló. Divideixen en “Llibres primer i 

segon” Jaén el seu Cambra de mapes i Granell el seu Exercici per a una veu (a Llibres del Mall). 

Aquest darrer, a més, els posa lletra: “Materials per a una mort meditada” i “La calba fosca del 

desig”.  

Pel que fa a la disposició dels versos, Bessó després dels minipoemes d’Herbolari de silencis 

i Mediterrània, no respecta la columna inicial de vers, sinó que prefereix els versos més o menys 

 
131 Poemes: “gebre i gessamí: artifici al trenc de l’alba” (6 subtextos), “equinocci” (2), “assaig per a esquinçar 

marcides nines” (3) i “la fosca trencada” (7).  
132 La secció “Fletxes de vent (1980)” té les parts I i II amb poemes titulats dins; la secció “L’espectre de la fada 

(1980) només numera els poemes de l’I al VII.  
133 Els X poemes inicials de “Pètals de l’odi” de Ritual de cendra i III textos solts dins “Blanc de baladres” de 

Calabruix.  
134 Cada poema és dedicat a un autor excepte l’últim; exemple: el primer text es diu: “I. Dubte” i “A Leonard Cohen”.  
135 A “Cartes italianes” excepte el darrer text i a “Les flors de Bruc”.  
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centrats, però potser per raons editorials alienes al mateix Bessó, a Pagaràs els ous respecta la 

columna inicial. Ventura Melià prefereix desplaçar lleument el vers quan és inici d’oració. També 

centra els versos Jàfer, de la mateixa manera que fa Bessó a Navegant obscur. A Cambra de mapes, 

de Jaén, els poemes inclouen el nombre de versos múltiples de cinc, i, a més, a “L’illa”, apareix 

gràficament –amb pausa en blanc– la cesura.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

2. 4. 3  L’estructura 
 

Hi ha alguns autors que organitzen els seus llibres a partir de certs nombres. Així, els tres 

poemaris de Ventura Melià tenen cinc parts; els de Piera en solen tindre tres, i, quan la secció inclou 

textos breus, aquests sumen deu. Salvador divideix en tres seccions Ritual de cendra i Calabruix.  

Tenim dos poemes molt unitaris o poemes-llibre, i no només per la manca de títols interns; 

són Àfrica de López Barrio i La ciutat del tràngol de Rodríguez-Castelló. Aquest darrer autor ens ho 

confessava en una entrevista: 

 
El llibre La ciutat dels tràngols és potser el més unitari, ja que, de fet, els trenta textos són en realitat un 

sol poema, on, a partir d’un cert moment, comencen a recuperar-se imatges i versos; l’excepció són els poemes de 

la pàg. 53 i 55 que són d’amor i que són dedicats a una nóvia i que, malgrat que participen d’una mateixa 

imatgineria, són estranys al llibre i hi entren amb calçador. (Císcar, 2009j).  

 

Morell és qui més explicita la seua recerca d’unitat en tota la seua obra. A L’òliba de la 

foscúria escriu: 

 
el llibre el considere un poema dividit en 35 sub-poemes (que segueixen un ordre cronològic), malgrat les 

diferències tècniques entre algunes parts del llibre i malgrat algun poema que potser semble més deslligat de tot el 

context: pense que el trobament del poema XIX ha donat lloc al trobament dels cinc darrers. (Morell: 1980a: 9).  

 

Al seu segon llibre llegim: 
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aquests vuits poemes que composen l’ ÉSSER FOSC formen una unitat que considere com una 

continuació o segona part del meu llibre Òliba de la foscúria, potser la unitat es veja trencada amb els versos del 

setè poema, però, per diverses raons, crec que he de deixar-lo dins d’aquesta unitat. (Morell, 1980b: 5).  

 

L’ésser fosc acaba amb el poema VIII. Si enllacem l’inici i la fi del text trobem aquests versos: 

“ara i adés i per sempre irresolta tenebra  [. . .] glaçada o escrita / ben al fons dels ulls de les òlibes”; 

la referència als dos títols de poemaris morellians és evident. L’inici d’aquest poema VIII encapçala 

el seu tercer llibre, L’espai de la tenebra (Morell, 1986: 13).  

La intertextualitat també cohesiona llibres. Hi ha citacions que separen parts de poemaris (en 

grills… de Navarro o en Una estança a Alessandria de Bessó). Hi ha autors citats que esdevenen 

constants en el mateix poemari,136 com Eliot en Corrents de fons de Ventura Melià. De vegades un 

mateix llibre esdevé la font constant de citació, com ara l’Antología de la poesía francesa actual 

(1960/1976) (1979) per a Una estança a Alessandria de Bessó. Un cas curiós és el Piera d’El 

somriure de l’herba, que inclou poemes arabigovalencians adaptats. Hi ha altres poemes traduïts pel 

mateix autor dins dels seus llibres; per exemple, Jàfer n’inclou a la fi de Navegant obscur, o en 

castellà, Falcó al final de Paisaje dividido (1981), com metapoèticament indica. La diferència entre 

Piera i els altres és la col·locació: en Piera són, avantguardistament al davant, com una macrocita, 

però també com una voluntat d’adscriure la seua poesia dins d’una tradició pròpia: la valenciana. 

Aquest desig ja l’havia remarcat Piera dins la seua poètica de Carn fresca (Fabregat, 1974: 119).  

Piera empra títols metapoètics per a obrir o cloure poemaris i alguna secció; per exemple a 

l’inici de poemes com “Primera versió a manera d’inici” (de Presoners d’un parèntesi) i “Preludi de 

magana” (a l’inici de “Triptic-75”, del mateix poemari). També n’utilitza a la fi de textos com 

“Nocturn com a cloenda” (de Brutícia), “Epíleg literi on s’esgota el poema” i “Tornada després de 

la ficció” (de Mel-o-drama; enllacen amb el text  del mateix llibre anomenat “Preàmbul de ficció on 

comença el poema”), i “Comiat” i “Epíleg després de la ficció” (d’Esborranys de la música). Fins i 

tot, el darrer poema d’El somriure de l’herba, sense títol, comença així: “Finalment –quina sort– ho 

has aconseguit”.  

La cohesió temàtica és esperable entre poemes consecutius, fins i tot entre micropoemes com 

alguns del primer Besssó o d’A vora mar de Peiró. El mot ací ocupa el vers inicial de molts poemes 

d’Espai de la tenebra de Morell, com el títol indica (Morell, 1986: 16, 19, 27, 34 i 43). L’altre 

concepte treballat al mateix llibre –malgrat que amb una intesitat menor– és l’ara. L’isomot Aquí 

adquireix connotacions compromeses en Bessó i cohesiona el seu poemari Una estança a 

Alessandria. Com a títol o com anàfora apareix en quatre poemes (Bessó, 1983: 19, 27, 28 i 58). En 

el cas contrari, el de la queixa o la denúncia tenim la iteració del mot Ciutat –llegiu València– en la 
 

136 Pere Fons i Vilardell titula cada poema del seu Bumerang amb un vers del mateix poema de Villon (a l’índex els 
podem llegir seguits). També Marsé al seu Últimas tardes con Teresa citava Baudelaire a l’inici de cada capítol.  
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secció de títol explícit “Terra amarga” de Calabruix, de Salvador (1985: 41, 43, 45, 46 i 48).137 A 

Calabruix, de Salvador, la fi del poema II enllaça amb l’inici del III: “amb sucre he dibuixat les teues 

mans.” i ”I he dibuixat les teues mans”, respectivament. Dins Igual vol dir Itàlia, de Ventura Melià, 

l’expressió “dies de glòria” enllaça amb “Splendour in the grass” (v. 11), i “Teatre de Sant Carles” 

(v. 9) i el “Cal” enllaça amb “F. L. N.” i “Fa l’elogi de Berlinger”.  

La consecució de títols sol ser positiva i rebel en poemaris de temàtica social; per exemple, 

en Adveniment de l’odi, de Pérez Montaner, trobem aquests títols seguits: darrere l’“Insomni” ve el 

“Somni”; a la negativa “Ciutat nostra” s’oposen tot seguit “Fugida” i “Desfem l’ànima freda de 

l’asfalt”. En Fletxes de vent, de Mestre, després de títols com “Mur”, “Intolerància” i sobretot 

“Decadència” cal arribar pel “Sacrifici” als dos darrers títols del llibre: primer la anticadentista 

“Renaixença” i just després l’“Alliberament”. Exercici per a una veu, de Granell, acaba amb aquests 

cinc títols: darrere els pessimistes cronològics “Vint-i-cinc d’abril set-cents set” (derrota nacional 

valenciana), “Niu” (denúncia del solitari meninfot), “Crònica d’un desencís” o “Futur imperfet” 

(aplicables a la Transició), arriba un “Redreçament” final, que connecta circularment amb el poema 

inicial anomenat programàticament “Terra lliure”. La secció II de Refugi absent, de Granell, consta 

de cinc textos; el darrer s’anomena “Per exemple” i ocorre ací, al País Valencià. Granell hi protesta 

per la falsa democràcia; és una denúncia o continuació de quatre ”poemes-exemples” de la injustícia 

sociopolítica emplaçats en terra estranya: “Western”, “Santucho”, “Seveso” i “Soweto”. Granell 

inclou a Llarg camí llarg una segona secció anomenada “Ombra viva”, que consta de sis poemes 

dels quals, els parells tenen títols temporals: “Vesprada de festa”, “Silenci de vesprada” i, de sobte, 

“Alba”. Cal dir que no és aquesta una alba molt esperançadora. En canvi, sí que ho és la fi del 

poemari; així, el text final, “La paraula” succeeix a “Una mort” i a “La por”.  

Pel que fa a estructures intrapoemàtics especials, no tractarem ací les anàfores i els 

paral·lelismes si no és dins d’estructures més especials. L’estructura creixent138 és emprada per 

Palomero al poema homònim i darrer de Quadern de Bitàcola. Anys després l’utilitzarà en un altre 

poema de La rosa dels vents. Estranys són també dos poemes composts de huit subpoemes 

monostròfics sense títol, en què s’enllacen senars i parells. Un és el primer text d’Exercici  per a 

una veu139 de Granell, amb huit textos amb xifra aràbiga. Segons Granell és l’únic poema en català 

en què practica el surrealisme (Císcar, 2009c). L’altre text és la secció “Discursos de l’amor urbà”, 

de Discursos de salvació, d’Escudero. Tots dos juguen amb la repetició, ja siga versal (Granell) o 

anafòrica i en paral·lelisme (Escudero).  

Al poema de Granell els senars sempre tenen com a vers inicial aquest sintagma: “Petita 
 

137 En la pàg. 41, el mot Ciutat apareix circularment a l’inici i a la fi. La secció “Terra amarga” acaba amb aquests 
mots: “les clavegueres totes de Ciutat.” (Salvador, 1985: 48).  

138 El poema “Els galls de la teulada” de Desclot té 21 versos i cadascun agumenta de número de síl·labes: d’1 a 21.  
139 En l’edició d’El Cingle, les pàg. 13-25. En la del Mall, el primer text del “Llibre segon” o “La fosca calba del 

desig” a les pàg. 65-72.  
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lluna de vellut vermell”; aquesta “lluna” és la protagonista –en segona persona– del poema. La 

tercera persona domina els versos parells; al 2 i al 6 és humana, i no-humana als 4 i 8, que descriuen 

un paisatge artificial i antiecològic. El poema és dur i terrible tant per la violència explícita (morts, 

assassinats…) com per la no-vida (gratacels, ciment…); a la no-vida contribueixen la tercera 

persona (la no-persona) i el fet que l’única mostra d’humanitat siga lluny (la lluna), aliena  

–indiferent com la major part de la societat– a la humanitat i al seu dolor ontològic inherent i, 

sobretot, provocat per les mateixes persones. Podríem dir que és un bon pseudopoema social.  

En el cas d’Escudero ens trobem davant un poema eròtic. S’alternen poemes senars i parells 

en paral·lelisme i amb anàfora inicial. Llegim “Ell se l’estimava” al capçal dels senars: “Ell se 

l’estimava nua damunt del llit [1r] muda i nua damunt del llit [3r] nua i quieta damunt del llit, [5é]”. 

I també un “Ella se l’estimava” a l’inici del senars: “Ella se l’estimava ample i perplex dintre del 

cos, [1r] viu i vençut fora del temps [3r] poderós i humil dempeus a terra [6é]”. Al text 7 Ell i Ella 

es fonen en un “Tots dos estimàveu el cos com la raó suprema” (v. 1), i al text 8, després dels 9 

versos, com els anteriors, apareix un desé i estellesià vers final postorgasmàtic: “d’un home i una 

dona com tants, perduts en els silencis”. Escudero empra molt l’anàfora inicial de poemes 

consecutius; per exemple el “Deixeu-me”, a la secció “Discurs de l’acabament” de Discursos de 

salvació.  

Hi ha poemaris molt circulars, com Adveniment de l’odi140 de Pérez Montaner. Piera per 

exemple, organitza Dictats d’amors, poesia completa seua fins aleshores (1991), amb la recuperació 

de títols propis anteriors: “Qasida” (nom també del seu primer llibre publicat en castellà) i “Nova 

variació per a un rondó” (on recrea el “Rondó”, secció inicial del seu debut català RENOU…).  

Hi ha molts també poemes circulars, sobretot aquells on es reprenen parcialment, als versos 

finals, els versos o conceptes inicials. Per exemple en Una estança a Alessandria de Bessó o 

L’acròbata dels ponts de Rodríguez-Castelló. En el llibre de Bessó, l’isomot “hivern” domina la 

circularitat com en aquests exemples: “Cada amant torna al somni i la seua pell s’abilla del calç.”; 

“Cada hivern l’amant torna al somni /  i una remor de formigues al pit / sacsen el cor buit de mots 

sens tràgol.” (Bessó, 1983: 7). En Bessó, però, resulta normal que quan es reprenga cap a la fi varie 

en quelcom el vers inicial; per exemple, en un poema de l’inici llegim “A l’hivern el cos és las de 

joia esbargida” i cap a la fi el to esdevé més positiu: “A l’hivern el cos és las de joia amerada” (1983: 

36). La joia, doncs, es recupera.  

De vegades la variació introdueix a la fi del poema, paradoxalment, l’inici d’una narració 

 
140 La primera part del llibre, “La torre de l’espera”, du una citació inicial de Pedro Mir: “Eternamente sumergidos 

en la esperanza”. L’esperança és alguna cosa líquida, acollidora o mortal. La citació serà represa al text final, el 7, del 
poema “Adveniment de l’odi”, el penúltim de tot el llibre, tancant l’estructura circular. També el poema “Les hores 
darreres” té una estructura circular: comença amb “estar present a la caiguda de les darreres fulles”, i acaba amb 
“vindran a estar presents a la caiguda / de les fulles darreres de les hores darreres.”. Montaner recupera la fi del poema 
“La torre de l’espera” que deia “missatgers d’espavent a la caiguda de les hores.” (v. 49, fi).  
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que en resta fora, en off. Un exemple d’això és el text social “A fosques”, de Bessó: “Per aquest 

sender que no mena / a cap cabana / els nostres peus han sabut de l’ocàs [. . .] Per aquest sender, oh 

amics meus!” (1983: 20). Sembla com si l’emissor nosaltres diguera: serà un camí impossible,141 sí, 

però cal recórrer-lo. El primer text de “Terra amarga”, de Salvador, és –com el títol indica– més 

amarg; comença amb un homenatge a Pavese (“I vindrà la mort i dirà el teu nom.”), i acaba amb una 

continuació narrativa: “I quan dirà el teu nom respondràs sóc aquí. / (Lluïssor dels teus ulls cansats 

de tanta boira.) / I et donarà la mà d’arenes mil·lenàries. / I marxaràs tot un amb ella pels marjals.” 

(Salvador, 1985: 35). És un dels millors poemes de Salvador –i dels 70– al nostre parer.  

A L’acròbata dels ponts, Rodríguez-Castelló pren com a isomot l’acció ambigua d’anar-se’n, 

ja siga com a viatge real o metafòric. En aquest darrer sentit hi són també la mort, el somni o 

l’orgasme; per exemple, tenim el “vas anant-te’n” (Rodríguez-Castelló, 1989: 19) o el “te’ns pot 

anar” (Rodríguez-Castelló: 34). De vegades els canvis en la circularitat provenen no pel canvi de 

mots (com hem vist en Bessó) sinó per l’afegiment de mots. Heus-ne ací un exemple amb un 

adjectiu: “en el viatge del meteor òrbita incerta” i “meteor errant a través del periple” (Rodríguez-

Castelló, 1989: 23-24). Un exemple més interessant és aquest: “a la ratlla de l’horitzó dansen signes 

/ i l’espera estrena cadències des de fa trenta-tres llunes”. El text acaba així: “i l’espera exhala 

cadències d’ombra / des de fa trenta-tres llunes” (1989: 15). Amb dos mots nous –”d’ombra”– se’ns 

conta que el temps ha passat i que ha arribat la nit; potser, fins i tot al mig del dia, com en la mort de 

Crist –als 33 anys– en la crucifixió. Cal relacionar aquest poema amb altres capvespres de Piera 

(1991: 59-60) o de Morell (1986: 19), en els quals mentre el poema transcorre el capvespre o el 

temps passa, fet explicitat a la fi de text (v. 2. 4. 5).  

Ara bé, la circularitat total és més aviat escassa. Curiosament, quan açò ocorre, la sensació 

que li resta al lector/a és d’amargor, perquè el vers repetit sol versar sobre la injusticía o la mort que 

és, al capdavall, la major de les injustícies. Del poema “Per exemple”, de Granell, ja n’hem parlat. 

En copiem alguns dels versos circulars: 

– “Tristes cançons rellisquen per les blanques façanes.” (Pérez Montaner, 1976: 43-44); 

denúncia de la deshumanització i del control militar.  

– “No em derrotareu, malsons, no em derrotareu.”, “Matar?” i “No em vencereu, cabrons, 

així no.” (Piera, 1991: 262); pertanyen a tres dels quatre textos del poema “A ells”; no sabem a qui 

dedica Piera aquests insults.142 

– “Quan el seté segell es trenca tot és permés.” (Ventura Melià, 1981: 47); escrit contra el 

desastre nuclear de Seveso; en la mateixa secció –no debades anomenada “Res publica”– del mateix 
 

141 A aquest text el succeeix “L’arbre”, poema en què es varien els mots “Ésser [. . .] arbre”, que esdevenen un tema 
constant: “Ésser encar un arbre al bosc [. . .] Ésser arbre fins que [. . .] Ésser fins i tot un vell arbre [. . .] Ésser-hi 
delerosa cendra / enjogassada amb la cendra dels arbres, / i, novell semen alliberador” (Bessó, 1983: 21-22).  

142 En el mateix poemari, Maremar, inclou un bell i amorós “A vosaltres” que compensa aquest amarg “A ells”, el 
pitjor retòricament parlant de Piera. També és cert que el seu objectiu, maiakovskià, és més aviat extraliterari.  



   

150 

llibre –Igual vol dir Itàlia– trobem un altre exemple circular, si bé parcial: “Res no em dóna 

autoritat per a jutjar-vos.” i “Qui sabria jutjar-vos?” (1981: 53 i 55 respectivament).  

– “Morirem prompte.” (Bessó, 1988b: 75); un altre exemple circular bessonià, si bé parcial, 

és el següent: “Tot ho trenca el segell de la mort.” i “Tot ho clou, breu, el trenc sigil·lós de la mort.” 

(Bessó, 1988b: 66). El segell esdevé una condemna inexorable com al poema abans esmentat de 

Ventura Melià.  

Un altre exemple de mort que sempre torna és aquest vers de Piera: “La nit antiga, antiga, ho 

llança tot a perdre.”; com una lletania, conforma ell sol les estrofes segona i final del text “La nit 

antiga” (Piera, 1991: 267). Aquest poema és molt regular: tres tercets senars i tres versos solts com a 

estrofes parelles. Sembla un poema contra els incendis forestals. Per acabar els poemes circulars, 

hem triat aquest de Piera, perquè introdueix un altre dels temes preferits dels 70: la metapoesia. El 

text és el primer dels “Saurí dels sons”, de Brutícia. No té títol; el reproduïm sencer: 

 
Escriure que no pots 

proferir els miracles 

que dintre teu inunden 

l’obscur desert que ets;  

que no pots crebar núvols 

ni enunciar tonada 

que encete crits de festa,  

ni suggerir bramuls 

del riu immens dels sons 

fugint il·luminats 

com bambolles de pluja.  

Escriure que no pots. . .    Piera (1991: 131) 

 

És un poema amb doble lectura; d’un costat la circularitat recalca la impossibilitat de 

l’escriptura; però alhora, mentre afirma açò, no para d’“escriure”-ho. Un altre poema metapòetic 

circular és aquest de Salvador: “Agafant-se al paper i escrivint / com qui cerca la deu de les 

paraules.” i “Amb la boca escriurà les tristes llunes.” (Salvador, 1981: 87). Pertanyen al llibre Ritual 

de cendra, que s’obri i es tanca circularment amb dos pomes en tercera persona, amb escriptors com 

a protagonistes, potser alters egos del mateix Salvador: “Acta de naixença” i “Biografia”. Aquest 

darrer té un començaemnt molt gilbiedmà. Al mateix llibre, Ritual de cendra, malgrat que l’isomot 

“odi” el domina, l’amor també hi és present i, de vegades, fins i tot circular: “Et faig d’argila, amor, 

d’argila i pètals” i “Et faig d’argila, amor, i de paraules. / Et faig d’un odi que ha fullat en pètals. / 

Amb ells he d’enramar el teu taüt.” (Salvador, 1981: 49). Heus-ne ací un altre exemple: “Amb la 

lluna i sense tu / tot és música cega.” i “Ple de lluna, ho espere.” (1981: 19); “La festa, amor, la 
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festa” i “La teua festa i la meua, amor.” (1981: 13).  

Per acabar amb poemes d’estructura circular especial, no podem deixar d’esmentar, al nostre 

parer, un dels grans poemes de Piera i dels 70 catalans, ja antologat per Marco i Pont el 1980; ens 

referim a “Guió cap a la partitura  d’un concert simfònic que duraria un instant inesgotable”. Pel que 

fa als poemes desdoblats amb variacions,143 en trobem alguns. Piera, sempre amant de la circularitat, 

comença i quasi acaba el “Rondó” de RENOU… amb els poemes I i X (el penúltim).  

 
I 

 

Aspre silenci als llavis. / Remor d’espills la pluja. //Peixos suats s’esveren: / blau vidriós a la pell. // De 

cas un esvorall/ de lluna per l’arena // ja brut de sang el vidre/ la vida en torni plena?// Com de la flama el fum/ 

així d’amor s’esmuny/ la solitud, mirall/ on em miro desert. // Fosc mormoleig. L’esguard/ un crit a l’horitzó. // 

Plou soroll de clivells. / Mor la pols de l’estiu// en pols gelat d’estàtua. / Un jorn tornarà tot: / amb quin rostre 

d’ivori/ o lluent esmaragda?    

Piera (1991: 21) 
 
 

X 

 

Remors d’espills als llavis. / Aspre silenci: pluja. // Com el fum de la flama / la solitud s’esmuny/ d’amor, 

mirall suau/ on em miro: el desert. //… … … … … … … … // Mor la pols de l’estiu/ en pols gelat d’estàtua. // La 

lluna a l’horitzó. / Silent el mar esborra / els signes de l’escuma. / Un jorn tornarà tot.  

        Piera (1991: 31) 
 

“Dialèctica del fet quotidià”, de L’alter ego de Bessó, consta de dos poemes dins de la 

mateixa pàgina; en l’acció col·lectiva del segon, el “nosaltres” exigeix no un prec final, sinó una 

obligació sembla que envers el tu-lector: “Deus de [sic] comprendre-ho”.  
I 

“Aïllat del desert 

que em pertoca 

puc esborrar 

imatges bendolgudes 

mentre la cançó colpeix 

amb sons femenins, sense tacte.  

Comprén-ho. Som així.  

II 

 
143 El “Rondó” al complet de Piera apareix en part 3 vegades: a Carn fresca, després a RENOU. . . i per últim a 

l’inici i a la fi de Dictats d’amors. Pel que fa als altres poemes, una part de text d’ Esborranys de la música (Piera, 1991: 
216) apareix després a Brutícia (1991: 123). Un fragment de Ventura Melià (Fabregat, 1974a: 140), el pren com a 
poema solt, amb variacions, el mateix autor posteriorment (Ventura Melià, 1977: 50); el seu “Vesubi” esdevé “Vesubi” a 
un llibre posterior (ibíd.: 67; i 1981: 69). Bessó repeteix el joycià “Jove Odysseus” a dos llibres (Bessó, 1984: 20; i 
1988a). Mestre inclou alguns poemes iguals de Pleniluni d’estiu (1980a) a Fletxes de vent (1981).  
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Aïllats del desert 

que ens pertoca 

podríem esborrar 

imatges macorades.  

Mentre, la cançó colpeix 

amb sons femenins, tendres 

i assaonats sense tacte.  

Deus de comprendre-ho. Som ací.   Bessó (1980: 27) 

 

Rodríguez-Castelló obri i tanca la secció “Epigrames” de L’acròbata dels ponts amb els 

següents poemes: 

 
el desvetllava / la il·lusió de l’immutable // l’adormia / la passió de l’entropia (Rodríguez-Castelló, 1989: 27).  

l’adormia / la il·lusió de l’immutable // el desvetlava / la passió de l’entropìa (Rodríguez-Castelló, 1989: 36).  

 

Segons el DFab l’“entropia” és la “funció termodinàmica, que expressa el principi de 

degradació de l’energia.” Sembla un joc amb la màxima de Lavoisier “l’energia ni es crea ni es 

destrueix, sinó que es transforma”, i amb la màxima llatina “ars longa, vita brevis”. La “passió” és 

polisèmica.  

També Matutano obri i tanca la secció “Mites” del seu poemari Mites d’engany amb aquests 

dos textos, els menys interessants del llibre; són els únics on abandona tot barroquisme lèxic: 

 
Text “Prolegomen”: “déu lluità per desvetlar la seua immortalitat/ i déu descobrí l’engany, / car misteri o 

revelació són/ emprestes reflectides de la mentida. / i déu restà sol.” (Matutano, 1979: 15).  

Text “Epíleg”: “i així, l’home, imatge de Déu, / rebé la misteriosa caixa de pandora / i en obrir-la descobrí 

l’engany. / i l’home abandonà déu.” (Matutano, 1979: 31).  

 

Com l’home és “imatge de Déu” l’acció del primer és especular, imativa; de fet, el primer 

“déu” és en minúscula, i equival a l’“home”. El final sorprén per inesperat. Al capdavall, Déu és 

doblement abandonat.  

Hi ha poemes en enigma. Palomero, a Crònica carnal n’empra alguns. Per exemple, intuïm 

que l’emissor parla de les “nímfules” o “lolites” fins que ens ho corrobora aquest mot que apareix 

just a la fi d’“Edgar H. Humbert” (Palomero, 1981: 19). L’homenatge a “Nabokov” apareix també a 

la fi de “Lolita” (1981: 18) en forma de nom científic d’una papallona volàtil com la mateixa Lolita. 

A la fi es desvetlla el nom del  màrtir “Joan Peris”, l’agermanat, al poema “Tres de març de mil 

cinc-cents vint-i-dos”; just després la gent li ret homenatge, és a dir, s’hi agermana. A la fi del text 

apareix el topònim protagonista de certs poemes com per exemple “València” (Palomero, 1981: 26) 

o “Vilafamés” (Salvador, 1985: 37). En el text en clau “Passatger de l’ombra”, de Granell, és a la fi 
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que sabem que el tu és una peça de roba interior (Granell, 2000: 95). Al seu torn, Bessó acaba el 

poema “Fat” amb l’emissor ocult fins aleshores: “Nosaltres, / els desconcertats peregrins.” (Bessó, 

1983: 39).  

A continuació comentarem la mètrica i versificació.  

 

 

  

 

    

2. 4. 4. La mètrica i versificació 
 

A diferència de molts joves catalans (Bru de Sala, Desclot, Pinyol, Marçal, D’Arenys. . .), els 

valencians no solen emprar als seus inicis la mètrica clàssica. Hi ha, però, alguna excepció, com ara 

Verger a Com si morís i Jàfer als “Corals” de Lívius Diamant. Domina, per tant, el vers lliure.  

Entre els poetes amants del vers llarg trobem Josep Fèlix Escudero. En Navarro, la llargària 

de vers d’espant al pit i de grills. . . (després del parèntesi de L’ou de la gallina fosca) donarà pas a 

la poesia en prosa de Vaixell de folls i d’obres posteriors. Palomero també emprà el vers llarg a 

Innocents de pagana decadència, mentre que al seu Untada de mostaza, en castellà, els versos eren 

brevíssims.  

Pel que fa a la cesura explícita, Jaén l’empra als poemes 5, 6 i 7 de “L’illa” de Cambra de 

mapes, que són composats de decasíl·labs (5+5), i a quasi tota La festa (excepte els no-sonets VIII i 

el XVI), composada d’alexandrins (6+6). Rodríguez-Castelló empra la cesura a un poema anònim i 

juganer de L’acròbata dels ponts en homenatge a la tertúlia La Forest d’Arana; en copiem uns 

versos: “ara nautes de l’insòlit en bosc ferreny/ ara nababs   d’un país sense fronteres” 

(Rodriguez-Castelló, 1989: 20).  

Pel que fa al monostrofisme, la lògica diu que els poemes breus han de ser monostròfics, 

com s’esdevé a Mediterrània i Herbolari de silencis de Bessó; a quasi tota l’obra de Cardona 

(excepte el 8è de Pessigolles); a A frec de coltell de López Barrio, o a la primera part homònima d’A 

vora mar de Peiró. Hi ha altres poemaris monostròfics: Discursos de salvació d’Escudero; Òliba de 

la foscúria i L’ésser fosc de Morell; Falç sense mà de Garés; El temps tatuat de Sellés; els poemes –

pocs– de Lívius de Jàfer; Història en ella de Seguí; Espenta de Beltran, i Senyals de vida de Ventura 

Melià.144 Pel que fa a Navarro, primer alterna poemes monostròfics i pluristròfics a éssers. . . ; amb 

 
144 Aquest llibre potser no és monostròfic, si considerem com a canvi d’estrofa cada vegada que un vers es desplaça 

cap a la dreta (el mateix podem dir d’Igual vol dir Itàlia). Ens fa pensar això el tractament monostròfic del poema 
“Vesubi” o “Vesuvi”, pluristròfic a Corrents de fons però monoestròfic en Igual vol dir Itàlia (Ventura Melià, 1977: 67; i 
1981: 69, respectivament).  
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Espant al pit abandona les estrofes per passar-se a la monostrofa; torna a emprar més d’una estrofa 

puntualment a grills. . . (poema I, 3), a L’ou de la gallina fosca (I, 5 i I, 15) i a algunes plaquetes. 

Molt curiosa és l’estructura de “Declaració de la nit”, de Museu de cendres de Pérez Montaner: s’hi 

alternen els textos senars monostròfics (1, 3, 5) amb els parells pluristròfics (2, 4).  

Quant als poemes llargs –en vers– dels 70, cal dir que són narratius amb tints autobiogràfics 

alguns de l’obra de Granell, de Salvador i potser també en les elegies de Cambra de mapes de Jaén. 

El poema més llarg dels autors estudiats és la biografia en vers sobre Pound “Requiescat” (181 

versos) amb què Ventura Melià tanca Igual vol dir Itàlia. En aquest mateix llibre, el poeta de Riola 

inclou també “Àngels de l’apocalipsi” (amb 59 v.), poema en què se’ns conta i es qüestiona el 

terrorisme a Itàlia. També són poemes llargs els que clouen Cambra de mapes de Jaén i L’ou de la 

gallina fosca de Navarro; en els dos casos són excel·lents compendis temàtics de tot el llibre.  

Ventura Melià, a Senyals de vida, no només tanca amb un poema llarg, l’homònim del llibre, 

sinó que també l’obri amb dos poemes llargs i programàtics, en els quals explica el seu canvi d’estil 

i la seua opció vital: “Declaració de principis” i “Estrelles làcties”. En canvi, al mig de Senyals de 

vida els poemes solen ser breus. En el seu primer poemari, Corrents de fons, el text “Xifra qui 

desxifra” tenia 59 versos curts i se’ns contava la relació entre un jo líric i un filòleg. En conclusió, 

fins ara, Ventura Melià compta amb 6 poemes molt llargs.  

Quant a Salvador, a Ritual de cendra trobem alguns poemes llargs: a la secció “Pètals de 

l’odi” trobem, obrint-la i tancant-la, respectivament, el text I amb 26 versos; i el poema 

gildebiedmanià “Testimoniatge” amb 27 versos. A Calabruix cal destacar el primer poema, anònim, 

de la secció “Terra amarga”, un bell homenatge a Pavese però des del vessant oníric.  

Piera sol alternar algunes seccions amb poemes llargs amb d’altres amb poemes breus. La 

majoria dels textos de Presoners d’un parèntesi i de Mel-o-drama –excepte els dos primers– són 

llargs. També ho són els d’Esborranys de la música, excepte “Tres temps d’un impossible” i el 

darrer, “Comiat”. Cal subratllar que alguns són molt llargs, com ara “Potser un himne” (67 v.) i 

“Sentint la muixeranga d’Algemesí” (49 v.). A Brutícia els poemes llargs ocupen l’inici i la fi. A El 

somriure de l’herba hi ha la secció “Díptic del desig”. A Maremar hi ha poemes llargs, però de 

versos curts: “Joc ergo sum” (23 v.), “Primavera en flames” (27 v.), “El mariner” (27 v.) i “Al moll 

de Kalimnós” (24 v.).  

Granell tendeix al poema breu. A Llarg camí llarg cal destacar el text narratiu autobiogràfic 

“Vesprada de festa” (31 v.). Allarga més els textos a Materials per a una mort meditada, en què 

narra i denuncia la tortura argentina a la secció “Plaça de les boges”. Són molt llargs el 4t poema (45 

v.) i el 6é (39 v.); a més, “Passatger de l’ombra” (53 v.) és un poema en enigma i necessita ser llarg 

perquè el final ens sorprenga. A l’inrevés que Granell, Pérez Montaner i Rodríguez-Castelló 

tendeixen als poemes llargs. Pérez Montaner té poemes-seccions llargs com “Adveniment de l’odi” 
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del llibre homònim o “Declaració de la nit” de Museu de cendres. Rodríguez-Castelló no només té 

poemes llargs com “Estètica del coit” d’Esbós d’un cos o tots els de De foc i danses, sinó que el seu 

primer llibre, La ciutat del tràngol, és un sol poema.  

A continuació estudiarem els punts següents: micropoemes (A),  metres clàssics i sonet (B), 

mètrica i versificació d’alguns poetes (C) i el poema en prosa (D).  

 

A. Els micropoemes 

 

Considerem poemes breus, com si de síl·labes es tractara, aquells amb 8 o menys versos, i 

micropoemes els que tenen 3 versos o menys. Els autors que més en conreen, fins i tot per a 

conformar llibres sencers, són el primer Bessó, Cardona i Mestre, i, en part Piera, Ventura, Granell i 

Salvador. De vegades s’empra el poema molt breu cap a la fi del llibre perquè el lector/a recupere 

l’alé després de poemes llargs. Així ho fan Jàfer, com veurem més avall, i Pérez Montaner, que 

col·loca a la fi del seu Adveniment de l’odi, darrere del llarg poema espistolar homònim, l’únic text 

breu anomenat “Posdata amb Lu Shun”. Fins i tot, López i Barrio, i  Rodríguez-Castelló acaben amb 

poemes brevíssims dos llibres formats completament per textos breus: Àfrica i La ciutat del tràngol, 

respectivament.  

Els micropoemes adquireixen gran valor justament per la seua condició estranya. Al text 

final d’Àfrica de López i Barrio llegim: “Diuen que Àfrica escapà de nit per a obrir-se / el ventre 

amb un riu esmolat.”. Aquests versos amaguen un punt metapoètic: “Àfrica” potser mor i Àfrica 

s’acaba. Aquesta reducció del poema a imatge la veiem també al text XXX d’Espai de la tenebra de 

Morell,145 que diu així: “Bruts / els cristalls enganxats a la finestra / demanen almoina de l’obaga.” 

El micropoema de Ventura Melià “Antidescartiana” és, al contrari, reflexiu: 

 
       Em torturo, doncs existeixo: 

   Heautontimorumenos-ergo-sum;  

 

Front a la màxima racionalista,146 hi ha el dolor cercat com a prova de l’ésser, potser del 

plaer sadià. Rodríguez-Castelló147 inclou dins Esbós d’un cos aquest “Propòsit”: “Com l’actor, que 

només s’afirma / en l’assumpció del personatge.”. Sembla una mena de poètica que cal relacionar 
 

145 El poema apareix cap a la fi dels XXXV textos del llibre. Cal dir que Morell inclogué 4 poemes breus dins Migjorn 
amb aquest valor imatgístic; transcrivim el segon: “bacallar i oli cru / fredor de pa / eixorden dits estamordits / cor / 
ascla la congesta”. L’autor il·licità sembla estar més còmode en els poemes llargs i les estructures ben travades, sense 
títols; per això és impossible analitzar independentment el text II de L’ésser fosc, que només té 8 versos.  

146 Veieu també el Navarro de Bardissa de foc (1981: 21). Aquest “Heautontimorumenos” també és el títol d’un 
poema de Les flors del mal de Baudelaire.  

147 A De foc i de danses és curiós com hi ha alguns poemes en prosa curts (“Insensatesa de la recta”, “Paraules” i 
“Inicial”), mentre que els textos en vers solen ser llargs.  
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amb la fi del llarg poema anterior (“l’espai de la passió confirmada”) o amb el cine del poema que el 

segueix.  

Salvador escriu aquest bell “Pensament”: 

 
Els teus passos en la cendra.  

Els teus colps en la sang.  

Ets tu, que arribes.  

 

Aquest poema té una seqüència narrativa: “els teus passos”, “els teus colps” –l’emissor obri 

la porta– i “ets tu”, i, alhora, “en la cendra”, “en la sang” –i ací. Fixem-nos que l’ordre normal és 

que l’incendi –eroticomental– de la sang antecedisca la cendra. Potser cal llegir el primer vers 

tautològicament: la “cendra” és la negació, el “pas”, d’on renaix l’au fènix del poema o de l’amor. 

El DFab ens mena al pensament com a cosa fugaç, breu com el poema (“en un pensament”); és un 

fet paradoxal, si tenim en compte que el “pensament”, etimològicament, Fabra el col·loca amb el 

“pes” o la gravetat. Si etimològicament el mot poema ve de “flor”, de “pom”, el “pensament” és 

també una flor “violada”, amb “sang” com al poema. A poc a poc l’al·literació de l’oclusiva 

s’imposa a la de la sibilant, com si l’emissor no tinguera escapatòria. El misteri continua amb el tu, 

ja que ignorem la causa de la seua arribada (per amor, per matar…) i la seua identitat; potser el tu és 

el “Pensament” del títol, el jo desdoblat que pren autoconsciència, que naix en el part (“arribes”), 

però també el lector/a que naix, que es conforma quan llig el Ritual de cendra del llibre. En 

definitiva, un poema perfecte de Salvador per tres motius: l’estructura (l’únic verb a la fi i damunt el 

menys accional, el copulatiu “ets”), la sonoritat i sobretot la plurilectura. Un poema exemplar pel 

que fa al corrent de la Poesia Pura.  

 

B. Metres i sonet 

 

Trobem algunes estrofes estranyes, com les estrofes numerades. Navarro les empra a la fi de 

la part II de L’ou de la gallina fosca i al text “A Ramon”, com veurem a la segona part. Granell 

acaba Materials per a una mort meditada amb el text “Aixopluc”: 

 
1.  

Núvols.  

Plou i plore la pluja d’ahir i cerque 

el més mínim ressò que pogués aclarir 

una sola d’aquestes vesprades polsoses.  

 

2.  
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Cau la persiana i encens el balcó i et mire 

la pell tota anònima i lluny. Bese 

el cristall, tan fred, on la nit acaba.  

 

3.  

Heu de saber que aquestes qüestions hi amaguen 

un tros de fam i una feble solidesa 

d’antiga por somrient la seua pau.  

(Granell, 2000: 100) 

 

El text 2 sembla un d’aquells poemes-actes teatrals de Brossa. El dodecasíl·lab domina l’1 i 

l’hendecasíl·lab el 3. Potser la numeració corresponga a l’estructura del poemari; és a dir, hi ha 3 

subparts com 3 parts a tot el llibre: “Interior amb paisatges”, “La plaça de les boges” i “Espill al 

fons despulla ales”. El darrer sintagma del poema i del llibre –”la seua pau”– cal enllaçar-lo, 

circularment, amb el vers inicial de l’obra: “Passeges la pau” (Granell, 2000: 79).  

Morell, als poemes I, III i IV de L’ésser fosc inclou nombres, però sense emprar estofes; per 

exemple, el poema II es divideix en 3. 0, 3. 1 i 3. 2. Es tracta de variacions del primer vers: “3. 0. - 

però al fons de l’onada hi són [. . .] 3. 1. - hi són en aquest ulls [. . .] 3. 2. - però hi són en aquests 

ulls de maragda” (Morell, 1980b: 11). En els altres dos poemes no sabem per què introdueix els 

dígits. Potser en el fons siga una qüestió d’estil: semblen la Bíblia o el Tractatus de Wittgenstein.  

A continuació tractarem les estrofes clàssiques. Pel que fa als apariats, els empren Salvador, 

al text segon de la secció “Blanc de balandres”, de Calabruix. Ventura Melià  els usa a Corrents de 

fons, dominen els textos “Lausanne” i “Treball” i es combinen amb tercets a “Homenatge” i “Rites i 

presagis”. Cal dir que l’únic poema d’apariat rimat d’estructura rimada quasi fixa és “Corda fluixa”: 

 
Fit a fit t’esguarde 

i temptege un somrís.  

 

En el que penses pense 

i no em sé avenir.  

 

Hi ha lapses terribles: 

tot ho veig en perill.  

 

El revés que espere 

m’enverina la vida.  

 

I mentre veig l’abís 

parle amb un to segur.  
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Al dictat d’un destí.  

(Ventura Melià, 1977: 59) 

 

La rima assonant de la i dels versos (hepta o hexasíl·labs) parells es manté fins que la corda 

tibant del títol es trenca pel “perill” anunciat al v. 6 i, sobretot, per “El revés” del v. 7. Malgrat el 

“segur  abís”, el v. 8  recupera la rima interna del v. 3 i el jo mamprén la rima extern en i per acabar 

el text. L’estructura mètrica és: -a-a-a- -a-a.  

Piera empra molts tercets. El poema “Petites lletres” de Ritual de cendra de Salvador també 

està en tercets. Mestre té un poemari quasi tot de quartets (Pleniluni d’estiu). A Fletxes del vent va 

in crescendo: una secció de quartets, una d’octaves, el tercer de dos quartets i a la fi sonets; no 

debades el llibres es diu també “Amb les armes del sonet”.  

A continuació ens centrarem en el sonet. Subratllem el canvi d’autors. A diferència dels 

principatins, esperonats alguns pel consell de Ferrater (“llegiu Foix i Carner i feu sonets”), els 

valencians ací estudiats l’empren poc. Hem d’esperar a l’any 80 perquè retorne el sonet amb els 

primers poemaris de Vicent Salvador, Toni Mestre i Andreu Morell. O amb La festa de Jaén, l’any 

1982. I tanmateix, ja a Carn fresca en trobàvem un: “Archeopterix litographica”148 de Ventura Melià. 

Sobre aquest sonet, l’únic seu publicat, el mateix autor ens contava: “hi ha algunes paraules amb 

una gràcia especial: per exemple, “archeopterix”, amb la qual vaig somniar i acompanyada de 

música de Menujin vaig fer el poema que apareix a Carn Fresca i que va corregir Manel Sanchis 

Guarner.” (Císcar, 2009e). El poema fa així: 

 
Quimera eviterna i giravoltant 

al si del somni emmirallat copsada,  

al No-Res ombra resplendent alçada,  

doble refús de la Mort revoltant.  

 

D’aquell Passat ubèrrim: esquinçall 

ahir nascut d’una argila rural,  

ocell de joia preternatural 

i del desori salvat al llenegall.  

 

Ets a l’estany de l’esguard, fugissera,  

una promesa de glòria, magnífica,  

que presagia la via dreturera.  

 

 
148 Datat 13-XI-72/24-XI-72.  
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Per a l’afany del pelegrí miratge 

amb clau, oberta, incerta i jeroglífica.  

Explosió que anega tot missatge.                Ventura Melià (Fabregat, 1974a: 142) 
 

El poema pertany a la línia neobarroca i, alhora, a eixa vessant inicial venturiana, 

metapoètica i mallarmena, que més avall qualificarem de telqueliana. La majoria dels versos són 

decasíl·labs de rima consonant. L’estructura mètrica és la següent: ABBACDDCEFEGFG. Als 

quartets s’alternen la rima masculina i femenina; la femenina domina els tercets. El poema és 

temàticament un text enigmàtic, ja que no sabem de què està parlant-nos Ventura. Tampoc es percep 

clarament quin és el terme A de les metàfores en absència B del poema; podria ser el tu femení del v. 

9. Desconeixem què impedeix el “missatge” i si podrem desxifrar el “jeroglífic”. Fins i tot, hem 

pensat si les majúscules inicials formen un acròstic: QDEP: “Que Descanse En Pau”. Ventura juga 

amb els lectors/es; empra l’estranyament al títol o en l’adjectiu “preternatural”; a cada estrofa inclou 

rima nova; abusa de l’hipèrbaton per martellejar-nos amb rima fàcil, com als dos participis entre dos 

gerundis al primer quartet, o rima rica: “giravoltant […] revoltant”, la paronomàsia “miratge […] 

missatge” o l’antítesi “passat […] presagi”. Cohesiona el poema amb antítesis paradoxals com 

aquestes: “somni emmirallat copsada”, “ombra resplendent”, “clau incerta” o “fugissera […] glòria”. 

Però també acumula sinònims i antònims com aquests: “glòria […] magnífica”, “promesa […] 

presagia”, “incerta […] jeroglífica”, “miratge […] preternatural”, o “Passat […] ahir”, i fins i tot, 

epítets com “argila rural”. A més, fa servir termes abstractes amb majúscula, com si fóra alemany: 

“No-Res” i “Passat”.  

Semànticament, l’“ocell” del v. 7 podria ser l’ànima o el fènix. L’eco de Mallarmé al v. 9, del 

“sic gloria transit mundi”. El lèxic és hiperbòlic, ric i recercat: “preternatural”, “ubèrrim”, 

“llenegall”, “evitern” i “desori”. El “llenegall”, és a dir, el terreny que rellisca, s’escorre o s’esmuny, 

sembla lligat al caos, a l’infern dantesc, al “desori” que impedeix l’hiperbòlic “tot missatge”; front 

al “tot” hi ha la ”una” sola i falsa. De l’“argila” naixen Adam i Eva, potser l’edat d’or de la infantesa 

“rural”, com la del mateix Ventura, que ens la conta, potser, a la seua novel·la Àmbit perdurable. 

Com a bon poema neobarroc, també hi trobem ambigüitat sintàctica: no sabem si la “Mort” 

personificada refusa o és refusada al v. 4, o si alhora s’esdevenen les dues coses (com el “doble” del 

mateix vers). El miratge és metafòricament i personificada “pelegrí”, però també “peregrí” (rar, 

difícil de veure). La vista ho domina tot; l’esguard (A) s’identifica en una metàfora B d’A amb un 

“estany” (B). La “nina” pot ser òptica o humana. La Quimera pot ser mitològica o no. L’au pot ser el 

fènix que se salva del caos. Com se salvà Orfeu. Potser la “fugissera” siga Eurídice per l’“estany” 

de l’Estígia. Els mots “fugissera” i “doble” ens menen al poema eròtic “Doble” de Corrents de fons, 

que acaba així: “Però no estaves tu, fugitiva!” (Ventura Melià, 1977: 69). També seria possible una 
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lectura eròtica del text. En fi, com hem vist és un sonet canònicament hermètic.  

Entre tota la producció estudiada, només trobem dos sonets d’art menor. Piera n’inclou un a 

la fi del “Rondó” de RENOU. . . És curiós que, anys després, a Maremar, Piera no incloga cap sonet; 

potser perquè és un metre inventat pels italians i no pels grecs, i és de Grècia de la qual se’ns parla 

al poemari. El sonet XI diu: 

 
I ara l’aura llaura 

els cabells de la nit 

com una mà suau 

el mar, una tendresa.  

 

Diu ell –ho sap– inútilment: 

d’on véns, a quina festa vas 

amb els tirabuixons d’estels 

com cau un riu d’alta muntanya? 

 

I vol la veu que veu volant,  

llavor dels perduts llavis,  

per a semblar-la, encara.  

 

Ara, que l’aura ja vesteix 

amb el bell vel de la rosada 

el cos pàl·lid de l’alba.   Piera (1991: 32) 

 

La “tendresa” i la lleugeresa del v. 4 s’encomanen a tots els versos, molts al·literats amb les 

laterals. Al poema li convé la rima assonant de la a que acompanya l’aura de la nit, és a dir, l’alba. 

La rima interna en a i el joc amb Laura –ja destacat per M. J. Escrivà (2000)– també acompanyen i 

encerclen el poema (v. 1 i 12). L’esquema mètric no és rígid: a-b- -b-a  b-a  -aa. S’alternen 

pentasíl·labs als senars i hexasíl. abs als parells, i després domina l’octosíl·lab excepte cap a la fi 

dels tercets, on retorna, breu com l’alba mateixa, l’hexasíl·lab inicial. Les majúscules inicials 

escriuen el missatge següent: “I. . . DIA”; concorda amb el tema de l’alba.  

A Espai de la tenebra Morell inclou un sol sonet, el text XXXIV,  com a penúltim del llibre 

(després d’un poema amb 14 versos), que diu: 

 
si a la font plenes el càntir 

el degotar t’abillarà 

de remors que en el miratge 

diuen com es vana l’espai 
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si de l’aljub treus l’aigua neta 

i el poal et dius com és el timbal 

l’eco et capbussarà en el silenci 

i el cor en el buit virolant 

 

els daus ja no pots pas trobar-los 

el caliu del temps ja s’ha escampat 

l’oratge mai més diu mentides 

 

tan sols la tenebra voldrà 

obrir neguitoses finestres 

que envolten el mas de l’espai.   Morell (1986: 49) 

 

Dominen els octosíl·labs i rimen en assonant només els parells. Aquesta rima (mots acabats 

en a) i la brevetat dels versos acompanya molt bé el “degotar” temàtic del poema. És el text més 

atípic de Morell: per breu i perquè empra el vers amb unitat de sentit. No és un dels seus millors 

poemes; ara bé, ens trobem davant d’un Morell pur: gens de puntuació i amb isomots com l’“espai” 

(repetit a la fi de vers), el “miratge”, el “temps” i l’“oratge”, l’eco silenciós i eixos daus 

mallarmeans del cor entre tenebra.  

Salvador Jàfer inclou els textos 1 i 2 de “Corall-fermall” a Lívius Diamant (1975); seran 

seguits, després de la rigidesa, per 6 poemes breus. Hem triat el primer sonet, l’1149, per a 

analitzar-lo.  

 
Jo só el vaixell romput que en nit de moixos 

crido de lluny el nom del Venedor,  

de la tristesa estant, corall de brioxos.  

La fosca faula es perd. Jo sóc l’ Amor 

 

dels escombraires cecs de peixos baixos 

que en cales, sines, frondes i marjals 

de mala brossa, runa de fornals,  

porten amics i destrossats carcaixos.  

 

I ploro mesc si l’esquinçall de palma 

m’aixeca en els turons de la venjança;  

sabent que cap fermall tanca la calma,  

 

allunyo prest el fruit, la delectança,  

 
149 El sonet 2 (Jàfer, 1988: 127) té aquest esquema mètric: ABBACAACDEDEDE; domina la rima assonant. És 

interessant també perquè consta només de dues oracions, la primera de les quals ocupa 12 versos.  
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i al capdavall m’endinso per la balma 

sense conhort, ni cant, ni cel·la ni estança.   Jàfer (1988: 126) 

 

El sonet té rima consonant ABABCDDCEFEFEF. Com el de Ventura Melià, la rima als 

tercets és femenina i als quartets alterna la femenina i la masculina.  

L’any 1980 s’incorporen a la publicació de poemaris i al sonet Morell, Mestre i Salvador. 

Morell inclou cinc sonets seguits a Òliba de la foscúria: del XXVI al XXX. No n’analitzem cap per la 

seua dificultat interpretativa. Només ens referirem al treball mètric. El text XXVI  té la següent 

estructura mètrica: aBBa  aBBa  cDC CDC; als quartets els versos de rima a solen ser hexasíl·labs i 

els de rima B sempre decasíl·labs. La resta de sonets són d’art major per complet; i a cada text sol 

dominar el decasíl·lab sobre l’hendecasíl·lab. Al XXIX els tercets són decasíl·labs; als quartets 

s’alternen enasíl·labs i hendecasíl·labs. Morell no repeteix cap esquema mètric.150 Juga amb la rima 

i l’encavalcament i hi ha molta rima interna.  

Dos sonets obrin i tanquen Argiles de Salvador: respectivament, “Incerta llum” i “Estime” 

(rimen en assonant, en a-e, els v. 4, 8, 12 i 14). “Incerta llum” és datat l’estiu del 79; té rima en 

assonant (en i) en els parells. El jo s’incou entre els soterrats de la citació inicial. Té una estructura 

circular en reprendre amb canvis el v. 4 al darrer, compartint el símil del v. 1 i intesificant-lo amb el 

díctic “ara”. El primer quartet diu: “Com si fos mort de mon antic voler / racons de vida em veuen 

arraulit. / Presons de terra són temps i record, / deslliure mots-ocells cap al camí.” (v. 1-4). El primer 

vers és un homenatge a March; ens recorda a Raimon cantant allò de “plagués a Déu que mon voler 

fos mort / e que passés la vida en dorment”… Els mots-ocells són els poemes que, com al cor de 

Maria, mare dolorosa, expira el jo fora de la vida, turmentat i presoner encara del temps i el record 

viscut amb l’amor perdut. S’alien, a determinats, “racons de vida” i “Presons de terra” quasi com a 

sinònims terribles. El v. 3 és una metàfora B és A en unitat de sentit. Els racons de vida, potser la 

gent, el veuen. El jo és arraulit, en posició fetal, en un racó de mort, apartat, o com diu als versos 

finals amb un polisíndeton angoixant: “I mort i fred i fosc com ara sóc, / deslliure mots-ocells a 

l’aire viu.” (v. 13-14). Potser el camí del v. 4 és el de l’aire del so i de la paraula, el de la literatura 

que ens salvarà i ens perpetuarà després de morts. El “deslliure” (v. 4 i 14) s’oposa a les “presons de 

terra”. La poesia, partint de Machado, és paraula contra el temps. Enmig resta el cos del poema.  

Els poemes III al X de “Pètals d’odi”, de Ritual de cendra, són sonets blancs, com ja ho era  
 

150 Al XXVII: ABBA BAAB CDC DCD.  
 Al XXVIII: ABAB ABAB CDD CDD; dins l’abundant rima interna de vegades combina rimes; per exemple la a i la e: 

“rellent / aquest abreujament de l’ample angle”); a més, fet usual en Morell, es repeteixen dues i tres vegades els 
isomots; en aquest cas el mot “angles” als v. 12 i 13.  

 AL XXIX: ABBA ABBA CDC DCD.  
 Al XXX: ABAB CBCB DED EDE. Hi ha molta rima interna sobretot aprofitant l’encavalcament; per exemple 

“inicià/ a l’aguait” o “cap […] paranys/ l’espai”. Hi ha un vers molt joganer: “el cel d’algeps moré morí en la nit” 
(Morell, 1980a: 54); el joc “moré morí” és clar i la rima interna també. Ventura Melià també uns versos joganers com 
aquest: “Al desig endinsa l’espera l’esperò.” (Ventura Melià, 1977: 23).  
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–excepte pel final– l’“Estime” d’Argiles. Salvador ens deia en una entrevista: “El sonet em 

fascinava per l’Estellés d’El gran foc dels garbons o de Pedra de foc, però també per altres autors 

com Garcilaso o Quevedo. Pensa que vaig ser catedràtic de literatura espanyola.” (Císcar, 2009m). 

El mateix Salvador, al segon quartet del sonet III,151 homenatja Estellés. Analitzem aquest poema III: 

 
Vull plorar en sonets tots els meus dies 

mentre el sol es despenja per les fulles 

com una oberta mà, entelada veu,  

com una cendra avara d’or gastat.  

 

Encabir la desfeta de la vida 

en caixes de sonets ben embalades 

–com ha escrit l’Estellés, de qui ho he aprés– 

i posar-hi un gran llaç al bell damunt.  

 

Seran, però, taüts amb corca fosca 

per on entre el respir de la basarda,  

el tràngol de treballs i l’aire alié.  

 

No vull presons perfectes d’irat luxe,  

no en sé fer, de sarcòfags confortables.  

Ressonaran taüts com a tambors.     Salvador (1981: 45) 

 

El poema III comença metatextualment: “Vull plorar en sonets tots els meus dies / mentre el 

sol es despenja per les fulles”. Trobem una imatge del capvespre amb una personificació del sol, 

correlat objectiu del jo, que equival a caure en el son i dormir o morir-se. Als v. 3 i 4 la imatge del 

jo/sol (sense companyia i astre) s’alia amb dos símils: “com una oberta mà, entelada veu, / com una 

cendra avara d’or gastat.” La imatge té un aire a Capella Sixtina o a algú agonitzant. La mà i la boca 

són oberts i els ulls tancats. Potser la mà ofereix la mateixa mort. L’“entelada veu” és una 

metonímia, com la “mà”, o bé una invocació del tu. En tot cas és una veu d’ultratomba, un 

quequejar, no clara, “entelada” (com la vista en l’agonia, el vel de Déu) i oposada a l’“oberta”. El 

símil del v. 4 ens mostra una imatge crepuscular; l’or del dia s’ha cremat i la cendra continua, 

vanitas vanitatis, enamorada de l’or. El jo és enamorat de l’amor, el sol ho és del dia. El segon 

quartet comença amb algú (el jo?) retornant a la idea inicial: “Encabir la desfeta de la vida / en 

caixes de sonets ben embalades/  –com ha escrit l’Estellés, de qui ho he aprés– / i posar-hi un gran 

 
151 Aquest poema va aparéixer amb el títol “Sonets, tambors” a un Homenatge a Vicent Andrés Estelles de la 

Universitat de Tarragona.  
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llaç al bell damunt.” 

La idea dels sonets, taüts dels dies, continua als tercets. El taüt pot dur un llaç coent, com de 

regal. Front a la idea de bellesa, trobem la lletjor quotidiana i realista: “Seran, però, taüts amb corca 

fosca / per on entre el respir de la basarda, / el tràngol de treballs i l’aire alié.” Els taüts, com els 

sonets, són bords, barats; la mateixa idea la trobem als v. 12-13: ni perfectes ni luxosos ni 

confortables, no són botelles de cava o de xampany sinó caixes de vi de la terra. Si tornem al v. 10 

veiem que el nosaltres és mort, no respira ni treballa. La basarda i el tràngol, la por, són en va. El 

tercet darrer diu: “No vull presons perfectes d’irat luxe, / no en sé fer, de sarcòfags confortables. / 

Ressonaran taüts com a tambors.” El sonet és un metre mort. Hi havia una rima interna al v. 9 

(“corca fosca”). La imatge final és forta. Les campanes toquen a morts i el taüt és buit.  

Toni Mestre és qui més treballa el sonet. A la part “Amb les armes del sonet” del seu llibre 

Fletxes de vent, inclou 28 sonets de decasíl·labs clàssics (4+6) agrupats en dues parts, “Cor meu” (I) 

i “Enaltida condició” (II), de 14 sonets cadascun. Si considerem que cada sonet té 14 versos 

l’harmonia mètrica és total.  

L’esquema mètric dominant152 –en 9 poemes– és el següent: ABAB  ABAB CDC DCD (per 

exemple, a “Lletra de batalla”). És a dir, Mestre prefereix la rima cadenoencadenada en els quartets i 

sobretot en els tercets. Dins d’aquests 9 poemes, “Neguit” és l’únic que té un sol vers assonant, el 

12: “que t’he tingut, que em vas fer bé i sóc ric.”. Potser és un toc, com diu la fi del v. 11, 

d’“insolència” mètrica. A més, hi ha alguna variació pel que fa als tercets: trobem la introducció 

d’una cinquena rima (la E) als poemes “Pleniluni” (amb CDE CED) i “El mur” (amb CDECDE).  

La gran majoria de sonets amb rima són consonants; només en “Pleniluni” Mestre empra 

alguna rima assonant ( la A i la C) dins d’un esquema fix. En la resta de sonets hi ha alguna iteració 

solta de rima assonant, sobretot a l’inici de poema;  per exemple, als poemes “Maduresa” (ABA-B) i 

en assonant a “Els crisantems” (ABA- -B-B) i “Germanor” (-A-A). Això és, potser, un reflex dels 

altres llibres de Mestre. També solen aparéixer sonets amb majoria de versos blancs, amb alguns 

apariats esparsos, com en “Argila” (rima assonant), “Intolerància”, “Sacrifici” o “Alliberament”. 

Fins i tot trobem algun monorim a “Huracà” i a la fi d’“Aigües calmes del record”. Només “Plou al 

desert” és un sonet blanc pur. Un cas interessant és el text “Somni”, amb el següent esquema mètric: 

-A-A  -B-B  C-C D-D ; les rimes A i C són assonants i B i D consonants.  

Un altre text interessant és “Faula”, ja que als dos quartets cadenoencadenats Mestre afegeix 

no dos tercets sinó tres, com un “sonet” de “faula”, irreal, mentider. Els tercets són així: CDD CCD 

DEE. A més, és l’únic text amb rima totalment masculina. Mestre empra sobretot rima femenina de 

paraules planes al principi d’“Amb les armes del sonet”, mentre que a poc a poc va dominant la 

 
152 Només hi ha dos esquemes mètrics diferents: el del primer poema, “Collita” (ABAB BABA CDC DCD), i el del 

poema “El mur” (ABCB ABCB EFG EFG).  
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rima alternada als quartets (A = masculina; B = femenina). En aquest darrer cas la masculina ocupa 

de vegades la posició final de tercets. L’única terminació femenina esdrúixola del llibre és -òria, fet 

que Mestre empra per introduir i jugar amb un dels conceptes claus del llibre: la “memòria” 

amorosa (part I) o patriòtica (part II).  

De la mateixa manera que hem dit que a partir de l’any 1980 es torna al sonet, també podem 

dir que es torna a als metres clàssics, sobretot a l’hexasíl·lab, a l’alexandrí i al decasíl·lab. Trobem 

poemes bisíl·labs a Navegant obscur de Jàfer (“La roda del joc”, “Cant de lli” i “Màtria i lluna”). El 

tetrasíl·lab és emprat en prosa per Jàfer a Lívius Diamant i en vers per Cremades a Paraula del vent 

i del foc. Morell inclou en vers el poema XV de tetrasíl·labs a Espai de la tenebra. En hexasíl·labs 

pocs ortodoxos trobem Metal·lografies… de Garcia Cervera. L’hexasíl·lab és emprat per Jàfer i 

Piera als seus darrers llibres ací estudiats (Navegant obscur i Maremar respectivament); són els dos 

poemaris amb més metres diferents. També són d’hexasíl·labs 9 poemes d’Espenta de Beltran, els 

poemes “Aus” de Ritual de cendra de Salvador (excepte el vers final), “Mareny” i “Cançó de 

matinada” de Museu de cendres de Pérez Montaner, els poemes VIII i XVI de La festa de Jaén, i la 

part III (excepte el poema final) de Com si morís de Verger. El decasíl·lab blanc l’empra quasi 

sempre Mestre, tot i que Vicent Salvador també l’utilitza a Calabruix: al text inicial i  als textos 

primer (3 quartets), segon (6 apariats) i quart de la secció “Blanc de balandres” En aquest llibre el 

decasíl·lab sol combinar-se amb l’hexasíl·lab. Pérez Montaner comença Museu de cendres amb el 

decasíl·lab però se’n cansa prompte; el treballa més a L’heura del desig, fins i tot en dos poemes 

amb la cesura a la quarta (poemes 2 i 3 de “L’heura del desig”). Aquest decasíl·lab blanc clàssic 

l’utilitza Verger a la part I i II de Com si morís.  

Pel que fa a l’alexandrí, potser per influència d’Estellés, Jaén l’empra a les elegies de 

Cambra de mapes i amb cesura a La festa; també el fa servir Vicent Salvador a Calabruix, als 

poemes 1, 4 i 5 de la secció “Terra amarga”.  

 

C. Mètrica i versificació d’alguns poetes 

 

A continuació tractem la mètrica i la rima d’alguns poemaris de diferents autors; subratllem 

el canvi d’autor.  

A Corrents de fons, de Ventura Melià, la rima assonant és present en molts poemes sense 

estructura fixa. De vegades apareixen apariats solts o que s’enllacen, com al poema de títol 

sanjordiesc “Tancat e prés”: “La ciutat ens envolta i no ens pertany. // Jo plany l’ésser que perd la 

llibertat; / li són murades les parets amigues. // I quan, ara i adés, truque ansiós, / lligue buits amb 

plens esperançadors.” (1977: 24). I també a “Després”: “Sento impalpables cops, / i el pes del teu 

cos. // Flaire a tu, / xop i amerat. // I la frontera se’m fa dubtosa / veient els llums del teu esguard. // 
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Fos encara sóc confós.153// Malde per refer la meua identitat.” (1977: 33). De vegades la rima 

accentua el recurs de l’enumeració, com veiem als poemes de Carn fresca . Es repeteixen verbs de 

la mateixa conjugació  com, per exemple, a la quarta estrofa del poema foixià “A la manera de…”: 

“La vida el va atreure, / sacsejar i estripar, / corrompre i humillar, / el feu gaudir i delirar.” (1977: 

18). Fins i tot, a “Gulf love stream” es repeteix al costat del polisíndeton la paraula “record” 

personificada i metonimitzada: “tebi i pertinaç. // Erosionat / pels llavis del record / i els braços del 

record/  i les mans del record / i els esguards del records” (v. 5-10). I continua: “Erosionat [. . .] De 

on ets ve i on jo sóc va.” (1977: 65, fi). Hi ha alguns poemes interessants per la posició estranya de 

la rima. A “Cap d’any” apareix al primer vers de cada estrofa de 3 versos. I al darrer poema del 

llibre, “Invitació al lector”, al vers final de tres de les quatre estrofes: “i et deixes turmentar 

dolçament. (v. 3) “t’infame ferotgement.” (v. 6) i “fes testament al damunt del meu text: / ja és teu.” 

(1977: 76). Hem d’indicar que aquesta rima masculina i assonant en e és la més repetida del llibre; 

és com un corrent de fons que va i ve, un fer i desfer de poemes i rima en e. El poema “Homenatge” 

és l’únic de rima femenina, en a/e com el títol. El text “Treball” rima, és clar, en a. Entre els finals 

rimats trobem “Àlgebra”, “A boca de fosc”, ”A l’hora del reflux”, ”Eurídice”, “Presentiment” i 

“Portentós retorn”.  

El primer poema d’“Oracles”, de Mites d’engany, de Matutano, té l’esquema mètric següent: 

-AbBAcC-D-Dd-AA;  la rima C i D són femenines; la rima C és el producte de repetir a final de vers 

el sintagma “pudents de sexe”. Aquest sintagma ocupa per complet el v. 6 i és quasi l’únic vers d’art 

menor i l’única estrofa monoversal del poema. La rima A externa, i la rima interna en a (A) i en e 

encerclen el poema: apareix als v. 1-2 (“carn… veien […] plenes […] miralls”) i als v. 14-15 (“fang 

[…] temps […] serà […] canterer […] bell pitxells […] badats.”).  

Sobre Crònica carnal, de Palomero, escrivia Bonet: “aquests versos quasi contats, prosificats, 

on recursos com rima i ritme són transgredits contínuament i usats, en tot cas, sempre amb un punt 

d’ironia i distanciament” (Bonet, 1980). No és fins La rosa dels vents, fora ja del nostre abast, que 

Palomero es decideix a l’ortodòxia mètrica i rimada. A Crònica carnal només hi ha dos poemes 

“quasi” isomètrics (“Venjança” i “Comiat”); tenen decasíl·labs a la quarta excepte alguns 

enneasíl·labs. Sembla una “venjança” palomeriana més contra l’establert, contra l’ordre retòric. 

Aquesta rebel·lia acompanya la temàtica rebel del llibre, a la contra de la València derrotada i 

conformista històricament i coetània.  

Hi ha alguns poemes que acaben amb un vers més llarg. El text “Edgar H. Humbert” 

s’estructura en enigma. Palomero espera fins el darrer vers, de 17 síl·labes, per batejar les 

misterioses “les” i “elles” anteriors com a “lolites”: “de cutis clausurat, de nacre untat i lletós, elles, 

les nímfules” (Palomero, 1981: 19). Un altre poema amb vers final llarg és “Nel mezzo del cammin”, 

 
153 Fixem-nos en el joc “Fos […] confós”.  
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poema en què se’ns conta un amor/negoci perdut del jo líric que, fa molt de temps, no va parar una 

dona (potser prostituta) als carrers d’una ciutat. El vers final recrea el que hauria hagut de fer i no va 

fer, motiu pel qual, llargament, se n’ha penedit: “Aquella ciutat, aquell barri, aquell carrer, / ara sí, 

els foradaré demà pedra a pedra, / i em fondré contra el mateix semàfor / fins arribar a fer un solc de 

frenades contra l’asfalt indòmit.” (1981: 49); el vers final és desmesurat com la libido del jo líric: té 

19 síl·labes.  

Al poema “Vaticini”,154 el vers final té només dos versos més, 15, que els dos anteriors; ara 

bé, la importància radica en el fet que el vers darrer trenca la rima amb els dos anteriors i la pròpia 

rima interna: “per arrapar la terra amagada sota l’asfalt, / Prou places per omplir-les de coloms i de 

cants. / Prou braços, prou mans per abraçar les nostres mans suades.” (1981: 57). Palomero opta per 

“desorganitzar” el poema com havia “vaticinat” al vers inicial: “però un dia, sense dir res, 

desorganitzats”. L’alliberament de València, li costarà suor, déu i ajuda i fins i tot la rima canònica.  

Pel que fa a la rima, sol ser dispersa i assonant, i hi abunden els monorims. Palomero 

exemplifica així el seu títol de Crònica o noves rimades. Destaca també la rima interna, de vegades 

fruit del joc paronomàstic. Per exemple, el poema “Comiat” té l’esquema següent: AA – – AB – 

BCDCDEFFE. En transcrivim uns quants versos: “Dins un estoig de tactes ben precisos / guardaré, 

boig, els detalls incisius, / tots els teus trets trencats i trencadissos / tots els calfreds més novells i 

més vius” (1981: 45). El text destaca per la rima interna (-oig, -e) i per la seua perfecció al·literativa; 

el mot “incisius” avança els hiperbòlics dos versos següents, en els quals domina l’al·literació 

oclusiva i sibilant que acompanya els dispars.  

La monorima en a domina bona part de “Lolita”, i sobretot els versos següents on la rima en 

a esdevé martellejant com el desig perdut d’Humbert Humbert als v. 7-8: “Pobre Humbert Humbert! 

T’he vist aquest matí, / plorant mig desmaiat, sota un desmai, / tot desmanegat, desmemoriat, 

desmaridat, / desorientat pels voltants esfilagarsats de la ciutat, / mentre el sedan blau, esventrat, 

segregava taques d’oli.” (1981: 17).  

La rima de vegades és circular; per exemple, l’assonant en a encercla el text abans esmentat 

“Vaticini”.155 Al poema sense títol de la pàg. 53 la rima en e inicial apareixerà a la fi per cloure el 

text i acompanyar el protagonista: “Als balconets de la seu, / a les Sitges de Burjassot, / tenim un 

tros de cos teu, / tenim un tros de cos mort. [. . .]  Als balconets de la Seu / tenim un tros de cos teu.” 

(1981: 53). La rima se simplifica de manera semblant al que patí el pobre Gaetà Ripoll, protagonista 

del poema, també encerclat i executat.  

La monorima inicial la trobem al poema “Cant d’amor” (- aAAA) i a “Flama de foc” (-A-A). 

Palomero empra sovint els monorims, més solts que encadenats. Mostres d’aquest darrer cas en 
 

154 Abunda la rima en a als dos primers versos; al v. 6, 9 i 10; en a-a als v. 12 i 14; rima interna en a-a als v. 12 i 14; 
en e als v. 16 i 17.  

155 Als v. 1 i 2 i als tres últims, a més, apareixen pel mig alguns apariats amb rima interna (v. 9-10 i 12-14).  
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trobem en alguns poemes. El text “A tot past” té aquesta estructura: - - AA - BBB - - BbB. Hi ha 

molta rima interna sobretot als dos darrers versos: “cos meu, obscè, brut i vell, / nafrat, marcat 

d’antics cops de martell.” (1981: 31). Bonet (1980) ja va destacar el poema “Festeig”, en el qual els 

monorims són in crescendo: AABBBBCCCCC; però, a més, trobem rimes internes i externes riques: 

“digna […] Valldigna” (v. 1-2), “Panses […] Panxes” (v. 5-6) i “cama […] camal” (v. 8) (1981: 63). 

Palomero també juga a enganyar-nos. Per exemple, la monorima A domina “Escac i mat” a 

l’inici,156 per desaparéixer cap a la meitat, i per acabar a la fi en “escac i mat” amb una “sorpresiva” 

B. També pot reservar la rima només per a la fi com al poema “Barata” (abABA). Trobem molts 

poemes amb monorims combinats amb altres fórmules.  

A Quadern de bitàcola Palomero continua el seu treball mètric. Destaquem, per manca 

d’espai, només alguns poemes. Ací segueix amb el monorim; per exemple, en a en els hexasíl·labs 

(3+3) del text “El grumet escruta l’horitzó”. O a “Les sirenes”, on les estrofes inicials mantenen 

monorimes independents: A –a-aA-a   -b-bbb-bbb   c - - c-c   -c—cacacac   ddc-d. Hi ha dos poemes 

que voldríem destacar especialment. El primer és “Nocturna platja deserta”, que té el següent 

esquema mètric: ABABBBAB  AABB bBc  CdcCdC  cDD DCDDDD CB cb  cBBC  BCBB. I sobretot 

el text homònim del llibre, “Quadern de bitàcola”, en què Palomero, des de l’estrofa monoversal 

inicial, va augmentat els versos cada estrofa repetint-los per ordre d’aparició. Transcrivim només 

l’inici del poema: “A les mans teniu un quadern de bitàcola. // A les mans teniu la tinta secreta / d’un 

quadern de bitàcola. // A les mans teniu l’ànima tentacular / del polp que ha segregat la tinta secreta/ 

d’un quadern de bitàcola” (1987: 27). L’esquema mètric resultant és aquest: A  Ba   CBa  CcDBa  

CCcDBa  ECCcDBa  CECCcDBa  ECECCcDBa  - ECECCcDBa.  

Els poemes de Cardona són tan curts que sembla que rimen en llegir-los tots seguits, sobretot 

“Forats de somni” i els poemes 39é al 42é de Pessigolles de palmera. Com indiquen Piera i Estellés, 

són com apunts. Els poemes i els versos s’allarguen a la secció “Esferes de fang” de Plouen pigues. 

Analitzarem només Pessigolles de palmera. Els versos són anisosil·làbics, de vegades fins i tot 

monosíl·labs. De tant en tant apareixen dos versos de mètrica regular, solts, i de vegades amb rima, 

que solen estar a l’inici o a la fi de poema i que en unitat de sentit doten de més força la imatge. Així, 

podem esmentar alguna parella de decasíl·labs, com “Surt del llençol un eclipsi de lluna. / 

Tanmateix s’infiltra d’astres el llit.”, o d’octosíl·labs: “Surt de la casa un somrís ple. / Tot és per un 

segon rialla.” La majoria, però, són parelles de pentasíl·labs i heptasíl·labs; en el primer cas trobem 

els versos següents: “Tinc tots els petons / de totes les nits” (amb paronomàsia i al·literació 

oclusiva). El 43é poema és interesant perquè a quatre tetrasíl·labs els segueix un vers final, més 

llarg, que d’alguna manera trenca amb la imatge: “Un estel / ha tombat / al “delit”; / una imatge / 

s’ha quedat a les parpelles.”. Hi ha molts poemes on rimen internament o externa alguns versos solts. 

 
156 7 versos dels 11 primers.  
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De vegades la repetició crea la rima interna: “una petita, petita follia.” o “Burleta bullida / 

engolida.”.  

Dins del gènere literari cançó, nosaltres només inclouríem, per la rima i la brevetat, sis textos 

cardonians. L’exemple més clar seria el poema 32é de Pessigolles de palmera: “Seria cançó, / 

portaria una barca / i m’amararia / a la cala més plana.” (Cardona, 1981: 43). El segon seria aquest 

de Plouen pigues: “Si  m’agafés / l’ànima el desig / potser moriria / en sentir-se / petit.” (1978: 19). 

El tercer, més discutible, seria aquest del mateix llibre en què Cardona empra una tornada i el 

paral·lelisme que trenca amb força al vers final: “Faria tant de goig. . . ! / que no vull / prendre 

venjança / Faria tan de goig. . . ! / que no vull / fer conquista / Faria tan de goig. . . ! / I sóc covard i 

ho sé.” (1978: 29). La resta pertanyerien tots a Pessigolles de palmera: 

– “El més petit / estel ha botat / una estrella. / A mi, m’ha fet / la cameta.” (1981: 35).  

– “Els més suaus / secrets s’han / deixat entreveure / esta nit. / Sense fer cap / soroll de petó / 

i donar-me la mà / amb un dit.” (1981: 40).  

– “Ha sortit / la tendresa / trencant els mirallets / del capvespre. / Ara la pluja / cau poruga de 

/ no veure’s.” (1981: 33).  

Piera empra sobretot la rima assonant. Conrea prou la rima interna. El poema respira amb un 

ritme particular, en què darrere dels versos llargs solen aparèixer tot seguit versos curts. S’alternen 

versos isomètrics amb altres que no ho són, dotant el poema d’una prosòdia travada que es 

manifesta oralment en la seua recitació. A RENOU. . . la majoria de la rima és en assonant i sol 

aparéixer sobtadament a la fi de poema, com per exemple, a “Rondó, VI”, a la pàg. 45 d’ “Estels 

asclats” (1976) o a “El puig del còdol, II”. També trobem una rima circular, en rondó i en e,  a 

“Rondó IX”. Hi ha, a més, poemes amb rima només inicial, com ara a la pàg. 41 d’“Estels asclats” 

(1976) i a “El puig del còdol, I, IV”. Hi ha, però, textos amb un esquema mètric més llarg; al “Rondó 

VII” l’esquema mètric, fins al v. 13, és: -AA-BB AAAAAA; del v. 7 al 13 es repeteix a la fi de vers el 

verb “volies”, i a “El puig del còdol III”: a: - - a - -abCcBB - - b -. Curiosament és a la secció 

“Estels asclats”, que conté els poemes i els versos més breus, on Piera empra més la rima, fins i tot 

la consonant.  

Piera sol acumular versos isomètrics quan no te’ls esperes, sovint hexasíl·labs;157 en alguns 

casos, fins i tot, amb rima i desplaçats, com en aquest exemple que segueix a 10 versos d’art major: 

“l’armari ple de somnis, / l’armari a la finestra, / l’infant que dorm al jac… Avui encara és 

divendres? / Avui som a demà. (. . .)” (Piera, 1991: 77-78). Un altre exemple de desplaçament i rima: 

“a bord d’algun colom. /  Emigreu…greu…reuuu…” (Piera, 1991: 76). Si el discurs ho mana no 

li importa repetir paraules, ja que Piera és, en general, un poeta jugarrí. Per exemple, a Presoners 

d’un parèntesi llegim les onomatopeies “Digulín-din/ dilinguin-din” “o els crits de la fira “Vinguen, 

 
157 Un altre poema acaba amb sis hexasíl·labs entre guionets, encerclats per dos alexandrins (Piera, 1991: 80).  
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senyores, vinguen”; també tenim els isomots, ben seriosos, “res”,158 “ara” o “demà” que apareixen i 

desapareixen del poema cohesionant-lo.  

De vegades la rima ja s’anuncia al títol: “Endreçat a un company”, serà sobretot, com aquest, 

rima interna. De vegades, la rima externa resta dissimulada per culpa de la llargària dels versos; per 

exemple a “De la vida quotidiana”,159 que té dos passatges amb fort esquema mètric. A la primera 

estrofa  a- ABABa-A-A-a-ABABa, i a la segona cDCd-E- - E-FF- - - - -E-E-EEE- - - - -.  

Piera empra molt les repeticions de mots: “ofegada, rata ja no, gavina, gavina de la nit,” 

(Piera, 1991: 92); “que demana: –Boriol, boriol, acut, dóna’m el bornoi just,” (Piera, 1991: 97) 

(també trobem aquesta mena de repeticions en Bonet). La rima acompanya de vegades 

l’encavalcament: “esclatats de llum caient / com cau la neu [. . .] un mot / com un glop [. . .] pel 

finestral / cauen palaus” (Piera, 1991: 97).  

Piera tendeix a l’ordre al poema, malgrat la seua aparença caòtica.160 El saforenc juga amb el 

final de poema, per exemple, acabant-lo amb l’únic microvers: “que hauria de pintar-te novament, o  

millor, / destruir-te.” (Piera, 1991: 91). Altres vegades reserva per al final 4 alexandrins (Piera, 1991: 

90), i, fins i tot, hi inclou un vers solitari que trenca amb els decasíl·labs precedents: “Nu, abraçar-te 

vull, i vull negar-me a tu.” (Piera, 1991: 86). Aquesta rima en u és sovintejada per Piera, sobretot 

gràcies al “lluny”, com es pot comprovar en versos com aquest: “ben lluny, molt lluny, més lluny;” 

(Piera, 1991: 90). I també en poemes sencers com “Enllà lluny” o “Foll del lluny”.  

Piera domina molt bé el metre dels versos. Ho exemplifiquem amb la fi de Brutícia. Els tres 

darrers textos acaben amb estrofes curtes. “Abans de cloure els ulls” amb una de 2 versos. 

“Descripció d’un instant” té tres estrofes decreixents: 27, 20  i 11 versos. “Nocturn com a cloenda” 

consta de tres estrofes decreixents: 13, 9 i 7 versos. En aquest darrer poema cada estrofa decreix i a 

la fi apareix l’art menor; també el poema i el poemari Brutícia acaben amb un vers breu: “i 

t’anomenes”. Es tracta d’un final orgullós i positiu, com ja indicava un poc més amunt la rima 

interna ”esperança […] dansa”.  

Metapoèticament,161 Piera també controla molt bé el ritme i el metre dins del poema. Per 

exemple, la primera estrofa d’“Abans de cloure els ulls” comença regularment amb versos llargs 

(tres de 13 síl·labes, dos versos de 6+5) i de sobte el v. 6 és curt: el pentasíl·lab “de poltre, crisàlide”;  

el mateix passa amb el v. 11 (pentasíl·lab), envoltat de versos més llargs. La sisena estrofa i darrera 

 
158 Un exemple: “La finestra i el somni IX” consta de dues estofes de set versos, l’inicial és el més curt, trisíl·lab.  
159 La primera estrofa té una estructura curiosa: a un hexasíl·lab aparegut amb variacions (“No cal anar molt / tan / 

més / molt lluny”) li segueixen cinc versos d’art major; primer sempre alexandrins, però a mesura que avança l’estrofa, 
més llargs.  

160 Un altre exemple. El poema “La finestra i el somni XII” consta de tres estrofes creixents: 6, 12 i 13 versos. La 
primera estrofa és una tirallonga monorima externa que esdevé també interna al darrer vers: “si no carrossa, serà una 
clotxa””). La segona estrofa comença i acaba amb una altra monorima de l’onomatopeia d’un timbre: “diguilín-din”.  

161 Per exemple, després de l’hexasíl·lab “i un trencament harmònic” (v. 10) el poema “instant” s’allarga fins a les 15 
síl·labes (Piera, 1991: 111).  
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del poema comença i acaba amb dos bisíl·labs: “Mossega […] d’anada” (Piera, 1991: 137-139).  

A ”Descripció d’un instant”, Piera desplaça versos metapoèticament; són acompanyats 

semànticament pel “Caus” repetit162 del v. 22; i “I una pausa/ infinita /  de joia.” (v. 26-27). 

Cap a la fi de l’estrofa Piera explicita el “trencament” del domini de l’art major: “t’endinses –crec!– 

paüra, el zero: trenques / la dansa. Tot / un saber acumulat dins una gota d’aigua neta, / el sol inici 

del gest cal·ligràfic / abans mateix que el so…” (v. 18-22). La segona estrofa comença amb dos 

versos molt llargs per a trencar-se al v. 3: “Lladrucs, lladrucs, lladrucs.”. El mateix passarà a la fi 

d’estrofa amb el bisíl·lab “segueix-me” (v. 24). La tercera estrofa i tot el poema acaba amb la 

urgència d’un altre “segueix-me” i tres versos d’art menor. La fi diu: “amb ell, amb ell, amb ell.”, i, 

un poc més amunt, en quiasme, llegíem: “no tu / tu no” (Piera, 1991: 140-142).  

A Maremar, Piera opta ja obertament pels metres clàssics. Pel que fa a l’isosil·labisme, el 

decasíl·lab domina “16 de gener” (el clàssic a les parts primera i tercera) i “Als maulets”.163 El 

decasíl·lab a la sisena domina la part I de “Siena” i de “Marina”, mentre que les parts II es composen 

de versos més breus.164 L’hexasíl·lab domina el primer text de “Foll del lluny”,165 “D’un romàntic” i 

de set dels vint poemes de la secció “Illes de llum”. L’heptasíl·lab domina “Afrodita de Rodes”. Al 

segon text de “Foll de lluny”, l’heptasíl·lab deixa pas a l’hexasíl·lab als tres darrers versos. 

L’alexandrí domina circularment “La nit antiga”; a més, el v. 8 és un dodecasíl·lab. El poema 

“Crida” alterna alexandrins i decasíl·labs a la sisena. Pel que fa als microversos, a “D’un romàntic” 

la majoria de versos solts, a l’inici o desplaçats a la fi, són bisíl·labs.  

Pel que fa a la rima, cal dir que Piera no la força, sinó que deixa respirar el poema. Poques 

vegades és ortodox en la rima consonant i en esquemes rígids. Per exemple, al text “Marina” empra 

dos apariats encadenats, mentre que el tercer resta blanc; això ho compensa l’excel·lent rima interna. 

Piera escriu poemes amb rima només inicial com “Als maulets”, “Crida” i “L’arribada”. En aquest 

darrer la primera estrofa fa: AA - - AAA. Però també hi ha poemes pierans que no tenen rima només 

a l’inici, com a “Al moll de Kalimnós”: ---a-a-baa-b-b-abacdd-bc. Així i tot, hi ha poemes amb 

esquema mètric més definit; heus-ne ací unes mostres: el primer text de “16 de gener” (ABAbCBCB, 

amb rima interna en a als v. 4, 6 i 8); el tercer text de “16 de gener” (A-AB-B); “Albada a Simi”  

(-ab-ab), i “La nit antiga” ( - - A - - ABAB-B –).  

Piera treballa molt la monorima; per exemple, estranyament en u al primer poema de “Foll 

del lluny” o a “Marina II”. Al poema “A vosaltres” la monorima ocupa el v. 1 dels tres primers 

tercets i tot el tercet final. La monorima ocupa quasi tot el poema “El mariner”; a partir del v. 19 

 
162 Es repeteixen els mots “boira”, al v. 2, i “núvols”, als v. 15-16, amb el “caus” ja esmentat (v. 22) i l’ “amb ell” al 

vers final (Piera, 1991: 140-142).  
163  El text es trenca a la fi amb dos versos curts, el darrer dels quals desplaçat. Excepte el v . 4, tots sense cesura. 

Podeu llegir el poema a l’apartat “Poesia social”.  
164 El mateix passa amb el tercer poema d’aquesta secció “Italianesques”.  
165 Fins i tot els versos desplaçats se sumen a l’anterior formant hexasíl·lab.  
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l’esquema mètric és: b-c b-c-dd. A “Oda a Santorini” hi ha dues estrofes monorimes; a la primera 

ocupa els versos parells i a la segona els senars, deixant el darrer vers del text sense rima. El 

monorim es reserva per a la fi a “Tilos d’Erinna” i “Afrodita de Rodes”.  

 Sobre Jàfer direm que domina la mètrica, ja des de L’esmorteïda estela de la platja, com 

demostrarem tot seguit. En la poesia d’aquest autor, abunden les estrofes imatgístiques biversals166 

destacades a l’inici o la fi de poema. En tot el llibre només hi ha un vers solt, però és magnífic. 

Trobem també dos poemes quasi regulars sintàcticament i mètrica: el 22, únic isoestròfic, i el 23, 

monostròfic. L’alexandrí i l’hexasíl·lab predominen en alguns poemes com els dos que acabem 

d’esmentar i, a més, el en el 6. En aquest darrer text un “desesper” a la segona estrofa trenca el rime. 

L’alexandrí domina el poema 11 fins l’arítimic “Mata’m”. De vegades el vers darrer resta 

metapoèticament més curt però rimat: “acoltellada nit” (11) o “la crinera incendiada” (23). Jàfer 

prefereix la rima interna a l’externa, o la combinació de les dues.167 L’externa sol ser assonant dins 

apariats o en un esquem mètric lax. La rima interna pot unir oracions, estrofes o hemistiquis (v. 7, 9 

i 11 del 6) o encerclar en capicua una oració (“El cel […] estès” del 19). Molts poemes acaben 

rimant internament pautats per la coma: “La platja jau, al·lucinada” (8; 4+4. És l’adjectiu un 

vocatiu?); o pels únics dos punts del llibre, “Recordes: / les hores tenyien els vidres.” (17, 5+5, 

ATAAT). La rima arriba sovint per les repeticions i de vegades per la paronomàsia, com al text 7: 

“penetra’m nit meva, esprem-me, nit, euga” (5+5, ATATT). Hi ha versos que anuncien l’ortodòxia 

mètrica de Lívius Diamant: així empra el tetrasíl·lab i la rima amb o oberta al poema 13. Trobem, 

també, un final d’oració que anul·la una rima i al·literacions constants: “Un ramat de senglars, pell 

tibant, / ets esclau de ta pell tibant, / arnada pell tibant, camins silenciosos.” (Jàfer, 1988: 65). La 

monorima en a i l’al·literació d’oclusives il·lustren passatges violents.168 El trencament rítmic final 

el trobem també a la tercera estrofa del 18, un bell homenatge rimat169 a Espronceda i San Juan de la 

Cruz: “Pels cents cantons de la nuesa foradada / tinc qualque cosa de nacre atresorada, / qualque 

estranya punyalada en metall bromós” (1988: 67).  

 A Navegant obscur Jàfer empra diversos metres. La quarteta “València” té  pentasíl·labs i el 

següent esquema mètric amb rima consonant: abab. El poema “Roses” és d’hexasíl·labs. A la 

quarteta “Nu lliure” rimen el v. 2 i 3. “Corsari” té heptasíl. labs i rima consonant: abacacababab. 

Fins i tot, Jàfer torna al tetrasíl·lab com a Lívius Diamant amb el text “Ocàs”; l’esquema mètric és: 

aabbcdcd-, amb rima interna als tres primers versos.  

 
166 Algunes rimades com les d’aquest apariat d’alexandrins: “Semences enyorades, presoneres de bresca, / ara es 

desfan obertes com vaixells en creixença.” (25, v. la s i la rima interna).  
167 Al 22, des del v. 3 llegim: “cavalcant [. . .] / he trobat estimballs / [. . .] alacrans” (v. 5-7) i “acaronades, / [. . .] 

amples desplegades [. . .] / Per salvar-me del marbre,” (v. 10-12); hi ha un esquema rítmic AATAAT al segon hemistiqui 
del 4 i 11 i sencer als v. 5, 6 i 12.  

168 Al poema 7 els v. 11-12; el quiasme sonor als v. 3-5 del 9.  
169 Un dels pocs en rima consonant, com l’apariat inicial del 7.  
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D. El poema en prosa 

 

El primer problema què trobem és què entenem per poema en prosa. Per a l’origen, 

cronologia i tipologia d’aquest tipus de text podeu consultar El poema en prosa en los años setenta 

en España de Jiménez Arribas (2005).  

Als anys 70 en català es recuperen llibres introbables dels autors més grans: Foix, Bartra, 

Brossa, Estellés, Serrallonga o Bauçà. Gràcies a això podem saber que als anys 50 el poema en 

prosa era vigent. A la dècada dels 70 el poema en prosa és conreat a bastament pels joves ja no tan 

joves. Per exemple, per Francesc Parcerisas al llibre d’artista Granollers fulla baixa (1973) i per 

Feliu Formosa a la part I de Raval (1975). Des de Mallorca s’incorporen al poema en prosa el jove 

Joan Perelló, amb el llibre sencer Baf de llavis (1976), i Josep Maria Llompart, amb “Lobishome”, 

tercera i última secció de Mandràgola (1980), així com amb tres poemes de La capella dels dolors 

(1981). Albertí incorporarà textos en prosa tant a Aliorna (1974) com a Lesions (1980) i Àngel 

Terron a quasi la meitat de textos de la secció segona, “La creació científica”, de Llibre del mercuri 

(1981). A Raval, Feliu Formosa s’acosta més a la prosa memorialística. El jo líric recupera records 

del “mundo que no encontramos al nacer”, com diu la cita inicial de Gil-Albert, d’un temps i un 

poble/país: la postguerra inmediata catalana i possiblement la família del poeta. El poema en prosa 

va lligat a la infantesa nacionalcatòlica en els casos de Pessarrodona, Parcerisas i Bauçà. El cas de 

Granollers fulla baixa de Parcerisas és molt diferent; s’assembla més a Salvatge! de Navarro.  

Al País Valencià, com a precedent del poema en prosa tenim, com sempre, Vicent Andrés 

Estellés. El burjassoter el conrea en tres ocasions, almenys que sapiguem fins ara: Quadern de 1962, 

Els ferros del poema i Boix, Heras i Armengol. Pel que fa als anys 70, Sam Abrams assenyala 

encertadament: “I en alguns casos especials com el ressorgiment de la poesia al País Valencià als 

anys setanta, el poema en prosa es va convertir en un autèntic estendard del moviment, com palesen 

les obres de Josep Bonet, Salvador Jàfer o Joan Navarro.” (Abrams, 2001: 11). Efectivament, el 

primer entre els joves valencians a publicar-ne fou el 1975 Jàfer, amb el seu Lívius Diamant –en el 

qual mescla vers i prosa de vegades fins i tot en el mateix text–, i continuarà emprant-la a excepció 

de Navegant obscur. El 1976 la veterana Carmelina Sánchez-Cutillas publica Els jeroglífics i la 

pedra de Rosetta però Abrams no l’inclou a la seua –per la resta– magnífica antologia. Navarro 

també conrea el poema en prosa a bona part de La paüra dels crancs i des de Bardissa de foc fins 

ara (2015). Les mostres darreres publicades de Bonet són també poemes en prosa: “Novel·la”, 

“Cohèlet” i Getsemaní. Malgrat que Cremades, Seguí, Piera i Palomero ja feien narrativa, no 

empren el poema en prosa. Ara bé, el primer fa servir material líric a bastament, sobretot a la seua 

primera novel·la Coll de serps; el segon, en el seu afany sempre experimental, considera com a 
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poesia Introducció al cos, obra que nosaltres associem més a l’antinovel·la com, per exemple, el seu 

Projecte per a destruccions. El grup d’amics Verger, Granell i Piera no conrea la poesia en prosa. 

Verger ens ha confessat que se sent més còmode en el vers. Recordem que les versions primeres de 

Cambra de mapes de Jaén són en prosa i epistolars. Combinaran poesia i prosa Ventura Melià al 

poema “A boca de fosc”, Jàfer a Lívius Diamant, Navarro a Salvatge! i també Rodríguez- Castelló 

en el text “Amant amor, amant silenci” de De foc i danses, frontissa entre els textos en prosa 

anteriors i els poemes en vers posteriors.  

No sabem molt bé si són en prosa o en vers llarg els textos “Déus juguen daus” 170 de 

Corrents de fons de Ventura Melià i Àfrica de López-Barrios. Tampoc si el text en prosa de Fina 

Cardona inclòs a Pessigolles de palmera és en realitat un pròleg. El text final en prosa d’Esborranys 

de la música de Piera no sembla poesia en prosa sinó un epíleg. Un fet important és que amb Els 

jeroglífics i la pedra de Rosetta i Bardissa en foc podem parlar no de poema sinó de poemari unitari 

en prosa; el model de la valenciana és Saint-John Perse, mentre que el de Navarro és el darrer 

Rimabud mesclat amb un cert to màgic a la Foix, però moltes coses més com veurem a la segona 

part d’aquesta tesi.  

 El model de poema en prosa dels 70 valencians no és Baudelaire i el seu flâneur; més avall 

estudiarem l’únic exemple que s’hi assembla, un poema de Rodríguez-Castelló. El poema en prosa 

de Navarro i Bonet –i també, però no tant en Jàfer– és sobretot pròxim al Rimbaud de les 

Il·luminacions i Una temporada a l’infern; sobretot en Bonet som a prop del voyant. La imatgeria 

bonetiana és fortament cristiana i alhora blasfema i eròtica, una mescla entre voyant i voyeur. En 

Bonet el poema en prosa s’acosta a l’estètica del mal de Sade o Bataille, i al teatre de la crueltat 

d’Artaud. El poema en prosa de Jàfer és més rítmic, més harmònic i pautat, fins i tot en l’enllaç 

cacofònic de tetrasíl·labs de l’inici de Lívius Diamant, mentre que el de Bonet trenca amb la sintaxi 

i el ritme amb repeticions sistemàtiques amb una estructura en espiral. Jàfer transforma i romp la 

mètrica mentre que Bonet l’aboleix. La incorporació de Navarro al poema en prosa arriba un poc 

més tard; és més prop de l’antinarrativitat de Bonet que de la imatgeria preciosista i medievalista de 

Jàfer. Cap dels tres s’assembla a Sánchez-Cutillas i el seu Els jeroglífics i la pedra de Rosetta, ja 

que tendeixen a la disbauxa, i a deixar-se endur per les imatges, mentre que Sánchez-Cutillas 

controla i pauta referències i passatges, sobretot intertextuals. A l’apartat 2. 5. 2. B. 2 intentarem 

diferenciar Lívius Diamant de Jàfer d’Els jeroglífics. . . de Sánchez-Cutillas.  

Coincideixen, però, els quatre autors, és a dir, Jàfer, Navarro, Bonet i Sánchez-Cutillas, en la 

voluntat de narrar fragmentadament, en la creació d’un món nocturn, farcit de símbols o referències 

ocults, per on el jo líric –o el seu doble– viatja esmaperdut, fora de lloc. La violència és comuna als 
 

170 En aquest text eròtic de Corrents de fons, Ventura sembla emprar la prosa. El text es composa de frases separades 
per comes, i cal destacar que totes són oracions excepte la frase quarta i la cinquena, que no tenen verb. Hi ha un cert 
eequilibri sil·làbic a l’inici i a la fi de text: quatre oracions heptasíl. labes i tres hexasíl·labes respectivament.  
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quatre, i la desesperança també. Només Navarro en els seus primers textos és polític, si bé el 

missatge subliminal de Sánchez-Cutillas és la insatisfacció pel món coetani. La sensació que hi ha 

més mons possibles (passats o futurs) amara els poemes de Jàfer i de Sánchez-Cutillas. La Bíblia és 

molt present en tots quatre.  

Podem concloure que Bonet, Jàfer, Navarro i Sánchez-Cutillas conformen el que podríem 

anomenar Segona Valenciana Prosa. Com llegíem en S. Abrams fou una marca valenciana d’aquells 

anys.  

Entre els autors que empren puntualment el poema en prosa trobem Cardona i Peiró. Guerola 

inclou a La pietat sota el mont un text en prosa gens afortunat. Cardona també n’escriu un cap a la 

meitat del llibre Pessigolles de palmera, sense títol com tots. Dins d’A vora mar de Peiró trobem 

aquests textos en prosa que són els únics narratius –en el sentit tradicional de la paraula– dels 70: 

 
10.  

De vegades la mare li donava a la lluna un tros de llima i aleshores la lluna es feia groga, lluna plena de 

farigola i prunes. Mentre, la mar espurnejava la platja d’una flaire penetrant, fresc i àcid, i llavors naixia un 

eucaliptus. (Peiró, 1979: 20).  

 

11.  

La mare deia que els nens petits que moren no van al cel perquè el cel no existeix. La mare deia que 

simplement els deixaven al cementeri. La mare deia que als nens petits que moren sols els espera la terra. (Peiró, 

1979: 21).  

 

Entre els poemes en prosa dels 70, hem decidit analitzar-ne un de Bonet i uns quants de 

Rodríguez-Castelló. Subratllem el canvi d’autor. Numerem les frases amb una f; també ho farem en 

la segona part d’aquesta tesi.  

De Bonet analitzem la segona part de Getsemaní, que s’anomena “Pont de la mar”. El títol 

ens suggereix la mar com un lloc que cal travessar, com Crist per sobre les aigües. Si la mar és la 

mort, travessar-la és ressucitar; potser en el fons hi ha el joc del grec “pont/pontos”. El poema 

consta de tres o quatre paràgrafs segons com considerem el canvi de pàgina.  

El primer paràgraf comença amb una metàfora A és B: “L’estació és eternament un ull; 

núvols i espills, rellisca eternament; –ara ens fa plorar març, i tot rellisca:” (f. 1-3). Sembla que 

l’estació no és de transports sinó temporal; potser és la primavera com indica “març”, el més cruel 

mes per a Eliot. També l’estació és cadascuna de les aturades de la Passió, i cal recordar que la 

Setmana Santa pot caure en març. Els “núvols” i els “espills” ens remeten a la pluja de primavera. 

És la pluja un pont cap a la mar i els núvols un pont cap al cel. No sabem qui rellisca eternament, si 

el temps o el dolor de Crist d’estació en estació, la Terra o bé el mar. Potser rellisca el poema I. Les 

llàgrimes o la pluja hiperbòlicament fan desestabilitzar-se el món i tot és insegur i rellisca cap avall. 
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Sembla una caiguda cap al buit dins d’un malson. Després dels dos punts continuen les imatges 

marítimes: “les teues mans fent un vol de paons, la mar damunt la pollancreda –ens sotja. Ens acull 

dins l’espill; de vora a vora, clapoteig d’ones; sota aquest arc hem travessat les aigües, dormim fins 

a la vesprada i a mitjanit salpem.” (f. 4-8).  

Apareix el tu, potser un jo desdoblat, amb un truc de màgia i bellesa: els “paons” ixen de les 

mans i volen com papallones o coloms o ànimes. No sabem cap on es dirigeixen. El món s’ha 

capgirat: el cel era damunt la pollancreda però aquesta, que creix vora l’aigua, ha caigut dins del 

mar i ara és un bosc d’algues. De sobte, darrere d’un guionet, algú escriu: “–ens sotja”. Qui vigila 

tal vegada és la pollancreda o les algues sota el mar, o el mes de març o l’estació. L’espill de la pluja 

o del mar no ens vigila per castigar-nos sinó que ens hi refugiem; potser som ofegats, o en una illa o 

en un vaixell, ja que estem envoltats “de vora a vora, clapoteig d’ones”. L’arc que travessa la mar 

potser som nosaltres o Crist; el nosaltres esdevé un mariner que dorm de dia i que viatja, com als 

contes de por, a mitjanit.  

El segon paràgraf comença amb un crit d’auxili o de joia. “Flors enceses, enceses! d’or pur a 

la garriga i llet escumejant a l’altra banda, pruneres fins a badar el cos!” (f. 9-10). Amb la primavera 

les flors naixen i poc després s’encenen i moren. La passió dura molt poc. Bonet recupera l’“or” i la 

“garriga” de l’inici del text I. Hi ha una descripció de natura morta amb un to fortament violent i 

sexual; la flor és d’or encés però també la llet o semen escumeja i bada el cos i la flor vaginal. Les 

“pruneres” són negres com podridura i contrasten com cendra amb el color de les flors i l’or brillant; 

els pinyols de les prunes, com trets, obrin i fereixen el material i metonímic cos nostre o de Crist. 

No sabem per què es diu “a l’altra banda”; potser indica a l’altra vora del pont de l’espill del mar o 

de la mort o de l’orgasme. Amb la paraula “cos” en exclamació apareix el nosaltres: 

 
i ens ajupíem –vine amb mi, veuràs els meus ulls sota l’aigua; i ens ajupíem vora el gorg, espills, cremant 

dins l’ull de l’aigua. Vine, veuràs. . . núvols i espills, no cossos ni cabells ni llavis, núvols, i espills, dins la roda de 

les aigües, sense temps. (f. 11-14).  

 

Hi ha algú que ens crida temptador des de l’altra banda i ens promet vore el rostre de Déu, el 

paradís, l’eternitat, on només hi ha esperit i el cos sobra. El nosaltres s’ajup com animal o Narcís 

atret per la bellesa de la veu o pel seu propi reflex sense adornar-se del perill. Els ulls de Déu són 

sota l’aigua, com les ondines o les sirenes. Potser hi ha una metàfora A, B del nosaltres com a 

“espills”: espills mirant-se als espills. Al gorg, l’aigua erosiona i gira i rellisca com a l’ull de 

l’huracà, on hi ha una calma entre destrucció, a vora i vora, on el temps resta en suspens, ja que les 

aigües giren eternament en el cicle estacional com una roda. Com en la poesia del primer Navarro, 

les “aigües” apareixen en plural. L’al·literació de la ll i la s enllaça el que es deixa (“cossos”, 

“cabells”, “llavis”) i el que es promet (“núvols” i “espills”). Ja a l’inici d’aquest poema apareixien 
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els dos elements units; els núvols del cel i els espills que tallen, que semblen el paradís o l’infern.  

Al tercer paràgraf la unió amb la veu de l’aigua ja s’ha produït: “Dins l’aigua sabonosa –vas 

que recull les llàgrimes i l’ombra; quan es va despullar; en la imatge el perfum, un estoig amb els 

arbres d’abril” (f. 15-18). L’aigua és sabonosa, com una banyera o un bol d’afaitar, com si no 

correguera i fóra contaminada. El calze o vas o “estoig” recull les llàgrimes transparents de pluja o 

de sang, però també l’ombra obscura. Potser l’emissor és Maria o Maria Magdalena i assistim a 

l’escena del descendiment de la Creu. “L’ombra” és, potser, una metàfora B del cos o del taüt. No 

sabem qui es despulla; tampoc de què es despulla: si de carn i ossos o de vestit. La nuesa mena a 

l’erotisme però també a la mort. La bella sinestèsia “en la imatge el perfum” ens remet a la voluntat 

operística del simbolisme, a Baudelaire. Potser el perfum és a “magnòlies” com llegirem al paràgraf 

següent.  

Després del dolor i el plor del març tan cruel, arriba l’abril i fem un “estoig” o taüt amb els 

arbres; aquests potser són pollancres i s’han nodrit de pluja. L’“estoig” també pot ser vaginal. 

Després d’un guionet trobem la queixa desesperada del jo quan descobreix que la promesa del 

paradís que algú li ha llançat des de l’aigua (la seua pròpia imatge) era falsa: 

 
 –m’has tacat, m’has ferit; passió dels creients, no té una magnòlia la seua bellesa. I a sota d’aquesta aigua 

no hi ha ulls, no hi ha ulls, rostres sense ulls, de flames, sota aquesta aigua, i l’home no coneix el seu temps, quan 

em feries. (f. 19/21).  

 

La promesa d’amor/mort que encarna la passió era falsa; la “ferida” suposa la mort i la 

pèrdua de la innocència i de la puresa, la taca o pecat original; el bateig no en redimeix sinó que el 

provoca. La bellesa del tu no té resurrecció o magnòlia. L’aigua és buida de veritat i de rostre de déu; 

tot és obscur i cec o bé tot crema amb flames d’infern. El paràgraf acaba amb una màxima moral: 

“l’home no coneix el seu temps”, és a dir, el present no existeix o bé no sabem quan morim. Ens 

remet potser a l’Eclesiastès o al “Cohèlet”, títol d’un altre poema en prosa de Bonet. Però des que 

hem començat a llegir el paràgraf fins ara, sí que ha transcorregut el temps: del recent “m’has ferit” 

hem passat a “quan em feries”. Potser el temps, com a l’ull de l’aigua o l’huracà, s’atura només en 

la mort o en l’orgasme, quan el tu feria amorosament i violenta el jo.  

El quart paràgraf (potser el darrer per la paginació) comença amb la invocació del tu per part 

del jo; “Oh Missenyora” esdevindrà una anàfora i una coda. És la dama, potser, la verge Maria o la 

Mort: “Oh Missenyora sota les magnòlies, les terrasses d’or per on passejàvem! Oh Missenyora les 

terrasses d’or. . . ! aquest riu de cendra.” (f. 22-24). La “magnòlia” és la flor de la resurrecció, de la 

passió. Les “terrasses d’or” de la joventut, dels bancals, del migdia, ara han esdevingut per obra del 

díctic en “aquest riu de cendra”. L’edat d’or ha passat, i la nostàlgia de l’ubi sunt s’hi instal·la: “On 

les pires dels nostres cors”. Els cors són pires de passió o com diu en metàfora A, B: “focs antics a la 
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riba”. Els focs grecs són les tiares del passat.  

De sobte, el locatiu on torna a aparéixer per afegir-se al valor de l’ ubi sunt: “On els coloms, 

ulls, becs i peus de brases, neu que encén les eixorques falgueres, pasturaven maragdes;” (f. 25). La 

imatge del colom cristià a la festa de l’Encontre emergeix amb força: de brasa, de pira, de foc són 

les seues parts trossejades i metonímiques (ulls, becs, peus). Front a les brases naix en antítesi una 

“neu” que paradoxalment “encén”. La neu cau i el sol també, i potser l’alba blanca o el semen. Les 

“falgueres” són seques, ja que tal vegada és l’estiu calent de clima i de goig. El surrealisme uneix 

imatges il·lògiques: les falgueres tenen ulls i llavors. La frase acaba amb una altra associació 

estranya: “pasturaven maragdes”. Sintàcticament el subjecte pot ser tant els “cors/pires” cors els 

“coloms”. Potser són la mateixa cosa. Les maragdes brillen. Els coloms no pasturen però el bestiar 

sí. Potser és el be del sacrifici o una imatge idíl·lica, bucòlica del Paradís. Totes les imatges solars, 

lluminoses o ígnies s’apaguen i es redueixen de nou amb el díctic (“ara”) a cendra: “ara cendra sota 

l’aigua pudent –i tu, riu mort, vetlla’m aquest somni.” (f. 26-27). El món aquell és un riu mort, de 

cendra. El tu és invocat amb un senyal diferent a “Missenyora”; ara és un “riu mort”. No sabem si és 

el mateix tu, o diferent. El riu mort, el resucitat, el que no és en vetlla ha de, paradoxalment, tenir 

cura del son del jo. El jo líric o el poema són en metonímia díctica “aquest somni”.  

En el següent paràgraf es concreta la figura de la Missenyora en el record en passat del jo: 

“Oh Missenyora, vós que cremàveu l’enteniment.” (f. 28). De sobte, però, l’enteniment del jo crema 

però també el sexe. No és una dama trobadoresca sinó una figura fortament carnal, juganera: “Jo us 

volia encular, vós em fugíeu sota la ressuada mortalla dels llençols; rialleta de boja, rialleta. Us 

mofàveu de mi. Jo us esquinçava.” (f. 29-32). L’amor del jo juga letalment al tabú: encular, violació 

o esquinç, necrofília; els llençols són mortalles i el llençol sant. L’amor fou és descrit com a mareig 

(ulls) o ofec (boques): “La roda de les aigües em segrestava els ulls. Les boques adherides.” (f. 33-

34). Fins i tot en termes apocalíptics o budistes: “La gran bagassa damunt de moltes aigües 

asseguda.” (f. 35). Potser la gran bagassa babilònica, la diablessa, és la Missenyora. El record acaba 

amb una exclamació anticatàrtica, ja que la mala sort trenca l’espill de la memòria: “Oh desolat 

mirall de la memòria! / –tu, d’esquinçar-me.” (f. 36-37). El mirall, record, aigua, poema és “desolat”. 

El jo potser és sol davant l’espill. El jo és el tu dins l’espill, i es trenca en esquinç, es rasga les 

vestidures o miqueja el paper. El jo que esquinçava és el tu esquinçat. És sorprenent i agramatical el 

“tu, d’esquinçar-me”.  

 El poema acaba amb un paràgraf final on es recupera el present. És el temps del comiat: “I 

ara abril s’enfosqueix enllà dels arbres, dels seus ulls la memòria de pluja, del seu cos que arrapava 

un gat cruel” (f. 38). El mes d’abril, símbol de la primavera, de la vida, s’apaga com un sol que es 

pon darrere del bosc, s’allunya. De la mateixa manera, en hipèrbaton, s’anihilen dues coses més. 

Arriba l’oblit i la des/memòria seca les llàgrimes dels ulls; la pluja és passat. També s’allunya el cos 
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d’una tercera persona (la missenyora/bagassa o el cos del jo desdoblat); el cos era arrapat per un 

misteriós i sexual “gat cruel” o tigre; aquest cerca noves víctimes: “–mireu-lo, ell sempre torna, 

entre el foc i les aigües.” (f. 39). Aquest “mireu” pot dirigir-se a un vosaltres (lectors/es) o a un vós 

(Missenyora?). Aquest “ell” podria ser el gat, però també una tercera persona: Déu, el Temps o el 

diable. El felí, com el temps, és cíclic i torna com l’abril o la primavera, com l’aigua –evaporada 

amb sol de foc i condensada amb aigua–.  

Després d’aquesta imatge elemental i inconcreta, Bonet pega una referència espacial ben 

concreta, un café restaurant: “Rere les cortinetes del cafè”171 (f. 41). És el lloc des d’on espien els 

voyeurs o els lectors/es. Sembla que la imatge continua més avall: “Jugàvem a entelar amb l’alé els 

vidres.” (f. 43). Les finestres el café serveixen per a escriure. L’alé és el full i l’escriptura fungible i 

fugaç. Les finestres poden ser també les del tren des d’on algú (el nosaltres, el tu més el jo) 

s’acomiada: “–adéu, roses de brasa, dolors ardents que un riu orb esborrava!” (f. 42). Amb l’oblit o 

el desamor, s’acaba el foc i el dolor, o tal vegada comença. El riu orb i cec esborrava/produïa el 

dolor ardent, dur. No sabem qui són aquestes roses capvesprals que el riu de la nit nega.  

De sobte, ara els receptors són uns altres: “Adéu, petits malalts, columnetes de fum. Núvols i 

espills, accepta’m aquest cos. Adéu, adéu, la imatge.” (f. 43-46, fi). Potser és un record de la 

infantesa. El diminutiu remet a la infantesa, al joc: columnetes de fum, xiquets que fumen… 

L’evaporació als núvols és seguida per la condensació als espills. Tot torna i tomba. Potser el cos és 

part d’aquest cicle vital, i arriba la mort, i el jo ofereix un cos a un tu (superior?), potser el seu propi 

cos. El text acaba amb un comiat a la paraula, a l’artifici: “Adéu, adéu, la imatge.” Bonet deixarà 

prompte de publicar i fins i tot d’escriure.  

Rodríguez-Castelló practica per primera vegada el poema en prosa al text “Ars poetica” 

d’Esbós d’un cos. Però sobretot abunden els poemes en prosa a De foc i danses (1987). En concret a 

la segona i darrera secció: “Ungles d’atzur pell de saure”. En total, el llibre consta de 27 pomes en 

prosa i l’inici del darrer text, “Amant amor, amant silenci”. Cal dir que, al contrari del que sol ser 

normal, els poemes en vers del poemari són llargs i els poemes en prosa són curts, a excepció del 

llarguíssim. “A la manera de mestre Foix”. El més interessant –potser un tret avantguardista– pel 

que fa als títols, és que se’n repeteixen alguns: per ordre d’aparició tenim tres “Connexions”, dos 

“Passeig”, dos “Jocs de planetes” i tres “Paraules”, més un “Paraules, somnis”. Hi ha sis títols 

dedicats a Begonya Mezquita –poetessa i dona de l’autor–, enllaçats amb un dígit àrab al darrere. 

Hem decidit comentar tres poemes. El primer és el “Connexions” de la pàg. 25 i diu: 

 
Aquest espai on vesse la llibertat d’un acte premeditat o vomitiu és la neu d’Urgell com un miratge, la 

profunditat d’uns ulls, el record de la mort, les instàncies del parèntesi, l’eclosió efímera del gesmil al sol de la 

 
171 També la trobem en un poema de Jaén a Bretanya, a Cambra de mapes (Jaén, 1982a: 37).  
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tarda, l’àpat cruel de la mantis religiosa, ones en moviment, la por per estimballs profunds, el bosc humit que 

m’adelera.  (Rodríguez-Castelló, 1981: 25).  
 

El poema tracta de definir l’espai o la geografia del jo líric. “Aquest espai” potser és el de 

l’escriptura, el de l’ara i ací. El jo escriu o sent, “vessa”, com si fos ja ple. El que vessa, però, és 

abstracte: un acte lliure com un crim “premeditat o vomitiu”. Potser és el crim d’amor surrealista. 

L’espai esdevé el terme real, definible a través d’una metàfora blanca: “Aquest espai […] és la neu 

d’Urgell com un miratge”. El full en blanc i la neu comparteixen color. En realitat tos els SN que 

segueixen en paral·lel serien metàfores A és B, B, B. . . d’aquest espai díctic inicial. Si tornem al 

títol, veiem no unes correspondències baudelairianes sinó unes “connexions”. Intentarem seguir-les. 

El símil “com un miratge” ens indica una ficció, momentània si voleu, un trompe-l’oeil de l’instant. 

És la llibertat, potser, aquest espai fictici. La segona imatge diu “la profunditat d’uns ulls”. Fixem-

nos que només els “ulls” tenen un article indeterminat i la resta de substantius són determinats, 

coneguts. Poden ser uns ulls qualssevol, per exemple els nostres, els dels lectors/es. Perdre’s en els 

ulls misteriosos significa enfonsar-s’hi, en el parany de l’escriptura.  

De sobte, la caiguda als pous oculars o el son ens remet a “el record de la mort”; potser és 

una mort real, o una paradoxa on es remembra el que no ha esdevingut. Un poc a la manera de Piera  

(Presoners d’un parèntesi), trobem la imatge següent: “les instàncies del parèntesi”. Si és veritat 

que la nostra vida es resumeix entre les dates inicials i finals, cal omplir i seguir una sèrie de 

formularis que ens coarten la llibertat de què parlava a l’inici del text; firmem al punt que hom naix 

la partida de naixement/testament. La nostra vida, pur miratge, es resumeix visualment en el següent 

correlat objectiu: “l’eclosió efímera del gesmil al sol de la tarda”. Comparteixen el sol del capvespre 

i el “gesmil” el mateix color, però és el sol de la tarda i no el gesmil (o només el seu color) qui és 

efímer. Hem passat del blanc de “neu”/full/semen (“vessa”) al negre d’ulls de mort per a tornar al 

roig viu/mort del capvespre. L’eclosió de color esdevé orgasme o plenitud dolorosa en la imatge de 

“l’àpat cruel de la mantis religiosa”; mor el mascle després de fer l’amor i l’acte és cruel, premeditat 

i potser vomitiu com diu a la línia 1.  

La següent imatge, ambigua, diu: “ones en moviment”. Observem que no hi ha article; les 

“ones” ho són tot: les línies, la sang, els nervis, la mar, la pulsió sexual, la digestió. . . i de sobte la 

pedra/cos cau i mor però fa nàixer el cercle i el retorn. Tornen els ulls de la línia 2 amb “la por per 

estimballs profunds”; comparteixen l’adjectiu i la pregonesa. La por domina tot l’espai del vers. 

Rodríguez-Castelló tria molt bé la preposició “per”: és local però alhora causal. El text acaba amb 

una imatge fortament sexual: “el bosc humit que m’adelera”. El deler/delicte que triem lliurement, 

el plaer/dolor d’escriure i amar es metamorfitza en la imatge vaginal de “el bosc humit”. Sense sol, 

aquest no hi pot caure. El jo perd de grat malgrat que s’anihile als boscos, potser, de l’Urgell. 
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Circularment el text seria així: “Aquest espai [. . .] que m’adelera.” 

Del dos poemes “Passeig” hem triat el següent perquè és l’únic baudelairià pur dels 70 

valencians, ja que combina172 passeig urbà, descripció i reflexió a partir del passeig. El text diu: 

 
Me n’he vingut passejant, assaborint l’estructura urbana de les grans dimensions sota la lluna tan clara, 

l’Estadi silenciós com un monstre desert, els arbres que dissimulen l’aclaparant presència dels cotxes, naus de les 

avingudes de la nit, d’aquestes nits de València sota la lluna tan clara, els àlbers d’un verd amarat de sol i pluja de 

les parelles que s’arreceren, camions inmensos de mil contrades recorrent Cardenal Benlloch, de pas fins qui sap 

on, i més tard la terra, aquest planeta i tot el que hi habita, desapareixeran i serem polsim en el cosmos, enmig de 

la llarga nit interestel·lar, i aquest no haurà estat sinó un passeget per carrers solitaris, una aportació modesta a 

aquest caos o aquesta harmonia. (Rodríguez-Castelló, 1987: 45).  
 

Aquest segon passeig és paral·lel a l’anterior; el jo continua “assaborint” el viatge que ara, en 

lloc de la vesprada, és nocturn. És un “passeget per carrers solitaris”, però ara de “grans 

dimensions”, “immensos”. En lloc del Carme del primer “Passeig”, tenim la marxa de la plaça del 

Xúquer, ara ja sense festa. És una zona nova i moderna de València: ens imaginem el jo líric erràtic, 

sense línia recta per Blasco Ibáñez, passant per l’estadi de futbol aleshores anomenat Luis Casanova 

(ara de nou Mestalla) i arribant a Cardenal Benlloch, avinguda supertransitada. La descripció de la 

ciutat és fantasmagòrica, carrers solitaris, l’estadi, malgrat que és molt més gran que la plaça del 

primer poema, és igual d’inhabitat, és comparat en un símil a un “monstre desert”. Els cotxes (A) 

són identificats en una metàfora A, B amb “naus de les avingudes de la nit” (B); són aparcats, 

amagats o “dissimulats” en una imatge divertida sota els arbres. La nit de València en metàfora B 

d’A té avingudes, és per tant, arquitectura, “estructura urbana”, com diu a l’inici del poema. La 

imatge és plàstica, ja que mescla el clar de la lluna amb el verd dels àlbers encara calents; és encara 

una nit jove, per tant. La sinestèsia del primer poema “Passeig” –”amarat de sol”– torna i ara es 

combina amb la pluja. Enlloc de l’amor del primer “Passeig” tenim una anotació breu i quotidiana: 

balons, amants i gossos.  

Els camions simbolitzen, potser, la fugida de la ciutat que el jo líric anhela. La globalitat del 

transport (“mil contrades”) i  la incertesa del viatge (“de pas fins qui sap on”), menen i obrin la 

pensa del jo cap al nosaltres (“serem”) i cap a la terra, en la seua doble accepció de sòl i planeta. La 

hipèrbole és clara: “aquest planeta i tot el que hi habita”. Torna com a la fi del primer paràgraf del 

primer “Passeig” la preocupació pel pas del temps, que adquireix una dimensió humana i còsmica: 

 
172 Baudelaire, al “Préface de Le Spleen de Paris, 1869”, en una carta “À Arsène Houssaye”, escriu: “Quel est celui 

de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rêvé le miracle d’une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, 
assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux 
soubresauts de la consciente?/ C’est surtout de la frëquentations des villes énormes, c’est du croisement de leurs 
innombrables rapports que naît cet idéal obsédant.” (Baudelaire).  
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tot desapareixerà, amb el big crush. Com deia al primer poema, “Passeig”, “lentament” el sol que 

ens ha donat la vida ens socarrarà, o, a l’inrevés, ens allunyarem d’ell i esdevindrem “pols” gelada, 

no enamorada com deia el catòlic Quevedo, sinó “interestel·lar”. Com al “Passeig” primer, la fi és 

anticatàrtica; si allí eren “invencions”, ara el passeig hiperbòlic que hem llegit i que el jo ha fet o 

inventat, es ridiculitza amb el diminutiu valencià “passeget”, és a dir, una “aportació modesta”. El 

díctic permet metaforitzar el text “Passeig” d’ara com a “aquest caos”, i aquell “Passeig” primer 

com a aquella “harmonia”, o tal volta són la imatge en absència de B del terme real “terra”, que 

apareixia precedit també d’un díctic més amunt. En tot cas, com al primer “Passeig”, Rodríguez-

Castelló empra de nou un recurs retòric d’oposició; ací és l’antítesi “caos […] harmonia”, allí era la 

paradoxa: “primavera [. . .] sobre la meua pell de saure”.  

Amb el títol “Paraules” apareixen 3 poemes a De foc i danses; hem triat aquest dedicat a 

Vicent Escrivà: 

 
Missatgeres alades que convoquen al ritual de la dansa, al ball dels cossos; mans que salpen com aloses 

esbandint-se en la distància. Ales obertes, camins d’aigua que m’unten d’oli la pell cansada, acaronen el meu cor 

deixondint-me el somni, esbalandren el meu desig de nacre o flama, arrapen la concavitat sinistra de l’estança.  

(Rodríguez-Castelló, 1987: 37) 

 

Aquest bell poema sembla un enfilall de metàfores en absència sobre les paraules (A) del títol 

descrites com a: B1 (“missatgeres”), B2 (“mans [. . .] aloses”), B3 (“ales”), B4 (camins”). Recordem 

que el “ritual” és un del mots clau dels 70. Les paraules tornen a ser la música màgica i eternal. Les 

paraules són ocells (aloses) alades, són aire, pneuma i com Mercuri informen i enceten la dansa i el 

sinònim ball dels metonímics cossos. El ball o el ritual és alhora rítmic i esbandit, dispers. Les 

paraules són en si viatge i guia: volen (per aire) amb el símil (pel color, pel moviment) aloses, naden 

com vaixells que salpen i enceten camins d’aigua (com el títol de Sala-Valldaura), caminen per 

deserts de pell. Els mots són analgèsics i tonifiquen i alhora exciten i desperten el cos i el cor 

“cansats” i embeltits. Els cossos al caire de les paraules es concreten (i es dispersen, “s’esbandixen”) 

després en mans, en pell, per a penetrar en el cor i abstraure’s en el desig de fons. És amb la pell 

pròpia que el jo líric apareix reduït o amplificat metafòricament (A de B o B) a “el meu desig de 

nacre o flama”. I és que el desig i les paraules ho són tot: dures i duraderes, fredes i blanques com el 

nacre (un altre mot del gust dels 70) i alhora efímeres, calentes i roges com la flama. Les paraules 

són en tots els cinc sentits tot: naixen del gust de la boca, niuen a l’arbre rilkià de l’oïda, al tacte de 

mans que alhora relaxa amb suavitat (“unten […] acaronen”) com nafra amb força (“esbalandren 

[. . .] arrapen”); també són un espai i una vista llunyana (en la distància) i propera (sobre el jo), 

vertical (aire) i horitzontal (pregona), “obertes” (mar salpat, blanques com ales) i closes (concavitat 

sinistra, estança). Les paraules són el motor de la lluna i els estels, del desig, dels cossos que en 
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realitat són un cos (de pell i cor) d’estança.  

 

2. 4. 5. Un motiu temàtic: el capvespre.  
 

Per manca d’espai només triem un motiu temàtic, encara que ens haguera agradat tractar uns 

altres temes com la cambra, l’espill o la metapoesia, claus en els 70. El tercer d’aquests temes 

apareixerà constantment en les nostres anàlisis.  

      
       mire estendre’t cortinatge capvespral 
       trasmudant-te en les teues formes 

       neu boira rosada gebre 

       vent pluig aiguat de nit matèria plugissera 

             Rodríguez-Castelló (1989: 43) 

 

       Le crépuscle excite les fous   
                  Baudelaire (ap. Bessó 1983: 47) 
     

En aquest apartat estudiarem els capvespres als 70, des de la senzillesa directa de Mestre fins 

als circumloquis metafòrics de Rodríguez-Castelló i del primer Jaén, o fins a l’abstracció de Morell. 

Els agrupem a través d’altres conceptes temàtics amb què es relacionen. Primer, però, veurem quins 

sinònims tenim de “capvespre”. Els poemaris que més n’empren són L’esmorteïda estela de la 

platja de Jàfer, Com si morís de Verger i De foc i danses de Rodríguez-Castelló. Prenem aquest 

darrer llibre com a model per mostrar la riquesa semàntica –que subratllem– dels 70 envers el 

capvespre; tots els exemples següents són, a més, associats al discurs eròtic: 

– “La llum del capvespre a través de les finestres i els pins a la vora de les mans. La mar al 

fons. El castell: el paisatge que em va mirant l’esquena. Camins petjats d’amor i de recança. Les 

corbes dels teus misteris, el rastre profund del teu cos a l’horabaixa.” (Rodríguez-Castelló 1987: 50).  

– ”I és un camí infinit i el sol en pondre’s / En l’illa dels amants en l’aigua i el viatge” (1987: 

20).  

– ”Però nosaltres, disfressats i irredempts com un vaixells de capaltard, / anàvem cabdellant, 

com si res, amb esma i en silenci, l’ofrena del joc d’estimar-nos” (1987: 26).  

– ”l’eclosió efímera del gesmil al sol de la tarda, l’àpat cruel de la mantis religiosa” (1987: 

25).  

Al poema 5 de L’esmorteïda estela de la platja Jàfer acumula sinònims de capvespres a inici 

d’estrofa o d’oració; els subratllem: 

 
Orbs ametllers s’apleguen d’horabaixa 
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a convocar les bruixes de llurs atzurs.  

 

Esbarts de veles despenjades 

s’acosten trepidants a acomiadar el capvespre tremolós 

i ve la nit de ferro amb les agulles, [. . .] 

Sentíem un fresseig a hores del vespre 

que se’ns muntava amunt per l’engonal del somni, [. . .] 

Servarem el secret, i cada vespre,  

en fer-se nit [. . .] 

Ens correran el si, les llunes baixes [. . .] 

      Deixem-los entrar-hi 

que ja és la poca nit, i boca oberta,  

aguaiten llavis per al bes. Deixem-los 

entrar-hi, seran la tremolor del cos 

per a l’angúnia de les hores trepitjades.   Jàfer (1974: 23-24).  
 

El poema és bellament eròtic; a Jàfer no li importa repetir imatges i sensacions (com la 

tremolor) per provocar i transmetre la tensió angoixosa del desig.  

Menys freqüent és el “sol ponent”173 que Mestre lliga paradoxalment a la joventut carnal dels 

cossos: “Una platja sembrada de copinyes / que el sol ponent llepava acomiadant-se… / Les veus 

adolescents eren gavines / excitades pels trets de les mirades.” (1981: 87). Verger empra el “sol 

post” metapoèticament associat al silenci: “Diré el teu nom, i de la llum als llavis / caurà, com un 

sol post, l’emmudiment / on va florir la perillosa dada, / l’exacte mot que t’anomena i ets.” (1986: 

19). Pel que al “fosquet” illenc, només trobem una “hora foscant” en Piera: “L’hora foscant ha entrat 

on ara estic. / On ara estic no hi sóc. / I sóc. / Aquesta cambra! / Una nau com un cep que els ocells 

picotegen.” (Piera, 1991: 61). El “tombant” l’empra socialment Rodríguez-Castelló: “ (perquè 

moren les idees / com si fossin ones /    desfent-se /     en el proper tombant)” (Rodríguez-Castelló, 

1979: 29). Morell empra el valencià “poqueta nit”: “com estels que no s’hi obren / als esguards de 

poqueta nit” (Morell, 1980a: 40); també parla de “petita horabaixa” (1980a: 20). Jàfer empra el 

“ranvespre”: “El cos serà desfeta, hi dormiran voltors / fins al ranvespre” (1974: 37). També treballa 

el mot “orient”: “Allà collíem flors a l’espai, a les llunes / germanes de la pell, als orients del sol.” 

(1974: 51). Cal dir també que els horitzons de Jàfer aspiren estranyament a la blancor o a la 

transparència. Tractarem tot seguit el capvespre a partir d’una sèrie de conceptes temàtics que 

subratllarem.  

El capvespre és la porta de la nit. Vegem-ho en dos poemes de Cardona: “La tarda tenia / 

color i nit.” (1981) o “Ha trucat la nit / i ve. . . / Els ocells faran l’amor. / L’aigua parirà una 
 

173 També el poema “Benaurança” de Mestre: “Tenir-te així, com t’he tingut suara, / calda la pell d’aquest ponent 
tendríssim, / de tant de bes humit, oh benaurança, / i en aquest llit on jauen tantes llàgrimes!” (1981: 53).  
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estrella.” (1981). Més avall veurem dos “batents” de la tarda en Pérez Montaner. Més ambigus són 

els versos cardonianas següents: “El fit a fit del mar / i el sol ha pres fi”; una altra imatge del 

capvespre la trobem en l’encegament no del cel sinó dels dies: “Llavors, encegaré els dies / a les 

cadires més fortes / i als papers més amargs / que tenia.”. Creiem que Cardona encerta amb 

cicumloquis clars i senzills per evitar el mot “capvespre”.  

El capvespre és amarg i aspre, com escriu Piera: “I esperes, amb tota la serenor d’un marbre 

en un jardí, la /   pluja / o crit o llavis que t’han de dur la clau d’aquesta cel·la / on vius 

amargament la mort de cada dia. / Quina ànsia / de coltells. Com el foc de la farga.” (Piera, 1991: 

143). La mort del dia també és cendra o neu en Piera: “I la llum / cau la vida / cau del cel // 

 cendra o neu// cap a l’avenc dels morts/ lents cabells/ d’un vell Déu.” (1991: 30). La mateixa 

idea transmeten aquests versos: “un cigarret / i el suau i lent encens de la vesprada. [. . .] llum 

adormida / sense somni d’onades, pols sense pols,” (1991: 23). L’expressió “llum adormida” es 

repeteix al “Rondó” de Piera; d’aquest mateix autor és el fragment següent: 

 
Sense brogit, llunyans, castells romputs, suau,  

com l’horabaixa anul·la esclats de llum caient 

com cau la neu, cauen cristalls, cotó, cau el silenci. […] 

Sense soroll, llunyà, espill trencat, suau,  

com l’alba du la llum pel finestral 

cauen palaus, moments, torna el silenci.   Piera (1991: 97) 

 

En Piera el capvespre s’associa al vent: “Drings de llum als miralls. / ¿Darrers baleigs del dol 

que el vent rossega encara per / damunt les teulades/ o els focus d’un cotxe arrapant la finestra com 

un gat/   espaordit?” (Piera, 1991: 70). En aquest poema el capvespre-vent també duu “arbres” i 

núvols”: “Al mateix vèrtex de l’angle inferior dret / on abans res no existia, abans, sí, quan / encara 

el capvespre duia arbres i núvols, / ara –torna a començar– ara / un cresol clavillant la foscúria?” 

(Piera, 1991: 80). El capvespre va unit al vent i també a la mort en Verger: “Reclòs al vent de la 

propera tarda / m’ignora el mot que m’endevina el dany, / i no em sé dir” (Verger, 1986: 21-22).  

En Palomero, el capvespre s’ompli de morts humans i animals a la platja i al mar: “galfins 

que apareixen, / amb ensordidores bategades, ferits de mort, a la platja / del nostre capvespre.” 

(Palomero, 1978: 58). L’infern és mariner: “perquè hem deixat mullada vestimenta / penjada del dia 

de l’ombra, [. . .] celebrant / l’encalmada misèria infernal de l’hora baixa.” (1978: 51). Fixem-nos-hi 

en la paradoxal imatge “el dia de l’ombra”.  

El capvespre també és l’hora de la lluna: “Des de la taula verda miraré eixir la lluna, / les 

ombres de la palma.” (Jaén 1982a: 67). El capvespre s’associa amb el trencament: “El primer 

ganivet de por / trencà els colors de la llum. / Els traïdors tenen prematura / la mirada. / Somriuen 
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amb sang.” (Cardona 1978). De vegades no és el capvespre qui trenca el dia sinó qui és trencat: “Ha 

sortit / la tendresa / trencant els mirallets / del capvespre. / Ara la pluja / cau poruga de no / veure’s.” 

(Cardona 1981: 33). En Rodríguez-Castelló el trencament té un to metapoètic: “Inútil retornar als 

vells papers / les veus que els dies han resolt / en síl·labes trencades, esmicolats crits / 

imperceptibles i esparsos.” (1983: 15). Jàfer empra un “a trenc de nit” a imitació de l’“a trenc 

d’alba”: “Trasbals de jocs, encens de carn, hi crema, / cristall d’amor a trenc de nit.” (Jàfer, 1974: 39. 

És aquest un vers ambigu, ja que en lloc del capvespre podria referir-se a l’alba.  

 Amb el crepuscle arriba el fred, sobretot en Jaén, on abunden les vesprades “tranquil·les” 

(1982a: 55): “Esperaré / el gel, la soledat nova de cada dia. / Esperaré els fantasmes de la nit en 

aquella / ciutat” (1982a: 57). En el tercer text del poema “Elegia de Bolonya” se’ns descriu a poc a 

poc la fi del dia mesclada amb la quietud i la tristesa: 

 
Avui és diumenge. Fa una vesprada quieta,  

estranya, molt tranquil·la. Tinc tristesa parada 

als ulls, tota d’agulles. [. . .] Enmig de la tristor 

que la vesprada em porta, la teua imatge immòbil [. . .] 

Ja es fa de nit en jorn; ja comença el fred.  

La tardor s’insinua pels fulls del calendari. [. . .] 

Ara fa un poc de fred. Va fent-se més de nit  Jaén (1982a: 58) 

 

El capvespre és sobretot l’hora de l’amor, d’una tendresa que esdevé tot seguit coit: 

“tendresa / rebeca / ensagnada / que embruta / la música / que vola / pels cimalls / passats / els 

crepuscles / policroms dels somnis,” (Cremades 1976). Ventura Melià diu el·lípticament: 

“L’horabaixa pren alè sobre el cos de la serra.”. Tot seguit descriu l’acte sexual: “Batecs, pensades 

insostenibles, fuetades dels rulls rossos cabells” (Ventura Melià, 1976: 28). L’amor sol ser un 

bescanvi lúbric de líquids, d’ones comunicants: “Al capvespre et demane l’oli / joiós junt a la 

presència / angoixosa del marbre. / Et canviaré els novells porus / per bateig de les ones.” (Bessó: 

1984: 25). En Ventura Melià trobem aquest capvespre eròtic de Corrent de fons amerat amb el color 

del capvespre: “Mire el bescoll nu / i avalue la glòria del record: / divisa color maduixa oneja en la 

tarda assolellada: / eternament incandescent.” (Ventura Melià, 1977: 24). Al poema següent del 

mateix llibre, “Cites”, trobem una altra variació: “albirant el teu cos iridiscent. // Els gestos i els 

somriures s’han eternitzat.” (ibíd.: 34-35). Així ho expressa Mestre: “Íntimament units des d’aquell 

vespre / fresc i plujós, de núvols com columnes / d’un llit immens i tou, la mar salvatge, / on 

naveguem encara a tota vela.” (Metre, 1981: 97). L’amor al capvespre no és tendre, sinó culpable en 

aquest passatge de Pérez Montaner: “per platges de capvespres verges / vergonyants vexats vidres 

arran dels murs d’heurera / peus nus colp d’ala als batents de la tarda / tu i jo ens perdrem per vials 
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de molsa i roure.” (Pérez Montaner, 1976: 13). Fixem-nos en la imatge de la tarda (A) com a porta o 

finestra metonimitzada en batents (B); és el treball retòric de l’expressió col·loquial que diu: “això 

és a punt, això truca a la porta”. En López i Barrio trobem un capvespre com a “parany”, com a 

presó o càrcer d’amor: “Una xarxa de passarel·les / enverinada de vespres. / Als fils se ganf 

s’acullen els llavis” (López i Barrio, 1988: 22).  

 Rodríguez-Castelló és l’autor dels 70 que més i millor treballa l’amor, sobretot a De foc i 

danses i L’acròbata dels ponts. Escriu Rodríguez-Castelló: “establint l’antic pacte d’horabaixa”; el 

pacte és el de l’amor quan cal collir “les lleus flors de l’instant que passa” (Rodríguez-Castelló, 

1989: 47). Es tracta del topoi del collige rosa. El sexe també és molt present: “La quietud d’atzur 

sobre la pell […] Com les aus que travessen el vespre / Tan brillant com aquests primers dies 

d’hivern [. . .] Espera un moment esmicolem encara un tros del dia, / Xucla’m vampir meu” 

(Rodríguez-Castelló, 1987: 54). Aquesta imatge de l’“atzur” sobre la pell és una constant en la 

poesia Rodríguez-Castelló. De vegades el binomi crepuscle-sexe s’uneix al cant eròticament 

“acoblat”: “I fes amb mi el cant acoblat / Taral·leja la simfonia inaudible / Entona la vella coral que 

s’aboca en la fosca” (Rodríguez-Castelló, 1987: 53).  

El sexe és un element molt important en Palomero. Ací subratllem la doble penetració del 

sol-jo dins les muntanyes-tu; abans, però, apareix, paradoxalment, un “vespre” no pesant, sinó de 

“suro”, que es resisteix a morir; subratllem els dos ponents: 
 

No fa vent. Amb un desesperat recel de catifa de flors,  

ocells acompanyen la nostra cruel conjunció de tactes,  

dits enfonsats al suro del vespre, i la teva sempre 

delirant saliva omplint-me els ulls de cimes de terres 

desconegudes. Crees gemecs incomprensibles, llenguatge 

de la meva solitària presència penetrant-te com ara el sol 

les muntanyes. Deixa’m dir-te que t’estimo.   Palomero (1978: 45) 

 

En Jaén el dia va unit al calor i a l’estiu: 

 
l’estiu en pondre’s cau en flocs de boirassa 

arrossegant tolls pel mar deixats al ribatge;  

i el sol es torna un cansat ocell fet de llum 

que daura ones d’aire 

amb un tebi fred d’arbredes en silenci.  

 

són les tardes refugis vermells que no expiren 

abrusant fosques parets 

que emmirallen el color del teu esguard.   Jaén (1976: 19) 
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La imatge del sol com un ocell tombant també la trobem en Navarro. Jaén identifica el sol 

amb un arbre: “branques de sol esmorteït dauren la cara / on ja no bateguen delers en penombra;” 

(Jaén, 1976: 31). El normal és que el capvespre duga el fred, l’hivern. Però tenim Morell que empra 

la paradoxa hivern/estiu aplicada al crepuscle: “i el cor és com un melic bategant / que enyora el bes 

suprem i tebi / de l’aroma àulica en l’estiu d’hivern / de l’horabaixa que enlluerna / el pou adàmic 

de la lluita / el senyal engegador dels estels” (Morell, 1986: 20). A La festa, de Jaen, el capvespre és 

calorós: “Calor de la vesprada. / Suoroses aixelles. / Suor al front. Pols. Pols.” (Jaén, 1982b: 44); no 

debades l’acció se situa a l’“agost”, moment del Misteri; com llegim en aquests versos: “Falzies del 

crepuscle amb el nyiu sota el ràfec. / Piuladissa d’ocells que es confon amb colors, / amb la rosa 

rompuda del sol; llunes d’estany / fan de plata les serres, tot el jorn de teronja” (1982b: 17).  

El capvespre, com acabem de veure, s’associa a l’or (Nicolàs: 1986). El poema eròtic 

“Jardins daurats” de López i Barrio comença així: “Fora, el vespre / gemega per nosaltres / un càntic 

assabeít” (López i Barrio, 1988: 16). El capvespre “gemega” avançant-se a l’amor. L’“or del 

capvespre” apareix al poema “Visita” de Mestre: 174  “Visitant del museu, música antiga / i 

resplendors novells, or de capvespre, / sotge vençut un perfil fugitiu / que es perd, desmai, per les 

desertes sales.” (Mestre, 1981: 23). El joc tarda/tardor apareix en Seguí: “On la mirada s’atura, / 

comença el silenci: /      entrada de fosca, /     i tarda, / tardor als ulls que retornen d’absència: / no, 

no sé, si l’oblit…/ si t’oblidava” (Seguí, 1982: 7). Piera associa el capvespre no a l’or, sinó al coure 

en aquest versos: “Un capvespre de coure / lentíssim, / com pluja / companya d’hivern / l’aïlla. Dins 

/ un rogle de llum que trenca un bram. / Cridòria de gemecs com un vent de carícies o agulles:” 

(Piera, 1991: 193- 194).  

La caiguda daurada del dia va unida a la de les fulles de la tardor: “D’aquest balcó al 

d’enfront, distància / entre dos ulls –capvespre / a la tardor– , grocs i vermells hi cruixen. / Quin 

gust de pastetes pels dits! / Seguits sorolls de seda. / Fanals brodats als arbres. / Demà…” (Piera, 

1991). També poden ser els grocs i vermells banderes. La tardor capvespral apareix també en 

aquests dos poemes consecutius de Bessó: “el pont al vespre / les passes / és mineral odiós” i “popa 

el bon ponx / de bell nou / mel amb dits de tardor” (Bessó, 1979: 68-69). O en Jàfer: “La llum en els 

seus ulls difumina penombres: / Les dames de l’autumne han confiscat la llum.” (Jàfer, 1988: 304).  

En Bessó el capvespre ve sovint unit a l’hiven, estació que domina, per exemple Una estança 

a Alessandria; l’hivern i el capvespre comparteixen letargia, adormint els sentits: “A l’hivern el cos 

és las de joia esbargida […] de joia amerada” (Bessó, 1983: 36). El capvespre és el símptoma que el 

temps passa i que la mort s’acosta; per això el tu desdoblat estima i fa l’amor amb bogeria: “No saps 
 

174 Dos altres exemples de Mestre: “Oh bells cossos daurats, carn pujolada, /  resseguida pel sol de qui us contempla: 
/ oferiu-vos clements, l’ull-marinada / us enrama de sal i àvid us llepa!” (Mestre, 1981: 45) i “mentre evoque el teu cos 
gentil i verge, / la teua llum daurada” (1981: 77). És un or líquid i plaenter.  
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d’altres formes, però, al capvespre. / El peu marcit a l’aguait,” (Bessó, 1984: 24). El peu fàl·lic es 

desinfla; el temps passa i cal el carpe diem perquè els cossos envelleixen prompte: “No hi és bon 

temps ni un bri de pluja / esvalotada al capvespre, l’entorn / immediat dels cossos encar joves…” 

(Bessó: 1983: 29). El capvespre és el “Vell graó” del dia; així s’anomena un poema de Bessó on 

llegim: “Aquí viu un món decebut / d’alè tan buit, de bosques tan glaçades, [. . .]  Un llum tediós als 

meus ulls. / A plena nit em colpeix la nostàlgia / dels amants delerosos / abans de la partença.” 

(1983: 58). L’hivern és el capvespre de l’any, la seua mort: “Plany d’hivern / al capvespre serà la 

mort / tarda enrere el temps / contra la història, estimada / que s’hi detura, a l’albada.” (Seguí: 1982: 

16).  

 La idea del tedi, la lassitud o l’spleen és típica del postromanticisme decadentista. Matutano 

empra a Mites d’engany mots com “las” o “holocaust”. Rodríguez-Castelló ens ho repeteix diverses 

vegades: “per on s’esfilegarsa el tedi del diumenge a l’horabaixa” (Rodríguez-Castelló, 1983: 57), 

“El repetit tedi d’horabaixa” (1987: 55) o “singularitzaven-lo fútils dèries d’horabaixa” (1989: 28). 

Bessó escriu: “Cada vespre deslluerne les flors de la melangia.” (Bessó, 1984: 40). Justament a 

Bessó li dedica Matutano aquest poema de Mites d’engany : 

 
Llostreja d’horabaixa el spleen a trenc 
de pestanyes el rimel i el soroll recordat 

per l’antiga bellesa perduda 

– sol s’allunya el sacerdot dels déus 

als oracles isolats on brollen 

dolls de presagis muts i emprestes d’oblit – 

remouen tasses al rebost de la memòria.   Matutano (1979: 25) 
 

El tedi esdevé dolorós per la nostàlgia i la pèrdua. L’emissor de Seguí prefereix fins i tot 

l’oblit: “perduda al tacte que ja la mà / ignora, oblida, oblida’t d’aquell / vespre llunyà que ni en 

memòria / és, no, no hi és al meu cor sense / tu que a la pèrduda esdevens morta” (Seguí, 1982: 27). 

Com sempre, en Seguí el discurs es posa en qüestió només anunciar-se amb eixos no. Fixem-nos en 

la malenconia en sinestèsia de Jaén: “aspra malenconia esquinça els rituals, / brunyida fredor que 

fou d’amor, amb tu, / com danses de llenços pels cristalls del son,” (Jaén, 1976: 23). I també en la 

concretització de l’abstracte: “les tardes seguiran rebent les estacions [. . .] en la pàl·lida melangia 

dels teulats.” (Jaén, 1976: 39). També en Jaén trobem l’absència de l’amant, com en aquest passatge 

circular –que subratllem– que empresona la solitud del jo líric: “I en caure la vesprada, quan tu ja no 

estaràs, / des de dins de la cambra de l’hort veuré altres serres; / veuré uns altres crepuscles que 

l’Hort de les Pereres / fran d’un vermell clar. I tu ja no estaràs.” (Jaén, 1982a: 67). En el cas de Jàfer, 

el capvespre suposa la desesperança; quan el jo líric aspira a la plenitud mística amb la nit (“estar nu 
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damunt de les estrelles”) o a ser l’or de l’alba, “trasparent a l’alba / com un solixent horitzontal i 

prim”, aleshores, de sobte, “Però l’horabaixa ve desesperada / I s’emporta amb la daga el nostre 

calze.” (Jàfer, 1974: 4). En els següents versos de Jàfer trobem dos capvespres, on la “tristesa” és 

succeïda pel desig: 

 
Em put més que mai l’aigua dins els búcars 

de les flors collides d’horabaixa,  

em put el tarquim de ma tristesa 

malcuita i esfilegassada.  

 

Tant de bo si poguéssim ser 

natzarens de cabell llarg,  

òliba encesa del capvespre!, xuclaríem 

l’oli dels campanars del somni, òliba 

encesa, xuclaríem l’esperit del foc 

mai no tastat pe rastres ni dimonis.  Jàfer (1974: 20) 

 

El joc “òliba” i “oli” és clar; l’“encés” s’aplica a l’“òliba” des del “capvespre”. És una 

imatge que hereta potser Morell.  

El capvespre s’associa a la mort i a l’oblit, al silenci; és el moment, com diu bellament i 

plàstica Rodríguez-Castelló, de la “baralla incandescent dels crits / i dels silencis.” (Rodríguez-

Castelló, 1983: 31). En primer lloc, el capvespre suposa la mort de la tarda: “Lluny de la finestra, / 

ran mateix de les paraules, / mor la tarda assassinada pels racons.” (1983: 31). El micropoema 

“Capvespre” de López i Barrio diu: “Al davant dels lliris, la mort fosca.” (López i Barrio, 1988: 11). 

També pot ser el preàmbul del coit i el contrapunt del “M’illumino d’immenso” que encapçala el 

poemari A frec de coltell (Piera també empra aquesta citació d’Ungaretti). Fixem-nos en el bell i dur 

poema “Futur” de Mestre: 

 
Darrere meu devora la vesprada 
l’agut cristall d’acer de l’alta serra… 

i al meu davant s’estén, alba negrosa,  

l’ala d’un corb que du al seu bec la lluna.  

 

 

 

 

 

El silenci també arriba al capvespre amb la mort de la música, com en aquest passatge de 

Pérez Montaner: “Lentament es dessagna el violí175 [. . .] No veig el sol i em passege somnàmbul 

per corredors de capvespres incerts” (Pérez Montaner, 1985: 29). Aquesta incertesa és pròpia de 

 
175 Ens suggereix, el violí de sang, les fotos surrealistes o La pell del violí de Martí i Pol.  
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Montaner; més avall trobareu els “límits dubtosos de la tarda”. El sol es pon i apareix el dubte que 

mena a la mort: “Quins averanys ignots m’han reservat / quan el meu sol s’amaga a les muntanyes?” 

(1985: 31). Aquesta condició individual també s’estén hiperbòlicament a més “sols”: “tot encerclat 

de llums / de sols agonitzants i fulles argentades.”. La imatge apocalíptica és molt comuna en Pérez 

Montaner, obsedit per l’“hora exacta” de la mort.  

En Paraula de Miquel, d’Escudero, ambientada dins d’una presó, el capvespre i la tarda 

només apareixen per a associar-se al sexe: “un dijous a la tarda quan la gent s’escalfa.”. Però és un 

sexe “descobert a mossos i trompades” (Escudero, 1978: 41-42); fins i tot, el capvespre s’associa 

per la gent a una caiguda o a un dubte moral per culpa del sexe: 

 
He baixat fins al crepuscle, ho reconec, i m’he defés de la llum,  

no de l’ombra, com he pogut.  

He viscut l’alegria d’un infinit infames, segons tu, i ara tinc 

les mans plenes de forma i d’estupor.  

Demà, però, ho rebutjaré de nou i sentiré la tristesa d’un infinit 

infame, segons jo.       Escudero (1978: 32-33) 

       

La caiguda del dia pot ser perillosa o dolorosa. Escriu Pérez Montaner: “Un cel caigut de 

pedres I silenci. / el temps no és temps” perquè “el dia s’ha parat / sota les ales grises de la cendra.” 

(Pérez Montaner, 1985: 33-34). El dia sofreix quan ve el capvespre: “No hi haurà res sobrer aquesta 

nit / que arrossega els darrers udols el dia, / força enllà de les finestres, / contra un ocàs de clars 

silencis.” (Rodríguez-Castelló 1983: 35). El sol pateix i calla: “Sota el cel ofegat quin sol o quina 

boca.” (Pérez Montaner 1985: 42). El capvespre és l’enemic per a la protagonista homònima 

d’Àfrica de López i Barrio: “Les teues mans, arlequins de solitud, / voldrien empassar el vespre.”. 

En aquest darrer llibre llegim: “Hi ha una certa aliança entre pedres / i vespres. Ens buscaran per les 

escales”. Per això, la tarda, com un mur, quan cau s’esquerda i podem fugir-ne: “Fuig entre / les 

esquerdes de la tarda.” (López i Barrio, 1975: 51, 13 i 59 respectivament).  

Morell empra l’animalogia –com diria V. Escivà– perillosa; així, als seus poemes  trobem 

“paranys”: “i el cel d’algeps moré morí en la nit / tot cap a les palpentes dels paranys” (Morell, 1980 

a : 54). Hi apareixen també “serps i cucs”: “en els forats del vespre/  ramats de serps i cucs / 

 pels meridians i els paral·lels /  en els forats del vespre /  un cert temps hi viu /  a la 

polifonia dels avencs” (1980: 38). Voldríem destacar aquesta magnífica metàfora A B de Morell: 

“entre crepuscles [A] taràntules [B] / i amb frèndol per les galtes / davalla la llàgrima d’un lliri / per 

les sucoses escates del vell rellotge” (1980: 34). Ens imaginem el capvespre avançant lentament 

després d’haver immobilitzat i hipnotitzat la seua víctima, ço és, el dia. Jàfer també associa 

capvespre i serp: “El cos, tragèdia / deserta del capvespre i serp.” (Jàfer, 1974: 47). La imatge A, B1 
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i B2 és molt bella.  

El capvespre és incendi, foc, roig; com en Morell: “la pols / com un cor buidat / es fica al si/ i 

soterra el foc del vespre” (Morell, 1986: 40) o “com un horitzó cremat on naixen / els innombrables 

ulls de l’òliba cega.” (1980: 35). Recordem que l’òliba és nocturna, és a dir, “naix” al capvespre. 

Heus-ne ací uns altres exemples: “flames d’horitzó cremaren cicles de capvespre” (1980a: 29) o 

“pel silenci mai no plora l’ala / ni l’aigua enrojolida a l’espurna del capvespre” (1980: 35). Jaén té 

molts capvespres ignis; per exemple, quan l’emissor recorda una vesprada de Ravenna des d’un 

“Diumenge a València”: “però l’horabaixa em porta / la imatge de la ciutat [. . .] els grans arbres 

solitaris sota un cel / que era ple de peixos rojos; la carretera tan recta / en la desembocadura plana, 

trencada, del Po.” (Jaén, 1982a: 23). També des de l’“horabaixa” de Donostia l’alter ego jaenià 

recorda el roig de La Drova de casa Piera: “La lluna, l’aigua, el foc deuen ja il·luminar / les teules 

ordenades de la casa de Barx,” (1982a: 25). Més violent és aquest passatge de Jaén: 

 
Mar on és el sol   un ocell lluent.  
Nostàlgia d’illes.  Record de guerrers.  

Ona d’or rompuda.  Cavalls de la mar.  

 

L’horitzó ferit   es dessagna, l’ull 

en capçal de mar,   i esdevé un estel.  

Més amunt, dofins,   donzells de set llunes.    Jaén (1982a: 15) 

 

Com a bon arquitecte, és a dir, artista, Jaén176 domina la paleta cromàtica; el daurat esdevé 

omnipresent, per exemple al títol “Daurat àmbit de la casa” de Cadells de la desfeta. Per a Jàfer i 

Piera el capvespre és gris. Escriu Jàfer: “Grisos, són grisos els genets del ranvespre.” (Jàfer, 1974: 

41). I Piera anota: “Burella, la vesprada.” (Piera, 1991: 43). En Palomero trobem el descolor: “A la 

festa dels encants, som llum descolorida.” (Palomero, 1978: 13) o “Descolorits ulls de vidre furtats 

als morts” (1978: 31). El capvespre sol ser roig: 

 
i llavors, quan batecs d’ones glauques banyant,  

submergint les besades enmig de la nit 

siguen ombres de càntics esteses pel port 

al sol assecant-se,  

[. . .] tornarem a creuar llargs passeigs 

 
176  Més treball cromàtic de Jaén, que subratllem: “tebi alè de foscúries boiroses / cargolant-se a la nit que 

t’encimbellava, / enfonsant-la, / vessen els crepuscles als jardins; / cossos inassolibles als meridians de londres / 
engendrant cabells verds a les espatlles; / amors nus d’arbres que no coneixen / enteixinats d’alberedes pel sol 
envermellides.” (Jaén, 1976: 61). O: “conèixer els plecs del silenci trencats / per esguards ennegrits a cops de mudesa / 
és gavina o sageta abatuda en astres / on el goig de la llum és lluerna encisada, / esclatats fanals d’ombra espessa.” 
(1976: 35).  
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on àlbers de l’hora baixa ens donaran 

el seu color de coloms encesos 

pel frec de la nova tardor.    Jaén (1976: 20) 

 

Però a sobre, com un pintor impressionista, apareixen uns “blaus crepuscles” associats a 

l’hivern: “i emmudint nits de filferro injectant mort / tornaran aquells delers / –silenci i cotó-en-pèl / 

a les ratlles del teu cos– / dels blaus crepuscles de l’hivern.” (Jaén, 1976: 20). També un altre 

il·licità, Morell, associa el blau al crepuscle: “i ja en la llum / el vertigen del temps / és el vertigen 

del sol emblavit / és el silenci final de l’esguard” (Morell, 1980a: 64). Una altra poesia virolaire és 

la de Pérez Montaner; fixem-nos en el crepuscle del poema “Maig” que transcrivim: 

 
La llengua et llepa 

foscor oberta al teu ambiciós 

muscle plegat de núvols,  

els cabells foradats per braços 

que mai no hi arriben 

del tot: consciència 

del crit perllongat al capvespre.  

Pensaves al teu pit 

delitós que et guaitaria des de l’inici 

cremant les teves 

paraules com a un gest d’hivern 

en les mans enlairades d’altres.  

Ara pots mossegar 

amb les meves dents músiques 

més alienes.      Pérez Montaner (1980: 33) 

 

Trobem el groc i el daurat, però després, paradoxalment, no ve el negre de la nit, sinó el 

blanc del no-res, el “desfer-se” les coses i els cossos, és a dir, la mort; és un moment crític del jorn, 

perquè el “límit” és “dubtós”. Fixem-nos com la “tarda” obri i tanca, circularment, la primera 

estrofa; hem passat del concret-abstracte de l’“aspra llangor” a l’abstracte del “dubtós límit”, per 

acabar amb la negació del concret i de l’abstracte: “No-res”. En Salvador, el capvespre esdevé verd: 

“I va ésser un home / ple de pou i de fosca mullada / amb dos ulls com a plats / contra l’aire 

verdíssim del vespre.” (Salvador, 1985: 89). Potser és verd per la seua associació al perfum de les 

herbes.  

El capvespre, pel color, s’associa a la sang: “el túria, / que s’ha / engolit / la sang / del 

capvespre, / amagant / el sol.” (Cremades 1976: s /p). Salvador ens mena de la sang a la magrana: 

“Bruixots de la desfeta, olorosos / a cànem i a humitat, cerquen els estris / amb què partir en dos el 
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dia obrint-lo / com fosca clivellada per un crit. / Magrana de clarors a l’horabaixa / amaga 

pulcrament els seus palaus.” (Salvador, 1985: 15). Bessó escriu: “crisàlide d’amor i ja en la flama / 

sents els dolços llavis quan el vespre és una llança.” (Bessó, 1978). En la metàfora A és B el 

“vespre” (A) s’identifica amb una llança (B); el sol cau i es clava fàl·licament en la terra o en el cos 

estimat. En lloc de la fàl·lica llança, trobem un capvespre vaginal en López i Barrio, però igual de 

perillós: “Una xarxa de passarel·les / enverinada de vespres.” (López i Barrio, 1988: 22). Bessó 

escriu aquest micropoema: “s’esmuny la cua / del cor / al crit gelós del vespre” (Bessó, 1979). El 

“vespre” (vista) s’animalitza i en sinestèsia “crida” (oïda); la imatge eròtica del sol “esmunyint-se” 

amb el color roig del cor és molt bonica. Salvador també té una imatge semblant amb una també 

fàl·lica “cua”, però aplicada al silenci: “El silenci, però, de llarga cua, / fet hoste de la nit, / quan 

més t’estimaré vindrà a habitar-me.” (Salvador, 1980: 61).  

En lloc del “crit” del capaltard de Bessó trobem un “gemec” i un “càntic” al poema “Jardins 

daurats” de López i Barrio: “Fora, el vespre / gemega per nosaltres un càntic dessabeït. / Vull solcar 

les teus sines / a sobre cavalls d’aigua. / El teu ventre de llum, / carn de campanes / que escolte cada 

nit: / Pedra, aire i riu.” (López i Barrio, 1988: 16). En altres passatges bessonians el capvespre va 

unit al crit (vital o amorós): 

 
La llengua et llepa 

foscor oberta al teu ambiciós 

muscle plegat de núvols,  

els cabells foradats per braços 

que mai no hi arriben 

del tot: consciència 

del crit perllongat al capvespre.  

Pensaves al teu pit 

delitós que et guaitaria des de l’inici 

cremant les teves 

paraules com a un gest d’hivern 

en les mans enlairades d’altres.  

Ara pots mossegar 

amb les meves dents músiques 

més alienes.    Bessó (1980: 33) 

 

Tenim ací un poema bessonià pur: al sexe i al crit orgasmatic i vital del capvespre el succeeix 

la fi de les “paraules”, compensada per la música. També Morell associa crit i tarda: “un altre crit 

s’esmuny per les espatles vora camins endinsats en l’aire / cants de mussols el temps solcaven / des 

de la branca estant / dins el vas de la tardor” (Morell, 1980a: 22).  

 El capvespre és la no llum i el fred. Escriu Jaén: “ampla caixa d’ocells blaus que van gelant-
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se, / la nit vessa solituds damunt la fosca;” (Jaén, 1976: 23). En Cardona llegim: “Lluny / de 

crepuscles / i de fred. . . / mar i lliri de la nit. / Somni covard ja dels versos. / Ales i estiu de les arnes. 

/ Aleshores… tristesa de la forma, / sepultura conversa del dubte. / Aleshores… acompanya la 

serena / mudança del viure.”; (Cardona, 1978: 37). Jaén escriu: “com cristall, l’aire es fa d’horitzons 

transparents / mentre al vespre, els antics equinoccis li donen / al cel el palp de la llana, / roba de 

fred a la mar.” (1976: 19). En Rodríguez-Castelló passem del fred al “calfred”: “i en furiós calfred 

d’abismes i distàncies, / d’estimballs i de crepuscles / en n’anirem a poc a poc, ”. En aquest cas el 

capvespre és positiu perquè mena a l’Ítaca, com insinuen els versos següents: “amb els ulls 

incrèduls / i les mans farcides de preguntes.” (Rodríguez-Castelló, 1979: 49). En un altre poema 

Bessó ens descriu un capvespre mut, camí de l’hivern i la mort: “Soterra, alhora, el crit sense llum / 

i la paraula. / Fabrica lloses fredes, / hiverns, / Ja no resta temps viu [. . .] Sols el passat. / La tensió 

visceral que no gaire esborra / la teva presència irreal / i quotidiana, aquesta nuosa / impotència de 

les hores esbargides.” (Bessó, 1980: 17-18).  

La mort capvespral continua també en Jaén: “mirava els seus ulls enfosquint-se, / carrers i 

arbredes engroguides pels fanals, / desant a l’esguard ses darreres imatges, / que ja ara van 

enderrocant-se / entre flaire de jardins trencat / per batecs de llum esfereïda.” (Jaén, 1976: 49). La 

llum personificada té por; potser arriba fins i tot al suïcidi: “calia estimar perquè el fred no 

enrederara / de tant silenci al migjorn suïcidat,” (Jaén, 1976: 16), o “En càntic de suïcidi / la llum 

s’esfilegarsa. / Un baf d’estrelles d’aigua / batega sense força / sobre el vaixell de sal.” (Salvador, 

1980: 50). Potser és durant el crepuscle quan són, segons Pérez Montaner, “les hores més cruels / 

somnis innomenats els teus fantasmes / surten i formiguegen amb la gent / sota cels irrisoris”; el cel 

és menys, al crepuscle, sobretot si et manca l’amor: “el record / el plaer del record aspra taronja / la 

cambra closa a la llum del migjorn [. . .] vidres taüts paranys de llum és l’hora / i son deixant 

traspua ensopiment / mancança” (Pérez Montaner, 1985: 17). Tornem a la “mancança” que provoca 

el “record”; la llum s’animalitza i contra ell es crea el parany.  

La idea del suïcidi quotidià prosaic també apareix en els 70; en versió epigramàtica trobem 

en Bessó un marit matant-se a alcohol vespertí, fart de la muller: “Baixaria al port del Pireu o al 

Barri / del Carme, i en prendre / el conyac, pensaria / de morir pròpiament cascun vespre.” (Bessó, 

1980: 34). El capvespre és l’impasse temporal on la gent enfolleix:177 “Deixes l’amic gitat al llit / 

foll, inconcret, un poc / més estrany cada vespre.” (1980: 13). Embogeixen els personatges d’amor o 

de sexe o d’alcohol: “Al descart del teu cos / assumesc la indolència / de l’oracle, i el vi, / l’impúdic 

remei del crepuscle,” (1980: 32). I l’amor s’alia amb la mort en “l’ocàs”: “Harmonies troncades a 

l’espera / de l’ocàs que guaiten els nostres llavis / perduts en laberints de música / i nous evangelis, 

claustres de l’hades / infantívol que ens distancia: / L’ombra femenina trena la mort.” (1980: 20). 

 
177  Vegeu la citació de Baudelaire que encapçala aquest apartat.  
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També per a Palomero la quotidianitat pesa a la fi del dia: “aquell desgastat regal dels dies, foscor / 

desesperada / de la insatisfacció quotidiana, quan intentàvem trobar / l’inútil desig d’una diluïda 

convivència; pins.” (Palomero, 1978: 50).  

El capvespre és el moment ontològic critic, quan el temps com la vida, resten en suspens, 

com diu el poema “Temps aturat” de Pérez Montaner; en aquest text el capvespre va avançant cap a 

la nit, ço és, la mort, quan “l’espavent del futur” truca a la porta de la tarda. Contra la mort, només 

resta l’estima i l’escriptura: 

 
Escriure ara que el sol es desespera 

als horitzons de plata. [. . .] 

La tarda s’esllavissa a la finestra 

i té el color de rosa dels dissabtes d’estiu 

i el sabor trist que em puja fins la gola [. . .] 

no corre el temps la tarda s’ha parat 

als vidres amb sa llum de mel de rosa 

t’estime en tot 

i en tu estime les coses que em reviuen 

i em refan el record l’espavent del futur. [. . .] 

Escriure ara que tot es desespera 

als batents de la tarda 

i cérvol cor i núvols selves i mars traspassen Pérez Montaner (1985: 19-20) 

 

Dins d’aquest suspens, cal destacar el capvespre abstracte de Morell. En aquest el capvespre 

és el moment de la pregunta: “el temps dels ulls s’esgota per les serralades [. . .] on a la foscúria 

estant et cega / la blancor dels instants que hi cerques / després d’aquest temps el temps t’emboira / 

capvespre de demà deté tot vespre?” (Morell, 1980a: 18). Heus-ne ací un altre exemple de Morell: 

“gauita /  com són de serrats / aquests ulls de l’horabaixa / quan tota la claror de la vesprada / 

és llum per a aquests ulls / vers l’horitzó amb capvespre i ‘xicle’ / a les genives es desplaça 

l’aigua?” (1980: 42). Trobem també un dubte fonamenal en la recerca d’identitat per part del jo líric 

de Morell: “o a trenc de dia sóc a l’horabaixa?”; aquesta desubicació espaciotemporal és bàsica en 

la poètica morelliana.  

La mort del dia també pot ser eròtica com en aquest extermini de Palomero: 

 
Defugies dels cronistes la damnosa negligència,  

oblidaves vermells globus de vidre [. . .] 

Dels cabells se’t despenjaven al capvespre 

mosquits morts, llimaga de teules del terrat.  

Perpetual, pavorosa, prosseguia 
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la decisió d’extermini, sobre les brases. [. . .] 

       Blaves, al fons,  

restaven quietes les ennegrides muntanyes, i el foc 

xuclava el color dels espectres; sarnosa, la claror s’esvaïa.  

Raigs calents encenien sentiments, i fluïa el vi per la nit,  

enceses les atxes. Cornetins de metal daurat, so de plaer 

de martiri, descolgaven òlibes mortes feia mil anys 

amb la sang calenta encara.    Palomero (1978: 31) 

 

Alhora, el capvespre és l’extrem, el “marge” del jorn i de la vida, com escriu brillantment 

Bessó i subratllem: 

 

Als marge 
d’aquest llarg jorn 

emplace els tardívols sentits;  

al llunyà llit al peu de l’ombra 

vorejada pels teus ulls, astres 

polits quan el foc aplega a la riba.  

El llong buit del cos bat 

com l’àncora del son,  

i la faç de les fulles 

s’alça des dels amorosos animals 

que el vent colpeja.  

Alleugera l’orella quan els arcs 

del vespre són contraris: 

La peuada lluminosa junt al riu.  

Bastí estranya visió 

amb els meus febles somnis: 

El pesant estany envolta la palla.  

A l’entorn dels grocs llavis 

penja un ram d’atzavara.  Bessó (1984: 31) 
 

Bessó treballa l’erotisme imatgísticament: “la palla”, “als llavis [. . .] penja” l’atzavara 

violenta. Pel que fa al capvespre, tornem a trobar la imatge geomètrica, tan cara a Bessó, de l’“arc”; 

el sol s’animalitza i deixa una seminal “peuada lluminosa junt al riu” de la boca. Contràriament a 

l’anihilament dels “sentits” del capvespre-tardor, a punt del son, el sexe rellueix; la imatge del “son” 

(A), en metòfora B d’A, com una “àncora” (B) és molt bella. Darrere hi ha la imatge de l’amor com a 

barca que tractarem més avall. La mateixa imatge de l’“àncora del son” la trobem en Rodríguez-

Castelló: “ni mapes ni brúixoles ni cartes de navegació o velam perfecte / àncora del son quan els 
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ulls divaguen / a lloms d’un cavall desbocat i cèlic [. . .] paradisos de festes capvesprals / aiguaneix 

del desig” (Rodríguez-Castelló, 1989: 23). Afegim ara el següent poema de Bessó: 

 
Al vespre, una cançó de tons mesurats,  

els crits menuts vora l’alzina.  

Vilatge entre els marjals i els rius humits 

a la foscor del prompte hivern.  

El camí crescut al voltant dels xops.  

Les càlides cabanes 

amb el so de la pluja,  

amb marges de la meua vida,  

amb una antiga llum.  

Imatge, conjuració,  

boscatge enginyat a la gèlida caverna,  

a la rònega roca.   ( Bessó, 1984: 33) 

 

En el segon poema, Bessó torna a associar crepuscle i crits; la imatge, però, és més dura, més 

fosca; mor la vida i metapoèticament, contra la mort, paradoxalment s’intenta perpetuar amb 

l’escriptura o la pintura rupestre de “la imatge”. Potser hi ha darrere el mite de la “caverna” de Plató.  

L’alba i el capvespre són antitètics: “(com la llum del matí revela / la falsa ombra / que 

enfosqueix els ulls al capvespre)” (Seguí, 1982: 12). De vegades, però alba i capvespre s’alien; per 

exemple en Bessó: “Marxaràs des del naixement de la llum / al capvespre amb els ulls avorridament 

fixos / a les nuus delitoses d’un cel tan fràgil” ( Bessó, 1983: 35). En el joc dual de Morell els dos 

conceptes són bessons: “vegem el subterfugi / per tal de furgar en l’escull de la tenebra / i engendrar 

l’infantament de l’hora foscant / i engendrar a trenc de dia la diada” (Morell, 1980a: 35). En Mestre, 

l’alba i el capvespre s’uneixen en la plenitud vital: “quin llumbarreig tan nou, capvespre i alba!” 

(Mestre, 1981: 119), o “Amor com raig de sol a tranc d’albada; / amor que alegra el meu jardí 

dolent; / amor com un capvespre que s’apaga; / amor del meu dolor, goig i turment.” (Mestre, 1980a: 

40). Destaquem dues imatges en Cadells de la fosca trencada de Jaén; una és un circumloqui del 

capvespre, on el dia és descrit com el moment entre la “la neu” o dia i “la nit”: “el goig d’estimar-se 

entre la neu i la nit / eren cercles de flors fugisseres;” (Jaén, 1976: 57). Més avall tenim unes altres 

eròtiques “neus fugisseres”. L’altra imatge de Jaén uneix capvespre i alba: “tants fulls humits 

inútilment / enfolliren cada migjorn l’oratge, / que la seua presència esbullant el dia, / daurant-li, 

verda, el començament i el terme, / va clapar de llacs els dominis de la fosca.” (1976: 50). Fixem-

nos en el color verd aplicat al canvi dia/nit o nit/dia; abans ja havíem vist aquesta associació en 

altres poetes.  
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En Cadells de la fosca trencada, de Jaén, tenim molts passatges ambigus178 que no sabem si 

pertanyen a l’alba o al crepuscle, sobretot en el moviment cap “amunt”: “per això els vidres verds 

que duies als ulls / els esquinçaren la cara perquè el plor vessés / quan els bruixots del dia 

s’emportaren cel amunt/ el teu esguard sens murades.” (Jaén, 1976: 47) o “creix el fum, va abrivant-

se la flama / que puja les fronteres de la nit / tombant les imatges literàries que creàrem / sota 

l’ombra dels cingles de cristall;” (1976: 55). Tenim en el primer Jaén també moltes “caigudes” 

(també eròtiques) i barrancs daurats –que subratllem–, però no sabem en quin moment del dia 

emplaçar-los: “delers d’estavellar marcides nines / solen nodrir daurats barrancs sens fons / 

esquitxats per pols d’argent brollada / de frescs cossos esbatanats per la caiguda; // polseguera 

d’estels acostuma a envoltar / els habitants d’afilats rocams de nacre.” (1976: 27) o “voladisses 

engrunes de contes / davallaren per les timberes.” (1976: 51).  

També en Salvador trobem la llum morint: “Més enllà, / vers amunt, / on la llum fineix, sols / 

sentirem l’obscura remor, / feréstec son d’animal en oblit.” (Salvador, 1980: 43) o “La llum hi 

tremolava / com un catxap de bosc espaordit.” (1985: 28). El dia i la nit s’uneixen “indestriables”: 

“gelosos de la llum, / tal un ponent d’escumes. [. . .] Un punt la nit i el jorn / bueran –indestriables– 

l’un de l’altre. // Dóna’m terra després en el silenci.” (1985: 29). Hi ha altres imatges més 

el·líptiques de Salvador que ens suggereixen el capvespre: “La fredor dels grocs em glaça els 

somnis / i és aspra la nit enmig de les imatges cegues.” (Salvador, 1980: 32) o “L’oli s’endinsa en la 

terra / amb avidesa i esglai” (1980: 33). La més misteriosa és aquesta en què Salvador ha esborrat 

els mots “alba” i “capvespre”: “Què faràs tu, amor meu, / entre el mar i la nit, / el matí i el cristall? / 

Quin lloc tens dibuixat / dins el pou dels meus ulls?” (1980: 31).  

En el discurs hiperbòlic de Pérez Montaner, fruit d’un pregon treball retòric, l’alba i el 

capvespre s’uneixen: “estar present a la caiguda de les darreres fulles / alba d’espiga i flor capvespre 

d’odis / d’antics noms” (Pérez Montaner, 1976: 25). La imatge és molt bonica i ambigua; el 

capvespre pot equivaldre a l’odi (en metàfora B d’A) o bé l’odi personificat és a punt de “caure”, de 

ser derrotat; en canvi, l’alba (A) positiva (en metàfora A de B) s’identifica amb espiga (B) i no pot 

esfullar-se. O simplement el vers pot llegir-se cronològicament, a l’alba li succeeix la nit, i tot mena 

cap a la mort, cap al judici final, potser l’hora de la venjança d’un poble que de moment se situa 

al·legòricament en “La torre de l’espera” (secció i poema on s’inclouen aquests versos). En el 

següent passatge, pertanyent a aquest mateix poema, veiem de nou la unió alba-capvespre, que 

subratllem: 

 
cal la proximitat per a capir 

 
178 També altres expresssions jaenianes com: “ombra teva relliscant per la fosca.”, “mentre el gessamí, trenc de 

l’ombra, / segueix florint damunt la pell.” o el sinestèsic “espurnes nafrades de fosca cremen / esqueixats geranis que 
porta l’aire;”.  
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que tot s’esmuny cap a l’abisme veure 

la rutilant caiguda del cel gris 

sobre les boques 

    crims furtius de clars capvespres 

o albes bromoses déus llars arraulits 

a les òrbites buides bibelots 

mutilats 

 quantes papallones moren 

i han de morir arran la llum de l’alba 

cal la proximitat de l’escuma verdosa 

el límit obsessiu del desig i la mort 

cruïllada a l’interstici de les coses  Pérez Montaner (1976: 24) 

 

L’alba i el capvespre són –en sinonímia– “pròxims”, “cruïlla” o “interstici” entre el dia i la 

nit, entre l’eros (desig) i el thanatos (mort); però en realitat són lluny, com els cossos, que voldrien 

estimar-se (“cal la proximitat”), formar “cruïlla”, encreuar-se en l’amor, però no poden.  

Només Morell treballa el capvespre abstracte; per exemple en aquest fragment: “espai / on 

dese els oripells inexistents / que el seny treu del no-seny / quan el crepuscle en el buit / és el 

testimoni roent del silenci” (Morell, 1986: 24). En 5 versos s’acumulen conceptes com “no-seny”, 

“buit” (no-matèria) i “silenci” (no-so). El capvespre en Espai de tenebra de Morell sol aparéixer a la 

fi de poema: “record / és a dir /     aixeta rovellada / oblit constant / indret abastat pels mots de les 

hores / en el vertigen present / on la claror trenca els esglaons de l’horabaixa.” (1986: 15). Morell 

sovinteja la geometria, ací l’escala aplicada al capvespre; de vegades s’alia amb el tarot: “el maó / 

disseté / em sotjava / des de l’alt / temps del vespre / i l’obaga / dins la mola / del castell / astorat / 

produïa / la fredor / dels folls dubtes / el fosc glaçat / del neguit” (1986: 29).  

Trobem capvespres mitològics en Morell, Piera i Rodríguez-Castelló. Escriu Morell: “els 

cabells roents d’Apol·lò / abocats al buit galàctic / mentre la cendra cau de tant en tant / dins el 

cercle humil del vidre.” (Morell, 1986: 34). Piera recorre a Dafne al poema I de “La finestra i el 

somni”, estudiat per M. J. Escrivà179. Rodríguez-Castelló escriu: “Venus, viatjant del capvespre a 

l’alba” (Rodríguez-Castelló 1987: 38).  

Amb el capvespre arriben els perfums vegetals en Jaén i sobretot en Salvador. Jaén escriu: 

“calia estimar, perquè el fred no enrederara / els perfums de l’horabaixa amb glaç d’estels / abans de 

l’equinocci de la primavera.” (Jaén 1976: 16). Com la nit penetra en el dia, també l’olor en l’amant, 

i aquest en el cos estimat: “La nit ha penetrat la teua cambra: / com un gat remoreja pels racons. / 
 

179 M. J. Escrivà (2000) destaca la seua estructura circular, ja que el text comença així: “Les nous de la vesprada per 
la finestra de l’estudi // Quin paisatge de vidre creuen cables! / Al llunyedar, / més enllà d’uns gargots que sé arbrells, 
llum oculta, / el capvespre: / blau i blanc i rosat.”. I acaba així: “i, darrere, marcant la perspectiva que lentament 
s’enfonsa / en les muntanyes / més enllà de les taques verdoses, cercles, / globus nugats als dits de Dafne, /  ja sense sol, 
/ uns pals com processó de torxes. // Les nou i deu minuts per la finestra.” (Piera, 1991: 59-60).  
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Tan poc de temps i ja m’arriba el fosc / perfum dels teus cabells que són els meus.” (Pérez Montaner 

1985: 32). Però és Salvador qui més insisteix en la unió perfum d’herba-capvespre: “Passa un tren 

llunyà / i s’enduu un retall de capvespre / olorós a gesmil. / Passa un home vell /i em deixa remor de 

mans i onejar de blats.” (Salvador, 1980: 30). És curiós com en Salvador el “vell” no és negatiu com 

en Navarro o Bonet, sinó positiu; de vegades va associat no només al perfum sinó també, en 

sinestèsia, al cant: “Les cançons antigues de l’amor / vénen pels camins de la tarda, per dreceres de 

perfums, pels rius lentíssims del desig / blanc i rosa contra el cel.” (1980: 29). El mateix poema 

començava i acabava, circularment, amb “el teu record / com un ocell caigut”. L’olor a fulles 

mullades s’associa a la música de convent, com en un abdenmusik: “Les fulles mullades cantaven / 

la dolça cançó del capvespre / a prop del convent, / quan el vers / de sobte / va obrir el seu cor 

vegetal / de suaus laberints. // Quin tel de fils de llum / amb plaer vam urdir amb els mots.” (1980: 

58).  

El capvespre esdevé vegetal: “Esmorteïdes fulles del capvespre, / clapetes d’ombra, llunes / 

ens plouen a la pell.” (Salvador, 1981: 73). En Morell la sinestèsia olfcate/capvespre es complica: “i 

el foc amagat al si de la terra / sent les fondàries del gessamí / dins l’oratge que se’n ve amb el 

vespre / i la diària mort de l’asfalt / allunya l’aigua i acosta la nit / a la mort repetida de la llum.” 

(Morell, 1986: 41). Ací “senten” tant el gessamí natural com el seu oposat per artificial, l’asfalt. En 

Jàfer, l’horabaixa esdevé vegetal i mengívola: “Gesmirs de l’horabaixa, / t’ofreno els llavis per a 

menjar-los al teu festí, / adobats vénen amb bàlsams amorosos.” (Jàfer, 1974: 27). La metàfora B 

(“Gesmirs”), A (“llavis”) és clara; amb la fi del dia els sentits es mesclen en sinestèsia: roig, aroma, 

tacte, menja, perfum.  

També hi trobem el capvespre social. En Piera és un capvespre nacional: “Davant del nostre 

poble / hi ha una finestra oberta/ que mostra un ponent roig. / Quina fecunditat madura i sang de 

lluita!” (Piera, 1991: 229). El 1975, com ha assenyalat M. J. Escrivà (2000),  Franco agonitza i Piera 

escriu el poema “Guió cap a la partitura. . .”, en el qual llegim: “La paraula que ara s’esmuny [. . .] 

Pendents pengem [. . .] goig futur que se’ns esmuny [. . .] El breu instant que ara s’esmuny” (1991: 

195-106). Però Piera també es refereix a la decadència d’Occident: “Cansats escuders d’un guerrer 

que agonitza / la grandiosa batalla perduda en el capvespre / desitgem que els voltors famolencs ens 

alliberen / de tanta sang que ens taca i esclavitza” (inici d’“Epíleg literari on s’esgota el poema”, 

Piera, 1991: 207; fixem-nos en l’“esgota”).  

En Bessó tenim un capvespre col·lectiu com a poble: “No hi ha mort / més gelada si les 

traces deixades / al capvespre obliden / el darrer viarany de l’esperança” (Bessó, 1983: 25). El 

capvespre és l’oblit contra el qual cal rebel·lar-se: “Si a l’escuma no pots retrobar / el teu llinatge 

d’home sens esper / deixa aquesta mar embravada, / aquest excitament d’atzur / a les palpebres [. . .] 

conformant-se a predre la llum, / a morir a la riba, [. . .] incendiaran la cendra esbargida / pels vents 
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enfellonits de l’hora baixa” (Bessó, 1983). Amb aquests versos tornem a la idea del capvespre “foll” 

–ara alliberador, roig, esquerrà.  

També en Escudero trobem un capvespre dins de la secció política “Discurs de les pàtries”; 

el passatge diu: “Corda balladora de nus impossibles, / pletòrics, / desvetlladors de tot / el que 

podríem demanar una vesprada / que no fos massa daurat, / potser barrocs, la nitidesa, sí, / l’esperit 

d’una ploma.” (Escudero, 1984; 42). Aquest és expressament el passatge menys “nítid” del llibre 

Discursos de salvació. Morell hi empra un estrany “social-vespre”: “l’altre dia vaig conéixer una 

xicota… / cuadrangular rutina / gaudida per abelles del social-vespre / soledad de selves i deserts /

  junt a copes / repetidament llogades al taulell adàmic / estúpida galaxia d’onades a 

l’horitzó marítim” (Morell, 1980a: 27).  

En Pérez Montaner trobem roja no només la sang, sinó la pell dels indis nord-americans –i 

l’horitzó– massacrats al poema “Umtilla Valley”: “el sol marcit d’agost / s’acarcanya a la terra 

rogenca […] àgils cavallers de pells lluentes / moren als horitzons de la massacre”. Contra aquesta 

mort cal aixecar-se, com a “Alturas de Macchu Picchu” de Neruda amb sang i paraula: “i tu germà 

t’aixeques amb sang de rituals antics a la memòria / i tu germà t’aixeques / amo de plors i dol / 

senyor de la venjança / t’aixeques sobre els morts i la desfeta / sobre el límit darrer de les paraules” 

(Pérez Montaner, 1985: 18).  

En el discurs simbolicosocial d’Adveniment de l’odi, de Pérez Montaner, l’alba és connotada 

positivament, ja que acaba amb la nit repressora, i, a més, duu el roig esquerrós; la nit, però, tampoc 

no és negra, com veiem en aquests versos: “verticals / creixen els punys cercant la nit dels tigres / 

per canyars i maresmes fins a la torre de l’espera” (Pérez Montaner, 1976: 23). És una nit violenta, 

de “tigres” però ratllada com la seua pell, de llum i fosca, com en les grans ciutats injustes. Per això, 

quan al poema “Fugida” es retorna al poble podem llegir: “Rellisca la llum al nostre dors / i ens 

llança amb força / cap a la nostra sang. / La ciutat queda arrera amb els fantasmes” (1976: 45). No 

podem saber si la “llum que rellisca al nostre dors” és natural –seria un circumloqui del capvespre– 

o pertany als “llums de la ciutat”, títol d’un dels 10 poemes de Pérez Montaner.  

Al poema “Passatger anònim”, de Pérez Montaner, la descripció simbòlicosocial del 

crepuscle apareix en els tres grups de versos entre parèntesis que transcrivim: 

 
(Arrossegaves una mort lenta 

de vint-i-vuit anys llarga 

com el temps com una vena un crepuscle 

et blanquejava els ulls 

i no ho sabies 

i no ho sabíem.)  [. . .] 

(mira aquests joves 
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boira i crepuscle 

fent auto-stop cap a la mort);  [. . .] 

(I esdevingué la fi de tots els somnis: 

monstres vestits de blanc corbs d’ales blanques 

blanques parets d’agrípnia i opressió 

dolors fingiren planys.  

Un vent morat s’alçà des del costat del món 

i omple els carrers d’una llangor de rosa)    Pérez Montaner (1976: 21-22) 

 

Paradoxalment el crepuscle mena a la mort, que en Pérez Montaner s’associa a la blancor, al 

no-res, com veurem més avall. El protagonista és un passatger-tu que és guia solidari, el sol, “l’ull” 

que dóna vida, l’“arbre” fidel: “Incrèdul ull / anàvem a mirar les oronetes / des de les teves mans els 

arbres que creixien / més enllà dels teus llavis / el terror de ser homes el silenci / de la pau de ser 

homes”. Però la mort i l’odi sempre són allí, i el tu ha partit a l’exili. Malgrat que el jo diu “no puc 

creure a la nit”, el cert és que el crepuscle, inevitablement, va cap a la mort, és a dir, la nit; els 

“joves” també moriran. Cal esmentar que la imatge de l’auto-stop és molt bonica i futurista. El 

tercer passatge entre parèntesis uneix hiperbòlicament el blanc-negre per acabar amb un passatge 

ambigu, ja que no sabem si es tracta de l’alba o del capvespre (o les dues coses). Fixem-nos com el 

“morat” i el “rosa”, circularment, obrin i tanquen la darrera oració.  

Com Pérez Montaner diu al poema “Just now”, el capvespre és l’apocalipsi: “Morim a colps 

la mort de cada dia / per a trobar silenci i terra vella [. . .] no és més que això la mort vella bagassa”; 

“i és nit la pols que et puja al cor / que tot arreu s’estén” (Pérez Montaner, 1978). Quan el sol es pon 

és el moment de la follia: “veus l’ull foll del crepuscle / el teulader que esquinça / la vella pell de 

l’alba” (1985: 22. El sol, com a ull, sap que al crepuscle es tancarà; de sobte, el jo també enfolleix: 

“plore sol i en silenci / aixafe contra murs / dolors capvespres agres / desitjos que em recorren el 

cervell / que m’esquitxen els ulls i m’ofeguen les venes” (Pérez Montaner, 1978). Ja ho havia dit 

Baudelaire al XXIIé dels seus Poemes en prosa: “Le crépuscle excite les fous.” (ap. Bessó 1983: 47).  

Malgrat el títol, Jàfer dedica a l’alba o a la vinguda de la llum la major part del seu Navegant 

obscur; el capvespre fins i tot és rebutjat amb la citació de Dylan Thomas.180 No obstant això, 

trobem alguns ocasos; el primer al text inicial anomenat “Obscur”: 

 
Quan els meus ulls travessen 
els cercles de sufur,  

m’endinso en la frontera 

d’un paradís obscur.  
 

180 Escriu Dylan Thomas: “Do not go gentle into that good night”. Esteban Pujals tradueix el passatge així: “No 
entres dócilmente en la noche callada, / que al morir la luz la vejez debería / delirar y arder; odia el fin de la jornada” 
(Thomas, 1991: 60-61).  
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El meu desig s’enfronta 

a l’ànsia d’ocàs.  

Soldat tafur, irat,  

cansat, ¿on has anat?   Jàfer (1988: 241) 

 

Jàfer té un poema “Ocàs”: “Un nen nu / dalt d’un un / cavall blanc / somriu alt / cap al sol / 

resplendent / gira-sol / del moment / que s’amaga.” (Jàfer, 1988: 40). Al poema “Or”, després de 

repetir moltíssimes vegades el mot or, arriba la fi negra del text: “Ceguesa, / decandiment, / ceguesa. 

// L’autèntica proesa: / el sol encès / en la vaixella encesa.” (ibíd.: 264). Potser el capvespre és 

darrere aquests versos: “Camino sol i el fred ve provocant les hores.” (ibíd.: 286). O en aquest 

passatge: “Els pensament llangueixen  sobre jardins aquàtics. [. . .] consumeixen paraules làbils com 

les fumeres. // El signe de les coses  desdibuixa les coses: // el signe de les coses  desdibuixa les 

coses.” (ibíd.: 289). En Jàfer destaca l’ambigüitat, que també pot ser capvespral: “¿Quin sacrifici 

immola la llum als nostres ulls?” (ibíd.: 293); “Les vores de les llunes tan properes. / Extemporals 

navilis.” (ibíd.: 303). Veiem l’inici i la fi del text “Imperi de l’ombra”: 

 
¿Quina mancança hi ha    si llum extasiada   

ens els vestits del dia            vigila amb ales fràgils     

la claredat nocturna?                

¿Quina mancança hi ha   quan la llum esclatada       

en les destrals del sol  

Govena foscament    un llarg imperi d’ombres?   Jàfer (1988: 297-298) 

 

De vegades en Jaén, com en Jàfer, més que el capvespre, el que importa és l’arribada de la nit 

personificada, que és alhora assassina i assassinada: “calaixos plens de reculls blaus desenfocant-se 

/ van cobrint-se amb aquesta nit que avança / amb cordills orbs l’esgarraran / els corsers vermells 

que trenquen l’alba.” (Jaén, 1976: 55). La nit ve i, paradoxalment, duu cristall: “sols vetllant els 

plecs de cristall / –ritu i dol dels homicides– / que revenen a la nit, podria esmorteir-la.” (1976: 51).  

La idea de la ambigüitat entre nit/dia o alba/capvespre esdevé abstracta, com diu el mateix 

Morell, sempre metapoètic: “marbres vetats que hi dibuixen abstractes / senderes de llum a la colga 

frisosa / on estels acluquen l’ulls als estels” (Morell, 1980b: 7). Tampoc sabem si és el sol al 

capvespre o la lluna a l’alba qui envia “espases de llum dins l’aspror de les ones / en un vertigen de 

moviments iniciàtics” (Morell, 1980: 13). Ventura Melià evita pronunciar “alba” i “capvespre” en 

aquests versos: “Sempre són curts els dies, / fugitius. Les nits plenes de llum / corren com folles.” 

(Ventura Melià, 1980: 19).  

La idea de quelcom penjant, dubtós al paisatge, sobretot celest, ens suggereix el capvespre. 
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Salvador escriu: “Vull plorar en sonets tots els meus dies / mentre el sol es despenja per les fulles / 

com una oberta mà, entelada veu, / com una cendra avara d’or gastat.” (Salvador, 1981: 45). 

D’Escudero llegim: “i allargues la mirada sobre l’horitzó / i despenges els vaixells” (Escudero, 1984: 

22), o l’eròtic i bell “Desclavellar-te el temps, [. . .] com es desbotona el cel” (1984: 56). També en 

Matutano trobem aquesta idea del penjament capvespral: “Et clivelles pel pes dels mots llunyans 

dits en somnis de paor: / el seu cos penja d’un cabell bressolat / pel vent [. . .] la nit arrapes amb 

rostres de plaer anhelós”. En aquests fragment, el cabell i el cel ens recorda a Miró; el capvespre és 

a frec, a “arrap” de la nit. El sol dubta i tremola en aquests versos també socials de Cremades: “al 

sol / dubtós / tremolant / per la claror / embrutida del vent, / de vegades, / quan la nit / s’alça / i mor 

/ de nuvolades / a brolls / de sang / l’esperança, / de vegades.” (Cremades, 1976: s /n). En 

Rodríguez-Castelló també trobem dues imatges del capvespre associades a, com ell diu, el sexe o 

l’“equilibrisme del tacte”; al primer exemple la cambra s’obri a la mar: 
 

T’humitege el cos amb saliva alié al canvi de colors que s’esdevé en la cambra. Ens gronxem nus en les 

ales d’un vaixell rosa al capvespre mentre anem vencent l’oblit entre boscos i estanys [. . .] El viatge incandescent 

per un riu que arrossega els nostres cercles concèntrics a través del rosa, el capvespre i el diumenge. (Rodríguez-

Castelló, 1987: 51) 
 

La imatge del “vaixell rosa” ens remet al cal·ligrama de Salvat-Papasseit. Amb el segon 

exemple del mar passem al “jardi interior”: 

 

s’esllangueix aquesta tarda de l’agost 
que se me’n va de les mans 

com tot plegat potser se’n va i passa 

deixant aquest ermorteïment 

aquesta deixadesa angular i tova 

de tots els refluxos 

sobre l’arena humida 

ha pujat de sobte el fum 

i amb ell un silenci sobtat una alenada 

la tarda es bressola sobre les fulles quietes 

del petit jardí interior  
 

Immediatament el jo líric de Rodríguez-Castelló es posa a fixar allò que “passa”: “i jo que ho 

escric” (1989: 60). Dels poetes dels 70, només Rodríguez-Castelló (i Navarro, com veurem més 

avall) descriuen el capvespre amb un muntatge cinematogràfic: “La rosa que s’obre, el sol que 

s’amaga, la mà que escriu, l’amor que es guanya, el camí que gira, els ulls que es miren, el cos que 

anomena la incertesa;” (Rodríguez-Castelló, 1987: 47). Solament tenim capvespres immòbils en 
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Jaén, com veurem, més avall, i en Morell; aquest escriu: “i quan l’oracle mut en el vespre immòbil / 

anomena la força del cristall / les finestres fan com una colga/ de la joia muda feta pedra.” (Morell, 

1986: 39) i “hi trencaren dies / amb aquesta immobilització” (Morell, 1980a: 35).  

Però també en Morell, geomètricament, el capvespre és una escala, ja siga de muntanya: “per 

tota la serralada del capvespre / dels cercles trencats a poc a poc” (Morell, 1980a: 40), o marina: 

“múltiple mar de pedra / amb milers de colors per desdibuixades / aigües del vespre de l’escala / i jo 

endarrerit / davant d’aquest arbre / ficat dins les escletxes de l’escorfa” (1980a: 43). Fixem-nos ara 

en la metapoètica “horabaixa” com a “imatge fonda”: “i fondre esglaons del sí de cor-a-pensa / a 

l’horabaixa de tota imatge fonda / (com un pou de senglars i d’òlibes) / [. . .] i minuts del sol per tal 

d’acunçar taronges” (1980: 21). Més clara encara apareix la fi del dia geomètricament descrita al 

poema següent, també de Morell, d’estructura circular; comença amb: “verd l’horitzó recula / pels 

capvespres de llum piramidal / emplenen deus de cristall desfet / embostes que hi duu el vidre pels 

gorgs”. I acaba així: “a poc a poc anomenem les finestres/ pels esglaons de l’esdevenidor” (1980: 

14).  

El capvespre és el moment del silenci i, alhora, d’escriure. Escriu Jaén: “déus entronitzats, 

petits soldats d’aram, / són ja mots de llum ofegats en tempestes;” (Jaén, 1976: 33). I sobretot en 

Rodríguez-Castelló i el seu Esbós d’un cos, on fins i tot hi ha una secció que es diu “Declinacions 

del silenci”, silenci que ve associat al crepuscle i a la instauració de la nit. Hi ha molts capvespres 

units a la finestra, com en el Piera estudiat per M. J. Escrivà (2000). Al poema “Estètica del coit” de 

Rodríguez-Castelló llegim “com l’eco de nosaltres ofegant-se en la nit. / L’espera ens presideix, 

horitzons desdibuixats.” (Rodríguez-Castelló, 1983: 47); més avall arriben els mots “tarda” i 

“vespre”; l’escriptura és el “moviment esplenderós / que ens fa sentir-nos en la plenitud del vespre”, 

on tot és possible, fins i tot les enumeracions del poema que no transcrivim (1983: 48).  

L’emissor de Rodríguez-Castelló tractarà de fixar el capvespre que sempre és cinegètic, 

fugaç, associat al silenci però també als passos, com al poema “Joc de la memòria”; aquest text 

comença així: “El silenci d’aquest vespre arrecerat / contra l’exigu paisatge que la finestra admet / 

sempre capta velles imatges contra el buit”. Més avall, torna la imatge, en espiral, tal i com 

estructura el poeta d’Alcoi els seus textos, tan llargs com bells: “–l’eco, el carrer, uns passos / 

difuminats en un capvespre–”. Finalment, el text acaba així: “en la imatge d’un capvespre / que el 

blanc de la paret emmarca.”. Cal destacar el treball plàstic de Rodríguez-Castelló, la importància 

que dóna al (des)dibuix, a l’esbós, al joc llum/fosc i, al bell mig, la “lenta onada sobre l’or adormit 

dels blats” (Rodríguez-Castelló, 1983: 52). Aquesta imatge del “blats” ja apareixia a l’inici del 

poemari; de fet, obri i tanca circularment el llibre, ja que el darrer text, “Nocturn a Alcoi”, seria un 

bonic apèndix. El poema inicial d’Esbós d’un cos ja ens situava en el “silenci dels blats” circulars, 

però també en el crepuscle: “Un silenci de blats. / Mort el sol als llavis de la fosca [. . .] en un silenci 
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/ de blats tendres.” (1983: 11).  

Podem trobar el capvespre al poema “Com si morís” de Verger, amb tardors i nits, en un 

discurs ben travat: “Demà / ple de records: sobtat per l’horabaixa, / se’m donarà el pregon secret 

que tem.” (Verger, 1986: 23) o “Però demà, però bronzes llunyans / s’han esberlat sobre terra més 

fosca / queia més nit entre les meues mans / callava tot i jo n’era el silenci.” (ibíd.: 16). Ara bé, 

ambiguament, caure la nit també podria equivaldre a l’alba. Abans hem vist un “coure” capvespral 

en Piera, ací trobem un “bronze” associat a les campanes. Piera identifica l’horitzó en sinestèsia i 

metàfora B d’A amb un “lament encés” [B]: “Anunci de dol, metàfora de res, les paraules. / Un 

home ho pensa, des de la cambra a fosques, / en veure el lament encés [B] de l’horitzó [A]. / Al seu 

costat un cos-plaer adorm la nuesa.” (Piera, 1991: 174).  

El capvespre forma part del record vital. L’alter ego de Rodríguez-Castelló viatja en cotxe i 

el veiem “Decobrir el cel cada capvespre” (Rodríguez-Castelló, 1987: 42), però també recorda: 

“càlides estances vesprades de dissabte / rítmica prèdica de la ràdio i la costura” (Rodríguez-

Castelló, 1989: 40). O compara: “aquesta tarda és una altra molt llunyana / i és la mateixa pluja 

aquesta pluja que mulla les arbredes.” (Rodríguez-Castelló, 1983: 48). Hi veiem, com en Borges, o 

en Giordano Bruno o Spinoza, tots els món possibles en aquests de l’ara i ací. El capvespre vital 

destaca sobretot en Jaén; a Cadells de la fosca trencada, llibre hermètic, podem llegir, però, aquest 

passatge més humà o realista: “els capvespres embaladits pels mots, / mullant recordes en tasses de 

xocolata, / les passejades encara assoleiant-es, / es convertiren en espesses mirades / damunt el 

carrer sotjant ta arribada.” (Jaén, 1976: 28). El xocolate com la nit, va espesseint-se.  

A Cambra de mapes, del mateix Jaén, les vesprades solen ser, en el record, positives, moltes 

vegades “tranquil·les” i plujoses. A Cadells de la fosca trencada, però, solen ser dures i perilloses: 

“cal esvalotar aquestes tardes quietes, / botxins muts que porten fred a les mans / i ja no ens 

pertanyen;” (Jaén, 1976: 31). En Morell, la seua condició de fill il·legítim181 ens ajuda a interpretar 

aquest passatge: “l’últim cel bord rellisca per escales” (Morell, 1980a: 15). Potser aquest fet és 

l’origen psicoanalític de la metafòrica pèrdua de les ales durant el crepuscle: “feta estels la llum no 

troba l’ala” (1980a: 13) i “a l’horabaixa / em sobten déus i temps de càntirs / i el rostre de la nit em 

furta ales” (1980a: 15).  

En Palomero trobem un passeig a la fi del dia: “Ben bé em distrau / un bon passeig al vespre, 

/ tenir cura dels rosers, / apreciar les pomeres, / aplegar vora la via, / olorar-hi les flors.” (Palomero, 

1987: 20). El capvespre durant els viatges és descrit sovint al viatger Cambra de mapes de Jaén; hi 

trobem vesprades fresques i de pluja com a Santiago de Compostela: “I a la tarda, pel cel baixen 

llums. Compostela.” (Jaén, 1982a: 28 i 29); a Gènova: “El vespre aquell a Gènova mirant els barris 

bruts, / la mar des dels turons, erperant el vaixell.” (ibíd.: 66), o a Roma: “s’amagava el sol rera els 

 
181 Vegeu el treball de Quesada i Bermejo (2012).  
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turons del Vaticà” i “Eren dolços els dies. Les vesprades / deixaven primaveres d’un aire molt suau” 

(ibíd.: 53-54), o a Praga o a Vicenza. També en aquest final de l’“Elegia a Berlín”: 
 

Mire la tranquil·lísima vesprada. Potser que,  

si ha parat ja de ploure, tingam avui a Berlín 

una posta de sol d’aqueixes que li crema 

a la ciutat les cases. Recordaria encara 

temps després com va ser de formosa la posta 

de sol amb tu a Berlín, d’aquell dia d’agost.   Jaén (1982a: 55) 

    

En canvi a la part més fosca de Cambra de mapes, a “L’illa”, els capvespres són immòbils: 

“Cigonyes immòbils.  Immòbils capvespres.” (ibíd.: 14). En Jaén el capvespre va associat a l’amor i 

al trencament (també eròtic). En Piera tenim capvespres en el record: “Tornar als vespres sens 

col·legi abans del cinema / amb aquells qui ja no ho són, d’amics meus. // (Un jorn… /  …Ja mai 

més.)” (Piera, 1991: 27). Però també en el “somni” veiem capvespres de Piera: “Quin somni bru, 

poetes, / trobar un àngel bell / a la platja en capvespre / que una figa de pala / et pela amb un 

coltell.” (ibíd.: 297).  

Tenim en Piera, també, un capvespre amb imatges prosaiques: “Enamorat de l’art / antic del 

crit escrit / me’n berene amb pa-i-oli / cada vespre un bocí/ i al meu rebost en tinc / fins al clot del 

silenci // que déu el guarde lluny.” (Piera, 1991: 167). A més el capvespre s’associa a la fam i a la 

set: “I la imaginació, com el vi del capvespre, / per a la solitud sempre un remei. La pluja.” (íbídem: 

29); “Quins sons ajardinats amb sentor de vi agre!/ Pells nues com serpents! El fum de les carícies! 

// Al tocadiscs, encara, primitius instruments de la nit. / I a l’horitzó –afonant-se– terrats de roba 

estesa.” (ibíd.: 242). És a poqueta nit, és encara “primitiva” en el crepuscle.  

En Salvador el capvespre va unit a la pluja; vegem el bonic poema de títol francés “Le soir”: 

 
Ara tinc set, vegeu,  

d’una pluja de llums i cireres,  

d’un vent jonquívol i prim 

que emmarine la terra foscant 

de les meues mans.   Salvador (1980: 70) 

 

També en aquest fragment de poema tardoral: “Renou de pells tibants / em mullarà la tarda 

un nou octubre. / Batejaré altra volta arbres del pati, / dibuixaré l’hibiscus del jardí / en mans que 

enceten vida.” (Salvador, 1981: 71). El tercer poema de capvespre plujós és molt més trist; es diu 

“Salat desig”: “Espessa i sorda nit de l’aigua / arriba a poc a poc als meus cabells. / Regal de cendra 

són els dies, / l’estesa platja, el mar amant. / Desig perdut cap al ponent, / salat desig d’imatge i 
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membres / que cerca el mar inacabable, horitzontal / arran de llavis, / ones amunt, / respir avall.” 

(Salvador, 1980: 72). En aquest fragment veiem com la plenitud arriba amb la mort, ja siga aquesta 

orgasmàtica o no. En Morell la tarda plou pluja negra: “amb una lentitud sintetitzada per l’espai / la 

instintiva pluja de la tarda / en un obrir i tancar d’ulls / banyà les hores / de cap a peus del jorn 

inacabat / a les ciutats esdevingudes edificis / rellisca l’aiguosa negror” (Morell, 1980a: 31).  

Salvador és l’únic que parla de “bells capvespres”: “L’entrellaç d’aquelles mans, / la cançó 

de l’albada, / l’amable dansa del poble al capvespre.” (Salvador, 1985: 41). La Ciutat però, la 

València de la Transició, no deixa gaudir-los: “Has llaurat mil vegades / els tristos solcs de vori de 

Ciutat / talment com si volguesses / –amb final de llautó– / trobar el clos recinte del seu cor / i 

mullar-lo amb les llums d’un bell capvespre.” (ibíd.: 45). Per això cal el retorn al poble, com en 

aquest poema sense títol que transcrivim seguit: 

 
Pujaràs del poble al mas,  

encendràs la foguera del temps,  

i naixeràs 

en les garroferes cremades.  

El vent del castell 

es va oferir paraules, herba-sana 

en les mans del capvespre, que besares 

com un perfil suau de dona vella.  

(Un vers et regalaren al camí 

i tu no l’entenies).  

 

Et veig ara, infant de la llum,  

des dels joncs de la fosca mullada 

mentre cau la cendra del vespre,  

teulades de Vilafamés.    Salvador (1985: 37) 

 

Tornem a trobar la cara amable del capvespre salvadorià; el “temps” cremat a l’inici en 

estructura circular, cau fet “cendra del vespre” a la fi; al mig, els “capvespres” s’associen a l’olor i a 

la persona vella (ací una dona), potser una iaia. Malauradament, els capvespres amables formen part 

del passat: “És per això que en la nit dels clars ulls / demane a les aigües que em donen la imatge / 

d’aquells capaltards fabulosos i tebis, / quan els llavis omplien la cambra/ i es mullaven en música/ i 

alenava la pell.” (Salvador, 1981: 41).  

Per quasi concloure amb el capvespre, transcrivim un poema  trist, romàntic, que compendia 

els conceptes capvesprals que hem explicat fins ara (els subratllem). El text és “Solitud”, de Mestre: 
 

Tot sembla pau, o cansament, o tedi… 
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L’esllanguiment m’ha pres amb ungles d’or 

mentre la llum se’n va i fa adéu atònita 

de veure el cel cremant d’aquell incendi.  

He sentit por, amor, i defallença… 

Fugaç caliu pels barandats, el vespre 

m’ha fet present la teua llunyania 

i m’he sorprés, desfet en plors, a soles.      Mestre (1981: 67) 

 

Les imatges noves són “cel cremant” i, associat a aquest “incendi”, el casolà “fugaç caliu” 

del sol ponent, que també pot aplicar-se a una relació sentimental breu. L’oblit esdevé un incendi al 

poema “Memòria dels dies” de Verger: “He vist encendre’s, lent, / i apagar-se, lentíssim, / aquest 

mur que unes mans / van donar als crepuscles.” (Verger, 1986). També al poema “Llimoners blaus 

de la casa on vaig créixer”, de Cadells de la fosca trencada, trobem el crepuscle cohesionador; en 

aquest cas circularment, ja que apareix a l’inici: “nois muntats en cavalls blaus, / cascavells lligats 

als peus, / corrien per l’aire bevent-se el sol”, i també a la fi: “la pluja que porta, mullant els geranis, 

/ moments d’una tarda gelada de març / en què et vaig conéixer / quan tot el cos obriren, per 

endinsar el sol, / els arbres que començaven a escalar l’espai.” (Jaén, 1976: 60. Al mig hi ha la 

tardor, el fred, com a fi de l’amor. El capvespre de la vida també és la vellesa; veieu el text 

“Capvespre” de Mestre: “Mira’m les mans cobertes de rosada, / vent o remor dels anys de joventut. 

/ Això només me’n resta: la vesprada. / La nit del món s’acosta amb lentitud.” (Mestre, 1981: 37).  

Hi ha altres poemes més positius i eròtics; per exemple “Ratlles d’ombra” de Jaén, amb la 

pluja circular obrint i tancant el text; subratllem els conceptes relacionables amb el capvespre: 

 
sens decréixer als ulls remoreigs 

de la pluja amarant-los de gaudi 

–a recer del foscam que la ratlla 

la teua imatge trencadissa– 

altra frescor comença a ruixar 

tot l’enyor d’esguardar-te,  

reflectint-se retalls de ponent 

en l’ombratge dels llavis.  

 

com si encara els embruixos sorgiren 

quan s’escampen coloms, vol trencant 

als teus ulls, el darrer blau de l’aire;  

 

com si embruixos no hagueren estat 

els miratges del centre en l’hora baixa 

retallada pels arbres.  
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mentre arriba la  nova tardor,  

delers s’assolir el teu cos,  

gust de gespa de ta pell,  

altra frescor comença a ruixar-me la cara 

amb l’amarga tristor de desar 

el perfil del teu flaire 

en flors damunt les mans esclatades 

que la pluja porta d’enllà la mar.   Jaén (1976: 21-22) 

 

A continuació copiem un crepuscle positiu (malgrat l’ubi sunt de la tercera estrofa); és el 

“Capvespre a Samos”, de Piera, que transcrivim quasi complet: 

 
No l’oblidaré mai, aquest capvespre a Samos.  

Un cel de pura sang, com un poltre ferest 

crida foll de desig, incendia la mar,  

abans d’un blau en pau, en aquesta badia.  

 

Els vaixells amarrats, amb gemecs de silenci,  

dansen talment un cor que somnia l’amor.  

Quina olor de gesmils i dompedros en zel 

ompli vells carrerons de pedra i de salnitre.  

 

On el dolç moscatell de les vinyes de Samos? 

On el temps caigut de la mare del foc? 

 

Mai no podré oblidar aquesta entrada a Samos 

amb el blanc de la calç i el roig de les teulades 

i l’horitzó oferint-se com magrana madura 

o la síndria fresca al paladar del nàufrag. [. . .] 

 

Entre la llum i l’ombra, com són fets els humans,  

aquest capvespre a Samos que no oblidaré mai.    Piera (1991: 284) 

 

Com a darrer poema de la secció “capvespre”, hem triat, entre trist i esperançat, aquest 

poema, magnífic, de Verger: 

 
CAP  AL  TARD 

 
Que el crit se’m torne crit,  

que la terra l’aculla.  
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Memòria vençuda 

no camí desaprés.  

 

No còdol sinó pluja 

la sang fesa dels llavis.  

 

Que per viure més vida 

no calga morir més.   Verger (1986: 51) 

 
 

2. 4. 6. Dos recursos retòrics 
 

2. 4. 6. 1  El símil 
 

Hi ha moltíssims símils en els 70. N’analitzem una mostra i els agrupem per la seua forma i 

per la seua temàtica. El símil combinat amb la metàfora A o B l’estudiarem en el punt 2. 4. 6. B. El 

símil de Granell 182  ja ha estat estudiat per Córdoba (2002: 401-406); només en parlarem 

puntualment des del punt de vista semàntic.  

El símil és un recurs fonamental en l’obra de Morell, Piera, Escudero, Salvador, el Palomero 

de Crònica carnal i el primer Jàfer.183 També és prou emprat en Bessó. Podríem dir que el símil i la 

metàfora en l’obra inicial de Navarro i Bonet són inversament proporcionals. Així, el símil domina 

grills… de Navarro però va despareixent a mesura que passen els anys en benefici de la metàfora. El 

símil és emprat sovint per Bonet sobretot als seus primers poemes publicats, mentre que a 

Getsemaní es redueix només a un exemple. Hi ha seccions de llibres on apareixen més símils que en 

altres: dins Llarg camí llarg de Granell es concentren a “Soledat del cos” i dins de Maremar de 

Piera, sobretot a “Illes de llum”. Els autors amants dels poemes breus a penes si usen el símil; per 

exemple, López Barrio, que prefereix la metàfora al símil. El símil tampoc no és molt sovintejat per 

Fina Cardona, excepte a Nus mariner, on n’apareixen dos exemples, dels quals en només un el símil, 

que és verbal, cohesiona el text: “Aviat, / el pèndol / fugirà / com enemic / de justícies / com 

articulat / de vents profans /com dia que torna / a la tarda”. És estrany que als llibres de 

micropoemes s’empre el símil. I tanmateix en trobem algunes mostres en el primer Bessó; per 

 
182 El símil és emprat per Granell per explicitar la impossibilitat de la perfecció i de la bellesa: “Les mudes façanes i 

la lluna / com un somriure alt, inútil.” (Granell, 2000: 95). També la indefugibilitat de la mort: “Com és de llarg un 
silenci! // Hora: / l’oblit en punt.” (2000: 85). Volem destacar en Granell la importància del símil amb díctic de 
proximitat en l’expressió el dia “com aquest” dels poemes “Prinicipi i fi” i “El servei meteorològic informa”.  

183 A Paraula de Miquel Escudero empra el símil A com B; domina el poema 2 de la secció primera (“La terra que 
està més endins”), i els poemes 1 i 4 de la secció segona (“En Miquel i les tàpies”). En Jàfer el símil domina els poemes 
7, 10, 12, 20 i 25 de L’esmorteïda estela de la platja, i els textos de les pàg. 27, 34, 37 i 44 de Lívius Diamant. En 
Morell domina els poemes XX, XXI, XXIII, XXVIII i XXXIV d’Òliba de la foscúria, i a l’Espai de la tenebra els textos X, XI, 
XII, XVII i XVIII.  
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exemple, al poema XXII d’Herbolari de silencis: “Esquinçall, tan sols, i ja record, / com a peixos 

d’amor ensangonats”.184 

A Cadells de la fosca trencada, primer poemari de Jaén, domina la metàfora, però també 

trobem un nombre significatiu de símils amb la forma A com B. A Cambra de mapes també 

sovinteja, però a La festa ja n’hi ha pocs. A La festa els símils són molt senzills i curts, mentre que a 

Cadells de la fosca trencada formaven part d’estructures sintàctiques complexes, com veurem més 

avall. A La festa, la imatge B sol acompanyar la descripció d’algun personatge o espai de la 

cerimònia; per exemple: “Tenia els cabells negres / i com la mel els ulls” (Jaén, 1982b: 44). Com 

veiem, l’hipèrbaton es redueix a una avantposició del CN dins del SN.185 

Els símil solen incloure’s dins d’estructures imatgístiques complexes, sobretot en Morell. 

Hem triat un passatge de Jaén: “calia estimar perquè el fred no enrederara / de tant silenci al migjorn 

suïcidat, / com badar nafres d’on raja l’aigua / que nodria el gessamí crescut als ulls” (Jaén, 1976). I 

un fragment de Bonet, en concret del seu poema “L’òpera”: 

 
oh amics meus el meu cos, sobre les herbes,  

el meu mirall sí com la pedra però les herbes,  

el sol roig els meus turmells oh són bells després de tot les me- 

ves cames i la música [. . .] 

també veurà els seus ulls enllà dels blats, sota el sol 

roig, com un viatge per aquells vells camps com et vaig dir on els cavalls    

       Bonet (DDAA, 1975: 21) 

 

El símil apareix sovint unit a la metàfora. Triem dos exemples senzills de Mestre; el primer 

diu: “i el meu cant és com un bes / acaronant-li la galta:” (1980b: 67. Observem que s’uneixen el 

verb ser i el “com”; a més, hi ha una sinestèsia oïda (“cant”) / gust o tacte (“bes”). La segona imatge 

diu: “T’esguarde el cos i em creix com una fúria / un llop de foc que em puja per les cames” (“Llop”, 

complet). Dins del símil com B, A resulta que, al seu torn, la imatge A (“un llop de foc”) és una 

metàfora en absència (B) del terme real desig (A) metonimitzat en “foc”; al seu torn aquest s’oposa 

al nocturn “llop”. L’exemple paradigmàtic de l’enllaç entre metàfora i símil seria aquest harmònic i 

bell poema de Piera: 

 
Com verds espirals 

D’estiu aglomerat 

       Com una arbreda al vespre 

 
184 Els altres exemple són símils verbals. El poema XXIV fa: “L’esguard més enllà / dels altres o de tu mateix / evitant 

com qui pretén evitar.” També en un cas de Mediterrània. I, f) “com prenc l’escuma / dels forns / mai no allunye cap 
via” (I, f).  

185 Un altre exemple: “Los àngels se la pugen, com lo sol du lo rostre.”; és un fragment directe del Misteri d’Elx.  
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Els teuladins són flames 

Les flames són records    Piera (1991: 37, sencer).  

 

Des del punt de vista gràfic, el símil entre comes l’empren Jàfer i Sánchez-Cutillas. A 

continuació comparem dues imatges semblants que tenen de terme real una primera persona. En 

Jàfer llegim: “i jo, com un estel perdut amb les nafres / daurades de l’or que vaig somiar llunyà.” 

(Jàfer 1988: 68). En Sánchez-Cutillas trobem també una primera persona “perduda: “Caminem 

errants, com la llum d’un estel perdut, però encara no sabem desxifrar el vell jeroglífic.” (Sánchez-

Cutillas, 1976: 9). Sánchez-Cutillas, fins i tot, trenca el “tan com” amb una coma al mig: “Totes les 

aus i el meu desig fan un periple tan insegur, com els grapats de pols entre l’escuma d’una mar 

novella.” (ibíd.: 55). Aquesta poeta sempre és preocupada per la distància espaciotemporal, pel “tan 

lluny”. Entre guionets l’empra més Sánchez-Cutillas que Jàfer; un exemple de la primera: “El temps 

vigila els homes –tibant com una corda de cànem– i aquesta nit més que mai sóc el seu vassall de 

remença.” (Sánchez-Cutillas, 1976: 33). Entre parèntesi trobem símils de Salvador a Calabruix i 

també de Morell: “a l’horabaixa de tota imatge fonda / (com un pou de senglars i d’òlibes)/  amb 

batecs de llavis abasta hores” (Morell, 1980a: 21).  

Jàfer és el poeta que més domina el símil. Tendeix a col·locar-lo a la fi de la frase: “la cèlica 

mirada dels ulls / que a la nit perfumaven, com les brases.” (Jàfer, 1988: 68). A més, té predilecció 

pel símil bimembre: “Lívius vindrà a trobar l’espill, trist com demà, net com ahir de pur glapit.” 

(1988: 84). En el següent exemple Jàfer combina els dos trets anteriors, és a dir, uneix dos símils a 

la fi d’oració: “El cel tenia esponeroses plomes de blau, / com un llençol estès. Era immensa la mar, 

amor, / i la crinera dels vaixells com flama.” (1988: 84).  

Pel que fa als nexes del símil, domina el com sobretot dins la fórmula A com B. L’única que 

empra el “semblant” comparatiu és Sánchez-Cutillas: “Sobre totes les illes semblant crit de la bèstia 

en zel.” (Sánchez-Cutillas, 1975: 39). Bessó és l’únic que empra l’arcaic “aitals” i de vegades fins i 

tot dins de guionets. En posem dos exemples en què el terme imaginat s’oposa per l’edat; en el 

primer cas tenim una “envellida”: “els nostres peus han sabut de l’ocàs, / han trepitjat la superfície / 

del fred –aital una mar envellida / al nostre front.” (Bessó, 1983: 20). En el segon cas tenim de 

terme figurat un “infant”: “ignorant-hi que un vell esguard / –aital l’infant sagnós de creu al pit– / 

s’avença de pressa vers tu.” (1983: 25). El “tal com” només l’utilitza Cardona: “Tal com sou. I això 

ho he tingut. Estimar-vos no ha estat gens difícil.” (Cardona, 1981: 20).  

El nexe “talment” és emprat per Morell; per exemple en aquesta imatge eròtica: “i les llums 

s’escolen pels sexes / talment un vas de cristall soterrat / n’és aquest aire ennegrit l’atmosfera” 

(Morell, 1980a: 56). També en aquest altre símil, més misteriós: “algues com a gels la llum fa 

espesseir / talment lleopards dels socs que són pupil·les” (1980: 59). Fixem-nos com s’hi alien 
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metàfores, animalogia i símil. També Bonet186 fa servir un “talment” en un símil que no respecta els 

punts i que interpretem així: “El meu desig [A], amb mi, i no us sabria / dir què hi visc ara. / 

Talment l’hivern [B], si mou / negres penells: un fred presagi.” (Fabregat, 1974a: 168). De vegades, 

Morell reduplica barrocament el símil amb un “talment com” com en aquesta imatge paradoxal: “i 

fa caliu aquesta matinada que t’esguarda / des de les finestres / talment com una brasa aparentment 

immòbil” (Morell, 1980a: 23). Jàfer també empra el “talment com” en un símil verbal: “Igual em fa 

d’estimbar-me, i mentre creixo ensulsiar-me talment com la pudor de les roses podrides.” (Jàfer, 

1975: 34).  

La fórmula Com B, A no és comuna. Així i tot, el primer poema de L’esmorteïda estela de la 

platja, de Jàfer, incloïa aquest símil dins d’un gran hipèrbaton: “Com les gavines de la negra mar / o 

com les aus portadores de deliris, / venien a la platja, a la deserta platja / o roca esquerpa, els 

infantons del dia.” (Jàfer, 1988: 43). En Lívius Diamant, de Jàfer, llegim a inici de poema: “Com un 

vaixell (vigila!), un passeig per les vores de la nit.” (1988: 115). Pérez Montaner també empra 

alguns Com B, A: “Com la pluja i el vent [B] al teu voltant / odi i record [A] és el que sents” (Pérez 

Montaner, 1981: 25). La sintaxi ens crea problemes per trobar el terme real en el primer Jaén: 

“marcides flors de neu són les dents mortes / dels impossibles amants de les ones; / romanen 

tanmateix, com ombra de cristall, / viaranys de pins i remors feréstecs,” (Jaén, 1976: 57). La forma 

de la imatge B “ombra de cristall” és ambigua, ja que no sabem si el terme A són les “flors” o 

“ones” anteriors, o bé els “viaranys” posteriors. Un exemple més fàcil de Jaén es aquest: “com 

cristall, l’aire es fa d’horitzons transparents” (Jaén, 1976: 19). En Morell cal afegir a la sintaxi, 

sobretot, la manca de puntuació: “com un batec [B] agre i aspre / entre corbates i sabates netes / 

s’escolten averanys de les antenes de TV [A] / i de l’atmosfera ciutadana sense pluja” (Morell, 

1980a: 59-60). Copiem ara aquest potent inici de poema de Salvador, tan oníric: “Com cavall 

malferit / un veler de bambú / travessa l’aigua negra del teu somni.” (Salvador, 1985: 45).  

La fórmula com a és emprada, substantivitzada, per Jàfer: “un com a desfici / de no haver 

matat d’hora massa atzur / de llepolies enfitoses, massa desig / de plànyer a deshora corbes 

llefiscoses / o pols endimoniats.” (Jàfer, 1974: 19). Fina Cardona, al text 1 de Nus mariner, inclou 

un com a dins d’una paradoxa: “El silenci de vegades / t’ompli de sons tan llunyans / que et deixa 

com a record / un grapat d’algues marines.” El com a és emprat sovint per Bessó, també com en 

Cardona, en un context de mort; així, l’arbre social ha de resistir al foc “com a estranya cosa 

meravellada.” (Besssó, 1983: 21). Les dones apareixen ardents “com a penyora del dubte” o ja 

corrompudes “com a joiell impur” per a mariners. El cos, irònicament, sobreviu de vegades a la 

mort: “la fam antiga / no es candirà mai més davant el cos / deixat com homenatge als qui hi 

 
186 Al costat d’aquest exemple culte amb símil, trobem el registre familiar o col·loquial també en Bonet: “que voldria 

llepar-te com un nen les mamelles.”(1974: 167) 
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resten,” (ibíd.: 49). Hem deixat per a la fi dos símils amb com a de Bessó que són veritables 

definicions; en un explica què entén per “desídia”: “Una paraula. / La xarema gitada al fons de la 

desídia / com a llast de passada servitud.” (1988a: 11); en l’altre el jo líric bessonià entona una mena 

de credo agnòstic on defineix “oblit”: “Així, crec en l’oblit / com a lenta maceració del fruit furtiu.”.  

La fórmula ausiasmarquiana de l’inici de poema amb el “Com” és sovintejada per diferents 

poetes. De fet, el llibre que enceta els 70 valencians ací estudiats, grills. . . de Navarro, comença 

amb un “com”: “com un plomall d’atzavares a les costelles i l’alé / que se’n va, vol morir”. Escriu 

Jàfer: “Com el monjo que va de la cel·la al jardí, / baixa el cel a l’infern,  on àngels i dimonis /  

despengen cortinatges / i l’esperit que em feia consagrar les paraules / fa foc en un racó.” (Jàfer, 

1988: 297). El símil obri i tanca el sonet inicial “Incerta llum” d’Argiles, de Salvador, amb una 

voluntat clara d’adscripció a una tradició ausiasmarquiana: “Com si fos mort de mon antic voler / 

racons de vida em veuen arraulit. [. . .] I mort i fred i fosc com ara sóc, / deslliure mots-ocells a 

l’aire viu.” (Salvador, 1980: 17). El poema IX del “Llibre de blaus”, del mateix poemari, comença 

amb un homenatge a March: “Florirà el mar com la nit de Sant Joan / i les flors cercaran la claror 

del matí.” (ibíd.: 1980: 31). Al poema VII de la mateixa secció, el símil s’empra en estructura 

circular: “Com un ocell caigut, / entre les mans escalfe el teu record. [. . .] Entre les mans escalfe el 

teu record / com un ocell caigut / a l’infinit.” (ibíd.: 29). Podríem dir que el símil d’Argiles, de 

Salvador, malgrat el símil ausiasmarquià del sonet inicial, es vol clar com el d’Estellés. Heus-ne ací 

un exemple de Salvador: “Tres mots senzills, / com la dacsa i l’aigua, / com l’albada i el foc.”.  

Com en March, trobem la fórmula “Com… així” en Palomero i Salvador; aquest darrer dins 

d’un poema amb títol “Així com. . .”. En copiem dos passatges: 

 
Així com el rem s’ajusta bé    

a les mans d’un remer,     

així com la roca     

es modela per al cranc roquer,    

el vostre cant ha estat fet       

 per atraure’s els velers. (Palomero, 1987: 11)187 

 

Com es corruga la fulla que té por 

i s’amaga en la seua humilitat,  

com s’encongeix i s’endinsa el caragol 

que ja duu l’eixutesa al seu si,  

així l’home de la mort. (Salvador, 1981: 33) 

 
 

187 Al mateix llibre, Quadern de bitàcola, Palomero inclou símils en registre col·loquial, oposat al culte que hem 
esmentat: “Tan ric com sóc, / i sense poder remoure’m la imatge [. . .] Almenys, tindré la satisfacció / de donar llebre, 
essent com sóc / tan bona i fina gata. / Ungles tinc, per demostrar-ho.” (Palomero, 1987: 17).  
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Mestre empra un “Si com” a l’inici del seu poema “L’agró”: “Si com l’agró que passeja 

l’estany, / escolte el crit de qui llunyà m’avisa” (Mestre, 1981: 59). Granell  usa un “Com aquell”: 

“Com aquell que desperta / d’un somni llarguíssim i mira/ a l’entorn i no coneix / la seva memòria,” 

(Granell, 2000: 39). Com va dir March,188 la carn vol carn, i el jo líric dels 70 també; fixem-nos en 

aquests tres exemples de diferents autors: 

 
Com un llop famolenc que no ha trobat la caça, que no ha trobat camí per a buscar la presa i vaga 

desesmat pels racons de la fúria, m’estimo aquest crim perquè és una venjança contra els déus enemics.  

(Jàfer, 1988: 108).  

 

        Com l’orat més assaciat 

de carn i sexe, m’embenava els ulls amb foradada veta,  

i em fregava per l’espinada rams d’olivera i de llorer.  

(Palomero, 1978: 30) 

 

Quina culpa tinc jo/ de ser com un falcó famolenc de cacera, / de volar el seu vol cap amunt de cingleres, / 

i trobar-me, de sobte, colom/ sota les embruixades urpes que degollen! 

(Piera, 1991: 244) 

 

L’exemple de Jàfer és l’inici d’un poema en prosa; el crim és l’amorós. En el cas de 

Palomero tenim també l’amor desesperat com a follia; ara bé, avançant-se al joc irònic dels poemes 

eròtics de Crònica carnal, trobem algú flagel·lant-se per ser voyeur i pecador mentre no deixa de 

mirar, ja que la bena és foradada; també ho és, tautològicament, la veta, vaginal o anal. En el cas de 

Piera el “falcó” ens remet al March falconer reial.  

A Pagaràs els ous de cugul, de Bessó, trobem dos símils existencialistes amb com, que 

s’oposen entre si; un diu: “Com l’ocell de passa / s’adapta a l’oreig, / també jo en la tempesta / del 

temps.” (Bessó, 1988a: 21). El jo opta per la resistència resignada i orgullosa davant el pas del 

temps; a més, té la fórmula “Com [. . .] també jo”, que segueix el cànon medieval. L’altre símil, però, 

és pessimista: “Com l’empremta dels nostres cossos / cap senyal no ha de restar d’allò que 

estimàrem / en aquest lloc: / El món conclou, traïdor, darrere de nosaltres.”. Ací, el nosaltres afirma 

que la resistència, l’herència, són inútils.  

Pel que fa a l’enumeració,189 Palomero és qui més treballa la comparació i el símil repetit. 

Per exemple al poema següent, en el qual empra la comparativa de superioritat en anàfora i 

 
188 “Obrir, abraçar-te i besar-te, / renunciant a les paraules. / Com u que fuig i és alcançat pel bou.” (Ventura Melià, 

1980: 18). En el mateix autor trobem aquest vers de to ausiasmarquià: “Si al volcà somort encara viu el foc, perllonga 
més amor en mi el turment.” (Ventura Melià, 1977: 67). Ventura Melià inclou el poema “Ausies March” [sic] en Senyals 
de vida.  

189 El símil pot repetir-se a la fi de vers, com en aquest exemple de Verger: “Deixats caure com morts / sent com 
callen els morts / deixats caure com morts.” 
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paral·lelisme: “Te trepitjava amb un tropell / tret de tràngols transparents, / més cabdellat que un 

cabdell, / més perseguidor que un perseguit, / dòcil com el dit menovell, / insistent com un enemic 

antic, / ferreny com un castell, / des d’una saliva, des d’un budell.” (Palomero, 1981: 21). No li 

importa acumular tres termes imaginaris acompanyant un adjectiu: “allisada pel costum, arrodonida 

/ com lluna plena de març, / com pedra de camí, com picaport gastada / per un visitant obstinat i 

incansable.” Ni li importa enllaçar fi i començament de vers amb el símil: “Aquella mena d’oració, 

el diable per fi l’he sentida. / Li ha ressonat a les oïdes com un vell martell, / com un vell martell de 

desig l’ha destruïda.” (Palomero, 1987: 22).  

Hi ha altres enumeracions amb símil més senzilles; com aquesta de Salvador: “I un vent ha 

passat, / com un llamp, / com una flama d’aigua eixuta, / cap al carrer del desig sense nom.” 

(Salvador, 1980: 32). O aquesta de Piera, que enllaça joguines infantils: “Dempeus, i altiu, ben dret, 

sense agonia. / Com un titella xinès, almenys –si us empenyeu. / Com aquell ratolí que feia la amre 

amb un drap. / Dempeus, com un guerrer de “còmic”, / així un heroi magnífic vencedor ve del 

front.” (Piera, 1991: 263).  

Dins de l’estructura en espiral, en vertigen, de Bonet, Piera i Morell, es repeteixen símils 

sovint amb variacions. La caiguda té forma d’espiral. Morell té símils amb els “segons” caient en 

Òliba de la foscúria, i Jàfer amb les “roses” en L’esmorteïda estela de la plaja. En el “Rondó” del 

RENOU…, de Piera, com indica el títol de poema, tot “cau com un cau”. Bonet empra el símil en 

espiral des del seu primer poema publicat (amb el “com un orat” de “Llarg amb imatges”, de Carn 

fresca) fins a l’últim (Getsemaní, amb “somicant com un gos”). Tots dos tenen el jo líric com a 

terme real. Posem un exemple bonetià de Carn fresca: “Trencada màscara / com un taüt encès entre 

les roses” i “Com un taüt de molsa entre les roses / o l’ofegat que sura al mar d’espills, una agonia” 

(Fabregat, 1974a: 169). Piera, al poema “Rondó” de RENOU… passa especularment de “Com de la 

flama el fum” a “Com el fum de la flama”190 (Piera, 1991: 21 i 31). Al “Rondó” de RENOU… de 

Piera tenim símils que van i vénen; per exemple “com infants”191: “Nus, / jugàvem a aqueix llit 

(ahir?) com infants amb un núvol:” i “Tornar a les tardes de pluja a l’albereda / jugant amb els 

arbres bufons com infants” (1991: 23 i 27). També al “Rondó”, trobem el símil “com una mà”: “Les 

paraules, quin bàlsam suau com una mà!” i “I ara l’aura llaura / els cabells de la nit / com una mà 

suau / el mar, una tendresa.” (1991: 29 i 32). No podia faltar la visió metapoètica en Piera, sempre 

unida, com ací, a l’amorosa. En la secció “Pètals de l’odi” de Ritual de cendra, de Salvador192 es 

 
190 Torna en aquest passatge de Maremar: “No ets tu aquell qui renaix / de la flama al fum, núvol fet pluja? / Puja, 

tranuil, una altra volta amunt.” (Piera, 1991: 268).  
191 Piera, que era mestre d’escola, empra molts símils amb jocs infantils a RENOU… : “les boletes de vidre com 

mars de butxaca [. . .] els canyars / com castells laberíntics” o “aquest degotar de llimacs pel tobogán del finestral / com 
milotxes d’argent,” (Piera, 1991: 25).  

192 Una imatge bonica d’aquest “odi” és la següent: “Això si no l’amagues dins l’armari / amb pany i clau com un 
mal somni. Creu-me: / un odi així, no es guanya tots els dies.” (Salvador, 1981: 57).  
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repeteix l’“odi [. . .] com un mal somni”. Per acabar amb el símil-espiral hem reservat aquest símil-

”sínia” de Morell: “recula per l’asfalt imprevista àncora / tot giravoltant / al llarg de l’ombrívola 

nuesa / talment com una sínia / estranya roda avial desada / als marcs de les finestres” (Morell, 

1980a: 42).  

Pel que fa al comparatiu absolut, és emprat sobretot pels elegíacs Mestre i Ventura Melià, 

però també per Bessó. Ventura Melià escriu un poema, sobre amants joves italians, anomenat “Els 

més cruels”. L’amor tendeix a la hipèrbole. El mateix autor reprén la llegenda medieval de la dona 

que sotmeté l’intel·ligent Sòcrates al poema biogràfic sobre Pound, intel·lectual obnubilat per 

Mussolini: “Màxima és la caiguda del més alt / i més ridícul el savi queda de bufó / i més obtús el 

mag que no veu el que toca. / Més pregona la impuresa que a l’insubornable alcança.” (Ventura 

Melià, 1981: 91). Veieu aquest exemple de l’elegíac Mestre en què uneix, al superlatiu “lentíssim”, 

l’augmentatiu “tan”: “Sols un llampec de mel, de tan lentíssim, / corprén l’esguard i enceta una 

alegria”.  

En Bessó destaca el com a, el tan i el més. De vegades els dóna un to barroquitzant, com 

metapoèticament confessa en aquest exemple amb un “tost” arcaic: “l’angelet endolçat / i més tost 

nu, / amb la taca de vi rosat / i barroc” (Bessó, 1980: 28). En el següent fragment força l’asíndeton: 

“Mentre em cerque sota el cercle precís / on la teva ungla / és dolor, més, ver, paradigma.” (1980: 9). 

En Ventura Melià i en Mestre abunden els intensificadors tan i tant. Ventura Melià els utilitza de 

vegades amb actitud irònica, com la que empra políticament Granell; en triem dos exemples del 

poema programàtic –com el títol indica– “Declaració de principis”, de Ventura Melià: “Tranquil ja 

sóc per naturalesa, / no he de comprar doncs a preu tan alt / l’apreci dels veïns […] Però a la fi, 

digueu-me, dins de cent anys, / què s’haurà fet de tanta vergonya / i dels humans respectes?” 

(Ventura Melià, 1980: 8). Unes altres vegades, l’intensificador sí que amaga una empatia, per 

exemple fa servir “Tanta sofrença” referida als soldats morts o als exiliats (Ventura Melià, 1981: 45).  

Entre els “tan” volem destacar dos possessius que no serveixen per a retindre la cosa 

posseïda per l’emissor. Així, en Ventura Melià es perd la ciutat de l’amor: “Nàpols, tan teua, també 

te desil·lusiona, no són els teus amics grats com abans.” (1981: 73). En Granell es perd fins i tot el 

cos, és a dir, la vida: “aquest cos, tan meu, fent-se cendra / en la sang i ja triomf de metralla.” 

(Granell, 2000: 64). Cal subratllar que en Granell el demostratiu de proximitat sempre s’associa al 

dolor.  

Hi ha autors que empren comparatives de superioritat. El mot “més” és sovintejat per Bessó, 

com ara en aquest exemple enigmàtic: “Per què m’estime / més la velocitat / de la llum que no la de 

l’aigua?” (Bessó, 1980: 19). També s’enumeren comparatives de superioritat amb adjectiu; per 

exemple, Salvador escriu aquest passatge feréstec: “S’alça un crit de l’espessa tenebra / –muntanyes 

i ossos amunt– / més aspre que el vent del naufragi, / més llarg que una corda de mort.” (Salvador, 
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1980: 75). El “crit” en sinestèsia és aspre; si la vida és un fil breu en mans de les Parques, la mort –i 

el crit– són llargs.  

Hi ha símils col·loquials com aquest: “I va ésser un home / ple de pou i de fosca mullada / 

amb dos ulls com a plats / contra l’aire verdíssim del vepre.” (Salvador, 1981: 89). L’altra expressió 

popular amb símil que hem trobat en els 70 diu: “Hem fet versos set dies,  festa d’agost, amb fúria, / 

com si ens anàs la vida,  borratxos del gesmí / blanc que ara encara olore damunt la taula blanca / de 

l’hort de Motxo. Són  tots aquests. Som la Festa.” (Jaén, 1982b).193 

Amb la fórmula Adjectiu+com+verb ser tenim molts exemples, sobretot en Ventura Melià. 

En triem alguns de diferents poetes. Cal dir que Salvador és l’únic que empra el nosaltres: “En 

tornar a Ciutat / –reblerts com érem d’argelagues i àloe– / hem vist la pedra fosca / i la corranda 

infame / en l’alta lucidesa de la mort.” (Salvador, 1985: 46). Ventura és l’únic que utilitza la tercera 

persona del plural: “Espavilats com són coneixen bé la víctima, tot s’ho saben del cos i l’ànima.” 

(Ventura Melià, 1981: 77). Destaca en l’hipèrabaton del símil col·loquial la primera persona; per 

exemple, el “Poruc com sóc” anafòric i a inici d’estrofa al poema “Sturm und drag”, de Ventura 

Melià. Trobem dos captatio benevolentiae en Bessó; en la primera usa el tu líric: “desastruc com ets 

cap mot amable / no et calmarà la teua set.” (Bessó, 1984: 16). En el segon exemple fa servir el jo 

líric; és un passatge complex per la llargada de l’oració: “Em qüestione si un tipus malastruc / i 

primmirat, com jo, podrà sentir-se lliure / en creuar el pont o, deixant de banda / falses modèsties, 

sols seré delerosa / referència que us envia sens repart / al mateix arc de fuita:” (ibíd.: 14).  

Tenim estructures amb símil curioses com aquestes: “unflats els ulls com tenim de malícia i 

ràbia.” (Palomero, 1981: 26) o “quan és sabut com sóc.” (Ventura Melià, 1980: 9). També Jàfer 

n’empra algunes amb la paradoxa amor /dolor: “Et deliré fins a la mort, / fosca com ets i aterradora, 

tan posseït / com m’has, he de ser teu com un esclau” (Jàfer, 1988: 53); “L’amor se li esblaimava de 

tan dolent com era, se li tornava presa del rapte de l’escuma.” (Jàfer, 1975: 37).  

De vegades el símil es complica per la sintaxi.194 Llegim un quiasme en aquests versos: 

“Segons com vol i si li ve de gust / fa amb mi com amb un nen / o amb l’esclau fa l’amo.” (Ventura 

Melià, 1981: 79). El símil no respecta punts, i el terme real resta en l’oració o frase anterior a la del 

terme imaginat: “A ningú no vols veure i romans sol a casa [tu= A]. Com la flor [B] que espera una 

eclosió. Per ço te creus un decadent.” (Ventura Melià, 1981: 73). El símil tampoc respecta punts i 

comes: “damunt uns verals ja llegendaris, / damunt els llençols [A] que férem estendre / i portaven 

tactes de nit i d’escuma; / aixecats com senyeres [B] reflectien / blancs que a Ordesa enamoraven la 

mirada.” (Jaén, 1976: 52). Un exemple més senzill de símil, partit en dues frases, és aquest de to 

 
193 Aquest poema final de La festa recupera certs trets de Cadells de la fosca trencada. D’un costat, perquè empra el 

símil “com si”; de l’altre, perquè recupera els isòtops semàntics “gessamí”- “blanc”- “creació”.  
194 En aquests versos de Bessó, el terme real apareix abans de la coma: “Rere la dansa adolescent, / el més cald [dels 

adolescents] ha allunyat  / l’espasa de l’hivern que ens enfollia,” (Bessó, 1984: 35).  
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santjordiesc, de Bessó: “Encar sóc a estranya contrada. / Com el molí de vent, / distant.” (Bessó, 

1984: 33).  

En els poemes on el terme real és l’enigma, aquest tarda molt en aparèixer. Heus-ne ací un 

exemple: “us escric cada nit cada dia quan baixa / com un ocell de blanques ales / entra a la casa 

[….] la solitud” (Pérez Montaner, 1976: 57, inici i v. 13). Al poema “La vall estremida” de Verger 

passa el mateix entre el terme imaginari i el terme real –dins la fórmula “I així com B A” han passat 

molts versos: “I així com, per ventura, m’acostava al teu si [. . .] ara amb enyor que m’allunye”. 

(Verger, 1986: 57). Fixem-nos en aquests versos de Piera: “No deixar-se devorar / per la 

desesperació que ascla la sang / com la destral fa amb l’arbre.” (Piera, 1991: 169). En el final 

ambigu no sabem si la víctima és l’arbre o la destral de fusta.  

Malgrat que el jo líric de Verger afirme: “Jo dec parlar / com una pedra oberta.”, el cert és 

que el poema “Com si morís” és sintàcticament obscur. Al poemari pareixen oracions subordinades, 

com el Com si morís del títol, sense oració principal o almenys elidida: “Com qui ve de molt lluny.” 

o “Com s’interromp al cor / de la llum el no-res.” (Verger, 1986: 39 i 55). Piera sovinteja 

l’hipèrbaton: “Com una processó de records [B] condemnats al silenci / amb crits desesperats 

cremen els arbres [A]: fum.” (Piera, 1986: 174). No sabem si és casualitat o no, però moltes imatges 

de símils de Piera195 amb continents d’alcohol, són complexes sintàcticament; com aquesta: “donant 

el sol / sentit sens llum / al present obscur del marbre, justificant / aquest moment com el licor la 

copa, / mel odiada, que als meus llavis acosto volent-la / bàlsam a l’angoixa.” (Piera, 1991: 25).  

Tenim molts com si en els 70, que en el cas d’Escudero esdevenen l’anàfora del poema “la 

terra que està més endins”, 2. Destaca el com si sobretot en Granell, Escudero i Jàfer. Granell té fins 

i tot un poema que s’anome. 196  El “com si” serveix per a denunciar la manca de llibertat o 

d’esperança en la poesia social granelliana: “Hem començat a perdre l’esperança / com si mai no 

l’haguéssem tinguda,” (Granell, 2000: 87) i “hem reconegut el nostre crit com si fos propi.” 

(Granell, 2000). Alhora el com cal opressor del poder o de la moral és l’enemic en Granell, en 

Escudero (1978: 27) i en Ventura (1980: 8). Tenim com si eròtics; en Jàfer trobem el surrealista 

“com si arrabassar pedra” d’amour fou en L’esmorteïda estela de la platja (1988: 55 i 59); en 

Escudero llegim aquest bell passatge: “com si fóssim dos temps, dos instants propis / trencant-se per 

la por i el somriure” (1984: 77). Jàfer empra el com si metapoèticament, matisant el mateix enunciat: 

“Ara tot és perfum, com si diguéssim sàndal, o verdura amagada, giravolts de fumeres que busquen 

l’alegria de les cambres on s’alimenta el sol d’espirals hiperbòries.” (Jàfer, 1988: 123).  

El com qui sovinteja en Granell. Palomero i Escudero empren el mateix verb abans i després 
 

195 Uns altres exemples etílics de Piera: “I com ha omplit de solls alfàbies abans buides / la plena de vida sempre 
com el cristall vol vi.” (Piera, 1991: 85); “la imaginació, com el vi del capvespre, / per a la solitud sempre un remei. La 
pluja.” (ibíd.: 29).  

196 No pot faltar la paradoxa granelliana: “Enganxes a la paret / bocins de solitud / i te’ls penses com si mai / no els 
haguesses vists.” (Verger, 1986).  
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del com qui: “Em rosegaré els ossos / com qui rosega un pinyol d’oliva negra / vora la seu, vora la 

llotja, València,” (Palomero, 1981: 15) i “despenges els vaixells d’una mar llunyana / com qui 

despenja les cames d’un llit vençut,” (Escudero, 1984: 22). Entre els com qui onírics tenim aquest 

polític de Granell: “Hem mort tantes vegades que els ulls se’ns acostumen / a dir cendra i alçar-la 

com qui plou victòries”. El com qui és també il·lògic en aquest poema de Verger: “recordava el teu 

rostre / com qui sap un camí. (1986: 41).  

A continuació tractarem els símils amb un fil temàtic comú, que subratllem. Assenyalem 

només alguns símils socials: “i enlaire un puny potent com una pluja” (Mestre, 1981: 123). A 10 

poemes, de Montaner, trobem aquests símils amb punys: “arà estàs lluny i a casa nostra surten / 

roses com punys” (“El crit”) i “mai no albiraren tristos ulls / tanta misèria rajant per les voreres / 

tant odi rombollat / com punys de foc a les boques podrides “(“Nocturn a la ciutat”). L’arbre sol ser 

positiu en Piera; ací, però, és negatiu en la immobilitat dins del context polític de rebel·lió: “Viure 

ofert a la vida / no pas nugat a un arbre com vençut.” (Piera, 1991: 126) o “Tots muts com morts 

nugats / ignorats de la vida. / Si tot fos el silenci / no caldria cap crit.” (1991: 133). Trobem tres 

fruites que simbolitzen el futur eròtic o polític; en Bessó és l’anunci de la Terra Promesa: “T’abilla 

el llum d’una terra sens nom / i no esperes altra cosa, ingenu, / que una paraula insorgent des del 

fons / com la sang d’una fruita calda / anunciada entre les branques.” (Bessó, 1983: 52); en 

Palomero, la fruita encara no està madura: “Fou vençuda la fortalesa per la fortitud / de l’odi 

contingut, de la ira suportada, / com el gust amarg d’una fruita immaturada.” (Palomero, 1981: 61); 

en Piera la fruita és ja a punt: “Com fruita a l’altra branca, per collir, / a la vora i distant, desitjada i 

absent, / has quedat per demà, porta oberta al futur, / amb braus lleons de pedra i columnes al cel.” 

(Piera, 1991).  

De la mateixa manera que l’olfacte penetra, invisible, en el sentiment, el símil olfactiu se 

salta els punts ortogràfics, com en aquest exemple de Piera: “Galop de cabells entre les mans. / 

sarments? Serpents? / Cadells. Flaires [A] com portes [B]. Deliri obert.” (Piera, 1991: 73). Igualment 

s’esdevé en l’exemple següent de Salvador: “Ens tancarà les parpelles / intensíssim perfum [A] de 

magnòlia estronxada. / I el percebràs com un bull o invasió / de la mar [B] -implacable- als teus 

ossos.” (Salvador, 1981: 83). Cal notar que la “azucena tronchada” era de Bécquer.  

L’animalogia ha estat estudiada per V. Escrivà (1979 /1980). Dels moltíssims símils amb 

animals hi ha als 70, n’hem triat uns quants. De Bonet hem elegit aquest passatge: “¿Hi ha el pou / 

anguniós / on només pugui ser com un cuc / menjador i mengívol?” (Fabregat, 1974a: 170). Aquest 

anhel de ser-ho tot alhora, víctima i botxí, és plenament místic i barroc (més avall estudariem aquest 

poema). De Jaén ens hem decidit per aquests núvols quasi personificats: “Els núvols hi van  i es 

posen, com lloques, / damunt de les ones.” (Jaén, 1982a: 15). Pérez Montaner empra un “com un 

gos” dues vegades; hem decidit, però, triar aquest exemple: “Hi ha nits que em passege per la 
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cambra / com una cabra en febre / o m’ofegue amb la impotència / dels ocells a la gàbia.” (Pérez 

Montaner, 1976: 37). Enlloc del lleó o un altre animal majestuós, hi trobem una cabra domèstica. 

Cal recordar que estar com una cabra també equival a foll; a més, hi ha la paronomàsia entre els 

mots “cabra” i “cambra”. Aquest mateix autor, en un altre poema, acumula uns altres animals: 

“creues la nit com un orat insomne / per corredors de llunes ofegades / frenètics llops enlluernats 

voltors / sotgen el vol d’innocents papallones” (Pérez Montaner, 1981: 19).  

Hem trobat tres “com un peix”; el primer, de Piera,197 és eròtic: “Deixa’m mullar-me del 

goig / dels teus somnis transparents / per trobar-me com un peix / en espluga verda d’algues.” (Piera, 

1991: 292). Comentarem, també, que la imatge dels “somnis transparents” que són “verds” és 

surreal. La “solitud” vivencial i potser política es compara amb un peix en Pérez Montaner: “la 

solitud rellisca com un peix / a l’interstici obturat de les coses / fletxa segura al cor vençut / de les 

coses / magma vessat com una pena immensa al costat / esvaït de les coses” (Pérez Montaner, 1976: 

57). Aquests darrers versos s’alien amb dos símils, “la solitud” i “la pena”. L’altre peix apareix a la 

fi d’un dels poemes d’Innocents de pagana decadència, de Palomero: “el meu destí és ofegar o 

rosegar-me la cua. / La resta és accessori. I, com un peix, només faig vida / quan em manca l’aire i 

el límit.” (Palomero, 1978: 38). S’hi observa que el joc “fer vida / fer via” és clar.  

En l’animalogia eròtica trobem la serp feladora en Piera i en Ventura Melià: “Crits de pilotes 

enrotllant-se pel cos com una serp plaent. / Milenars de lladrucs en únic bram.” (Piera, 1991: 68); 

“Com serp s’enrosca a la bessona soca / i el nus carnal res no podria deslligar. / Tal com si fossin 

mil·lenàries bèsties / al fons remot d’obscures simes.” (Ventura Melià, 1980: 32). Jàfer empra el 

caragol o de formiguer eròtic: “Tinc ací un formiguer / entre estómac i pell tibant, / com un fresseig 

de cuques sospitoses / de no dormir amb les banyes tranquil·les.” (Jàfer, 1988: 46). Hi ha molt pocs 

símils simples en Morell i en Jàfer, com aquests amb animals. Escriu Morell: “el cant de l’au es fa 

negre com l’oblit” (Morell, 1980a: 54). Fins i tot en els símils senzills ens sorprén Jàfer, com en 

aquest símil surreal: “Hi eren a l’aguait / lleons com assutzenes” (Jàfer, 1988: 58).  

Entre les imatges violentes amb símils triem les dels escorxadors; hi veiem l’amor penjat de 

Bonet: “D’aquest amor penjat dels claus i els ganxos / com els budells dels bous / i les despulles / de 

les raboses: pudents rebutjos / i els renills dels retrats” (Bonet 1974: 172). Mostrem també el 

cadàver de Winckelmann, l’amic de Goethe, en Ventura Melià: “L’amant de les belles i clàssiques 

formes, / que deia ‘eternes’, va morir torturat, / lligat i desagnat, / com mor el bou a l’escorxador.” 

(Ventura Melià, 1981: 83).  

El capvespre i l’alba esdevenen termes reals de símils. En el Maremar de Piera, a Samos, 

veiem el capvespre “com un poltre ferest” i “l’horitzó oferint-se com magrana madura / o la síndria 

 
197  Dos altres exemples surreals i animalògics de Piera: “dues pupil·les com rèptils que li fan companyia” i 

“l’esguard, mig entre boires, / pels angles del trespol, com una aranya.” (Piera, 1991: 74 i 70 respectivament).  
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fresca al paladar del nàufrag.” (Piera, 1991: 284). A “Paros en diumenge” passem de l’alba al 

migdia: “La veu del matí crida les fruites del setembre: / les magranes, com d’alba, talismans de la 

joia; [. . .] melons de foc madur, síndries com el migdia” (íbidem: 296). Els canvis dia/nit també 

poden ser termes imaginats com en aquest versos de Mestre, en què es comparem amb l’“Amor” 

hiperbòlic: “Amor com raig de sol a tranc d’albada; / amor que alegra el meu jardí dolent; / amor 

com un capvespre que s’apaga; / amor del meu dolor, goig i turment.” (Mestre, 1980a: 40). D’entre 

els moltíssims símils amb capvespres i albes de Salvador, en triem tres de Calabruix: “alba, camisa, 

cru tacte de lli / al caminant ofert / com un paisatge ric en viaranys.” (Salvador, 1985: 48); “La llum 

hi tremolava / com un catxap de bosc espaordit.” (ibíd.: 28); “Com aus insomnes per la mar oberta, / 

dibuixen cercles que s’eixamplen vius, / gelosos de la llum, / tal un ponent d’escumes.” (ibíd.: 29). 

Cal subratllar que aquest darrer exemple inclou dos símils.  

Pel que fa a la intertextualitat, els poetes dels 70, tan culturalistes, empren citacions alienes 

amb símils o juguen amb personatges o topois aliens. Ventura cita el discurs reportat de Kavafis: 

“Vingué –com diria Kavafis– / a consultar uns exercicis de gramàtica” (1980: 15). En canvi, 

transcriu directament els mots de Goethe: “Goethe, just sempre i agut, afegí que ‘visqué com un 

home i se’ns va anar com un home complet’“ (1981: 83). Fins i tot, en italià, cita Dant: “tanto 

gentile e tanto honesto pare” (Ventura Melià, 1981: 71). Veiem Estellés darrere aquest intensificador 

d’Escudero: “Molta sang se’n fugirà, / moltes arrels s’asclaran, / tanta gent afeblida.” (Escudero, 

1978: 25). L’emissor de Piera, en el seu poema “En acabant l’orgia”, cita però a l’inrevés, rebutjant 

l’herència romàntica o simbolista rebuda: “Fins i tot les paraules s’envolen per novembre. / No com 

les oronelles becquerianes, ni els diumenges / de plom de Jules Laforgue; que no és això.” (Piera, 

1991: 241). Els altres autors protagonistes de símils pertanyen a la cultura clàssica, concretament 

són Homer i Safo. El jo líric de Sánchez-Cutillas diu: “També ploraré la teua tristesa semblant a la 

de la Sirena d’Homer.” (Sánchez-Cutillas, 1976: 37). Al jo líric de Piera li agradaria canviar de sexe 

i gustos sexuals: “Et sents un home sol entre les dones. / Lesbiana ets. Com Safo / enllà en la Grècia 

calenta d’oliveres, / de vinyes i perfums, dolces cadenes.” (Piera, 1991: 162). De vegades, però, la 

mitologia resta oculta, com en aquests versos de Pérez Montaner: “desfent-se en ombra i terra / i 

altra vegada fent-se / com un deliri de lluites mitològiques” (1976: 35).  

Entre els símils mitològics, en tenim un en una escena bucòlica de Ventura Melià: “Fou grat 

als Déus el nostre salut / i la blanca llet que ens donava forces / com als cabrers que viuen a 

l’Olimp.” (Ventura Melià, 1980: 13). Mestre aspira al renaixement del poble-fènix català al seu 

poema “Davant del Canigó”: “L’orb pelegrí renaix com l’au divina, / rebutja el plor i fa l’espasa 

nua,” (Mestre, 1981: 121). L’alter ego viatger de Piera es compara amb Ulisses en el seu viatge per 

la Mediterrània de Maremar a la recerca de la llibertat: “D’illa en illa jo vaig, / viatger, com Ulisses, 

/ cercant la llar dels déus [. . .] Tota la vida, tota, / així hauria de ser, / al vent, de port en port, // 
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lliure com les gavines, / de tots i de ningú” (Piera, 1991: 286). Al seu torn, el jo líric de Pérez 

Montaner es compara amb un gos com si fos Crist en el desert temptat pel dimoni (Pérez Montaner, 

1985: 17).  

La paradoxa198 i el símil apareixen units. En Piera tenim dues definicions paradoxals de la 

persona: “Entre la llum i l’ombra, com són fets els humans, / aquest capvespre a Samos que no 

oblidaré mai.” (Piera, 1991: 284) i “Tots els fills de la terra són com déus ací a Kos.” (Piera, 1991: 

289).  

Piera empra el topoi decadentista del bell cadàver en dos passatges; el primer és, a més, 

hiperbòlic, com indica “el més”; el fragment diu: “Vosaltres, / benjamins de la pols, / amanyacs per 

al més bell cadáver” (Piera, 1991: 51). El segon passatge té una clara intencionalitat política i també 

és hiperbòlic (“magnífics”): “Mira-te’ls: / llengües, guitarres, coltells, metralletes, paraules / pel 

fang / com morts / magnífics / sagnants / bocins / perfectes.” (ibíd.: 227). Bonet uneix, 

paradoxalment, l’amor / mort en aquest poema de Carn fresca: “damunt / el blat cremat i l’argelaga 

que esgarrapa deia com / l’amor / com l’odi, cavall tombat que ara això só” (Fabregat, 1974a: 173). 

Jàfer199 alia dos adjectius antinòmics com “llunyes” i “properes” aplicats a les llunes: “Les roses 

d’illes llunyes com les llunes properes.”. Potser “les llunes” es refereixen a les de les ungles.  

La nit i el silenci200 són el context perfecte per a la paradoxa; per exemple en següent 

passatge al·literat amb laterals: “Les nits plenes de llum / corren com folles.” (Ventura Melià, 1980: 

19). La idea de l’anul·lament de la distància durant la nit també la trobem en Piera: “Lluny i prop, 

com la nit, / un cos de solitud el teu mutisme, / mur de calç, clau inútil.” (Piera, 1991: 24). 

L’al·literació de l’oclusiva és clara; el cos estimat al poema de Piera era “lluny” i alhora prop en la 

mudesa. Piera capgira o anul·la el que ha afirmat al símil anterior en aquests versos: “tu, cos cru 

[. . .] dispost i amic i tanmateix misteri / com la nit, misteri conegut, / és a dir, gaudi.” (ibíd.: 173). 

És evident que “misteri” i “conegut” són antònims. L’emissor de La ciutat del tràngol de 

Rodríguez-Castelló desitja acabar amb els “temples sagrats”: “siguen un a un enderrocats i soterrats 

/ com castells de núvols” (Rodríguez-Castelló, 1979: 45). Ara bé, sembla una tasca difícil, ja que els 

“núvols” tendeixen sempre a pujar, o almenys són aeris.  

Per al nosaltres de Bessó hi ha “universos petits”: “L’alé d’aquest univers tan petit / i que ens 

envolta / sota albes obertes on el vertigen / augmenta / el riu cec dels meus ulls.” (1984: 37). En 

 
198 Trobem també altres paradoxes com aquestes: “–Perquè no hi ha més terra sinó la terra.” (Jàfer, 1988: 302) o “i 

aquest dia / com gairebé tots els dies / eren difícils les ombres” (Morell, 1986: 31). De vegades la comparació serveix 
com a antítesi: “Passadís fondo, negríssim, enxamplat, reclòs, / amb déu tan alt en el centre de la selva, / i tu tan baix, 
Miquel, beneint tigres.” (Escudero, 1978: 45).  

199 Més avall repetirà el concepte dues vegades al mateix poema: “El cotxe rastrejava l’arena de la nit, / les roses 
d’illes llunyes com les llunes properes.” i “Les vores de les llunes tan properes. / Extemporals navilis.” (Jàfer, 1988: 
302-303). Recordeu que aquesta escriptura en vaivé és típica de Jàfer.  

200 De vegades els passatges de Piera esdevenen estranys com aquest: “Les parets –quin silenci!– colpejant / el meu 
pit com una pluja / renten. Com un rellotge. Nus / els arbres i els mots. Nugats” (Piera, 1991: 56) 
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aquests versos Bessó juga amb els antitètics “alba/crepuscle”. El mateix poeta escriu, epigramàtic, 

aquesta màxima: “Emmudeix tants sorolls la veu humana.” (1984: 13). Paradoxalment, de vegades 

és el mut qui pren la paraula: “Així, pren-me doncs el silenci com una concessió a l’estima / que em 

declares.” (Palomero, 1978: 21). La incomunicació –potser amorosa– esdevé explícitament dolorosa 

en aquests versos de Salvador: “Gegants de gel m’aturen. / Castell de glaç t’aïlla. / I jo plore davant 

teu / com un foc que no gosa donar flama.” (Salvador, 1980: 49). I malgrat tot, l’amor continua, 

com en aquest fragment de Piera en què empra dos símils: “Record del futur. / Ahir com demà un 

llavi somriu suggerent / talment un passeig una tarda de maig / adolescent el capvespre agressiu de 

perfums.” (Piera, 1991: 126). Si abans relativitzava les coordenades temporals dia/nit, ara Piera 

aboleix, gràcies a l’amor, els conceptes passat/present/futur. Cal remarcar que també uneix 

“adolescent”, és a dir, inici de la vida adulta, amb la fi, el “capvespre” del dia.  

El símil serveix, com acabem de veure, per a treballar el temps. Aquest concepte, “temps”, 

de vegades s’explicita als poemes. El temps esdevé letal per al jo líric enamorat de Jaén; a la fi de 

l’elegíaca Cambra de mapes de Jaén llegim: “Hauré d’anar-me’n ja on palmeres com temps / beuen 

sang i m’esperen.” (Jaén, 1982a: 68). Front al temps anterior, Piera parla d’un “temps” positiu: “On 

el temps et saluda com un amic que torna.” (Piera, 1991: 236). El passat pot ser també cruel en Piera: 

“Remors antigues no, / ni tampoc salabroses nostàlgies / com una corda als ossos” (Piera: 24).  

Hi ha imatges surrealistes amb símils. Piera, per exemple, en té moltes amb “somni”. 

Algunes associacions són molt il·lògiques,201 com aquesta de Piera: “(Ens veurem…i el gessamí 

nimbava / el teu rostre estimat, com un fum de gavines / un vaixell oblidat –no ho sabies–” (Piera, 

1991: 28). A continuació trobem dues imatges místiques amb ulls; la primera també és de Piera, que 

en una descripció escriu: “(cendrer i fum / llibres de neu petjada / ceràmiques com ulls / finestres 

estimades),” (ibíd.: 192). Observem que en l’encavalcament la imatge esdevé lògica, ja que les 

finestres s’assemblen als ulls. Menys realista sembla el símil següent de Salvador: “Arquitecte de 

blaus, / vaig amuntegar versos clarosos / com ulls dibuixats en la pluja / amb la puresa de l’edat 

primera.” (Salvador, 1981: 34). El dibuix en la pluja, com l’escrit en l’arena del poeta, és 

erosionable, l’adjectiu “clarós” és per a Salvador, paradoxalment, sinònim del pas del temps cap a 

l’oblit; com en el bell poema “Llibres de blaus, XV” d’Argiles.  

Trobem uns “músics” estranys en Palomero: “Els músics observen com nautes / provats la 

gelor de les pedres / de la platja.” (Palomero, 1978: 25). També és surreal un dels pocs exemples de 

símils senzills –de forma– en Jàfer: “¡Quina crosta feixuga com un jardí desert!” (1988: 48). 

Trobem una imatge surreal de Salvador, digna de l’Orfeu de Cocteau: “Motoristes del vent, com 

arbres nus, / arrapen les mans d’eixorques avingudes.” (Salvador, 1985: 43). Ens imaginem les 

 
201 Algunes imatges, més que surreals, són estranyes com aquesta: “‘Si a les mans som aixada/ com abans holocaust, 

/ escorcolleu la terra / sens tallar cap arrel.” (Piera, 1991: 51).  
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cabelleres al vent del motoristes. Malgrat que el Jaén dels anys 80 tendesca cap a la senzillesa 

formal també en els símils, aquests continuen sent fortament imatgístics; per exemple dins d’aquesta 

imatge impactant de l’alba de Roma: “Roma era quelcom com cavalls al galop / que trencaven els 

peus.” (Jaén, 1982a: 53). Fixem-nos en la indefinició explícita del “quelcom”. També trobem símils 

eròtics, com aquest de Jaén: “Mars de roses / agafen les fustes  amb sexes com dits.” (Jaén, 1982a 

13). La següent imatge eròtica de Bessó és més aviat una prova de la “lletjor” decadentista: “i les 

seues natges es mouen / com un ramat fastigós,” (Bessó 1988: 53). Sembla clar que la persona ja no 

és jove. El moviment eròtic és més positiu en aquest poema metapoètic de Palomero: “Sobre els pits 

turgents, mòbils com dunes / perbocava fràgils fragments de veu.” (Palomero, 1981: 23).  

Pérez Montaner treballa el símil amb “nit” d’una manera surreal; hem triat, del llibre Museu 

de cendres, un símil eròtic i paradoxal: “la nit / s’obri als amants / ardent com una rosa / i em vénen 

els teus somnis / com núvols desflecats” (Pérez Montaner, 1981: 38). També mostrarem un símil 

polític apocalíptic d’aquest mateix autor: “saps que la nit esclata de remors / com un gran cor i els 

morts il·luminats / encenen llargues columnes de foc / lents rierols de tristesa infinita.” (ibíd.: 19).  

La plenitud esdevé surreal en els dos fragments següents. Un és de Piera: “El sol esclata vida 

arreu: coloms / de sobte en vol com un ram d’oloroses magnòlies.” (Piera, 1991: 173). En aquests 

versos, flora i fauna comparteixen color blanc i s’alien pel tacte –calor– i la vista amb el perfum. 

L’altre, de Jaén, descriu la plenitud –no solar sinó vegetal (“verd”)– de Compostela en el següent 

poema: “En un cel verd, desplegada per àngels verds / d’ulls verds, cabells, vestits verds, sorgí 

davant teu / la ciutat que somiaves, on ara escric, / com un combat d’herba i núvols, de campanars.” 

(Jaén, 1982a: 29).  

En la descripció de la realitat amb símils destaquen Piera i Jaén, no debades els dos han 

conreat la narrativa, sobretot el primer. Piera descriu un indret propi com Gandia o Beniopa en 

festes; hi observa “Els cavallets rodant com un llum boig d’insectes.” o que “La gent ha 

emblanquinat les cases com pallassos.” (Piera, 1991: 71 i 64 respectivament). També descriu llocs 

nous com les illes gregues a Maremar; veu la lluna crea a Kos “perfils com navaixes” i a Naxos el 

vent “canyars com flautes dolces.” (ibíd.: 289 i 295). El Jaén viatger també és un bon observador; a 

Bolonya la neu és “com un miracle” o les torres “com espines”, i la mar, en una imatge molt 

estellesiana, es compara amb mamelles: “Ai, amic, si veiessis aquests turons suaus, / com mamelles 

verdes!” (Jaén, 1982a: 31).  

Només Piera, Seguí i sobretot Palomero aprofiten els símils per treballar els jocs de paraules. 

Piera juga amb els “sons” en dos exemples: amb la rima i la paronomàsia en “–quina por com un 

pou–” (Piera, 1991: 233), i, metapoèticament, amb el vaivé fònic i visual de la “pèndola” i el 

“ditiramb”: “Entre les tirallongues / ditiràmbiques / l’atenció de la gent / com una pèndola.” (ibíd.: 

71). Altrament, Palomero juga amb la rima, el ritme i l’al·literació en aquests versos: “un esguard de 
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fang / viciós i lliure, / insolent i covard, / profund com un avenc, / tallant com un barranc.” 

(Palomero, 1987: 9). Aquest mateix autor també juga amb el camp semàntic en aquest passatge 

sarcàstic dedicat a València: 

 
després d’haver patit les teues pestes 

com un asmàtic atacat d’asma,  

com un coix afectat de coixària,  

com un desgraciat oprimit de desgràcia 

m’acomiadaré de tu, València,  

navegaré per la teua mar fronterera,    Palomero (1981: 15).  

 

L’erotisme com a joc esdevé lingüístic i, com sempre, excessiu i barroc en els exemples 

següents; un és de Palomero: “Lliurava lliris lligats amb llistes / a les seues amigues parteres, efecte 

/ de llunyanes llunes, d’antigues anellse / que la memòria movia com moneda morbosa.” (Palomero, 

1981: 9). Observem que, de tan al·literat, el text arriba a cacofònic. El segon exemple és de Seguí: 

“evoca / vulva boca boja com una gola ben roja / boja, d’amor” (Seguí, 1981: 21). Cal dir que el lloc 

lúbric esdevé perillós, quasi una vagina dentata.  

Els isomots de l’idiolecte amorós de cada poeta també apareixen, és clar, en els símils. Pel 

que fa a les flors de Jaén, la mesura del temps i de l’amor esdevenen en sinècdoque i metàfora; les 

flors són el terme imaginat i decadent en aquest exemple: “Tot l’amor [A] se m’ha mort, sens 

resurrecció, / al tercer jorn, com flors [B] que l’esguard no suporten.” (Jaén, 1982a: 163). En un 

altre poema les flors són el terme real esperançat: “I faré de tu un amant fictici, / de les lletres 

viatger amorós, / pell de caminant d’on han de nàixer hortènsies, / flors [A] com besades [B], el 

propvinent maig.” (1982a: 41). En Bessó trobem la “donzella” o “verge” com a tu; en el següent 

poema la rosada-tu és “jove, al damunt de totes les coses, / t’aixecaràs com una verge / mostrant-nos 

amb tota esplendor / el dot de la teua bellesa,” (Bessó, 1983: 55). El mateix concepte s’esdevé en 

aquest exemple: “Cos d’èngel caigut, dansaràs / com gentil i delicada donzella, / arrabassada per la 

saba justa.” (1983: 56). L’emissor de Piera, com Bessó, també és amant dels cossos joves; ho diu en 

aquests versos metapoètics: “Meravellosa contradicció / aquesta de desitjar, com un cos jove, / un 

món nou amb nous mots / i expressar-ho amb el tacte / d’un bell un que no alena, / marbre de fred, / 

magnífic.” (Piera, 1991: 187, complet). Piera també empra “com processó” i sobretot “com l’arbre”. 

Mestre uneix “mà” i “com ocell” en el discurs eròtic. Piera associa “arbre” i “solitud”: “Com l’arbre 

dintre el bosc / així la solitud / inevitable, enamorada.” (1991: 168) o “Aquesta solitud de l’alta vall 

volguda / dins de la qual et sents talment un arbre / et permet oblidar amargues avingudes, / quin 

soroll de ferides d’un groller món aliè.” (1991: 186). És una solitud, però, positiva, integrada al bell 

mig de la natura.  
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La música esdevé el terme imaginat metapoètic per a molts poetes. Per a l’arquitecte Jaén, 

l’obra de Palladio és música: “He plenat el segle setze amb la sumptuositat / de la meua arquitectura 

proporcionada, clara, / mesurada amb ritmes nets, que hauran de veure com música.” (Jaén, 1982a: 

19). La música és un isomot positiu de Piera, com ja ha dit M. J. Escrivà (2000). Els símils amb 

“música” són explícits (o no) en Piera; per exemple aquest senzill “Campanes com estels”. La mort 

de Franco i l’anhelada llibertat és música per a l’emissor de Piera: “Nit de cristalls i pluges amb 

suplici dels ulls esperades com /  música” (Piera, 1991: 101). La música va associada sobretot al cos 

i a l’amor “Allà on la mar et besa / la pell com una simfonia.” (ibíd.: 169) o “Plena d’esplèndids 

cossos amb joventut perfecta: / negres [. . .] dones dels oceans [. . .] grecs bruns de sal i d’oli, 

vegetals, com de música.” (ibíd.: 289). La joventut del cos estimat també enamora i fa jove el vell jo 

líric de Bessó: “confessaré que els anys / m’han commogut de sobte / com una nova música / 

envoltada d’estels.” (Bessó, 1983: 55). Més misteriosa és la fi del text “Lieux communs” de Bessó, 

tot i que sembla un fragment eròtic: “entre nosaltres, / figures isolades que muden / com la música / 

quan els ulls del voyeur desemboquen / als llocs comuns.” (Bessó, 1988a: 29).  

L’amor és hiperbòlic per definició. Tres són les definicions que trobem de l’amor. Ventura 

Melià en destaca la crueltat: “Arno, dòcil avui / i per les fúries famós, / ets com l’Amor: 

implacable.” (Ventura Melià, 1981: 71). Piera incideix també en la dificultat: “Buscar, i trobar, 

sempre / l’amor com a sendera / ben sabent que les roses / punxen si no ets ben destra.” (1991: 161). 

I, per últim, Jaén descriu l’amor com els dos autors anteriors, és a dir, com quelcom cruel i difícil, 

però alhora necessari per a viure: 

 
estimar, com un ritu per a sobreviure,  

era fer dels llavis crits assassinats,  

apunyalar el plany amb punxons de llum 

i ansiejar naus cafides de coloms 

esclatant, espargint-s’hi 

per buscar-li sang a ses venes pàl·lides. Jaén (1976: 15).  

 

De vegades el símil amorós apareix a la fi del poema, com a resum de les imatges anteriors. 

Heus-ne ací un exemple: “Com el Vesubi a les ciutats romanes, sota la lava dels records, m’has 

congelat en un moment d’angúnia.” (Ventura Melià, 1977: 67). El mateix autor escriu: “Has 

renunciat a tots, però l’ombra de les il·lusions perdudes t’acompanya, com un neguit polsegós” 

(Ventura Melià, 1980: 43).  

La mar pot ser el terme imaginat de l’enyor d’amor: “Aquest sentir de menys / em puja / com 

un mar, / on confiat avance, / tebi i pertinaç.” (Ventura Melià, 1977: 65). També ho pot ser, però, del 

desig: “et puja per les cames / la mar com un desig / d’impossibles victòries.” (Pérez Montaner, 
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1981: 42). El foc és eròtic en molts poemes. De Piera en destaquem dos exemples: “sentir-te respirar 

al meu costat, com un foc” (Piera, 1991: 163), i sobretot el paradoxal “foc” humit següent: “la brasa 

d’una mà sobre quina pell tèbia, / el foc com una font…” (ibíd.: 185). El poema següent, de 

Palomero, de segur que li agradà a Estellés, no debades el foc és de forn i l’erotisme descarnat 

subverteix el títol “Lírica”: “Mentre jo, amb ulls poc distrets, / a llesques, a mossos, a pessics, encés, 

/ la tornaria a encetar com una fogassa.” (Palomero, 1981: 51). Associat al “foc” trobem el 

“llamp”,202 que esdevé eròtic per a Mestre: “Com un llampec de sol entre la boira / el teu nu 

adolescent m’acaronava,” (Mestre, 1980a: 26). Aquesta imatge és més senzilla i inclou una 

sinestèsia vista (“nu”) / tacte (“acaronava”). L’altra imatge, més elaborada i amb una imatgeria 

preciosista amb “llamp”, és de Jaén: “s’estavellen robís per la pell, / delers com llamps que recorren 

el cos;” (Jaén, 1976: 53). El tro també serveix per parlar de la “passió” en alguns textos com aquests: 

“Sota el mateix cel / ontològic i negre, trons consciencien castells de foc / tan intensos com el 

colorit de les teves passions” (Palomero 1978: 55); “Estella cadascun dels crits de les cadenes / i 

abraça, com un tro la tempesta, el paisatge.” (Piera 1991: 169). Són dues darreres imatges, aquestes, 

de plenitud i fusió quasi mística amb la natura.  

Una de les paradoxes eròtiques és la crueltat de l’amant. Apareix a Igual vol dir Itàlia de 

Ventura Melià, però ja en trobàvem mostres a Cadells de la fosca trencada de Jaén: “com frenètics 

assassins, / injectàrem mort amb feres dentegades / a les carícies somniades a l’hivern,” (Jaén, 1976). 

La crueltat dins del símil apareix dues vegades a Cambra de mapes de Jaén: “Cruel com ets, / 

voldria trencar aqueix políedre de mil rostres / que amagues dins el pit,” (Jaén, 1982a: 39) i 

“Amagat lluny del dia, costums de nacre vell / em parriean l’alè; els silencis llarguíssims, / cruels 

com hi és la nit amb tot el meu silenci.” (ibíd.: 68). Bessó també parla d’un amant-assassí: “A 

l’abric del teu genoll reste. / Aital assassí de corbes i buits, / car t’exigesc / els plecs d’intens fullatge, 

/ l’estilet a la mà, / la sang que el breu cos desdibuixa.” (Bessó, 1984: 25). L’amor pot ser perillós, 

com llegim en Ventura Melià: “plaer a molts sembla un avenc / i com negra nit els atemoreix, / puix 

desvalguts no saben guiar-se.” (Ventura Melià, 1980: 17).  

Jàfer empra també la paradoxa unida la foscor: “I has mort, però no ets mort, / ans vius de tot 

i en tot com la foscor.” (Jàfer, 1975: 27) o “matèria obscura, obscura, / com una rosa inhòspita.” 

(1988: 252), “Estimaria tant com voldria / ésser odiat.” (1988: 55) i “per a servar el misteri / de tanta 

llum com vesses / d’aquests llavis solars.” (1988: 74). En l’“Oració per la llibertat” Escudero empra 

un “Tant de temps” com anàfora inicial d’estrofa fins que llegim un esperançat: “tan a la vora i tan 

dins / del nostre somni” (Escudero, 1978: 62-63).  

Un dels símils més emprats en els 70 és “com un déu”. Jàfer l’empra dins la seua imatgeria 
 

202 Tenim també el llamp de la inspiració o creació poètica en Piera: “Talment un llamp melodiós travessa / ones, 
barrancs i cingles profundíssims, / escrius el fet de viure sens mesura, / la lluent i fèrtil terra de l’instant.” (Piera, 1991: 
120).  
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hiperòlica i mística: “I amb cada espurna que m’escapo, m’espiralitzo i em multicoloro, com un déu 

m’adormo damunt les celles de la llum, i del seu bes m’embriago fins al vòmit d’estrelles.” (Jàfer, 

1975. 48). L’emissor de Ventura Melià voldria saber-ho tot: “Com un Déu omnipotent: / podem 

veure el que feren i eren, / el que tothom sabia i el que amagaven.”. El tu és com un Déu somiat 

també per al jo de Jàfer: “Potser no tornarem a sentir enraonar el vent entre els gallardets de la ciutat. 

M’han parlat de tu com si fossis un somni. Et recordo girant sobre els tallats, i, més enllà, la mar.” 

(Jàfer, 1988). En Ventura Melià el “com un déu” va unit al tu com a ent sagrat per al jo líric; vegem-

ne dos exemples: ”vas rebre, com un auguri dels Déus i un desafiament, / un esguard humanal clar i 

franc.”; “Com un Déu te pregona la teua nuesa, / tan complet i acabat que és meravella.” (Ventura 

Melià: 1980: 39). En canvi en Escudero, els déus són negatius, ja que engreixen mentre les persones 

treballen (Escudero, 1984: 31); fixem-nos al poema “En Miquel i les tàpies, 4” de Paraula de 

Miquel: 

 
Tot pensant, Miquel, que és com un déu que té 

la clau del temps, respostes adients 

per fer el contrapunt de la humana bestiesa 

amb el candor encès de sa indeleble figura. […] 

parlar com un déu, masturbar els silencis. […] 

i resta com un déu la tàpia sola, tancada i deslleial, humana.  Escudero (1978: 44).  

 

Hi ha moltíssims símils metapoètics. Per a Ventura Melià l’escriptura és treball; el seu jo líric 

s’autocompara amb un “Augur”, però treballant, no a l’espera de la inspiració: “Ací, sobre el paper, 

/ cercant la xifra exacta, / entre termes ambigus i difusos, / com un Augur a palpentes, / espero que, 

de sobte, / una clarícia es faci.” (Ventura Melià, 1977: 17). L’acte d’escriure és difícil; es compara 

amb el vegetal que s’eleva. Així, en La ciutat del tràngol de Rodríguez-Castelló, un cop crescut el 

poema, resulta que aquest no ens assegura la meta: “(i un embut de signes i de veus, / crescut com 

una enfiladissa, diu / que no és arribat en cara el temps / del lliurament final dels càntics)” 

(Rodríguez-Castelló, 1979: 35 i 69). Piera també empra un símil vegetal per a l’escriptura en aquest 

passatge, una xicoteta al·legoria en què el poema és com un miracle o “palmera” en el “full” 

metaforitzat –“insòlit”– en “desert”: “Com un desert [B] que li brosten palmeres, / o estovalles 

després d’àpat intens, / el full insòlit sempre del poema [A], / gest de combat, antic, resum darrer.” 

(Piera, 1991: 120). En el mateix poema Piera compara la vida i la natura amb l’escriptura com 

l’intent de fixar el “llamp-instant” que apareix en estructura circular obrint i tancant l’estrofa: 

“Talment un llamp melodiós travessa / ones, barrancs i cingles profundíssims, / escrius el fet de 

viure sens mesura, / la lluent i fèrtil terra de l’instant.” (1991: 120). Per a Salvador el “llamp” 

creador no és “melodiós” sinó dolorós com un part: “Coïen les paraules com la vida que naix, / com 
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duríssimes tendrors de la terra / allumades a colps.” (Salvador, 1981: 7).  

Els records són veu o paraula dolorosa –dins del capvespre temporal i vital– en alguns 

poemes Pérez Montaner i de Bonet. El primer empra l’animalogia al poema “Llums de la ciutat”: 

“caminaràs tot nu / entre la multitud absent / estranyes veus et palparan el cor / com sergantanes 

com records antics / mai del tot oblidats et cremaran els ulls”. En aquests versos semblen soterrats 

no els records sinó el mateix cor; és clara la sinestèsia entre l’oïda (“veus”) i el tacte (“et palparan”). 

Bonet defineix “record” amb un circumloqui: “adéu adéu adéu / des de cada paraula / dita com un 

dolor des de totes les cambres de la vesprada, com una espasa: / d’això en diuen record” (Fabregat, 

1974a: 174). Ací, el terme imaginat “espasa” pot tindre com a terme real tant la “vesprada” com 

“cada paraula”; en el primer cas tenim una metàfora del sol caient, i en el segon, el joc “worth / 

sworth” de Cirlot; de qualsevol manera, els dos provoquen dolor en caure. Podríem dir que el temps 

fereix en els dos fragments; des del passat en el de Pérez Montaner i en el futur reiterat del dia a dia. 

Totes dues imatges són hiperbòliques, com indiquen els determinants: “tot nu” i “cada paraula [….] 

des de totes les cambres”.  

La paraula és caduca; ens ho diu Jàfer quan l’associa a l’adjectiu “làbil”: “Misteris, algues, 

llavis, / llavis, misteris, algues, / algues, llavis, misteris, / consumeixen paraules   làbils com les 

fumeres.” (Jàfer, 1988: 289). Cal dir que el fum és volàtil com tot en la vida. També els “llibres” 

desapareixen per a l’emissor de Jaén, és a dir, s’oblidaran en el futur: “I conforme aniran trencant-se 

els anys, com llibres, / fent-se velles les cases, els papers i els dibuixos, / tots els versos escrits.” 

(Jaén, 1982a: 68). En el següent passatge apocalíptic de Pérez Montaner veiem que la paraula naix 

albada, ja morta: “discursos folls edificis desfets / ens cau la pell a trossos i els cabells / i naixen 

flors marcides com preguntes” (Pérez Montaner, 1981: 21). La imatge del signe d’interrogació com 

una flors marcida és onírica, surrealista.  

Salvador empra també una paraula caduca en aquests versos: “Tu et desfàs mentre caus, 

salada imatge / sorgida de la mar com un vol d’aigües. [. . .] Paraules vaig deixant en la ribera: / són 

ales de voltors en matinada, / com petges de la nit sobre l’arena.” (Salvador, 1981: 49). Ací, la 

“imatge” és bonica i misteriosa i no sabem si es refereix al tu-estimat-somni o bé al tu-sonet de 

l’anterior poema del llibre, Ritual de cendra; en el segon cas, trobem el concepte que ja aparegut 

abans de la impossibilitat de l’escriptura: el “vol d’aigües” és tan efímer com la nit a l’alba; la nit 

s’animalitza com a “voltor” (negre) i alhora es metonimitza en peus (“petjades”). En un altre poema, 

ara de capvespre, Salvador també treballa la paraula efímera: “A la flor de la fosca, / entre pins 

convocats, / et consagraré un foc de paraula / petit / i et colgaré per sempre / en un clot com la mar.” 

(Salvador, 1981: 9). Hi observem que la metàfora B d’A “foc de paraula” és prompte desfeta; el foc 

dura poc, però ací es minimitzat amb l’adjectiu “petita”, i, a més, és mullat.  

L’escriptura és eròtica per a Piera: “Tecleges tot açò com qui fa cants d’amor / i amb paraules 
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precioses designa l’estimada.” (Piera, 1991: 170) o “T’hi veus. / Com qui retroba un cant / de sobte 

adolescent al davant seu.” (ibíd.: 180).203 També és eròtica la creació per Jaén, que, com Piera, 

escriu sobre la joventut creadora: “petit mariner de joia rodona / recull llaunes i nacre, llença globus 

/ -virolades gavines- a l’hivern / com mots blancs que enderrocaran gelors;” (Jaén, 1976: 37). Ací el 

“petit mariner” es metaforitza en una “joia” o alegria perfecta (“rodona”), que és bella però alhora, 

com un material, és dura i poderosa, una eina omnipotent contra l’hivern sentimental; la paraula, 

eixos “mots” paradoxalment “blancs” sobre el paper, és una arma carregada de futur eròtic. En 

Montaner trobem un símil metapoètic positiu i igni també: “Parle d’una veu càlida com la fam / 

d’unes mans lliures com el sol” (Pérez Montaner, 1976: 22), En aquest cas la “veu” pertany a un 

“passatger” que és un exemple de compromís polític.  

 

2. 4. 6. 2    La metàfora A o B 
 

La metàfora A o B és un recurs emprat per molts poetes valencians dels 70. L’ús de la 

metàfora amb la disjuntiva la trobem a títols tan importants com La destrucción o el amor 

d’Aleixandre204 o, a ca nostra, a Ales o mans de Fuster.  

Pel que fa a l’estructura del símil disjuntiu, podríem afirmar que la fórmula més emprada 

pels poetes valencians dels 70 seria l’A o B aplicada sobretot a substantius, i en el vessant més 

irracional a frases. Així i tot trobem alguns exemples de B o A. En Morell llegim: “i ve el raig de 

llum o el llamp / partint pel mig el pi més polit i ample” (Morell, 1980a: 59). Observem que el 

“llamp” (A) es defineix com “raig de llum” (B); no seria difícil pensar paronomàsticament i 

místicament en una associació “pi”/pit. Pérez Montaner també empra una altra construcció B o A: 

 
La pell i els ossos i els cabells no poden 

acceptar l’enrenou de les aranyes,  

la solitud del corb, l’òliba fosca 

o el buit irremeiables [sic] de l’absència.  

Sota el cel ofegat quin sol o quina boca,        

l’aspra geniva i la pell esguerrada,  

llengua de fang i rosegades ungles.  Pérez Montaner (1985: 42) 
 

Cal dir que en l’enumeració de SN que acompanya el verb “acceptar”, quan esperem la 

copulativa i apareix la conjunció o. L’“absència”, en metàfora B d’A, equival a “el buit”, i els dos 
 

203 En Piera la joventut és un grau: “Meravellosa contradicció / aquesta de desitjar, com un cos jove, / un món nou 
amb nous mots / i expressar-ho amb el tacte / d’un bell nu que no alena, / marbre de fred, / magnífic.” (1991: 181).  

204 Potser hi ha un homenatge a Aleixandre en aquest fragment de Morell: “sóc lliurat al foc del buit / com si em 
colpira la llengua seca / la fusta pintada dels marcs / i els llavis o espadats o cor de l’ombra”(Morell, 1986: 20). Cal dir 
que, almenys al darrer vers, ressonen aquests títols aleixandrians: Espadas como labios, Sombra del paraíso o Història 
del corazón.  
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s’associen a tres animals emplaçats a l’eix vertical superior, al “cel”: “aranyes”, “corb” i “òliba”. La 

no-acceptació inicial mena aquest fragment des de la no-persona (la tercera) reduïda en sinècdoque 

a parts del cos (v. 1-4) a l’absència de verbs (v. 5-7). “Sota” els tres animals o el pes del buit la 

“pell” inicial esdevé ara “esguerrada”. El v. 5 diu: “Sota el cel ofegat quin sol o quina boca”; com el 

“cel”, també el cos és ofegat i és impossible la vida metaforitzada per l’astre rei; és també 

impossible la paraula, la boca; com deia un vers anterior del mateix poema: “els coltells arran de 

llavi”.  

En aquest apartat la dificultat, és a dir, la riquesa, prové de separar el valor metafòric de la o 

del disjuntiu, sobretot en textos amb sintaxi complexa (com en Bessó) o sense puntuació (com els de 

Morell); una altra dificultat s’esdevé quan la o apareix darrere d’un punt (com en Granell).  

Trobem un exemple de la confusió sobre la o disjuntiva/metafòrica en aquests versos de La 

ciutat del tràngol de Rodríguez-Castelló: “aquí on tot és estridència de veus / o aldarull de vents 

sense horitzó.” (Rodríguez-Castelló, 1979: 23). La disjuntiva afavoreix la iteració semàntica sonora 

(“estridència […] aldarull”, “veus […] vents”) i paral·lelística (N +P +N); podem considerar que les 

“veus” (A) són la metonímia de les persones i que esdevenen en una metàfora A o B el terme real 

dels simbòlics “vents” de llibertat que el nosaltres anhela.205 Perquè l’empente vers la nova terra. 

Tanmateix, de poc val aquesta lectura, perquè el quiasme sintàctic encercla la disjuntiva llibertària i 

l’anihila hiperbòlicament: “aquí on tot és [. . .] sense horitzó”; el “tot” mena al “sense”. El díctic 

“aquí”, siga existencial o real (València durant la transició), condiciona per a bé o per a mal la vida. 

També podríem pensar que el SP “sense horitzó” és positiu, perquè indica llibertat; però no sembla 

aquesta la lectura com ja llegíem a l’inici de La ciutat del tràngol: “tèrbols atzucacs, / esquinçades 

veus de vents / sense horitzó, / aldarull de monòlegs indesxifrables.” (1979: 11). En el llarg i unitari 

poema que conforma La ciutat del tràngol s’iteren els mots i les imatges espesseint i cohesionant la 

lectura del llibre, tot creant una mimesi de l’ambient sufocant que malviu el nosaltres líric, suggerit 

al poema ací estudiat per la tensió al·literativa entre oclusives i sibilants.  

La confusió disjuntiva/metàfora creix quan la disjuntiva succeeix un punt gràfic. Com a 

exemple llegim uns versos de Salvador: 

 
Jo et veig, amor, com somies 

el soroll de la mar,  

el desig rítmic de les ones que trenquen,  

el passeig callat.  

O els amagatalls misteriosos 

on, perfumats d’encens, guardem i fem créixer 
 

205 Com en aquests versos: “només esperem l’hora / en què un nou vent solidari / ens empenti vers la nova terra,” 
(Rodríguez-Castelló, 1979: 19). Podem relacionar la importància de l’“hora” amb l’Adveniment de l’odi de Pérez 
Montaner. Sobre la “nova terra” cal dir que Bessó titularà La terra promesa (1989) un poemari seu.  
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els nostres secrets.      Salvador  (1980: 24) 
 

Darrere del punt hi ha sintàcticament una el·lipsi del “com somies” inicial. De sobte, la 

lectura s’ha de detindre i en l’impasse apareix el nom “els amagatalls”, que s’oposa en antítesi a 

“passeig” i s’uneix –en lleu epítet– a l’adjectiu “misteriosos” que, al seu torn, és sinònim de “callat”. 

Amb el punt el “passeig” esdevé de sobte el terme real (A) dels “amagatalls” (B).  

L’aparició de la disjuntiva o darrere del punt és emprada sobretot per Granell. Veiem un 

poema de Refugi absent que transcrivim complet; en concret el poema 1 de la part III: 
  

D’un cos n’ix un altre més lleig i meut, inútil 

contra l’esclat magnífic de la llum despullant-se,  

tota la por dels dies 

acumulada.  

I és de nit. O claror. O migdia.    

Quan comença, puntual,  

a caminar, ja bruta, la pols 

i la pedra li fereix les cames 

i hi ha vent ennuvolant els seus ulls 

i perd a espai, però perd, la mirada   

justa.  

I és de nit. O claror . O migdia.   Granell (2000: 65) 

 

Com veiem al v. 5, amb la puntuació el pas del temps –des de la “nit” al “migdia” passant per 

l’alba– resta interromput; l’alentiment del temps va acompanyat d’unes altres possibles lectures; 

semànticament la “claror” i el seu crescendo “migdia” són sinònimes però la “nit” i “la claror”  

–”migdia”– són antònimes. Potser en el fons el que hi ha és una antidisjuntiva, una paradoxa: no hi 

ha alegria en donar a “llum” al nounat; ja no cal triar entre nit o dia perquè tot és el mateix en 

l’ésser-cap-a-la-mort. Més tard, la disjuntiva reapareix, però ja amb un marcat valor moral o 

polític. 206 

El discurs granellià es complica en altres fragments; veiem aquest estrany inici del poema 

“Les platges desertes”: “Blanc. Ungles blanques pintades de blanc. / Blanques pupil·les. O un 

silenci / de maragdes obertes.” (Granell, 2000: 94). El blanc207 és el no-color, el desert de color, com 

diria Sant Jordi. El blanc s’extén i afecta en sinestèsia el tacte (“ungles”), la vista (“pupil·les”) i 

potser l’oïda: la veu esdevé no-veu, és a dir, “silenci”, malgrat que les “maragdes” sone a 

 
206 Ens referim a la fi de la part III, on circularment apareix com a número 6 aquest poema: “Després ja no importa. 

Mor una nit. / O claror. O migdia. / La qüestió no és eixa. / Sense saber-se vençuts.” (Granell, 2000: 67).  
207 La reiteració del blanc apareix també negativament en Pérez Montaner, i positivament en Jàfer; recordem el 

“verde que te quiero verde” de Miguel de Molina i sobretot de Lorca.  
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“maraques”. Les “maragdes” són verdes –és a dir, oposades al blanc– però ací “obertes”, en 

sinestèsia, al “silenci”. “Obertes” rima amb el “desertes” del títol. Potser hi ha una metàfora A. B on 

identificaríem les “maragdes” (B) amb els ulls (A) metonimitzats en “pupil·les”; quan algú es 

desmaia, entra en coma o mor se li posen els ulls –no les pupil·les– en blanc. Els ulls-maragdes es 

clouen al negre, no al blanc. També és possible la lectura violenta amb el “blanc” inicial com a 

diana, i amb les “ungles” com a arma o, a l’inrevés, arrancades, “obertes”.  

Veiem uns altres versos del poema “Primavera”, un text que comença, contràriament al títol, 

desesperançat: “Fa por de sentir / l’agra piuladissa dels ocells / al capvespre. / O un mar massa blau 

sense platges.” (Granell, 2000: 99) (recordem que el poema anterior es deia “Les platges desertes”). 

Sempre podem triar l’opció fàcil i dir que hi ha una el·lipsi del “Fa por”. Però també podem llegir el 

fragment unint “capvespre” i “mar”. Tant un com l’“altre” fan por. El “massa” s’oposa al “sense”; el 

“mar sense platges” és una imatge potser paradoxal; el mar mai no descansa; el dia mor i en 

l’agonia sinestèsica del dia la “piuladissa” (oïda) és “agra” (gust); el mateix li passa a la gola del 

nàufrag que “sense platges” es cansa i s’ofega. No oblidem que el “blau” segueix els colps; en 

aquesta lectura el blanc es propagaria per tot el cos i provocaria la mort.  

De vegades la sintaxi de Bessó es barroquitza, com en aquest inici del poema “Paraules per a 

Marcel·la, 1”: “Una volta m’escapí de la càrcer d’amor, / però no recorde per què ni de quin llaç, 

visc, / fembra o deuets d’argila.” (Bessó, 1988: 49). En aquests versos, la “fembra” potser és una 

invocació a la “Marcel·la” del títol; el tòtem o fetitxe “deuets d’argila” (B) s’identifica en metàfora 

A o B amb “fembra” (A). La unió és complexa, però, ja que els dos termes difereixen del gènere: 

singular/plural. Fins i tot hem pensat en la lectura subliminal: “fembra o déu ets d’argila”. 

Recordem que Adam és fet d’argila per Déu. Potser cal desfer l’hipèrbaton així: “m’escapí d’un llaç 

però no recorde quin”; en aquesta lectura és fàcil unir “llaç” com a sinònim del topoi “càrcer 

d’amor”: només “una volta” es va poder escapar però potser fa molt de temps. Si li donem al “però” 

un matís consecutiu llegiríem: em vaig lliurar de l’amor “una volta” i per això visc; ara bé, també 

pot ser una excepció romàntica: el jo sobreviu (fet difícil) a l’amor i ara anuncia que és viu. 

L’existència del jo pot ser dura, com a bon decadent: “visc però no recorde per què”. Com veiem, 

les lectures poden ser diverses.  

En el cas de Jàfer podríem confondre la o disjuntiva amb una invocació, amb un senhal com 

en aquest exemple: “Moriran les bruixes, o domini, i els àngels / misteriosos que m’alimenten la 

pell”208 (Jàfer, 1974: 61). El mateix Jàfer ens ha negat (Císcar, 2009l) que el “domini” siga un 

senhal com el dels trobadors; a més, si fem cas a l’ortografia posterior, per a ser una invocació 

hauria de dur la h, com en aquests versos de Lívius Diamant: “Oh magnífica deessa” o el joc amb el 

 
208 En Produccions Ansietat esborra “o domini” (1988: 73).  
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seu antropònim –Salvador– “Salvat, oh lívid”. I, tanmateix, malgrat aquests dos fets, a nosaltres 

segueix semblant-nos (l’“o domini”) una invocació d’un tu. En tot cas, com passava en l’exemple 

anterior de Bessó, l’estranyament del fragment prové primer del joc singular/plural: “les bruixes, o 

domini”. I en segon lloc, la metàfora A, o B, identifica dos conceptes dispars: un concret però 

imaginari (“bruixes”) amb un d’abstracte però real (“domini”). La conjunció i enllaça dos actants a 

priori antitètics com són “bruixes” i “àngels”; aquests, no debades són qualificats –potser en epítet– 

de “misteriosos”. El jo líric es metonimitza en “pell”; en el fons hi ha una sinestèsia gust (boca) per 

tacte (“pell”). Els verbs “moriran” i “m’alimenten” s’oposen quasi circularment. La mort dels 

actants suposarà en el futur la fi del “domini” sobre el jo; açò pot ser negatiu, ja que el jo no-nodrit 

potser mor, però també pot ser positiu, ja que el jo podrà desfer-se’n. Fins i tot, pot ser indiferent, ja 

que el jo s’ha fet major i ha crescut.  

En el següent exemple de Jàfer tornem a trobar un “domini” i una o: “Demà, domini o desert 

planíssim, la sorra aventarà / parpelles de l’insomni estès i apaivagat.” (Jàfer, 1988: 62). La 

metàfora ara té la forma A, B1 o B2. En aquest cas “domini” i “desert” sí que comparteixen camp 

semàntic: l’espai. La imatge és surrealista. El “desert” en hipèrbole (“planíssim”) és 

tautològicament “estès”, pentinat –com diria Navarro– pel vent (ací en forma de ventall). S’oposen 

“aventarà” i “apaivagat”, dos verbs que caldria relacionar a priori amb el vent, i no, com en aquests 

versos, amb la seua víctima: “la sorra”. Les “parpelles” tenen forma de ventall. L’“insomni” pot 

oposar-se a l’“estés”, al pla de la posició horitzontal en què es dorm o en què es jau quan es mor. El 

“demà” pot ser una metàfora in absentia B de la mort (A). Paradoxalment, el cop d’arena als ulls, 

que els fa tancar, és la causa de l’obertura de les parpelles i del reviure; “la sorra” (si pensem 

malament i vulgarment: la meretriu) potser és la causa del ressucitament, del retorn a la vida.  

Pel que fa a la categoria gramatical cal dir que també la o enllaça poques vegades adjectius; 

veiem aquest exemple de Morell: “perquè sols aquest temps és el propi miratge del temps / com una 

espurna al llibre del temps de les òlibes /  glaçada o escrita / ben al fons dels ulls de les òlibes” (fi 

de Morell, 1980b). Fixem-nos com l’autor acumula en només tres versos moltes imatges. El 

“temps” és definit –”sols” i sols si, com diria la lògica– com a la seua negació: el “temps és” el no-

temps, el “miratge del temps”, potser el seu “propi” assassí. El temps (A) torna a deixar de ser-ho 

dins del símil, en el qual és identificat en metàfora B d’A amb un “llibre” que és cremat per una 

“espurna”. Ara bé, ací no és qualsevol “temps” sinó que el deictíc “aquest” temps és el “temps de 

les òlibes”. No tenim temps d’analitzar el símbol de l’òliba en Morell: només indicar que el seu 

primer llibre es deia Òliba de la foscúria i que aquests versos que analitzem són la fi del títol 

L’ésser fosc que, segons el mateix Morell, és la “continuació o segona part” d’aquell llibre (Morell, 

1980b: 5); per tant, metapoèticament, s’acaba el temps de l’Òliba de la foscuria.  

Si tornem al poema trobem que els adjectius “glaçada o escrita” només poden ser aplicables 
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al nom femení “espurna”; trobem la paradoxa clàssica del gel-que-crema. L’interessant és que, a 

més, el “glaç” s’uneix a l’escriptura. Al capdavall, la lletra intenta fixar l’instant –un dels isotemes 

de Morell– en el llibre, que aspira a congelar-se i perpetuar-se. Ací, però, l’espurna-lletra sembla 

perdre’s “ben al fons”, és a dir, que esdevé invisible, impossible com el temps. “El temps de les 

òlibes” és la fosca i contra aquesta brolla el foc, l’“espurna” que necessita de la foscor per ésser. No 

entrarem ací en el joc llum/fosca que desvetlla Morell a l’autopròleg d’Espai de la tenebra (Morell, 

1985: 9-10). Més interessant ens sembla el fet que, si a Òliba de la foscúria Morell identificava 

aquest títol amb un alter ego anomenat, com ell, Andreu (Morell, 1980a: 26), ací som nosaltres, els 

lectors/es, les “òlibes” que mantindrem o no el llibre.  

Mestre empra de vegades la fórmula A, B1 o B2,209 sempre aplicada de manera senzilla però 

efectiva a termes nominals, sovint pertanyents al camps semàntic de la natura com en aquests dos 

poemes: “vigile la maror i el crit esclate / quan albire el teu cos, ventpluig o daina.” (Mestre, 1981: 

17); “Mira’m les mans cobertes de rosada, / vent o remor dels anys de joventut.” (ibíd.: 37). Tenim 

dos vents; en el primer és una imatge B2 del tu (A) metonimitzat en “cos” i també metaforitzat en la 

bíblica “daina” (B1); els dos termes imatgístics comparteixen moviment, petitesa i –potser com en 

altres poemes de Mestre– joventut: pluja fina o cérvol xicotet.  

En el segon poema, la “rosada” és la metàfora B de les taques (A) cutànies de l’edat; Mestre 

anomena, paradoxalment, la fi (maduresa o vellesa) amb l’inici (rosada o “joventut” del dia). Les 

taques, malauradament concretes, són la prova irremeiable de la pèrdua de l’abstracta “joventut” (A); 

aquesta en metàfora B d’A s’identifica amb dos conceptes concrets però mòbils, fugaços, poc 

aprehensibles, potser com el cos jove que tant estima el jo alter ego de Mestre: el “vent” va unit 

amb la o amb un dels seus símptomes o proves: la “remor”. Com les taques ho són del pas dels 

“anys”.  

De vegades la disjuntiva es combina amb el verb ser en la fórmula A és B1 o B2, on el terme 

real (A) sol ser un substantiu.210 Heus-ne ací un exemple de Jàfer: 

 
Un batec de portes és com un demà,  

però més blau no pot aturar mars,  

no caben més vaixells, coralls o veles tretes,  

desplegades i expandides. Jo podria ser 

aquell llençol de nata o més escuma teva.       Jàfer (1988: 63) 
 

 
209  De vegades Mestre l’empra dins d’un context polític: “deixa’t fer pols pel pas de la gentada, / host o ramat, que 

mena la mentida:” (Mestre, 1981: 135).  
210 De vegades el terme real (A) és un substantiu deverbal, fet que ens provoca estranyesa: “I caure en aquest clos 

serà delit / o vela desplegada en mars d’escletxes,” (Jàfer, 1988: 59).  
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Aquest fragment de Jàfer és en el fons un carpe diem. Davant l’imminent “demà” - símbol de 

la mort-, el jo li promet amor al tu; per ell es transforma en tot, en el que és llunyà -”aquell llençol”, 

potser compartit pel tu i el jo en el record-, però sobretot, com indica el “més”, en el que és proper: 

“escuma teva”. Místicament i eròtica el jo es desfà en el tu lírc o dins el tu líric. El jo (A) en la 

hipòtesi amorosa s’identifica amb elements blancs, seminals consecutius, graduals: primer als 

“veles-llençol” (sinècdoque de llit), després “nata” i a la fi “escuma”.  

És curiós que en la metàfora moltes vegades no és el verb ésser si no el no-ésser qui aparega. 

Hem triat com a mostra, un fragment de Pérez Montaner i un altre de Granell. Aquest darrer autor 

escriu: “Abandono aquest ser que meu no era, / que és ja terra en la terra o només neu.” (Granell, 

2000: 34); Granell capgira el discurs cristià; el canònic és que el cos pertanya a la terra i l’ànima-ser 

a Déu; el jo líric, però, ací, en morir, no es desfà del cos, sinó de l’ànima. Com diu la màxima bíblia: 

terra, pols ets i en pols esdevindràs; el cos pertany a la matèria, a la “terra” i en soterrar torna a la 

“terra”, però ací, blasfemament, és soterrat el ser, ço és, l’ànima. La desolació, per tant, és total per 

al jo líric granellià.  

 

Fixem-nos en aquest passatge de Pérez Montaner: 

 
Mire el teu cos remot com una illa,  

amb laberints que em porten al no-res,  

amb ulls que no són ulls, amb llacs de gel 

o tigres adormits, amb vells records 

de paraules humides com cabells,  

llavis, coralls, aixelles.   Pérez Montaner (1985: 41) 
 

En l’enumeració de Pérez Montaner destaca l’al·literació de la lateral doble i de la sibilant i 

la s, i també una certa circularitat marina: de l’“illa” als “coralls”. Ara, però, ens centrarem en eixos 

“ulls” (A) que paradoxalment “no són ulls”. Si enllacem els versos 1 i 3 tenim la tautologia “mire 

[. . .] amb ulls”; gràcies al paral·lelisme del SP (“amb”) trobem tres termes imatgístics identificats 

amb els “ulls”. Així, tenim els “laberints” (B1) que tautològicament no tenen eixida (és a dir, 

“porten al no-res”); aquests “laberints” se suposa que són foscos –com els no-ulls–, però es 

relacionen amb la blancor del “gel”. Els ulls i els llacs comparteixen liquidesa i el llac de gel, com 

els “no-ulls”, són no-llacs. Els ulls, quan són “adormits” també són “no-ulls”. Potser els ulls que 

analitzem pertanyen no al jo, sinó al tu que dorm i sembla per això “remot” al tu; així, el cos del tu 

mena el jo no al “no-res” sinó a viatjar amb els “records” eròtics.  

Entre els sinònims del verb ésser, hi ha els verbs esdevindre i fer; en el primer cas tenim 

aquests versos de Pérez Montaner: “vindrà la pedra potser i el marbre / i esdevindran roses o punys 
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tan lluny / tan sol però tu et rius” (Pérez Montaner, 1976: 16); el terme real (A) és doble, ja que la 

copulativa i uneix la “pedra” amb el seu hipònim “marbre”; amb un altra i –en polisíndeton– deixen 

el regne vegetal i es transformen en “roses o punys”; la imatge, sovintejada en Pérez Montaner, 

participa de la imatgeria esquerrana de l’autor; tots dos elements poden ser violents i units per la 

sang.  

Pel que fa al verb fer amb valor copulatiu, trobem aquest fragment de Granell: “Vénen de 

nou, i una angúnia / de boscos perduts ennuvola / aquest cos tan d’ocell solitari / fent-se argila o 

temperi. Seu.” (Granell, 2000: 62); pertany al poema “Western”; el “vénen” es refereix als homes 

blancs que van en caravana alçant -i fent-ho- tot pols. Granell protesta contra la falsedat de la 

història del somni americà; l’autor pensa en els nord-amerindis que “perden” els seus territoris i 

“boscos”. L’emissor, consecutivament, com alter ego dels indis, és reduït a “cos [. . .] solitari” i cau 

en l’eix vertical des d’“ocell” a l’horitzontal “argila”. L’argila, però, és arrossegada encara més, per 

culpa del “temperi”. El mot “seu” resta “solitari”, aïllat entre punts. És un mot polisèmic que si 

equival al ver seure s’oposa al “Vénen” inicial; implica que el tu no es pot escapar a l’extermini de 

l’home blanc, fet accentuat si es tracta de l’imperatiu (seu!). Ara bé, també pot equivaldre a un 

possessiu: l’emissor i el seu “cos” pertanyen als homes blancs. Més difícil creiem que és la lectura 

de “seu” com a catedral, encara que és cert que l’home blanc dugué  la religió occidental a Amèrica.  

També hi ha algun cas en què encara s’esdevenen més de dos termes imatgístics; com en 

aquests versos de Bessó en també què trobem una “escuma” –com al poema abans esmentat de Jàfer: 

“Esquince el meu desig en aquesta boca / estalonada, verí escumós, fortalesa o llinda,” (Bessó, 

1988b: 42). La seqüència metafòrica de l’enumeració anterior seria A , B1, B2 o B3; la metàfora 

comença, però, ja abans de la coma amb l’adjectiu “estalonada”. Segons el DFab l’“estaló” és un 

‘pal bifurcat’, fet que ens remet al poema als dos llavis; però alhora el mot “estaló” vol dir ‘tros que 

resta d’una branca en tallar-la. . . ’, fet que remet a l’“esquinç” del fàl·lic “desig” del jo líric, que es 

desfà entre “verins”: la saliva de l’obertura erògena (boca, vagina, anus), però també –i ja no seria 

un terme B de la boca, sinó del desig del jo– el seu propi semen, isomot de Bessó. Relacionar la 

boca amb una “llinda” és fàcil; el concepte “fortalesa” ens remet a la batalla d’amor medieval, no 

debades aquest fragment pertany al text “Cançó de l’amiga desconhortada”, que s’inclou en la 

secció “Canzons de fin Amors” de La terra promesa.  

La metàfora A o B es combina també amb el símil. Vegem-ne aquest exemple de Salvador: 

“Em tancarà les parpelles / intensíssim perfum de magnòlia estronxada. / I el percebràs com un bull 

o invasió / de la mar -implacable- als teus ossos.” (Salvador, 1981: 83). El fragment és la fi del 

poema “No plores, oh cos”. Salvador treballa molt bé, com Jaén, l’olfacte. Ací, l’ambigu “tancar els 

ulls” inicial equival a morir o a relaxar-se (per ensumar, per estimar…). La sinestèsia és clara, ja que 

l’olfacte (“perfum”) actua sobre la vista (no-“parpelles”) i el tacte. La magnòlia emana un olor fort i 
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acompanya a la resurecció, fet que paradoxalment s’associa ací a la mort, al verí. De sobte, però, 

irromp el tu, que potser és un jo desdoblat, o potser és un “cos” –com el títol del text indica. Aquest 

cos pot pertànyer a un tu o al propi jo. En tot cas, l’acció del “perfum” és devastadora, o almenys 

d’aquest mode ho percep, potser gelosament, el “cos”. Els superlatius “intensíssim” i ”implacable” 

així ho indiquen. En aquests versos, creiem que Salvador empra referències culturals: la mar com a 

fi o assassina (implacable), Ausiàs March ressona en el “bull [. . .] mar” i, com ja hem dit més 

amunt, Bécquer. Potser hi ha un joc vull/bull, que convertiria tot el poema en un circumloqui de 

l’inici del desig eròtic.  

Hi ha metàfores A o B dins de guionets. Heus-ne ací una de Seguí: “ja calla, ja / la rialla, o 

remor de l’abast: / –geografia als llavis.” (Seguí, 1981: 15). En trobem un altre exemple en aquests 

interessants versos de Salvador: 

 
Esperitat per l’alcohol i el fàstic,  

florejaré perfils de llarg dibuix,  

estimbaré catarates de somnis 

–esvoranc 

o paraula–       

que febril s’amunteguen al meu coll.  Salvador (1981: 79) 

 

El fragment pertany al poema “Llindar de la carícia”. El text és fortament metapoètic amb 

mots com “florejaré” (és a dir, faré poemes), “perfis de […] dibuix” o “paraula”.  

El jo líric associa el moment o “llindar” de la creació amb el del desig: els dos són “febrils”. 

Com la sang, el vers és a punt de vessar. La caiguda dels anhels (d’eixos “somnis”) esdevé 

tautològica amb l’“estimbaré catarates”; com a conseqüència, naix el forat, l’“esvoranc”. La imatge 

és molt interessant, ja que la “paraula” per definició ompli el blanc o buit de la pàgina i, per tant, 

s’oposaria a “esvoranc”. En aquest cas la o seria disjuntiva: el jo hauria de triar entre el buit (la mort, 

el suïcidi, el son, l’oblit) o l’escriptura. Ara bé, també podria ser que la paraula (A) fóra la causa de 

l’“esvoranc”, el que permet desfer-se dels fracassos o dels somnis per sobreviure. Escriure seria 

perbocar el que duem dins “del coll” i ens ofega.  

Però com a mestres retòrics, els poetes dels 70 aprofiten l’esquema per incloure altres 

recursos com la sinestèsia. Trobem una de tacte/no oïda de Bessó: “Mai més no hauré de retornar a 

l’hivern / amb el tacte insòlit dels arbres abatuts / o el silenci [oïda] punxenc [tacte] de les 

romagueres:” (Bessó, 1988: 59). N’hi ha també d’oïda/olfacte, com en aquests versos de Salvador: 

“El corrent viu de la seua aiguada / o el perfum [olfacte] del seu càlid [tacte] ventall [vista] / s’han 

perdut / abismats en la nit sense marges / d’aquest pit.” (Salvador, 1980: 76).  

Com hem vist més amunt, la metàfora A o B sovint inclou una antítesi, que pot ser des de 
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molt senzilla a molt complexa. Entre les senzilles en veiem aquesta de Piera: “Quins murs / quins 

murs / quins murs / somriures / o metralla.” (Piera, 1991: 230). Evidentment, en el context polític 

d’aquest poema la tria no és possible, és com si diguera: què tries, ensurt o mort, i el resultat són les 

bales sobre els murs. En el cas següent, de Jàfer, la disjuntiva sembla, més que una antítesi, una 

paradoxa: “Mentrestant compartíem els graus diversos i temps estranys / on cada espant o joc 

il·luminava l’àmbit.” (Jàfer, 1988: 141). Ara bé, en Jàfer els contraris es toquen i el plaer naix del 

dolor. Si continuem amb Jàfer, trobem dues altres antítesis interessants a L’esmorteïda estela de la 

platja. La primera diu: 

 
Com les gavines de la negra mar 

o com les naus portadores de deliris,  

venien a la platja, a la deserta platja 

o roca esquerpa, els infantons del dia.  Jàfer (1988: 43) 

 

La platja horitzontal s’oposa al penya-segat, que és el terme real A de la imatge en absència 

B “roca esquerpa”. Ara bé, també hem de pensar –o no– que en el “deliri” nocturn els contraris 

s’inverteixen, es toquen abans (penya-segat de “roca esquerpa”) i després (“platja”), s’erosionen i es 

fonen. Tant “els infantons del dia” com els “ocells” reapareixen en el fragment següent, amb antítesi, 

que volem comentar: “Infants de la nit omplen el camí / d’ocells esbatanats de cendra, / 

d’enverinada cendra o malaurada rosa,” (Jàfer, 1988: 47). Ací Jàfer juga amb dos símbols 

tradicionals, la “rosa” o plenitud i la “cendra” o mort; tant una com l’altra no s’oposen sinó que 

s’alien amb dos adjectius negatius: “malaurada” i “enverinada”. No oblidem que la rosa lluu més a 

punt de morir i que té punxes. El passatge ens recorda els contes tradicionals dels xiquets que 

deixen molletes de pa per guiar-se i a la fi es perden.  

Trobem també l’associació, aparentment il·lògica, entre substantius. Heus-ne ací dos 

exemples, un de Jàfer (el primer) i de Mestre (el segon): “Hec ací la ràbia, també / de no sentir-me 

nu de cos, alè / fecundat per l’oreig de la claror / no malalta d’insomnis211 o cuiros podrits.” (Jàfer, 

1988: 46); “Potser la llum mullada d’un novembre / d’argent novell o els arbres que es desmaien;” 

(Mestre, 1981: 111). Cal dir que aquest darrer passatge sembla eròtic. Hem observat, a més, que 

vegades els substantius s’uneixen en passatges de sintaxi estranya, com en Piera: “Qui em visita o 

qui crida / la realitat real suggeridora / moltle treballat per mans sàvies i mortes / o l’ombra sobre el 

blanc / l’esquena sempre oculta?” (Piera, 1991: 215). Se’ns escapa el sentit d’aquests versos, si bé 

intuïm potser el treball metapoètic de fixar el passat o el record, és a dir, el que resta a l’esquena.  

La o uneix frases que a priori no estan relacionades. Aquesta il·lògica era pròpia dels 

 
211 Aquest vers ens recorda l’inici de l’ Àfrica de López i Barrio: “Malalta de nits / i llunes enceses.” (López i Barrio, 

1975: 9).  
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moviments d’avantguarda dels anys 20 o 30. Recordem, com a exemple, aquell inici de poema de 

Neruda: “Si me preguntáis en dónde he estado / debo decir ‘Sucede’“. Potser l’exemple més clar 

siga aquest de Jàfer: “Bufen xalocs als rierols del calze / o l’àguila diu que no està sola.” (Jàfer, 

1988: 59).  

De vegades, com en el fragment següent de Palomero, la disjuntiva ocupa un vers només: “el 

meu destí és ofegar, o rosegar-me la cua. / La resta és accessori.” (Palomero, 1978: 38). La 

referència a Verlaine i el seu “Tout le reste est littérature” és clara; però ací el que ens interessa és 

com el jo líric, que se’ns ha descrit durant el poema com un monjo de clausura, assumeix –o no– el 

vot de castedat. El “rosegar-me la cua” sembla un acte masturbartori, i l’“ofegar” potser es refereix 

a fer l’amor o bé a reprimir el seu propi desig i els dels altres, eixos “andrògins” 212  que 

l’acompanyen al monestir o a la societat. Ara bé, també podíem pensar que masturbar-se (A) o 

“rosegar” (B) és “ofegar”, assaciar el desig.  

El normal, però, és que la disjuntiva aparega dins d’un passatge llarg. De vegades s’uneixen 

un substantiu i una frase. Veiem-ho en un fragment de Pérez Montaner: “murs de tenebra escòria 

uniformada / mil voltes abatuts i sempre ressorgint / o un dia gris pot aixafar definitivament / un 

llavi” (Pèrez Montaner, 1976: 17). A continuació vorem un altre exemple de Jaén: 

 
mar solcada per lluentes espases 

brodant sorra a la pell d’herois glaçats 

badant les penombres, de matinada,  

o teixir peixos resplendents damunt les cames 

és omplir l’espai de cristall i gebre,  

vestigis d’antig embranzida 

de llum que féu tórcer cossos, tombant-los 

enmig, goig i fúria, d’animals estimant-se.  Jaén (1976: 37-38) 

 

L’associació entre la “mar”, sense determinant com la resta de substantius inicials d’estrofa, i 

“teixir” no és esperable ni lògica; el poema s’estructura amb imatges més o menys soltes que 

s’allarguen; en aquest cas “teixir” esdevé nominalitzat i és el subjecte del copulatiu “és”. A més, el 

títol del poema és “teixir peixos resplendents en la pell assolellada”. La relació entre les dues frases 

(“mar […] matinada” i “teixir […] estimant-se”) és que són dues imatges marines eròtiques. Les 

“espases” fàl·liques del sol, els màstils i els vessants de les barques penetren el cos del mar “de 

matinada”. Al seu torn, el mar o la mar, ambigua sexualment, trenca, “bada”, com la llum desperta 

els “herois glaçats”. Cal relacionar també dos SPs: “a la pell” es concretitza “damunt les cames”. La 

 
212 “Em deixen dormir, afortunadament, sobre la màrfega / que porto: un sac de cendra, on faig l’amo r/ tot sol quan 

els altres ronquen, pronunciant, / a l’orgasme dels andrògins, noms que només jo conec. / D’altra banda, he oblidat els 
més importants.” (Palomero, 1978: 37).  
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“sorra” és la segona pell, és calenta, mentre que els “peixos” no són freds sinó calents, 

“resplendents” i fàl·lics com les “lluentes espases”. Els herois resucitats per estimar-se, és a dir, per 

ser de nou persones, han de ser reduïts de nou en metonímia a “cossos”, és a dir, “animals”. 

Metapoèticament, escriure o dibuixar –Jaén és arquitecte– és un acte eròtic: “és omplir”.  

La imatge dels amants torcent-se amb la llum és bella i plàstica: com els vampirs, la llum o la 

vista té tacte. Jaén acumula camps semàntics: “teixir” és l’hiperònim de brodar i el “cristall” el del 

“gebre”. Ja hem vist els sinònims “esplendents” i “lluentes”, cohipònims de “llum”, que s’associa a 

matinada i al seu torn s’oposa a penombres. Hi ha altres antònims: “badar” s’oposa a “omplir” i el 

“goig” a la “fúria”. Aquestes dues accions darreres s’alien en altres poemes de Jàfer, però també de 

Jàfer i de Ventura Melià. Potser hi ha també un joc en la posició final de vers: “estimant-se” podria 

llegir-se com “estimbant-se”, sinònim de “tombant-los”. Fixem-nos que el final és esperançador: de 

la tercera persona distanciada del “los” passem a la també tercera però recíproca: “-se”.  

A continuació veiem un fragment de Morell.  

 
ací no hi ha contes 

el batec de llum enfonsa tota lletra 

dins aquesta cabana humida de les hores 

pel bressol retrobat vora llar 

remuguen les mars del fum i l’ansa 

o a trenc de dia sóc a l’horabaixa?   Morell (1980a: 13) 

 

El més interessant de la o és la interrogació retòrica que ens sorprén a causa de la manca de 

puntuació. La irrupció directa d’una veu (potser la mateixa o no) estranya el lector/a i el descol·loca; 

a més, la pregunta és una paradoxa, en unir els dos moments de canvi dia/nit/dia. La imatge de 

l’“ansa” com a punt d’unió del gerrot aplicada a l’alba o al capvespre ens sembla magnífica. La unió 

“bressol” (naixement) i “llar” com a foc, fum i cendra (mort) també és interessant. No sabem si 

s’acaba el dia o no, si batega la llum (del sol) o el llum (de la nit). El que sí que es cert és que la 

mort és el real (no l’imaginari com en els contes) i no la pot defugir el desnordat jo líric; tampoc en 

fugirà el lector/a, marejat per la sintaxi, la il·lògica i la manca de puntuació de Morell.  

També trobem una pluralitat de disjuntives. Les empren Piera, Jaén i Pérez Montaner. 

Aquestes poden estar en un sol vers: “com si la mort / habités en nosaltres des de sempre / o tot fos 

mort o record impossible.” (Pérez Montaner, 1985: 33). Cal dir que l’elidit oblit equival, per tant, a 

la mort. La repetició de disjuntives es dóna en versos consecutius, com en aquests dos exemples: 

“argentada aigua o vidre no embolica / gessamí pres carn o llana d’hiverns endins / per carícies 

defensat d’altres gelades.” (Jaén, 1976: 23); “Metalls o crits, les roses verinoses, / cercles de nit o 

encisadores llunes, / em trobe nu en la cendra del records.” (Pérez Montaner, 1985: 28). La manca 
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de verbs i l’acumulació de noms i d’adjectius embarroquitzen els dos passatges. De vegades les 

disjuntives apareixen en estructura paral·lelística en dues frases consecutives, com aquest exemple 

de Jaén: 

  
brases o troncs escampen branques, rocs 

en branda homicida damunt els marbres;  

milers de dagues o brases o rius 

assassinen jardins de verí,  

ombra teva relliscant per la fosca.  Jaén (1976: 27) 

 

Cal destacar la manera en què Jaén repeteix el mot “branques”, que més avall ja són “brases”. 

Torna el treball sinonímic (“homicida” i “assassinen”, i obrint i tancant el vers “ombra” i “fosca”), 

l’antonímic (“brases”/“rius”) i el SP en paral·lelisme (“damunt els marbres” s’oposa pel color a “per 

la fosca”). El penúltim vers és ambigu, ja que el “verí” assassí és assassinat. El fragment acaba 

eròticament i enigmàtica: de l’“escampen” al “relliscant”. S’acumulen substantius, alguns dels quals 

rimats internament en a/e. Fins i tot, hi ha dos decasíl·labs, fet que anuncia el domini d’aquest metre 

per part de Jaén en Cambra de mapes.  

A continuació recollim la fórmula A o B per temàtica. Comencem per la metapoesia. El jo, 

alter ego de Piera, interromp el discurs del poema per incloure entre guionets aquesta reflexió: “–i 

només és un cas, senzill per quotidià / sense altres pretensions i tanmateix insòlit / que ara pose 

d’exemple, imatge, símbol, o potser pura anècdota–” (Piera, 1991: 90). Ens sembla molt interessant 

la gradació de Piera, que va de més sofisticat fins a més “quotidià”, com diu el títol del poema: “De 

la vida quotidiana”.  

Els mots “veu” i “signe” són emprats sovint en la poesia dels 70. Vegem aquests versos de 

Pérez Montaner, surrealistes de tant reals: “el soroll de les veus, /  paraules /  o trossos de 

paraules, / els dits epilèptics dels caixers,” (Pérez Montaner, 1981: 49). Ací, la imatge, 

antihumanitzada, dels caixers ens mena al millor Estellés (el de les èglogues), hereu del 27 castellà 

o de Prévert. Bessó també empra el mot “veu”: “Ja un vent esbufega els núvols / i la pluja no caurà 

més als llavis. / El teu nom o la veu del polissó / de qualsevol vaixell a la deriva.” (Bessó, 1988a: 

55). En aquest fragment el silenci s’imposa: primer s’acaba la pluja i després la veu-nom, 

metonímia d’un tu metaforitzat al seu torn en “vaixell a la deriva”, potser existencial, potser eròtica: 

el tu és sense aigua, sense esbufec o alé, sense vent a les veles.  

També la mort acompanya la fi dels “signes” en els dos passatges següents; el primer és de 

Rodríguez-Castelló: “les ungles / acompassant213 els anys preludi estrany / d’horitzons devorant 

signes efímers / o el blanc enterc / que s’encaua en amagatalls ombrius” (Rodríguez-Castelló, 1989: 
 

213 Potser hi ha un joc fònic entre “acompassant els anys” i “passant els anys”.  
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15). El segon és de Morell: “coneixem l’holocaust humil /  de la rosada incerta / que ensuma els 

mots-signes /  o boirines /  en el camí alié” (Morell, 1985: 16). L’antítesi regna als dos poemes; 

els “signes” són “efímers” en el de Rodríguez-Castelló i dèbils “boirines” en el de Morell. L’inici i 

la fi s’oposen: en el primer poema “preludi” i “devorant” o “blanc” i “ombrius”, i en el segon 

“rosada” i “holocaust”.  

Bessó és molt metapoètic. Fixem-nos en aquest bell poema: “La paraula, el traspàs 

permanent / i ofuscat del silenci Mai no / vas fugir prou del caliu o de l’hàlit.” (Bessó, 1978: poema 

II, XXV). Els poemes bessonians s’omplin d’actes eròtics units a accions com llegir o escriure. 

Trobem la literatura decadent i capvespral en aquest versos: “Ningú de nosaltres no pot llegir / en 

cap estimbori, o ziga-zaga, / la llegenda de vida feta alquímia / en aquest sol defallent de la seua 

sina.” (Bessó, 1988b: 19). El poema al qual pertany l’anterior fragment es diu “Divina Comèdia” i 

la “sina” és la de la Beatriu de Dant. En el cas de l’escriptura, trobem aquest inici del poema “Has 

cregut”, de Bessó: 

 
Coneixes, puix que mai no es perd 

del tot la innocència 

dels ocells a la nit tancada,  

la fredor als peus sense mesura.  

L’esquinçall del deliri,  

bosc sens penediment possible,  

(ah, escriure o nidificar 

poemes com arbres gelats de somni,  

àngel espasa de l’autumne).   Bessó (1980: 33) 

 

Entre parèntesi trobem que contra l’“autumne” vital i “gelat” brolla la creació com a manera 

de fer nàixer, de donar calor o “nidificar”. Ara bé, els poemes només són “somni”. La mort en forma 

d’“àngel espasa” vindrà a gelar-nos els peus; aleshores serà inútil tot el “deliri […] sens mesura” de 

l’amor i la paraula, donarà igual ser innocent o conéixer, penedir-se o no.  

A banda de l’escriptura trobem que, temàticament, moltes metàfores A o B es refereixen al 

mar o a elements marins com les gavines. Pel que fa a aquestes aus, en trobem exemples en Pérez 

Montaner: “Març és un mal amic i em porta als ulls / sal i gingebre, desengany, neguits, / un vent 

gelat com gavines o llavis.” (Pérez-Montaner, 1985: 32). Cal dir que a banda de la possible 

referència a l’abril cruel de La terra gastada d’Eliot, veiem com la metàfora s’insereix dins d’un 

símil que al seu torn s’inclou en una enumeració, tret típic de Pérez Montaner.214 No sabem si el que 

 
214 Per exemple en aquest passatge: “La nit: / milers de llums sobre les ones / dibuixen el perfil del teu cos nu / tan a 

prop del desig, tan fràgil com / roselles, papallones o la sorra / assedegada i lleu sobre el teu pit.” (fi de Pérez Montaner, 
1985).  
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uneix els termes comparatius és el nom “vent” o l’adjectiu “gelat” o bé tots dos alhora. En tot cas, 

l’adjectiu cal relacionar-lo amb el vent de març. Les “gavines” i els “llavis” 215  (B1 i B2) 

s’assemblen entre ells pel perfil, però també pels crits o la veu. Potser les “gavines” són l’amenaça a 

la platja de “sal”, a la mar de la mort, potser els “llavis” parlen de la fi pròxima com insinuen els 

versos següents del poema.216 

En el text següent de Jaén també hi ha una relació entre la veu i la gavina: 

 
conéixer els plecs del silenci trencats 

per esguards ennegrits a cops de mudesa 

és gavina o sageta abatuda en astres 

on el goig de la lum és lluerna encisada,  

esclatats fanals d’ombra espessa.   Jaén (1976: 35) 
 

En aquest cas la metàfora A (gavina) o B (sageta) és clara, ja que comparteixen la velocitat, 

la ferocitat i la condició aèria. El títol del poema, “escalfor del silenci”, ja ens situa en el terreny de 

la sinestèsia: el tacte (“escalfor”) i l’oïda (“silenci”). El silenci té fama de gelat, però ací escalfa, 

aconhorta. No serà fins als versos finals que se’ns desvetle la clau del poema: conéixer (v. 1, el futur) 

és impossible i tanmateix (diu el v. 14) sabrem que tot passarà; “gust d’oblit”. La destrucció amara 

tot el text. Aquesta primera estrofa que hem transcrit té una estructura circular, ja que el v. 1 i el v. 5 

s’enllacen. La coneixença és inútil i se’ns demostra amb una llarga metàfora A és B ( “conéixer [. . .] 

és”); la lluerna segons el DFab és la claraboia o fer la rateta; el vol (de voler o de volar) és prohibit 

en llocs on la llum és una quimera. Fixem-nos en la metàfora A és B: el “goig [tacte] de la llum 

[vista]” es redueix a una xicoteta llum. La mateixa imatge de destrucció de la imatge i de 

l’esperança la trobem al v. 5: “esclatats fanals d’ombra espessa.” Els fanals són llum, però ací són 

d’ombra, com el sol negre de l’alquímia; l’“ombra [vista] espessa [tacte]” és una sinestèsia comuna. 

Sembla com si vinguera la llum, en aquesta pseudolítote: l’ombra esclata. Com hem vist abans, la 

gavina sol representar-se en un moment de trencament del dia.  

També en Bessó trobem dues gavines. Vegem aquest haiku de Mediterrània: “Endinse el cap 

/ gavina / o ocell al blau fingit”. Endinsar el cap té quelcom de fàl·lic, de dolor “fingit”: el cap 

terraqüi penetra en el mar humit, el sol o la lluna dins del mar o del cel. No sabem aquest “blau”, 

una imatge en absència (B), a quin terme real substitueix. Si el terme real és el mar, el blau seria la 

seua metonímia (propietat per posseïdor); aleshores el jo (A) en metàfora A B s’animalitzaria en 

 
215 També trobem una imatge semblant en aquest fragment de Bessó: “Remor del naufragi inacabat d’una vida / sens 

lluïment, argents o gavines, / la veu atorgada del darrer visitant / alt, molt alt, més enllà de l’illa / del teu cos- aital núvol 
fugissera / que a la meua indolència demana una flor.” (Bessó, 1983: 28).  

216 “Escolte músiques llunyanes / que em parlen d’altres terres i altres dols. / Ara els carrers són un silenci antic / i un 
aleteig d’obscures papallones. / Trenca la pau del passadís un gos.” (Pérez-Montaner, 1985: 32).  
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gavina (B) i entraria en el mar. El mar però és ”fingit”. Tal vegada no és el mar sinó el “mar” literari, 

de la creació: la Mediterrània que llegim; el lector/a seria el jo que la llegiria.  

Hem vist com hi ha moltes metàfores marineres en passatges anteriors. N’hem trobat dues 

noves que intenten definir amb una metàfora A o B què és el mar. La primera pertany a Morell: 

 
amb la sorra desfets els grumolls 

vora aquest vas que diríem mar 

o una embosta de cendra 

indesxifrable a tot tacte 

a tot esguard sangprès a l’esguard 

a tot esguard desfet a l’esguard217    Morell (1980b: 17) 

 

En aquest cas el text morellià sembla menys “indesxifrable” que altres vegades; el “mar” (A) 

esdevé metàforicament el “vas” (B1) i alhora una “embosta de cendra” (B2); l’ “embosta” és el que 

conté una mà, és a dir, el “tacte”; el “vas” i la “cendra” s’uneixen en l’urna funerària del crematori i 

ens remeten a la mar com a símbol de la mort; la mà agafa l’urna però també ens pot remetre a 

aquell passatge religiós del xiquet que volia agafar l’aigua de la mar en una embosta, fet tan difícil 

com capir la santíssima trinitat, misteri “indesxifrable”. El tacte i la vista són sentits sobrers després 

de l’orgasme, ja que s’anihilen en l’èxtasi i en la mort. Com en les teories tan cares a Morell,218 la 

visió pot tocar: “esguard sangprès”. El vident veu el que no es veu, el “desfet” (circularment ocupa 

els versos inicials i final del passatge). La hipèrbole dels dos versos finals amaga una clara paradoxa. 

Un altre punt interessant dels versos de Morell és el metapoètic “que diríem”.  

Un mar apareix també lligat a l’esguard en La ciutat del tràngol de Rodríguez-Castelló: 

 
després, llevades les àncores 

que ens hi retenen, recobrats 

els rems, les xarxes i els vaixells 

i guanyades una a una les paraules,  

dreçarem les proes rumb al mar 

rumb al mar 

envers una altra terra 

     o aixopluc d’esguards.  

 (potser encara somnolents i esmaperduts,  

  quasi a palpons entre boirines,  

  però segurs en el viatge i la fugida)  Rodríguez-Castelló (1979: 41) 

 
217 Abans el poema de Morell deia: “difícil cos abastable / i com són les dreceres de mar? / encís de somriure 

immòbils / acorant endins la carn/ fins al moll dels ossos aplegats / dins la carn dins aquesta platja / on la sorra bateja els 
ossos“ 

218 O almenys el mateix poeta cita Castaneda.  
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El passatge sembla entroncar amb una famosa cançó de missa: “cercaré un altre mar…”; 

però també amb la terra promesa bíblica o amb l’Ítaca de Kavafis, citada a inici de La ciutat del 

tràngol. El fet que en la metàfora A o B la “terra” (A) s’identifique amb un “aixopluc” (B) és normal 

si considerem que estem parlant d’un viatge en vaixell (metonimitzat en la part “proa”); ara bé, per 

què “aixopluc d’esguards”? Potser al fons hi ha un joc sinonímic resguard/”aixopluc”; també podem 

pensar que els “esguards” són metonímicament els enemics, els vigilants castigadors.  

Piera també intenta definir el mar; així, en el context esperançador de la fi del franquisme 

llegim aquests versos: “festa i ball a la plaça / canten els galls i les puputs per la muntanya / sols 

s’escriu esperances / crits de joia i anunci vora la mar o pàmpol de la Història.” (Piera, 1991: 216).  

Volem acabar aquesta secció de la metàfora A o B amb el treball de dos poetes. Piera i Morell. 

El primer treballa al “Rondó”, primer poema de RENOU…, el concepte temps i caiguda. Hi llegim 

aquests passatges, en els quals Piera destaca per les imatges. Com ell mateix diu en un altre poema 

posterior:219 “cercle somni o desig que fa veure visions / al racó d’art antic que contemple.” (Piera, 

1991: 215).  

 
Un jorn tornarà tot: // amb quin rostre d’ivori / o lluent esmaragda? (Piera, 1991: 21).  

Hi ha moments // que tot cau. De les mans / cauen ànimes de marbre / com versos gelats o pedres fosques 

/ i són els ulls un pou // tot tarquim / sense rels / i tot por. [. . .] I la llum / cau de vida / cau del cel //  cendra o neu 

// cap a l’avenc dels morts / lents cabells / d’un vell Déu. (íbidem: 30) 

 

Morell és qui més disjuntives empra i qui més complex ens resulta de desxifrar. 220 

Comencem pel més fàcil: “heus ací la seu que habita la tenebra / palau o bresca humana / damunt el 

cau del déu dels cingles” (Morell, 1985: 43). En aquests versos és evident que es poden enllaçar tots 

els espais habitables: “seu […] palau o bresca humana […] cau”; si els homes són abelles en el rusc 

o urbanisme urbà, els déus s’animalitzen en animals dins del “cau”.  

Unes altres imatges morellianes s’enllacen per repeticions de mots. La “claror” apareix en 

aquests dos fragments: “i tota claror que bleixe dins l’espai / rocam o serp d’estatge aeri / talment 

l’avenc” (Morell, 1980a: 44); “magatzem avial on trobem el buit / o la claror en la calitja feta 

envans” (Morell, 1985: 47). El més interessant és el joc antitètic, més que el significat o el 

desxiframent; en el primer exemple és evident que la “serp” i el “rocam” tenen una relació de 

contigüitat espacial; el que ens xoca és tot el joc en vertical ascendent i descendent del passatge: 
 

219 Es tracta del poema “Potser un himne” d’Esborranys de la música; en aquesta secció ja han apregut altres mostres 
d’ús de la disjuntiva o del mateix llibre.  

220 Hi ha altres passatges hermètics. Hem triat un de Bessó: “Tampoc no és qüestió d’indrets/ isolats o zones de 
l’esperit, / tens prou amb veure-hi que l’afer/ del cor em predisposa a certa/ diforme malaltia:” (Bessó, 1980: 31). I un 
de Rodríguez-Castelló: “per bé que amb nafres a les vores/ què diria/ pòlip sense contorns o vegetal ésser” (Rodríguez-
Castelló, 1989: 18).  
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amunt (“aeri”), avall (“avenc” i “serp”). En el segon cas el “magatzem” és organitzat en “envans” i 

al mig s’oposen “buit/o la claror”; malgrat ser “avial”,221 paradoxalment el magatzem és buit.  

El mot espacial “atzucac” uneix dos fragments. El primer sembla un dels pocs passatges 

feliços de Morell, si bé tot resulta “incert” en la seua poesia: “on es conforma l’habitança 

inabastable / de tot allò incert que potser és cert / atzucac glaçat o sucre inconegut / damunt els 

encants / joia suprema” (Morell, 1985: 15). En el segon cas el passatge, més realista, i potser polític, 

denuncia la impotència de la vista: “i l’esguard esdevé un cavall barrut / que abasta l’aire lliure / en 

un posat estúpid de victòria / energia succedània o atzucac / dins la discoteca del temps” (Morell, 

1985: 40).  

L’altre mot que ens ajuda a enllaçar metàfores A o B és “l’heura”, que serveix al seu torn de 

metàfora metapoètica per a definir la manera d’escriure, grimpadora, en espiral, de Morell. Aquesta 

herba s’associa amb les columnes i, oposades a elles, amb la fosca: “des dels arbres / de l’espai i de 

les columnes / del buit que contenen l’heura o / remolí dins la fosca acoradora / duta pel vent” 

(Morell, 1985: 21). La imatge de l’herba associada a remolí és lògica; en el segon exemple, el “buit” 

dóna pas a la “mort” que, com és habitual en Morell, esdevé el seu antitètic, és a dir, el viure: 

“ofrena que l’obaga fa a l’obaga / vora l’espill o columna / on es recolzen els silencis / i l’heura de 

la mort /  que és la vida.” (Morell, 1985: 43).  

Amb aquesta imatge donem per acabat el nostre tast de la retòrica comuna dels 70. A 

continuació intentarem fer una aproximació –si és possible– als diferents corrents estilístics dels 70.  

 

2. 5. Aproximació a les línies poètiques valencianes dels 70 
  

A continuació intentarem classificar la poesia dels poetes debutants entre els anys 1974 i 

1980 (més Els jeroglífics de Sánchez-Cutillas) i la seua evolució fins a l’any 1989. Hem fet dos 

grans grups: la poesia social i la poesia no social. La diferència és que la primera té com un dels 

seus principals objectius canviar la societat.  

 

2. 5. 1. La poesia amb voluntat social 
  

    “M’agrada la o oberta del mot llibertat” 

 Doménec Canet 

        

   “No hi ha cap art més obstinadament nacional que la poesia” (T. S. Eliot) 

     [. . .] No milito en cap partit”222  Joan Vinyoli (2001: 499 i 508) 

 
221 El mot “avial” (‘pertanyent al passat’), també apareix en aquest passatge associat, ara sí, lògicament, a l’oracle 

mític: “l’orella esmenta / una remor de corrents / dins l’aixeta avial o oracle / es repetiran els camins” (Morell, 1985: 38).  
222 El mateix deia Comadira: “Partit? No, cap. Gràcies. Això no vol dir que no cregui en la necessitat d’una societat 
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2. 5. 1. A. La poesia social realista i la social no realista.  
       

Tot seguit analitzarem quina fou la poesia social o política dels nostres autors. Fabregat 

(1974a: 29) alerta del perill del poema-pamflet. Iborra deia el 1977 que només Pérez Montaner i 

Cremades i Arlandis tenien una voluntat social. Caldria haver-hi afegit també L’ou de la gallina 

fosca de Navarro, que en una entrevista es referia a si mateix de la manera següent: 

 
Un senyor, tornem-ho a dir, al qual les paraules l’embruixen, hi vol expressar una vivència política 

elemental, viscuda intensament; però no vol fer-ho a la manera de Celaya o d’alguns poemes d’Espriu. Vol que el 

lector jugue a descobrir-hi d’altres aspectes de la realitat. El missatge no és unidireccional. Combatre el sistema tot 

gaudint del plaer plural de la lectura, aquesta és la temptativa de L’ou [de la gallina fosca], reeixida o no. I un 

seguit d’imatges. . . (Martí, 1986: 69).  

 

Potser en aquests mots rau la voluntat d’influir o irradiar en la vida social de la posteritat que, 

segons Gimferrer, aconseguí el Rimbaud menys jove (Gimferrer: 2005).  

La temàtica social no és treballada públicament ni per López i Barrio ni per Bonet. L’alter 

ego de Jaén, dins Cambra de mapes, només es fa eco del nazisme a Berlín o d’unes flors 

antiestalinistes a Praga. Pel que fa a Navarro, la poesia política, en versió simbolista, es concentra 

en la plaqueta “Els guants del fred” i al poemari L’ou de la gallina fosca; malgrat que la pel·lícula 

Coltell al cap de Hauff és política, la plaqueta homònima de Navarro no ho és. Jàfer, als seus textos 

en prosa “L’energia és el subjecte” i “Perdut en un paisatge”, reflexiona a mitjans dels 80 sobre la 

situació de la joventut i el poder de masses, però és a Novegant obscur (1987) on inclou dos poemes 

socials consecutius: “València” i “Nu lliure” (1988: 34-35). En aquests textos defén, respectivament, 

la terra pròpia i l’homoerotisme. La reflexió sobre la condició homosexual no és explicitada 

políticament a València, a l’inrevés de catalans i mallorquins (per exemple Biel Mesquida); ací té un 

caràcter intrahistòric en poemes de Jaén, Jàfer o d’Emili Boïls.  

Amb la Batalla de València tornarà la preocupació social en Palomero (ja present en castellà 

a Una untada de mostaza), es reafirmarà en Granell i continuarà en Pérez Montaner i Escudero. 

Altrament, segons L. Picó (2005: 96 i s.), La festa inaugura la poesia social de Jaén. Els més joves 

dels 70 –excepte López i Barrio, que debuta el 1975–, com ara Rodríguez-Castelló, Cardona, 

Guerola, Beltran o Matutano comencen a publicar en plena Batalla de València, és a dir, als voltants 

del 1977. Ens conta Rodríguez-Castelló sobre la seua La ciutat del tràngol (1979): 

                                                                                                                                                                  
més justa. . .” (Graells/Pi de Cabanyes, 1975: 140).  
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El llibre participa de l’impacte que per mi suposà traslladar-me a estudiar a València i tota l’efervescència 

personal, sentimental i política del moment. Hi podeu llegir les pintades als murs, les vagues etc… però no 

reflectits d’una manera realista com Estellés, sinó amb referents simbòlics. Hi ha la importància de la paraula, del 

viatge… Per mi La ciutat del tràngol és un llibre transparent pel que fa a la intenció i als símbols. És un llibre per 

la col·lectivitat, per la recerca d’una Utopia que, malgrat tot, ja es veia en certs textos meus com un recel sobre la 

seua possibilitat pràctica; ja s’intueix que durant eixa anomenada “transició” no hi havia Paradís, que ens la volien 

pegar (riu amarg) com efectivament així ha estat. (Císcar, 2009j).  

 

Fixem-nos que tant Rodríguez-Castelló (en el text citat) com Navarro (més amunt) 

manifesten la seua voluntat d’allunyar-se del realisme fins i tot en la poesia compromesa. Per això 

creiem que es pot dividir la poesia social en dos grans grups: 

 

a) La poesia realista social, que pot subdividir-se en: 

 

– La poesia realisticohistòrica hereva de l’esperit seixantí de la Poesia del segle XX de 

Castellet/Molas, i de la Cançó, sobretot de Raimon. Hi pertanyerien Espenta de Beltran, El barranc 

de les fonts del Sifoner; els poetes Seva, Mateo, Francesc Moisés i Carbonell de l’antologia Migjorn 

(1977), i la majoria d’autors de l’antologia Poesia en terra, com ja indica el títol. Només tractarem 

puntualment algun poema de Beltran. La qualitat retòrica d’aquestes obres és escassa; el seu valor 

rau en el fet que s’acosten al poema-pamflet que reclamava Fuster el 1979 en el seu polèmic article 

“Poesía, y catalana”.  

– La poesia social no realistohistòrica, és a dir, aquella que treballa el missatge social però 

amb forta càrrega estilística; inclouríem ací la secció “1977” d’Esborranys de la música de Piera, la 

part social de Crònica carnal de Piera i sobretot l’obra d’Escudero i del Granell de després de Llarg 

cami llarg. Aprofitem l’avinentesa per afirmar que Granell és un poeta singular, únic dins dels 70, 

que el fa –com ell mateix confessa (Ciscar, 2009c)– difícilment ubicable; és únic en el panorama 

poètic valencià de l’època perquè només ell es dedica de ple al tipus de poesia que acabem 

d’esmentar, el conreu de la qual és, segons ell mateix –i és cert–, tan difícil. Pel que fa als 70 

catalans en general, és únic per l’existencialisme de la secció “Soledat del cos” de Llarg camí llarg.  

 

  b) La poesia social no realista; és a dir, aquella que, paradoxalment, s’allunya del realisme 

per canviar la realitat. La podem subdividir al seu torn, segons la tècnica estilística majoritàriament 

emprada, en: 

– La poesia compromesa i rebel de tècnica simbolista: partim ací des de la simbologia 

“transparent” –com diu el mateix Rodríguez-Castelló– de La ciutat del tràngol (la Terra Promesa o 
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Ítaca, la destrucció dels Temples) o des de la secció de nom estellesià “Enaltida condició” de Fletxes 

de vent de Mestre, fins arribar a la simbologia hermètica de la secció “Enrunament de la cendra” de 

Pagaràs els ous de cugul de Bessó. Entre els dos extrems situaríem Piera (“Tríptic-75” de Presoners 

d’un parèntesi) i dos poemes de Cardona (a l’inici de la segona part de Plouen pigues).  

– La poesia compromesa i rebel de base avantguardista: inclouríem ací des d’un 

avantguardisme controlat i amb missatge franc com el de l’Adveniment de l’odi de Pérez 

Montaner223 fins el cripticisme oníricosimbolista de L’ou de la gallina fosca de Navarro (basat en el 

darrer Rimbaud i en el surrealisme al servei de la Revolució de Breton); llibre que estudiarem en la 

segona part d’aquesta tesi. La diferència entre els dos llibres podria sintetitzar-se de la manera 

següent: el primer denuncia i vol canviar el malson del món coetani i el segon és un malson que vol 

canviar el malson del món coetani.  

Els compartiments, és clar, no són estancs. Per exemple, Cremades empra tècniques 

avantguardistes com el vers curt, el trencament de paraules o els desplaçaments, però amb 

simbolisme “transparent”; encara que també hi ha dues imatges surreals com aquestes musicals: 

“ensopides / tecles / dels pianos / del món, / ensopides / galtes / lluentes / de la nit”; “el sienci 

s’afona al túria, / la llarga agonia del túria, / sense onades, / remolinades, / desfets / els violins / de 

nacre, / les cordes / lacerant / l’abís, / morta / la tragèdia / apunyalada, / trepitjada / a la muralla / de 

la condemna / morta / de nou / la tragèdia, / mil vegades apunyalada,” (Cremades: 1976). Cal 

destacar també la repetició típica de l’avanguarda. Escudero, per exemple, té imatges clarament 

surrealistes, com “i tu beneint tigres” o “fer punta al silenci”, al costat d’altres més lleugeres, com 

les d’aquest vers: “Una llarga esquena infinita, plena de peus,” (Escudero, 1978: 17). Aquesta 

imatge és més pròpia d’un exsurrealista com Prévert; l’haurien subscrit tant Canet com Estellés; 

recordem un vers d’aquest darrer amb un entrepà “ple de dents” d’un treballador. Un altre punt de 

contacte en la poesia cívica és Espriu (vegeu 2. 3. 4. B), que influencia tant al “realista” Escudero 

com al “simbolista” Rodríguez-Castelló: Trobem també Espriu en Notícia de la tribu de Granell: 

“Totes les ciutats són tristes. / I brutes. / I fan una certa pudor gairebé imperceptible, fosca,” 

(Granell, 2000: 51). La pàtria d’Espriu és en Granell una ciutat trista, bruta i pudenta,224 amb el 

polisíndeto de la i. Cal dir que Granell prefereix el realisme obert de Martí i Pol a l’al·legoria 

espriuana. A continuació tractem alguns temes cívics comuns als dels 70; els anirem subratllant.  

Els poders establerts són la política, l’exèrcit i l’Església. La posició dels autors davant la 

política és contradictòria segons les seues declaracions. Per a Huguet, tots els dels 70 eren 

compromesos políticament (1985), mentre que Piera declara que els seus amics eren antifranquistes 

 
223 Avantguardisme, com el mateix Pérez Montaner declara, basat en Aragon, Cummings, els sud-americans (Vallejo, 

Neruda, Adoum…), i amb tendència a l’al·legoria, com “l’hora exacta” o “la torre de l’espera”.  
224 La pudor ja apareixa a Llarg camí llarg (“una anònima olor / quotidiana”) o en el pet de “De sempre” (Granell, 

2000: 41 i 42).  
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però no els interessava la política (Sòria, 1988a). Segons Navarro, Bonet i la seua parella dels 70 

eren experts marxistes. Pérez Montaner hagué d’exiliar-se després d’una estada a la presó per 

sindicalista. Franch hagué de fugir de la policia franquista i exiliar-se a França (Franch, 1994). Piera 

declara públicament el seu odi al mot “militar”, però és un actiu nacionalista d’esquerres i 

ecologista a la Safor. Huguet i Palomero han estat i continuen vinculats al socialisme valencià; el 

primer fou Director General del Llibre en el temps de l’Espai del vers jove i Palomero dedica un 

text de la plaqueta “Ferida de ferro” al –en la seua opinio– veritable PSPV. Morell fou –potser és 

encara– un actiu nacionalista d’esquerres a Elx. Bessó ha estat molts anys regidor d’EU a Mislata, 

potser la “vila menuda” plena de “puces i cans” dels seus poemes. Amb les eleccions comencen els 

problemes per als partits no majoritaris; Bessó parla irònicament de la llei d’Hont; en un text 

l’emissor comenta la mort del “vellard Pirus”, aquell que es creia bon poeta i immortal però que: “el 

seu front / –no hi valgué la llei d’Honet– / es coronà de roses descloses, i lloses, / que al cafè del 

poble oloren totsjorns.” (Bessó, 1987: 24).  

Centrem-nos ara en els poemes. Contra la manipulació de la democràcia, que fins i tot 

impedeix presentar-se a determinats partits polítics, escriu un poema Granell, en el qual inclou, a la 

manera realisticohistòrica, a la Brecht, un document oficial –suposem que real–, evidentment en 

castellà. Aquest poema es diu “Per exemple” i l’hem vist a l’apartat 2. 3. 5; el text acaba amb un 

homenatge a “Els segadors” després de denunciar les “perruques totes blanques”, sinècdoque de la 

falsa justícia. Aquesta imatge també l’empra Pérez Montaner i ens recorda el Canto general de 

Neruda. Per la seua banda, Escudero escriu contra els “polítics”-“déus” en aquest passatge: “com un 

polític ociós que fa un resum / i pontifica el futur dels homes i les coses.” (Escudero, 1978: 44).  

Les diatribes contra l’exèrcit són comunes en Granell i Pérez Montaner. Cremades inclou 

també la Guarda Civil representada pel seu “tricorn” com a sinècdoque: “cada paraula / del poble / 

són mil bales / de l’exèrcit encaputxat, / tricorns / a la prada de l’agonia, / i la sang encabritada / 

vola / pels tossals / del desert, / salve, august, / els morts et saluden!” (Cremades, 1976). Els imperis 

històrics o coetanis seran criticats per Pérez Montaner i Granell; aquest darrer, en un dels pocs 

poemes pamfletaris, inclòs a Materials per a una mort meditada, es dirigeix a un “senyor general” i 

critica els EUA (el president Carter, la coca-cola, John Travolta), el “Borbón”, el Papa etc. (Granell, 

2000: 90-91). Mestre també rebutja la invasió dels nord-americans en un poema de Fletxes de vent: 

“(L’opressor té mil mans, mil ulls, mil cames. / Sonen roncs els timbals del mal d’Almansa. / L’aire, 

l’aigua, la terra són de foc! / Milers d’americans ens envaeixen!” (Mestre, 1981: 87). Fixem-nos que 

tant Castella com l’OTAN (som el 1981 i hi havia referèndum) són a l’occident de València en el 

mapa. Granell escriurà també un “Sis agost quaranta-cinc” contra la bomba atònica dels EUA sobre 

Japó; la poesia social de Granell, tan humana, sempre és al costat del sofriment de la gent.  

El feixisme nacionalcatolicista dominarà l’educació i les vides incipients dels nostres autors. 
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El pes de l’església és enorme i enormement negatiu. Ens centrarem ara en el tema de l’Església 

com a institució repressora en la postguerra franquista. Pérez Montaner escriu: “igualment / pugen 

les destrals de l’odi / baixa un riu de carrall uniformat / forniquen càndides doncelles / a l’ombra 

dels paraigües fressats de les esglésies” (Pérez Montaner, 1976: 65). En relació amb aquests versos, 

cal no oblidar que Franco entrava sota pal·li a les esglésies. Altrament, el jo líric del Sifoner protesta 

de la manera següent: “Ja m’han donat prou martiri, / i damunt em feien anar / a la processó / i resar 

per tal que Déu / ens ajudàs a ser bons, / i de pas donar-li les gràcies / per haver tingut la sort / de 

passar calamitats / com la fam, l’odi i la por.” (El Sifoner, 1977: 59).  

Toni Mestre critica l’educació hipòcrita d’eixos “pares” familiars i religiosos: “No tingues 

por de dir el que voldries, / de fer allò que t’han vedat els pares / des del seu món vençut 

d’hipocresies, // de somnis morts i silencioses ares. / Canta ben fort! Amb la cançó podries / aquesta 

nit encendre d’alimares!” (Mestre, 1981: 127). Les sotanes ocupen les escoles i la vida en general. 

Llegiu-ho al bròfec poema 2 de “Fonts de l’amistat” de Lluís el Sifoner inclòs al llibre El barranc. 

En Navarro trobem “monges que es creuen santes” i els “jocs de mans sota les sotanes”. Piera parla 

de “corbs escolars” i també de la repressió dels innocents jocs eròtics per part dels rectors: “La nit, 

col·legi de postguerra, negres sotanes” (Piera, 1991: 98). Jàfer escriu: “Si arribem a l’espai on 

dansen les bugies farem un salt vers les esteles i després amb una batzegada els ministres de Déu 

ens etziben un colp a les zones pudentes.” (Jàfer, 1988: 123).  

El següent poema, de Beltran, exposa l’opinió negativa que Crist o Déu tenen sobre 

l’herència que han deixat en la terra: “I no és Déu la qüestió. / Hi ha un Univers, / hi ha un poble, / i 

uns desitjos, / hi ha la set. / Lligams dintre el cervell, / misèries, / pecats. / La pau va rere l’ordre.” 

(Beltran, 1979: 47). La pregunta per a un militant d’esquerres com el jo líric beltranià no és 

metafísica, sinó materialista, pragmàtica: el problema no és el sexe dels àngels sinó el desig 

politicoeròtic de ser lliure de tot un “poble”. El poema acaba amb un cluc d’ull irònic: “Déu, potser, 

/ ho dic a cau d’orella, / ens vol ateus.”; ens recorda la següent afirmació de Buñuel: “Soy ateo 

gracias a Dios”.  

És Marc Granell qui més insistirà en la denúncia de l’Església. A Refugi absent trobem el 

poema “Déu dins”, que copiem sencer: “Diuen que el primer que feren els déus, / abans dels segles, 

/ fou instal·lar / la por a les butxaques. // Avui, / hi són. / Encara.” (Granell, 2000: 58). En aquests 

versos cal destacar l’incrèdul “Diuen”.225 Els déus, com a mecanismes de poder, havien estat tractats 

anteriorment; el primer poema i l’oració, el poema anterior amb les “creus suavíssimes”. Sembla 

una sarcàstica burla a la visió bíblica del gènesi o a la pitagòrica de la natura: els déus són pertot, 

com els àtoms. La denúncia és clara: els déus perviuen gràcies a la por, sostinguda per l’estat i 

l’església. Juga Granell lúcidament amb el mot polisèmic “infern”: a l’“infern” de les butxaques 

 
225 Cal relacionar-lo amb el “Creus” del poema “Estiu” del mateix llibre.  



   

256 

trobem la por a l’“infern” religiós. En un altre text Granell critica feroçment l’educació catòlica 

patriarcal; ara juga amb el doble significat de “pares”: “Els pares / únicament volen / fer-te un home 

de bé”; ara l’infant del poema anteriorment esmentat és a punt de combregar: “Podria continuar 

d’aquesta manera: / el dia més feliç –com diuen. / Vesteixen la innocència pulcra i desusada, / invent 

joiós de roses alineades, / amb la roba més fina / i el manament colèric. Fosc.” (Granell, 2000: 66). 

Si al poema primer hi havia un esclat de llum, ara tenim el manament fosc i colèric que decolora les 

roses del jardí, alineades com presos, de galtes virginals. El déu que se’ls ensenya és el repressor, 

qui jutja, qui fa por. S’acaba el despull. Allò més artificial del costum esdevé llei (“invent”) i els 

diners manen (“la roba més fina”).  

Els poemes següents de Granell són una enumeració a nivell pràctic i col·loquial dels 

manaments. El primer diu: “No jugues. Suaràs. / No crides. Emprenyaràs. / No parles amb ningú. Et 

violaran. / No preguntes mai. Perdràs / la puresa.” Front a aquests irònics perills, ve l’exemple: 

“Mira la creu. Ell sap / tot el que fas i penses i dius. / No n’hi ha remei. / I així / has de ser educar i 

obeir / sempre el que et manen. / Perquè ell és qui et mana.”. L’antimoralitat hi és ben explícita i 

ataca de ple la unió poder-església-patriarcat. Després de l’educació juvenil arriba l’hora de la 

maduresa. El poema IV diu : “Recorda. El cos és sempre / el perill més greu. / Oblida’l. / I treballa. / 

El treball allunya / el pensament i et dóna / les armes precises. / Seràs poderós. / La vida / ha de 

tenir / una finalitat justa.” La lectura és hedonista. L’ociositat és el perill. El treball et farà lliure i 

competitiu. La fi (el judici final) és l’única justícia com diu el poema V, en què es torna a insistir  

–com deia el Sr. Esteve de Rusiñol– en el treball i el seny, i també s’insisteix en l’irremeiable al 

poema III (v. 8) : “El món mai no canviarà. / Etern, savieses més altes / li donaran l’ordre perfecte. / 

Perdre el temps és pecat. / No li pegues més voltes. / La llei recompensarà / el teu bon sentit.” Res 

no es pot canviar, no és ver el lliure albir. La llei divinal i la humanal són la mateixa. I és que la vida 

només té sentit com a espill o camí cap a l’altra. I un bon dia arriba la nit de la mort al poema VI i 

“Després ja no importa. Mor una nit. / O claror. O migdia. / La qüestió no és eixa. / Sense saber-se 

vençuts.” (Granell, 2000: 65-67). Com en altres poemes de Granell, s’insisteix en la importància de 

la rebel·lió malgrat la inutilitat, contra eixa por que esdevé l’ isomot granellià per excel·lència. El 

darrer poema de la secció IV de Refugi absent es diu “Decàleg”; són deu idees que desconstrueixen 

els manaments; només hi apareix el número I i a la fi, és clar, els mots-manaments fan que els altres 

i l’AMEN esdevinguen en un joc cruel “Manen” (ibíd.: 75-76).  

A Materials per a una mort meditada Granell escriu un poema anomenat “Adreça”, en el 

qual posa en dubte la vida ultraterrena; resumeix la vida en estructura circular en una eixida al carrer 

i tornada: “En eixir al carrer trobes / un carrer” (inici) i “En tornar, / la teua signatura sota els llavis 

morts de la platja.” (fi). Al mig, la vida ultraterrenal resta entre parèntesi, incrèdula: “(tant se val: 

pensa: el teu: / raó enfosquida i suprema / dels clars avantatges que poden / portar-te a un esdevenir 
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/ més segur i pietós).” La baixada del poeta al carrer no implica cap discurs realista com el de 

Sarsanedas sota els ulls de Castellet i Molas. El tu troba no el carrer de sempre, sinó “un carrer”. En 

altres poetes sí que tenim aquell “baixar al carrer” del poeta programàtic de Castellet i Molas. Escriu 

Escudero: “quan ixes de ta casa / atansant el teu pas als altres passos / i veues els senyals escanyats 

d’un munt de processons” (Escudero, 1984: 18).  

Dins de l’interés dels poetes per recuperar la identitat valenciana es mira cap al passat, cap a 

l’herència tant catalanoaragonesa com àrab. Calia conéixer el passat “abolit” per la història única de 

l’imperi Espanyol apresa a les escoles. Només cal veure la importància de la cultura àrab o 

“morofília” –segon Sala-Valldaura– en les obres de Piera i de Jàfer; en aquest darrer fins i tot en la 

conversió posterior a la religió musulmana. La persecució de l’Església contra els heretges o infidels 

també apareix com a tema en alguns poemes. Toni Mestre al sonet “Intolerància” de Fletxes de vent 

(Mestre, 1981: 139) decideix posar una “mineta” catòlica en record dels avantpassats àrabs 

perseguits. Palomero empra les biografies poètiques de la família Vives i de Gaietà Ripoll a Crònica 

carnal per a criticar el poder de la Inquisició i, a més, per a solidaritzar-se amb els atacs coetanis a 

la intel·ligència valenciana, convertida en Combustible per a Falles durant la denominada “Batalla 

de València”. Com a nota curiosa trobem, en un sentit no polític, el text “Nova inquisició” de Bessó 

(1984: 22).  

De vegades, la manera de combatre el poder de l’Església és la blasfèmia; la paraula 

salvadora troba el seu antídot en l’insult i la provocació, que mina la moral repressora. De vegades 

la blasfèmia té aparença lúdica, com “L’auca de sant Tarcisi / Patró de nens escolapis” de Piera. 

Veieu també el títol-resum226 d’un poema-fabliau a Les llimes de la vosgiana de Bessó: “D’allò que 

es digueren un parell de rectors que passejant anaven, coicim coixam, vora riu en trobar-s’hi una 

noieta escamarrada, sobtada viuda de soldat inconegut” (Bessó, 1987: 18).  

En altres casos la blasfèmia es mescla amb el desig sexual més lliure i deslliurat; com a 

exemples en tenim l’exhortació a fer una fel·lació a Crist –seguint Patti Smith– de “La vastitud” de 

Jàfer i alguns poemes del Bessó de Pagaràs els ous de cugul. Així, a “Totschka l’Hussita”, de 

Pagaràs els ous de cugul, algú, potser el/la protagonista del títol, invoca el senyor en la luxúria: 

“M’han despertat a les quatre del matí. / He covat massa anys aquesta enfebrasa i dejor- / nera 

alçada. / Amarguejà amb malsons la boca. Ara espere, Senyor, / mentre la llenya es revifa, / la 

humitosa visió de la luxúria.” (Bessó, 1988a: 58). A continuació copiem dos poemes blasfems:227 

 
226 Potser també és blasfem un altre títol de Les llimes de la vosgiana: “De dos poetes alegres no tonsurats fan via 

nocturnal pel carrer de la mar” on es parla de dos poetes homosexuals. El poema XIII de Prims homenatges titulat “Blat 
de moro” i dedicat a Jaques Prévert acaba així: “Sóc dissortat llim verinós, / paràbola del Novell bastard bíblic.” (v. 11-
12); aquest sembla que s’oposa a “El novell bard de l’amor púdic, / després de tot” (v. 1-2) del text V, titulat “Confessió” 
i dedicat a Paul Éluard.  

227 A El barranc de les fonts del Sifoner hi ha una clara voluntat épatant , ja que aplica termes marians a un tu líric 
femení que a la fi resulta ser un travestit o transexual: “Les dents com un rosari / net / i cense pecat. / La cara com un 
àngel / ple de deus al volant” (Sifoner, 1977: 22). També la mare de Josep, un amic del jo líric “pareix la mare de Déu de 
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“Erotomania” de Bessó i un de Matutano contra la patrona de València 
 

 

EROTOMANIA 

 

Ho férem a probitat de l’home 

i de la bèstia acoblada, de Déu.  

Però no volgueren saber de nosaltres,  

ja havien previst la nostra sort. [. . .] 

Ho férem en la roda de la Fortuna,  

i les santes icones, com les sagetes 

de foc dels bíblics profetes 

amb ales i cames.  

Però cap paradís no ens fou dolç:   Bessó (1988a: 54) 

 

IX 

 

es diu d’un bell efebus –vestal de la mare de déu dels desemparats– que sent descobert en els seus amors 

frustrats es suicidà. Els ciris pasquals oferis a Sant Antoni el varen trair.  

 

oh púdica i dolça imatge! 

la teua malaltissa impotència 

(sempre romandràs un sant sebastià) de no saber què fer amb 

l’aspre suc d’esclafades panderoles 

als meus pits.  

 

no put, no, angèlica imatge,  

com les deixalles putrefactes d’un gos xafat: 

es diria l’amor musti d’assutzenes 

oferides a un fetitxe geperut.   Matutano (1979: 24) 

 

Els dos poemes són simbolistes. El de Bessó és bell i el segon volgudament “lleig”, amb 

altres tabús com el suïcidi; fixem-nos en el gust surrealista pel podrit i l’animalogia necrològica o 

necròfaga.  

L’ecologia la tracten tangencialment molts autors: trobem Piera defensant la Drova contra 

“l’home de la ciutat” i els incendis; Jàfer lloant la Vall d’Albaida; Rodríguez-Castelló al poema “A 

la manera de mestre Foix”, i Morell i Pérez Montaner, en general, manifestant una tírria general a 

                                                                                                                                                                  
l’ Església” (1977: 95). Dins d’una descripció de l’acte eròtic entre el tu i el jo, inclou aquests versos: “I cantàvem 
cançons / que els angeltes canten a sa mare. / I bramàvem!” (1977: 39). El darrer fragment pertany a la secció bròfega 
“Font d’allò que algú ha volgut dir-li amor”; malgrat el nom, no té res que vore amb la delicadesa de “No convé que li 
digam amor”, poema de Ventura Melià.  



   

259 

l’“asfalt”. Al poema “Destrossa intacta”, Granell (2000: 73) dseconstrueix els anuncis228 de lloguers 

i vendes de casa; el que es ven ací és un angle del paradís o un taüt; hi apareix el vostè de distància i 

els clixés de les immobiliàries: els preus barats que ells diuen “mòdics”, un ecologisme de locus 

amoenus postís (paradís, pau, natura. .) i uns altres valors segurs com la perfecció i el luxe. Per a 

construir la urbanització, és a dir, l’anticiutat, la incomunicació, s’ha de destrossar la natura, però, 

oh miracle, resta “intacta”, com diu l’irònic títol. El poema també sembla al·ludir les butles papals 

per a accedir al paradís. Com a altres poemes granellians, l’amenaça arriba del cel; com la bomba 

atòmica.  

Contra el capitalisme consumista destaquen Granell i el Sifoner. Per mitjà de l’emissor, amb 

una clara hipèrbole, aquest darrer poeta denuncia que la vida paradisíaca del poble s’acaba quan el 

model odiat de ciutat hi arriba: “Tots eren alegres: / deien que havia arribat el pogrés”; les antenes 

de TV, cases noves amb grans balcons i “Dins, els mobles del ‘Corte Inglés’ / es veien nous i lluents. 

/ Tot era més modern, / allò antic havia desaparegut, / era lleig. / Tot s’havia arrancat amb soca i 

arrels” (Sifoner, 1977: 52). La crítica al consum capitalista de Granell ocupa quasi tot Notícies de la 

tribu i alguns poemes de la part IV de Refugi absent: “Anunci de derrota”, “Els captaires”, 

“Destrossa intacta” i “Comentari al marge”.  

En el capitalisme tot és comprable, fins el cel, com escriu Granell a Notícia de la tribu, títol 

antimallarmeà (recordeu els “mots per a la tribu”) i irònicament el més realista de Granell; en aquest 

llibre llegim: “Mireu el cel. ¿És el cel o una nova / modalitat d’aparador on poden, / a trossets, 

proposar-nos / una compra joiosa?” (Granell, 2000: 51-52). Com si d’una presó es tractara, l’espill 

del cel urbà reflecteix la urbanitat de davall. Tot és aparador, fins i tot la ciutat de Déu agustiniana. 

L’adjectiu “joiosa” remet a alegria però també a producte de luxe. Granell parodia el llenguatge 

publicitari, els “grans magatzems” i les “grans idees”. Denuncia amb ironia i amb alguna que altra 

miniparàbola els valors falsos que els poderosos (eixos que “diuen”) volen imposar a tothom: luxe, 

competitivitat, felicitat… Situa front aquests lemes la certesa de la injustícia (captaires, 

prestatges/treballadors) i sobretot de la mort. Tot el record vital de la persona alienada es redueix a 

la llista de la compra, als reclams publicitaris: “rentaplats, frigorífics, detergents, / somriures efusius, 

fixadors / rossos i tan suaus, afaitadores / tot luxe, el més càlid / magatzem, / el cotxe amic, únic, 

enveja, / de tots” (Granell, 2000: 69). Ens trobem davant un hiperrealisme polític, com el del poema 

feminista de Marçal d’objectes de la neteja que acaba amb el mascle o “heroi” cap a la “batalla”.  

Granell parodia el llenguatge de la publicitat; empra hipèrboles com les següents: “tan suaus”, 

l’adeterminació “tot luxe”, “el més càlid”, “únic”, “enveja de tots”… També utilitza les imatges 

estereotipades, com el positiu “rossos” 229 , o slogans com la personificació “cotxe amic”. 

 
228 Rodríguez-Castelló (1987: 31) escriu també un “Anunci”, però és de temàtica metapoètica, no social.  
229 Per a Granell, el “ros” és un color de cabell estereotipat, irreal i negatiu. Vegem, per exemple, l’inici de “Sis agost 
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L’enumeració consumidora acaba amb un misteriós producte estrella tan omnipotent que ajuda a 

l’impossible: “i aquella beguda / que t’ha donat l’orgull / de propiciar el més clar / destí de la 

pàtria.”; el patriotisme també es beu i les victòries esportives.230 Davant del consumisme capitalista, 

“Els captaires” esdevenen un element de desordre: són pobres. Com diu el vers primer: “Gairebé 

tots els captaires fan una por immaculada. [. . .] Com podríem, si no, / dipositar en el banc els 

estalvis, / hipotecar el cervell / tan gloriosament buit?” (Granell, 2000: 72) . Com hem vist als tres 

poemes anteriors, l’amenaça arriba des de dalt (ocell, núvol…), no debades sempre és present la 

lluita de classes.  

Al poema “Comentari al marge” Granell denuncia per fals el mite de la joventut sense 

rebel·lió, és a dir ja vella. A l’inici, el to del poema és col·loquial, sembla com si el jo parlara amb el 

tu o amb el lector amic dient i contradient-se en un monòleg de filosofia de poble. Però sota aquesta 

aparença, els termes lògics i modalitzadors del discurs són rics: “encara que”, “ara bé”, “fins i tot”, 

“tanmateix”. . . Granell, en el seu “al marge” va destrossant les afirmacions que basteix: “no és el 

del tot cert” o “no se sap si”. A la fi, el text esdevé ric i clus. El text comença així: “Com ens hem fet 

d’antics en pocs anys! / Recordes? /  Encara que això / no és del tot cert. I ja hi érem. / Sempre. Vells 

/ acabats de nàixer, acabats de créixer, / acabats pulcrament de morir.” (Granell, 2000: 74). 

L’afirmació primera sobre el pas del temps és negada. Es fa un repàs cronològic a la vida per acabar 

amb un irònic “pulcrament”231 aplicat, estellesiament, a la mort. El poema acaba no amb una mort 

digna sinó, com totes, ridícula i, com escriu el mateix enunciador, “absurda”: 

 
Fins i tot, tanmateix, podem esperar morir-nos, / un dia, de tabac o del fràgil / i més absurd imprevist / 

davallant les escales / mecàniques d’un gran magatzem / abarrotat de silenci / sabent-nos l’ànima / –gairebé 

penúltima– / derrota necessària / que hauran correctament d’oblidar / no se sap si, / per fi, els homes. (Granell, 

2000: 74-75).  

 

Les dues morts són vulgars com la del Tirant; la segona sembla un acudit d’humor negre: 

d’accident en un gran magatzem “abarrotat” no de persones sinó “de silenci”, baixant com una star 

sense admiradors. Baixant al silenci fosc del taüt sol. Els versos finals amaguen una metàfora 

complexa: el nosaltres (A) se sap, es defineix com “derrota” (B); els dubtes es traslladen al lector: no 

sabem per què la derrota (la mort?) és necessària, ni per què és l’última o potser no. I de sobte, el 

nosaltres torna a aparéixer ja mort, separat dels “homes”. Aquests, potser per poder viure, obliden, o 

ho intenten almenys, l’última o penúltima mort coneguda. La mort és oblit, com mana la mare 

natura, no l’església. Es tanca l’estructura circular del poema: del record inicial (v. 2) a l’oblit final 

                                                                                                                                                                  
quarantacinc”: “Hi ha el matí ple dematí i ros” o els “homes rossos” del text “Western” (Granell 1980: 31-32).  

230 Recordem que per a l’emissor de Granell els lemes olímpics són negatius, com llegim a “Vesprada de festa” de 
Llarg camí llarg.  

231 L’adjectiu “pulcre”, com el “ros” ja esmentat, és negatiu en Granell.  
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(v. antepenúltim). Per acabar volem indicar la importància del mot “homes” en la poesia 

existencialista i compromesa de Granell.  

No trobem massa mostres de poesia feminista en aquells anys; no la practiquen ni Sánchez-

Cutillas, ni Cardona; de la segona ja ho diuen Altaió i Sala-Valldaura (1980: 45) a Les darreres 

tendències en tot l’àmbit català.232 Els autors valencians que tracten el tema de la dona són Garés, 

Granell i potser Piera. Josep Garés dedica el poema I de Falç sense mà (1977: 31) a una sèrie de 

dones: “A Pilar, M. Nieves, Teresa, Feni, Marisa, Lucila…”. El text comença capgirant una cançó 

tradicional, com ja havia fet al poema II,233 recurs típic de l’escriptura de denúncia.234 El text diu: 

 
‘Què li donarem a la pastoreta…?’ 

Potser mai no li han donat el que li feia falta.  

Volia un home i li han donat un mascle.  

Volia una llengua i li han donat una altra.  

Volia ser dona i l’han ficat a parir.  

Volia ser lliure i li han dit que és molt bonica.  

Volia amics i li han donat amants.  

Volia banderes i li donen minifaldes.  

Ara vol parlar i li donen paperetes.  

Com als sants: 

la trauen en les festes 

i la guarden després.  

Potser volia i cal que exigesca.  

La pastoreta.    Garcés (1977: 31).  

 

L’estructura del text és emmarcada, senzilla i efectiva: als v. 1 i a l’últim apareix la pastoreta; 

als v. 2 i penúltim apareix la moralitat (potser el v. 2 és massa explícit); al mig, llegim el cos del text: 

del v. 3 al 12 l’anàfora (“Volia”) s’inclou dins d’un paral·lelisme bimembre en què la conjunció 

copulativa “i” esdevé adversativa, ja que la segona part de la frase nega la primera, és a dir, els 

“ells” (masculins o masclistes) reprimeixen una i altra vegada el desig de la “pastoreta”, exemple de 
 

232 En la nota 49 a peu de pàgina Altaió i Sala-Valldaura diuen que “perviu encara una poesia femenina: veg. Esteve 
Albert et al. , Les cinc branques (poesia femenina catalana), Barcelona, 1975.”. Aquest llibre és important perquè recull 
diverses poetesses en llengua catalana i dóna a conéixer noms desconeguts fins i tot ara, el 2015. Ara bé, si llegim el 
pròleg de Mª Luz Morales i les notes que introduïxen cada poetessa, descobrim que no podia ser del gust dels antòlegs 
ni de cap feminista; el primer per massa al·lusions religioses i perquè evita la confrontació de sexes; per exemple, 
atribueix la falta de presència femenina al llarg de la història “no […] al fet d’haver-ne fet la tria autors masculins, sinó 
perquè molta producció femenina ha restat dispersada, sovint acollida a les pàgines de revistes, fullets o calendaris” 
(DDAA, 1975: 6); en el segon cas per les al·lusions familiars de cada poetessa: marit (si escau), fills etc… Hi apareixien 
deu autores valencianes, en ordre cronològic des de Tecla Borja fins a Isabel Clara Simó, passant per Magdalena Garcia 
i Bravo, Anna Rebeca Mezquita i Almer, Maria Ibars, Matilde Llòria, Maria Mulet, Maria Beneyt, Sofia Salvador i 
Carmelina Sánchez Cutillas.  

233 Allí el text començava amb “A la vora del riu mare”. Potser el joc de Franch al títol del seu únic poemari publicat: 
A l’altra vora del riu .  

234 Veiem Piera i “l’ama del corral i el taronger” a Presoners d’un parèntesi; més clarament en la poesia de Vázquez 
Montalbán.  
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la dona heterosexual, liberal, valencianoparlant i esquerrosa. L’anònim ells l’obliguen a casar-se 

amb un mascle, a canviar de llengua i d’ideologia, a tindre fills, a seguir la moda, a ser una dona 

“florer” etc… El símil del v. 10 entre la pastoreta (del Betlem) i el sants és divertit: la trauen poc de 

casa. Al v. 5 l’expressió “posar a parir” té dos significats: el literal, ser mare, però també el de 

criticar. Mètricament al text s’alternen sobretot dodecasíl·labs, decasíl·labs i hexasíl·labs. Hi ha una 

certa rima externa a l’inici i a la fi.  

El primer Marc Granell escriu dos poemes feministes: “Resposta perpètua” de Refugi absent 

i “Esperant” de  Materials per a una mort meditada. A “Resposta perpètua”,235 un jo-locutor de 

consultori radiofònic, com una nova Elena Francis, enarbora irònicament o conscient la defensa de 

la dona com a apèndix al servei de l’home, davant una pregunta desconeguda d’una locutora. Primer 

apareix una descripció falsament lluminosa i optimista: “Estropella la pell i l’ànim/ tanta ofegor de 

migdia.”. (v. 1-2). Hi ha un joc paronomàstic entre “Estropella” (destrossar) i “pell” (el cos), però 

també l’ànim(a). La culpable del dolor és la personificada claror del migdia, la llum, en la qual, 

potser, hi ha un capgirament de la concepció cristiana de Déu com Dador de vida o Llum: en realitat 

la veritat lumínica divinal produeix càncer. Després comença la resposta del locutor/a: “Estimada 

amiga del programa: / em demanes consell i et dic/ que mai no hi ha excuses/ per al feble costum/ 

de deixar-se nodrir/ de luxúria, / de la breu estona d’un plaer/ ignominiós, inútil.” (v. 3-10). El sexe 

esdevé anatemitzat, com tot plaer no místic. A continuació ve la moralitat: “La dona/ ha vingut al 

món a ser/ mare correctíssima/ i reina de la llar.” (v. 11-14). L’adjectiu “correctíssima”, aplicat a la 

mare, és una paròdia de les lletanies marianes (“mater amatissima”, etc.). De sobte, quan arriba 

l’hora del consell anunciat al v. 4,  el vers es trenca i es desplaça cap a la dreta: “I duu/ amb 

resignació, / tota la vida la teua condemna. / La pau de l’ordre perenne/ i únic/ sabrà agrair el teu 

enderroc.” (v. 15-20).  

El consell en realitat és una “condemna” cruel, “perenne” i eterna. Observem que en aquest 

poema, de factura senzilla, apareixen els nuclis temàtics constants negatius de Granell: la falsa 

“pau” de l’“ordre” dictatorial i inamovible (“únic”), la correcció, l’obediència, les bones i educades 

“costums”, etc. La recompensa no és cap vida ultraterrenal paradisíaca. Només el cadàver sabrà 

donar les gràcies. L’“enderroc” és una metonímia del cos metaforitzat en edifici que, en general, 

simbolitza la mort. La carta/consulta acaba amb el comiat de rigor: “Sempre teua. / Paraula de Déu.” 

El vers final parodia el llenguatge litúrgic. La paraula de Déu 236condemna la dona a la llar i a la 

maternitat i li nega el plaer i la llibertat.  

El  text “Esperant”237 és més explícit que l’anterior, i sacrifica tota ironia per a denunciar de 

cara la repressió de la dona. El títol esdevé una anàfora repetitiva i paralitzadora al llarg de la vida 
 

235 Text sisé de la part IV de Refugi absent.  
236 Vegeu el darrer poema del llibre, “Decàleg”, que analitzarem més avall.  
237 Sisé poema de Materials per a una mort meditada, Ajuntament de Gandia, pàg. 31-32.  
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d’una dona, i també del poema. Des que naix, la vida catòlica és dissenyada i passiva: infantesa 

(joguets de dones és clar) i sagraments (la comunió, les noces, el sexe per a reproduir, la mare i 

mestressa abnegada de família, la dona submisa al mascle/marit i, a la fi, l’extremunció. No hi ha ni 

encavalcaments eròtics, ni orgasme, ni llibertat possible. L’asíndeton trenca i ordena el ritme. 

Després de catorze accions que acompanyen el verb esperar, solitari, com un remordiment o 

nevermore invertí, com un Via Crucis, arriba la mort, i sarcàsticament llegim: “Esperant. / Almenys 

ser pols. Esperant.” Almenys quan muira serà alguna cosa per si mateixa; però ni això, la pols és 

bíblica i ja està dissenyada per tornar a la pols. El vers final recalca un cop més –com al poema 

comentat anteriorment– el paper repressor de l’església: “El rector ho assegurava” (i ja sabem el que 

diu el rector: que la “paraula de Déu” és infal·lible i a més va a missa).  

Encara que no és un poema feminista, sí que trobem en un fragment de “Caminant de la por” 

d’Esborranys de la música238 de Piera un jo líric opta per un model de dona que no és el tradicional. 

El fragment diu: 

 
Ningú no em crida ara.  

No em criden les dones massa dones 

que mai no he entès, ni entenc, ni vull entendre,  

monges, o mares, o bruixes endolades,  

que et fan patir, infant, i se’t burlen, cruels,  

si no ets el més nici dels mascles.  

Jo m’estime més els ulls indefinits que tots s’assemblen 

d’aquelles centaures mítics, aquelles suaus sirenes.  

Quin gaudi fosc d’asclats patiments de vidre!   Piera, (1991: 233-234).  

 

Eixes “dones massa dones” poden ser les mares, les monges, les bruixes endolades (potser 

les vídues) que ocupen cadascuna el seu rol de sempre: la casa, l’església i potser l’escola i la 

prostitució. Són elles les que, seguint el model masclista, eduquen el xiquet per fer-lo el que es diu 

un “home”. El jo líric aposta per les dones diferents: no tan dones o “femenines” (si voleu), més 

ambigües, lliures, fortes, creatives i sàvies, com el centaure i la sirena. És a dir, una dona igual en el 

sentit més ampli que els homes.  

Creiem que la reflexió sobre l’“home” és allò que diferencia els poetes hereus del realisme i 

els nous poetes dels 70. I no solament ho diem pel pes del concepte en Espriu que influeix, és clar, 

en Raimon: el trobem en Poemes Home-Terra de Lozano però també en “Poema de l’home” 

d’Argiles de Salvador. Lozano (Ventura Melià, 1979) declara que el que acabem d’esmentar no era 

un llibre realista com el batejaren a Gorg sinó “metafísic”. Nosaltres preferim qualificar-lo com 

 
238 Primer poema de la seccio 1978 d’ Esborranys de la música, Tafal, Palma, 1980 , pàg. 33, v. 23/29 
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existencial. Si tornem al concepte “Home”, veieu, per exemple, com continua en els epígons del 

realisme de Migjorn: 

 
– ”Home!/ escolta!/ i sent com jo/ la impotència, / la impotència del no hi poder fer res.” (Carbonell,  

DDAA, 1977: 21).  

– ”No obstant, hem oblidat el nexe més ferm: / la irrenunciable condició de ser homes.” (Garrigós, 

DDAA, 1977: 44).  

–  “heu matat/ assassinat/ l’home-esperança/  l’home dels homes/ l’home dels 

homes creients de llibertat/Corbs/ Hienes/ Polps/ MALPARITS!!!” (Seva i Sala, 1977: 150).  

 

Més estellesià ens sembla l’home, com “un entre tants” que Mestre inclou a Retaule: “De qui 

són eixes terres/ que llaures ara?/ M’han dit que són d’un home/ que no té cara.” (Mestre, 1981b: 

65). Els autors que més empren el mot “home” són Escudero i Cremades. En el cas d’Escudero, a 

més, mescla molt bé el discurs eròtic i el social de “un entre tants” d’Estellés en la secció “Discurs 

de la carn” de Discursos de salvació.  

Pel que fa a l’emigració, en trobem al·lusions en un poema ja esmentat de Piera, en el qual 

repassa la Guerra Civil i la postguerra amb un joc de nombres: “Emigra el tres a França/ i sols es 

queda el sis/ que s’ajunta amb el nou. / Sis nou: el 69.” (Piera, 1991: 202). Com diu el poema de 

Piera, passen els anys i la gent es veu obligada a emigrar al final dels 50, després de les gelades i 

riuades, d’eixos hiverns que veuran nàixer Jàfer. La gent ix fora d’Espanya per a treballar. Canet 

s’instal·la a Alemanya d’aparellador on escriu a finals dels 60 Des del meu exili voluntari. Alpera i 

Pérez Montaner són professors als EUA. Lozano estudia i treballa a París. L’“exili” de Jàfer o de 

Cardona és de to espiritual. En els anys 70 Estellés parla d’exiliats i emigrants al poema 

“Rocquebrune” (Estellés, 1982: 123). Potser és exiliat el “Passatger anònim (1971)” protagonista 

del poema d’aquest nom de Pérez Montaner a L’adveniment de l’odi.  

Ventura Melià enceta amb el text “Exiliats”239 la secció “Res publica” d’Igual vol dir Itàlia, 

poemari en què narra l’encontre d’un jo líric amb un exiliat espanyol (el tu) a Itàlia, i la reflexió 

amarga que l’acompanya. El jo no participa de la ideologia de l’altre, potser comunista i republicà: 

“Alceu banderes que a mi no em diuen res/ i el temps dirà si tinc poca raó.” (Ventura Melià, 1981: 

45); i el rep amb “cautela” i “malenconia” per un temps passat no viscut per ell, el de la República. 

El jo líric introdueix màximes morals o clixés: a les “guerres i postguerres” (espanyoles, 

europees. . .) “tots som perdedors”, els que es quedaren i els que no. La pregunta inicial elidida de 

l’exiliat sembla que és si és convenient tornar a Espanya. Al jo, a priori, li sembla lògic, però no li 

ho diu a l’altre. El poema comença i acaba així: “Me preguntes, exiliat, què us convé/ i no gose 

respondre. [. . .] (No gosava respondre’t. / Alberti va quedar esperant-me. / I ara te trobe pel matí, 

 
239 Mètricament, el poema té una certa rima en e (v. 1, 5 i 6 i, internament en “cautament”, 3), i després en a (v. 8-10).  
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com ombra retornada). / Si injust sóc no m’ho dec perdonar/ car a tanta sofrença no/ puc afegir la 

meua incomprensió.” (ibíd.: 45). El jo calla als v. 2 i 14, no acudeix a la cita d’Alberti (a Roma) 

però amb el símil “ombra retornada” (v. 16) torna a vore l’exiliat, que esdevé un malson o 

remordiment per al jo. El delicat final del poema resumeix la justificació del jo: prefereix callar, 

quedar malament, abans de ferir a qui tant ha sofert.  

Pel que fa els elements simbòlics naturals hem destacat l’arbre. La terra és importantíssima 

en Escudero, que encapçala Paraula de Miquel  amb la secció “La terra que està més endins”. El foc 

és roig i el roig és esquerrós. Pérez Montaner escriu el poema “Queda el foc” resistent a Adveniment 

de l’odi. També Granell en el metapoètic poema “Dius” que copiem sencer: 

 
Dius mar 

i dius veu,  

i cel i muntanya 

i pluja d’incendi 

la nit retornant.  

Dius terra 

i dius homes 

com arbres que esperen 

un riu ros i sang.  

 

Dius poble 

i et dius.  Granell (2000: 43) 

 

Aquest poema pot relacionar-se amb quatre poemes posteriors de Cremades del llibre abans 

esmentat. A continuació farem un repàs al símbol social arbre. Com diu Cirlot al seu Diccionario de 

símbolos (2004: 89), l’arbre “también simboliza la naturaleza humana (lo que, de otra parte, es 

obvio, por la ecuación: macrocosmo-microcosmo).” (Cirlot, 2004: 89). L’arbre és unit a la terra i a 

l’aigua. Pensem en títols com Poemes home-terra de Josep Lozano.  

Entre els textos dels autors dels 70, potser el més clar és el poema inicial de la secció 

“Només dues oracions”, d’Escudero, inclòs a Paraula de Miquel. Aquest text, com la major part del 

llibre, es cohesiona mitjançant l’anàfora i el paral·lelisme que encapçalen cada estrofa. Heus-ne ací 

tres mostres; la primera estrofa diu: “Només dues oracions/ penjades dels meus llavis, / de l’arbre 

reflexiu/ que encara em sosté/ assenyalant els desitjos/ de l’arbre que somie.” (Escudero, 1978: 59). 

Les “dues oracions” seran els dos textos següents a aquest, amb què acaba el llibre. Una oració és 

dedicada a la llibertat i l’altra a la pau, com anuncia el vers final amb unes majúscules explícites. Si 

tornem a la primera estrofa, veiem que el jo líric es defineix com un “arbre reflexiu”, com si fos un 

esquelet mental que, personificat, somiara al seu torn amb un “arbre” irreal i ideal. L’“encara” 
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denota una resistència temporal. A la segona estrofa s’introdueix el vosaltres col·lectiu: “Només 

dues oracions/ puc oferir sencerament/ al bosc de les paraules, / penjant dels vostres llavis/ de 

l’arbre tremolós/ que encara us somia.” (v. 7-12). El vosaltres participa també de la condició arbòria 

del jo líric; o si voleu en termes estellesians, el jo líric és un arbre entre tants; o si preferiu 

parafrasejant Baudelaire, el llenguatge és un bosc de parlants, parlants que comparteixen la imatge 

expectant de la paraula imminent, concretitzada, que és a la punta de llengua, “penjant dels llavis”, a 

punt d’enunciar-se.  

El diàleg permet que la poesia passe del jo al vosaltres. El jo-autor irromp al poema gràcies a 

la captatio benevolentiae: les dues “oracions” o poemes finals són “a penes” sencers. A més, el 

voler del v. 6 es redueix al poder del v. 7. Potser l’“arbre tremolós”, de fred o de por, és el propi jo 

líric, o en un reflex-mirall, és el vosaltres. En tot cas, el poema acaba amb una estrofa esperançada: 

“Només dues oracions/ signant els ulls del vent: / LLIBERTAT I PAU.” (fi, v. 13-15). L’esperança 

prové de la majúscula de l’orgull solitari darrere els dos punts, de la signatura final que dóna per 

acabat el poema i enceta les “oracions” següents. Per fi, el jo líric-autor pot parlar i cridar lliurement, 

publicar (als ulls del públic/vent) ben fort els seus poemes: ja no són als llavis, sinó a l’aire o, com 

diria Raimon, “al vent”.  

Al seu poema “L’ametller” (datat l’any 1971) i inclòs a Migjorn, Francesc de Paula Seva 

empra aquest arbre com a exemple de resistència cívica, malgrat els anys, com el “olmo seco” de 

Machado. El poema diu: “Havia estat jove/ verd/ florit/ fort/ fruiter/ D’aquelles primaveres/ 

fresques/ pures / blanques/ no resta més/ que el tronc sec/ Encara que vell/ prim/ sec/ nuet/ desafia el 

vent/ la pluja/ el tro/ el llampec/ Té branques/ que serveixen / per a jeure els ocells”. (DDAA, 1977: 

148). El poema, senzill, descriu un arbre personificat que esdevé símbol de la resistència 

antifranquista: lliure i republicà en la joventut, després d’anys de lluita i “desafiament” és el primer 

en anar al front, el primer arbre que floreix. Seva opta per l’enumeració, els versos curts i el joc 

sinonímia/antonímia en els adjectius. Des del punt de vista semàntic, la joventut (v. 2-5), és a dir, la 

primavera de l’edat (v. 7-9), s’oposa en antítesi a la decrepitud de la vellesa (v. 12-15) causada pels 

enemics erosius (v. 16-19). La progressió verbal va des del passat que no torna (“havia estat”) al 

present esperançat: “no resta més” i tanmateix encara “té” i “serveix”; com diu el vers, és viu com 

els ocells que el visiten. Hi ha una certa rima assonant en e-e i sobretot en e que cohesiona el text.  

 Els arbres poden ser negatius o positus; entre els primers trobem l’arbre/dictador (llegiu 

Franco) que mor a la fi dels poemes “Silenci bada” de Piera (1991: 103-104) i “No convé que 

diguem el nom” d’Epigrammata de Prats, que ja hem transcrit més amunt. El primer text datat el 31 

d’octubre i el segon el 25 de novembre del 1975. Entre els arbres positius trobem aquells resistents 

al pas de l’edat; són aquells ben arrelats a la terra, els que “resten”. Segons Cirlot: 
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El árbol representa, en el sentido más amplio, la vida del cosmos, su densidad, crecimiento, proliferación, 

generación y regeneración. Como vida inagotable equivale a la inmortalidad. Según Eliade, como ese concepto de 

“vida sin muerte” se traduce antológicamente por “realidad absoluta”, el árbol deviene dicha realidad (centro del 

mundo). (Cirlot, 2004: 89).  

 

El valor, per tant, de l’arbre radica en la seua resistència i unió a la Terra, al País si voleu; 

d’ací la importància de l’adverbi “encara”. De vegades l’arrelament és angoixant i violent, com 

veiem en aquests versos d’Escudero: “Molta sang se’n fugirà, / moltes arrels s’asclaran, / tanta gent 

afeblida.” (v. 10/12). 240  Els arbres resistents com “L’ametller” de Seva o “L’arbre” de Bessó 

esdevenen un exemple a “Fidelitat difícil” i a “Forçat destí” d’Adveniment de l’odi de Montaner.  

En dos sonets de Fletxes de vent Toni Mestre empra l’arbre com a símbol identitari: “El mur” 

i “Llenyater”. En els dos casos, el jo líric o tu líric (respectivament) esdevindran un treballador 

compromés: un obrer i un llenyater respectivament, que als tercets es rebel·len contra el poder. Al 

sonet “Llenyater” el jo líric esdevé l’elegit, l’encarregat d’esporgar les branques/gent que li 

impedeixen gaudir del “cel”. Recordem que, com deia Fuster, “la gent són els altres”. Els dos tercets 

diuen: “Molt lentament, amb raedor, podall, / falçó, destral o dalla d’argent-lluna, / enceta el gest del 

llenyater i, al tall, /talla valent la branca inoportuna. / Somriu a pler, la brisa de la vall/ t’ofrena el 

ram dels dons de la fortuna!” (Mestre, 1981: 125). Cal dir que podar la branca és rebel·lar-se amb 

violència contra la “branca inoportuna”. Al final, el poema acaba amb una exclamació entusiasta i 

esperançadora, al tu/llenyater li espera un paradís natural o locus amoenus: somriures líquids i verds 

com la vall, la brisa plena i, com un atleta o soldat hel·lènic, un ram! El poema és una incitació a la 

rebel·lió patriòtica, a trencar amb el sobrer. Cal lluitar pel país i potser per la sexualitat altra.  

Al sonet “El mur”, de Mestre, s’enfronten el jo (rebel, aborigen) i el tu (senyor, foraster). El 

mur, a priori un element negatiu perquè impedeix el vent i la llibertat, és ací positiu, perquè és 

defensiu. El mur és vegetal, adquireix condició d’arbre i protegeix el jo i la seua gent de l’acció 

anihiladora i imperialista del tu. El mur aconsegueix que el tu no vigile i castigue el treball de 

recuperació històrica i identitària del jo líric, com passava als dos primers quartets. Als dos tercets 

apareix la voluntat d’arrel del jo líric: “Voldries que visqués desarrelat, / pensant només en un demà 

model, / ordit per tu, on tinc un tros de glòria…// I tu el senyor? Vençut i maltractat/ per tant d’amic 

després, amb unt d’arrel/ m’estic bastint un mur d’alta memòria!” (Mestre, 1981: 137); el “senyor” 

promet, com un rector, la glòria a la seua imatge i semblança, no terral com al text “Llenyater”; el jo 

líric, però, prefereix ser taüt de mur: per ser prop de l’arrel, és encara, arrel i amb la seua saba/sang; 

i com un obrer, cimentar els taulells de la “memòria” i del país. El crit final eleva el discurs líric fins 

a l’oda patriòtica, i converteix el jo líric en un heroi èpic: malgrat qualificar-se en sinonímia de 

 
240 Segona i solitària estrofa del tercer dels “Dotze diàlegs d’un espai tancat”, de Paraula de Miquel .  
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“vençut i maltractat”, torna a alçar-se com un mur i a caminar i combatre.  

Escudero insisteix més en la imatge del bosc que en la de l’arbre. És a dir, en la importància 

de la unió, de la col·lectivitat d’esforços per dur endavant el projecte progressista. Al poema quart 

de “La terra que està més endins”, de Paraula de Miquel, llegim: “Un pit solemne treballat a 

mossos/ com un arbre estellat per llunes fosques, / que no tingués la força de companys voltant-lo/ 

ni la sort d’una tebiesa o un descans” (v. 9-12). La lluita individual sembla abocada al fracàs. Com 

indiquen els dos títols, Paraula de Miquel i Discursos de salvació, Escudero creu en la importància 

de la veu com a arma de revolta; ara bé, ha d’eixir d’un pit ample, comú, ha de ser, més que una veu, 

un càntic; en lloc d’un arbre, ha de ser el bosc que personificat parle/allibere. Ho diu al segon 

poema de la mateixa secció abans esmentada: cal actuar “Com si els arbres tinguessen la paraula 

exacta/ per descalçar tanta farfolla del vençut il·lustre.” (Escudero, 1978: 14). Les referències als 

arbres a Discursos de salvació d’Escudero també són nombroses. De vegades adquireixen, dins la 

revolta sexual,241 un marcat to fàl·lic com al primer i al cinqué “Discurs del combat”. Els arbres 

esdevenen al quart poema de “Discurs dels setges de València” la col·lectivitat que cal salvar: 

“mentre lluiten els ulls per tots els arbres, / per cada branca de silenci recobrat, sense cap ferro/ que 

puga interferir-nos la conquista.” (Escudero, 1984: 50). La hipèrbole del determinant “tots” 

acompanya l’acció heroica dels ulls metonímics; aquests, al capdavall són els que lligen o escriuen 

els poemes/banderes/clams. El “silenci” es corporeïtza i metaforitza en una llavor que a poc a poc 

arrela i fruita en veu lliure. El metonímic “ferro” esdevé l’inútil enemic que no aconseguirà 

desarrelar de nou els arbres valencianistes. El nosaltres rebel i compromés actua però no apareix en 

cap mitjà de comunicació, i per tant, és com si no haguera actuat: “i només queda/ un rinxol 

esblaimat, una notícia/ que corre desnerida per setanta boques de mariners, / que mai no eixirà als 

diaris respectables/ de les altres pàtries/ perquè som esbarzers punxosos/ que cal aïllar.” (ibíd.: 39). 

El nosaltres (A) s’identifica en una metàfora A és B amb un “esbarzer punxós” (B); és a dir, salvatge, 

inconreable, violent.  

La poesia social d’Escudero és majoritària en la seua etapa inicial. A continuació apuntarem 

per damunt la poesia social de Bessó. Aquest autor, en els seus poemes cívics opta per “faules i 

paràboles” –com diu a la “Confessió al lector” (Bessó, 1988a: 38), més que per l’enfrontament 

directe. Potser l’exemple més al·lusiu i elusiu242 el trobem a la secció “Enrunament de la cendra” de 

 
241 V. el sexe revolucionari d’Escudero: “Retornar-te una veu, / plantar-te entre els exèrcits/ com un arbre de plom 

[. . .] esperant com un esclat/ l’orgasme definitiu que ens allibere.” (Escudero, 1984: 55). O “Vestirem de glavis / el 
dolor de la música, / salze pels ulls, / finestra dels cadells/ de la passió, / muscle de branca creixent/ a recer de la terra.” 
(ibíd.: 59).  

242 No estem segurs que siguen cívics aquests dos fragments de L’alter ego de Bessó; el primer al poema “Sortilegi 
antic”: “T’entregues a l’evidència més subtil:/ follia social, / que va dir-ne el poeta anglés. / Car sempre existeix el risc 
de no desvetllar/ la mentida de què fugim tothora.” (Bessó, 1980: 22); l’altre passatge diu: “Parles de les lleis del 
desordre, / del caos/ i l’entropia/ sens saber que la fi d’aquest sojorn/ que ens aixopluga/ comença en el mode insolent/ 
com tu alces la copa.” (ibíd.: 23). Potser en un cas com l’altre siguen meres al·lusions ideològiques.  
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Pagaràs els ous de cugul. No hi ha rastre polític als llibres inicials en català de Bessó; parlem d’ 

Herbolari de silencis i Mediterrània. Potser el jo líric bessonià no ha escurçat encara la distància 

insalvable amb la gent, com diu al text “Temps d’estiu” de L’alter ego: “Dellà, / el poble”243 (Bessó, 

1980: 24). Aquesta localització espacial ens recorda algun poema de Piera, potser instal·lat al Cingle 

Verd. Cap la possibilitat que en els dos autors només siga un apunt geogràfic.  

En Una estança a Alessandria el jo líric bessonià oscil·la entre la solitud del text “Arbre” i el 

compromís de “Catalanitat”. Als poemes “Cant” i “Companys de viatge” veiem un jo líric 

compromés, però més ontològicament que cívicament, en el sentit de solidari amb les altres 

persones moridores. El jo líric esdevé una mena de portaveu o guia: “Per aquest sender, oh amics 

meus!” (Bessó, 1983: 20). I això malgrat que el seu poder de convocatòria siga mínim com a la fi 

d’“Epitafi”, text que és en el seu conjunt una captatio benevolentiae: “i una mort lleugera potser 

meritòria/ amb què acontentar els pocs que l’acompanyaven.” (1983: 27).  

Els poemes polítics de Bessó són associats al llinatge i a la terra. Potser al poema XXVIII de 

Prims homenatges de Bessó hi ha alguna al·lusió: “Potser, repartit de la moda, / les teues arrels no 

són massa/ espaventables o munífiques: / llinatge de cendra, marbres i cossos/ amb falsa 

consciència.” (Bessó, 1984: 38). Sobretot si tenim en compte el sorprenent poema XXX o “Epíleg”, 

testament amb què acaba el llibre, un text de caràcter més social dins d’un llibre dedicat com el títol 

indica al diàleg metaliterari amb els autors homenatjats: 

 
D’aquesta eram hisenda 

només conec 

el sauló i la gleva,  

homes penedits que refusen 

llur llinatge, i cans 

puçosos de vila menuda.   Bessó (1983: 41).  

 

La preocupació pel “llinatge” apareix en altres poemes bessonians: fixem-nos al text 

“Consell” de La terra promesa, que hem vist més amunt. En canvi, en un llibre totalment 

epigramàtic com Les llimes de la vosgiana, a priori tan pertinent per a la sàtira política, Bessó deixa 

de banda aquest vessant per centrar-se en el sexe i en la crítica als literats (o falsos literats). Malgrat 

això, al primer poema, apuntava una crítica social que no es desenvoluparà al llarg del llibre; el text 

és un epitafi d’una donzella de bona família però nimfòmana: “deler enfosquit a la cambra del pare, 

/ germanets ociosos, apòcrifs senyorets de barri, / i un oncle provisional que retrets li’n feia” (Bessó, 

1987: 9). En canvi, al poema “Conversa a mitjanit” de La terra promesa, un nosaltres líric descriu 

                                                                                                                                                                  
 

243 Potser en el cas de és un clic d’ull a la cita de Nelo Risi a Una estança a Alessandria.  
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així les dones de classe baixa: “i siem en aquesta taula desparada/ per dones de celles entristides/ 

amb les mans esquinçades pels anys d’angoixa/ i de pobresa.” (Bessó, 1988b: 69). Pensem que 

potser aquestes dones són prostitutes.  

Al llibre La terra promesa Bessó juga amb l’ambigüitat del títol: la terra de l’amor, o de la 

mort, però potser també la terra política en llibertat. A la secció “D’ars epigramàtica” trobem dos 

textos de clar to polític: “Narcosi” i sobretot “Consell”. Podem fer-ne una així al text “Narcosi” que 

diu: “Massa  anys, massa dies, massa hores/ t’ha calgut a la fi per comprendre/ els sentiments dels 

hòmens que riuen i ploren. / Massa desenganys, colps i venjances/ per afirmar que el teu país és 

fruit/ del temps/ i millorable. Com si de vi de bona collita/ parlàvem. / Un sol redó, una lluna plena a 

les nits/ d’hivern/ succeeixen. Un matí, company, t’ha de/ sorprendre/ la fragor dels ocells lliures.” 

(v. 1-13, complet). El poema “Consell” de La terra promesa és el més explícit de Bessó pel que fa a 

la política, juntament amb “Nigromant”. Les persones anònimes semblen ser el sector més 

conservador de la societat valenciana: aquells que entonen l’himne de “per a ofrenar noves glòries a 

Espanya” i opten per un model polític regionalista, ignorant la història comuna catalanoaragonesa. 

Els enemics esdevenen els nostàlgics del franquisme com a model nacionalcatòlic repressor. Contra 

aquests “senyors” sembla que apareix dedicat el poema “Mentiders”, que pareixen fantasmes fora 

de lloc: 

 
i confien que hem de viure, com sempre,  

amb una llar antiga i una esperança morta.  

Sota la quimera de falsa bonhomia 

no hi és ja la joia amerada dels purs, dels cars 

dels innocents indignes: 

La soledat els ha vençuts amb aquesta deserta 

caricatura de la mort. Menten, i encara menten 

si a la cambra dels ulls trobem la humitat 

dels monts i dels rius que són nostres.   Bessó (ibíd.: 68).  

      

El poema acaba amb la impotència dels “Mentiders”: “Quan vaguen per la ciutat i els carrers 

potegen, / una lleugera torbació dels adossa als murs/ i els dolços braços d’una vida incerta/ els 

premen des del fons amarg de la seua mentida.” (ibíd.: 68).  

El poema “Nigromant” diu: “Conjure els noms que em lliguen a la terra/ dels sarments, els 

llinatges d’obscuritat insòlita,” i acaba “i cap paüra de serps emboirades no podrà mai torbar/ el 

comú desig de ser amorosos de la terra, lliure.” (ibíd.: 66). Malgrat la imminència de la mort i que 

“no ens resta cap mentida pietosa”, 244 sempre hi ha lloc per a l’esperança. Entre els poemes amb 

 
244 Inici del text “Conversa a mitjanit” de La terra promesa.  
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arbre de Bessó hem triat “Fidelitat antiga”245 de La terra promesa: “Se’ns acosta el cant dels ocells/ 

més enllà d’aquesta distància/ de genolls i d’angoixes, / d’estigmes i de roses marcides…/ I , de nou, 

asseguts a l’antiga llar/ renovellada,” (ibíd.: 72). L’important és que la llar és encesa, “renovellada”; 

com l’au fènix, el nosaltres plural “ressorgeix” amb el “cant dels ocells” potser de Pau Casals. Com 

deia al poema “Aquí” d’Una estança a Alesandria, parafrasejant Bonnefoy, cal ser “Aquí, sempre 

aquí. Pedra sobre pedra. / Sanitat d’un temps que no hi arriba. / Aquí. Pedra amb la pedra. / 

Germans del vent, deturem-hi l’hivern/ davant la novella muntanya!/ Aürtem el foc que crema al cor 

de les pedres/ enrunades. Sols qui roman recull.” (Bessó, 1983: 19). Fixem-nos en la màxima final.  

La idea de la “terra renovellada”, d’eixa “terra promesa” o de promissió, apareix al poema 

“Consell” d’ Una estança a Alesandria: 

 
Si a l’escuma no pots retrobar 

el teu llinatge d’home sens esper 

deixa aquesta mar embravada, […] 

Inclús obviaràs l’avesada luxúria 

matutina per no ésser ingrat 

als antics déus que trepitjaren 

aquesta llar renovellada.  

Als teus llegaràs amb orgull 

aquesta terra de promissió.   Bessó (1983: 49) 

 

Potser són els dos poemes consecutius següents, del mateix llibre, els més políticament bells 

de Bessó. El primer es diu “L’arbre” i cal unir-lo a d’altres dels 70 com, per exemple, “Fidelitat 

antiga” de Pérez Montaner. El poema és dedicat a  Joan Valls i Jordà, potser alter ego d’aquell arbre 

vell i savi i consegüent amb la terra: “Ésser fins i tot un vell arbre/ -om, roure, alzina o garrofera-. / 

Ésser-hi delerosa cendra/ enjogassada amb la cendra dels arbres, / i, novell semen alliberador, / ésser 

per damunt de tot fust i arbre, / cap altra plaga ceremoniosa que em duga/ la trista cançó enganyosa 

dels homes.” (ibíd.: 22). El poema “Catalanitat” de Pere Bessó, inclòs a Una estança a Alessandria, 

reprén el “semen alliberador” amb què acabava l’anterior poema del llibre. Aquest poema també 

acaba amb un missatge de futur positiu i esperançat: “I el gra, fruit de la rosada, / bullirà als nostres 

ulls, / invadirà les nostres mans/ i, novell semen alliberador, / fluirà pertot.” (ibíd.: 23-24).  

 

2. 5. 1. B. Alguns poemes analitzats 
 

A continuació analitzem alguns poemes socials de diferent estil: de Cremades (A), de Piera 

 
245 Titulat com un text d’Adveniment de l’odi de Pérez Montaner, potser és una picada d’ull al company de tertúlia a 

la Forest d’Arana. El poema montanerià l’hem estudiat a ARBRE.  
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(B) i de Pérez Montaner (C).  

 

A. Uns poemes de Cremades: el simbolisme social “transparent” 

 

Hem triat a continuació uns poemes de Cremades com a mostra del simbolisme social 

“transparent”; el primer que publica en català, després d’un poemari en francés i un en castellà.246 El 

poema fa: “el vent / es mou, /quiet / és / un home / mort.” El vent s’alia amb la vida que és acció 

com afirmava tota avantguarda. Rimen i s’oposen “vent/és/ quiet”, “mou […] mort”. El poemari 

atén a aquesta màxima, ja que la lectura és veloç pels versos curtíssims dels textos; a penes si 

trobem una metàfora A és B .  

Al sisé poema de Cremades de Paraula del vent i del foc, el nosaltres esdevé, al segon 

paràgraf,  llunàtic i amb careta, sota la influència de la lluna: “des del/ fons / de la/ mar/ el silenci/ 

de la/ lluna/ domina/ la terra, // ja no/ sabem/ si som homes, / peixos, / gavines, / oronelles, /vent.” 

El poema és molt interessant perquè ens mostra al primer paràgraf la hipnosi d’aquari dels peixos: 

“el silenci/ de la lluna”; la sinestèsia i la personificació hi són clares. La lluna, que és aire, uneix la 

terra i l’aigua amb la marejada. És de nit i l’home se sent perdut. No sap si és terra (deixa de ser el 

que és, si Sòcrates és humà. . .), aigua (peixos, el signe zodiacal) o aire (oronelles, vent). Deixar de 

saber, enfollir. Torna a aparéixer el vent i l’home, com al poema abans comentat. Les persones 

deixen de parlar, es contagien del silenci.  

El poema seté de Paraula del vent i del foc continua el poema anterior: “tot silenci/ és una 

tomba, // lluny/ una tromba/ de pluja/ llumi-/ nosa/ vola/ pels camps/ de la mar/ com/ les gavines, // 

ara/ hi som/ un crit/ de vent, / submergits/ al vent, / terra/ del vent.” Els dos primers versos són una 

metàfora A és B: el “silenci” equival a “tomba”. Front aquesta imatge irromp, sempre “lluny”, una 

tempesta: la “tromba” juga amb “tomba”, front a l’obscuritat la llum danyosa. La sinestèsia “pluja”-

”llum” implica el raig; torna Cremades a insistir en la mescla dels quatre elements: aire (vola amb 

un símil com les gavines) terra-aigua ( camps de la mar); i el vent? Aquest domina la tercera estrofa 

en rima insistent, tamborinejant com la pluja en caure. La fusió de la persona, del nosaltres, es dóna 

dins del vent, potser de la llibertat. La metàfora A és B ens diu que som aire, un crit (contra el 

silenci), dins de l’acció de Raimon (“submergits al vent”, aire-mar units), som “terra del vent” 

(terra-aire). Tornem a la terra, a la tomba de l’inici.  

Per últim, el poema 14é de Paraula del vent i del foc diu: “l’home/ és la terra/ i el cos/ 

embegut/ de pluja, / embrutat/ de pluja/ a la vora/ de la mar/ on tot/ volta/ i sols resta/ un alè/ que 

 
246 En un article de Joan Sorribes en El temps llegim: “Sorribes: Era la teua primera novel·la i va trencar motlles en 

el que es feia en l’àmbit català. ¿D’on vas beure? 
Cremades: […] D’altra banda, jo treballava en un altre text poètic en què figures com el mar, el tren, etc. , recreaven 

un interior propi. . . , tot això va ser traslladat a Coll de serps.” (Sorribes: 1989).  
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pot/ encen-/ dre-ho/ tot.” És un poema metàfora A és B. Una vegada identificat l’home i la terra, 

trobem la pluja i la mar com elements hostils, ja que l’home, segons la Bíblia, és fang cuit o foc. La 

mar és la mort i l’eternitat (on tot volta valerynianament), i l’única esperança o possibilitat de 

revolta és un alé, un vent que “pot encendre-ho tot”.  

 

B. Un poema de Josep Piera: el simbolisme compromés 

 

Pel que fa a Piera, cedim la veu a Maria Josep Escrivà  parlant de “Tríptic-75”, de Brutícia: 

 
Segurament tenim davant els poemes de major compromís cívic de tota l’obra de Piera. Cirt col·lectiu que 

encara veurem com es perpetua en algun llibre posterior, i que naix d’una primera persona plural. Complicitat a la 

manera de cant unànime, de recitals multitudinaris de Lluís Llach o de Raimon, amb proclames de vegades més 

suggerides que explícites, tal com obligaven les circumstàncies. Un llenguatge riquíssim en símbols que els 

esdeveniments politicosocials s’encarreguen de transformar en consignes marcades ideològicament (M. J. Escrivà, 

2000: 192).  
 

El poemari Brutícia és el més polític de Piera. Posteriorment, a Maremar, els poemes més 

compromesos apareixen a la primera part, “Regnes d’oblit”. En concret hi ha dos textos de títol 

temàtic clar, “Als maulets” i “Primavera en flames”, precedits per un violent, reiteratiu i desesperat 

“A ells”, que també podria ser un text polític i que acaba així: “No em vencereu, cabrons, així no” 

(Piera, 1991: 263). Esborranys de la música conclou amb un text en prosa titulat “Epíleg a un 

Rondó”; a la fi del text llegim: 

 
Del 1976 al 1979 s’escampa tot un cicle poemàtic, vital, personal, col·lectiu. la més intensa de les 

experiències cratives d’aquest que açò escriu ara, ja de fora estant, espectador de galliner [. . .] De tot aquest 

període, doncs, només m’ha quedat això: paraules [. . .] o sons sota una forma poètica: tres llibres (Brutícia, El 

somriure de l’herba, Mel-o-drama) i un epíleg, aquest. (Piera, 1980: 51).  

 

Abans, però, a Presoners d’un parèntesi, en l’apartat homònim, sota l’esperpent de circ, 

valleinclanesc o espriuà, hi ha una crítica vital i política a la postguerra viscuda: el jocfloralisme de 

la cançó tradicional, l’omnipresència de la religió, l’alienació dels espectacles de massa com 

Hollywwod, el futbol etc… El poema VI sembla insinuar un futur català pel color del capvespre o 

les banderes de festa: “D’aquest balcó al d’enfront, distància/ entre dos ulls –capvespre/ a la tardor– , 

grocs i vermells hi cruixen. / Quin gust de pastetes pels dits!/ Seguits sorolls de seda. / Fanals 

brodats als arbres. / Demà…” (Piera, 1991: 65).  

El segon poema de “Tríptic de foc” de Piera es diu “Silenci bada” i és datat el 31 d’octubre 

del 1975. Escrivà indica que és un dia després de cedir Franco el poder a Joan Carles I de Borbó. Té 
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una estructura fixa i clàssica ja que consta de decasíl·labs blancs agrupats en quatre sextets i un 

apariat. Diu Maria Josep Escrivà: 

 
La construcció formal del [. . .] ‘Silenci bada’, ens resulta summament atractiva. L’únic de tot el llibre que 

s’organitza en estructura circular: agrupacions de sis versos, amb una connexió alternada que reflecteix el temps 

en el seu decurs, fins al final gairebé infinit els tres punts suspensius. [. .] Ni una pausa gràfica que dificulte la 

caiguda al buit (M. J. Escrivà, 2000: 194-196).  

 

Tipogràficament, Piera elimina els punts, però manté els punts suspensius a la fi, 

acompanyant l’espera de “l’arbre morent”. També cohesiona el text l’anàfora i el paral·lelisme 

inicials de cada estrofa: el “quan” del v. 1 i 13, i el “mentre” del v. 7 i 19, alternant-se en quiasme 

als sextets i els dos “mentres” en anàfora a l’apariat.  

La primera estrofa diu: “Quan el rellotge encara diu avui / balmat l’ull fosc del fumeral on 

jeu/ volent ja tots el calendari net/ i escriure amb sang d’anell mots ignorats/ dates incertes sempre 

l’avenir/ suara trons i llamps cridar obert” (Piera, 1991: 103). No hi ha cap persona gramatical; 

l’únic verb conjugat té com a subjecte un objecte personificat, el rellotge. Aquest diu des d’“avui” 

fins la fi d’estrofa o bé en un llarg hipèrbaton: “mots ignorats”. El v. 2 és molt interessant: el 

fumeral té una boca, o eixida, o ull tautològicament fosc i buit per dins (“balmat”), potser 

dessagnant-se; el rellotge viu allí dins tancat, presoner. El llamp aclareix el fosc; també el roig de 

sang del sacrifici col·lectiu (diu “anell”), no catòlic (no “anyell”), sempre unit a la creació.  

La tempesta del v. 6 clou la boca del fumeral, l’ofega, el renta. El fumeral és brut i s’oposa al 

net del calendari i a l’obert; de la mateixa manera el “dir” del rellotge s’oposa a la violència del 

“cridar” i del tro; la hipèrbole “tots” indica ja la pluralitat col·lectiva del nosaltres del v. 7. El mot 

ignorat és eixa llibertat no dita al poema anterior, “Preludi de magrana” o aqueix “vent no dit” del v. 

15. L’avenir esperançat de la llibertat sempre és incert. El novembre del 1975 eren “dates incertes”. 

Pel que fa a la rima, rimen “avui” i “avenir” (v. 1 i 5), “jeu” i “net” (v. 2-3); tots els decasíl·labs 

tenen cesura a la quarta excepte el v. 5 (un joc amb rima “incerta”?); la cesura permet la rima interna 

entre “fosc”/ “tots” (v. 2-3) i “sang”/”ignorats” (v. 4). A més, hi ha la rima interna “balmat”/ 

“fumeral” al v. 2 i llamps/cridar al v. 6.  

La segona estrofa comença amb un “Mentre” i un nosaltres: “Mentre esperem allò 

desconegut/ que dins del fang un fil manté penjant/ gàrgola muda resistint el caure/ l’estrèpit brusc 

d’un esclafir joiós/ que ens omplirà les mans els ulls la veu/ de joguines entre el serrill inèdites” 

(ibíd.: 103). “L’igonorat” del v. 4 esdevé ara “desconegut” (v. 7) i “inèdites” (v. 12), dos adjectius 

més o menys sinònims que encerclen lèxicament l’estrofa. En lleu hipèrbaton, el v. 2 ens mostra que 

alguna cosa penja a dures penes en l’aire; l’hipèrbaton permet l’al·literació de la n i sobretot de la f, 

i a més la rima interna “fang”/”penjant”. Sembla que el que penja és una cosa negativa, ja que la 
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seua caiguda pel vent (v. 15) o pels colps de cucanya (v. 22-24) és imminent i inaugurarà l’alegria. 

Tant una cosa (dictadura) com la que la succeirà (llibertat) son anònimes; potser per cesura la 

primera, i per superstició la segona. És evident que eixa cosa és Franco o la seua estàtua. La 

“gàrgola” és un monstre fòssil, quelcom artificial (com la salut del dictador en l’agonia); ens la 

imaginem erosionada per l’aigua alliberadora de tempesta (v. 6) que li ix de la boca, que 

paradoxalment és “muda”. Aquest mot, però, també ens remet al canvi: de vestit, de lloc etc… La 

joia esdevé líquida: l’esclafir dels trons i els llamps, del cor franquista, “ompli” hiperbòlicament el 

cos del nosaltres, metonimitzat en tres parts sensorials: “mans” (tacte), “ulls” (vista) i “veu” (oïda). 

La sinestèsia enllaça l’auditiu (“estrèpit brusc”) amb el tàctil (“omplirà”). Com l’or, la mirra i 

l’encens dels reis mags, arriba el manà; la quantitat de joguets/gotes és tan gran que cal “serrill” i tot. 

Per fi el nosaltres podrà emprar “la veu” “obertament”. El v. 12 té un lleu hipèrbaton tan del gust 

pierà. Mètricament els únics decasíl·labs sense cesura a la quarta són els v. 9 i 12. A banda de la 

rima interna ja esmentada cal afegir al v. 11 “omplirà”/”mans”. Hi ha alguna al·literació interessant: 

a l’oclusiva de la caiguda  violenta del v. 10, li segueix l’elevada i positiva de la lateral al v. 11.  

A la tercera estrofa empra el símbol de l’arbre negatiu, que a la fi del poema “mor” (v. 26). 

L’estrofa diu: “Quan ja la fusta clivellada es corca/ de tant de ser tancat el vell portal/ i un vent no 

dit pretén esbatanar-la/ i ella hi posa pestells i forrellats/ i no vol no i resisteix i lluita/ tot i saber-se 

cranc polsim paper” (ibíd.: 103). Maria Josep Escrivà ja assenyala la similitud amb “L’estaca” de 

Lluís Llach (M. J. Escrivà, 2000: 195) i el vent que diu no de Raimon ací invertit, ja que el poble 

vol que sí, que sí que caiga la dictadura. En aquesta estrofa hi ha una certa al·legoria: el mal és la 

fusta personificada (castigadora), ara corcada, d’una porta, símbol de la dictadura; el bé és el vent 

llibertari del poble (parafrasejant Hernández) que vol obrir-la, trencar-la; és un vent “no dit” però 

sentit. Els esforços de la fusta/porta, tota la seua resistència física (els sinònims “pestells” i 

“forrellats”), la repetició fònica (de l’oclusiva, el vol/ no del v. 17) i la repetició sintàctica (el 

polisíndeton combatiu de la conjunció i), són a la fi inútils. Al v. 18 s’enumeren, com al v. 11, tres 

substantius; si aquells eren vius, corporals, aquests són morts: “cranc, polsim, paper”; han perdut 

fins i tot el determinant. Es una metàfora A (“fusta”) se sap B (“cranc, polsim, paper”), el corc del v. 

13 ha dut la mala sort  del dígit, com un cranc que “balma”, des de dins, el cos de Franco, com un 

animal que té els dies comptats i el seu cronòmetre vital camina cap enrere. El polsim, és a dir, la 

pols menudeta se l’enduu el vent; el paper se’l menja el corcó i s’empra per encendre la llar i cremar 

la fusta que fuig pel fumeral del v. 2. La cesura a la quarta només apareix als v. 14, 15 i 17. La rima 

interna del v. 14 acompanya la sensació d’asfíxia junt amb l’al·literació; també hi ha rima interna en 

el no repetit col·loquialment al v. 17 i el “persisteix […] paper” dels v. 17-18. Rimen “portal” i el 

seu antònim “forrellat” (v. 14-16).  

A la quarta estrofa Piera empra, com diu M. J. Escrivà, “el recurs efectiu de les imatges més 
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quotidianes i populars: el desfici cec del joc de cucanyes” (M. J. Escrivà, 2000: 196): “Mentre 

guaiten amunt amb avidesa/ i la branca no trenca l’alt perol/ que fuig i puja i baixa i no l’encerta/ 

desperant-nos lentament el goig/ que ens llançarà per terra tots a l’una/ contents i bruts i satisfets i 

amb crits” (Piera, 1991: 103-104). Torna el polisíndeton que exemplifica aquest “desperar-se 

lentament”. Hi ha una antítesi vertical entre “l’alt” (v. 20) i el “per terra” (v. 23), amb puja-i-baixa (v. 

21). També hi ha una antítesi clara entre el guaitar (v. 19 i 26) i la ceguesa del joc. L’acció de 

ruptura ve des de dalt, des de la “pròpia branca” (metàfora de Franco?) personificada que sembla 

suïcidar-se; la seua acció provoca la hiperbòlica alegria, gairebé infantil, del poble baix, tan baix que 

va per terra (v. 23-24); es recupera, doncs, la imatge de la fi de la segona estrofa (v. 10-12). El 

polisíndeton enllaça els quatre verbs d’acció del v. 21 i els quatre adjectius del v. 24; entre els quals 

els sinònims “contents” i “satisfets” en rima interna. La cesura a la quarta apareix als v. 19, 23 i 24. 

Rimen “perol” i “goig” (v. 20 i 22). Al v. 19 hi ha una al·literació de la m, com imitant els llavis 

premuts de tensió o de força davant d’un espectacle de trapezi. Els colps de l’al·literació de 

l’oclusiva es mescla amb la lateral en la cucanya elevada del v. 20 i després amb la sibilant terrenal 

del v. 24; dels colps de violència hem passat als lúdics.  

La darrera estrofa, com una cobla, només té dos versos: “Mentre esperem llavors clasc de 

silenci/ Mentre guaitem com cau l’arbre morent…” (ibíd.: 104). Una vegada més, l’anàfora insisteix 

en l’espera que s’allarga, en l’agonia d’aqueix “arbre morent”. La paraula “llavors” pot ser un 

adverbi temporal o bé un nom; en el primer cas s’oposaria a l’“encara […] avui” del v. 1; en el 

segon cas s’oposaria a l’arbre decadent, i suposaria un futur arbre nou. Segons el DFab, clasc vol 

dir ‘toc de campana i d’alarma’; per tant, ens trobem amb una paradoxa: es toca silenci. El clasc 

sona a clac, soroll que faria en caure l’arbre asclat o la cucanya que hem llegit abans. El silenci cau i 

naix la veu nova, el cant. L’al·literació de la m (com al v. 19) es mescla amb la de l’oclusiva que 

acompanya la caiguda. La rima externa i interna enllaça “esperem […] guaitem […] morent”, com 

en un altre positiu vini, vidi, vinci.  

 

C. Alguns poemes d’Adveniment de l’odi de Pérez Montaner: l’avantguardisme 

compromés i rebel 

  

A la segona part d’aquest estudi tractarem L’ou de la gallina fosca de Navarro com una 

mostra de l’avantguardisme compromés i rebel dels 70. En aquest apartat hem triat com a model el 

poema “Adveniment de l’odi” de Pérez Montaner, que pertany a la secció final homònima del llibre 

també homònim. La secció consta de tres textos: “El foc”, l’esmentat i “Postdata amb Lu Shun”, 

text final del llibre, i com diu el mateix Pérez Montaner, “versió o subversió de l’escriptor xinès.” 

(Pérez Montaner, 1976: 71). Si tenim en compte el caràcter epistolar del poema “Adveniment de 
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l’odi”, s’entén millor la “Postdata”, comiat no sols del text anterior, sinó de tot el llibre.  

El gran i bon poema “Adveniment de l’odi” duu una citació inicial de Valente: “Hay el odio  

–dijiste– cuyo fuego consume la raíz de la vida hasta forzar su nuevo alumbramiento.” Aquest foc 

enllaça el poema final de la secció anterior, “Desfem l’ànima freda de l’asfalt”, i el primer poema de 

la nova secció “El foc”. Aquest llarg poema, “Adveniment de l’odi”, consta de set textos numerats 

en dígits aràbics. És fortament unitari. És en realitat un monòleg o una carta que el jo líric escriu a 

un vosaltres lector. L’entrada, “us escric”, ocupa l’inici dels poemes 1, 2 i 6. Suposa un capgirament 

de les Lettres persannes de Montesquieu o de les Cartas Marruecas de Cadalso, llibres en què el jo 

anava a un país menys “desenvolupat”; ací, el jo va al “més desenvolupat” –els EUA, anys 60-70–, i 

descriu les seues misèries a un vosaltres que ha restat, se suposa, a l’Espanya tardofranquista. Pérez 

Montaner escriu el llibre exiliat de professor a els EUA, país que, en aquest cas, fa honor a l’acudit 

que diu: “Quin és el país que primer et crida i després t’espanta?/ Eh, Eh, Uh, Uh!”. Per manca 

d’espai analitzem només els textos 1, 2, 4, 6  i 7.  

El primer poema estableix les coordenades espacials de la carta: “lluny/ us escric d’un país”. 

No serà fins els poemes 4 i 6 que explicitaran que es tracta dels EUA. El nosaltres dominarà els 

poemes 3, 4 i 6, mentre que en el 7 s’oposa a un vosaltres. El poema és l’intent metapoètic de 

transcriure les observacions i sensacions sobre aquest país d’acollida, on Montaner es veié “forçat” 

a viatjar en el seu exili polític. Empra el poeta, com apuntava a les seues “Dedicatòries i 

justificacions finals”, la tècnica avantguardista d’atomització del vers, sobretot al text inicial, de 

Cummings. Es trenquen els versos i fins i tot les paraules, augmentant, (de)construint un caos 

creatiu, sobretot al poema 1, i, amb menys força, al 6 i 7; el concepte estrofa deixa de tenir sentit i 

els signes de puntuació desapareixen, fet que augmenta les lectures diverses. Només apareix un punt 

final en acabar el poema 1 i el 7. Els poemes 3 i 4 comencen amb la conjunció i amb la intenció de 

dotar d’unitat al conjunt. El trencament formal va unit al caos moral i social de la metròpoli ianqui. 

Subratllem el canvi de poema.  

El poema 1 comença així: 

 
“lluny/ us escric d’un país paisatge d’odis/ mirall de solitud amb ungles corbes/ silenci oprobiós/ de crits de ràbia 

retin/ guda contro/ lada per màquines obscenes somnis/ artificials melic/ dubtós d’un món en boira incandescent” (v. 

1-9).  

 

El jo líric comença la carta als seus paisans lectors. El país (A) és descrit en una llarga 

metàfora A B com a paisatge (B); aquest ocupa en realitat tot el poema en una sola frase amb 

subordinades espacials (on) i a més sense puntuació; aquests dos trets obliguen a una lectura 

asfixiant, “mirall” o alter ego, de la “solitud” que sent el jo líric. Als primers versos (v. 1-9) es 

descriu el paisatge desplaçant el text cap a la dreta en un sol bloc; és un espai fred, immòbil, sense 
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verbs ni acció ni persones, amb només substantius i com a màxim unes “màquines” repressores, 

com en una Metròpoli de Lang o un 1984 o tantes al·legories futuristes. Els substantius negatius 

abstractes s’acumulen: “odis”, “solitud”, “silenci” i “ràbia”. Apareix la boira, sempre tan negativa 

en Pérez Montaner. El país es personifica i es metonimitza en “melic” i “ungles”. El “melic”, imatge 

rodona de l’orgull és relativitzat pel jo líric amb l’adjectiu “dubtós”; és a dir, que els EUA siguen el 

centre del primer món no és cert; les ungles allí són corbes, perilloses com urpes. Els crits són 

alhora reprimits en públic, silenciats (en antítesi), perquè com dirà als v. 14-15 no es pot obrir la 

boca si no vols crear-te enemics. Els somnis o desitjos són “artificials”, potser per tanta lluminària; 

el “món” (A) és hipòcrita, fals, “dubtós” i ho exemplifica en una metàfora B en absència amb 

l’antítesi “boira incandescent” (B). Els adjectius són també negatius: s’oposen “oprobiós” 

(ignominiós, deshonrós públicament) i “obscé” (fora del públic), tot esdevé dubtós, artificial, fals. 

En definitiva, no hi ha res natural ni humà ni vertader.  

Al v. 10 apareix per fi una persona, però seguint la màxima de Hobbes és més aviat un llop: 

“on l’enemic/ és l’home en obrir la/ porta/ on l’enemic/ és l’home en obrir la/ boca allargar la mà” 

(v. 10-15). Fins a la fi de poema els trencaments del vers són constants i regulars cap a la dreta; hi 

apareixen augmentades les anàfores: el v. 13 es repeteix al 15, i amb l’encavalcament 15-16 quan 

ens esperem la porta del v. 12 apareix la “boca” del v. 5, que pot enllaçar-se també amb “l’orifici 

gelat” del v. 20. Montaner observa que hipòcritament el país de les llibertats impedeix la llibertat 

d’expressió: no es pot parlar, les opinions es refreden i la solidaritat (“allargar la mà”) és inexistent. 

En lloc d’açò trobem l’eterna sospita maccarthista, la guerra freda que s’allarga i el perill de la 

denúncia; la desconfiança és general i tota persona és a priori culpable i enemiga: per espia, per 

estranger, per comunista, per… Potser algú allarga la mà no per donar la pau o saludar-se sinó per 

disparar, per exemple, al cap d’un presoner del Vietcong indefens.  

Els versos finals insisteixen en la idea de la mort: “on la mort té un culte/ fastuós/ indisputat/ 

al llarg dels darrers segles/ on la mort/ orifici gelat/ et mira amb ull metal·lic/ fix/ gelat/ somriure/ 

dels morts/ que ocupen les colines totes.” (fi, v. 15-26). La mort es personifica com un nou Déu: les 

armes són per tot arreu, fins i tot a la constitució, als monuments, a les victòries militars, etc. El seu 

culte s’allarga en els “segles” i durant tres versos. Al v. 19 apareix l’ull vigilant de la Mort com si 

fóra el gran germà de 1984, d’Orwell; l’adjectiu “metàl·lic” sol ser negatiu i abundant als 70, 

equival al repetit “gelat” (v. 20 i 23), a “boca” (v. 15) de pistola. L’adjectiu “fix” ens suggereix mort, 

sense verbs, incanviable i per tant etern. Els morts de la fi del v. 25 també obrin la boca: com tots els 

cadàvers riuen. A la fi del text Pérez Montaner posposa, com al poema “Forçat destí” del mateix 

Adveniment de l’odi, el determinant “tots” per a reforçar la hipèrbole: pertot és ple de morts, el jo 

líric també n’és un; la imatge de les “colines” potser ens remet, en primer lloc al Lazio de Roma i 

per tant apunta a la seua futura decadència imperial (vegeu “Adveniment de l’odi, 4”); en segon lloc, 
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a la muntanya dels caps de president petris, i en tercer lloc, potser a Pavese. En qualsevol cas, els 

turons són l’únic paisatge natural, i apareixen només com a cementeris.  

El desplaçament de versos cap a la dreta ens fa enllaçar aquestes paraules: “lluny […] on 

l’enemic […] on la mort […] et mira […] fix” (v. 1-10-19-22); “fastuós [. . .] fix” (v. 16-22); “on 

l’enemic […] indisputat” (v. 13-17). Mètricament s’alternen versos llargs (de vegades decasíl·labs 

com el 3, 7, 9 i 15) i curts (alguns amb una síl·laba com l’1, 12 i 22). A la fi de vers algunes paraules 

es tallen als v. 6 i 4, fet que provoca la rima. De vegades es repeteixen versos sencers i algun SN es 

talla i apareix l’article la (v. 11 i 14); la rima en a s’allarga amb “indisputat” (v. 17) i els dos “gelat” 

(v. 20 i 23). Des del punt de vista de l’al·literació hi ha un domini absolut de l’oclusiva, que a nivell 

fònic suggereix l’opressió social.  

El poema 2 torna a començar amb “us escric”; ara, però, la inacció del poema 1 es trasllada 

de l’exterior a l’interior de la cambra pròpia a través de l’aterratge de l’ocell/solitud. L’habitació 

pròpia esdevé, com al v. 3 d’“Adveniment, 1”, un nou “mirall de solitud” del jo líric. Al text 2 el jo 

líric tracta de definir eixa solitud i ho fa a través del símil i de la metàfora. De fet, el poema 

comença amb un llarg símil en hipèrbaton o invertit: Com B (“ocell”, v. 2-14), A. No és fins el v. 14 

on apareix el terme real “la solitud” (A). La ruptura del vers es redueix a tres desplaçaments cap a la 

dreta: “la solitud […] la solitud [. .] de les coses” (v. 14, 18 i 22 respectivament).  

El poema comença amb el terme comparat: “us escric cada nit cada dia quan baixa/ com un 

ocell de blanques ales/ entra a la casa/ i escampa sa presència/ a les fulles resseques/ del llibre de 

poemes la novel·la/ a mig llegir/ la tassa de cafè/ les llargues hores/ de la tarda les cuixes/ rodones 

de l’amant/ desconeguda en llits/ furtius obertes a inhòspits delits/ insospitats rancors” (Pérez 

Montaner, 1976: 57; v. 1-14).  

El substantiu “la novel·la” del v. 6 podria ser el terme real, però forma part d’una enumeració 

de “coses” de la cambra. Al v. 1 trobem un jo líric que no para d’escriure,247 a qui la diferencia 

antitètica dia/nit no li importa. Algú, la solitud com veurem després, arriba i s’instal·la dins de la 

casa; duu amb ella la negativa blancor, la boira que s’“escampa” i esborra a poc a poc, que fa 

absentes les coses amb la seua “presència”. Pérez Montaner juga amb el binomi fulls/”fulles” de 

llibre; són resseques, ermes, estèrils, ja demodés o a mig fer com la novel·la abandonada. El café és 

gelat a l’igual del record de l’amor furtiu. La tarda sempre és llarga en Pérez Montaner, com a l’inici 

del poema “Maig” d’Adveniment de l’odi, com el rancor. Les cuixes tal vegada llargues de l’amant 

són “rodones”; l’hipèrbaton separa el nom “cuixes” de l’adjectiu “obertes”, és a dir, les obri; l’amor 

que ofereixen les cuixes metonímiques no és perfecte o ple com podria suggerir l’adjectiu “rodones”, 

sinó  furtiu, poc calent i acollidor, “inhòspit” potser, com la cambra descrita, com el cor buit i 
 

247 L’estellesià vers “No sé qui sóc i escric, / sense parar escric.”, v. 8/9 del poema sense títol que comença “Escric 
als murs paraules i roselles;” de Museu de cendres (1981: 41). Citat per Salvador a Ritual de cendra 
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solitari del jo líric. Els rancors, possiblement a causa de la infidelitat, duen conseqüències a llarg 

termini, o tal vegada són rancors amb un altre origen: existencial, ideològic, de desconfiança o 

malentés… o “desconegut”. Aquest adjectiu darrer s’enllaça amb “insospitat”. El que sí que sembla 

clar és que el jo és aclaparat per l’absència i la mancança exemplificades amb el doble prefix 

negatiu “in” (hòspit/ sospitat).  

Amb el v. 15 veiem que l’ocell del v. 2 té com a terme real “la solitud”; aquesta és 

desplaçada cap a la dreta com al v. 22. Per tant, els v. 2-3 ens presenten una concreció i 

animalització de la solitud. Els v. 15-18 ens postren una solitud no animal sinó vegetal: “la solitud/ 

amb un perfum de préssecs/ pomes codonys/ en descomposició”. L’enumeració de fruites, en 

principi agradable, acaba amb l’anticatàrtic v. 19 (“en descomposició”), com ja ho anunciava el 

progressiu amargor de la fruita: de “préssecs” passa a “pomes” fins arribar a l’àcid “codony”. No 

sabem si té un ordre cronològic.  

El poema acaba amb el darrer intent de definició de la solitud: “la solitud rellisca com un 

peix/ a l’interstici obturat de les coses/ fletxa segura al cor vençut/ de les coses/ magma vessat com 

una pena immensa al costat/ esvaït de les coses” (fi, v. 19-24).  

L’esquema imatgístic és el següent: A (“solitud”) com B1 (“peix”), B2 (“fletxa”), B3 

(“magma”), com B4 (“pena”). És a dir, hi ha un quiasme: símil + metàfora B en absència + metàfora 

B en absència + símil. En tots aquests casos el terme real és la solitud; ara bé, és possible també 

llegir el darrer símil incloent-lo dins la segona metàfora B: “magma” (A) com B (pena). En la 

primera imatge la solitud passa d’ocell (v. 2) a peix (v. 19), en un retorn a la imatgeria animal. 

Després la solitud passa a ser objecte: es compara també mòbil però ja passiva amb una fletxa (v. 21) 

per a després espesseir-se i alentir-se en magma (v. 23). És a dir, va cosificant-se. A poc a poc la 

solitud deixa pas al domini de les coses que han estat descrites més amunt; les coses formen una 

paret sòlida per on la solitud es filtra. El jo líric, per tant, és descrit com a presoner. L’“interstici” o 

petita escapatòria  és “obturat”, clos. Les coses són un alter ego del jo líric: es personifiquen i el seu 

cor és “vençut”, tenen un costat “esvaït”, desfet, com les fruites de més amunt, “en descomposició”. 

La pena del jo és en hipèrbole immensa, es deprimeix, vessa, com un plor. El jo en definitiva pren 

alter egos decadents, com el mateix jo: solitud i coses, conformant al seu “costat”, o per davall, una 

cosa més, dins la natura morta o bodegó del poema. No sabem si la fletxa al cor té algun sentit 

amorós de Cupid.  

Fònicament, hi ha una tensió entre l’al·literació de la sibilant que acompanya tot moviment i 

pluralitat i l’oclusiva que tracta de paralitzar-lo, potser com a reflex de les paraules “solitud” i 

“coses”. Veiem-ne algun exemple: “furtius obertes a inhòspits delits/ insospitats rancors” (v. 12-13); 

“a l’interstici obturat de les coses/ fletxa segura al cor vençut/ de les coses” (v. 20-22). Mètricament, 

abunden els hexasíl·labs i els decasíl·labs. El v. 23 s’allarga fins a les tretze síl·labes per 
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acompanyar el vessament del magma; a més hi ha una rima interna entre “vessat” i “costat”. Pel que 

fa a la rima, cal tenir en compte la repetició –típica de l’avantguarda– dels mateixos mots a la fi de 

mot: “coses” (v. 20 i 22) i “solitud” (v. 14 i 18), que s’allarga  amb un “vençut” (v. 21);  a més hi ha 

alguna rima assonant, com entre “baixa […] casa” (v. 1 i 3), “presència […] novel·la” (v. 4 i 6) i 

l’apariat “llits […] delits” (v. 11-12).  

El poema 4, com el 3, torna a començar amb un nosaltres (v. 1-4) per a després desaparéixer 

fins la fi del poema (v. 21-22); si al poema 3 el nosaltres és engolit pel pou, ací ho és pels imperis. 

Montaner, en una lectura marxista de la història repassa la “grandeur” arquitectònica dels imperis 

passats i els seus “melics” (poema 1, v. 8), amb el sofriment dels esclaus anònims que els han erigit. 

El poema comença així: “i es que nasquérem al bell mig de la vergonya/ al migjorn dels dolors 

imperis/ de força i pau edificaren sobre/ nosaltres bulls de sang i sol i pedra” (v. 1-4).  

Montaner reprén la idea de “niu” i “arraulir” de la fi del poema 3, però ara el naixement no 

és una llibertat sinó els hiperbòlics “vergonya” i “dolor”. El nosaltres no naix a l’hivern com 

desitjava al poema anterior (v. 18) sinó “al migjorn”, al “bull” i “al sol” (v. 4). Com diria Alberti, 

s’equivocà el colom, s’equivocava. El dolor del part s’allarga a la infantesa. Montaner parafraseja la 

cita bíblica: si Crist deia a Sant Pere sobre tu (pedra) edificaré la meua església; al poema és 

físicament sobre el “nosaltres” (inclou el lector) amb què els emperadors o Franco van edificar no 

un edifici sinó “bulls de sang i sol i pedra”; el polisíndeton de la conjunció i connota esforç i dolor 

per aqueix oli bullent: edifiquen no una església sinó un infern, un Valle de los Caídos. L’al·literació 

de l’oclusiva i de la sibilant imita el soroll del bull. L’imperi totpoderós (també espanyol) assegura 

els 25 o els 1. 000 anys de pau amb la seua antítesi: la força. El sol i la pedra ens remet potser a 

Piedra de sol de Paz.  

A partir del v. 5 es fa un repàs als imperis del passat: “on la por porta el rictus de les fams 

proverbials/ egipcis de marfil i encens arquers/ perses encalçant la mort de l’alba/ grecs esportius 

romans/ de ferro i ordre” (v. 5-9). Les plagues d’Egipte continuen ara, als anys 70 del segle passat i 

als 2000, són “proverbials”, sense solució; davant les plagues resta el hieratisme (rictus) occidental. 

Als “egipcis” els succeeixen els “perses”, a aquests els “grecs” i a aquests els “romans”. Com en 

una enciclopèdia escolar cada imperi es defineix: amb el  luxe del marfil i l’encens, amb l’arc, amb 

l’esport, amb el “ferro i ordre” que reprén la “força i pau” del v. 3. La imatge del persa perseguint 

“la mort de l’alba”, potser ens remet a la decadència de l’imperi egipci de Ra. Els perses tornen a 

aparéixer al v. 11. Al v. 10 es trenca el vers i algú –suposem que, per empatia, el nosaltres– exclama: 

“com es pot/ ésser persa i dibuixar/ roselles alletar coloms” (v. 10-12). Adorno es preguntava com es 

podia escriure lírica després de l’holocaust sofert pels jueus a mans dels nazis; ací Pérez Montaner 

diu: com es pot dibuixar…. La poesia és útil o cal l’acció? Fer poesia sembla tan absurd com 

afirmar que els coloms mamen, com matar les roselles de l’alba i després voler dibuixar-les.  
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A continuació arriba la crítica cap als imperis que a costa de la suor del poble s’ho gasten tot 

absurdament en luxe i arquitectura faraònica, sense que res d’això arribe al poble: “alçaren amb 

rovell de cuir i llàgrima/ ungles esquenes fam tenebres escorials/ de pedra i odi broadways/ de 

ceguera i furor de coure/ suor d’estany i copra rígida pregària/ tètrica al regne del no-res” (v. 13-18).  

L’alçament sempre és negatiu en Montaner: vegeu els gratacels orgullosos de “Les hores 

retrobades” d’Adveniment de l’odi o els turons de la insolència al poema 3. El poble, la gent 

treballadora rep tots els càstigs (“rovell”, “cuir”, “fam”) metonimitzats en ungles, esquenes com 

bésties de càrrega; guanyaran la pols amb la suor del seu front i a canvi només els restarà una 

“pregària /tètrica”, el consol del més enllà que ofereix la religió aliada amb el poder. L’odi torna al v. 

15 aliat amb la pedra. L’enumeració de substantius s’allarga creant una asfíxia pètria, de marbre de 

taüt, sense acció verbal ni escapatòria possible. La rima interna enllaça els noms: “esquenes [….] 

tenebres”, “pedra […] ceguera”, “furor […] suor”. Tota la magnificència i lluminositat de l’imperi 

espanyol o del dels EUA, metonimitzats en Escorial i Broadway respectivament, són en realitat 

“tenebres” o “tètrics”; semblen atraure i brillar com or i neó i estany, però en realitat són “coure” 

(que cou, que fa mal),  mortalla o copra (carn de coco assecada segons el DFab).248 En lloc de grans 

imperis són “regnes del no-res”. En el seu “forçat destí” Pérez Montaner passà del ranci i caduc 

feixisme franquista al, en teoria, modern i liberal capitalisme nord-americà: en el fons, el mateix des 

de l’òptica ideològica del poeta. En aquest poema parla explícitament dels EUA amb el “Broadway”.  

En nomenar el “no-res”, Montaner inclou una citació en anglés: “what the hell amb I doing 

here” (v. 19), que vol dir ‘que dimonis faig ací’. Amb això sembla reprendre, circularment, la citació 

de Guerra de Cal al poema quasi inicial “Pluja” d’Adveniment de l’odi que deia: “qué diablos fago 

eu/ eiqui?”. El poema acaba amb un retorn a la situació opressiva, ara aplicada ja al nosaltres, que 

torna a aparéixer després de l’inici de poema: “amb la fam amb les ungles/ sabres serps de silenci/ i 

ombra/ habitem/ a la torre de l’espera” (v. 20-22).  

El nosaltres se situa de nou a la torre de l’espera, un topoi d’Adveniment de l’odi , fins i tot 

una al·legoria; la torre és cau i el nosaltres es camufla com un animal famolenc, metonimitzat en 

ungles. Quan arribe l’hivern, arribarà la rebel·lió i la lluita. Al poema 3 (v. 9-10) els punys 

esdevenien ganivets, ací les ungles es transformen en violents sabres i serps. L’al·literació 

acompanya l’orgull horitzontal del poble inferior al v. 21: “sabres serps de silenci”. Malgrat que 

instal·lat en el silenci i la no-vista (ombra), el nosaltres és viu; el verb habitar es desplaça cap a la 

dreta al v. 22, ferit però no vençut del tot.  

El poema 6 reprén l’expressió “us escric” dels poemes 1 i 2. Ara per fi sabem el destinatari 

de la carta d’“Adveniment de l’odi”: “us escric/ als qui amb ulls closos cecs encara obriu la boca/ 

amics fantasmes que allargueu la mà/ per agafar la rosa” (v. 1-4). El vosaltres són els amics (potser 
 

248 El “coure” apareix sota el mot “copro”, és a dir, és merda.  
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els lectors), víctimes com el jo líric que escriu; són cecs i potser dormits, però encara els resta 

l’esperança, que es metaforitza en la “rosa” del v. 4. Al poema darrer del llibre també uneix 

fantasmes i amics en un context més trist.249. Com al poema 1,250 Montaner torna enllaçar dues 

accions corporals i metonímiques: obrir i allargar la mà; és a dir, parlar i donar la pau o agafar 

alguna cosa. Ara sí que trobem el CD que abans hi mancava; el que el vosaltres cerca (poema 5, v. 6) 

és “la rosa”; potser és el símbol del socialisme, l’esperança o la primavera vital.  

De sobte el v. 5 es desplaça cap a la dreta i el vosaltres i el jo es fonen en un nosaltres com 

als poemes 3, 4 i 5: “hem obert les comportes de l’odi”. Torna el verb obrir del v. 1. Els llavis són 

ara comportes i la llengua o les paraules són l’odi. L’odi del títol ja ha arribat en forma líquida de 

pantà. Com una riuada se succeeixen tot ple de noms odiosos i cap acció: “moixes dolçors de 

vellutats modals/ augustes metafísiques d’augustes calbes catedràtiques/ pange lingua exultant als 

faristols del tant per cent” (v. 6-9). Els modals apresos són els de la bona educació. Així, en 

sinestèsia, hi ha “dolços” (gust) i “vellutats”/”moixos” (suaus, tous), tot i que “Moixes” també pot 

significar gates, o podrides. L’adjectiu “augustes” es repeteix en acompanyar la metafísica i la 

càtedra ocupada per una metoníca “calba”, part d’algú ja ancià o d’un frare. La metafísica té mala 

fama entre els poetes més compromesos, tal vegada perquè va més enllà del físic o de la realitat; 

potser aquests versos són un ajust de comptes de l’autor amb algú. Si els faristols són econòmics, 

pot ser a la Borsa “canten encara rellisquen igual/ les perfeccions de l’ordre igual/ que abans politja 

roda trade mark igual/ malediccions de sempre igual/ que una màquina en èxtasi/ igual” (v. 10-15).  

El capitalisme dels EUA, com indica l’anglicisme “trade mark”, és una màquina perfecta, 

rodona, com una roda, com una corda per una politja, que rellisca “suau”, vellutada, que assegura 

l’ordre a canvi de l’esforç titànic dels dèbils, d’aquells que duen la corda al coll i profereixen 

“malediccions” de sempre “fressades” (v. 25). L’adjectiu “igual” s’empra moltíssimes vegades per a 

dotar l’escena descrita de valor universal en l’espai i en el temps. L’“igual” del v. 15 trenca el vers. 

Pérez Montaner torna a la idea de “màquina obscena” del poema 1 (v. 7), tot i que ací és una 

“màquina en èxtasi/ igual/ que un orgasme fingit” (v. 14-16), i, cap a la fi del poema, unes donzelles 

càndides però fornicadores (v. 24). És la falsetat d’un sistema hipòcrita de valors, capaç de 

manipular fins i tot el plaer i l’amor. Com diu més avall en trencar l’adverbi igualment als v. 16-

17251 en un altre desplaçament, el llenguatge capitalista “ment”, menteix i vol rentar, fins i tot, el 

cervell amb eslògans i productes de luxe a la recerca d’una felicitat irreal i inassolible per a la 

majoria: “igual/ que un orgasme fingit igual/ ment les paraules/ molsa monyó venècia democràcia/ 

molsa clavícula llibertat pessebre/ molsa fraternitat deixeble igual/ tat igualment” (v. 15-20).  

L’enumeració potser és fruit de l’escriptura automàtica a la manera surrealista; o no. En tot 
 

249 “Amb pena veig amics esdevenint fantasmes” (v. 5) 
250 Als v. 13-15: “on l’enemic/ és l’home en obrir la/ boca allargar la mà”.  
251 Ja ho havia practicat a “Adveniment de l’odi, 1”.  
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cas, la manca de verb fa que puguem interpretar i associar lliurement els noms acumulats. La 

“molsa” es repeteix en anàfora als v. 18-21. És el verd que, a poc a poc, com l’exèrcit del v. 23, 

intenta barrar el pas del riu alliberador del v. 6. En la mateixa posició segona, als v. 18-19 apareixen 

dues metonímies corporals (part pel tot) que semblen relíquies de màrtirs: “monyó” i “clavícula”. La 

primera és clara, ja que implica la mutilació del puny esquerrós o sindical; a la segona, el tall afecta 

tot el braç, de manera que, a més, impedeix l’abraç “solidari”. En lloc de la solidaritat, apareix la 

“fraternitat” del lema revolucionari francés, que en realitat amaga un binomi desigual: mestre que 

ordena (Crist, catedràtic del v. 8) i deixeble que obeeix. Al v. 18 hi ha l’associació “venècia/ 

democràcia”; la ciutat de l’amor, del luxe, és alhora aquella que s’enfonsa, potser com la falsa 

“democràcia”. Al v. 20 la “llibertat” es redueix a “pessebre”, a pobresa per als pobres, a Betlem per 

als de sempre i Roma per als poderosos. Si llegim en vertical veiem que el lema de la Revolució 

Francesa, “llibertat, igualtat i fraternitat”, ocupa des del v. 2 al 20. Si al poema 4 el nosaltres/alter 

ego de Pérez Montaner criticava els imperis d’abans i els actuals (Egitpe, Pèrsia, Grècia, Roma, 

espanyol, els EUA), ara desmunta una a una cadascuna de les tres paraules del sistema burgés, 

sobretot la “igualtat”, que perd el valor de tant de repetir-se en veu alta i mai no acomplir-se. A més, 

tot el món sap que la del 1789 fou una revolució que acabà en un altre Imperi napoleònic. 

Segurament el nosaltres/Pérez Montaner prefereix un model polític veritablement “democràtic i 

igualitari”.  

El poema acaba amb la recuperació dels verbs: “igualment/ pugen les destrals de l’odi/ baixa 

un riu de carrall uniformat/ forniquen càndides donzelles/ a l’ombra dels paraigües fressats de les 

esglésies” (fi, v. 20-25). Als v. 21-22 s’oposen en antítesi pujar i baixar acompanyats d’un subjecte 

metaforitzat en B d’A. L’“odi” (A) puja, augmenta, té “destrals” (A); l’exèrcit (A) es metonimitza en 

“uniforme” (part pel tot) d’escòria (o carrall) taponant i tancant el riu (B), potser el que ix en obrir 

les comportes del v. 6. Als v. 24 i 25 trobem una altra imatge opositiva, aquesta vegada paradoxal: 

les “donzelles”, és a dir, les verges, pures, “càndides”, innocents. . . deixen de ser-ho en fornicar. A 

més, aquest acte es produeix blasfemament emparat per l’església. La Verge Maria a l’església ja no 

és la Inmaculada Concepció; potser són les monges violades durant la Guerra Civil espanyola. 

L’Església, com l’Exèrcit, ajuda que el riu de la llibertat no circule, es personifica i empra 

“paraigües” antics, mil·lenaris, mots o camins ja molt “gastats” o fressats. L’adjectiu “fressats” 

també pot remetre al soroll fort de la pluja d’aigua o d’“esperma” (vegeu poema 5, v. 3). O potser 

com diu el DFab siga la pista deixada pels animals de caça, i per tant hi ha una animalització de 

l’Església per la seua actuació inhumana en les dictadures de dreta. Recordem l’entrada de Franco 

sota pal·li a les esglésies d’Espanya i tot allò de la Cruzada i Por Dios y por Espanya. Els 

“paraigües” potser són una metàfora en absència (B) de les cúpules (A). El nosaltres/Montaner acaba 

d’atacat els poders fàctics del capitalisme o d’ Occident: l’Exèrcit (v. 23), la Banca (v. 9) i l’Església 
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(v. 25).  

Mètricament uns versos d’allarguen fins i tot alguns fins els 13 o 14 síl·labes (v. 8-9), 

orgullosos, i altres s’acurten  fins a 2 (“igual”, v. 15). La repetició de l’“igual” a la fi de vers crea, és 

clar, la rima (v. 10-13, 15-16 i 20) que s’allarga amb l’“uniformat” del v. 23. El poema acaba (v. 24-

25) amb una rima assonant entre “donzelles” i “esglésies”, i amb una interna entre “càndides” i 

“paraigües”. Fònicament, la repetició de l’“igual” crea una al·literació de la l, semànticament 

“elevada” i hipòcrita, a versos com el 10-11 o 20-21. També al v. 22 trobem el vers “pugen les 

destrals de l’odi” acompanyada de l’oclusiva. La sibilant i l’oclusiva ocupen els versos 7-8, 13-14 i 

el darrer, el 25. Potser la sibilant pròpia de l’acumulació de béns tracta de dissimular el veritable 

caire oclusiu i repressor del capitalisme. L’oclusiva continua sent l’al·literació dominant; suggereix 

el taponament del riu llibertari, per exemple, als versos 14 (“que una màquina en èxtasi”), 19 o 23.  

El poema últim és el 7, el número de la perfecció, una perfecció que ací és irònica, ja que el 

nosaltres continua, com al poema 1, igual de fotut. Té catorze versos, com un sonet, i una certa 

harmonia en l’estructura dels versos: set dominats pel negatiu i alternats, i set pel nosaltres, que 

s’inclou com maó o presoner dins dels altres.  

El poema comença amb una enumeració de coses negatives com als textos 4 i 6: “pedra de 

segles immutable/ màquina histèrica d’angoixa i ombra/ engranatge viscós de cadàvers d’ocells/ i 

papallones” (v. 1-4). Idees negatives que continuaran després a “ungla i dent” (v. 7), “ferro i llavi” 

(v. 10) “i un núvol gris rebolcant-se a les aigües verdoses.” (v. 14). El fet que al v. 5 aparega el 

fragment “ens trobareu” potser dota els anteriors de qualitat d’invocació, és a dir, que el vosaltres és 

eixa “pedra de segles immutable”, etc. En total, l’enumeració nominal ocupa set versos plens de 

noms en paral·lelisme, en els quals no hi ha cap verb en forma personal, i, per tant, cap canvi: el 

vosaltres/poder és “immutable” com la pedra del v. 1; en lleu hipèrbaton apareix entre el nom i 

l’adjectiu el SP “de segles”, que potser es refereix a l’església de la fi del poema 6, una església 

vella. La “màquina” del v. 2 s’alia amb l’ “engranatge” del v. 3 i assassina amb violència 

(“histèrica”) la natura bella, virolada, alada i, per tant, escapable que encarnen els ocells i les 

papallones. Només resta la mort (“cadàvers”), l’angoixa del buit i la por, la fosca. Els versos 7 i 9 

formen un paral·lelisme sintàctic (nom i nom): “ungla i dent [. . .] ferro i llavi”; trobem armes 

naturals (al v. 7) i el ferro mineral o arma artificial (“pistola”); el llavi inclou la dent, la mort, però 

també l’amor i la veu, encara que al v. 13 apareixen unes “boques de gebre” que semblen impedir la 

lectura positiva.  

El nosaltres ocuparà també set versos traslladats cap a la dreta, fins a la fi de text: “ens 

trobareu aquí a la torre de l’espera/ davallant els graons de la memòria” (v. 5-6); “agafats a la tardor 

de l’odi/ perpètuament condemnats a l’esperança” (v. 8-9); “ens trobareu a la caiguda dels estels/ 

fugaços esfullant pètals d’hacer/ boques de gebre/ i un núvol gris rebolcant-se a les aigües 
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verdoses.” (v. 11-13). El verb “trobareu” apareix en anàfora i paral·lelisme als v. 5 i 11. Al v. 5 el 

nosaltres se situa a si mateixa de nou a la torre de l’espera de la primera secció o del poema 3 (v. 11-

12). La memòria (B) s’esdevé en metàfora B d’ A una escala (B). El gerundi “davallant” és ambigu, 

ja que pot ser que l’acció la faça el vosaltres i que, per tant, el nosaltres es trobe al fons del pou/torre, 

però potser és el nosaltres que davalla a poc a poc; potser són els records aquests graons. Faça qui 

faça l’acció, és ja vell (davallada física) o mutilat, potser la memòria o torre és obscura; el cas és 

que s’ha d’agafar per no caure. El seu punt de recolzament és “la tardor de l’odi”; no sabem si això 

vol dir que l’odi els serveix de punt de suport o la fi de l’odi (en metàfora en absència i estacional la 

“tardor”). També cal recordar que al poema 3 el nosaltres espera un hivern alliberador. Potser 

suposa la fi del nosaltres o del vosaltres negatiu. Al v. 9 Montaner inclou la citació inicial de Pedro 

Mir (“eternamente sumergidos en la esperanza”) i en certa manera desfà el dubte: som nosaltres qui 

hi ha al fons de les aigües pudents de la fi del poema 5. En canviar “etern” pel sinònim “perpetu” i 

“sumergidos” per “condenados” Montaner redobla el matís de presó: de cadena/condemna perpètua 

i eleva la condició del nosaltres a premissa existencial humana. Al v. 11 recupera el “ens trobareu” 

del v. 5. Ara el verb davallar conclou en caiguda; en lloc del nosaltres han caigut són “estels/ 

fugaços”, potser un alter ego del nosaltres. Al capdavall l’encavalcament permet que l’adjectiu puga 

aplicar-se al nosaltres (“ens”) o als vosaltres (“trobareu”). Els estels “fugaços” s’oposen a les 

“pedres immutables” (v. 1) i s’alien amb altres éssers naturals, alats i caiguts com els ocells i 

papallones de l’inici de text  (v. 3-4). Aquells eren morts, cadàvers, aquests juguen al to be or not to 

be o al m’estima/no m’estima de l’adolescent amb el cadàver d’una flor; una flor que té pètals 

“d’acer” i “boques de gebre”, mudes, hivernals. La imatge dels v. 12-13 és ambigua. D’un costat pot 

ser positiva si considerem que esfullar suposa destruir l’acer i el gebre; per fi el 

vosaltres/opressor/pedra és derrotat. Però de l’altre pot ser una imatge negativa: l’esperança de la 

rosa del poema 6 (v. 3) és impossible perquè s’ha gelat; la llibertat d’expressió o el crit alliberador 

és impossible, congelat. Ara bé, com hem dit abans, l’hivern és positiu al poema 3 perquè és l’època 

de sembra, és a dir, el gebre és un impasse una espera esperançada.  

La conjunció i torna a aparéixer en polisíndeton enllaçant els versos 4, 7 i 9 amb el 14 (v. 

final). Aquest diu: “i un núvol gris rebolcant-se a les aigües verdoses.” (v. 14). El núvol s’animalitza 

i es rebolca, com si agonitzés o fes l’amor. És un núvol de pluja252 carregat i pesat que s’enfonsa en 

les aigües. El gris desapareix sota el verd o bé el contamina. Qui és víctima de qui? És una imatge 

d’alliberament, positiva o negativa? És el núvol un alter ego o metàfora en absència (B) del 

nosaltres (A) de la cita de Pedro Mir: “eternament sumergidos en la esperanza”. És el verd de les 

aigües la molsa, el tarquim, la brutícia negativa i pudenta del Leteu (com a la fi del poema 5)?, o és 

el verd esperança de la cita de Pedro Mir? 

 
252 Vegeu el poema “Pluja”.  
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Mètricament, a mesura que avança el poema els versos nominals negatius s’acurten, mentre 

que els dominats pel nosaltres es mantenen llargs (hi ha alguns decasíl·labs). En certa manera, la 

llargada del darrer vers suposa un retorn a l’inici. Rimen només “ocells” i “dent” (v. 3 i 7).  

 

2. 5. 2. La poesia no social 
 

Hem dividit en tres grans grups la poesia no social dels 70, és a dir, aquella que no té com 

objectiu canviar la societat: 

– La crònica sentimental o poesia de l’experiència.  

– La poesia de base postsimbolista, en la qual diferenciem la poesia més o menys pura de la 

poesia neobarroca i hermètica.  

– La poesia d’esperit avantguardista.  

Definirem aquests diferents tipus de poesia a mesura que els tractem.  

 

2. 5. 2. A. La crònica sentimental: poesia de l’experiència 
 

La vida, ai las, ha alçat una distància 

entre el teu cos i el meu que l’estimava.  

Deixa’m cantar la teua boca humida  

i aquella ardor de fera enamorada.  
Mestre (1980a: 25) 

 

Et vaig dedicar una nit uns versos.  

Aquests són, memòria d’altres nits.  

Jaén (1982a: 24) 

 

 

En aquest apartat veurem la poesia en la qual els autors situen el jo líric dins l’experiència 

sentimental, sobretot amorosa; l’anècdota de partença pot ser real o imaginària. Dins de la “poesia 

de l’experiència” el poeta també és lector i ciutadà; ja hem vist a la part social com un mateix fet 

(per exemple els darrers afusellaments de Franco o la catàstrofe de Seveso a Itàlia) tenia diferents 

tractaments poètics. Hem preferit en lloc de “poesia de l’experiència” –concepte comú a inicis dels 

anys 80 del s. XX– el terme “crònica sentimental” per dos motius. El primer rau en el fet que el mot 

“crònica” és emprat pels nostres autors en els títols: per exemple la combativa i eròtica Crònica 

carnal de Palomero, “Crònica d’un desencís” de Granell o “Cròniques” de Ventura Melià. El segon 

motiu naix de la nostra preferència pel mot “crònica” per a destacar el pes de la poesia d’Estellés en 

l’abandonament de la línia obscura que havia caracteritzat la major part del debut setantí; al 
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capdavall Estellés era periodista i, per exemple, Ventura també. Vegeu un fragment d’aquest darrer 

autor: “L’emmirallava el nou, / la imprecisió de cada dia.” (Ventura Melià, 1976: 18). Ens sembla 

que aquests versos són una bona definició de l’ofici de periodista, amb un toc inicial a la Foix. 

Subratllarem el canvi de temàtica.  

Un dels pocs moments de plenitud comuna als dels 70 s’esdevé quan el poble balla a la plaça. 

En els convulsos 70 resta poc de temps per al dolce far niente, la meditació o  l’aurea mediocritatis.  

Piera ens diu que “El gran Estellés, per mi el de les Horacianes” (2009). L’“Horaciana” estellesiana 

de Palomero comença així: “Distret, m’agradarà passejar prop del bosquet, / a Tiburn, enmig de la 

blanquinosa llum/ dels primers matins de la suau primavera d’hivern, / sempre sol, amb les 

sandàlies velles/ que guarde sota l’escala del rebost, al maset.” (Palomero, 1981: 11); però prompte 

el sexe s’imposa. És la política qui irromp la beatitud del jo líric rera aquest passatge de Ventura 

Melià: “La casolana vida desplegava els rituals: / un àpat, uns banys, una mica de pesca, / la més 

rara lectura, música selecta, / i els jocs de sempre que avui semblen no-res.” (Ventura Melià, 1981: 

21). Les úniques bucòliques les escriuen Piera i Ventura Melià. Aquest darrer en “Un riu que mai no 

és el mateix”. En aquest text, sota una cita de Mallarmé (“Hélas, la chair est triste!”) trobem un tu 

interrogant-se, un poc desesperançat, per l’amor: “Així assegut, com el pastor quan vigila el ramat, / 

mires, a la llum cendrosa del matí, / les llimes verdes que l’estiu alimenta i l’hivern ha de daurar.” 

(Ventura Melià, 1980: 39). Piera dedica molts poemes a parlar de la vida de poble, allunyada “del 

mundanal ruido”, com diria Fray Luis. Volem destacar de Piera el text “De la vida quotidiana”, en 

què, abans del viatger Maremar, l’alter ego de Piera aconsella el lector/a “No cal anar tan lluny” 

sinó restar amb el que coneixes-estimes, dèlficament, “Dins nosaltres mateixos s’han de fer els 

miracles”. Heus-ne ací un fragment del poema: 

 
No fas més que sortir, passejar un instant,  

vas a prendre un cafè 

on saps que trobaràs qualque amic, companyia 

–i només és un cas, senzill per quotidià,  

sense altres pretensions i tanmateix insòlit 

que ara pose d’exemple, imatge, símbol, o potser pura anècdota– 

i ja tens un nou tema, no vull dir pas exòtic, nou per inesperat.  Piera (1991: 90) 

 

Però de sobte la placidesa es trenca; no per culpa del sexe o la política, com veiem abans, 

sinó per un sol “mot/ senzillament grotesc de tan real”; el mot és “Ho saps?”, i duu la mort.  

A la fi dels 70 i inicis dels 80 els setantins, més madurs, comencen a recuperar el contacte 

amb la realitat; comencen a conrear poemes en forma de biografies (Palomero, Salvador), epístoles 

(destaca Jaén) i, fins i tot, epigrames (Bessó). I sobretot, comencen a treballar els propis records, els 
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fantasmes o els somnis acomplits o no, i els seus viatges. Navarro escriu: “Jo arribava de la mar; 

havia estat nàufrag imaginari en la ruta de Sicília” (Navarro, 1981: 28). Jaén diu: “No fou cert que 

ens trobàrem [. . .] No fou cert. I voldria que aproximadament/ hagués estat així.” (Jaén, 1982a: 50). 

En aquella “Elegia de Praga” no triomfava l’amor, però en “Hortènsies a Kemper” sembla que sí: “I 

faré de tu un amant fictici, / de les lletres viatger amorós,” (1982a: 41). Quan l’amor s’ha acabat, 

sobreviu només en el record, com ens conta Ventura Melià: “Cerca víctimes l’absència/ en la selva 

imaginària” (Ventura Melià, 1977: 38). Quan el poeta fixa la vivència, el lector/a l’ha d’acompanyar: 

“Vens a mi i em segueixes/ pel bosc imaginari on/ t’infame ferotgement.” (ibíd.: 76). El temps passa 

i cal concentrar-se en si mateixa: “Tu anaves a escoltar el mestre, / jo m’arrecerava en els meus 

records.” (Ibíd.: 16). A la fi dels 70 els poetes esdevenen alhora socials i intimistes; el títol Crònica 

carnal de Palomero ho resumeix.  

Amb el pas de l’edat cal fer balanç. Fabregat deia de la poesia de Fos: “És la crònica del 

valencianisme dels anys 60. D’un temps que no ha estat ‘recuperat’ literàriament.” (Fabregat, 1974a: 

46). En la primera orella d’Igual vol dir Itàlia de Ventura llegim: “Un llibre que és el balanç de tota 

una dècada, la dels setanta.”. Jaén escriu: “Conforme passe el temps/ es beuran les palmeres tot el 

temps d’una dècada.” (Jaén: 1982a: 68). Més amunt hem llegit el Piera al seu “Epíleg a un rondó” 

d’Esborranys de la música (Piera, 1980: 51). Jàfer escriurà l’“Oda estranya a València” i “La barca 

del temps”, on inclourà, sota “Oh dolços anys 70” (Jàfer, 1988: 201-211), records i amics com 

Bonet i Navarro. L. Picó ha estudiat l’amistat en Jaén (2005) i la manera en què Navarro o Piera 

esdevenen personatges en la poesia de l’il·licità. Apareix també un “Andreu” dins d’un poema 

d’Andreu Morell. Mestre és un poeta sempre sentimental, amb dos grans temes amb què titularà el 

seu darrer poemari: Quadern d’enyor i de desig. Cal dir que els seus millors poemes són els breus, 

en els quals trau punta a una anècdota; en els llargs perd força. El jo líric de Navarro no està 

disposat a fer “balanç”, o almenys a explicitar-ho, i fuig dels sentiments oberts; amb l’edat, però, 

concedeix alguna emoció.253 La diferència entre Bonet, Navarro i Matutano i la resta és que aquests 

tres no són sentimentals, sobretot Navarro que només al poema “Auri sacra fames!” s’acosta a la 

poesia de l’experiència.  

Marco i Pont, a La nova poesia catalana parlen de la “via anglosaxona” oberta pels poetes de 

la generació dels anys seixanta (Comadira, Parcerisas, Pessarrodona, Oliva, Nadal…), amb els 

models catalans de Carner i Ferrater com a connexió autònoma” (Marco/Pont, 1980: 83). Així, 

esmenten autors estrangers com Eliot, Kavafis, Auden, Lowell i Graves. Aquest darrer autor 

neorural serà visitat per una colla de catalans a Deià, on vivia “aïllat”, com Piera a La Drova. 

Graves és traduït a l’editorial Gregal de Granell, i Bessó i sobretot Jàfer li dediquen poemes, 

 
253 Pensem en Magrana amb el poema a Alí, durant la segona Guerra d’Irak. Però també tenim l’emoció per vore un 

Rothko que sent el seu alter ego (Navarro, 2004: 24 i 43).  
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reflexions i homenatges.  

Però és Kavafis qui esdevé a la segona meitat dels 70 el nom més repetit, junt amb Pessoa, a 

Espanya.254 La traducció recuperada de Riba i els poemes musicats per Lluís Llach popularitzen el 

poeta greg. Sellés declara a l’orella primera d’El temps tatuat: “Poesia és Ausiàs, poesia és Kavafis, 

poesia és Dylan i poesia és Artaud i tants i tants d’altres”. Rodríguez-Castelló encapçala el seu 

primer poemari, La ciutat del tràngol, amb un fragment de “K. Kavafis-Carles Riba”: “Uns nous 

indrets, no els trobaràs, / no trobaràs, no, unes altres mars.”; l’al·legoria del viatge cap a la terra 

promesa és present en La ciutat del tràngiol. El Kavafis que triomfa, però, és el lligat al que es va 

denominar en castellà “poesía de la experiencia”; com diria Gil de Biedma, dominen els poemes que 

tracten de “la asunción del personaje”, d’aquell que recorda amants, vicis i nota el pes del temps. 

Piera dedica al poeta grec-egipci dos articles en premsa i apareix en algun poema. Bessó tres 

poemes: “Poema grec (1)” i “Poema grec (2)” i “Membrança de Kavafis”. I Ventura escriu: “Vingué 

–com diria Kavafis–/ a consultar uns exercicis de gramàtica, / covant alguna idea més humana.” 

(Ventura Melià, 1980: 15).  

Kavafis esdevé el poeta elegíac per excel·lència. Si atenem als títols interns dels llibres, 

trobem aquestes “elegies”: 

– Jàfer escriu “Elegia per a la llum que ha de venir” (1975)  i “Elegia per a la llum infernal” 

(1984).  

– Salvador compon “Elegia del pronom” (1980).  

– Jaén, dins Cambra de mapes, a banda de l’elegíac poema homònim final, escriu “Elegia de 

Praga”, “Elegia de Berlín”, “Elegies de Roma” i “Elegies de Bolonya” (1982a). El seu model 

s’identifica més amb la claredat de les Elegies romanes de Goethe que amb el simbolisme de les 

Elegies de Duino de Rilke. Jaén esdevindrà més agosarat en la temàtica homosexual, més sincer  

–estellesià–, en Fragments, la seua obra mestra dels anys 90.  

– Bessó, dins Pagaràs els ous de cugul té una secció anomenada “Elegies i figures de l’illa 

del pi” (1988a).  

A continuació tractarem l’elegia en tres poetes: Jaén, Ventura i Jàfer. Jaén, a Cambra de 

mapes se centra en l’elegia després de la secció “L’illa”. El jo líric de Jaén alterna elegantment en el 

mateix poema la descripció del passat amb la inevitable reflexió des del present: “La vesprada 

s’assembla molt a aquella. [. . .] Res no succeí en aquells/ carrers perquè era de nou em tornen a la 

memòria. [. . .] Res no succeí llavors, però l’hora baixa em porta/ la imatge de la ciutat [. . .]” (Jaén, 

1982a: 23). La memòria és selectiva i el present del passat es plena de somnis, desitjos, “presagis” i 

atzar: “Quin camí estrany m’ha portat de nou a Morella?” (ibíd.: 30). L’amor és un viatge per a Jaén: 

“Tots els presagis indiquen que avui/ és un bon dia. Encetem el viatge.” (ibíd.: 17). Per al jo jaenià 

 
254 També aquesta línia rebrà els seus atacs. Martínez Sarrión escarneix “los cien mil hijos de Kavafis”.  
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el pas del temps canvia ciutats i personatges: “Ja no existeix la ciutat que vam veure. / Només l’inici 

d’una altra que espera, / si hi ha demà.” (ibíd.: 21); “Uns altres érem quan passejàvem/ pels carrers 

de Màntua” (ibíd.: 24).  

Quan l’emissor rna als llocs no resta res, encara que siga “el mateix hotel” de Morella: “No 

he trobat tanmateix, en la fila de cambres, / aquells ulls oblidats on vaig conéixer/ la set que ja per 

sempre ha d’acompanyar-me. / Per un instant, en recordar-los, he sabut/ quan de temps s’amaga 

darrere els anys.” (ibíd.: 30). Un lloc el remet a un altre, per exemple Bretanya a Galícia: “I aquesta 

terra, del cafè estant, / em porta fins l’altra terra germana, / que també va ser anomenada la fi del 

món.” (ibíd.: 37). Conéixer és oblidar, com li passa a qui escolta les sirenes d’Homer: “Vas conéixer 

les sirenes, dracs de la mar, / i oblidares l’olor que fan els llimoners/ dels horts de la Russafa a 

principis d’estiu.” (ibíd.: 29). L’elegia sempre té un pòsit amarg; també en Jaén: “Caminant perdut 

pel temps que ha marcit/ els rosers, poques coses he trobat/ per guardar-hi o no he sabut fer-ho.” 

(ibíd.: 42). L’elegia de Jaén és bessona a la del Ventura Melià d’Igual vol dir Itàlia; la nostàlgia en 

aquest darrer també naix del record pel viatge; més avall tractarem les cròniques sentimentals –tant 

se val si imaginades o viscudes– del jo líric venturià.  

L’oblit és clau en Jaén, com podem comprovar en aquests versos: “Fa cinc mesos que 

deixàrem Itàlia en primavera. / La llum de Ravenna avui té tot el temps d’un oblit.” (Jaén, 1982a: 

21); “Fa un any. Passarà el temps, vindran uns altres dies. / Quedarà en les parets el senyal de 

l’oblit.” (ibíd.: 25). El pas del temps es mesura en termes arquitectònics: “La casa que bastírem 

anirà fent-se vella.” (ibíd.: 28). També hi ha pressentiments: “Sabia que ens trobaríem sota la pluja/ 

de peus lleugers, a la plaça de l’Obradoiro” (ibíd.: 29). L’amor de vegades no funciona com en 

“Elegia de Praga”: “No fou cert que ens trobàrem sota el rellotge d’Hanus [. . .] No fou cert. I 

voldria que aproximadament/ hagués estat així. I ara que puc refer/ la història després de tant de 

temps, recorde [. . .] Ens trobàrem [. . .] A qualsevol indret de la ciutat puguí/ haver trobat uns llavis 

[. . .] Però/ l’escenari de Praga, tan bell, no va servir/ per a inventar aquesta història.” (ibíd.: 50). A 

poc a poc l’amor esdevé sols record: “El record, l’esperança de l’hivern junt amb tu/ són les poques 

cessions que permet la distància.”; i al capdavall ve fins i tot l’oblit: “No demane ni espere res de 

l’amor. El temps/ t’esborra i porta oblits” (ibíd.: 58 i 60).  

L’elegia de Jàfer tendeix a l’abstracció. L’“experiència” de Jàfer perd de seguida l’àncora 

real. El “perdut” de Jaén esdevé en Jàfer cosmològic; només en els poemes que tracten directament 

la mort255 de l’amic Rafa Reig el discurs esdevé més senzill o més humà. Produccions Ansietat 

esdevé, després de Lívius Diamant, un llibre del desassossec, per dir-ho amb un títol de Pessoa, 

autor tan preuat per a Jàfer. Llegim en un poema anomenat “Necròpsia del no-res”: “Sent una gran 
 

255 La mort de l’estimat apareix també al poema narratiu “Riberenques” de Mestre: “Però un lliri em va parlar/ amb 
paraules tan amargues/ que em va matar de pesar:/ ‘No cal, digué, que l’aguardes;/ passà per a no tornar!’“ (Mestre, 
1980b: 68).  
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mancança, com Salvador Espriu.” (Jàfer, 1988: 183). Aquesta mancança arriba en Jàfer a ser 

ontològica. Com confessa amargament el jo líric en el mateix poema: “Si no em deixeu el vol, la 

matèria m’escanya.” L’anhel místic en Jàfer és claríssim: “És l’emoció de comprendre’ns tots dins 

el tot, hereus i testimonis de la llum.” (ibíd.: 153). La primera pèrdua que té el jo líric jaferià és la 

impossibilitat mística no només del vol, sinó de la superació del pes material, del cos. Com diu el 

vers inicial d’aquell poema, la poesia es vol “fora temps, fora espai. No és l’instant d’ara/ sinó el 

mai de sempre.” Les cadenes són també espaciotemporals. Quan llegim “aquesta terra ja no és la 

nostra” als textos “El retorn a les muntanyes” o “Oda estranya a València” trobem molts enyors: 

a) l’enyor de la Vall d’Albaida des de València capital; el jo declara: “M’hi sent exiliat” (ibíd.: 

203);  

b) l’enyor del temps de la infantesa, o dels ancestres àrabs;  

c) l’enyor d’un lloc on el “contraamor” o l’homosexualitat siga acceptada;  

d) l’enyor d’una terra impossible, una Terra d’Enlloc que no siga sensible ni empírica, ni 

batejada. Llegim aquests versos: “Me n’aniré al país dels perduts Sense Nom”; el “perduts” 

espacials també es pot llegir des del punt de vista (a)moral.  

Potser la Terra d’Enlloc anhelada siga dins d’un mateix: “Perquè el periple sempre va cap a 

l’intern de nosaltres. / Amor de lluny, amor del cel. / Amor intern, amor perfecte.” (ibíd.: 191). Ja 

tenim ací El peregrí querubínic de Silesius i les seues paradoxes mesclades amb el trobador Rudel i 

el seu amor a distància i impossible però vivíssim. El text “La perfecció” acaba així: “En la glòria, 

en l’esclat, tot és no-res i únic.” (ibíd.: 162). En un altre poema llegim: “Som tots un, l’instant i la 

forja del metall.” (ibíd.: 186). Quan se li mor l’amat, el jo anhela “poder reposar més enllà de l’amor 

en una terra pura!” (ibíd.: 182). La puresa és un concepte clau en Jàfer; conceptes com purificar 

l’instant es repeteixen contínuament. Com hem vist, Jàfer tendeix a la màxima: “L’amor és fosc. 

L’instant és fum. [. . .] ¿Què queda de l’amor quan l’amor se n’ha anat?/ Una saviesa d’ales, una 

nostàlgia de segles.” (ibíd.: 196).  

El poeta, reduït en sinècdoque a “veu”, repeteix incansablement que no-és, que és silenci: 

“Només som silenci i les veus que ens envolten/ estrafan la memòria dels dies que vindran.” (ibíd.: 

184). Llegim en un altre poema: “Hem fet l’amor amb el silenci, i ara tot ens enyora.” (ibíd.: 180). 

Aquest vers ens recorda una altre de Piera: “La mort, un coit amb el silenci”. Quins dos versos més 

bonics! Tornem a Jàfer; el per a nosaltres desconegut “mestre amorós” diu: “Ni la paraula ni la idea, 

ni aquest dolor que ara us escric són perfectes, sinó el silenci.” (ibíd.: 149). Llegim a l’inici de 

l’“Elegia per a la llum infernal”: “No crec que les paraules servesquen per a res més que restaurar 

l’oblit. El lloc d’on hem partit és el lloc de tornada.” (ibíd.: 194). Potser l’eix de la circularitat siga 

ací el propi jo. En Jàfer apareixen constantment imatges egotistes i hiperbòliques del jo: “M’estic 

fent a la mida de mi mateix exacte” (ibíd.: 192); és una provocació blasfema contra Déui; ja som 
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lluny d’aquell “¡I nosaltres volíem ser déus!” (ibíd.: 112). En el camí cap al jo, el jo no és cos, no és 

un viatge alquímic perquè al capdavall l’alquímia també és material; el jo aspira a ser jo sense ser jo, 

aspira a ser energia. Allò que diferencia Jàfer de la mística, a banda –és clar– del laïcisme, és aquest 

concepte de l’energia, associada a l’eròtica i a la poesia; però també a l’acció, com en Ginsberg i els 

orientals: “traslladem el raig a l’energia, i, aquesta, a l’acció.” (ibíd.: 153). La màxima energia, la 

“màxima claredat” és per al jo líric de Jàfer esdevindre espiral i sobretot color: “I amb cada espurna 

que m’escapo, m’espiralitzo i em multicoloro, com un déu m’adormo damunt les celles de la llum, i 

del seu bes m’embriago fins al vòmit d’estrelles.” (ibíd.: 120). Desconeixem el perquè de l’obsessió 

jaferiana pel “color”.  

De tots els poetes dels 70, l’obra de Navarro és la menys sentimental. Tampoc López i Barrio 

és massa propens a l’efusivitat. No estem d’acord amb Balaguer quan inclou L’acrobata dels ponts 

de Rodríguez-Castelló dins del que ell anomena “neosentimentalisme” de moda per aquella època 

(Balaguer, 1989). Creiem que aquest poeta és poc donat a la sentimentalitat, i fins tot a la 

referencialitat. Dins de l’al·legoria simbolista de La ciutat del tràngol només trobem dos poemes 

amorosos (1979: 53-55). A Esbós del cos hem d’esperar fins als dos darrers poemes per trobar textos 

més sentimentals. A “Joc de la memòria” a penes si veiem el jo líric intentant descriure per la 

finestra un capvespre (com en Piera); però en el bell poema “Nocturn a Alcoi” veiem el cronista 

sentimental. El títol és ambigu, ja que és escrit (en Alcoi) o dedicat a la seua ciutat (per a Alcoi). En 

una entrevista (Císcar, 2009j) Rodríguez-Castelló ens diu que “La vida entre la gespa”, de De foc i 

danses, conta el seu servei militar, i a “Banyalbufar” se’ns conta un viatge per aquest lloc mallorquí. 

En els dos poemes el pes de la realitat és lleu; per exemple, en el segon poema, de 45 versos, a 

penes si trobem els v. 16-23 i els dos últims com a referencials del tot. Són referencials la narració 

esperpèntica “A la manera de Foix”; però els dos “Passeig”, “L’estiu, la tardor”, “La insensatesa de 

la recta” (dedicat a V. Salvador), “La basarda del professor de literatura” (dedicat a Pérez Montaner), 

“Tarda petresana (5)” i “Darrer diumenge a Petrés (6)”, i a penes uns apunts metapoètics dialectals a 

la fi del llibre. A L’acròbata dels ponts trobem un text referencial –que no ho és– dedicat als de la 

Forest d’Arana (Rodríguez-Castelló, 1989: 20) i part de la secció “Epigrames”, secció que és 

fortament metapoètica.  

Els quatre temes sentimentals que tractarem a continuació són: l’amor, l’amistat i el sexe (A); 

la infantesa unida a l’espai mític (B); els paradisos artificials (C) i la màxima (D). Subratllem els 

submotius temàtics. Per manca d’espai de vegades escrivim seguits els versos. L’amor al País, el 

podeu llegir a l’apartat 2. 5. 1.  

 

A. L’amor, l’amistat i el sexe 
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Piera reuneix la seua poesia completa sota el títol Dictats d’amors. Els “amors” són múltiples, 

com veurem. Hi ha alguns poetes que treballen l’homosexualitat, fins i tot des del paratext, com en 

Senyals de vida de Ventura Melià: a la portada apareixen dos joves masculins i a l’epíleg Gil-Albert 

parla de “Esas señales de vida a las que solemos llamar pasiones, perversiones y, en los casos más 

decisivos de muerte, pecados.” (Gil-Albert, 1980: 44). Podem sospitar –però no confirmar– el joc o 

el transfons d’homosexualitat d’algunes citacions; per exemple en el “secretament enyore grècia, / 

pecaminosament enyore grècia” d’Estellés en Jàfer (1974: 51) o en el “Cos que has estat feliç del 

gai abús!” de Riba en Piera (1991: 145).  

A banda de la condició i opció de cada poeta, que pot explicitar-se –o no– en el text, és cert 

que Kavafis esdevé una font constant i que sempre hi són, els clàssics grecollatins i també 

arabigovalencians (sobretot en Piera i Jàfer) tematitzadors l’homosexualitat. El Kavafis que domina 

és el més sentimental, no el reflexiu dels “bàrbars” que esmenta Piera (1991: 194). No podem 

discernir si tots eixos “amics” dels 70 són referències gais, si només es tracta d’amistat, si són 

al·lusions al Llibre d’amic e amat de Llull o si és tot alhora. La invocació “Amic” o “companys” és 

comuna en Navarro, Mestre, Piera, Bessó i també en Jaén. Sánchez-Cutillas escriurà Amic e amada i 

Jàfer un sentit poema “Amic amarg”. Piera concentra en un sol vers els tres vocatius més emprats 

pels escriptors dels 70: “Bés saps tu com t’estime, amor amic amat, / criatura del somni, dolcíssima 

ficció.” Al darrer vers l’homenatge a la “criatura dolcíssima” de Fuster sembla clara.  

En l’hedonista Piera de Maremar, el dels poemes “A vosaltres” o “Cossos a Kos”, els 

“cossos” joves, masculins o femenins, poden ser reals, o un ideal clàssic. Fins i tot, en algun poema, 

el jo líric de Piera parla de gerros “andrògins” o ja obertament confessa que prefereix les “dones no 

massa dones” (ibíd.: 233). És evident que el poeta homosexual entén l’espill en l’amor d’una altra 

manera que l’heterosexual: el “fos confos” Ventura Melià inclou, a Senyals de vida, els textos 

“Mirall” i “Espill” i aquest objecte, a més, domina “Silver look”. Sobre el concepte d’espill i Jàfer 

us remetem a un exemple que vam treballar en un altre estudi (Císcar, 2014: 15), en el qual 

parlàvem d’uns versos de Navarro que aparegueren a Carn fresca: “tu retaràs allà/ jo ací/ ni tu ni jo 

farem el cos/ bi-cos de josep-lluís bonet” (Fabregat, 1974a: 182). Malauradament la referència 

original de Bonet no es troba enlloc.  

Els poemes dels 70 inclouen personatges reals homosexuals. Jàfer descriu l’agonia del poeta 

bisexual Eisenin (Jàfer, 1988: 182). L’homosexualitat de Jaén –ue s’explicitarà a Fragments i que ha 

estat estudiada per L. Picó (2005)–, apareix també en boca de personatges com “Andrea Palladio, 

ciutadà de Vicenza”: “La ciutat és ara aquesta flaire de la vall del po/ que m’emborratxa, baixant-me 

al mateix centre del sexe, / i em fa recordar els joves que vaig conéixer a Roma”; abans havíem 

llegit aquest passatge sexual, seminal “sobre” la joventut: “Aquesta podria ser la nit última a 

Vicenza, / l’argent últim sobre els joves que lleugers creuan la plaça; el verd últim dels turons, tan 
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propers allà al capvespre.” (Jaén, 1982a: 18). Només trobem petjades homoeròtiques en Navarro –

com repetirem a la segona tart– en un sol poema: “Auri sacra fames!”; és a dir, que no trobem 

homosexuals –sinó fàl·lics només– passatges com  l’exclamació “el far d’Alexandria!” de Navarro 

(1992: 68).  

La prostitució masculina apareix insinuada en aquest poema kavafià de Bessó: : “Una estona 

passada, / has encercat mitja dotzena/ de cossos mentre et feies despensar/ els teus darrers vint duros. 

/ T’ofegues al passeig del bosc, / has oblidat tranquil·lament la pressa. / Però en tornar a casa no 

portaves/ les claus.” (Bessó, 1980: 30). També s’insinua en un poema a Roma de Jaén, on el 

nosaltres líric, després d’esmentar el també homosexual Miquel Àngel, diu açò: “els homes 

busquen/ els homes que estan ocults, amagats entre els arbres, / darrere els autobusos de l’estació 

pròxima.” (Jaén, 1982: 53). La prostitució masculina s’explicita en un poema de Sellés sense títol 

que ens recorda el curtmetratge de Maria Trénor Con qué la lavaré; el poema diu: “Jo he de benedit 

amb el bony –les virtuts ja són/  perdudes– els clots de pèl i les natges d’aquells/ que a les 

cantonades, amb por, nues me les regalen.” (Sellés, 1977: 47).  

L’amor pot ser delicat o bròfec; en el primer cas destaquen Jaén i Salvador; en el segon 

Bessó. Un cop suprimida la censura a la fi dels 70, comencen a omplir-se cinemes i quioscos de 

pornografia, i els poemaris, de textos obertament eròtics. Cal dir, però, que cap dels poetes dels 70 

arriba al to luxuriós d’Estellés o a la provocació política del Taller llunàtic mallorquí. El poeta més 

eròtic dels 70 és Bessó; ara bé, el seu erotisme no és descarnat, directe, sinó retòric. Podríem aplicar 

a l’erotisme de Bessó el que Viadel i Camarasa escriuen de la seua obra: “En açò, el poeta, l’erudit, 

el crític P-Bessó ens demostra que la Raó no necessàriament ha d’ofegar el sentiment i el goig 

sensitiu.” (Viadel/Camarasa: 1989: 84). Potser el fragment més pornogràfic dels 70, el més obscé i 

antieròtic siga el de la tortura –real– que descriu Granell en una presó argentina: “Després li fiquen 

dins la vagina un pal amb el qual l’alcen, / aplicant-li al mateix temps la picana/ amb intensitat a 

l’òrgan i a l’anus.” (Granell, 2000: 89). Ens sembla el fragment més violent dels violents dels 70 pel 

fet de ser real.  

Però tornem a l’amor carnal. L’erotisme domina fins i tot el paisatge: “Ai, amic, si veiessis 

aquests turons suaus, / com mamelles verdes!” (Jaén: 1982a: 31). El sexe s’uneix a les necessitats 

elementals com la menja o la beguda en la poesia de Navarro (ho veurem a la segona part), i també 

en el jo líric de Mestre: “i un llop se’m mor endins mentre agonitze/ assedegat de tu, gasela o 

garsa.” (Mestre, 1980a : 23). Aquesta imatge ens remet al Càntic dels càntics. Al poema “Fam” 

Mestre homenatja l’Estellés del pimentó torrat: “Da’m el teu cos! Des del turmell al msucle/ 

l’enramaré amb oli, pebre i sal…/ Aquest bon vent m’ha obert, lasciu, la gana/ i no es pot fer que em 

quede sens dinar.” (Mestre, 1981: 39). Ja ho va dir March: la carn vol carn.  

Pel que fa a l’amor heterosexual remunerat, cal dir que hi ha moltes prostitutes als poemes 
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dels 70. Les “meretrius” i els eunucs poblen Els jeroglífics… de Sánchez-Cutillas. Tenim els 

contactes furtius de dijous a la tarda dels presoners/interns en Paraula de Miquel d’Escudero (1978: 

41-42). La prostitució femenina és insinuada als “pigalles” parisencs en les “flors enreixades 

d’andré breton” de Pérez Montaner. També tenim aquestes “feres” en epítet “salvatges” de 

Cremades: “feres /sal- /vatges / que / vaga- / pu- / tegen / i bro / gen / i bu / llen / i ge- / meguen / i 

en- / verguen / la seua / espa- / sa/ crema- / da / a la / fos- / cor / onà- / nica / de les / flo- / ors.” 

(Cremades, 1976: s/p). Amb el neologisme “vaga-putegen” ens imaginem els clients i les prostitutes 

amunt i avall del carrer, i com la mà en la masturbació “onànica”, 256  els pistils de les flors 

esdevenen fàl·lics com en les fotos de Mapelthorpe.  

Mestre també esmenta l’ofici més antic del món: “(La terra és una pell de dona pública/ 

carregada d’arraps de colps de rella; / el seu color és gris, usat, apàtic…/ Suren plàstics a l’aigua de 

la séquia.)” (Mestre, 1981: 81). En aquests versos, la imatge final també és comuna en Estellés. Al 

mateix poema de Mestre trobem l’amor junt a les baranes del riu, tema recurrent també en Estellés: 

“Un riu que corre al mar entre baranes/ i ponts de salt esvelt, unes muralles/ cenyint el teu cos nou 

per la cintura/ que eixampla el fruit d’un preny que mai no qualles.” (ibíd.: 81). També la llegim en 

altres estellesians com  Salvador: “El llarg desig contra barrancs del riu. / Un cementeri de núvols, 

una allau. / Processó de carrancs per avingudes.” (Salvador, 1984: 47).  

Entre totes les prostitutes volem destacar una a la qual el jo líric de Palomero no li fa cas als 

“vint anys” i se’n penedirà sempre; la gràcia del poema, a banda de l’hiperbòlic final, és que 

s’anomena dantescament “Nel mezzo del camin”: “No vaig saber què fer-ne, cambia el semàfor/ i 

accelerava dins el riu mentre els teus braços/ m’avisaven com una bandera extensa i anhelant. [. . .] 

Aquella ciutat, aquell barri, aquell carrer, / ara sí, els foradaré demà pedra a pedra, / i em fondré 

contra el mateix semàfor/ fins arribar a fer un solc de frenades contra l’asfalt indòmit.” (Palomero: 

1981. 49).  

L’orgasme és descrit en moltes ocasions; Ventura Melià escriu hiperbòlicament: 

“L’arravatada passió/ féu fondre la nit en grumolls.” (Ventura Melià, 1980: 18). També inclou la 

tristesa postcoital a “Després” de Corrents de fons (Ventura Melià, 1977: 33). Jaén escriu, 

preciosista: “s’estavellen robís per la pell, / delers com llamps que recorren el cos;” (Jaén, 1976: 53). 

El llamp esdevé una metàfora eròtica freqüent en la poesia dels 70, en la qual abunda tant la pluja. 

Vegem-ho en aquest poema sobre l’ejaculació de Jaén, anomenat “Engonals de la llum”: 

 
queien núvols com espases 

 
256 Onan també apareix en un poema metapoèic de Rodríguez-Castelló unit al mite de Narcís: “la purificació dels 

místics o l’autocomplaença vana de N’Arcís mirant-se en l’aigua. El lloc on es desdobla per parlar amb ell, sentint la 
solitud ben nua sobre el paper en blanc, l’exercici d’un trist Onan en les penombres de l’absència o allò que no és sinó la 
parca meitat insatisfeta.” (Rodríguez-Castelló, 1987: 33) 
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a l’espai de la paret 

tota remor de serps i boira.  

 

però esclataren focs, floriren llums 

configurant l’alè;  

 

et vaig sembrar d’ànecs els pits,  

el temps aturat als teus muscles,  

 

vaig fer flors blanques per tu 

i esbarts de gavines et van néixer al ventre.  Jaén (1976: 45) 

 

Els poemes dels 70 s’omplin de fal·lus i semen; el semen polític l’hem tractat més amunt en 

un poema de Bessó. Recordem ara que Els jeroglífics… de Sánchez-Cutillas acaba misteriosament 

així: “Màgiques veus llunyanes anunciaven, que el llim és el semen del Gran Rius. . .”. Centrem-nos 

en els fal·lus. El sexe masculí pot ser animal o vegetal com en aquest poema de Jaén: “El teu sexe. 

Palmeres. [. . .] Calenta. Hi ha cigales.” (Jaén, 1982a: 49). Recordem que abans véiem ànecs i flors. 

En Mestre, l’amant es compara sovint amb un ocell: “La teua mà, com un ocell salvatge, / creua 

suau la meua pell antiga;” (Metre, 1981: 55). Mites d’engany de Matutano es plena d ‘“efebs”, però 

també de “nards pudents de sexe” (Matutano, 1979: 9), de lliris fàl·lics, però també de “bacores”.  

De vegades apareix directament el fal·lus, com en el primer poema d’Àfrica de López i 

Barrio, que comença així: “Àfrica somnia fal·lus dempeus sobre/ la terra. Orba i silent.” (López i 

Barrio, 1976: 9). Pensem que en els 70 arriba a Espanya tot allò prohibit (autors com Sade, que 

vorem després en un poema de Ventura), i també Lacan i l’estructuralisme sociològic, els tòtems i 

els tabús, etc. Aquests darrers apareixen en Sánchez-Cutillas: “El vent ha tombat la capella dels 

mites, i els guerrers antics jauen solitaris perquè han perdut els fal·lus de bronze i la clau del 

gineceu.” (Sanchez-Cutillas, 1976: 47). En el mateix poema, més avall llegim: “preparen la 

immolació del sexe. . .” (ibíd.: 51). En Cremades trobem també déus repressors i antiecologistes: 

“fal·lus de déus/ destrossant/ les darrers flors de rec” (Cremades, 1976). El semen esdevé 

omnipresent; de vegades suggerit: “Serà el dia d’esferes closes/ i farà l’olo dels esguits/ de tanta 

humitat arraconada” (Bessó, 1983. 27). Les “natges” apareixen sovint en Bessó, i també en una 

ocasió en Salvador, en un bell poema eròtic ple de “grafittis” i “calç” de joia: “Pels malucs i les 

natges floriran els ritmes. / Cruixiran magranes del goig/ a cada mot cisellat o nodrit, / pouat en la 

cisterna de la flama.” (Salvador, 1985: 42).  

El coit pot aparéixer violentament o delicada; fins i tot en el mateix autor. Així, si en Jaén a 

Cadells de la fosca llegíem molts “trencar” metafòrics, a Cambra trobem passatges amorosos oberts 

i provocadors com aquest: “Els dies seran llargs, calents. Vora la mar/ somiaré en illes. De nou 
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l’aigua salada/ ha de xuclar-me el sexe. Un altre estiu penetra.” (Jaén, 1982a: 65). També n’hi ha de 

més delicats: “T’abrace i et bese. Et sé de memòria. / Llum a les entranyes. Mapes. Illes. Palmes.” 

(ibíd.: 17); “Tinc la pell tota oberta/ esperant unes terres/ que me porten l’amor/ d’una pell 

estimada” (ibíd.: 45). Hi ha mil maneres d’anomenar el coit. Hem elegit tres primeríssims plans com 

aquests: “Forat de tu, forat de mi” de Jàfer (1974: 33), “llenguatge (un remor pellpellpell)” de Seguí 

(1976, s/n) i aquest de Bessó: “En acabant besa l’ull del pany/ amb mirament i compostura, / el besa, 

no el besa, només el besa.” (Bessó, 1988a: 29). Volem destacar un meravellós i surrealista coit de fi 

de poema d’Escudero: “Tot el teu cos a l’altra part del meu.” (Escudero, 1984. 76). Cal observar 

també aquesta imatge vegetal de Ventura Melià: “Joiós plaer, / cos amb cos, / amor i amor, / 

entrebancats.” (Ventura Melià, 1977: 69). Convé parar esment que el mateix autor empra termes 

abstractes per a l’amor: “Cosmos i CAOS arreu copulen.” (1977: 29).  

Molt curiós resulta el coit mesclat blasfemament amb termes cristians. Ventura Melià empra 

termes marians: “Emparava amb les mans, / anussava amb els braços; / fonia con amb el cos, / feia 

estança plena de gràcia.” (ibíd.: 61); hi apareixen la Verge valenciana dels Desemparats i la 

generalista “plena de gràcia”. Però també tenim la “glòria” o l’“amén”. Escriu Mestre 

simbòlicament sobre l’amor: “Qui porta dins la llum del pleniluni/ no tem la nit ni el temps orfe de 

glòria!” (Mestre, 1981: 119). Més clar ho veiem al poema “Nu” de Mestre: “i em vas donar en un 

instant de glòria/ la serenor i el seny que delereva.” (1980a: 26). La “glòria” és un isomot de 

Discursos de salvació d’Escudero, també amb un valor polític; destaquem en els versos següents la 

“glòria” com a lloc físic i erogen: “I tot d’una s’endinsava cap al centre de la glòria, / una línia 

ratllada per segons de suplici” (Escudero, 1984: 65). El sexe és sovint unit a la mort; és el topoi de 

L’Eros i el Thanatos; veiem-ho al poema “Erotomania” de Bessó; no debades, aquest mot ja inclou 

la “mort”; en aquest text Bessó col·loca com a anàfora “Ho férem”; aquest orgull recordatori va a 

poc a poc tornant-se amarg, potser perquè amb la “vesània”, mot final del poema, o follia amorosa, 

els amant creien que se salvarien; però “l’home/ i de la bèstia acoblada, de Déu” no els salven: “ja 

havien previst la nostra sort” o “Però cap paradís no ens fou dolç”. Aquesta concepció de l’amor a 

mort, foll –surrealista– i embogit,257 com si d’un carpe diem es tractara, és típic dels 70. Ho diu 

Rodríguez-Castelló: “Lliurats a aquesta follia que en diem estimar-se” (Rodríguez-Castelló, 1987: 

55).  

Pel que fa als tabús, trobem en primer lloc la mort. L’amor no sobreviu a la mort com al 

poema “Clau” amb què clou la I part de Fletxes de Mestre: “L’absurd del món l’explique amb 

aquest tacte. / Què més hi pot haver? La mort? Serà / la fi del bell miratge que ens enganya/ 
 

257 Volem ara destacar aquesta força de l’amor com un sol colp, però hiperbòlic i definitiu; Escudero escriu: “I tu 
mataves les herències, t’enfugies del mapa, / trencaves totes les insolències de totes les fronteres/ amb un colp sol, 
absolut, de segon i segle/ i tornaves simplement a l’acte de la pell.” (Escudero, 1984: 75). El joc del v. final “acte”/tacte 
és clar. Ventura Melià, deixant de banda l’erotisme, escriu: “D’un sol colp commoure el món volia.” (Ventura Melià, 
1977: 20).  
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polidament. Besa’m de nou. Amén.” (Mestre, 1981: 57). El tacte esdevé omnipresent en els 70.258  

Si tornem als tabús, trobem el dur final de la dona amb el fetus en un pot d’Innocents de pagana 

decadència de Palomero (1978: 30) –que recordem haver llegit en el cas real del bohemi Sawa en 

Las máscara del héroe de De Prada. Un avort més poètic és aquest de López i Barrio: “March 

Chagall fa avortar la llum.” (1976: 37). Presenciem també l’orgasme i fel·lació de Crist en “La 

vastitud” de Jàfer (1988, 165-166).  

També llegim costums sexuals diferents. Així, en el divertit poema “El capità dels pirates”, 

de Palomero, el capità es travesteix: “Li agradava partir: / es depilava aixelles cada dissabte, / cames 

i celles, / i s’ho feia molt a gust. [. . .] Amenys, tindré la satisfacció/ de donar llebre, essent com sóc/ 

tan bona i fina gata. / Ungles tinc per demostrar-ho.” (Palomero, 1987: 17). En un altre text del 

mateix autor llegim: “transgredia les pells de les plàcides putes, / transigia a plaers d’ambigües 

rutes” (Palomer, 1981: 9). Tant en el primer com en el segon text trobem Palomero jugant amb 

l’eròtica del llenguatge: en el primer, amb l’expressió “donar gat per llebre”; en el segon, amb la 

rima i la paronomàsia antitètica entre “transgredia” i “transigia”. L’orgia apareix en poemes de 

Pérez-Montaner, o en el títol “En acabant l’orgia” de Piera, però potser no és eròtica; en Matutano, 

en canvi, sí que ho és. Així, el seu jo líric exclama: “bells rostres jovenívols rostres bells!” 

(Matutano, 1979: 19). Més avant, però, el preciosisme esdevé lascívia: “com una voliaina borratxa 

de safrà/ acudeix a l’orgia l’efèbic donzell / -ja guspires de sàndal cremen bambolles/ d’escarlata als 

muscles desconeguts de la nit-;” (1979: 27). També apareixen les malalties de transmissió sexual; 

Bessó les empra per escarnir a Les llimes de la vosgina, i Piera sembla parlar de la sida en aquest 

fragment de Maremar de l’any 1986: “que vénen a Mikonos de mel per trobar el plaer/ i se’n tornen 

havent pagat caríssima una taca al llençol.” (Piera, 1991: 300).  

El dolor de l’amor és causat per tres motius: la fi de la relació, la separació de l’amant, i el 

dolor que dóna plaer sexual. En aquest apartat tractarem el darrer dels tres punts anteriors. Una altra 

pràctica sexual és el sadomasoquisme. I no ens referim ara a l’amor com a camp de batalla, com en 

aquests versos de Jaén: “Discurs de la batalla. / Cavalls li obrien a la mar les ones.” (1982a: 9). El 

text més programàtic sobre el sadisme és el culturalista “Amor a mort” de Ventura Melià, en què ve 

la “condemna a mort” de la mà de “Boccacci, Macquiavelli, Sade i Poe”. Hi caldria afegir Artaud i 

Genet259 com a autors de culte dels 70; el text acaba així: “I tanta teoria homicida/ sols ha servit/ per 

a emprentar avall/ aquest amor roent. // La vida s’inflama amb l’alé de la mort.” (Ventura Melià, 

1977: 66). Els poemes de Ventura Melià s’omplin de fuets, cavalcades i enumeracions eròtiques; de 

vegades, però, ens sorprén un passatge delicat i violent alhora com aquest: “Nevada gentil/ vesteix 

 
258 Rodríguez-Castelló empra aquesta bonica imatge eròtica: “L’equilibrisme del tacte.” (Rodríguez-Castelló, 1987: 

51).  
259 També pot referir-se a Jean Genet aquest passatge de Sellés: “Batallador sota les taules/ va el dimoni, / esquelet/ 

de les nostres guitarres/ narcòtiques, genet, narcòtiques.” (Sellés, 1977: 29).  
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els cossos florits de cops” (1977: 58). L’amor també esdevé violent, com en aquest passatge de 

Bessó: “Des d’aquesta cambra on el silenci/ és fòbia de baladres, d’angoixes/ esmorteïdes tractaràs/ 

de reprendre el mot just: / desunglaràs carns vermelles, espatles/ nues (agraesc l’estratègia).” (Bessó, 

1984: 39). En Escudero la imatge violenta resta en suspens: “Despulla’t. El vent decidirà quina 

crueldat convé.” (Escudero, 1984: 74). La poesia dels 70 es plena de gent cruel; de vegades, la 

crueltat política és positiva, com en Cremades.260 

Pel que fa a la descripció de l’amant, en tenim algunes interessants i diferents; des de la 

senzillesa de Cardona i Mestre, fins a la hipèrbole astronòmica i geològica de Jàfer i Rodríguez-

Castelló o fins al preciosisme barroc de Bessó. Entre els poemes breus i senzills, en tenim aquests 

que copiem sencers: “Els braços, / els colzes, / l’esquena, / han recordat/ un desig. (Cardona, 1981: 

51); “Del teu somrís, la vellutada estança; / del teu esguard, l’indret de la memòria; / del teu alé, la 

càndida estatura, / i del teu cos, ai, del teu cos, l’aixella.” (Mestre, 1981: 51). Palomero empra 

l’astronomia libidinosament, com Estellés: “Enroscada damunt la molla dels meus ossos/ com 

atmòsfera [sic] sobre esfera de planeta, / amb el penis violent et somouré la pelvis” (Palomero, 1981: 

11). Més contingut es mostra Rodríguez-Castelló, que destaca per la descripció de l’amor i del sexe 

com una fusió dins el cosmos. Vegem-ne dos exemples: “sobre el piano de la vida/ dues mans 

recorren la incertesa/  cançons orbitals la nit música i paraules” o “a bord de la nau d’un clar desig 

veíérem estendre’s/ la mar de la transparència i els confins de l’equilibri” (Rodríguez-Castelló, 1989: 

11 i 62). Al poemari De foc i danses el mateix autor descriu l’amor mitjançant l’astronomia261 en els 

poemes homònims “Joc de planetes”; en copiem un que destaca pel seu erotisme contingut, 

hiperrealista si voleu, ple d’el·lipis geomètriques i lingüístiques: 

 
Sovint Saturn descriu estanyes òrbites, el·lipses silencioses, fascinades corbes, paranys d’absurda 

geometria, rotacions en el mateix punt de l’espera. En canvi Venus, viatjant del capvespre a l’alba, desfulls els seus 

pètals de gebre, cristalls il·luminats que la lluna guaita dibuixant l’enyor mb llavis de porcellana blanca. Llavors, 

envoltat de nou esferes de nacre i tres anells de flama, Saturn volta Venus que feliç en l’inrevés de la seua 

trajectòria, s’estimba en l’espai estel·lar de la seua esplendor esbatanada. (Rodríguez-Castelló, 1987: 38).  
 

El mot “geometries” ens fa recordar els “angles” i “espais” de Morell, i ens fa pensar com 

l’amor sembla estar absent del seu discurs. Però tornem als altres poetes. La descripció del cos 

estimat esdevé geogràfica al “N. W. del tòrax” de Ventura Melià. Voldríem destacar de Senyals de 

 
260 La crueltat va unida a la joventut i a la rebel·lió: “perquè som els cossos més bells i més cruels/ de la nostra 

generació hem escollit la llum/ del foc abans que el cadàver, / han nascut a la pedra, durs com la pedra, fets/ pedres de 
foc colpejades per onades de pedres/ al vent, / sabem que ara és mà, companys, demà hi haurà/ silenci.” (Cremades, 
1976).  

261 No analitzem ací la importància de l’astrologia perquè del que no podem parlar val més callar com digué 
Wittgenstein. Només apuntarem que és un motiu temàtic puntual en Ventura Melià i sobretot en Jàfer; actualment (2015) 
encara, com podeu comprovar a la seua pàgina web La Terra d’Enlloc (<www. salvaorjafer. neet>).  
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vida –llibre en què també s’inclou el poema anterior–, el magnífic “Cau del bes”. Ventura Melià 

parafraseja el llenguatge religiós en aquest passatge eròtic: “Pètals carmesí obren el calze satinat/ 

per on s’esvara la llengua, / cercant caliu i comunió.” (Ventura Melià, 1980: 32). Bessó és el més 

barroc dels 70 pel que fa a la descripció eròtica; entre les múltiples referències a les zones erògenes 

amb les quals Bessó, com diu en un poema, “fa culte del seu ventre” –fins i tot en títols com 

“Cunnilingus”– n’hem triat unes quantes. Així, pel que fa a l’home: ”em dreçaré ert, a les palpentes” 

(Bessó, 1983. 27) i el “dit d’amor” de l’hiperbòlic i fàl·lic “Pirogravat” (Bessó, 1984: 37). Quant a 

la dona: “un llavi/ corredís, / una porta mig oberta/ un robí destil·lat” (Besssó, 1988a: 16). 

Finalment, en relació amb l’hermafroditisme: “somrís de lila oberta,” (Bessó, 1980: 36).  

Entre les parts del cos voldríem destacar els cabells; en la moda dels 70 sovint els homes 

també duien els cabells llargs. Més interessant és la imatge erògena “cabells desemboscats” que 

trobem en López i Barrio i sobretot en Bessó. Del primer llegim aquest fragment: “Atapeiré el xaloc 

entre les mans/ com un déu implacable, / tot oferint-te esberles de vent/ per apaivagar la teua ratja/ 

de cabells desemboscats.” (López i Barrio, 1988: 18). Bessó l’empra moltes vegades, el 

“desboscament”. Vegem-ne uns exemples: “Bec -car ja n’accepte l’auguri- / el temps obert de forest 

clivellada; / el dors repudie del goig/ al capciró que em desficia.” (Bessó, 1984: 25); “la dolça saba 

de l’amic que et besa, / el desboscament dels sentits tardívols/ i la cendra de l’entretemps més 

pulcra.” (Bessó, 1983: 60).  

Ventura Melià té, a Igual vol dir Itàlia, una secció anomenada “Itinerari”, en què descriu 

objectes o personatges artístics. A partir de l’art l’emissor passa a la realitat; aquest pas s’inverteix a 

“Rostre”, poema d’una altra secció en el qual de la realitat intenta es fa art. L’emissor de Ventura, 

metapoèticament, ens ho explicita: “Rera una carota posen els artistes/ la seua pregona veritat. / Fan 

així del tema sols un pretext.” o “Silenci i llunyania/ m’empenyaven a muntar altra realitat: / aquesta 

aparatosa hlrepresentació.” (Ventura Melià, 1981: 39 i 63 respectivament).  

Volem acabar la descripció del cos amb dos poemes on l’amor esdevé geogràfic. El primer és 

el magnífic i metafòric text “Endins” de Ventura Melià: “Oh, ben endins, / allà on tot són diamants, / 

on aigües mai no vistes corren sense aturar-se, / on la pedra és carn i el foc és aire, / allà precisament 

és el centre d’amor.” (Ventura Melià, 1980: 33). La mateixa imatgeria preciosista, potser herència 

del decadentisme, la trobem en aquest text de Bessó, mesclada –com és freqüent en aquest poeta– 

de metapoesia: 

 
Al capdavall t’esforces 

de creure a la fortalesa inexpugnable 

de les paraules dignes,  

allò que dius amb massa obscuritat poema 

i només relata una experiència 
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jovenívola. Un exemple: 

Unes natges nues a prop dels teus llavis 

porucs, un encontre sobtat, els rostres 

anihilant un voluminós i lleuger 

silenci. L’extensió d’una praderia 

amb tòpics de verdura i senzillesa al cor,  

mesclant somriures i treballs,  

nova armadura.  

Al capdavall t’esforces 

de creure als batecs del cor encisat 

de mots destriats però mai no dits. (Bessó, 1983: 31) 

 

A continuació treballarem tres motius temàtics que envolten les circumstàncies pseudoreals o 

metafòriques de l’amor: l’amor filològic, l’amor pluvial i l’amor-barca. Partim del poema “Pluja 

d’hivern”, de Mestre: 
 

Era dissabte, 262 saps? Plovisquejava.  

T’esperava enardit i quan vingueres 

el cel era un torrent o catarata 

que amerava el teu cos acaronant-lo.  

Parlàvem dels teus versos. La conversa     

es clogué de repent, morta de pluja,  

quan trobí els teus cabells i vaig mirar-te.  

No gosàrem dir res. Ens férem barca 

i solcàrem plegats l’ampla vesprada.  

……………………………………… 

Ja no plovia més. T’acomiadares   

i el teu adéu tranquil em deixà als llavis 

un tast de llibertat que asserenava.    Mestre (1980a: 41) 

 

En aquest poema se’ns narra l’espera i l’arribada de l’estimat/da en un dia de pluja. Després 

ve l’amor filològic: “Parlàvem dels teus versos”. A continuació llegim l’acte amorós suggerit amb 

un passeig en barca sobre un mar d’implícits punts suspensius, i per fi resta l’empremta –ací feliç– 

de l’amor sobre el jo líric. La pluja, com a bon fluid, ha “amerat” el poema i apaivaga 

l’“enardiment” cald del jo líric. Al v. 8 trobem la metàfora A (nosaltres) es fa B (barca). 

Començarem tractant la relació entre la pluja i l’amor.  

És molt curiós com en un País com el nostre on en general plou escassament, els encontres 

 
262 Aquest dia de la setmana esdevé trist o negatiu en el cas de Salvador; en desconeixem el motiu. Escriu el poeta: 

“Serà -sens dubte- dissabte. [. . .] Tota la teua vida s’anomena dissabte/ o vigília d’armes o nit rera la flama.” (Salvador, 
1985: 35).  
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dels amants siguen en dies de pluja; aquesta, a més, va associada al vent i al perfum, que és un 

element bàsic per al record. Veiem, per exemple, un dels dos únics poemes amorosos de La ciutat 

del trangol de Rodríguez-Castelló: 

 
has vingut desfullant-te pètal/ mentre una pluja/ ruixava finíssima les temples i els llavis, / amb una flaire 

de multituds/ a les aixelles, / te n’aniràs, potser, amb la darrera brisa, / quan el sol eixugui les deus/ de les 

fondàries/ i el teu ventre, que brollava arrel pregona, / ja no s’amare, lívid, / del mar dels meus ulls. / i rajarà 

aleshores la pluja/ i cauran estels i brillarà la terra/ fins que un altre vendaval/ et negui de bell nou/ als cercles nus/ 

del meu redós. (Rodríguez-Castelló, 1979: 53) 

 

La “pluja”, que potser era suor a l’inici, esdevindrà una “pluja” dins del “vendaval” estellesià 

d’arraps i besos de l’amor. Associar pluja i amor és ben fàcil; recordeu Dànae. Sobre la importància 

de la pluja eròtica en Piera remetem a la tesi de M. J. Escrivà (2000), que destaca el vers de Verlaine: 

“Il pleut sur mon coeur comme dans la ville”. Aquest vers també és représ per Jàfer amb els termes 

següents: “Ja plou sobre el meu cor com damunt la ciutat” (Jàfer, 1988: 182). Ací, el jo líric de Jàfer 

ha perdut l’estimat (un tal “Rafa”) i la pluja-plor li ho recorda. El mateix motiu d’abandó i pluja 

trobem en Jaén i Ventura Melià. Jaén escriu aquest passatge: “plou a gatwick/ i humits cristalls 

desen carícies; / plou abandó d’ocells fugits cap a la llum; [. . .] la pluja fa escruixir la boirina/ 

preludiant el primer oblit/ de les cares amuntegades damunt la teua cara.” (Jaén, 1976: 61-62). En 

aquests versos l’estil és simbòlic i el to pessimista, contrari a la plenitud  d’aquests altres del mateix 

autor: “Sota el xàfec tremolen les extenses arbredes. / Ara aquí, com a Roma, amb goig m’ompli la 

pluja.” (Jaén, 1982a: 55). En el text “Canyes o pluja”, de Ventura, és una altra ciutat italiana 

l’evocada, Milà: 

 
Plou ara mateix, / contra els vidres de la finestra. / I amb el concert que dóna/ sé rebre el seu missatge. /    

La pluja de Milà, amb llampecs i trons, / quan tu que hi ets tan lluny eres a prop. /  Escolte la pluja i tempesta/ i 

mil canyes em fuetegen. /  Creix una mena de devoció oblidada, / torne a sentir la vibració primera/ i tot es 

transfigura.  (Ventura Melià, 1981: 75)   

 

El títol del poema és ambigu: el sostre de canyes,263 tan valencià, evita la pluja, ara bé, també 

tenim la concepció de l’amor-dolor, del llamp, que veurem després. Ventura torna a insistir en el 

tema en un altre passatge: “Quan cauen grosses gotes/ i la pluja em fueteja, / veig que ha canviat el 

temps. / Poruc com sóc, / tem ser la víctima/ d’un teatre fet de cops i efectes. / (penedit d’actes molt 

 
263  En aquest poema de Bessó trobem les canyes no agrícoles sinó de pesca: “l’arc de les canyes/ ens sembla/ un 

vaixell lluminós” (Bessó, 1979: 66). En López i Barrio apareixen unes altres canyes geomètriques: “El cel ple de canyes 
formades/ geomètricament llueix mentre que Àfrica/ passa sobre l’aigua robant cossos d’infant.” (López i Barrio: 1975: 
41).  
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boirosos). / Així també passa amb els sentiments.” (Ventura Melià, 1980: 14). Bessó també tracta el 

tema de la pluja i l’amor: 

 
Quan la nit s’avança em demanes/ si sóc capaç/ d’aguaitar-hi fins que la pluja/ cesse, recordant la darrera/ 

conversa: / mants afers poden éssers regulats. / Em considere un xic estrany/ a cambra meua/ car sé que moltes 

ones/ floten encar a l’atzucac. / L’aigua plovisqueja amb la certitud/ de no gosar mai palpejar l’ombra. / Les 

papallones de la llum/ em deixen llurs emprentes/ a la parpella. (Bessó 1984 27).  

 

Sempre hi ha la necessitat de fixar les imatges, les sensacions del passat, en els ulls i 

l’escriptura; vegem-ho en un poema de Cardona: “Un estel/ ha tombat/ al ‘delit’: / una imatge/ s’ha 

quedat a les parpelles.” (Cardona, 1981: 54). Tornem de nou a la vetlla d’amor plujosa amb el text 

“Lligassa” de Mestre: “Íntimament units des d’aquell vespre/ fresc i plujós, de núvols com 

columnes/ d’un llit immens i tou, la mar salvatge, / on naveguem encara a tota vela.” (Mestre, 1981: 

97). El text “Pluja” de Pérez Montaner és més complex perquè mescla el tu i jo, la pluja però també 

la lluita social: “no tinguis por l’aigua s’obre en ventall/ vindrà la pedra potser i el marbre/ i 

esdevindran roses o punys tan lluny/ tan sol però tu et rius” (Pérez Montaner 1976: 15/16).  

En alguns poemes dels 70 dues persones deixen la lectura conjunta o l’estudi per fer l’amor. 

És el que podríem anomenar amor filològic, que potser té l’origen en el passatge de Paolo i 

Francesca de la Divina Comèdia de Dant. Ventura Melià sembla fer-hi un cluc d’ull en aquest 

passatge: “He vist que -per amor- llegeixes el Dant, / rara avis.” (Ventura Melià, 1981: 19). En 

Cardona llegim aquest poema: “Damunt de/ cada bri d’herba/ descobrírem/ el nombre de síl·labes/ I 

oblidàrem els ulls al/ paper. / Mentre ens fèiem/ bombolletes d’alè i secrets. / Ens vàrem ploure 

damunt.” (Cardona, 1981: 46). Ací, el nosaltres (A) –en  metàfora A es fa B– es transforma en 

“bombollletes d’alè” (B). Ventura escriu sobre el tema de l’amor filològic dos divertits i 

entremaliats poemes, “Síl·labes saltant” i “Exercicis de gramàtica”, que transcrivim tot seguit: 

 
   Vingué –com diria Kavafis– 

a consultar uns exercicis de gramàtica,  

covant alguna idea més humana.  

   Els papers cobriren l’ampla taula 

que aguantava l’antiga saviesa,  

i aviat les ulleres els feien companyia.  

   Capficats en una fena urgent 

no ens pesava el pas del temps.  

   Fou un col·loqui amb exemples pràctics,  

improvisats sobre la marxa.  

No hi mancaven frases en futur,  

amb prudents condicionals,  
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usant el més recent passat 

i respectant les regles del present.  

   Se’n pot dir ‘exercicis de gramàtica’.   Ventura Melià (1980: 15).  

 

Moltes vegades tenim un jo líric experimentat que ensenya un tu. Ventura tracta el tema amb 

un poema de títol explícit, “Ensenya’m”: ““Ensenya’m a fer l’amor”. / T’ensenyaré, amor, tot el que 

sé/ i junt descobrirem el nostre paradís. [. . .] Dels actes gratuïts/ extrauré la bellesa/ que ens deu 

guiar. // I tu, sols tu, amor, / ets, amb escreix, / la penyora d’un llarg aprenentatge.” (Ventura Melià, 

1977: 32). La “penyora” amorosa, el “gest” i el “guia” que apareixen en aquests versos són 

conceptes claus en la poesia de Ventura. Cal dir que quan esmenta el “paradís” pot semblar ridícul, 

però no ho és perquè, com veurem més avall, es participa del topoi de l’amor divinitzador.  

Els poemes dels 70 s’omplin d’amors i/amb adolescents. Els “efebs” clàssics poblen les 

pàgines de Mites d’engany de Matutano, Lívius Diamant de Jàfer i Els jeroglífics… de Sánchez-

Cutillas. Pel que fa a les obres que tracten aquest tema, l’Amado mio de Pasolini264 és traduït per 

Navarro al Mall i Aschenbach, el protagonista de La mort en Venècia de Mann (i en cinema de 

Visconti), apareix a Coltell al cap de Navarro. D’una altra banda, Matutano escriu: “voleteja el raig 

lluent de l’oblit, i com von aschenbach/ pel foc de la mort enlluernat, em morc [sic] las [. . .] 

repetint tantes vides per l’única mort mortes.” (Matutano, 1979: 17). Palomero dedica a la 

“nímfula” Lolita de Nabokov dos poemes: “Lolita” i “Edgar H. Humbert”. El primer acaba amb 

Humbert desconsolat: “com el lleu volar d’una rara i desconcertant/ Plebejus (Lisandra) cormion 

Nabokov, / que mai no podràs caçar, pobre Humbert Humbert.” (Palomero, 1981: 18). Més groller 

és Bessó que té un poema que resa així: “A Conxeta, de setze junys anyada: malgrat la seua 

mancança de recursos previs, era la més valenta de la pollada.” (Bessó, 1987: 16).  

L’alter ego de Ventura escriu: “Per tant -li dic- els més cruels/ deuen ser els amants italians 

més joves. / Ella sospita que en tinc una prova.” (Ventura Melià, 1981: 77). Jaén també parla de “noi 

cristal·lí” o “nois de divuit anys” no sabem si en el record o coetàniament. Piera, al text “A 

vosaltres”, lloa la bellesa eterna i apol·línia de la joventut sota el culturalisme apassionat que el 

caracteritza: “A vosaltres/ cossos de divuit anys/ cridats per la natura predilectes. // A vosaltres/ 

perfils inassolibles de la joia/ estàtues antigues. // A vosaltres, / suaus marbres lluents/ rostres de 

Botticelli. // A vosaltres/ plaer i paraules / a vosaltres.” (Piera, 1991: 277).  

La poesia de Mestre es plena “d’amor adolescent [. . .] de fruit novell, tan innocent” (Mestre, 

1980a: 40) i de diminutius en clau com “astoret”; llegim el poema “Inici”: “Quina edat tens? I em 

sorprén la minvada/ xifra desl anys que en tu s’han fet ofrena, / oh, cos novell, esvelt de cortesia, / 
 

264 La influència de Pasolini degué ser enorme. Sobre la seua mort, Bessó escriu “Trenc d’alba” (1984: 13), i Ventura 
Melià li dedica un sentit “Matirologi” (1981: 83). Jàfer traduïx poemes seus, entre els quals “Transhumanar”, i en una 
entrevista declaraque sembla que va ser un dels autors clau que afavoriren el seu pas cap a la –matisable– accessibilitat 
(Alberola, 1986). Altrament, Granell escriu un “Ucellaci e uccellini” (2000: 107), com el títol d’una pel·lícula de l’italià.  
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de dolça pell perlada d’atzabeja.” (ibíd.: 24). El jo de Mestre experimentat gaudeix del cos més jove 

perquè sap que el temps passa; davant del “No temps la mort” o “Amic, el món qui el pot capir?” 

(ibíd.: 31 i 35), el que cal és gaudir del moment. L’amant experimentat ha de passar la “torxa” de 

l’amor al jove i aquest al següent: “Que els bons déus et conserven intacta/ la tendral il·lusió del 

moment!/ I que pugues, quan t’arribe l’hora, / passar viva la torxa cremant.” (ibíd.: 39).  

Una de les imatges més boniques i elegants per simbolitzar l’acte amorós és el cos-barca en 

la mar de l’amor. Per exemple, al poema “Bolero d’Altea”, de Mestre: “Vela llatina, jo; / tu, port 

amable, i l’alta nit del món/ impenetrable. // Tu, amarrador feliç; / jo, fràgil barca, / i aquest racó 

petit/ de Bellaguarda.” (ibíd.: 46). Mestre hi alterna en el joc de l’amor el jo i el tu amb les 

metàfores A, B i B, A; el mot “impenetrable” esdevé també eròtic. Cardona mescla el tema amorós 

marí amb el motiu de la cançó que esdevindrà clau en Pessigolles de palmera: “Seria cançó, / 

portaria una barca/ i m’amararia/ a la cala més plana.” (Cardona, 1981: 33). El Palomero de Crònica 

carnal escriu dins d’una de les seues enumeracions descriptives: “lleugera com una barca fràgil/ 

escomesa per un vent humil abrivat”. Després, aquest discurs s’embruta eròticament.  

La imatge del jo-amant mariner té una gran presència des de Salvat-Papasseit. L’alter ego de 

Jaén descriu admirat els mariners bretons a Cambra de mapes. Navarro parla del nom com a barca 

d’amor i condemna. En la concepció vital i amorosa de Jàfer tot és viatge; de fet en un poema 

trobem “El rem/ d’amor” fàl·lic (Jàfer, 1988: 280); ara bé, el “riu de l’amor” apareix buit d’amants: 

“Riu de l’amor que/ no té vaixells, ribera. / Espill de la solitud. Bandera.” (ibíd.: 130). Aquest 

poema és molt bonic; en primer lloc, perquè sacrifica els verbs, fet que concorda amb la manca de 

moviment amorós. En segon lloc, perquè enllaça quatre metàfores: B1 d’A, B2. B3. B4. L’amor (A) 

s’identifica amb un “riu” (B) no navegat, és a dir, sense amor. En tercer lloc, perquè hi ha una 

gradació sentimental cap a l’orgull o el reclam: l’amant és sol, fàl·licament varat, però és visible, ert, 

prest per a nous mariners. En el discurs homoeròtic –com ara el de Jàfer– l’espill és molt emprat. La 

mateixa imatge de desolació orgullosa, mesclada ara amb el seu isomot “desert”, la trobem en un 

altre poema posterior de Jàfer: “En el riu de l’amor no hi ha ni rem ni barca, / és un desert immens 

ple d’oasis incerts, / de genets immortals que envolten el destí, / que, així i tot, són salvatges, però 

altius i perfectes.” (ibíd.: 178).  

L’altre ofici de l’amant és cavaller o genet. En trobem molts exemples; potser, darrere 

d’aquests versos de Sellés, s’amaga Genet, autor francés maleït: “Genet, /genet, / les nostres boques 

corcades” (Sellés, 1977: 27). Ventura escriu aquest passatge en prosa dins d’un poema en què 

mescla de nou amor i dolor: “Batecs, pensades insostenibles, fuetades dels rulls/ rossos cabells, 

batement del cuiro lliure, fermesa del/ ventre sota les mans, testa girada del genet, paraules/ que el 

vent apressat estripa. . .” (Ventura Melià, 1977: 28). Trobem “cavallers de fortuna” i “errants” en 

Jàfer i en Sánchez-Cutillas. Els poemes s’omplin d’amor cortés, explícit en la secció “Cançons de 
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fin’Amors” de Bessó (1988b: 39-45). Moltes vegades el discurs amb el tu amat s’empelta de 

senhals trobadorescos; per exemple: “Convida’m, midons, / a la inèdita festa del teu cos.” (Piera, 

1991: 128). Els poemes també s’omplin de “penyores” i “ofrenes” cap al tu. Volem destacar dos 

poemes d’amor cavallerescs amb una estructura semblant; els dos tenen un tema constant en anàfora 

i un final breu i bonic, que el reprén o el capgira. El primer és “Afrodita de Rodes” de Piera; després 

de moltes estrofes amb l’anàfora “Deixa’m” com a vers inicial, el text acaba així: “Deixa’m ser-te 

cavaller. / Sigues tu la meua dama.” (Piera, 1991: 292). L’altre poema és de Rodríguez-Castelló; 

l’anàfora inicial d’estrofa diu “que em siga dat el do de” i a la fi del text llegim: “ni que només el de 

mirar-te [. . .] ni que només el d’enyorar-te/ em siga dat.” (Rodríguez-Castelló, 1989: 58).  

Dins l’espai eròtic interior tenim la cambra d’amor i en el cas de Ventura els espills; no 

estem parlant ara de correlats objectius sinó de proves evidents del plaer enyorat. Ventura escriu a 

Senyals de vida tres poemes sobre l’espill dels combats amorosos: “Espill”, “Silver look” i “Mirall”. 

Aquest és un objecte voyeur i alhora metàfora de l’homosexualitat. El segon dels poemes té un 

apunt futurista: “Més dolça és la carn pel matí. / I l’esguard d’argent/ que tant va prometer/ sota les 

parpelles/ carrega les piles.” (Ventura Melià, 1980: 30). A continuació reproduïm el primer dels 

poemes, “L’espill”: 

  
 L’espill ens respon a tall de ressò,  

i si calla a la fosca tot sentint-nos,  

sap mostrar-se eloqüent sota la llum.  

Il·lumina la nostra quietud 

i harmonitza el nostre abraç.  

   Per a veure la vida com un teatre 

vas instal·lar l’espill davant nosaltres.  

Que l’Art tot disfressant-la li done 

nova força a la realitat.  

   L’espill, benèvol, quan estic jo sol,  

com l’amic que coneix el preu del silenci,  

torna natural el meu monòleg: 

sap que el que pense és gran veritat.  Ventura Melià (1980: 20) 

 

    La cambra és el lloc de l’amor; Ventura escriu al text “Cambra: “Recordaré el racó on ens 

abraçàvem. / El terra, blanc i negre, / per on hem rodolat/ com jugant als escacs. [. . .] Aquesta 

cambra ja és ben meua, / té trossos del passat. / I recordar la cambra serà recordar-nos” (Ventura 

Melià, 1980: 27). Ací la imatge és molt bonica, els escacs-amors en aquest sòl de terratzo, típic de 

les cases valencianes.265 Al poema “Interior” de Mestre llegim: “Mentre esguarde l’escena/ familiar 

 
265 Per exemple, Estellés escriu al pròleg a Fletxes de vent de Mestre: “De vegades evocava –si era Dénia, per 
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i domèstica/ (la mare amb el diari), / suaument, amb el peu/ acaricie i tempte/ la gastada catifa/ que 

anit mateix va rebre/ el nostre abraç, atònita [. . .] No sé si tornaràs, / però si no tornares/ ets ja 

record i el peu/ discretament t’evoca.” (Mestre, 1980a: 42). El peu (que també apareix en aquests 

versos) esdevé, freudianament, un objecte d’amor; sobretot en Bessó.  

Hi ha altres llocs no tancats on fer l’amor. Sobretot tenim la natura, sota els arbres, sovint a 

l’hora del crepuscle. Pense en els avellaners de Palomero. Però també tenim amors més arriscats; 

per exemple al poema “Barata” de Palomero: 

 
Cec, t’havia olorat la presència, / i a canvi t’adonares/ que front a tu, aquell prestidigitador, / era expert en 

jocs de mans impossibles; / per això, amb els peus descalços, / al temps que menjaves maduixes, / sota la taula del 

banquet/ vaig començar a explorar-te les cuixes/ mentre despistava el teu marit discret/ amb una discreta història 

de bruixes. (Palomero, 1981: 37).  
 

En aquest fabliau Palomero posa un d’aqueixos cecs de la literatura faceciosa medieval i 

picaresca renaixentista; el cec, però, és el marit cornut. També trobem ací el peu-fal·lus. En un altre 

poema trobàvem Humbert, el de Lolita, “flairant-les, / endevinant [. . .] cossos menuts” (Palomero, 

ibíd.: 19). Hi ha amors més o menys públics com aquest de Piera: “Des d’un indret anònim de la 

plaça/ creixen gemecs d’amor sobre la brossa.” (Piera, 1991: 204). Tampoc el jo de Mestre es 

reprimeix quan estima ni pensa en els altres, com al poema “Plaer”: “Quan faig l’amor no m’agrada 

el silenci, / sospirs porucs, mordaça dels gemecs…/ M’estime més la glòria i la ventada/ dels crits, 

oh, clars indicis del plaer.” (Mestre, 1980a: 29, complet).  

El tema del doble és associat al mirall. Bessó, atenent el seu cognom, titula L’alter ego un 

poemari seu. A la segona part tractarem els diferents noms i desdoblaments del jo líric de Bardissa 

de foc, de Navarro. També sota el tema del doble tenim l’eterna solitud del jo líric. A L’esmorteïda 

estela de la platja, de Jàfer llegíem versos especulars com aquests: “Forat de tu, forat de mi” o “Tu 

véns a mi, i véns de mi. Si no t’estimo, digues-me pedra.”. Però és al poema 23 on el jo confessa la 

seua solitud: “Cada dia m’invento el teu crit, el teu nom, / la teua veu de nacre esqueixada i sola.”; 

més avall arriba la síntesi: “m’arraparé el teu pit” (Jàfer, 1988: 72). La unió –també pronominal– del 

tu/jo esdevé total. L’altra màxima síntesi del doble és aquest vers del Com si morís de Verger: “Deia 

el seu nom la meua teua veu.” (Verger, 1986: 20). El jo sempre és sol en el meravellós poema “Com 

si morís”: “Parle de mi.”; malgrat no ser, o ser a penes, “Desert de mi”; “Calla tot i jo n’era el 

silenci”; “no em reconec”; “m’allunyaré de mi fins el retorn” (Verger, 1986).  

En el Ventura Melià de Corrents de fons el tema del doble és freqüent; els amants són “fos 

                                                                                                                                                                  
exemple, el nom recordat– grans sales, amb el pis, net, al qual hi havia taulells, altens, en blanc i en negre.” (Andrés 
Estellés, 1981: 7). Recordem també aquest pis en Remando al viento de Gonzalo Suárez i en algunes pel·lícules de 
David Lynch.  
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confós” o “acordats”, fan els mateixos gestos, comparteixen el “cor”. A Corrents trobem el poema 

“Doble”: “Joiós plaer, / cos amb cos, / amor i amor, / entrebancats. // Esplendor de la carn, / la jove 

m’oferia/ tot el domini. / Tocava el cel amb els dits. // Però no estaves tu, fugitiva.” (1977: 69). La 

imatge dels amants com branques ja l’hem comentada més amunt; el poema acaba amb una 

“fugitiva que aplicada a “jove” ens remet a les ambigüitats sexuals de Proust (Albetine disparue), 

autor molt estimat per Ventura Melià.  

La idea de cercar en un altre cos o persona la persona estimada esdevé sovint un fracàs, 

perquè el tu estimat és insubstituïble i, com veurem després, divinal. El títol Corrents de fons 

apareix inclòs en aquests versos: “Dóna el mateix si és altra criatura/ feta amb altra carn i d’altra 

llengua: / és, en el fons, un mateix corrent.” (Ventura Melià, 1977: 67). El corrent és l’amor soterrat, 

com la lava del “Vesubi” que dóna nom a aquest poema. El concepte “domini” és freqüent també en 

Jàfer; en tots dos va unit a espai, però també a l’amor com a possessió (sovint dolorosa). Els amants 

poden succeir-se, com nosaltres mateixa, com diu Jaén: “la pluja fa escruixir la boira/ preludiant el 

primer oblit/ de les cares amuntegades damunt la teua cara.” (Jaén, 1976: 62). Això no obstant, els 

uns i els altres són els mateixos.  

Mestre escriu una abrandada i hiperbòlica oda anomenada “Amor” (Mestre, 1980a: 40) i 

Rodríguez-Castelló un bell “Amant amor, amant silenci” (Mestre, 1987: 52- 53). Ara volem tractar 

no l’amor com a nom sinó el “nom” de l’amant com a pertinença secreta, com a clau per a 

l’enamorat. Els amors dels 70 es debaten, com diu Mestre, entre l’“amor mig clandestí, mig 

insolent” (Mestre, 1980: 40). Entre els primers, aquest de Mestre: “La nit del barri vell, la Seu en 

ombra, / tu i jo furtius, camí de casa.” (Mestre, 1980a: 20). Entre els segons Ventura que diu 

obertament: “Els doctes m’han dit que em costarà molt car/ aquest atreviment de dir el que sento. / 

Però, a la fi, digueu-me, dins de cent anys, / què s’haurà fet de tanta vergonya i dels humans 

respectes?” (Mestre, 1980: 8).  

Tractem ara el nom. L’alter ego de Ventura Melià sent gelosia que els altres pronuncien el 

nom de l’amant: “Quan l’escoltava/ als llavis aliens, / em sentia furtat. //  Me l’havia tatuat/ mentre 

dormia/ amb tu, / una nit estelada.” (Ventura Melià, 1977: 60). De vegades, però, la situació és més 

delicada, com li passa al jo líric de Salvador: “Sols em trobe un perfum subtilíssim/ i el costum 

maquinal, / irrefrenable i odiós, / d’anar equivocant a tot déu amb el teu nom.” (Salvador, 1981: 41). 

El “nom” torna violentament també en un altre passatge de Salvador: “al meu cap, cambra 

d’històries. / Embogit/ cerque el plànol secret/ d’aquesta geografia d’homes, / d’aquest laberint 

d’insondables propòsits/ que segella al seu cor/ un sol nom com una aigua.” (Salvador, 1985: 43). 

L’amor filial apareix en aquest poema amb nom, també de Salvador: “l’últim nom del teu cos/ en les 

fulles més verdes dels arbres” (Salvador, 1980: 51). En Verger, el “nom […] mai no dit” esdevé un 

isomot de Com si morís: “la solitud on escric el teu nom”. (Verger, 1986).  
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L’amor o l’amant esdevé font de misteri. Per a Ventura, com per a Fabregat o Jàfer, amants 

de l’astrologia i astronomia, la “xifra” esdevé fonamental. Recordem, per exemple, que Ventura té 

un poema anomenat “Xifra qui desxifra” (Ventura Melià, 1977), en el qual llegim: “I llavors, 

dibuixe al cristall un rostre/ (xifres i proporcions excelses): ets tu.” (ibíd.: 24). Mestre escriu: “oh 

verd novell, quan el teu cos desxifre.” (Mestre, 1981: 71). Salvador empra dos “nombres” en aquest 

poema, en què el seu jo líric escriu: “Desitge un cos de nombre màgic/ que és clau i pedra ombria/ 

sota la qual/ la terra/ obre coves secretes de vida/ on els cucs de seda esdevenen somni.” Altrament, 

el “nombre” esdevé existencial al poema “Comiat”, que transcrivim a continuació: 

 
He estimat molt un ocell, tant 

que he volgut emmirallar-li 

la corba lleu de la sea ala 

i el nombre fosc del seu vol.  

 

Amb tal nuesa l’he estimat.  

Amb tal nuesa 

que sóc corba i nombre fosc 

i em plou 

un cel de nafres al damunt.   Salvador (1980: 57) 

 

L’amor esdevé divinal en Mestre, Ventura i Jaén. Com un Messies després de l’advent arriba 

l’amant a la poesia de Ventura Melià, sobretot quan és nu, com en l’art: “Com un Déu te pregona la 

nuesa, / tan complet i acabat que és meravella.” (Ventura Melià, 1980: 39). Així, l’amant esdevé un 

Messies: “Que algú com tu existia sempre he cregut. / I tot eren signes de la nostra trobada. / Ha 

estat de sobte i sense avís. / Durant llargs anys preguntaré com.” (ibíd.: 38). En aquest mateix sentit, 

el poema “Nova creença” de Ventura diu: 

 
   Oh, si te veig tot nu crec que ets un Déu 

i m ‘agenolle per donar-te culte.  

   Qui havia de dir les gràcies que tenies,  

qui podria cantar les teues excel·lències! 

   La plenitud de l’home el transfigura.  

   S’ha fet el miracle davant els meus ulls.  

   Nova creença prosperarà en secret.   Ventura Melià (1980: 37) 

 

Jaén descriu els mariners bretons com a déus: “De les nafres brolla/ l’aigua del gesmil que 

els fa déus, els joves/ bretons que es cabussen dins l’oceà.” (Jaén, 1982a: 34); “Estan gelosos/ dels 

teus anys, superb mariner bretó, / els antics déus de la mar; ells que són/ cavalls en runes.” (Jaén, 
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1982: 36). Piera acaba el seu poema de títol paronomàstic “Cossos a Kos” així: “Temple de la salut, 

columnari del goig, / illa dels ben feliços, verda cançó del somni. / Tots els fills de la terra són com 

déus ací a Kos.” (Piera, 1991: 289). Potser aquests mots de Pont sobre Piera són aplicables a altres 

poetes hedonistes dels 70: 

 
La Xàrquia, Nàpols, Ítaca, ets tu mateix, som tots nosaltres: el somni de la joventut, la il·lusió de la 

felicitat, l’edat d’or. ¿Oi que és això el que tu busques? [. . .] la humaníssima estirp dels déus actuals, el corrent 

mític fet a la mesura dels homes, la cultura que comença en el batec festiu dels sentits. Perquè per a tu, Pep, saber 

és sentir. Com el pòsit cultural de la Mediterrània, on conviuen, fins a perdre els seus límits, els déus i els homes, 

el marbre i el fang, Apol·lo i Dionís. (Pont, 1989: 83).  

 

Un altre punt més complicat consisteix a discernir si hi hagué poesia mística en els 70 o no. 

Trobem la plenitud mística en alguns poemes de Cardona i Salvador, i sobretot en Jàfer. Ja al poema 

“Endins” de Ventura Melià llegíem aquests versos: “Quan al temple has entrat/ i a l’ara santa t’han 

deixat apropar, / per elevar l’ofrena del plaer renovat, / te n’adones que tot ser és sagrat.” (Ventura 

Melià, 1980: 33). En Cardona trobem la mística en Pessigolles de palmera; per exemple en aquest 

poema sencer: “Trobaré el perfum/ i els núvols més/ petits sonaran/ al vent per cridar/ que planege, 

només/ envaïda pel sol.” (Cardona, 1981: 44). És en la fusió amb la natura que la primera persona 

cardoniana desapareix: “Damunt de/ cada bri d’herba/ descobrírem/ el nombre de síl·labes/ i 

oblidàrem els ulls al/ paper. / Mentre ens fèiem/ bombolletes d’alè i secrets. / Ens vàrem ploure 

damunt.” (ibíd.: 46, sencer). És cert, però, que a la fi d’aquest poema es torna, fins i tot eròticament, 

a la realitat. Per això preferim com a poema místic aquest bell text del mateix autor, perquè no hi ha 

retorn possible: 

 
A través del 

blat es perforen 

les ralles meravelloses.  

Ones petites.  

Al bell mig 

l’infinit del passat.  Cardona (1981: 38) 

 

Amb uns pocs versos o “ratlles”, curts com “ones petites”, metapoètiques o drogoaddictes, 

Cardona ens submergeix en la plenitud mística; passem de l’“a través” “al bell mig”. Els tres versos 

finals aboleixen no solament la persona lírica (només apareix la tercera persona, la no-persona), sinó 

també l’acció (no hi ha verbs) i el temps.  

     Un altre poema místic amb blat trobem en Salvador; en concret el seu “Viatge” de Ritual 

de cendra; llegiu aquests versos: “S’esmuny el cotxe, un vent/ en la ratlla del dia/ ens duu 
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planerament. / Pur solatge de llum, / fugisseres delícies/ que el blat madur convoca amb 

insistència.”; a continuació, sembla com si del cotxe passàrem a l’avió i passem de la mística a la 

realitat indefugible de la mort: “Anem en la cabina/ dels minuts que s’esvaren/ al vol de la grisor. / 

Platja de les temples, / naixement dels cabells: / el silenci és carícia i mans de pètal. / Aviat 

penetrarem/ en la copa del núvol/ on ens ha d’envair/ remor alabatent de la boscúria.” (Salvador, 

1981: 73).  

El gran poeta místic dels 70, però, fet que el diferencia de tota la resta, és Jàfer, com hem 

apuntat més amunt.  

Intentarem ara reconstruir narrativament les històries sentimentals dels poemaris. Per 

empatia partim que el jo i el tu lírics són sempre els mateixos. Ventura Melià, a Carn fresca, ens 

parla de la història amb un tal emmor, potser l’únic senhal trobadoresc explícit. És evident que el 

poema final “Cambra de mapes” de Jaén és un colofó-resum de les històries (inventades o no) 

anteriors. La sentimentalitat es basa en el record, ja que es canta allò que es perd. Ventura Melià 

escriu: “L’atzar em condueix als indrets memorables/ i amb un indefugible esforç/ veig els bons dies: 

/ esperes tu i jo avance, / reconeguent-te” (Ventura Melià, 1977: 35). Els bells dies tornen en aquest 

cita de Wordsworth d’“Spleundor in the grass”: “Foren els dies de glory in the flower/ and the 

spleundor in the grass.”; així, l’emissor venturià es pregunta al mateix poema: “On són els dies que 

mai no tenen fi?/ On són després d’haver passat?/ Moren o no per sempre més?” (Ventura Melià, 

1981: 59). Ací ens trobem, doncs, davant del topoi ubi sunt. El record del que s’ha perdut esdevé 

una revêrie –com diria Bachelard– de la qual es desperta amb dolor: “Retorne aviat i caic: / estic 

enmig de aliena multitud. // Reprenc el meu camí; / més mort o més viu, no sé.” (Ventura Melià, 

1977: 35). Mestre també empra l’ubi sunt al sonet “Maduresa”, que transcrivim a continuació: 
 

No hi ha cos lleig ni pell desagraïda.  

Ara ho sé, després d’uns anys inútils 

balafiats cercant estels de dia 

empés pel pes d’una cultura erma.  

 

On sou, amors d’un jorn, belles flors fútils 

que no heu fet fruit davall la maltempsada 

del meu antull tan boig, orfe de brúixola? 

Us va marcir un vent despietat.  

 

Ara us comprenc, passats els anys alegres,  

o malaurats, del temps de jovenesa;  

ara que sent el cos desdibuixar-se 

 

i aquella pell esdevenir memòria,  
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ara conec l’engany, ara us enyore,  

ara que el mos del seny m’ha fet ferida.  Mestre (1981: 103) 

 

La màxima inicial és molt bonica; també la idea de la maduresa com desdibuixar el cos. El 

“seny” com a element negatiu és normal en el Mestre eròtic, en què tot és navegar “foll” i llops 

amants. Potser darrere de la “cultura erma” i del “seny” roman la idea mallarmeana de “la chair est 

triste et j’ai lu tous les livres”. Piera aplica l’ubi sunt en una estroffa solitària de “Capvespre a 

Samos”: “On el dolç moscatell de les vinyes de Samos?/ On el temple caigut de la mare del foc?” 

(Piera, 1991: 284). S’hi observa que enllaça com a plenitud la quotidianitat i l’artificialitat, 

l’agricultura amb la cultura.  

Les relacions comencen amb gestos, mirades, amb excuses filològiques: “I has fet tal gest, 

ofrena o  cortesia,” (Mestre 1981: 63). Amb “penyores”, com diu Ventura Melià; però aquestes es 

perden, com la relació, i esdevenen fins i tot odioses: “Nua nuca descenyida en mou amb ira/ i em 

retreu temps enyorívols.” (Ventura Melià, 1977: 34). De vegades els amants es resisteixen a passar 

pàgina de la relació i així Ventura Melià pot parlar de la “la irrealitat dels finals” (íbid.: 38). I de 

sobte els amants intenten un “Portentós retorn”; aquest poema de Ventura comença així: “Portentós 

caiguda i vell començ: / al no-res s’enfondra el món.”. I acaba: “I hom diu: NO. // I hom gira 

l’esquena. / Hom sospesa un gran buit.” (ibíd.: 38). En Ventura Melià trobem altres passatges contra 

les segones oportunitats, com ara: “Un retorn és la carota de l’Irreversible.” (ibíd.: 42).  

La relació amorosa és per definició inestable, per la incertitud de la continuïtat: “Ni tu ni jo 

sabem si aquest viatge/ de pluja i sol, d’anhel i de ventura, / tindrà una fi de plor o de banderes.” 

(Mestre, 1981: 97). Encara que de vegades el jo intueix que la separació arribarà, com en 

“Pressentiment” de Ventura Melià: “Ho vaig pensar/ i t’ho vaig dir: /–arribarà el dia, / et veuré i em 

sorprendré/ d’haver-te conegut. // Així és: / et veig i no et veig.”. En la poesia de Ventura l’amor té 

quelcom de misteriós, a l’inrevés que en la de Mestre, on tot és clar; per exemple, amb la 

simbologia agrícola en el sonet “Collita”, on se’ns resumeix la relació com a semença-inici, collita-

plenitud i fi-tardor: “Llavor d’amor en el desig colgada [. . .] Fou un temps clar de flors, de fruits, 

de messes. . . [. . .] Passà l’estiu, caigueren les disfresses// i de bell nou tardor em sorprenia/ amb el 

seu vent d’oblit” (Mestre, 1981: 93).  

De vegades assistim en directe a la separació dels amants. La causa poden ser unes 

misterioses paraules dites pel jo líric de Ventura Melià: “L’espasa de l’Àngel flamejà entre tots dos. 

// Foren sols tres paraules. // I mai més no fórem un.” (Ventura Melià, 1977: 39). De vegades, però, 

la separació prové del silenci del tu com en “Febre” de Mestre: “De gel fores ahir quan vaig cridar-

te/ amb veu d’ofec i pell enamorada. / No saludes ni rigues quan em trobes!/ Tant t’he volgut, que 

m’ha brostat un odi.” (Mestre 1980a: 21). Cal parar esment en l’acròstic inicial, i en l’odi tan gran 
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que li envia al tu: un càstig propi de “DaNT”. L’origen de la separació pot ser la traïció o la 

infidelitat. Fuster va dir que viure era trair. També trobem la traïció amorosa en poemes de Ventura 

Melià, com a “Portentós retorn” (Ventura Melià, 1977: 38) o en aquesta màxima: “Els amants són 

traidors en potència.” (Ventura Melià, 1981: 77). També amb la figura de Judes: “Tornaré i em 

rebràs amb un bes a la galta. // Llavors recordaré aquest moment de lluita.” (Ventura Melià, 1977: 

63). En l’estira-i-arronsa de l’amor es pot produir, com en l’obra de Ventura Melià, tant el “bàlsam” 

de la rectificació: “Jove vas ser mentre erraves/ i jove eres quan t’esmenaves. // Fou el meu conhort/ 

escoltar-te les paraules.” (ibíd.: 40); com la confirmació de la traïció: “Retruny com el llamp: / trair, 

trair, trair: TRAIR.”. Al capdavall la temptació de la infidelitat és molt gran: “S’abreuja als corrents 

fugitius;” però cal dir “NO” (ibíd.: 38).  

El “Comiat” dels amants pot ser amistós, com al poema de Mestre així titulat: “Igual que vas 

venir, te’n vas anar. / Somrigueres lleial en dir-me adéu.” (Mestre: 1980a: 27). El reencontre amb 

l’examant pot ser dolorós com en el text “Contrast” de Ventura Melià: “Amb gran joia venies/ i 

enalties la llum. // Ara, / quan ens trobem, / parpelleges, / t’amagues, / fuges. // Et manca l’aire.” 

(Ventura Melià, 1977: 36). Però també pot ser alegre, com en “L’abraç” de Mestre: “Quin goig, cor 

meu, tornar a veure’t ara, / tres anys després d’un bell combat de mel […] Ara ja ho sé: l’abraç ple 

d’alegrança/ que m’has donat recorda el nostre vi!” (Mestre, 1981: 113). En la poesia de Mestre, 

l’amor com a mel –com en els àrabs– es fa servir molt sovint: “Cor meu, poblem de mel comuna/ 

una altra nit de música perfecta!” (Mestre, 1981a: 99). El jo líric de Mestre es mostra orgullós 

d’haver amat: “mai no he volgut ni he desitjat l’oblit. / als quatre vents proclame amb insolència/ 

que t’he tingut, que em vas fer bé i sóc ríc.”. El problema acaba, però, amb el “Neguit” que dóna 

nom al poema: “Només desitge i vull amb insistència/ que un sentiment t’amere el pit.” (Mestre, 

1981: 109). El “conhort” del jo líric de Mestre prové del plaer compartit i succeeix el primer 

sentiment d’odi envers la deslleialtat de l’amant; vegem-ho al poema “Despit”: 

 
No véns! Te’n vas seguint altra vereda!// Quin desgavell! La nit del seny m’espenta/ a l’odi al mos, a la 

venjança obscura/ Mes tot seguit, de colp se’m representa// l’antic conhort, la dolça, ardent ventura/ del nostre 

amor, i el seu enyor augmenta/ del meu desig l’amplada i l’estatura. (Mestre, 1981: 105).  

 

Recordem que l’últim poemari de Mestre es diu Quadern d’enyor i de desig. L’“enyor” 

esdevé isomot en Mestre, tot esdevé “penyora o far contra l’oblit i el tedi”. Així, el jo diu: 

“recordaré amb tactes de nostàlgia [. . .] El taulellet de blaus” (Mestre, 1981: 95); “Aquest pomell 

de crisantems” (1981: 111). En Mestre, a la fi de poema, la nostàlgia esdevé eròtica, masturbatòria. 

També en Jaén els detalls de les xicotetes coses i sobretot les flors són records que cal conservar. 

Les flors es marceixen però el perfum de l’amor resta.  

La distància entre els amants pot ser curta o llarga, però açò no equival sempre a positiva o 
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negativa, respectivament. El normal és que la distància, quan és curta, siga superable; com al quartet 

“Crida”, de Mestre, que reproduïm tot seguit: “Cercle de gent, guitarres que ens separen/ amb notes 

greus, l’espai d’una distància. . .”. I dèiem que és superable perquè el tu és procliu  a l’amor: “I els 

teus ulls bruns, on naden illes calmes, / cridant marors i ametles i oliveres.” (Mestre, 1981: 43). De 

fet, l’acròstic inicial “CaIc” ens indica que el jo li correspondrà i la distància serà anul·lada. Ara bé, 

la distància curta també pot ser insalvable; per exemple, si l’amant està adormit, com al títol irònic 

“Apropament al no-res” de Ventura Melià: “Érem al llit tu i jo. [. . .] Cos endinsat al somni, / lliurat 

al no-res, / lluny com jo no sabia. // Arrimat a la vora/ esdevenies/ indiferent.” (Ventura Melià, 1977: 

61). Més enamorat sembla el jo en un bell poema de Pérez Montaner en una situació semblant: 

 
Mire el teu cos, remot com una illa, / amb laberints que em porten al no-res, / amb ulls que no són ulls, 

amb llacs de gel/ o tigres adormits, amb vells records/ de paraules adormides com cabells, / llavis, corals, aixelles. 

Més enllà del no-res/ et pense, amor, i et sé oblidada en somnis, (Pérez Montaner, 1985: 41).  

 

En canvi, quan l’amor és viu la distància no importa. En Jaén l’amor-amistat es manté amb 

les cartes que viatgen per Europa; fins i tot l’amor és causa de viatge, ja que l’amic-amant fa viatjar 

l’emissor: “He descobert en ell la sensació tendra, / amable, de trobar-me en un país aliè.” (Jaén 

1982: 27). La “Lletra de batalla” d’amor que el jo de Mestre li envia al tu no sabem si arribarà 

(Mestre, 1981: 99); el “vol lleuger” recorda l’inici dels Tristia d’Ovidi. El poema “Hemisferi nord” 

de Ventura Melià diu: “Fixos els ulls al firmament/ sé que vius. // Barcelona, Roda, Paris, Madrid, 

Eivissa…// Tens un lloc al món, / fas la teva vida. // Fixe el pensament tinc consol: / som a 

l’Hemisferi Nord, prop.” (Ventura Melià, 1977: 64). La circularitat d’aquest poema permet unir el tu 

i el jo malgrat la paradoxa dolorosa de la separació final. La pluja uneix Milà i l’ací de l’emissor de 

Ventura Melià: “La pluja de Milà, amb llempec i trons, / quan tu que hi ets tan lluny eres a prop.” 

(Ventura Melià, 1981: 75). De vegades, les ciutats se substitueixen, com els amants: “Com l’amant 

nou és el bell assassí/ de tots els altres, la nova ciutat/ on arribem fa de la resta núvols, / vell 

argument de paper i memòria.” (Jaén 1982: 21).  

El “passeig delitós” són uns mots de Bessó, en concret del poema dedicat a Pasolini: 

 
De sobte, hi és la dolor/ aqueix petit incís que puja/ de la gemma dels dits/ i cou als ulls com salnitre/ 

esbargit per mà cautelosa. / I no ens acomoda gaire que Ell no vinga: / La plaça atesa pel raig matiner, / l’home 

badallant enfront del succés, / mons abraçats per la vila dormida. / Emmudeix tants sorolls la veu humana. / 

Aquesta indolenta fe que ens sufoca/ davant l’exemple. / De nit, un torn més, em lliure al passeig / delitós. Em 

perd pels llenços de boira/ aceptada. Al cor bat l’espera gratuïta. (Bessó, 1984: 13) 

  

Els passejos d’amor són constants, fins el punt que seria inacabable repassar els recorreguts 
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pel cos de l’amant; en posem dos exemples de Bessó: “La joia ens creuà ponts al cos.” (Bessó, 1983: 

15); “Si l’excusa/ no serveix, tampoc no caldrà llavors/ parlar dels meus excessos/ ni dels passeigs 

sobtats/ pel teu cos a la cerca/ de la febre i la lila.” (Bessó, 1984: 17). Els 70 s’omplin de passejos 

d’amor. Alguns “furtius”, a recer dels lausangiers, com els de Mestre: “Creuàvem la ciutat, com una 

fira, / joiosos i goluts, impenetrables/ al vent i al pensament de qui volia/ saber i com per què tu 

m’estimaves.” (Mestre, 1980a: 14); “La nit del barri vell, la Seu en ombra, / i tu i jo sols, furtius, 

camí de casa. / L’amor arran de pell, encén guspires/ el fregament fugaç dels nostres colzes.” (ibíd.: 

20). El museu també és un bon lloc per dubtar entre la bellesa perenne de l’art i la de la carn i els 

ossos coetanis. A Fletxes de vent Mestre hi inclou una “Visita”: “Visitant del museu, música antiga/ 

i resplendors novells, or de capvespre, / sotge vençut un perfil fugitiu/ que es perd, desmai, per les 

desertes sales.” (1981: 23). Ventura Melià, a Igual vol dir Itàlia, també prefereix la bellesa actual; 

així, al poema “Antinous” es descriu un jo líric aqueixat de la síndrome d’Stendhal i, com davant 

d’aquest Antinous, decideix deixar els museus i baixar al carrer per a participar de la política (part 

“Res publica”, d’Igual vol dir Itàlia) i de l’amor (part “Delits comuns”, del mateix llibre). Al poema 

llegim: “El bust m’escoltava i jo em sentia comprés. / Ell, mentre va viure, féu sols una obra mestra: 

ell mateix. / (Tot el que resten no són sinó còpies). / I la seua bellesa era font de plaer.” (Ventura 

Melià, 1981: 41). El jo líric, potser alter ego de Ventura, opta per la vida, com Breton (“plutot la 

vie”). Així,  amb el vers “rera l’obra, la vida”, com una premonició, conclourà el seu darrer poemari 

(Igual vol dir Itàlia) fins al moment actual (2015). Cal dir que el vers final és la metàfora de la vida. 

Si Estellés diu “a mamar tots els versos”, Piera també dirà que no és hora d’escriure versos (Piera, 

1991: 219).  

Per a acabar amb la secció “amor”, transcrivim alguns intents de definició de l’amor. Abans 

hem vist com Bessó associava amor i follia. L’amor és un misteri difícil de desxifrar, de vegades 

només definible amb la paradoxa: “com haguéssem pogut estimar-nos/ sense desestimar-nos…?” 

(Rodríguez-Castelló, 1979: 55) o “Tot jove i tot vell el cos recorregut, / com si fos possible recórrer 

una llum/ sense perdre la possibilitat de perdre’s.” (Escudero, 1984: 78). En un poema anomenat 

“No li digam amor” Ventura Melià escriu: “No li digam amor, / si no sabem ser conseqüents: / tenim 

por dels lligams/ i defugim responsabilitats. / No li donem un nom tan desacreditat, / no li digam 

amor/ i no quedarem obligats.” (Ventura Melià, 1980: 40). Per a Piera –no debades titula la seua 

poesia complet Dictats d’amors–, l’amor és un subjecte que incita a la reflexió: “Estimar és 

conéixer” (Piera, 1991: 90). Per això cal estimar-se a si mateixa, el propi cos i el paisatge autòcton 

de la Drova: “Jo cerque el deler satisfet de la vall tendra, / l’instant sorprès d’un ametler de mel/ o 

fira cridant la primavera.” (ibíd.: 185). Fins i tot cal estimar qualsevol cosa (ibíd.: 127). També la 

llengua, els “sons” de la infantesa i la mateixa literatura. Contra l’amor establert, fins i tot el social, 

cal rebel·lar-se: “Ens demanen que abandonem el goig/ de la pròpia paraula” (ibíd.: 245). Cal 
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rebutjar tot allò que s’ha après per sigar la pròpia via, com en aquest text que podria haver signat 

Granell: “L’amor és un costum ben educat/ com rentar-ser les dents cada matí/ que necessari ens han, 

i ens hem, creat/ i venç la solitud en pronunciar-se.” (ibíd.: 125).  

 

 

B. La infantesa 

 

Pérez Montaner inclou una citació de Fuster a Adveniment de l’odi : “Si l’home adult enyora 

la seva infància, és perquè no se’n recorda, o perquè se’n recorda malament.” (Pérez Montaner, 

1976: 31). El pòsit de poble es preserva a ca els nostres autors. Els poemes s’omplin d’horts i 

séquies, campanars i places. En la narrativa de Piera tenim recreacions de la infantesa (per exemple 

a Puta postguerra), i també en Ventura Melià (Àmbit perdurable). En canvi, trobem pocs apunts 

sobre la infantesa en Drumcondra de Navarro. L’únic poeta que parla de la seua època d’institut és 

Ventura Melià (1981: 19).  

Tenim un espai mític infantil com Vilafamés per a l’“infant de fum”, en el record, de 

Salvador (1981: 37). Piera ha aconseguit que tot el món lector català conega la Drova, on viu i on 

passà la infantesa: “la senderola aquesta vora el cingle: / temps de codonys i torrons-de-viena/ dintre 

la fosca oberta d’un cinema d’estiu.” (Piera, 1991: 175). Potser aquesta imatge de la infantesa com a 

temps agre(codony)-dolç(torró de viena) definisca la infantesa dels anys 50. Cremades també parla 

potser d’una Safor, com la de Piera, idíl·lica, quasi durant una “Edat d’Or”, preasfàltica, a Paraula 

del vent i del foc. La infantesa, però –com diu Fuster–, sol ser “amarga”: “ja no ens/ alimenten els 

fruits/ amargs / que menjàvem en la infantesa, / furtats/ de les hisendes dels rics, / les tardes de la 

tardor, / abans que la lluna/ posara l’ull/ sobiranament/ als grans puigs.” (Cremades, 1976). La 

infantesa rural va associada al treball físic: “Quanta infantesa perduda entre terrossos!/ Temps 

clavillat, corcada estampa del record:” (Piera, 1991: 49). El poble, l’arbre i la terra suposen un 

retorn a la “fidelitat” fins i tot social, com hem vist a l’apartat 2. 5. 1. Cal deixar la “ciutat”. Un altre 

lloc quasi de la Safor, Tavernes de la Valldigna –el poble de Lluís Bueso–, apareix en el darrer 

poema de Com si morís, de Verger, “La vall estremida”, encetant potser un viratge cap a la 

sentimentalitat que no s’ha produït: “ara amb enyor me n’allunye/ sabent que sempre estic prop 

d’ací o lluny d’ací,” (Verger, 1986: 57).  

No pocs poemes ha dedicat Jàfer a una altra vall, com “Oració a la vall” o “La barca del 

temps”, ja des de l’inici del seu primer llibre, L’esmorteïda estela de la platja: “Si miràvem el 

rerefons, potser veuríem amples vinyes incendiades pel sol de l’estiu, al recés d’una vall ampla i 

petita, segons com vinga la dolcesa del cel esponerós (el Ràfol de Salem, la Vall d’Albaida).” (Jàfer, 

1988: 39). Trobem la Ribera de Riola en el leopardià poema “A l’hora del reflux”, de Ventura Melià. 
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En aquest poema, circularment, com el reflux del títol, una no-persona (una tercera persona) viatja 

en un dia o una vida per “Creuar la vall de la infantesa per anar enllà, / sota el cel hostil i cobert, / 

mentre / es belluga la llum rere els núvols/ (de la banda costanera).” (inici); a la fi, però, la tornada, 

com la infantesa, esdevé impossible: “Tornar per la vall de la infantesa, / sota el cel obert ii 

resplendent, / mentre/ un núvol lleuger/ deriva vers el no-res.” (fi) (Ventura Melià, 1977: 27).  

La postguerra fou dura; parafrasejant el títol del poemari de Jesús Huguet, imperava el “no te 

n’ixques de la fila.” Escudero, a Paraula de Miquel escriu: “Després, quan hom s’aparta de la fila i 

vol arrimar els somnis/ al seu foguer, les branques d’aqueixa veritat sumptuosa es desfan” 

(Escudero, 1978: 25). La repressió nacionalcatòlica coarta la llibertat innocent i eròtica. En una 

estampa veiem “uns vailets, / pantalons curts a trenc d’adolescència, / pel jaç d’agrets canvien/ 

clerical urinari, corredors, / portes tancades per tiges de gaubança.”; però el principi de realitat 

s’imposa: “La nit, col·legi de postguerra, negres sotanes.” (Piera, 1991: 98). Els mateixos tocaments 

trobem al poema “Avingudes del temps”, de Salvador, situat en un poble de l’Horta: “infants 

descoberts en pràctiques tendríssimes/ entre els sacs de garrofes”. I també la mateixa repressió: “i 

una por freda pel ossos”; més amunt del poema apareixien “els calbots secs de l’oncle tan catòlic” 

(Salvador, 1981: 61-63). El poema de Salvador és una elegia i –suposem– alhora un ajustament de 

comptes amb els propis fantasmes infantils (festivals escolars, campaments feixistes, domunts, 

greixeros, la riuada del 57. . .); els records agredolços tornen en un poema sense títol de Calabruix 

(Salvador, 1985: 36).  

A Igual vol dir Itàlia, de Ventura Melià, apareixen breus records, 266  a la manera d’un 

“mosaic”, com diu al poema homònim que acaba així: “Pura arqueologia del meu propi passat.”; en 

aquest text un mosaic antic el remet a la pescateria de la infantesa (Ventura Melià, 1981: 27). Piera 

també parla de “mosaic” enllaçant circularment el temps: “Una gúmia travessa el cor adolescent. / 

¿Em crideu?/ Darrera voluntat. Pausa obligada. / Colps i clavills. Rompre el mosaic.” (Piera, 1991: 

46). Aquest “em crideu” com veus del passat o veus de la mort cohesionaran la secció “El puig del 

còdol”, de la qual està extreta la citació. La secció pertany al debut català de Piera, RENOU… en 

què l’emissor narra records eròtics, d’infantesa o propers. Els poetes parlen de “mosaic”; al 

capdavall cada poema és una ficció i alhora, com diu Rodríguez-Castelló, un “bocí de realitat a fi de 

 
266 A Igual vol dir Itàlia, Ventura Melià també esmenta la pel·lícula de Kazan “Splendour in the grass” al poema 

homònim; els balls a “F. L. N.” li remeten a la “berbena” i “els primers amors” de la seua joventut. Tots els poemes 
citats pertanyen a Igual vol dir Itàlia (1981). A Igual vol dir Itàlia apareix el Ventura Melià periodista i cronista també 
sentimental. A l’inrevés que el savi italià d’“El que es cou”, cal “lligar l’art i la societat, / les obres a l’esperit de 
l’època” també coetàniament; d’ací el defecte de Pound que “No escoltares als homes del teu temps” (“Requiescat”); els 
personatges de “Napoli ternmini” “revivíeu moments de lluita”. Apareixen periodistes amb signatura coneguda com 
Blasco Ibáñez (a “Cròniques”) o Stendhal (a “Teatre de Sant Carles”), o anònims com a “Sciroccata”; aquest com un 
nou Adam bateja la “sciroccata, és a dir, “donant un nom per a la cosa”. Si és veritat com diu la contraportada que Igual 
vol dir tItàlia és el “balanç de tota una dècada, la dels setanta”, podríem establir una cronologia: ball del FLN per la 
independència (1962?); mort de Pound (1972); assassinat de Pasolini (1975); segrest i assassinat d’ Aldo Moro, fuga 
radioctiva de Seveso, triomf electoral de Berlinger (1976), i Exposició (datada pel mateix Ventura: 1977).  



   

319 

comptes” (Rodríguez-Castelló, 1987: 14). A La festa, Jaén recorda algun moment puntual del passat 

introduït per l’adverbi “ans”; per exemple, en aquest passatge: “Tota la gent s’agita, / i ans de guerra 

els tiraven codonys des dels balcons.” (Jaén, 1982b: 53). També se’ns narra la peregrinació a la 

platja per aquella festivitat; hi ha algun comentari com “I quina aigua més blava encara, fa vint 

anys!”; a la fi llegim: “Descobria la mar,  colors en el Calvari; // jugava amb mon cosí… Les 

barraques de lona/ de l’any cinquanta-set…! Se va morir el iaio, / digueren d’una embòlia al 

cap, sol en la casa.” (ibíd.: 37).  

A De foc i danses de Rodríguez-Castelló llegim alguns records infantils, associats a un jardí 

interior: “en el cor de ningú cor cristal·lí de ningú/ en el pati familiar coronat d’heura/ i un tros de 

cel canviant esquitxat d’astres” (Rodríguez-Castelló, 1987: 13); “I em pesen les paraules només 

dites a mitges/ I l’univers d’aquest pati familiar / Jardí d’altres escenes/ On mire obrir-se pas la 

molsa” (ibíd.: 19). Cal dir que el passat recent de la mili, del “1981”, centra el text “La vida entre la 

gespa”. Potser també són recents els jocs infantils i els bars que apareixen al poema XIV de l’Òliba 

de la foscúria de Morell, poeta que defuig absolutament la sentimentalitat.  

També tenim un espai urbà sentimental. Pau Sanxis (Pau Sif) i M. J. Escrivà van publicar Ai, 

València (2003), una antologia temàtica sobre la poesia dedicada a la capital del Túria. El riu 

apareix en un poema de Paraula del vent i del foc de Cremades (1976). En Granell,267 ciutadà de 

València capital, llegim: poques “vegades navego el temps/ passat.” (Granell, 1976: 39). En acabar 

“Soledat del cos” i escriure directament en català gira els ulls vers el passat. Així, trobem la 

“improbable carícia d’algun nen” dins “Aqueix que sóc jo (Davant un bust meu)”, un text que 

sembla un testament o un epitafi, com la majoria de textos de Granell. Un xiquet i un bes frustrat 

encapçalen també Materials per a una mort meditada, en concret el poema “El passeig”.  

Nosaltres ens centrarem ara en els carrers de la capital, València. Cal dir que Bessó prefereix 

el mot “vila” a “ciutat”. Cada poeta dels 70 s’ocupa de zones diferents de València. Granell parla de 

la Pau en poemes anomenats “Passeig”: “Passeges la Pau. Hi trobes un amic, / el primer amic de la 

infantesa,” (inici i fi d’“El passeig”, primer poema de Materials). La Pau torna a aparéixer a Refugi 

absent, al poema “Passeig imprecís”: “Ni ens capfiquem. La pau, / invencible aquest carrer solitari 

d’estiu, / inventa endevinalles.” A l’altre extrem, Beltran (1979) potser tria al seu Espenta el carrer 

Palleter (III) per l’heroi popular i antiimperialista; el seu paisatge urbà és més obrer i pasolinià: 

“vora un soler ple de fem i misèria.” (fi de V), “pels bruts carrers del Grau” (II). No lluny del carrer 

de la Pau trobem el carrer de la Mar amb què titula Bessó un poema de Les llimes de la vosgiana: 

“De com dos poetes no tonsurats fan via nocturna pel carrer de la mar”.  

Rodríguez-Castelló, l’“acròbata dels ponts” d’Alcoi, com es titula un poemari seu, té un alter 
 

267 A “Vesprada de festa”trobem un record d’infantesa amarga sobre les classes -odioses per a l’emissor- d’Educació 
Física. Si a “Vespra” el jo ja no creu en l’ “infern”, a “Passeig” llegim: “Així, creus que no existeix/ ni el vol ni el cucut. 
/ Camines la por.” 
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ego flâneur a València; el trobem en dos xicotets i baudelairians poemes en prosa –del llibre De foc 

i danses– anomenats, com els de Granell, “Passeig”. En un llegim “travessar el Carme” (Rodríguez-

Castelló, 1987: 28) i en l’altre “passejant, asaborint [. . .] l’Estadi [. .] la plaça Xúquer [. . .] 

Cardenal Benlloch” (ibíd.: 45). Pérez Montaner, a Museu de cendres, ret un homenatge a Estellés i 

el seu poema del Llibre de meravelles on descriu la ruta del cadàver de March:268 “No sé qui sóc/

 i em reconec aquí/ entre la mort i l’odi/ i la feble esperança del futur: / sant agustí, la llotja, / 

carrer colom, /  són les mateixes veus/ quan la inconsciència/      ens corca ja/ les arrels de les 

venes.” (Pérez Montaner, 1981: 50). En aquests versos passem de la identitat de València com a 

poble (s. XV, Edat d’Or) al consumisme impersonal i extemporani del carrer Colom de València.  

La toponímia urbana de València és freqüent en la part política de la Crònica carnal de 

Palomero; hi trobem llocs ja inexistents: la “Russafa” independent del mestre Gaetà Ripoll –última 

víctima de la Inquisició a Espanya–: “la plaça del mercat” de l’època de la reina Na Germana, “la 

plaça dels Caberots” dels dies de Lluís Vives o “la ciutadella” enderrocada (Palomero, 1981: 61). 

Alhora, però, també hi ha llocs actuals, com “les torres dels serrans”, el carrer o camí de Montcada i 

el carrer de la Verge Maria de Gràcia, on mor l’agermanat Vicent Peris. En la part eròtica de 

Crònica carnal es passeja l’amor per tota la ciutat, com en un travelling joiós, al poema “Festeig”: 

“Portal de la Valldigna”, “les Drassanes”, la “Plaça de les Panses” i “la platja del Cabanyal” (ibíd.: 

63). A “Cambra de mapes”, del llibre homònim, el jo líric de Jaén escriu: “Cap altra primavera no 

em trobarà mirant/ el riu blanc de València, esperant que tornares.”; per això potser és l’Albereda 

aquest passatge que acaba amb el clàssic aràbic: “i on he estat tan feliç mirant el riu amplíssim, / 

polsera d’alberedes, un collar de colomes.” (Jaén, 1982a: 67). Potser “La nit del barri vell, la Seu en 

ombra,” de Mestre (1980a: 20) es refereix a València. Hi ha altres ciutats: “Nocturn a Alcoi” de 

Rodríguez-Castelló, bell poema, en què la preposició a que pot ser local o final. El mateix s’esdevé 

a “Epístola a Núria”, poema de Bessó en el qual no sabem si “Núria” és un lloc o una dona. 

Finalment, cal dir que Granell té una “Girona” a Exercici per a una veu.  

 

C. - Els paradisos artificials 

 

Tenim ací el punt canalla dels 70. Que no maudit, perquè hem de recordar que entre els 

valencians dels 70 no tenim cap poeta suïcida (com el malaurat J. V. Clar entre els debutants dels 

80). En castellà, en canvi, tenim Eduardo Hervás, molt amic del també maudit i cineasta Antonio 

Maenza. Potser com a marginal només tenim Morell, pel fet de ser expresidari. És quan a la fi dels 

anys 70 la poesia s’acosta a la realitat que, paradoxalment, apareixen els paradisos artificials. 

Escrivia Jàfer: “Vivim a base de narcòtics: ‘Bevent em passo el dia, fumant, drogues americanes 

 
268 Carmelina Sánchez-Cutillas (1976: 41) també enumera els carrers de Pompeia.  
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que envileixen. . . ’, és la veu opiària del poeta del tedi, del portuguès Fernando Pessoa o de la seua 

desesperació tecnològica: Álvaro de Campos.” (Jàfer, 1987: 11).  

Pel que fa a l’alcohol, cal dir que en Jàfer i en Sánchez-Cutillas és més aviat licor, més propi 

d’edats passades. El conyac i el vi abunden entre els dels 70. A L’alter ego canalla de Bessó, 

explícitament kavafià, llegim aquest poema “Post-scriptum”: “Hi és la malenconia agredolça/ 

d’aquell qui és no gens complicat, / complex de tuguris i vicis/ escodrinyant-hi cossos com a 

temples/ deshabitats.” (Bessó, 1980: 15). Palomero escriu estellesianament: “Havent dinat, mentre 

buscaré remei/ a l’invicte singlot del darrer raïm moscatell” (Palomero, 1981: 11). Jàfer diu: 

“M’empastre de rosella els llavis de cirera, borratxo de raïm, cremat de sol ponent, emblanquine la 

fosca.” (Jàfer, 1988: 186). Trobem copes rompudes en Piera (1991: 23) (el vidre trencat és molt 

important en la seua obra), o en Jaén (1982a: 42) en situacions que desconeixem. En aquest darrer 

poeta també trobem altres ebrieses: “guerrer borratxo de sols de solstici” (Jaén, 1982b: 17). Hi ha 

bars de poble en Piera (1991: 89), ciutadans en Bessó o ianquis en Pérez Montaner.  

En L’alter ego de Bessó trobem poemes com “Brindis” i “Cannabis”; a Pagaràs els ous de 

cugul llegim una irreverent, eròtica i juganera –ja des del títol– “Coca Aïna”. Moltes vegades els 

personatges de L’alter ego, sovint literats, passegen –o millor dit s’arrosseguen– pels poemes, per 

pubs, bevent i xarrant, com en l’Ulisses269 de Joyce. Vegem-ne un exemple al poema “Cafè-concert”, 

dedicat a Brines, que comença així: “El poeta considerat arriba/ des de la colònia estranya, / un cop 

estrangera, sosté/ la copa i camineu/ vers un racó obscur”. I acaba juganerament amb el rebuig de 

l’aigua en benefici de la llum/alcohol: “Per què m’estime/ més la velocitat/ de la llum que no la de 

l’aigua?”. Heus-ne ací un altre exemple: “De vegades, a prop de la badia, / a cops de vi i nit closa, / 

esbrossant els primers poemes, / em jures plorant que deixares/ els ulls en una illa.” (Bessó, 1980: 

10). La imatge de la vida com una copa que cal apurar és comuna en Bessó; sovint d’una manera 

explícita, com a la fi de “Temps d’estiu”, dedicat a la maudite Janis Joplin, intèrpret immillorable 

del Summer time: “Em perd pels carrerons i braços, / els glops de vida/ que encara cerque. Et 

recorde, Janis.” La imatge de la vida líquida és millor treballada en dos altres poemes: “Desitjant la 

remor/ inèdita del cos t’atures. /  I jo em bec la teva darrera història. / Et negues al foc emboirat/ i 

solitari. / De sobte, hi torne, a la plaça buida.” (1980: 11); és a dir, a la copa, fins a la fi dels dies: 

“Ets home vell i savi/ –accepta el tòpic–. / Front al rebuig dels flots/ has ofrenat el rigor de les 

ombres. / Has buidat l’ampolla de vi/ en els ulls oblidats dels altres.” (1980: 14).  

 
269 Creiem trobar una al·lusió a l’Ulisses de Joyce en aquest passatge de Bessó: “La visió decau i augmenta, la 

gurinalda/ suaument s’arrela a la mar de puzzle.” (1988: 11). Bessó li dedica l’únic poema que reprén en dos llibres: 
“Jove Odysseus” (1984: 12 i 1988: 21). Pessarrodona deia a La generació literària dels 70 que el llibre que més l’estava 
influint el 1970 en poesia era l’Ulisses de Joyce (Pi de Cabanyes/ Graells, 1975: 122). En Navarro, les petjades del llibre 
són clares; per descomptat en l’antinovel·la Drumcondra, barri de Dublín on transcorre part de l’Ulisses, però també en 
la seua poesia (vegeu la segona part d’aquest estudi). En Rodríguez-Castelló (1983: 45) trobem una citació de l’Ulisses 
de Joyce (Rodríguez-Castelló, 2004: 223).  
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En Mediterrània, de Bessó, apareixia un “ponx”: “popa el bon ponx/ de bell nou/ mel amb 

dits de tardor” (Bessó, 1979: 69). No sabem si “popa” és un nom o un verb. Segons el DFab, la 

“popa” és la ‘part posterior del vaixell’, però també la mamella; d’ací el verb “popar”, ‘mamar o 

xuclar’. Tal vegada hi ha una al·lusió a l’escriptor Vasko Popa, a qui Bessó dedica dedica uns 

poemes eròtics a Pagaràs els ous de cugul. En tot cas la paronomàsia apropa “popa” i “ponx”.270 Si 

considerem que “popa” és un verb, podria ser indicatiu present o imperatiu. El ponx és un licor fet 

amb sucre, i ací amb “dits de mel”. La tardor és l’època de la collita. És un poema bàquic, gustatiu, 

plaent: beure ponx del bo, agafar mel amb el dit, i fer-ho “de bell nou”, repetint. Sintàcticament hi 

ha una personificació: o bé el ponx xucla mel i té dits de tardor o bé la mel amb dits de tardor bucal 

el bon ponx. En qualsevol cas, la imatge és igual d’eròtica. Trobem una certa rima assonant i una 

clara al·literació de la o i de l’oclusiva.  

El cànnabis271 torna a la fi de “Poema grec(1)”: “Véns de dormir, creus, al llit de l’amic/ que 

espera. I jo ho sé, / és curiós, que més m’estimes avui, / i de bon tros et deixaries per la cambra, / 

junt a la tauleta de nit, / i la pedreta humida de xocolata.”. També apareix al text “El company 

assegut”, en el qual llegim el gal·licisme “defensada” (per prohibida): “T’acarona el cabell/ i tastes 

l’herba defensada.”. El poema acaba orgullosament i resignada així: “Ets home de conyac/ i així et 

consideren al teu entorn.”. L’ alcohol torna a la fi de “Si jo havia tingut”: “Baixaria al port del Pireu 

o al Barri/ del Carme, i en prendre/ el conyac, pensaria/ de morir pròpiament cascun vespre. // 

Almenys m’hauria evitat un procés.” (fi de “Si jo havia tingut”). Si en aquest poema es beu per 

oblidar, en d’altres s’ha begut per estimar, i ara ve la ressaca: “T’alces/  sense soroll, te’l mires, / i 

penses. Rera, ampolles/ mig buides. Els obscurs/ testimonis per la cambra. Tot hi és, / i acumules.” 

( “Deixes l’amic”).  

Hi ha molt de fum en els dels 70. Escriu Jàfer: “No vull fumar més. El pit se’m cansa.” 

(Orquídia, “Anemones”, f. 6-7).  

Morell té un poema en el qual resseguim el fum i a la fi la cendra: 
 

ací l’únic moviment engegat 

és la boirina de la cigarreta 

que potser enfilarà les escletxes 

com la claror quan travessa els núvols 

cotó màgic on s’emmiralla 

l’huracà invisible 

els cabells roents d’Apol·lò 

abocats al buit galàctic 

 
270 Sembla com si Bessó escriguera un poc enllaçant mots propers al diccionari: “ponx/popa/pont” o “fosca/fossana”.  
271 I Potser ací: “Una tendra desolació aquesta/ quimera: / l’assumpció del cofre/ llaurat a la manera bàrbara. / Els 

colors de la llum abstreta/ en hàbits d’estances i nèctars, / perfums obligats: aital és l’auguri.” 
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mentre la cendra cau de tant en tant 

dins el cercle humil del vidre.   Morell (1986: 34) 

 

Seguí, com a bon amant del cinema negre, escriu aquest poema: 

 
i de vegades amagues silencis 

amb el simple fet 

de les mans   ton esguard 

ta veu     creues 

les cames    el cigarret 

en els teus llavis 

imprecisa dius. AMOR  i- 

        magine 

el teu cos 

des -silenci- nu   Seguí (1976) 

 

Pel que fa a les drogues dures, cal dir que el títol El somriure de l’herba de Piera té un cert 

aroma cannàbic. Jàfer parla de “vena, vena” en “La Vastitud” (Lívius Diamant) al so de Patti Smith 

i el seu heroïnòman i blasfem Horses. Bessó titula un poema “Narcosi”. Al costat del sexe i les 

drogues no pot faltar el rock, 272  com en aquest fragment de Sellés: “les nostres guitarres/ 

narcòtiques, genet, marcòtiques.” (Sellés, 1977: 29). En un poema de Buesso “marihuanegen”, i 

Mestre descriu el “mercat” com una droga a la manera de l’expressionisme alemany: “El soroll del 

mercat, com una droga; / dones, homes, que van, criden, s’afanyen; / el baf del peix, la carn sagnant, 

els fruits/ podrint-se pel contacte al fons de les coves.)” (Mestre, 1981: 79).  

 

E. - La màxima 

 

En alguns poetes trobem gust per les frases lapidàries, per les “moralitats”, en paraules de 

Gil de Biedma. Cal dir que a València el pes de Fuster era i és enorme. Els autors que tendeixen a 

aquest tipus de poesia microassagista són, sobretot, quatre (Bessó, Ventura Melià, Piera i Jàfer), tot i 

que en ocasions molt concretes també en trobem altres dos (Rodríguez-Castelló i El Sifoner). 

Subratllem els seues noms quan els analitzem per ajudar els lectors/es en el seguiment.  

El mot epigrames apareix com a títol en dos poetes. Rodríguez-Castelló inclou uns 

 
272 Pel que fa al rock, Jàfer fa molts homenatges, sobretot a la plaqueta “Europa” i a Els caçadors salvatges. Bessó 

(1984: 11) i Jàfer (1988: 55) parlen de Leonard Cohen. Ventura Melià escriu: “Cada cosa té un temps. / I el Dant no 
s’avindria/ amb el rock que ens urgeix/ o amb un cel tan buit.” (Ventura Melià, 1981: 19). Jàfer anota: “El dolor insisteix 
a la paret. Fins que el verí no s’escampi no hi haurà Rock’n Roll. Les daines morien i tot estava bé, dormint a la deserta, 
i tot estava bé.” (Jàfer, 1988: 125). Jàfer cita i tradueix Bruce Springsteen (1988: 220-221), i Navarro fael mateix amb 
Crosby, Still and Nash (Fabregat, 1974a: 191). Morell, al poema XVI, de l’Òliba de la foscúria es fa ressò del punk.  
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“epigrames” a L’acròbata dels ponts. Però sobretot destaca Les llimes de la vosgiana de Bessó, un 

llibre únic per la seua temàtica; aquest poemari té el subtítol següent –llarg com molts dels títols 

dels poemes–: “Antologia moral, o recull d’epigrames, quartets, cançons de taverana, sospirs de 

putifeina i epitafis per ejercitar la memòria, armar l’esperit i formar el cor dels joves. (1984-1985)”.  

En El barranc de les fonts del Sifoner trobem moltes brofegades. Com diu la primera secció 

“la font de la mala llet”, sarcàsticament trobem progres pancatalanistes, “corregudes de rojos” 

perdedors de la guerra civil, etc. A continuació transcrivim dos poemes-acudits en forma d’anunci: 

“Mare fadrina/ busca/ gent que comprenga/ que no és una puta.” i “Jove militant/ d’esquerra 

‘extrema’/ busca pis/ per a posar una presó ‘del poble’/ i, de pas, / poder pegar-ne una/ si li apeteix.” 

(Sifoner, 1977: 74 i 78). El Sifoner desmunta en el primer text els prejudicis catòlics de la societat 

dels 70 –encara ara vigents– contra les males salteres i també el progressisme interessat.  

Bessó empra moltes màximes, fins i tot en el llibre de micropoemes Mediterrània podem 

llegir: “la camamilla/ atura/ els nervis però et nega” (Bessó, 1979: 43). Vegem-ne uns exemples 

extrets d’altres poemaris: “Sols qui roman recull.” o “Nàixer i caure” (Bessó, 1983: 11 i 59); “A tot 

déu li convé sofrir i surar.” (Bessó, 1987: 22). Les llimes de la vosgiana, de títol enigmàtic, és un 

poemari estrictament escarnidor, satíric. Els títols són de vegades més graciosos que els poemes; 

són títols llargs, en majúscula, potser a l’estil foixià. De totes maneres recordem que el francòfil 

Bessó ha traduït Rustebues i, a més, és un bon coneixedor tant dels epigramistes grecollatins com 

dels del barroc castellà i català. Els títols indiquen la moralitat i comencen per expressions com les 

següents: “A, contra”/” (en) defensa de”, “in memòriam”, “ací jau”, “de com”/”d’allò que” o 

“consell”. També s’inclouen temàticament mots com epitafi i epitalami. El lèxic bessonià s’acosta 

en riquesa i forma a la tradició satírica valenciana, la del s. XV amb Gassull i altres autors. És curiós 

que, al poema final –una traducció del text “To a snail”, de Marianne Moore–, Bessó canvia el títol 

“A un caragol”273 per “A un llimac (a mena d’epíleg)”. Potser és un joc: un llimac encara és més 

petit que el caragol. Un epigrama ha de tindre sempre actualitat i les marques ho són: apareix un “a 

cavall / –carabasseta de cascall–/ del seu Renault” (Bessó, 1987: 18) o “Amb la impostura del Vick 

Vaporubs/ vetlles al llit” (ibíd.: 22).  

Bessó juga amb expressions populars. Per exemple, a “Defensa de la música” amb “estar 

tocat”; Joc amb ‘expressió popular “mira qui anat a parlar”: li diu el mort al degollat… sempre parla 

qui “deu” callar”…; a la bíblia: vore la palla a l’ull d’un altre i no la biga en el seu… dice el cazo a 

la sartén…”A CARLES FORTUNY I MANLLEU (DE MALNOM DORENLO LA BELLA) 

PUBLICISTA, COVERBOY, QUE M’ACUSA DE RITME ALS MEUS VERSOS. O l’expressió 

qui fa el que pot no està obligat a més a “ALS POETES D’AQUEST TEMPS”. “Cascú, en vers, 

com al llit, fa el que pot. / Ai las, si la nit s’allarga…” (1987: 57). Introdueix el refrany al títol; al 

 
273 “A un caracol”, com tradueix Lidia Taillefer de Haya dins Poesía reunida (1915-1951) (Moore, 1996: 201).  
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poema allarga l’expressió “ser de la mateixa pasta”. Típic del col·loquial: el món és un mocador … 

mocat. De vegades les expressions provenen d’una altra llengua com el francés (“chateaux en 

Espagne”) a ELOGI DE LES JUSTES POÈTIQUES: “Acudesc a un premi donat: / massa projectes 

en faig de bona hora/ car els poetes som subjectes/ a fer castells en Espanya, / o fem la del 

portugués/ amb el cas de la bacora: / edificar ben barat.” (1987: 19). Apareixen interlocutors clàssics 

(Philia, Anyó…) i d’altres nous (Joan, Pau, veins, falses donzelles etc…).  

Destaquem tres subgèneres: l’epigrama, el sirventés i l’epitafi. Entre els primers, destaquem 

l’epigrama quan apareix al títol CONTRA MESTRE GADELLES, BENOMENAT VICIÓS DE LA 

CÀMFORA I ELS OBJECTES INÚTILS: RELLEGINT UN EPIGRAMA DE SIR JOHN DONNE 

AL MERCADET DE LA PLAÇA DE NÀPOLS; el poema diu: “Si al teu estudi llardós, Philo 

canalla, / per rengar-hi tota antigüitat/ poses molta cura, mamó, i sanitat, / desocupa’t prest de la 

teua meitat: / és rovellosa quincalla.” (1987: 42). Bessó centra els seus atacs en el medi literari. De 

vegades ataca els autors perfeccionistes, com a “ADVERTÈNCIA ALS QUI CERQUEN LA FLOR 

D’ADONIS, 274 o que pensen en la immortalitat com “A UNA PATUM DIDASCÀLICA QUE 

TROBAVA QUE ELS SEUS FULLS EREN DE FULLA PERENNE”. Són divertides també les 

crítiques als crítics, per exemple al poema “EN DEFENSA DEL CRÍTIC AMIC QUE NO SABIA 

COM REEMBORSAR-SE DE LES SEUES PÈRDUES”, en el qual aconsella el furt encobert; 

també a la manera joanferratiana dins “A UN CRÍTIC LITERARI QUE RELLEGINT NOVÍSSIMS 

SOFRÍ D’UN ACCÉS DE SILICOSI”. De vegades posa en un mateix sac o millor dit fem “critic i 

autor, / a la paperera, trapencs, conviuen tots dos.” com a “DIES IRAE, DIES ILLA”.  

Bessó aprofita el llibre per a jugar brillantment amb la fonètica. Apareixen rimes en el títol i 

en el text, com a “D’ALLÒ QUE ENS VA CONFIRMAR EL LLIBRE DELS DEGANATS: 

GUARISMES DE VESPRA NO FAN LA CRESTA”. “No vulgueu tenir a casa poeta ni dona: / Són 

de la mateixa pasta, farina borda.” (Bessó, 1987: 41). De vegades el joc és la base del text: “Tin, 

malastruc, retruca el truc, / cabut, pèl put, cagacucs, tros de ruc, / camacuc de solfa frígia: ut, ut!” 

(1987: 25). La rima consonant cohesiona “A LA SENYORA DE…, QUE EN TRACTAR 

D’EMULAR LA PENÈLOPE A LA FI VA COMPRENDRE QUE NO TOT EL CAMP ÉS 

D’ORENGA”; l’assonant sobre “A CONXETA, DE SETZE JUNYS ANYADA; MALGRAT LA 

SEUA MANCANÇA DE RECURSOS PREVIS, ERA LA MÉS VALENTA DE LA POLLADA”. 

Els apariats dominen “AL MEU VEÍ, MEITAT FIGA, MEITAT RAÏM, AMB MOTIU DE LA 

SEUA DESFLORACIÓ”.275 

 
274 “Un poeta rigorós tan sols és un foll/ en decadència.” (Bessó, 1987: 58). La flor blava de Novalis apareix en 

Bessó i en López i Barrio.  
275 “Ja no és temps Patrici/ nici, / de llanternejar en setmana/ romana, / la bèstia que per falsa modèstia/ no féu 

bondat ni sanitat / posa seny a medecinar-se, / ara, / amb purgacions…/ Tin en quarentena el rave, / Patrici, tasta el vici:/ 
cul de llàntia, i a triomfar!/ No dónes a la teua vergonya/ més ronya ni dilació.” (Bessó, 1987: 45).  
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Pel que fa als epitafis bessonians cal dir que apareixen no només a Les llimes de la vosgiana. 

En el primer estamental trobem el poema “L’AUTOR DE BELL NOU ES DEDICA UN DISCRET 

EPITAFI”, en el qual podem llegir: “Ací jau un tafur de quatre camins, / insomne, / que en breus 

respirs va escriure alguns mots/ sobre el grans temes eternals de l’amor, / la soledat, el paisatge i la 

mort, només/ per tastar-se l’escorrim, / allò que el savi Eustaqui el Monjo ens va dir: / Que la nostra 

vida és un quadre.” (Bessó, 1987: 51). El poema, de títol metonímic, és una captatio benevolentiae. 

El treball poètic de “l’autor” del títol és minimitzat amb els determinants; front als “grans” temes 

trobem la seua tasca humil: “quatre camins”, “breus respirs”, “alguns mots”, com per justificar la 

brevetat i senzillesa dels poemes. El resultat el defineix ell mateix com a “discret epitafi”.  

El poeta és definit com a jugador, “tafur”, no de guant blanc i casinos, sinó de quatre rals o 

de tavernes de camí; a més a més, insegur, sense descans, ja que pateix insomni: les cases de joc 

també poden ser de goig, com apunta l’eròtic “escorrim” del v. 6. Escriure sobre els grans temes és 

una manera d’apropar-se a ells i de robar-ne els secrets, però el jo tafur només n’obté un “escorrim”, 

el soll, la deixalla. La cita d’Eustaqui el Monjo és una cita d’autoritat, com manaven els cànons 

clàssics i també els medievals: cal apel·lar al “savi”. L’aforisme, però, trenca irònicament amb el 

text anterior, ja que aparentment no hi te res a vore: “Que la nostra vida és un quadre”. Què vol dir? 

Que és un taüt, una mentida o ficció? O es refereix a l’expressió popular que vol dir una cosa 

estranya o ridícula? Modernament un quadre clínic? Bessó empra ací un modest registre arcaïtzant, 

reduït a  l’expressió “de bell nou” i l’adjectiu “eternals”. Hi ha una certa rima en i (“camins”, 

“respirs”, “escorrim” i “dir”).  

Per concloure amb Bessó i Les llimes de la vosgiana, direm que –com diu Rosanna 

Cantavella a Homenatge als trobadors– “era en Bessó, hom subtil e grosser a un temps” (DDAA, 

1989: 6); com a exemple veieu la fi d’aquests versos de Bessó: “lleument i dolça trepitja les fulles 

seques, / tot començant de bell nou o deixant-ho córrer.” (Bessó, 1987: 10). Cal notar que la darrera 

expressió d’aquests versos pot ser eròtica.  

Ventura Melià també empra moltes màximes; veieu aquest poema de títol “Fama”: “D’un sol 

cop conmoure el món volia. // El nus gordià va entreveure. // Indecís mirava l’as/ que el poder i la 

pèrdua/ covava. // Tot a una sola carta es deu jugar…// Rera la Fama somreia al No Res.” (Ventura 

Melià, 1976: 20), El text sembla un homenatge a Mallarmé i el seu “un cop de daus no abolirà 

l’atzar”. El primer vers és una màxima desiderativa hiperbòlica: si Arquímedes alçava el món amb 

un sol punt de suport, el protagonista vol dominar o espantar el món amb un “sol cop”.  

Piera sembra màximes per alguns dels seus poemaris, sobretot a la fi dels poemes. En 

destaquem algunes: “Tota veu mereix ser estimada.” (Piera, 1991: 36). Un altre fi de text diu: 

“Deixem-te fer, atzar, / si és cert que tu ets qui ens fa.”; en Piera sempre hi ha una preocupació per 

autodefinir-se. De vegades el final lapidari és contundent i desesperat; per exemple, a la fi d’un 
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poema sobre la infantesa llegim: “Tota sendera acaba en un barranc” (ibíd.: 81). A la fi d’un altre 

text polític nacionalista, però, el missatge és positiu i lloa el fet de ser valent: “Cérvol que fuig/ al 

parc el duen.” (ibíd.: 266). Hi ha una insistència hedonista en Piera en acceptar el present i allò que 

és a mà; així, en un dels “Quartets de la lluna plena” llegim: “Viure la saviesa de l’instant/ vinguen 

d’on vinguen meravelles [. . .] Palpar en cada cosa/ el temps inesgotable. [. . .] Ara i ací: la vida.” 

(ibíd.: 187). M. J. Escrivà ha estudiat la fusió del jo líric de Piera en la natura i en el present. El jo 

líric de Piera accepta el lema dèlfic del coneix-te a tu mateixa: “Allò que potser cerques ho tens 

davant de tu. [. . .] Estimar és conéixer. / Dins nosaltres mateixos s’han de fer els miracles.” (ibíd.: 

89-90). Aquesta afirmació la posa en dubte el mateix Piera; en primer lloc, perquè el lema dèlfic és 

sempre difícil: “Sempre ets en tu/ i sempre ets lluny” (ibíd.: 188). En segon lloc, perquè el jo líric 

vol “conéixer” i “estimar” també el que és “lluny; per exemple les illes gregues de Maremar. Allí és 

el bressol dels “darrers fills d’occident” (ibíd.: 207). Just allí, enmig de l’“agonia” de la civilització 

actual, el jo recupera el paisatge mediterrani estimat de la Safor; allí el jo líric recupera l’ànim. Fins 

i tot exclama aquests versos: “Naxos de vent i de músiques, / tu somnies possible l’impossible.” 

(ibíd.: 295), o la rimada “Entre la llum i l’ombra, com som fets els humans, / aquest capvespre a 

Samos que no oblidaré mai” (1991: 284).  

 

2. 5. 2. B. La poesia de base postsimbolista 
 

Qualificar un autor/a de “postsimbolista” és impossible si no és en l’ascepticó cronològica, 

és a dir, qualsevol autor/a occidental posterior als anys 10 o 20 del s. XX. Pel que fa al simbolisme, 

prenem com a punt de partida el criteri de Margarita Garbisu. Aquesta estudiosa parla de tres 

generacions simbolistes: la primera inclou Baudelaire, Mallarmé, Verlaine i Rimbaud, “los genios y 

precursores del Simbolismo”. La segona “será la verdadera ‘Generación Simbolista’, la que en 1886 

se adhirió al manifiesto de Le Figaro”; hi inclou De L’isle-Adam, Moréas, De Régnier, Berrearen, 

Maeterlinck, Mockel, Kahn, Roux… I dins la tercera, que “comienza en el XIX, pero se adentra ya 

en el siglo XX”, trobem Yeats, Valéry i Eliot. Garbisu cita Valéry: “l’ètica els unia; l’estètica els 

separava”; també afegeix que Valéry afirmava que era simbolista tot qui no era ni clàssic ni 

romàntic ni realista (Garbisu, 2002: 161-162). Per a la poesia dels 70 ens convé afegir el mot 

“avantguardista”, és a dir, el darrer moviment romàntic del segle XX. Per tant, anomenarem 

postsimbolistes en els anys 70 aquells autors/es que no són ni clàssics, ni romàntics, ni realistes ni 

avantguardistes.  

Comencem per eliminació. No hi ha cap poeta dels 70 classicista, i si s’hi acosten com els 

elegíacs (Jaén, Piera i Ventura) és amb un esperit neoromàntic. Els allunya del postsimbolisme el 

compromís cívic de molts d’ells de base avantguardista o no: Granell, Escudero, Palomero, Beltran, 
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Cremades, Bessó i el debut de Rodríguez-Castelló, uns pocs textos de Piera; també l’humor, 

l’epigrama i la paròdia realista de Bessó, Rodríguez-Castelló i Palomero els impedeix ser 

postsimbolistes. Com veurem més avall, els primers Ventura Melià, Navarro i Morell, Bonet, Seguí 

i Garcia Cervera són  avantguardistes. Entre els romàntics, 276  enyoradissos de l’Edat d’Or, 

destacaríem Jàfer (avantguardista) i Piera (antiavantguardista).  

Per eliminació, ens queden els autors següents (o almenys alguna etapa de cadascun),  que 

hem agrupat en dos grans postsimbolismes: 

1) La poesia més o menys pura: 

a) els debuts de Piera, Granell i Bessó, l’únic llibre de Verger, i els millors poemes de 

Cardona;  

b) la poesia neopopular de Mestre, Cardona amb reserves, Peiró, i algunes cançons 

d’altres autors.  

2) la poesia neobarroca i hermètica conreada per Bessó i Morell, Jàfer a Lívius Diamant i 

Sánchez Cutillas a Els jeroglífics i la pedra de Rosetta etc. Cal matisar que tenen punts de contacte 

amb el grup avantguardista.  

Garbisu estudia la línia postsimbolista “Baudelaire-Mallarmé-Valéry-Guillén/Ungaretti.” 

(Garbisu, 2002: 162). Ens sembla que a la literatura catalana aquesta línia dóna els seus millors 

fruits quan s’empelta, estranyament, amb el tardorromanticisme alemany de Hölderlin i Rilke; 

pensem en el Riba madur i en el primer Vinyoli. Cal ser molt lúcid per a combinar  i controlar la 

“festa de l’intel·lecte” sintàctica i conceptual de Mallarmé/Valéry amb l’irracionalisme angoixat i 

pregon romàntic. Creiem que Verger ho aconsegueix amb la seua obra mestra “Com si morís”, del 

llibre homònim, i ho fa, amb els ulls cap enrere,277 amb un model prebarroc nostrat: Roís de Corella. 

Per això creiem que Com si morís és l’aportació valenciana més important al postsimbolisme català. 

A deshora, a destemps, sí, però definitiva.  

Abans d’entrar en la poesia valenciana dels 70 farem un repàs molt ràpid a la petja d’alguns 

poetes simbolistes destacats per Garbisu. Deixem Rimbaud per a l’apartat de l’avantguardisme. 

Hem llegit més amunt en una carta a Palomero la manera en què Fuster es despatxava a gust contra 

Mallarmé: “el Mallarmé de la merda”, deia. Entre el jovent trobem la petja del darrer Mallarmé,278 

 
276 Jàfer escriu aquest fragment en què un emissor es queixa: “Els imants emocionen, fan rebotar les zones de safir, 

de corall, de dàlies, intermezzos de pluja sense romanticisme, sense possibilitats de reconstrucció.” (Jàfer, 1988: 123). 
Piera inclou a Maremar el text “D’un romàntic” on llegim: “Si qui jo pus m’estime/ no em dirà mai que em vol, / amics, 
/ de vetllades i pàtria/ i mots, delers i plors, / feu-me saber/ si cap bocí/ n’ha quedat, de tant goig.” (Piera, 1991: 256-
257). Navarro escriu: “Dispareu contra els romàntics!”; en el pròleg a Capaltard de Joan Terol (1982).  

277 Aquest pas enrere impulsador del pas endavant ja l’havien fet abans, coetàniament a Riba, alguns autors: Foix cap 
als medievals europeus o el 27 cap al Barroc castellà.  

278 Marco i Pont destacaven en els 70 el simbolisme com a treball del “símbol” i com a influència de l’escola 
simbolista; ací inclouen els primers llibres de Piera, Navarro, López i Barrio, Jàfer i Jaén. Parlen de l’esperit decadent i 
anoten que poden mesclar-se, com en Mallarmé, “el període clàssic, el místic o del somni, i l’hermètic o ocult” (Marco i 
Pont, 1980: 85).  
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el del “Cop de daus”; la del primer, la trobem en Ventura Melià (declarada per ell mateix a la 

poètica de Carn fresca). A més, el poeta valencià inclou el vers “Hélas, la chair est triste!” al poema 

“Un riu que no és mai el mateix”, de Senyals de vida. El Mallarmé no tan vell influeix en Verger, 

que tradueix el parisí, per exemple, a Cairell; o anomena un poema seu “Tombeau”, com els de 

Mallarmé. Cas destacar, a més, que el pes de la sintaxi mallarmeana és fonamental en el Com si 

morís de Verger. Altrament, Piera és l’únic que explícitament homenatja Valéry, en concret el seu 

Cementeri marí –com ja va indicar M. J. Escrivà–: “Ocells valeyans/ –l’amor, la mort, que lluny–/ 

quieta al trespol blau.” (Piera, 1991: 281).  

Hi ha unes quantes “eixorca terra” (Jàfer) i “terres ermes” en els poemes dels 70, però no 

creiem que hagen de ser referències a l’obra mestra d’Eliot, ni tampoc que tots els “espais deserts” 

(Rodríguez-Castelló) dels 70 siguen gimferrerians. Jàfer uneix aquests dos autors en un poema-

assaig: “On hi ha massa garlaires, només els savis callen, i esperen el moment adequat de brotar, 

com els tubercles somnàmbuls que Gimferrer va furtar del Jardí Congelat d’Eliot” (Jàfer, 1988: 223). 

Potser aquests tubercles de La terra gastada apareixen en els poemes en prosa de La paüra dels 

crancs i en Salvatge! de Navarro. A Corrent de fons, Ventura Melìà cita “East cocker” d’Els quatre 

quartets d’Eliot en quatre de les cinc parts del llibre.279 De totes maneres, no creiem que a València 

hi haguera el que Comadira denomina una importància estranya d’Eliot en la poesia catalana entre 

els anys 1972 i 1977 (Anònim, 1986b: 92); explícitament almenys, els poetes no ho demostren.  

El metapoètic Bessó és qui més homenatges escriu a altres grans escriptors. Entre els ací 

esmentats tenim Rimbaud (en un poema que llegirem més avall), Verlaine, Eliot i Yeats. Escriu, per 

exemple, Bessó: “Sia aqueta la tesi: / si a l’oblit/ silencis impàvids (Verlaine)/, nit absoluta.” (Bessó, 

1980: 17). M. J. Escrivà (2000) destaca el paper de Verlaine i de la concepció musical del poema de 

Verlaine en Piera; sobretot del vers “Il pleu dans mon coeur comme dans la ville” de Verlaine. Jàfer 

també l’empra: “Ja plou sobre el meu cor com damunt la ciutat. / Ja no em queden camins sinó la 

solitud” (Jàfer, 1988: 182).  

 

2. 5. 2. B. 1. A La poesia pura 
 

Com a mostres de la poesia “pura” tenim només, com a llibre sencer, Com si morís de Verger, 

si bé hi ha un canvi cap a la claredat en el darrer poema, “La vall estremida” (Verger, 1986: 57). Pel 

que fa a seccions tenim: “Soledat del cos” de Granell, moltes de poemes breus de Piera i alguns 

textos de Cardona.  

Definir la poesia pura és complex. Fins i tot Valéry, el seu màxim representant, segons els 

 
279 Les citacions són: “Al meu començ és la meva fi”, “mestura memòria amb desig”, “Per a nosaltres sols compta 

l’intent” i “Sols compta la lluita per tal de recobrar allò que hem perdut”. De vegades apareixen al costat d’autors tan 
allunyats d’Eliot com Salvat-Papasseit o Maragall.  
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crítics, se’n desdeia als seus Cahiers. Blanch diferencia tres corrents francesos de poesia pura: els 

que cerquen la puresa expressiva (Reverdy, Jacob, termes purs, preciosos i exactes per a crear 

bellesa); els de la puresa formal (Valéry, acte de crear pur, fer-se forma), i els de la puresa creadora 

(Brémond, ser fidel al moment d’inspiració) (Blanch, 1976). Subratllarem les tres pureses.  

En principi, qualsevol poeta aspira a la primera puresa, és a dir, a la precisió de la paraula 

exacta, però el quest xoca amb el neobarroquisme majoritari dels 70; és a dir, amb la tendència a 

acumular lèxic i recursos que veurem més avall. La contenció i l’autoreflexió, el pudor egotista, no 

és precisament un tret propi dels autors dels 70, ansiosos de força, rebel·lió i, de vegades fins i tot, 

d’exhibicionisme tècnic i culturalista. La “puresa expressiva” és poc freqüent. Per això pensem que 

van resultar tan estranys als ulls dels crítics i companys poetes dels 70 el poema “Soledat del cos”, 

de Granell, i els successius esbossos del text “Com si morís”, de Verger. Potser l’existencialista 

Granell connectà amb altres rara avis dels 70, existencialistes com ell, com ara Lluís Solà. Malgrat 

la seua desubicació crítica, Granell serà antologat per Marco i Pont; llur risc s’ha vist compensat 

amb el temps. Prompte, però, ja des del mateix Llarg camí llarg, Granell abandonarà la poesia pura 

per a traslladar-se a una poesia d’arrel existencialista en la temàtica íntima i expressionista en el 

vessant cívic. L’exemple de Verger, però, és únic i no té cap ànima bessona catalana o illenca. És, 

sens dubte, el més singular280 dels 70 valencians.  

Pel que fa a la “puresa formal”, ja hem tractat el tema en l’apartat 2. 4. 4 i hem vist el poc cas 

que fan a l’ortodòxia els dels 70. Entre els quatre autors ací estudiats, Verger i, de vegades, Piera –ja 

ho hem vist més amunt– sí que són purs formalment. Per exemple, Verger a Com si morís, amb el 

decasíl·lab clàssic, i Piera sobretot a Maremar. Granell i Cardona no es preocupen excessivament 

per la perfecció formal. És molt difícil saber si la tercera, la “puresa creadora” s’acompleix en un 

poeta o no; potser només s’esdevé en els casos d’escriptura automàtica, però fins i tot en aquestes 

obres, com diria Pessoa, el poeta pot fingir. De totes maneres, la sinceritat i la veritat no tenen per 

què ser un valor artístic. El que sí que sabem és que, dels amics Granell, Verger i Piera, Granell i el 

seu “Soledat del cos” no participen d’aquesta “puresa creadora”, ja que ell mateix confessa que és 

una adaptació del castellà. Sospitem que Piera –malgrat, és clar, el pregon treball formal– és dels 

tres amics qui més procura mantindre la “puresa creadora” de, per dir-ho en un dels seus isomots, 

l’“instant”. En aquesta mateixa línia, Iborra ja afirmava que era el “més pur” (Iborra, 1977). Piera 

fins i tot no declina explicitar repeticions, dubtes metapoètics, matisacions, etc. , trets a priori 

incompatibles amb la “poesia pura”.  

Piera encapçala provocadorament el seu poemari Brutícia amb la definició de Brémond, 

teòric de la poesia pura: “La poésie, elle-même, ou elle est toute pure ou elle n’est pas.” (Piera, 1991: 

107). És evident que el mot “brutícia” s’oposa a la puresa; Piera escriu a la fi del poema inicial del 

 
280 L’altre poeta singular, Garcia Cervera, sí que té afinitats amb altres poètiques –no valencianes, però– dels 70.  
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llibre, anomenat també “Brutícia”: “Amic silenci/ vas deixant l’escriptura blanca del teu pas/ jo 

l’eina buida, entre la brossa estèril. / Llord de plaer/ engrunes del desig/ com els senglars/ estimes la 

brutícia.” (Piera, 1991: 110). Malgrat que l’emissor de Piera se sent temptat per la bellesa, és 

conscient de la passió i del sexe que són, per definició, impurs. El blanc seminal de l’hedonisme 

supera moltes vegades, com ací, el de la pàgina. Són molts llunys, els versos, de la “puresa” com a 

sinònim de castedat de la poesia alada de Brémond.  

Hi ha alguns mots claus de la poesia pura. El “silenci”, el “nom” i la “veu” els hem tractat en 

l’apartat “Metapoesia”. El mot “pur” és molt emprat pels dels 70. Pensem, per exemple, en la 

importància que té en els clarobscurs de Jàfer. Granell, per exemple, passa d’emprar l’adjectiu “pur” 

en el sentit de “poesia pura”, perquè adquireix un matís negatiu junt a “higiènic”, “atlètic”, “pulcre” 

o “ros”; tots aquests adjectius són emprats pel poder com a etiquetes i costums-que-es-fan-lleis per a 

perpetuar la frustració i el sotmetiment del poble.  

Piera ha estat fidel a estones al seu admirat Riba, del qual destacava les Estances a Carn 

fresca (Fabregat, 1974a: 119-120). En Maremar inclou un homenatge al mestre que s’anomena 

“Pleniluni a Súnion”. Piera ens sembla un bon poeta clàssic o postsimbolista, que constantment es 

rebel·la per joc, per ràbia, per la necessitat de recuperar la infantesa contra el cànon. Aquesta 

rebel·lió ens sembla encertada en el cas de l’element imatgístic i lúdic de “La finestra i el somni” de 

Presoners d’un parèntesi; en canvi, ens sembla menys reeixida a Mel-o-drama, tal vegada perquè la 

part dramàtica, que el jo líric autorial denuncia a priori com a falsa, és poc lligada i ocupa massa 

llibre. De totes maneres, Piera sempre torna al seu particular bressol postsimbolista, per exemple als 

“Darrers fragments d’una èpica de cambra” de Presoners d’un parèntesi, i a la fi de Mel-o-

drama.281 O com ha estudiat M. J. Escrivà (2000) a Maremar; aquesta estudiosa ha analitzat en la 

seua tesi la importància de la música, de la poesia pura i de Riba en Piera.  

A Carn fresca Piera elegia com a lectura de capçalera les Estances de Riba; és a dir, el més 

contingut dels llibres del català, encara que com ha dit Malé (2001) l’abstracció conceptual de les 

Estances amaga un fort pòsit passional. Potser és aquesta, a l’inrevés, una definició de Piera: el 

valencià és obertament passional però amb un fort pòsit conceptual abstracte a sota; quan aquest 

s’explicita, ho fa també no de manera obtusa sinó clara metapoèticament evident.  

Deia Ferrater sobre Riba que el problema de la llengua catalana era que, a diferència del 

francés, no tenia una tradició conceptual abstracta i moral. Riba ho intentà superar i ho aconseguí 

amb escreix. Si haguérem de triar un autor dels 70 que seguira aquesta tradició seria Bessó. Aquest 

poeta arranca amb l’ortodòxia simbolista pura i minimal a Herbolaris de silencis i Mediterrània, i la 

continua de forma més barroca en textos més llargs a altres llibres: “Enrunament de la cendra” de 

Pagaràs els ous de cugul, “Paisatges de l’herba baixa” i l’apartat homònim de La terra promesa. La 

 
281 Ens referim als dos darrers poemes, sobretot al penúltim, el magnífic “Epíleg literari on s’esgota el poema”.  
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seua heterogeneïtat i enorme curiositat poètica li permeten practicar i sobretot dominar molts altres 

estils. Bessó és el poeta més heterogeni –junt amb Jàfer i Jaén– dels 70.  

La descripció de l’objecte adquireix al segle XX una importància extraordinària, ja siga en el 

vessant “hiperrealista” de l’avantguarda –com dirien Altaió i Sala-Valldaura–, ja siga com a correlat 

objectiu simbolista. La combinació més perfecta de les dues descripcions la trobem en Handke. 

Dins del primer cas trobem El sabó de Ponge o aquest poema de Brossa: “Un botó i dos traus”. Dins 

del cas “pur”, Guillén o la secció “Un nu i uns ulls” de Riba. Verger sembla capgirar uns versos 

guillenians (“Las doce en el reloj. Todo ya pleno.”) amb aquest passatge, també inicial, del seu 

“Com si morís”: “Pregona llum. Les dotze. En dura terra/ creix el meu cos a les palpentes” (Verger, 

1986: 21).  

Piera és un mestre en la descripció, fet que demostra també en els apunts al natural de la seua 

narrativa. No ens interessen ací, però, les pinzellades impressionistes –excel·lents– amb què copsa 

les illes gregues a Maremar. El que ens interessa ara és, com diria Riba, la “lírica de cambra”. Piera 

parteix moltes vegades de la descripció minuciosa de l’interior del seu estudi. Veiem pots, llapis, 

taula, el fum del cigar que s’eleva i després torna a la realitat. M. J. Escrivà (2000) estudia molt bé 

la importància de la “finestra” al poema “La finestra i el somni”, de Piera. També trobem exemples 

d’aquest vaivé de pensament en una finestra en Rodríguez-Castelló (1983: 51-52) i en un fum de 

cigar en Morell (1986: 34). Curiosament, Navarro, en l’únic fragment publicat que rebutja (una part 

de Salvatge!), també partia dels objectes quotidians d’un estudi.  

A continuació estudiarem poemes de Piera, Granell, Verger, Bessó i Cardona. Subratllem els 

noms dels poetes en canviar de l’un a l’altre per a facilitar el seguiment al lector/a.  

Piera sol incloure als llibres, entre seccions de poemes llargs, una secció de poemes breus 

sense títol; si bé es cert que l’única secció que és quasi del tot poesia pura és “Estels asclats”, de 

RENOU…, el seu primer llibre. Aquesta secció du una citació de Riba que ja va destacar M. J. 

Escrivà: “Jo esperaré el retorn fidel/ del cant roent que ara declina.” De la secció esmentada hem 

triat el poema següent, perquè demostra com la ratlla entre la poesia pura i les imatges 

avantguardistes és molt fina; les uneix el culte a la imatge i les separa l’agosarament i 

independència d’elles en el cas avantguardista. El poema diu: 

 
Versos amb polpa de capvespre.  

 

Enyor de violins cecs 

Per les nues voreres 

Si mai no pels carrers 

 

De sobte la pols d’una tonada.  
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El folre d’un capell 

Homenatge al silenci 

I un fosc adiament.  

 

A la ciutat tardegen sons antics.    Piera (1991: 36) 

 

El poema s’organitza amb tres estrofes monoversals senars in crescendo sil·làbic (8, 9 i 10 

síl·labes) i dos tercetes d’hexasíl·labs (excepte el v. 2 que és heptasíl·lab). Hi ha una rima assonant 

a-a en els tercets; rimen també el v. 1 i el 4. El “capvespre” inicial es recupera amb el “capell” 

surreal de l’horitzó, el “tardegen” i sobretot amb la paradoxa “fosc adiament”; la fixació del dia ha 

de ser clara –com el dia–, no pot ser fosca com la nit. La imatge surreal “violins cecs” mescla en 

sinestèsia oïda i no-vista com “pols” i “tonada”; l’“enyor” d’aquests instrument es recupera amb els 

“sons antics” final. La importància del mot “sons” en Piera és enorme. També podem assenyalar la 

paradoxa de “homenatge”, ja que és verbal però es dedica al “silenci”, que és la no-oïda.  

Del llibre El somriure de l’herba hem triat aquests dos textos que sí que poden adscriure’s a 

la poesia pura totalment. El primer diu: 

 
Com l’arbre dintre el bosc 

així la solitud 

inevitable, enamorada.  

 

I tanmateix, tots junts,  

aquesta selva 

com el viu sacsejar dels segons.   Piera (1991: 168) 

 

El símil inicial ens recorda Ausiàs March, que ha estat biografiat per Piera. En estructura 

circular, el “com” comparatiu enceta el primer i el darrer vers. El poema és una minial·legoria: una 

persona sola és un arbre; “tanmateix”, moltes persones solitàries fan un “bosc” o una “selva”. 

Malgrat que ontològicament la persona sempre és sola, triomfa el “tanmateix” adversatiu, és a dir, el 

“tots junts”. Rimen i s’oposen “solitud” i “tots junts”. L’amor és una passió inevitable, com ho és el 

pas del temps, ja que els “segons” no paren de transcórrer vivament, hiperbòlicament. El temps 

“viu” ens acosta malauradament a la mort. Es passa d’un article com “el” (bosc) a un demostratiu de 

proximitat: “aquesta” (selva). El poema pot tindre altres lectures; per exemple la masturbació: 

“solitud [. . .] enamorada” i “viu sacsejar”; o, en un mot que empra en altres poemes, l’amor 

comunal de l’“orgia”; potser en aquest cas els “segons” de la fi tindrien una lectura numèrica. El 

text també pot tindre una lectura política: cal anar “tots junts”.  
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El segon text que hem triat, també d’El somriure de l’herba, diu: 

 
Allà on la mar et besa 

la pell com una simfonia.  

 

Com remou els cabells 

aquest cant dels ocells talment vent! 

 

Com somou les arrels 

de cordials vibracions de pluja verda!    Piera (1991: 169) 

 

És un poema de plenitud; fixem-nos en les exclamacions i en el “verda” final, isomot clau 

per al neorural Piera. També en el paper del “cant”, de la “simfonia”, en definitiva de la música, que 

va unida als batecs del cor: “cordials vibracions” o harmòniques. Piera torna a jugar amb el 3, el seu 

nombre favorit de composició; ací amb tres estrofes de vers inicial hexasíl·lab, amb ritme TAATAA. 

La segona estrofa destaca per la rima interna en e i per l’al·literació de la s, de les laterals i de les 

oclusives que suggereixen el “vent”. Els versos parells van apujant de síl·labes; de la mateixa 

manera assistim a un crescendo semàntic narratiu: passem del “besa” al “remou” i finalment al 

“somou”. Des del punt de vista eròtic passem de “L’allà” llunyà inicial a la “pell” superficial, als 

“cabells” íntims, fins a arribar al més pregon, a les “arrels”. En la mateixa posició dins del vers 

trobem el “remou […] somou” però també l’eix vertical, “els cabells […] les arrels”; dalt i baix, 

masculí i femení, ying i yang, com en la plenitud vital del poema.  

Pel que fa a les figures retòriques, a la primera estrofa hi ha la mar personificada al v. 1, un 

símil on no sabem si el terme real és “la mar” o bé “la pell”. La sinestèsia domina les altres dues 

estrofes: el “cant” (oïda) “remou” (tacte) i la “pluja” (vista, però també oïda i tacte) esdevé “verda”, 

potser com les arrels. En la darrera estrofa hi ha una gran metàfora de l’arbre (A) identificat amb un 

instrument de corda (B). La poesia pura moltes vegades s’associa a la desaparició o fosa del jo o del 

tu lírics dins de la natura; en aquest cas una mena de tempesta uneix hiperbòlicament tot dins del tu: 

mar, vent, pluja, ocells i arbre.  

Per acabar volem assenyalar dos poemes que podrien ser poesia pura però que Piera decideix 

que no ho siguen; en els dos introdueix un soroll comunicatiu, una “brutícia” per dir-ho amb el nom 

del poemari homònim al qual pertanyen. El primer comença així: “Bancals llaurats al sol fecund 

d’abril/ pluja i semença al jaç” (v. 1-3). La imatge és bonica i harmònica, però de sobte, endut pel 

ritme del cloc-cloc de la pluja, Piera es deixa endur i comença a jugar: “fan fang/ són sang/ llurs 

llars d’adormits daus/ vi volen/ de clos llaüt/ preludi” (Piera, 1991: 119-120). L’altre poema també 

té un canvi brusc semblant.  
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El text que llegireu a continuació (ibíd.: 127) podria ser també un poema pur: “Assegut dalt 

del cingle/ escoltes la música [. . .] bressolant les parpelles del temps. / La mar/ com un llençol on 

jau la solitud. / El sol damunt la pell.” (v. 7-10, fi). Ara bé, desplaçada a la dreta, Piera introdueix la 

lletra de la música; no és, però, cap lieder ni cap abdenmusik, sinó aquesta endevinalla infantil, 

eròtica i grollera: “(pelut per fora/ pelut per dins/ alça la cama/ que te l’estaque dins. . .)” (v. 3-6). 

L’estampa bucòlica i romàntica del tu líric –potser el jo desdoblat– en un lloc elevat, com en un 

quadre de Friedrich, es trenca de sobte. El jo líric de Baudelaire deia “La musique souvent me prend 

comme une mer”;282 la mar, símbol sovint de la mort, s’alia amb la música; ambdues comparteixen 

ones i “bressolen” i agombolen. Potser la música de l’endevinalla no és coetània al jo líric, sinó 

evocada en el “temps”. El “llençol” pot remetre a la mortalla però també al bolquer fetal o, fins i tot, 

al llit eròtic, encara que prompte apareix la “solitud”, que s’accentua amb la cançó libidinosa. Hem 

passat de “dalt” al “jau” per tornar al “damunt”. De fet la lectura circular, de plenitud, és possible: 

“Assegut dalt del cingle [. . .] El sol damunt la pell”; són dos hexasíl·labs; els v. 8-9 també ho són: 

“La mar/ com un llençol [6] on jau la solitud [6]”. De fet la fi del poemari és molt rítmica: 

ATA(T)AA; el joc rimat entre “llençol”, “sol” i “Solitud” és clar, i també rimen lleument “mar” i 

“jau”, i “damunt” i “solitud”. La plenitud mística –potser letal– és acompanyada per l’absència de 

verbs i persones líriques.  

A continuació analitzarem alguns poemes de Granell. La primera part del llibre Llarg camí 

llarg s’anomena “Soledat del cos”283 i s’encapçala amb una citació de Feliu Formosa: “No hi ha res 

per damunt de l’abraçada.” “Soledat del cos” consta de tretze textos. És un bon exemple, com diu 

Iborra, de poesia metafísica,284 l’única a la València dels anys 70 junt amb alguns textos de Jàfer. 

Granell és un poeta que treballa sobre uns pocs i triats elements semàntics i simbòlics (en aquest cas: 

ser, gesmir, capvespre…) als quals els trau el màxim rendiment poètic. “Soledat del cos” no fa més 

que continuar el camí que Granell havia traçat en castellà. A continuació analitzarem el primer 

poema del llibre.  

Aquest poema comença amb una interrogació i acaba no amb una resposta sinó amb un 

“confós”. Enmig, emmarcat per dos versos quasi idèntics (v. 4 i v. 16), trobem el cos del poema. La 

rima assonant dels dos primers versos (“viscut” i “ulls”) no es repetirà.  

El text arranca, com hem, dit amb una pregunta ontològica: “¿No és desert morir haver 

 
282 Vers citat per mols poetes catalans; per exemple Màrius Torres. O a Carn fresca, Franch (Fabregat, 1974a: 156).  
283 Pel que fa a la mètrica s’alternen poemes de llargària mitjana amb altres de breus. Només hi ha dos versos d’art 

menor. Cada estrofa té una frase i sovintegen els quartets i els apariats. Abunden les marques discursives (frases 
impersonals, locucions com “puix”, “perquè”) i el lèxic abstracte (ser) propis de textos argumentatius i filosòfics. Empra 
Granell de vegades un lèxic culte i arcaic (llur, puix…). Pel que fa als recursos retòrics abunden les metàfores A és B en 
diferents formes (negatives, no és A, B), algun que altre símil i sobretot l’hipèrbaton.  

284 Alonso matisa l’adscripció “metafísica” que batejà Iborra i nosaltres seguim Alonso (2000: 10). Malgrat que 
Lozano parle de “poesia metafísica” per referir-se al seu Poemes home-terra (Sòria, 1987), preferim qualificar-lo 
d’“existencialista”, perquè es qüestiona l’existència de l’home, més que el seu ésser (fet propi de la metafísica). Cal dir 
també que el mot “metafísica” apareix negativament en alguns poemes de Piera o de Rodríguez-Castelló.  
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viscut/ en la feble memòria d’uns ulls/ que foren ja –sense ser- al record?” (v. 1-3). La referència a 

l’ús del desert com en la literatura medieval (Sant Jordi) és evident. S’uneix en paradoxa l’haver 

viscut i el morir, metaforitzat en “desert”; però de sobte l’encavalcament ens obri una altra lectura: 

la vivència es redueix a la memòria d’algú metonimitzat en ulls –potser el lector/a–, que al seu torn 

pertany al passat. La memòria és feble i la vivència, per tant, pertany a l’oblit. Només perviu si hom 

és recordat. Granell ens instal·la en la paradoxa, en el “ser sense ésser”, en el vivo sin vivir en mí de 

la mística castellana.  

Amb la fi de la interrogació apareix un espai en blanc. No hi ha resposta per a l’emissor, que 

de moment no té persona, ja que s’expressa en tercera persona. A continuació llegim una llarga 

“oració”, com diu el v. 4: 

 
Lleu, l’oració ascendeix única 

en el sol jardí que sap i ama    

pas a pas la teva petja innombrable,  

el teu destí de ser davant la nit 

impossible entre tanta mareselva,  

entre tanta veu absent 

creixent-te en els teus braços    

com un adéu fugint la vorada on reposa. (v. 4-10) 
 

L’“oració” pot ser sintàctica o un prec. La frase “Lleu, l’oració ascendeix única” es repetirà 

aïllada i acabada en punt en una unitat vers/sentit al v. 16. Si la memòria és “feble”, la literatura o la 

veu és “lleu”. Si ens fixem en l’hipèrbaton, que Granell col·loca a inici de vers, trobem una 

successió d’adjectius que conformen una declaració de finals : “Lleu  [v. 4] Antic [v. 12], Lleu [v. 16] 

Inútil [v. 17]”. L’oració es personifica i puja com un sol o una lluna o una ànima cap al locus 

amoenus del jardí on viu o passeja el tu: “en el sol jardí que sap i ama/ pas a pas la teva petja 

innombrable, ”. La idea de ser “única” es repeteix de nou en el “sol” del jardí, i potser amaga una 

negació de l’altra vida: només hi ha la terrenal. Solament s’estima el que es coneix: només coneix el 

tu –potser un jo desdoblat?–, aquell qui com el jardí (personificat) és iniciat (a poc a poc), és a dir, 

només el tu, seguint el lema dèlfic, es coneix a si mateixa.  

El jardí s’oposa al desert del v. 1 i s’alia amb la “mareselva” del v. 8. Potser és un jardí de les 

delícies o el paradís. El camí del tu és dur; és el camí de la creació, d’anomenar –no nombrar–  el 

que no es pot anomenar. El tu vol restar, vol deixar “petja” i només hi ha un jardí que li ho permet. 

Sembla un desig difícil pel que ens diu la resta de l’estrofa: “el teu destí de ser davant la nit/ 

impossible entre tanta mareselva, / entre tanta veu absent/ creixent-te en els teus braços/ com un 

adéu fugint la vorada on reposa.” El paral·lelisme sintàctic uneix “la teva petja” i “el teu destí”; per 
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tant, la vida és un camí. Ara, en lloc d’“innombrable” trobem el terme més ample “impossible”, 

adjectiu que pot aplicar-se a “nit” o a “ser”. En una lectura possible el destí (el futur) del ser és 

impossible per culpa d’un enemic: la mareselva hiperbòlica (“tanta”) que impedeix dues coses: en 

primer lloc, lògicament, el caminar al tu; en segon lloc, paradoxalment, no afavoreix la fosca o la nit 

sinó que les anihila.  

El paral·lelisme introdueix el tema metapoètic de la veu: “entre tanta veu absent/ creixent-te 

en els teus braços/ com un adéu fugint la vorada on reposa”. L’intensificador “tanta” és anihilat per 

l’adjectiu “absent”. No és la veu, sinó la manca d’aquesta, és a dir, el silenci, que es corporeïtza i va 

“creixent”; potser la “veu” és el que ambiguament reposa “en els braços” metonimitzats del tu. 

Potser hi ha una seqüència consecutiva: “creixent-te […] adéu […] fugint”; aquest darrer gerundi 

s’oposa al verb “reposa”. Potser no és la “veu” qui fuig sinó els “teus braços”, és a dir, el tu, que 

se’n va o potser mor. Si enllacem l’inici i la fi d’aquesta segona estrofa trobem una altra lectura: 

“Lleu, l’oració ascendeix única [. . .] entre tanta veu absent/ creixent-te en els teus braços/ com un 

adéu fugint la vorada on reposa.” La lectura és més lògica: l’“oració” –potser el poema que llegim– 

“ascendeix”, o com diu el seu sinònim creix (“creixent-te”) en oposició a les “veus absents” o al 

silenci. La creixença és lenta (pas a pas, v. 6) i difícil, com indica l’al·literació de l’oclusiva (v. 9-

10), i es compara amb un símil: “com un adéu fugint la vorada on reposa”. Aquest v. 11 és complex; 

d’un costat enllaçaríem els tres verbs de moviment –ascendir, créixer, fugir– que no tenen per què 

ser incompatibles entre si.  

No sabem amb claredat a qui acompanya el gerundi “fugint” en el seu nou valor transitiu, 

tret granellià per excel·lència; potser acompanya la “veu” del v. 9, l’“adéu” immediatament anterior 

o la “vorada” posterior. Aquest mot, “vorada”, ens remet a camí, a “petja”, a límit del jardí, i per 

tant de la vida-camí. Si al v. 3 trobàvem el “record” final, ara trobem el “reposa” final i després un 

espai en blanc. A continuació hi ha la tercera estrofa, que consta de quatre alexandrins –com succeïa 

al v. 11– entre parèntesi: 

 
(Antic és el costum d’amar l’inassolible,          
el sempre perfil verge d’un déu que no coneix 

el breu desvetllament de la llum o tan sols 

el teu immòbil cos ja flor quan el matí.)      (v. 11-14)     
 

El v. 12 és una màxima: com Tàntal, s’estima el que no es pot assolir. Front a aquest 

“costum” repetit, “etern” o “antic” com el “sempre”, trobem el “breu” i el “ja”, límit o “vorada” del 

tu. Aquest no és un déu, sinó que es material, és “cos”, “braços” com llegíem al v. 10. Si abans, al v. 

5 trobàvem el jardí que “sap i ama”, ara trobem el déu inassolible i paradoxalment desconeixedor. 

El déu, per tant, pertany a la fosca. No podem atényer i, per tant, amar el cos del déu, metonimitzat 
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en “sempre perfil verge”; l’avantposició del perfil evita o facilita la rima interna de l’alexandrí: 

“sempre [. . .] verge”, “déu […] coneix” i “breu […] desvetllament”.  

El déu ignora (i per tant, no pot amar) el misteri xifrat en dues imatges unides per la o, que 

són un circumloqui metafòric de l’alba. Fixem-nos en la imatge “el breu desvetllament de la llum”. 

És lògic que la llum que no tinga son (que no vulga dormir), però ací és a l’inrevés i sembla com si 

el més normal és que la llum dorma. L’al·literació de la lateral és “lleu”: “desvetllament […] llum 

[…] sols”. Altrament, trobem una imatge amb el tu com a protagonista: “o tan sols/ el teu immòbil 

cos ja flor quan el matí”. Ara rimen internament “cos” i “flor” i s’enllacen amb una metàfora A B: 

“cos ja flor”. El cos esdevé una flor al matí, potser s’obri com un sexe amb la rosada. Torna a 

aparéixer el “ja” (abans al v. 3) en desaparéixer la “nit” (v. 6). La persona esdevé “immòbil” quan 

dorm o quan mor, però l’oració/ànima/somni es mou (creix, ascendeix, fuig). Sembla com si regnara 

una nit eterna, perquè el “desvetllament” és a penes, “breu”, a penes “perfil”. Per a una reflexió en 

prosa sobre els déus de Granell, vegeu Un siglo de poesía en Valencia (Bellveser, 1975).  

Al v. 14 (estrofa quarta) torna, solitari, l’inici del poema: “Lleu, l’oració ascendeix única.” 

La fi del poema (estrofa cinquena) reprén el caràcter d’aforisme del v. 12: “Inútil és la vida quan el 

temps ha arribat/ de ser el teu cos sorra en la sorra confós.” És un circumloqui mitjançant el qual 

se’ns explica la inutilitat de la vida, potser a l’hora de la mort. Si desfem l’hipèrbaton llegim: “la 

vida és inútil quan ha arribat el temps de ser”. El nihilisme és total: com en la vida veritable dels 

cristians (com deia el v. 3), per “ser” cal deixar de “ser”. Ara bé, també podem llegir així: “quan ha 

arribat el temps de ser el teu cos”. Una altra lectura seria la següent: “la vida és inútil quan arriba el 

temps de ser sorra el teu cos”; és a dir, no pot haver vida si ets ja mort, o si ets pols, és a dir, humà, 

d’argila. La imatge final és dura; el tu, metonimitzat de nou en “cos”, deixarà de ser, es desfarà en 

l’arribada del riu o de la mar: “sorra en la sorra confós”. “Pols ets i en pols esdevindràs” deia la 

Bíblia.  

Són dos versos interessants i bells: potser el lleu hipèrbaton ajuda a potenciar la cacofonia 

“sorra en la sorra”. Se separen, potser letalment, el “temps” i “ser”, conceptes bàsics per a la vida, i 

també per a Heidegger, lectura potser freqüent de l’estudiant de filosofia Granell.285 El ser sense el 

temps no és, o a l’inrevés. Si repassem els adjectius ens n’adonarem; abans hem vist els tres 

desplaçats –barrocament– a l’inici de vers. Tant “antic” com “inútil” és amar allò inassolible. El 

poema comença amb una incògnita i acaba amb un “confós”. Els poemes següents a “Soledat del 

cos” potser ens resolen dubtes, però ací no tenim espai per analitzar-los.  

Preferim posar en relació aquest poema amb el text “Elegia”, l’inicial de Refugi absent del 

 
285 Al segon poema, per exemple, llegim també conceptes com “destí i no morada”; sembla un passatge més 

nietzschià, però cal recordar que Heidegger parla de la “morada de l’ésser”. Aquest concepte, “casa de l’ésser” és 
mamprés en la seua segona època per Navarro. També Siles, l’amic-mestre d’un joveníssim Granell, és l’autor del 
magnífic poema “Parmènides”, poeta de l’ésser, inclòs després a Alegoría (Siles, 1992: 79 i ss. ).  
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mateix Granell. El poema que acabem d’analitzar era ben pessimista; només cal repassar els 

adjectius: “feble”, “breu”, “inassolible” i impossible.” Al poema “Elegia”, Granell reprén motius del 

text que acabem d’analitzar: “Com una ombra. El desert d’una ombra. // Lleu, l’oració. Inútil.” 

(inici)  o “Lleu, l’oració. / Inútil/ el teu cos si desert.” (fi) (Granell, 2000: 55). El “cos” continua 

sent per a la mort, sent una “ombra”, però si se’ns permet el joc de paraules és una “Com-una 

ombra”. L’emissor ens diu que la comunicació amb els altres és possible i que només sera “inútil” 

en la “solitud”, és a dir, amb el “desert”. Hi ha més gent, més ombres, més veus: “Mai no és jardí la 

solitud/ i encara/ hi ha veu i llavis/ recordant la tempesta. / I braços amb força, / ventres plens/ de 

braços amb força, / de llavis amb vesu/ sense oblit.” (Granell, 2000: 55; versos centrals). Creiem 

que amb aquesta “Elegia” Granell acaba amb la poesia metafísica i pura definitivament; ja al mateix 

Llarg camí llarg, a la secció “Desig plogut” s’havia acostat a la solidaritat. Granell no abandonarà 

mai, però, “la constatació de l’escissió ontològica en què es troba l’ésser humà” (Alonso, 2000: 16-

17).  

El llibre Com si morís de Verger consta de tres parts. La part I té un sol poema, “Com si 

morís”, que es compon de 6 subpoemes sense títol formats per cinc quartets de decasíl·labs clàssics 

(4+6) blancs. Podríem dir que en “Com si morís” de Verger trobem –com diu Blanch sobre alguns 

poetes del 27 castellà– “Esta feliz unión realizada por Valéry de una métrica clásica y una sintaxis 

moderna” (Blanch: 279). , és a dir, trobem la unió entre la poesia clàssica i el postsimbolisme. Riba 

també optà pel vers regular (Malé: 26). Lloveras acaba el seu “Vena” o pròleg a Córrer la taronja d’ 

Albert Roig amb aquests mots: “De vegades, el ritme que provoca un pulmó barroc ens pot fer 

pensar en Lezama Lima i els seus ofecs a Trocadero. D’altres, la sintaxi impossible -un subjuntiu 

que presideix la frase, un adjectiu que funciona com un verb- ens l’acosta a la llengua xifrada de 

Mallarmé. Tot plegat – el dialecte, el ritme difícil, la sintaxi esverada – fa que només s’assembli a 

Albert Roig.” (Lloveras, 1989: 10/11). És aquesta “sintaxi impossible” mallarmeana el que fa barroc 

Verger. Hem preferit, però, incloure Verger dins d’aquest apartat, el de la poesia més o menys pura.  

Per manca d’espai, analitzem només el primer fragment o subpoema del text. Va encapçalat 

per uns mots de Rois de Corella: “Sia passat com un vent lo meu ésser” (Verger, 1986: 13). El 

primer quartet diu: 

 
Parle de mi. Veig com creix el desert  

més que la son dels meus ulls. Aleshores 

parle de mi. Llesque amb mots colpejats 

la serenor de la llum adormida.    (v. 1-4)   

 

El poema comença amb el jo líric dient “jo sóc aquell”, com Ausiàs March però d’una altra 

manera: “Parle de mi”. Aquests mots es repetiran en anàfora al v. 3. El fet de parlar s’uneix a la 
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vista: “Parle [. . .] Veig”; la vista torna amb el nom “ulls”. No sabem quin moment del dia indica 

l’adverbi “aleshores”. Potser el “desert” creixent dels versos inicials siga la mort o la nit; potser siga 

“la son”. Hi ha una iteració de la e (“veig”, “creix”, “més”). Potser el “desert” és en el moment del 

no-ésser, com diu Corella, o del “desésser”, com escriu més avall Verger quan hi ha la necessitat de 

parlar de si mateixa, valentament, contra l’oblit del desert. O tal vegada, contra la son –llegiu, si 

voleu, mort– el jo s’esforça en veure, és a dir, en parlar, en escriure. Al poema de Granell que hem 

analitzat també trobàvem un altre desert: “entre tanta veu absent/ creixent-te entre els teus braços”.  

Tornem ara al poema de Verger, en el qual trobem aquests versos: “Llesque amb mots 

colpejats/ la serenor de la llum adormida.” Potser “parlar” o “veure” equivalga a “llescar amb mots”. 

Els “mots colpejats” (com un escut o un mall) al seu torn colpegen, tallen. El llenguatge o la poesia, 

els mots corromputs per l’ús, encara serveixen per a trencar “la serenor de la llum adormida” o 

l’harmonie du soir per dir-ho en mots mallarmeans. La llum, personificada, no dorm sinó que algú 

l’ha adormit. En realitat la llum del son és l’obscuritat, la llum negra de l’alquímia. Parlar és trencar 

el silenci amb el Verb, és a dir, amb la Llum. Amb la sinestèsia, els mots (oïda) afecten la llum 

(vista). La imatge de llescar és plàstica, precisa i bella, ja que al capdavall els versos o les línies són 

ratlles sobre el blanc, com llistons de persiana o de llum… El pa és blanc i elemental i la llum també. 

Hem passat de “la son” o ganes de dormir, a l’acte, a l’“adormida”. L’acció del jo líric sembla 

negativa perquè trenca la “serenor”.  

El segon quartet continua amb els paral·lelismes.  

 
Penge el meu dol a la vora de l’alba  

i em sé tan fosc com si el blex de la mar,  

com si la nit. Aleshores voldria 

no dir res més que la son dels meus ulls.  (v. 5-8) 

 

La primera oració diu: “Penge el meu dol a la vora de l’alba/ i em sé tan fosc com si el blex 

de la mar, / com si la nit.” Si abans el jo parla (v. 1) i llesca (v. 3), ara el jo penja, amb l’al·literació 

de la l, el dol. El dol és negre, fosc, nocturn (“com si la nit”)  i s’oposa “a l’alba”. El “penja” vol dir 

que el deixa, que l’abandona en arribar l’alba o bé que l’exhibeix. A l’alba és el sol qui es penja i la 

lluna qui es colga. Deia March: “Colguen. . . .”. La imatge del dol continua amb el jo definit amb 

una metàfora A és B: se sent ( potser no ho és) un ésser fosc (talment Andreu Morell) “com si el 

bleix de la mar, / com si la nit.” Aquests símils inacabats s’assemblen al “Com si morís” del títol. 

De fet, podem relacionar l’antítesi: el bleix de la mar és paradoxalment la nostra expiració. De fet si 

enllacem amb la rima el primer hemistiqui del vers 3 i el del 7 trobem: “parle de mi […] com si la 

nit”.  

Si afegírem el verb ésser, el símil final seria així: “parle de mi com si fóra la nit”, com un dol 
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(sol negre) a punt d’espirar. El jo és a punt de desaparéixer. El jo ha perdut la “serenor” com al v. 4: 

“em sé tan fosc [. . .] com la nit”. En el fons hi ha un epítet, ja que la nit és negra. La segona frase 

enllaça amb la segona frase de la primera estrofa gràcies a l’“Aleshores” inicial: “Aleshores voldria/ 

no dir res més que la son dels meus ulls.” Podem parlar d’un quiasme sintàctic, que subratllem: 

 
Parle de mi. Veig com creix el desert  

més que la son dels meus ulls. Aleshores 

parle de mi. Llesque amb mots colpejats 

la serenor de la llum adormida.       

 

Penge el meu dol a la vora de l’alba   

i em sé tan fosc com si el blex de la mar,  

com si la nit. Aleshores voldria 

no dir res més que la son dels meus ulls.    (v. 1-8) 

 

En aquest joc, “els meus ulls” (v. 2) equival a “la nit” (v. 7). El condicional “voldria” denota 

desig, però no sabem si possible; per simpatia creiem que és primera persona, és a dir, que és el jo 

qui parla, però podria ser algú, una tercera persona; per exemple, “la nit”. En aquesta lectura, quan 

la nit parla el jo dorm. Hem passat del “més que” a “res més que”; hi ha, per tant, una gradació 

restrictiva. El jo potser es penedeix d’haver parlat: “Aleshores/ voldria no dir res més”; voldria 

restar callat, com abans de començar el poema. Parlar equival a delatar-se, a suïcidar-se o morir, a 

deixar d’ésser. El jo preferiria, com Ausiàs March, ésser mort; el jo voldria només ser ulls i que 

aquests foren closos. Però no és açò el que llegim ací, sinó: “Aleshores voldria/ no dir res més que 

la son dels meus ulls”; la sinestèsia oïda/vista és clara. El jo líric, en el fons, sembla que vol tornar 

enrere, detindre el temps que sempre passa, que avança, que “creix” com deia el vers inicial.  

 

     La tercera estrofa diu: 

 
Creix el desert i la nit ens vigila.     

Res no té nom. Se m’han mort tots els crits 

entre les mans i la por en el rostre.  

Mai no et sabràs en la son dels meus ulls.  (v. 9-12).   

 

El poema torna en espiral el al v. 1: “Creix el desert”. Ara, de sobre, l’alba del v. 5 és lluny i 

regna la nit, com abans que el jo parlara (v. 3-4). La nit es personifica i espia no el jo, sinó el 

nosaltres. No sabem si el tu que de sobte acompanya el jo és el lector, l’estimada o el seu doble. 

Potser la nit vigila el jo perquè aquest, malgrat saber-se nit –”dol” o “fosc” (v. 5-6)–, malgrat açò, el 
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jo parla-mata la nit i desperta el dia (v. 3-4). El misteri de la identitat del jo continua. El jo no té 

nom, ni el tu, per tant no existeixen segons la màxima bíblica. La hipèrbole és total (“Res no té 

nom.”) i enllaça amb el “no dir res més” del v. 8. El jo, al v. 10 perd definitivament la “serenor” (v. 

3) i explicita, “penja” el seu “dol”: “Se m’han mort tots els crits/ entre les mans i la por en el rostre. 

/ Mai no et sabràs en la son dels meus ulls.” 

De res serveixen “tots els crits” del jo líric; aquest resta mut, ha perdut la parla entre tant 

crim que ha sofert (com un nou Crist) o comés (com un nou Diable). Els “crits/ entre les mans” ens 

recorden les Parques. Seguim la lògica del poema: si parlar és no-ser, no-cridar potser vol dir ser. 

Aquesta pèrdua i aquest dolor són suggerits amb la iteració de la o oberta (“nom”, ”mort”, “por”, 

“rostre”) i l’al·literació de l’oclusiva (“mort tots els crits”). La imatge és de “serenor”, ja que els 

“crits” desapareixen. En el fons hi ha una sinestèsia: el tacte (“mans”) per l’oïda (“crits”) i una 

metonimització del jo. Potser el “rostre” és el del mateix jo líric. No sabem  què ha vist o descobert 

tan paorós el jo. Recordem que la “nit ens vigila”.  

Després del nosaltres del v. 9 (“ens vigila”), el tu i el jo s’han separat. Hem vist el jo i al v. 

12 és el torn del tu: “Mai no et sabràs en la son dels meus ulls”. Si abans teníem el no-res (v. 10) ara, 

en la mateixa posició, tenim el no-temps (“mai”). El tu no es reconeixerà a si mateixa o no hi serà 

quan el jo dorma o muira. El jo deia al v. 6: “i em sé fosc”. Torna a aparéixer per tercera vegada la 

mateixa expressió: “en la son dels meus ulls”; aquesta vegada en la mateixa posició que al segon 

quartet, a la fi de l’estrofa. El jo és l’eix del tot (que és res) i d’ell i dels seus ulls depén tot, fins i tot 

el tu; passem del “tots” al tu (“et”), a través del jo (“els meus ulls”).  

Al quart quartet i al cinqué se’ns desvetlla la relació entre el tu i el jo. Podem parlar d’un 

poema, doncs, en enigma. Els dos quartets tenen, hiperencavalcada, només una oració. Reprenent el 

vers 12, el 13 comença amb l’anàfora “mai”. La quarta estrofa diu: 

 
Mai o demà, però mai, car t’estime   

sense dir res des de fa massa temps 

com si morís en una alba rompuda 

contra la por de la nit al matí.   (v. 13-16) 

 

Si en aquesta estrofa tenim un “però mai”, a la següent hi haurà un “però demà”. Al v. 13, el 

“mai” s’alia paradoxalment amb el “demà”, com si fos una imatge alexandriana, per trencar-se 

després: “però mai”. El tu mai no sabrà o llegirà en els ulls del jo (v. 12), ni escoltarà per la seua 

boca el que acaba de pronunciar: “t’estime”. De sobte, hi ha un cert to falsament col·loquial: “des 

de fa massa temps”. Potser en el fons hi ha la lectura dels poetes medievals i l’ús dels ulls com 

l’espill o segell de l’ànima: als ulls es veuen els ulls que has matat (“la por en el rostre”, v. 11) o que 

has estimat. . . El jo és l’amador en silenci: “sense dir res des de fa massa temps” (v. 14). Potser 



   

343 

perquè segueix el codi de la fin’amors. S’oposen la fi del vers 14 (“des de fa massa temps”) i l’inici 

del 13 (“Mai”). De la mateixa manera, veiem com vocalment el poema va a poc a poc tancant-se: 

passem del domini de la a del v. 13 (“mai, demà, mai, car”), al de la e del 14 (“sense, res, des  de, 

temps”) per acabar al de la i del 15-16 (“com si morís [. . .] de la nit al matí”).  

No sabem si la imatge dels versos 15-16 és un símil complet o no: “com si morís en una alba 

rompuda/ contra la por de la nit al matí.” En principi, per empatia diríem que qui mor és el jo i 

enllaçaríem amb el vers 13, restant el 14 com un parèntesi important que parteix el quartet: “car 

t’estime (. .) com si morís”. Podria ser el terme real no l’estima del jo sinó d’una tercera persona 

(com el “voldria” del v. 7). L’antecedent de “rompuda” ha de ser femení; potser el tu líric ho és (o el 

jo líric). La lògica ens diu que siga “l’alba”; aquesta trenca la nit i en la poesia trobadoresca l’amor 

dels amants; ací, però, és “rompuda”. En realitat ho és la nit, davant el matí, com diu el vers 16: “la 

por de la nit al matí”. Al v. 5 deia “a la vora de l’alba” i al 7, “com si la nit”.  

De sobte, el v. 5 és el “dol” de la separació del tu i del jo, la causa de la qual desconeixem; la 

nit és la garjola qui vigila i alhora cova els amants (v. 9); els crits, les mans, la por podrien ser 

l’orgasme (masturbatori o no) del jo, la seua petita mort. El v. 12 sembla una prova d’amor: el jo 

mai no es cansarà de veure el tu, ni s’adormirà mentre el tu estiga a la seua vora. El jo (em sent fosc, 

brut?) vigila sempre el tu, potser gilós, a distància. El v. 15 dóna títol al poema i al llibre: “com si 

morís”; ja abans l’hem relacionat amb els símils dels v. 6-7: t’estime “com si el bleix de la mar, / 

com si la nit (. . .) com si morís”. En arribar el dia, també l’alba mor; potser també el jo (“com si 

morís [. . .] a l’alba”); no debades el jo sap que és “fosc” (v. 6). Potser l’amor (el “t’esime” del v. 13) 

mena a la mort, al “com si morís”. L’expressió final de l’estrofa, “de la nit al matí” suggereix una 

“por” eterna o una eterna lluita contra aquesta. Potser és el dia i no la nit que fa por al jo; no 

debades ell forma part de la fosca (v. 6).  

El cinqué i darrer quartet reprén la temàtica de l’anterior. En una sola frase i amb 

hiperencavalcament diu: 

 
Però demà, però bronzes llunyans  

s’han esberlat sobre terra més fosca 

queia més nit entre les meues mans 

callava tot i jo n’era el silenci. (v. 17-20, fi) 

 

Si al v. 13 llegíem “Mai o demà, però mai”, ara al v. 17, tenim “Però demà”. L’adversativa 

“però” es repeteix: potser els “bronzes llunyans” són una imatge en absència (B) del terme real 

“demà”; almenys el “demà” és futur més o menys llunyà. Si el demà es trenca equival al mai. Els 

“bronzes” (el cel pren aquest color en el capvespre o a l’alba) poden ser una sinècdoque del tot, dels 

“astres”, del sol o de la lluna. Pensem que l’adjectiu “rompuda” s’aplicava a l’“alba” al v. 15;  però 
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també els “bronzes” formen part de les “campanes”; si aquestes es rompen el silenci torna al text. 

Les dues interpretacions dels “bronzes” sembla recollir-les aquest símil del “Rondó” de Piera: 

“Campanes com estels”.  

Tornem al v. 17. El cert és que hi ha hagut un canvi. La hipèrbole del v. 18 és clara: no sabem 

quina és aquesta “terra més fosca”; cal relacionar aquest augmentatiu absolut amb la “més nit” del v. 

19; potser la foscor de la terra i de la nit són tautològiques; la nit sempre és fosca i la terra necessita 

d’una estrella que, ara, potser ha caigut. L’acció d’“esberlar-se” es repeteix amb el verb “queia”. 

Podem parlar als v. 18-19 d’un  paral·lelisme: V + SP. Aquest recurs enllaça “sobre terra” i “entre 

les meues mans”; potser ens indica la condició mortal del jo líric, reduït a metonímiques “mans”, o 

potser prega amor o ajuda i rep només “més fosca”, ell que en té de sobra perquè sap que és “fosc” 

(v. 6). La sinestèsia uneix el tacte (“mans”) la no-vista (“nit”) i la no-oïda (“callava”). Si abans 

“entre les mans” morien “tots els crits”, ara “més nit”; els dos mots rimen. A la fi del poema arriba 

el passat imperfet: “queia […] callava”. Al darrer vers, magnífic i terrible, s’instal·la el silenci per 

partida doble: “callava tot i jo n’era el silenci”. Recordem que aquest final s’oposa al “Parle de mi” 

inicial de poema. La metàfora A és B identifica el jo (A) amb el “silenci” (B) d’un hiperbòlic i 

misteriós “tot”. Tornem al “Res no té nom” (v. 10) i al “t’estime/ sense dir res” (v. 11-12). Potser 

cap una altra lectura del text: el jo, parle del que parle, fins i tot quan parla el tu a través d’ell (v. 12 

o un vers d’un altre subpoema que diu “la teua meua veu”), sempre parla del jo i des del jo; és el 

solipsisme del llenguatge.  

Pel que fa a la rima, externament només rimen els v. 17 i 19 (“llunyans” i “mans”). La rima 

en a domina la darrera estrofa: “demà […] llunyans […] s’han esberlat [. . .] mans”. Aquesta rima 

també apareixia en versos anteriors, sobretot a la fi del primer hemistiqui: “entre les mans [. . .] Mai 

no et sabràs [. . .]  Mai o demà”. Rimen en la mateixa posició “parle de mi” (v. 1-3) i “com si la nit” 

(v. 6). Només trobem rimant dos versos consecutius “morís” i “Matí” (v. 15-16) i internament 

aquest: “sense dir res des de fa massa temps”. Fins ací la nostra anàlisi de Verger.  

Ja en els micropoemes del seu primer llibre en català, Herbolari de silencis (1978), Bessó 

destaca pel treball retòric sobre la metapoesia i l’erotisme. Entre els poemes eròtics destaquem 

aquests: “Pols del marbre. Groc espai. / Lluernes. El cavall delitós arriba.” o “Suor de llamps, / tu, 

temps de pluja.” Però també trobem textos misteriosos com aquest paisatge: “Lluna al camí del pi, / 

i del fondal gris, colors/ d’escletxa.” A continuació analitzarem els poemes XXXII i XXXIV 

d’Herbolari de silencis i els poemes segon, tercer i quart de Mediterrània, el seu segon poemari 

català, també de versos breus.  

El poema XXXII de Mediterrània continua amb la descripció del tu, com els poemes anteriors 

del llibre, però ara ja sense verbs i en asíndeton: “Els teus ulls, canyes de bambú, / i l’aspresa, la pell 

adobada amb el tacte.” El vers inicial és una metàfora A, B: els ulls, metonímia del tu líric, 
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s’identifica amb “canyes de bambú”, tal vegada perquè són verds, o potser perquè són de mirada 

dura, inflexible o, com dirà després, “aspra” per a qui escriu (el jo líric). Al v. 2, es repeteix la 

metàfora A, B o potser B, aA; no sabem si l’“aspresa” és la pell adobada o bé si és la “pell” 

l’aspresa. Potser “l’aspresa” és una altra imatge B dels ulls o simplement va solta. En tot cas trobem 

una paradoxa: s’adoba, és a dir, es colpeja una pell per a fer-la flexible o tova, però no per ser aspra. 

Veiem una sinècdoque del tot (el sentit: el “tacte”) per la part (“pell”). Bessó, parafrasejant el poema 

anterior del matiex llibre,286 “dissimula” ara el cos. Des del punt de vista fònic, al v. 1 hi ha una 

rima interna (“ulls […] bambú”); a més, l’al·literació de les oclusives es combina al segon vers amb 

la de la lateral acompanyant potser el colp i el descans elevat de la mà en l’“adobada”. És possible 

que hi haja al darrere la unió eròtica.  

El text XXXIV de Mediterrània és més un poema hermètic que de poesia pura; vegem-ne uns 

versos: “Set de cercles concèntrics/ llunyania s’acosta en les mans.” L’adeterminació dels noms 

permet la plurilectura. El subjecte de “s’acosta” pot ser el·lidit (algú), la “llunyania” o la “set”. La 

paraula “set” pot ser el número però també el desig. El v. 1 ens mostra una imatge estàtica i 

simbòlica, potser dantesca amb els cercles de l’infern. Segons el DFab, “concèntric” vol dir que té 

el mateix centre, però també que “tendeix a acostar-se al centre.” No sabem quin és el centre o el 

desig d’un emissor que resta ocult. Si férem una lectura circular del text llegiríem: “Set [. . .] en les 

mans”. S’oposen espaciotemporalment “lluny” i els relacionables “en les mans” i “acostar-se”. 

Bessó enllaça dues imatges sense servir-se ni tan sols de l’asíndeton, és a dir, de les comes.  

El segon poema de la primera part de Mediterrània287 diu: “boqueix la duna / ara ona/ la mar 

tota arrupida”. (Bessó, 1979: 30). Del verb “boquejar” Bessó trau l’acció “boqueix”. És a dir, algú 

obri i tanca la boca, com espirant, com algú que estiguera cansat en posició fetal; potser és un gest 

postcoital. Si tenim en compte que el text és una marina, també podem imaginar-nos un peix agònic 

fora de l’aigua. L’acció de “bocar” és una concretitzacio del verb “arrupir”: a la fi, en agonia, els 

espasmes musculosos es redueixen a la boca. A causa de la manca de verb augmenten les 

possibiltats d’enllaçament dels tres noms femenins personificats (“duna”, “ona”, “mar”). La lògica 

ens mena a una micronarració inversa (v. 3, v. 2 i v. 1): la mar ja sense força en arribar a la costa 

esdevé una ona sobre la duna. Hem passat de l’hiperbòlic “tota” de la mar al “boqueix”.  

Però açò no és el que llegim ací: ací és la duna, sorra amuntegada pel vent, qui “boqueix”. La 

duna té forma d’ona. Per tant, podem llegir el text de dues altres maneres inverses: la duna és la 

víctima de l’ona del mar en la marea alta. O bé a l’inrevés: és la duna que avança com un desert i la 

mar la víctima, en la marea baixa. El verb “arrupir” és molt plàstic; veiem la mar en tensió, immòbil, 

 
286 El poema XXXI diu: “Versos antics. El cant òrfic/ de les teves mans dissimulen/ parpelles més estranyes.” 
287 Si llegim tots els poemes de la primera part de Mediterrània seguits, trobem una certa rima assonant a partir del 

segon poema : “duna […] nua […] son […] temps/ batent […] cos […] cua […] cor […] escuma […] via […] gavina”. 
El vers inicial de secció i el final es poden enllaça així: “tràfol de pits [. . .] o cel al blau fingit”.  
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–potser perquè té por o fred– o a punt de botar com un felí sobre la duna. Potser la manca de verb 

ens suggereix simplement el vaivé del tràngol perpetu de la mar Mediterrània “tot just 

recommencée”: v. 1, 2, 3; v. 3, 2, 1; v. 1, 2, 3;  etc. L’“ona”, sempre al mig, va de la boca d’arena de 

la duna, a la boca d’aigua de la mar.  

Al tercer poema de Mediterrània, per fi apareix un verb i un pronom personal: “et recolzares 

/ tota nua/ a la plaça del son” (Bessó, 1979: 31). Llegim un tu líric femení que pot pertànyer a una 

dona  o a una dona d’ona de mar com al poema anterior. De la hipèrbole “tota arrupida” hem passat 

a “tota nua”; de la por, fred o vergonya a l’exhibició voluntària o no. El tercer vers, però, inclou una 

dimensió pública: “a la plaça del son”; el son en una metàfora B d’A esdevé una “plaça”, un lloc, un 

món. En el somni el tu sembla un amour fou, provocador o una prostituta de carrer. Si els dos 

primers versos ens menen a quadres de nus femenins (Goya, Velázquez…) en conjunt el poema ens 

recorda el quadre de Magritte Domaine enchanté. Si tornem al poema, veiem que l’acció és en 

passat; potser l’enunciador –un jo amagat que sembla aparéixer només al sisé poema del llibre–288 

ha perdut el tu líric. La lleu al·literació de la s i de la lateral amaren el text d’un to boirós, eteri, 

somnolent, de revêrie.  

Al quart poema continua el quadre voyeur: “el pols del temps/ batent / a l’esguard del teu 

cos” (Bessó, 1979: 32). El temps es personifica o animalitza i en metonímia sentim el seu tic-tac 

hiperbòlic “batent com un cor”: rimen “temps” i “batent”. No és el tu (o el jo desdoblat) qui és viu i 

excitat, sinó aquell anònim que mira. El parpelleig sanguini obri i tanca com una porta, com un 

“batent” la visió mística o eròtica. Potser el voyeur és davant el cos desitjat, o també el jo a l’espill 

mirant el seu cos. En tot cas, regna l’excitació de la sang. Pot ser que aquest cos no siga bell sinó vel, 

l i descobrim horroritzats, com Dorian Grey, que ens estem fet majors. La tensió eròtica és 

suggerida per una lleugera cacofonia, resultat de mesclar l’al·literació dominant del poema 3 (la s i 

la l) amb la de l’oclusiva sorda (p/t/k). Fins ací la nostra anàlisi de Bessó.  

Hem triat sis bells poemes de Cardona de la secció “Forats de somni” de Plouen pigues, el 

seu primer llibre. Cap d’aquests poemes té títol com és llei en Cardona.  

El primer poema (Cardona, 1978: 15) ens situa al jo líric protagonista: “Imploro/ recordant/ 

el ritme de la meva obligada/ cadena” (v. 1-4). El joc entre implorar/plorar introdueix el record; la 

cadena és la condemna; el jo és presoner. Front a aquesta petició de pietat, de perdó, el jo no espera 

que ningú conteste als seus precs i naix la rebel·lió: “llavors tanco la resposta/ i ve la resistència 

vacil·lant/ de finíssima paraula.” (v. 5-7). Si el respir és el ritme i la condemna, el llenguatge, en una 

imatge B d’A, és “resistència”; però no dura, sinó molt fina (com el nom de l’autora), vacil·lant. 

L’escriptura és plena de dubtes.  

El quart poema (ibíd.: 18) torna a ser breu. El jo afirma: “M’embriago/ de fúria/ 

 
288 El poema sisé diu: “com prenc l’escuma / dels forns / mai no allunye cap via” (Bessó, 1979: 34).  



   

347 

pàl·lidament.” (v. 1-3). La fúria fa la cara roja, no pàl·lida; sembla un joc que amaga en el fons una 

sinestèsia: gust/vista (“embriago/pàl·lid”). Potser és la fúria per l’arribada de la mort, com insinua la 

fi del poema “M’acull/ l’esquitx/ d’una veu nua de llavis.” L’“esquitx” és sexual (escuma, fang, 

aigua) i sinestèsic (tacte/oïda), però també nimi: un esquitx, un fragment de veu. No sabem qui parla 

al jo; potser és un fantasma o algú reduït metonímicament no a boca ni llavis, sinó a “veu nua”, pura 

veu. Potser és Déu. L’esquitx, malgrat la seua petitesa, dóna caliu i recer al jo, que esdevé encara 

més petita. Potser aquest és el text més programàtic de la poesia pura dels 70.  

El poema sisé (ibíd.: 20) potser continua la possibilitat (el “potser”) del poema cinquè:289 

“Lentament/ podria dir/ plenitud/ i comptant/ les síl·labes/ dir consciència.” Per empatia amb els 

textos anteriors i posteriors suposem que el “podria” és de primera persona. El jo podria comptar les 

síl·labes i escriure dos decasíl·labs però no ho vol fer; al decasíl·lab primer (v. 1+2+3) el segueix un 

hendecasíl·lab (v. 4+5+6). De totes maneres el paral·lelisme entre la meitat dels versos és evident: 

“lentament” i “comptant”, la repetició del dir. . . Si enllacem aquest text amb l’anterior i el posterior 

podem afirmar que morir és arribar a la plenitud de l’ànima, a la màxima consciència. El 

condicional matisa i posa en dubte aquesta afirmació cristiana: per què i per a què serveix la 

plenitud de comptar les síl·labes? La lentitud potser equival a la plenitud, però la velocitat dels 

versos curts encavalcats ho desdiu. Sembla com si Cardona optara per l’escriptura automàtica o la 

paraula tal com raja de Maragall, o el “así es la rosa” de J. R. Jiménez. “Lentament/ podria dir”, 

però no ho diu o, dient-ho, ho nega.  

El poema seté (ibíd.: 21) reprén la imatge de la “cadena” i del “pujaré” del primer i el segon 

text 290 respectivament. Cardona desconstrueix els tòpics cristians o religiosos en aquest poema 

senzill i efectiu: “Deixo/ l’exili/ d’una vida / I trobo/ la presó/ del camí.” La vida és un camí i el cos 

és la presó de l’ànima segons la teoria platonicacristiana; ací, però, tot es mescla; el jo líric deixa 

però troba; a l’exili el succeeix no el paradís sinó la presó; una vida, per tant, passa a ser el camí, o 

potser el purgatori. Tal vegada podem parlar d’una certa rima en i a “Forats de somni” ja que acaben 

en i tant aquest poema com el 5é, el 9é i el 13é.  

El poema onzé, destacat per Estellés al pròleg de Plouen pigues (Estellés, 1978: 5) i triat per 

Cavanilles a La vella pell de l’alba, és un dels més bells del llibre, per la seua concisió, per la seua 

plàstica i misteri. De fet, a partir d’aquest poema “Forats de somni” millora, recuperant el to del 

poema 7é. El poema 11é diu: “Caminaven/ estels solitaris/ Cavallers/ mariners/ del seu nom.” Els 

estels són personificats com cavallers de fortuna o mariners. Potser són els estels milotxes o astres. 

La dama dels cavallers pot ser l’óssa major o la lluna. El nom resta secret, com en el senhal 

trobadoresc. No sabem en nom de qui o en nom de què es mouen. Ni els cavallers ni els mariners 
 

289 El poema cinqué diu: “Si m’agafés/ l’ànima el desig/, potser moriria/ en sentir-se/ petit.” (Cardona, 1978: 19).  
290  El segon text deia: “Pujaré/ despenjada/ de forces ressentides/ les imatges d’un/ moribund/ genoll que 

s’incorpora.” (ibíd.: 16).  
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caminen, però tot és un camí. A Estellés li suggereix Rosselló-Porcel.  

El poema catorzé i penúltim de la secció “Forats de somni” (ibíd.: 28) és un altre bonic 

poema. Ara, el protagonista és el tu, potser un jo desdoblat o el lector/a. El poema comença així: 

“Exili antic/ passes la/ finestra de la/ llum. . .”. El vers inicial sembla un senhal, B, del tu: “exili 

antic”. Aquest travessa en un joc la metàfora B d’A: “la finestra de la llum”. Normalment és la llum, 

o millor dit el raig de llum (de sol, lluna o fanal), que travessa la finestra. Si hi ha la “finestra de la 

llum” vol dir que hi ha una altra (o d’altres) d’ombra. La llum es travessa a si mateixa, l’ull veu l’ull. 

Aquest “exili antic”, aquest raig, coneix la veritat, com el déu cristià: “I crides el/ nom de la terra.” 

El tu, com el jo al poema dotzé –que deia “sé de l’estranya/ estació muda” (ibíd.: 26)–, sap, coneix 

el veritable nom de les coses, en aquest cas de la terra; és un alquimista, un vident, un elegit, un vat. 

Potser és el nom del poema dotzé, el de la terra.  

A la segona i darrera secció de Plouen pigues, anomenada “Esferes de fang”, trobem aquest 

poema; l’hem triat perquè exemplifica el pas de la poesia pura a la poesia hermètica.   

 
Lluny 

de crepuscles 

i de fred. . .  

mar i lliri de la nit.  

Somni covard ja dels versos.  

Ales i estiu de les arnes.  

Aleshores. . . tristesa de la forma,  

sepultura conversa del dubte.  

Aleshores. . . acompanya la serena 

mudança del viure.    Cardona (1978: 37) 
 

El poema comença amb algú que es troba: “Lluny/ de crepuscles/ i de fred. . . / mar i lliri de 

la nit.” (v. 1-4). És un bona mostra de poesia simbolista perquè és suggeridor i líric, però sobretot 

perquè ho és sense la necessitat de la presència explícita de cap verb (ni de sentiment ni d’acció) ni 

de cap persona lírica (primera o segona). La poesia es mostra “pura”. Hi ha un seguit d’imatges 

misterioses sobre la nit que s’alia amb l’escriptura i la vida. No sabem ni de què ni de qui es parla. 

Podríem llegir també el poema així: “Lluny [. . .] de la nit”. Potser el vers quatre és la metàfora en 

absència, el senyal del tu, que rebria el nom de “mar i lliri de la nit”. Potser la nit és el terme real (A) 

del circumloqui metafòric dels quatre primers versos. El “mar” és “de la nit” com les marees de la 

lluna; la nit és negra però paradoxalment s’uneix al blanc fàl·lic del lliri, eròtic com l’escuma 

marina, o al blanc de la lluna-lliri. El “crepuscle” és l’avantsala de la nit i del fred. El sol s’ofega en 

el mar i les persones en el somni.  

El poema continua i passem de la poesia pura a l’hermetisme, amb dues metàfores 
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misterioses: “Somni covard ja dels versos. / Ales i estiu de les arnes.” (v. 5-6). Els “versos” 

s’identifiquen en una metàfora B d’A amb un “somni covard”; són inútils, estèrils, sense acció. En 

un poema anterior del llibre llegíem: “No em conformo/ en el crit estèril de la paraula.” (ibíd.: 36). 

No sabem de què té por l’emissor, però ho deduïm. Front a aquesta imatge nocturna, el v. 6 és solar: 

a l’estiu rimen “ales” i “arnes”; els insectes en tenen, d’arnes, que també poden ser ruscs d’abelles. 

Aquests primers versos semblen una totalitat: tant de nit com de dia, d’hivern com d’estiu, l’emissor 

voldria estar “lluny”. Potser simplement el moment de l’enunciació és l’“estiu” i/o el dia i, per tant, 

el “fred” i el “crepuscle” són lluny.  

La resposta al que passa i al desassossec ve amb la fi del poema amb l’anàfora “Aleshores”, 

que juga amb l’“Ales” inicial del v. 6: “Aleshores… tristesa de la forma, / sepultura conversa del 

dubte. / Aleshores… acompanya la serena/ mudança del viure.” (v. 7-10). En una metàfora A, B 

veiem la “forma” –suposem metapoètica, és a dir, “dels versos”– definida com a “sepultura” o vas 

d’alguna cosa morta, amb “arna”, potser del “dubte”. La “tristesa” potser és causada per la mort del 

dubte que acompanya tota creació o forma. Però també podem llegir que és el dubte que mena a la 

mort, i per tant cal actuar. Deia Mallarmé: la carn és trista i he llegit tots els versos. Hi podríem 

afegir: totes les formes. Rimen “tristesa” i “conversa”. Aquesta darrera paraula pot ser un nom (el 

diàleg interromput quan mors) o un adjectiu: la sepultura s’ha convertit, inversa, convexa en poema. 

El poema acaba amb l’únic verb del poema: “acompanya”. Algú misteriós acompanya la “mudança 

del viure”, o és aquesta “mudança” que acompanya algú. El “viure” equival a despertar, a “mudar” 

o canviar, a no ser “covard” (v. 6) i assumir el “somni”, però també “mudar el viure” significa 

potser morir. El trànsit o l’agonia es qualifiquen de “serena”. Potser escriure és mudar en paraules, 

en forma, serenament, la vida. Potser hem de llegir el poema així: aleshores, lluny del crepuscle i el 

fred, dels somnis i dels versos, arriba serenament l’alba, la vida o potser la mort.  

Per acabar amb la poesia més o menys pura, cal tractar el neopopularisme postsimbolista 

cerca la puresa de la lírica popular, del naif, sobretot de la cançó. A l’editorial 3i4, Eliseu Climent 

inclou, dins la col·lecció “Poesia”, els aplecs dels cantants Lluís Llach (amb pròleg de Fuster) i 

Quico Pi de la Serra. Lindes publica el 1977 El barranc de les fonts, del cantant Lluís el Sifoner; hi 

podeu trobar cancons polítiques com aquesta: “Un semàfor verd. / Un semàfor groc. / Un semàfor 

roig. // Quan es posa verd, / em pose a xiular. // Quan es posa groc, / em pose a cantar. // Quan es 

pose roig, // caldrà arrancar.” No l’estudiarem ací, perquè tractarem només l’obra dels no-

cantants.291 Resten fora també, per exemple, els poemes-cançons del cantant Moisés o Francesc 

Ferrando de Migjorn. L’aproximació a la cançó i el recitat o spoken word de Jàfer al projecte 

Poiesmusa i a Navegant obscur és radicalment diferent de la del Retaule de Mestre, aquest ortodox i 

 
291 Ventura Melià, malgrat que a Igual vol dir Itàlia trobem el seu alter ego per aquell país en companyia de cantants 

valencians (Císcar, 2009e), no s’acosta a la poesia cantada.  
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folk. Jàfer, com els experiments vocàlics de Cage, Steve Reich i els rapsoes beats, treballa el ritme a 

colp d’alé i, com diu el mateix Jàfer teòricament, de flux d’energia. Així i tot trobem textos més 

populars com “Catalunya i la lluna” del matex llibre, Navegant obscur. La lluna-llunota apareix 

també sota diverses maneres en Pessigolles de palmera de Cardona; creiem que aquesta autora 

practica una poesia més maliciosa i pregona que la poesia neopopular de Mestre.  

En català tenim una tradició de cançó culta al XX que arranca ja amb Verdaguer, passa pels 

noucentistes (Carner) i per Salvat Papasseit i per altres autors. Escriuen Marco i Pont: “La cançó 

popular es revitalitza amb Maria-Mercè Marçal i Miquel Desclot. La primera amb Cau de llunes 

(1977) i Bruixa de dol (1979) (. .) i [Desclot amb] Cançons de la lluna al barret (1978)” 

(Marco/Pont, 1980: 91). Al País Valencià pertanyen al neopopularisme tres títols sencers: A vora 

mar de Peiró, Retaule de Metre i La festa de Jaén. Els tres tenen influència estellesiana explícita. 

Com a poemes solts trobem alguns textos -sempre sense títol- de Cardona, “Amor” i “Bolero 

d’Altea” de Pleniluni d’estiu de Mestre,  el paròdic l’“Auca de Sant Tarsisi/ Patró de nens 

escolapis” i alguns poemes breus d’ “Illes de llum” de Maremar de Piera, la “Cançó de matinada” i 

“Mareny” de Pérez Montaner, alguns poemes de Crònica carnal de Palomero i el “Cançoner” de 

Cambra de mapes de Jaén.  

Evidentment la temàtica popular va acompanyada del treball retòric. En el cas de La festa de 

Jaén, a més, quan apliquem l’adjectiu “popular” ens referim a un poble concret: Elx i el que envolta 

la celebració del Misteri. També tenim altres referències biogràfiques que fan que els poetes 

s’acosten a la poesia popular; per exemple, Piera i la seua dona eren mestres, Cardona era parella 

del músic Carles Barranco i Mestre fou “membre fundador del grup Alimara, de la Soc. El Micalet, 

dedicat a la recuperació i difusió de la nostra cultura popular” (Mestre, 1981: primera orella) i en els 

seus programes de ràdio difón aquesta cultura musical.  

No tenim temps per tractar la importància de la música en els 70 valencians. Tenim 

explícitats des de l’Still, Nasch i Crosby del Navarro de Carn freca fins a Bowie, Patti Smith, Nina 

Hagen, Steve Reich o la movida madrileña de Jàfer. Leonard Cohen es passeja pels versos de Jàfer i 

Bessó. Apareix la música, és clar, barroca de Vivaldi (Piera, Palomero), Haendel (Morell) però 

també escoltem Txaikovski (Palomero). Fins i tot tenim una “ària enmig de la mar” en Navarro i el 

poema “Òpera” de Bonet. Tenim la cançó melòdica italiana i francesa de Piera (“Gira el mondo 

gira” de Modugno, “Parole, parole, parole” i Paul Anka), però també a Moustaki en Rodríguez-

Castelló292 (el poema “Ma solitude” però també el vers inicial de De foc i danses, 1987: 43 i 11 

respectivament).  

Piera empra la cançó popular provocadorament. Inclou a “La finestra i el somni” diverses 

 
292 La cançó d’Antonio Vega és posterior a L’acròbata dels ponts de Rodríguez-Castelló; llegim, però, el vaivé d’un 

“es deixava dur” que ens recorda el castellà “se dejaba llevar. .” 
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vegades la cançó que comença amb “La meua xiqueta és l’ama”, amb una voluntat 

dessacralitzadora. També inclou endevinalles eròtiques293 com “Pelut per fora, pelut per dins” que 

hem vist abans. Com són mestres Piera i la seua dona, abunden els jocs i també els tradicionals: 

trompa, tello, pilota…. També hi ha jocs en Granell i Cardona i més esotèrics en Àfrica de López i 

Barrio. Les pobres nines són assassinades als poemes de Navarro, López i Barrio i Jaén.  

Com a rastres de cançons dins Pessigolles de palmera de Cardona  trobem “la lluna la pruna 

vestida de dol”: “Han vedat/ avui el pòdium/ per veure la guanyada/ de la lluna. / I la pruna/ ha 

copat un lloc. / Tenia una bona/ corada.” (Cardona, 1981: 13). El “sol, solet” esdevé 

lluna/lluneta/llunota als poemes desé i tretzé de Pessigolles de palmera . Potser hi ha una paròdia de 

l’himne d’Espanya o d’una marxa de setmana santa a Plouen pigues: “No sóc capaç/ i sóc guant de 

mil cabdells. / M’agafo els dits amb somriures d’infant/ i penso al costat del mossèn de la catedral. . . 

/ No sé si. . . tap, tap, tap. . . papapapapapapanyapa.” (1978: 17).  

Piera amb prou mala llet escriu “Auca de Sant Tarsisi/ Patró de nens escolapis” que inclou en 

l’apartat 1976 del poemari Esborranys de la música; l’any és signficatiu perquè potser amaga 

alguna al·lusió al que patia la dona de Piera, Marifé Arroyo, quan intentava tirar endavant un model 

d’escola progessista i valencianista a Barx i els problemes que tingué i que narra el seu company 

mestre Víctor Labrado en La mestra. En tot cas, al poema Piera ens conta la història de la mort i 

pujada al cel de “l’infant màrtir”, Sant Tarsisi. El registre és molt popular, ple de valencianismes 

com hem vist a l’apartat “Llengua”: “ben mudat”, “plenet d’hòsties”, “la cosa no és per a menys,” 

“xorrant sang li fan els nassos” etc. … També trobem exclamacions col·loquials: “Que net l’ha 

posat sa mare!/ Que innocent i blanc va l’àngel! [. . .] Ai la roba dels diumenges!/ Ai la mare quan 

s’entere!” [. . .] Ai sa mare quan ho sàpia!/ Quin disgust, quina desgràcia! [. . .]  No plore, mare, no 

plore. / Que jugant estic al cel/ amb d’altres xiquets com jo, / tots menjant bunyols i mel.” La imatge 

del xiquet és angelical: “Els rulls cabells bruns de l’àngel/ bruts de fang i sang li queden.” (Piera, 

1991: 220-221). La imatge de l’home rullat també però ja sexuada apareixia en Jàfer (pertanyent a 

àngels o a moros), en Matutano, però també en aquesta “La dansa” de Mestre: “els ulls/ sols 

desitgen sentir la picada/ d’abella enzelada, oh espasa afilada d’uns rulls!” (Mestre, 1980b: 72).  

Entre els poemes neopopulars cultes de Maremar, trobem els següents de la secció final 

“Illes de llum”: “El mariner”, però sobretot “Leros passant”, “Al moll de Kalimnós”, “Tilos 

d’Erinna”, “Albada a Simi”, “Afrodita de Rodes”, “Al vaixell cap a Siros” i “Tinos la verge”. Tots 

ells tenen versos breus.  

El poemari Retaule de Mestre rebé un premi local a Catarroja i és dedicat íntegrament a la 

recreació culta del folklore però també d’autors de la Renaixença com a al secció “Polsera 

renaixent”; allí recrea i dedica els poemes “Cançó” a Villarroya, “Vora el riu clar del meu amor” a 

 
293 Una altra endevinalla, ara masturbatòria la trobareu a Piera, 1991: 170.  
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Llorente i “Horaciana” a Costa i Llobera. Al nostre parer el llibre té poca qualitat retòrica, si bé 

caldria destacar, per inusuals als 70, els poemes narratius “Bancal de romanços” i el bell poema 

titulat “Bolero d’amor i d’enyor” que s’avança al darrer poemari de Mestre, anomenat Quadern 

d’enyor i de desig. El poema diu: “Un bolero d’amor/ en cada branca; / i al cor un pom d’en yor, / 

fumera blanca. // Un bolero d’enyor/ en cada manca; / i al cor un pom d’amor, / coloma blanca.” 

(Mestre, 1980b: 70). A Retaule de Mestre podem trobar títols de poemes com aquests: “Albades”, 

“Cançó de llaurar”, “Cançó de batre” etc.  

Al poemari Pleniluni d’estiu inclogué dos textos neopopularistes, al nostre parer els més 

reeixits en aquesta línia de Mestre. L’anomenat “Bolero d’Altea” , a mb amor-barca, diu: “Vela 

llatina, jo; / tu, port amable, / I l’alta nit del món/ impenetrable. // Tu, amarrador feliç; / jo, fràgil 

barca, / i aquest racó petit/ de Bellaguarda.” (Mestre, 1980a: 46). Copiem a continuació el poema 

“Amor” de Pleniluni d’estiu: 

 
AMOR 

 

Amor del meu amor, amor que passa;  

amor de pluja i sol, de mar i vent;  

amor del tot i el res, del poc i el massa;  

amor mig clandestí, mig insolent.  

 

Amor que m’has donat a dolls benigne;  

amor, ofrena, do, regal, present…;  

amor, rosa d’hivern flairant, insigne…;  

amor que cada dia és més roent.” 

 

Amor adolescent, sense paraules;  

amor de fruit novell, tan innocent;  

amor sense paranys i sense faules;  

amor que riu i plora en un moment.  

 

Amor com raig de sol a tranc d’albada;  

amor que alegra el meu jardí dolent;  

amor com un capvespre que s’apaga;  

amor del meu dolor, goig i turment.  Mestre (1980a: 40) 

 

El poema consta de quatre quartets de decasíl·labs; té el següent esquema mètric: ABAB 

CDCD EBEB FBFB.  
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Palomero inclou algunes cançons de vers curt en la seua Crònica carnal. 294  El títol 

“Cançoner apòcrif d’Upsala” ja jo indica; l’esquema mètric és: aaaaa bccba acacaa dedea ffggja bb; 

el poema té 4 quintets de vers final més curt (“reina Germana”), un sextet amb el mateix final i un 

apariat a la fi. També de versos curts trobem el poema que comença amb “Als balconets de la seu” 

amb aquest esquema mètric: abab cddc efEf ghhg iiIi jjkK aa.  

Pel que fa a A vora mar de Peiró, els seus micropoemes l’allunyen de la cançó; quan s’hi 

acosta, com al poema 23,295 el resultat és poc satisfactori. Ara bé, llegit el poemari tot seguit en veu 

alta, adquireix un to de cançó de rem a causa de la repetició del mot “mar” o d’altres iteracions; en 

aquesta lectura rimen textos com el 3 i el 5 (els mots finals “barques” i “arbres”), 6 i 7 (amb el mot 

final “mar”) o 29 i 30 (amb el final “no”). Un exemple interessant de rima per repetició és aquesta 

tautologia interessant del poema 22: “Saps, mar, / aquests és un terra/ per a ser més prop de la 

terra.” (Peiró, 1979: 31). Hi ha poemes rimats com els següents: “Tens el riure ple de peixos, mar, / 

com el bec d’un pelicà.” (1979: 23). Fixem-nos en aquests dos textos de mots repetits: destaquem 

“Nit freda, / nit, i eixa mar que portes dins/ se t’endurà molt lluny. Nit, / freda nit.” (1979: 41) i 

“Saps, mar, si tu no hi fosses, jo podria anr acaminant/ fins a Eivissa, / Si tu no hi fosses, mar, / jo 

no voldria anar a Eivissa.” (1979: 45).  

En conclusió, la poesia neopopular dels anys 70 és un corrent més bé marginal amb un sol 

representant pur: Mestre.  

 
2. 5. 2. B. 2. La poesia neobarroca i hermètica 

 

Els poemaris que incloem en aquest apartat són: Cadells de la fosca trencada de Jaén; Els 

jeroglífics i la pedra de Rosetta de Sánchez-Cutillas, una certa part de Piera, la major part de l’obra 

de Morell i de Bessó, Lívius Diamant i part d’Els caçadors savatges de Jàfer, Innocents de pagana 

decadència de Palomero, Metal·lografies i d’altres religions de Garcia Cervera, Mites d’engany de 

Matutano, part de L’acròbata dels ponts de Rodríguez-Castelló i Salvatge! i els textos filosòfics de 

la fi de La paüra dels crancs de Navarro. Els llibres de Navarro els estudiarem a la Segona Part.  

Per explicar els termes “hermètic” i “neobarroc” consultem el DFab; allí “hermètic” 

s’associa a Hermes i a l’alquímia, però també a allò “incomprensible, obscur” i ho aplicava a la 

“poesia”. La foscúria és un dels mots claus dels 70. Morell escriu: “no entenc res, no entenc res” 

(Morell, 1980a: 22) i Jàfer “- No comprenc res, no puc comprendre res.” (Jàfer, 1988: 302). La 

“poesia hermètica” seria en aquest estudi nostre no aquella deutora de la poesia italiana 

 
294 I també el text que arranca amb “Si ens trobàvem un bon dia” amb aquest esquema mètric: aA- bcBC dbBD eE-E 

f-fg hhhh ; les rimes consonants són la a, la e i la f.  
295 El poema I, 23 diu: “M’han dit, mar, que per Sant Joan/ (l’antiga festa de la fertilitat)/ s’encendran fogueres en les 

platges/ i molta gent balalrà al seu voltant.” (Peiró, 1979: 33).  
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d’entreguerres d’Ungaretti296, sinó simplement aquella que necessita unes claus per desxifrar-se que 

només hi tenen accés els iniciats. Cal la “clau” històricomitològica de què parlava Ferrer (Alpera, 

1997: 17) i que estan desvetllant el mateix Alpera (1997) i recentment Francés Díez (2015) per 

poder llegir bé Els jeroglífics i la pedra de Rosetta de Sánchez-Cutillas; per exemple, aquest 

passatge: “i el bou sagrat rep l’ofrena d’un efebus tricèfal” (1976: 31). Cal la clau filosòfica per 

atényer “La paraula no és l’ésser” o Salvatge! de Navarro; l’hem intentat trobar a la Segona Part 

d’aquest estudi. Ens contava Jaén que per entendre Cadells de la fosca trencada era necessària la 

clau homosexual. En els autopròlegs als seus poemaris, Morell ens dóna algunes claus de lectura 

dels seus poemaris; cal dir, però, que són poc interessants, sobretot el de L’espai de la tenebra, per 

massa obvi, amb el joc llum/fosca; els altres dos autopròlegs es limiten a donar claus estructurals. 

Ens manca la clau sociohistòrica dels grups dels 70 per desgranar si són reals o no -i en el primer 

cas identificar-los- els personatges de Les llimes de la vosgiana de Bessó; només hem trobat 

Fabregat; tampoc hem sabut desxifrar aquest títol.  

Ara bé, associar claus i obra hermètica equivaldria a dir que no hi ha poesia “obscura” sinó 

lector/a no preparat/da. Però açò sabem que no és així; que per molt brillant que siga l’aproximació 

de Ferraté a La terra gastada d’Eliot hi ha quelcom més enllà. Que les Il·luminacions de Rimbaud 

continuaran brillant. Que encara que Jàfer ens desvetlle (Císcar, 2009l) la significació del dibuix 

d’Hortolà per al seu Lívius Diamant, aquest llibre i dibuix seguiran fascinant-nos. Les explicacions, 

al capdavall, no són més que llenguatge. I no podem oblidar que la recerca (impossible) de 

l’inefable és el que caracteritza una part de la poesia dels 70, i el que permet qualificar-la de, fins 

ara, l’últim moviment tardoromàntic. Ho hem dit més amunt en boca de Talens: “El vuelo excede el 

ala”. L’excés és el que caracteritza els 70 i ens mena al terme “barroc”.  

En aquells anys 70 el terme “neobarroc” designava sobretot una línia literària cubana amb 

Carpentier, Lezama Lima i Sarduy com a caps. Aquest autor darrer és citat per Seguí com a “tribut 

d’ofici” (Seguí, 1981: 51). El DFab, a banda de l’estil artístic, associa “barroc” a “irregular per 

excés d’adorns, enfarfegat”; ens defineix açò la part I de Lívius Diamant de Jàfer, si no fóra perquè 

el ritme és molt regular! Piera defineix molt bé com a “barroc” Innocents de pagana decadència de 

Palomero (Piera, 1978c). Uns anys després li preguntàvem a Piera què entenia per barroc: 

 
Em qualifiques de barroc. A mi el que m’interessava era l’acumulació d’imatges sensorials més que la 

coreografia verbal o el decorativisme lèxic. Em va enlluernar el fet de prendre el llenguatge com a matèria artística. 

El Barroc, en mi, seria com un riu profund que brollara de dins i es volgués desbordar en cascada, i jo pretenia 

controlar-ne l’emergència i el cabal. . . hi ha l’inefable, l’inescrutable, el mai no arribar. . . En la poesia sempre hi 

 
296 Ungaretti és citat per diversos autors. El seu famós “M’ilummino d’immenso.” l’empren tant Piera (1991: 273) 

com López i Barrio (1988: 7). Jaén cita aquests versos ungarettians: “ho populato di nomi il silenzio” (1976: 11). 
Ungaretti nasqué a Alessandria, topònim que apareix al poemari Una estança a Alessandria de Bessó.  
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ha un excés: es diga barroc, surrealista, o d’una altra manera. (Císcar, 2009k).  

 

El barroc és per tant acumulació; en aquesta accepció podem dir que Els jeroglífics i la pedra 

de Rosetta de Sánchez-Cutillas, Els caçadors salvatges de Jàfer i Mites d’engany de Matutano 

acumulen intertextualitat. Aquesta és la base de la poesia de Bessó, per exemple, dels Prims 

homenatges, si bé cal dir que, a diferènci dels 3 autors esmentats abans, Bessó sol treballar els topoi 

literaris de manera independent, és a dir, poema a poema;297 per això títols com “Jove Orysseus”, 

L’alter ego, “Motet barroc”, etc… Jaén és barroc perquè apila adjectius i oracions subordinades a 

Cadells de la desfeta; el mateix autor ens contava que sota la sintaxi i els errors tipogràfics (que ha 

subsanat en l’edició electrònica de Per a saber d’amor) el discurs era seguible. Martí i Pol (1978) ja 

ho comentava en una ressenya a Reduccions. Ara bé, és just, el que té d’ “irregular per excés 

d’adorns” el que fa encara atractiu als nostres ulls el poemari Cadells de la desfeta. Pel que fa a 

Garcia Cervera, cal dir que a Metal·lografies i d’altres religions acumula no adjectius com Jaén sinó 

substantius estranys amb prefixos increïbles. Sens dubte és aquest el poemari, publicat en el 1980,  

més estrany dels estranys 70; encara no sabem si el llibre és una boutade contra el lèxic exhuberant 

dels 70 o si és seriós; potser totes dues coses alhora. Ni Bessó ni Rodríguez-Castelló 298  són 

hermètics, sinó barrocs. Bessó, malgrat l’obscuritat de certs passatges,299 no és hermètic sinó que 

cerca l’ambigüitat lèxica per enriquir el discurs polític i/o eròtic.  

Els mots “hermètic” i “barroc” apareixen metapoèticament en els poemaris. Sánchez-Cutillas 

empra diverses vegades el mot “hermètics” i “iniciats”: “Menta i gingebre aromatitzen el meu 

silenci, i un grif fabulós -hermètic i sumptuari- custodia el joc dels faunes i l’acerada impaciència 

d’Ariadna.” (Sánchez-Cutillas 1976: 60) i “Ara, jo sé que l’Esfinx – hermètica i daurada – pren el 

sol a la vora de la tanca dels camells, i que les mòmies sagrades tenen una flor de lotus dins del pit.” 

(1976: 63). Entre el “Misteri” i el saber avança el llibre. Ariadna és closa al laberint tancat 

hermèticament, l’enigma de l’Esfinx és hermètic fins que es descobreix, a l’igual que els jeroglífics 

i la pedra de Rosetta del títol de Sánchez-Cutillas.  

El mot “barroc” és més emprat. Primer com a terme estètic, com els de Jaén o els “angelets 

del Barroc” de Piera, poetes culturalistes que també empren termes com “romànic”, “neoclàssic” o 

“romàntic”. El que ens interessa ací és el valor metapoètic del terme. Bessó escriu un “Motet 

barroc” eròtic a Prims homenatges (Bessó, 1984: 24) dedicat a Ungaretti.300 Escudero munta per 

 
297 Una excepció, és a dir, un poema intertextual acumulatiu explícit, és el magnífic “Nova lectura” de Bessó, inclòs 

a L’alter ego, i dedicat a un altre palimpsestista com Talens; hi apareixen Novalis i Verlaine etc.  
298 Encara que alguns passtatges ho són:, com aquest `pòlip de l’ésser” (Rodríguez-Castelló, 1989 ).  
299 El mateix passa amb algun text de Fina Cardona, autora no gens hermètica ni barroca. Per exemple, en els dos 

poemes inicials de Pessigolles de palmera.  
300 “Davant la gosadia de la carn/ inconeguda mantinc la constància/ de l’afany, afonant-me a l’aiguamoll/ llotós de 

la temença/ per defugir la indòmita perfecció/ dels teus pits verds, sucosos, / eixgant-hi els llavis/ la tebiesa i el fang…/ 
No saps d’altres formes, però, al capvespre. / El peu marcit a l’aguait, / l’oli bla al dors movent vaixells/ de passió, 
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enderrocar-la tot seguit la parafernàlia barroca en els següents versos: “Corda balladora de nus 

impossibles, / pletòrics, / desvetlladors de tot/ el que podríem demanar una vesprada/ que no fos 

massa daurat, / potser barroc, la nitidesa, sí, / l’esperit d’una ploma.” (1984: 42). També és un 

poema de capvespre aquest fragment de Bessó: “La nau ve dels vents de neu/ on l’arquitectura de 

caramells/ venç encara el blanc del toís d’esperma/ ensorrat a l’entorn d’aquesta basarda/ barroca.” 

(Bessó, 1988: 65). El barroc va unit al “sexe”, palíndrom d’“excés”; escriure és fer l’amor, és 

omplir amb l’innecessari, “tot alleujant un connatural horror al buit” (Rodríguez-Castelló, 1989: 35); 

aquest mateix autor escriu: “Vine nom botànic mira com em crema el viure’t/ Aquests pronoms que 

em barroquegen verbs i entranyes/ El repetit tedi d’horabaixa.” (Rodríguez-Castelló, 1987: 55).  

Pel que fa a la sintaxi barroca, és a dir, amb hipèrbatons i d’altres estranyaments lògics (fins 

arribar a l’agramaticalitat en algunes ocasions), cal dir que no són patrimoni d’aquests poemaris ací 

estudiats, sinó també en general dels 70. Pensem en poemaris com Com si morís de Verger o el 

poema-secció “Soledat del cos” de Granell. És cert també que cal la clau existencialista 

(heideggeriana en algun cas) per desxifrar “Soledat del cos” de Granell. La diferència, però, entre 

aquests dos títols i els ací estudiats ve pel costat de l’enumeració i la puntuació: Granell i Verger no 

enumeren, no encadenen oracions o sintagmes, imatges o cites fins meravellar o extenuar el lector/a; 

treballen l’oració breu i respecten punts i punts i comes i majúscules.  

A continuació exemplifiquem amb un sol poema cadascun dels poetes que hem qualificat 

d’hermètics; els treballem per ordre de debut en la publicació: Jàfer (A), Sánchez-Cutillas (B), Jaén 

(C), Bessó (D),  Palomero (E), Matutano (F), Morell (G) i Garcia Cervera (H). Subratllem els canvis 

de paràgrafs. Ens interessa també posar en relació el diferent estil dels dos primers autors.  

 

A. El poema inicial de la II part de Lívius Diamant de Jàfer 

 

El 1975, a Llibres del Mall, Jàfer trau el poemari més radical301 dels 70: Lívius Diamant. 

L’altre serà Melat·lografies i d’altres religions de Garcia Cervera ja en l’any 1980. En el cas de 

Lívius Diamant, és un poemari radical en el sentit de composar-se de textos “quasi insultants, de 

l’òptica valenciana estant” com deia Fabregat dels poemes de Bonet de Carn fresca (Fabregat, 

1974a: 160). Si haguérem de triar un llibre que simbolitzara al País Valencià la ruptura amb el 

realisme dels 60 o la proposta d’una nova poesia seria aquest. Com ja ho emprava Piera (1975), el 

“Diamant” del títol ha d’estar en majúscula perquè és una mena de segon nom o de cognom de 

l’antropònim “Lívius”. El llibre consta de III parts; ací analitzarem el primer poema de la II part i 

                                                                                                                                                                  
lligams de fe/ entenent fal·lus florits, saba/ de cos natural que amb coratge/ i des del fons ara t’arrelen.” (Bessó, 1984: 
24).  

301 La novel·la dels 70 més radical per ser provocadora (antinovel·la) i per ser la primera (radical com a arrel) fou 
Assaig d’aproximació a Falles folles fetes foc, de Fabregat.  
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que no té títol (Jàfer, 1988: 93).  

El poema consta de tres paràgrafs i 7 oracions. Domina el tu líric, potser un jo desdoblat. El 

poema s’emmarca temporalment entre l’alba inicial: “Quan per l’espill la fosca nit obre el tresor, hi 

dorms cansat.” (f. 1) i el capvespre final: “La llum s’estreny a contracor per prims cristalls de calç i 

vels.” (f. 7). Enmig, però, no hi regna el dia, sinó una reflexió sobre “Hypnos o Mort”.  

El primer paràgraf diu: 

 
Quan per l’espill la fosca nit obre el tresor, hi dorms cansat. Ja ets senyor de tot futur, de molt esclau, ben 

lliure esglai, rodona xera d’ampla estança, envoltador dels frecs marins, de grans punyals i forts fermalls. Cleda, 

repòs en suaus dominis. (f. 1/3) 

 

El tu, subjecte de l’oració, apareix a la fi: “hi dorms cansat”. L’hipèrbaton permet posar junt 

l’“espill” i el seu oposat, la “nit” que en epítet és qualificada de “fosca”. A més accentua la rima en i 

que acompanya la succeció de 4 tetrasíl·labs fins el punt; aquesta rima i metre permet enllaçar 

aquest poema inicial de la II part amb els textos de la I. L’“espill” podria ser una metàfora líquida en 

absència (B) del mar o del cel (A). El “tresor” seria una metàfora metonímica del sol, daurat com les 

monedes que amaga el tresor. En aquesta lectura, podríem afirmar que, fins la coma, hi ha un 

circumloqui metafòric del crepuscle o potser l’alba. L’acte quotidià de la nit personificada encetant 

l’alba és en realitat el seu suïcidi: el tresor és per ella una caixa radiactiva de Pandora. Ara també 

podria ser que el tresor amagara no el daurat del sol, sinó la moneda d’argent de la lluna o dels 

astres.  

La frase inicial acaba amb un “tu cansat”; el pronom “hi” no sabem a què es refereix; potser 

substituïsca “per l’espill” o “per [. . .] la nit”. No sabem si el cansament del tu és causat per quelcom 

especial. El tu és descrit amb una successió de metàfores enllaçades: “Ja ets senyor de tot futur, de 

molt esclau, ben lliure esglai, rodona xera d’ampla estança, envoltador dels frecs marins, de grans 

punyals i forts fermalls. Cleda, repòs en suaus dominis.” (f. 2/3). La fórmula metafòrica a priori 

seria: A és B1, B2, B3, B4, B5. B6; volem dir que per empatia creiem que tots són atributs del tu. 

L’oració consta de 8 tetrasíl·labs, i, al mig, un octosíl·lab: “rodona xera d’ampla estança”; la rima 

interna és clara. Després del punt encara apareixen dos tetrasíl·labs més (si trenquem el hiat “suau”). 

La rima dominant és en a i apareix circularment a l’inici i a la fi d’joració: “esclau-esglai” i sobretot 

a la fi: “grans punyals-fermalls”. El ritme i la rima sonen a cops de “(fer)mall”; ajuda també el fet 

que la rima siga d’oxítons. Potser, per això, rera el punt apareix metapoèticament el mot “repòs”.  

El jo, quan dorm, és invocat com un Déu totpoderós; la hipèrbole s’explicita a través dels 

diferents i oposats rols socials: és alhora “senyor” i “esclau” i de nou “lliure” en una xicoteta 

seqüència narrativa. L’antítesi esdevé paradoxa en el sintagma “ben lliure esglai”; la hiperbòlica por, 

és a dir, l’“esglai” sembla que no paralitza o constreny sinó que allibera. La hipèrbole es manifesta 
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també a través dels determinants indefinits (“de tot” o el col·loquial “de molt”), de l’adverbi “ben” i 

dels adjectius omnipotents (“grans [. . .] forts […] ampla”) i els dos sinònims circulars, és a dir, 

perfectes (“rodona” i “envoltador”). Espacialment el tu és ubicu, regna sobret tots els “dominis”: 

regna sobre el tancat i artificial (“estança”) i també sobre l’obert i natural (“mar”); dins el concepte 

tancat tenim l’“estança” i “rodona”, però també a l’“esclau”, el “fermall” i la “cleda” (ja siga de 

bestiar o grup de persones, tancat); dins el concepte d’obertura, trobem el “lliure”, però també el 

“punyal” (que obri la pell…). El “punyal” violent s’oposa en antítesi al fermall salvavides. El fort 

(estrényer el fermall , el coltell), també la “xera” (com a gresca) s’oposa al “frec” i al “suau”. La 

“xera” com a flamarada de foc s’oposaria al “marins”; tots dos comparteixen, però, l’al·literació de 

la sibilant. Potser la “xera” és una festa ritual, i va acompanyada de sacrificis de punyal. Potser 

l’estança (l’estrofa, la poesia) aspira a ser rodona, perfecta i s’obri i tanca circularment amb la llum. 

El primer paràgraf s’acaba amb una imatge solta que instal·la el “repòs” semàntic i rítmic. La 

sensació del primer paràgraf és de plenitud, per l’acumulació;  la imatge “rodona xera” ens ho 

suggereix.  

La segona estrofa consta de dues llargues frases. La primera diu: “Eixits del llot amples 

vaixells vindran a fer serens senders per als teus ulls enquimerats que ja per sempre dulcifiquen 

l’estesa, intensa pau dels rems.” (f. 4). Ara no apareix l’asíndeton del primer paràgraf, sinó que Jàfer 

evita la coma però es manté el ritme i la rima: hi ha sis tetrasí. labs seguits ara amb rima en e 

(“vaixells [. . .] fer [. . .] senders”); aquesta reapareix al “rems” finals. Fins i tot hi ha un sintagma 

monovocàlic: “serens senders”; l’al·literació de la sibilant torna a dominar. El subjecte “vaixells” 

potser són els dels pescadors de l’alba. Els vaixells no ixen del port sinó del seu mot rimat “llot”. 

L’acció ha de ser per força violenta; però paradoxalment crea “serens senders”; aquest adjectiu 

enllaça amb el “suau” de la fi del primer paràgraf; tambér amb el verb “dulcifiquen” i el substantiu 

“pau”, que és al seu torn un sinònim del “repòs” de la f. 3.  

L’adjectiu “ample” també es repeteix; en lloc d’“estança” ara trobem el “vaixell”; aquests no 

solen ser “amples”, però el que són estrets per definició són els “senders”. Per tant, l’acció dels 

vaixells és doblement difícil: “eixits del llot” i,  a més, per camins estrets o “senders”. El DFab ens 

mena també a una altra ascepció de “sender”: “xarxa que es posa a la voca dels caus en què han 

aviat la fura.”; aquest significat seria el que enllaçaria amb “per als teus ulls”. És a dir, els vaixells 

en el futur són paranys per al tu. Els vaixells es personifiquen o es metonimitzen en lloc dels 

mariners; la finalitat del viatge sembla que és despertar al tu metonimitzat en “ulls” i mostrar-li el 

camí, “el sender” que el DFab aplica a “sender de la virtut”. El mot “senda” ens remetria al corder i 

aquest a la “cleda” i l’“esclau” del primer paràgraf.  

El tu dorm, com a l’inici de poema, però dorm un somni etern: “per sempre”; sembla que és 

mort i que viatja (com un taüt indi, o Ra/sol/ Osiris) acompanyat pel rítmic pas del poema o dels 
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“rems”. Ja llegíem a l’f. 2 que el tu era “senyor de tot futur”, és a dir, que en el present no posseeix 

res. Els adjectius “estesa” i “intensa” rimen. Al DFab apareix com exemple “De morts, n’hi havia 

un estesa”. La pau per a un catòlic místic o un budista pot ser molt “intensa.” Els ulls com els de 

Déu o els mags, hipnotitzen i fan remar després de morts; les parpelles són els rems. Els ulls són 

“enquimerats”; el DFab ens remet a fer o agafar quimera, és a dir, inquietud o bé malvolença contra 

algú; en aquesta accepció es trencaria l’harmonia semàntica del text, com una intuïció del “futur” (f. 

2): potser el que vindrà serà negatiu; la quimera seria un tast de la mort. En valencià col·loquial, 

quan algú sospita alguna cosa negativa diu: “Tinc quimera. . .”. Si tornem a llegir la fi de la f. 4, 

vorem que és ambigua: no sabem si el tu enquimerat calma la pau dels rems, o si és aquesta pau qui 

endolceix l’enquimerament dels ulls. Mitolològicament la quimera és un monstre de foc; l’ ull 

adormit del son seria  un híbrid entre mort i viu.  

Aquesta reflexió continua a la f. 5: “Hypnos o Mort, germans estranys, són enemics i ensems 

captius d’un mateix foc, un mesc mateix, un estimball que t’acollí en abrivalls d’aigües lluents.” (f. 

5). Hypnos és la personificació del somni; és fill de la Nit i de l’Ereb ( o bé fill d’Astrea) i bessó de 

Tànato, és a dir, la Mort. Homer l’ubica a Lemmos, Virgili als Inferns i al país dels cimeris Ovidi. 

Té ales i recorre veloçment terra i mar i adorm els altres éssers. S’enamora d’Endimion i li permet 

dormir amb els ulls oberts per contemplar-se. Jàfer presenta plàsticament l’escena: dins la garjola, 

és a dir l’úter/presó, o si voleu “rodona […] cleda” o “estança” són com Caïm i Abel; dins el fosc 

brillen com el foc (abans al poema hi apareixien tresor, xera i punyal) o com un espill; aquest és 

doble i ells són bessons, per tant és lògic que aparega un “ensems” o dos “mateix” o que rimen i 

repetisquen vocals com veurem més avall. L’espill és suggerit també pel quiasme: “un mateix foc, 

un mes mateix”. Podem fer també una interpretació homoeròtica. La passió sexual i el semen líquid 

i olorós (“mesc”) són paradoxalment ignis. De la “nit” o “l’espill” eixia el tresor a la f. 1; del “llot” 

venien els “vaixelles” a la f. 4; ara, de la Nit Hypnos i Thanatos.  

Cal fer atenció a l’adjectiu “estrany” tan car a Jàfer; els bessons en la vida real resulten 

estranys, paradoxalment, de tan semblants. Potser hi ha una metàfora A, B, B: “un mateix foc, un 

mes mateix, un estimball”; el “foc” (A) havia aparegut amb la “xera” (f. 2) , ara s’identifica amb 

“mesc” (B1) i “estimball” (B2). I de sobte apareix el tu com un altre presoner: com un àngel ha 

caigut dins d’una timba, però paradoxalment no s’ha fet mal, sinó que és “acolllit” i l’envolten, com 

a la f. 1; allí llegíem “envoltadors dels frecs marins”; ací “en abrivalls d’aigües lluents”. Aquestes 

“aigües” són potser una metàfora en absència de l’alba o el capvespre, o una metonímia del Leteu. 

Si simplifiquem la f. 5 llegim una interpretació més o menys lògica: “Hipnos o Mort són  [qui] 

t’acollí”. És a dir, que el tu dorm en braços de Morfeu; l’“estimaball” és un lloc per on es pot caure 

algú; el tu s’estima pel son o la mort concretitzades en espai; el mateix passava a l’inici de poema: 

“per l’espill [. . .] dorms cansat”, és a dir, pel son o la mort (Hipnos o Mort), per l’espill dels 



   

360 

bessons. Els “estimballs [. . .] d’aigües” sona a trencar aigües, és a dir, a nàixer. Dins de l’úter el 

fetus és com un vaixell que creix lentament, a “rems”. El mot “abrivalls” sembla un neologisme 

jaferià; no apareix ni al DFab ni a l’Alcover-Moll. Tornem al poema per desxifrar-lo; el passatge 

diu: “un estimball que t’acollí en abrivalls d’aigües lluents.”; si connectem “abrivall” amb “abric” 

enllaçaria amb la idea positiva d’“acollir” que al seu torn s’oposaria a “estimbar”; si considerem 

“abrivall” com a derivat d’“abrivar”, de “llançar impetuosament contra alguna cosa”, el 

relacionaríem amb “estimball” i s’oposaria a “recollir”. També podem pensar en el castellanisme 

“abrevar” i unir-lo amb beure “aigües lluents”. Potser sonorament cal llegir “abrivalls” com “abri-

valls”; aquests “valls” raurien sota els penya-segats montanyencs; les “valls d’aigües lluents” ens 

recorda el “vall de llàgrimes” bíblic. Els quatre finals d’oració que hem trobat fins ara són 

semànticament semblants: “hi dorms cansat [. . .] l’estesa, intensa pau de rems [. . .] repòs en suaus 

dominis [. . .] t’acollí en abrivalls d’aigües lluents”; comparteixen serenor i de vegades liquiditat.  

Des del punt de vista mètric el segon paràgraf torna a organitzar-se en tetrasíl·labs oxítons i 

assonants; en la f. 4 a meitat oració s’acaben, just metapoèticament amb el mot “dulcifiquen”; en 

canvi, la f. 5 és perfecte; rimen de 4 en 4 síl·labes amb el següent esquema mètric: abc-adbcbd. Per 

il·lustrar-ho millor manipulem l’oració com si fóra en vers: 

 
Hypnos o Mort,  

germans estranys,  

són enemics 

i ensems captius 

d’un mateix foc,  

un mesc mateix,  

un estimball 

que t’acollí 

en abrivalls 

d’aigües lluents.  

 

A més trobem un sintagma monovocàlic (“germans estranys”) i  una rima interna (“un mesc 

mateix”). Pel que fa a l’al·literació, domina la sibilant i les oclusives; primer es combinen amb les 

oclusives i nasals; i després amb la lateral palatal. El recer o caiguda del tu fa que desaparega del 

poema.  

El tercer i darrer paràgraf és més curt. Com el segon paràgraf també té dos frases: “Quin foll 

destret o quina xacra fou la captaire del físsil cos? La llum s’estreny a contracor per prims cristalls 

de calç i vels.” (f. 6/7, fi de poema). La primera frase és hermètica. En la interrogació retòrica algú 

es pregunta per l’origen de tots els mals del metonímic “cos” que no sabem a qui pertany; els mals 

són morals com l’angoixa desesperada, necessitada d’ajuda del “destret”; però també són mals físics, 
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com la bogeria o la “xacra” fruit del temps. El “cos” és físic i per tant, caduc i més tard o més 

d’hora sofrirà la “xacra” i desapareixerà. Ací el “cos” s’associa a l’adjectiu “físsil”, és a dir, a 

“quelcom susceptible d’obrir-se en dues parts”, segons el DFab; com Hypnos i Mort. El mot 

“captaire” és ambigu sintàcticament; d’un costat és un substantiu i seria una mena de personatge 

femení causant del mal; de l’altre costat podria acompanyar el mot “xacra”.  

Sonorament “captaire” sona a “culpable”; amb aquesta interpretació llegiríem la f. 6 així: 

quin foll destret o quina xacra fou la culpable de la divisió del cos? Ara bé, cal dir que el SP “del 

físsil cos” és un CN de “captaire”; algú “capta” almoina o ajuda com el “destret”; és pobre de cos i 

d’esperit. “Captar”, segons el DFab, també vol dir percebre o “recollir el líquid d’una deu, allà on 

emergeix a fi de prevenir les infiltracions, alteracions, etc.”, és a dir, les “xacres”. La f. 5 acabava 

amb un “recollí” i ací trobem un “captaire”. Es pot parlar fins i tot d’una metàfora A és (fou) B. En 

aquest cas caldria llegir la f. 5 així: la captaire fou quin foll destret o quina xacra del físsil cos? Els 

captaires són perillosos, com deia el poema homònim - “Els captaires”- de Granell: “Gairebé tots els 

captaires fan una por immaculada.” (Granell, 2000: 72); els captaires donen “repugnància”, com 

donen les coses fetes “a contracor”.  

El poema acaba amb un retorn a l’“espill” de l’inici: “La llum s’estreny a contracor per prims 

cristalls de calç i vels.” (f. 7, final). En lloc de “per l’espill” ara tenim “per prims cristalls”; potser 

s’ha trencat l’“espill”, la il·lusió (esperançada o física) del principi de poema. Els “prims cristalls de 

calç i vels” potser són el “tresor” de la f. 1. Potser són una metàfora en absència (B) de  la rosada de 

l’alba o del crepuscle o dels iris dels ulls o de les línies del poema. Ja no tenim els adjectius 

“amples” -com a la f. 2 i 3- sinó “prims”; “físsil” i “estrényer” s’oposen. La rima en o oberta enllaça 

termes antitètics: “cos”/”contracor”. Potser el “cos” és el contrari del “cor”; potser és la mort que 

atura el ritme sanguini. La llum de l’alba o del capvespre es personifica i passa la seua “destreta […] 

xacra” particular; el mateix li passava als “amples vaixells” pels “senders” (f. 4).  

Som lluny de mots anteriors com “repòs”, “pau” o “serenor”. L’acció de la llum és plena 

d`entrebancs; ho suggereix l’oclusiva i l’arrosegament de la sibil·lant. Si considerem que ha arribat 

l’alba, els vels impedeixen veure encara que és ja de dia i lluu la “calç” del sol. És a dir, “cristalls” i 

“vels” s’oposen. La “calç” s’associa a la blancor del dia, mentre que els “vels” enfosqueixen; fins i 

tot poden indicar dol. Però també cal foc per fer calç, cal fum i aquest “vela”. Escrivia Foix: “És 

quan dormo que veig clar.” El dia, és a dir, l’arribada costosa de la llum potser suposa en aquest text 

la imposició del principi de realitat i la fi de la pulsió, del “mesc”. Però també podem llegir que la 

llum se’n va, que es dessagna en el capvespre. En tot cas l’espill del poema acaba, es trenca: els 

amants  - germà/enemic- a l’alba se separen, el cos comú esdevé “físsil”, s’acaba el binomi Hypnos 

o Mort. Podem llegir “La llum s’estreny” de dues maneres: arriba el dia, s’acaba el son (mor 

Hypnos) i venç Mort; o bé la nit i el son continua, mor Mort i venç Hypnos.  
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En el tercer paràgraf els tetrasíl·labs són blancs, és a dir, no rimen. En la f. 7 tornen a ser 

oxítons, mentre que en la f. 6 hi ha dos paroxítons (“fou la captaire del físsil cos”).  

 

B. El segon poema d’Els jeroglífics i la pedra de Rosetta de Sánchez-Cutillas 

 

En dos anys consecutius, 1975 i 1976, apareixen dos llibres hermètics fonamentals: Lívius 

Diamant de Jàfer i Els jeroglífics i la pedra de Rosetta de Sánchez-Cutillas. Anys després Alpera 

escriurà: “Personalment gosaria d’interpretar tota la trama laberíntica dels jeroglífics de Sánchez-

Cutillas com una mena de lliçó intel·lectual i estètica per als joves poetes formalistes [. . .] ¿Es 

proposava l’autora d’oferir una alternativa -o una variant del formalisme- a aquella poesia dels 

setanta encapçalada pels “bruixots” o “alquimistes”, d’una manera semblant al que havia fet 

l’esmentat Heròdot amb les obres dels logògrafs, especialment Hecateu?” (Alpera, 1997: 23). 

Deixant de banda el matís negatiu de “lliçó” creiem que l’opinió d’Alpera és encertada. Ara bé, no 

hem d’oblidar que Lívius Diamant de Jàfer és anterior: ja empra la prosa, la intertextualitat, les fonts 

mitològiques -sense arribar, és clar, al vast domini de Sánchez-Cutillas etc.  

Per establir la diferència entre els dos poemaris, partim d’un fragment de temàtica més o 

menys semblant, que subratllem. Jàfer escriu: 

 
Les espirals que giravolten fan cercles encesos al voltant dels seus ulls i la seua nau viatja, viatja pels 

espectres de la llum; i no podré retornar-ne, perquè l’intens, lluminós, infinit cercle d’aquest àmbit presagia el País 

de l’Oblit. Lotòfag, obre’m pas. I amb cada espurna que m’escapo, m’espiralitzo i em multicoloro, com un déu 

m’adormo damunt les celles de la lluna, i del seu bes m’embriago fins al vòmit d’estrelles. (Jàfer, 1988: 120) 

 

El fragment de Sánchez-Cutillas fa així: 

 
Jo tindré una mort incolora, com un riu antic sense baladres. I l’atzavara i els núvols i el blindatge fosc del 

vent, soterraran el meu nom a la cripta azòtica dels faunes. Però un jorn, a l’hora del seny del vaticini, tornarà als 

meus llavis el suc agredolç de la magrana.  

El món és racional i els preceptes del Torà són immutables, però el regne de l’angoixa té el cor d’antracita 

i una verge que plora junt a la clau i al pany. La mort, serà incolora com el vidre que trobàrem ahir? Serà la mort 

un vol de maragdes? Jo dataria totes les lletres missives els idus de març, perquè tinc l’ànima plena de focs follets 

i no puc pastar el pa alís. (Sánchez-Cutillas, 1976: 25).  

 

El primer que els separa és el sentit rítmic; Jàfer és, sens dubte, l’autor que domina més el 

ritme dels 70 valencians, més que Piera, tot i que aquest treballa també el tema de la música 

metapoèticament. El vers o la prosa -tant és-  jaferià flueix d’una manera particular fins i tot quan 

vol ser cacofònic com a molts passatges de Lívius Diamant. Jàfer sacrifica fins i tot l’harmonia, les 
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pauses gràfiques per percaçar el seu fil musical. En canvi Sánchez-Cutillas no s’abandona al ritme, 

no “s’escapa” com Jàfer sinó que el seu discurs és com diu el passatge “racional”. Les frases són 

més curtes, no allargassades com “l’espiral” de Jàfer i no perd en cap moment el discurs lògic, 

cartesià, d’historiadora;  abunden els “peròs”, els “perquès”, els guionets explicatoris o 

l’explicitació intertextual. Parafrasejant un poema de la mateixa autora, aquesta no pot -o no vol- 

prescendir del “gegant del realisme” que no enderroca sinó fonamenta la “tramoia tan curadament 

projectada” per Sánchez-Cutillas.302 Al lector acostumat a Jàfer li passa amb els poemes d’Els 

jeroglífics… el mateix que a “Tutmosis III Rei d’Egipte” a la fi del poemari de Sánchez-Cutillas: 

que “demana un oracle a l’Estranger”, “Però” aquest li recita un fragment d’Història (Sánchez-

Cutillas, 1976: 63).  

Aleshores, què tenen en comú els dos llibres? El mateix text ens dóna la resposta. Just 

després del parlament de l’Estranger abans esmentat, separat per un espai blanc i desplaçat a la 

dreta303 apareix la fi del poemari: “Màgiques veus llunyanes/ anunciaven, que el llim és el 

semen del Gran Riu. . .” (íbídem: 63).  

Comparteixen Lívius Diamant i Els jeroglífics… la màgia de les imatges i la sorpresa, 

sobretot intertextual, en el cas de Sánchez-Cutillas. Són eixos punts suspensius, el misteriós 

“Estranger” potser deutor de Saint John Perse, la lectura en clau, la fascinació per la mitologia, la 

reflexió sobre el mateix acte de crear o la polifonia (estil directe, cometes. . .) el que permet 

qualificar de “formalista” o “retoricista” el poemari de l’autora. I el que l’acosta a Jàfer, a De Palol i 

a d’altres poetes joves.  

Transcrivim dues imatges amb caigudes; la primera diu: “Ja cau la quarta llàgrima de la pluja 

sagrada sobre l’estiu. Estimeu-vos!”; potser és una referència a Dànae mesclada amb Sant Joan. La 

segona juga amb els colors. “Una pluja de pàmpols daurats cau sobre l’algeps de la cripta.” 

(Sánchez-Cutillas, 1976: 45). Potser és el poema 6  el més postsimbolista i imatgístic del llibre; 

caldria incloure’l en l’apartat 2. 5. C. 1; comença així: “Missatge. El gran missatge de l’artèria al 

bàlsam, de la sal a la pell, de la carn al glavi; per això els nostres cors són ambres en la nit.”; més 

avall llegim: “Ai… les taronges naveguen cap a una mar desconeguda i embruixada.” (1976: 19).  

Malgrat aquests passatges, sembla com si l’emissor no es decidira a deixar el “món racional”. 

Sánchez-Cutillas no aposta per l’irracionalisme com Jàfer. Pot més el “datar” la Història, que la 

imatge; a Pound també li passà de vegades als Cants. Al nostre parer Els jeroglífics i la pedra de 

Rosetta és més prop de la praxi de Perucho o de la teoria de Borges (via Bruno o Spinoza, tots els 

 
302  El fragment parla de Pompeia: “I a l’alba, el gegant del realisme enderrocarà la tramoia tan curadament 

projectada per l’Astròleg invisble. // Via dell’Abandonza… Via dei Sepolcri… Via di Nola. . .” (1976: 41). El travelling 
urbà, tan l’acosta a Estellés. De la mateixa ciutat parla Ventura Melià en un poema repetit en dos llibres. “Vesubi” (1977: 
67) o “Vesuvi” (1981: 69). Coincideix amb el tema i amb el travelling pels carrers de Pompeia -a la manera d’Estellés- 
amb Viaggio in Italia de Rossellini.  

303 El desplaçament desapareix a l’Obra poètica (Sánchez-Cutillas, 1997: 191).  
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temps en aquests) que de Lívius Diamant de Jàfer. Parafrasejant Els jeroglífics i la pedra de Rosetta, 

el lector ideal d’aquest llibre ha de ser un “blat de moro híbrid” (Sánchez Cutillas, 1976: 43) entre 

historiador i filòleg, cosa que, malauradament, no som: “Les ciutats lacustres color d’amarant… 

aqueixes soterrades a l’altra banda de la Prehistòria… aqueixes que encara ens parlen el llenguatge 

més hermètic. . .” (Sánchez Cutillas, 1976: 53). Una altra diferència amb Jàfer i puntualment amb 

altres companys coetanis dels 70, és que el poemari de Sánchez-Cutillas no pot adscriure’s a la 

mística o al “misticisme”; de fet, el llibre mateix ho diu: “Hem fet un assaig de misticisme, sense 

oblidar-nos de cap pantomima ni dels himnes protocolaris.” (1976: 11) i “Aqueixos periples perduts 

al llindar del misticisme… Camins que s’alcen al pas vagabund, com un màstil que mai no ha vist 

l’ombra de Cerberus” (1976: 33). Diríem que Sánchez-Cutillas no vol emprar els “místics estris” 

com diu Jàfer (1988: 111).  

Els jeroglífics i la pedra de Rosetta de Sánchez-Cutillas no és avantguadista, malgrat 

l’afirmació de Ventura Melià i la tipografia -que assuavitzarà en la revisió- del llibre, orginalment 

apareix sense títols separatoris i desplaçaments. El que sí és és innovadora. En ella el futur i el 

passat es lliguen, però no com en Foix, sinó en la reflexió històrica. Apareixen molts mots científics: 

“la llarga fugida asimètrica de l’estel roig [. . .] la ionosfera [. . .] el juràssic [. . .] la mort del 

plancton”, però subordinats a la curiositat intel·lectual i existencial de l’emissor/a: “Tinc una ànima 

glauscent, de llac immens, però l’amagaré entre un entreixinat d’estalactatites.” (1976: 45). La 

ciència fins i tot de vegades la ciència sembla substituir els antics déus; 304  la ciència aporta 

exactitud, certesa, precisió, també la Història, però al jo-emissor de  Història, li interessa pel que té 

de “profecies incomprensibles”; llegim aquest passatge: 

 
La sensibilitat del poeta; l’atracció dels astres; la teoria de la relativitat; la paraula verge que no hem dit; 

el plany de la bèstia ferida; el riu egipci negant les tombes dels Faraons… entre el misteri i nosaltres sempre hi ha 

una pluja roent de profecies incomprensibles. (Sánchez-Cutillas, 1976: 21)   

 

Aquest passatge ens interessa perquè pot semblar un precedent de Magrana i llibres 

posteriors de Navarro;305 ara bé, la fi desvetlladora trenca just el “misteri” i l’enumeració esdevé 

lògica. Podríem dir que explicitar les “connexions” entre les imatges és el treball del lector/a de 
 

304 “Aquesta nit la lluna sembla un besant d’or, i des d’ací endevine Copèrnic, Ticho, Arquímedes. . . tots plens de 
pinzellades de mesc. Oh, quin esclat de llum i de misteri! Tots els druides han mort al costat del regne de la greda i de 
l’ònix, i el ressò dels cants èpics és un petit gemec. Però jo cridaré els grans exploradors de l’ànima, les aus cegues que 
sobrevolen la Mar del Fred i el Llac dels Somnis, perquè em parlen del silenci i la veu, de l’amor i l’absència que fan 
del satèl·lit un immens hemicicle gelat. (Pel desert de silenci s’escampa el cuir i la llauna dels arnesos dels Cavallers. )” 
(Sánchez-Cutillas, 1976: 27).  

305 Més prop del segon Navarro trobem aquest poema de Rodríguez-Castelló anomenat justament “Connexions”: 
“Aquest espai on vesse la llibertat d’un acte premeditat o vomitiu és la neu d’Urgell com un miratge, la profunditat 
d’uns ulls, el record de la mort, les instàncies del parèntesi, l’eclosió efímera del gesmil al sol de la tarda, l’àpat cruel de 
la mantis religiosa, ones en moviment, la por per estimballs profunds, el bosc humit que m’adelera.” (Rodríguez-
Castelló, 1987: 25).  
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Navarro, i que no cal ajudar-lo, que ha de “participar” (Navarro, 1974a: 9).  

Tornem a Els jeroglícs… Sánchez-Cutillas no abandona mai la passió per la Història. 

Aquesta es projecta sobre els problemes coetanis del s. XX: l’emancipació de la dona, el “Concili” i 

“el llit amarg del segregacionisme” (1976: 51), el paper de la religió i del progrés: “amb la primera 

claror escamparé els ídols sobre l’asfalt” (1976: 55). La llibertat impossible com la fi dels estrafets o 

Sòcrates en la “Democràcia”: “I un home lliure és llançat al misteri del temps des del cimall del 

Taíget.” (1976: 9). Escriu Sánchez-Cutillas: “No diré la fórmula i les xifres de la nau espacial, fins 

que l’home es deslligue de la terra com un ambre incandescent.”; de fet, al mateix poema, insisteix 

que la “lluna” - descrita a la Salvat-Papasseit -encara és lliure: 

 
Sobre totes les illes semblant crit de la bèstia en zel. La nit i l’arc voltaic de la lluna – fragmentàriament 

explorada, fragmentàriament desitjada pel caminant- han fet lenta singladura, i de les roses del Líban traurem un 

licor estrany i olorós com l’encens i la mirra…Un grapat de fulles metàl·liques cau del parral i del vent, i aquell 

que governa el silenci del fossar plorarà sobre la cripta i les despulles del darrer mort. (1976: 39) 

 

Tot el poemari de Sánchez-Cutillas es plena d’éssers misteriosos: “aquell qui”, “l’estranger” 

(potser un clic d’ull a Saint-John Perse més que a Camus) etc. El cientifisme de Sánchez-Cutillas 

contrasta amb aquesta opinió del poeta i científic Terron sobre Òliba de la foscúria de Morell: “El 

llenguatge utilitzat és poc poètic, ple de paraules quasi-científiques: vértex, pol·lucionades, infraroja, 

pòlissa d’assegurança, cronometratge, productes petrolífers, molècules, microscòpic. . .” (Terron, 

1980: 55).  

Hem triat el segon poema d’Els jeroglífics i la pedra de Rosetta de Sánchez-Cutillas com a 

mostra del seu hermetisme. El poema té tres paràgrafs: al primer se’ns parla de “la gent” i al segon i 

tercer domina el nosaltres i el jo. El primer paràgraf diu: 

 
Gents de la muntanya apleguen a la Festa pagana i baraten l’agror del formatge pel bes inèdit de la 

donzella – aqueixa que coneix el misteri dels signes i té els ulls d’ametista - . Però són gents de la terra, atansades 

a la terra i al gredal, i van oblidar els atifells llurs sobre l’oli i la morca. (f. 1/2).  

 

No sabem quina és aquesta “Festa pagana”. Per la posició inicial d’oració sembla que són la 

mateixa gent, “la de la muntanya” i la “de la terra”. Són gent primitiva, que no empren monedes 

sinó el truc (“baraten”); pretenen canviar el negatiu, el formatge “agre”, pel besar dolç d’una 

donzella. El mot “apleguen” és un valencianisme i el cultisme “inèdit” aplicat al bes és metapoètic. 

La donzella, com el seu nom indica, és verge, és a dir, encara no ha estat besada. Al poema inicial hi 

havia una “Emperadriu verge”. Mentre que les gents són plurals, la donzella és unica306 com explica 

 
306 Com únic i sagrat és el “motlle del braseret de mirra” que trenca el “terrisser sagrat [. . .] davant l’Emperadriu 
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-sense desvetlar- el SAdj. entre guionets: “aqueixa que coneix el misteri dels signes i té els ulls 

d’ametista - .” La donzella sàvia  (llegiu alter ego de Sánchez-Cutillas) ha de servar els ignorants i 

potser masclistes homes; el “coneix” s’oposa a “van oblidar”. Tampoc el nosaltres “sense oblidar-

nos”. La donzella equival a la Vestal de Delfos, o a Hipàtia (v. Salvatge! de Navarro), a eixes que 

veuen més enllà, no només el que xafen, és a dir, la “terra” fàcilment “atansable” i doblement 

repetida.  

Alpera al “Glossari” explica els mots “gredal/r”, que ve de “greda” o “escòries volcàniques”; 

al poema inicial, gràcies a Alpera relacionem la “ceraunita” amb la “pedra del llamp” (Alpera, 1997: 

237).  

L’adversativa “però”, clau en el llibre, introdueix d’un costat la impossibilitat adversativa i 

de l’altre l’avanç temporal307: el temps ha passat i la gent ja no pertany, com en el Paleolític, al 

sector primari; a més ja no són caçadors (potser amb els seus “atifells”) sinó recolectors (“oli” i el 

seu pòsit, la “morca”). Per tant, no podran baratar res, i tal vegada resten sense donzella, és a dir, 

sense “misteri”.  

En el segon paràgraf el nosaltres sembla desmarcar-se d’eixa “gent” que encara participava 

de la concepció mítica de la realitat: “Hem fet un assaig de misticisme, sense oblidar-nos de cap 

pantomima ni dels himnes protocolaris. I un poc abans de la primera pluja davallàrem al regne 

secret dels dofins i de l’escuma, on mai no arriba el poder infal·lible de Ra. . .” (f. 3/4).  

El misticisme, els himnes protocolaris són una pantomima, una no-veu. Aquesta acció, un 

poc abans del present de la parla, és anterior temporalment al perfet simple que ve a continuació: “I 

un poc abans de la primera pluja davallàrem al regne secret dels dofins i de l’escuma, on mai no 

arriba el poder infal·lible de Ra. . .”. No sabem si la primer pluja és la de la fi d’estiu o una altra. La 

mar és clara però poc després esdevindrà tèrbola de pluja i així no descobriran els viatgers 

submarins, ni el nosaltres podrà tornar a la superfície. Els boscos són marins. El regne dels dofins i 

l’escuma potser és Creta o l’Atlàntida. Són les fosses abissals mai no il·luminades pel sol o Ra. És 

un regne obscur, “secret”, “misteriós” (f. 1)  fins i tot per a ell. Al poema 1 hi havia el sacrifici a la 

vora de la mar.  

És aquesta davallada als inferns aquàtics un altre sacrifici. Alpera (1997) assenyala en la seua 

lectura aquesta interpretació. Després d’uns punts suspensius, el jo reapareix. “El làudan sagrat 

verdeja a les ampolles com un bosc que es desfulla lentament;” (f. 5) El làudan és un extret de l’opi 

i s’emprava per a cerimònies com diu ací sagrades. El verb “verdejar” vol dir que ressucita i creix, 

pero també que es podreix. Les ampolles pertanyen a la farmàcia, a l’alquímia o a la bruixeria; 

                                                                                                                                                                  
verge” (poema inicial).  

307 La primera adversativa del poemari diu: “He fugit del gineceu i vull sobrevolar la llegendària Delfos [. . .] Però, 
si retorne al present [. . .] si intente l’al·leació impossible (…. ) seré rebutjat pel gran Temple d’Apol·lo.” (poema 
inicial).  
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també poden ser verdoses perquè són al fons de les mars o les séquies. El sagrat verdeja, torna a 

posar-se en marxa com les fulles d’ “Al olmo viejo” de Machado. Fixem-nos en el símil: “com un 

bosc que es desfulla lentament”. Potser comença la tardor, i amb aquesta la lenitud la despulla o 

desfulla del bosc, acompanyant “la primera pluja”. Després d’aquesta imatge estàtica i bella, apareix 

un punt i coma i un jo imprecador: 

 
i jo li demane al Fojador de somnis que em torne al Temple llegendari – aquell que sembla un dolmen 

d’estranys ritus paleolítics – i que em deixe contemplar l’eficàcia dels seus exorcismes, o el ciri roig de la 

venjança. (f. 5).  

 

No sabem qui és el Forjador de Somnis. El mot “Forjador” ens mena a Vulcà, el déu de 

l’inframón; segons el poema “Egiptologia” de Jàfer “Anubis, el déu xacal, és el guaita del món 

subterrani.” (Jàfer, 1988: 317). Neptú ho era del “regne secret dels dofins i de l’escuma” (f. 4). Ara 

resulta que si abans el nosaltres era lluny de Ra, ara el jo ha estat expulsat de l’edat d’Or i de les 

diferents religions, potser pel seu escepticisme. La mateixa Sànchez-Cutillas, com a històriadora, 

somnia, anhela una màquina del temps cap al passat. Transcrivim un paràgraf del poema 1: 

 
He fugit del gineceu i vull sobrevolar la llegendària Delfos, com l’au sagrada de les illes calcàries. Però, si 

retorne al present des del llim de la Història, si intente l’al·leació impossible del metall amb la carn flàccida de la 

meretriu, seré rebutjat del gran Temple d’Apol·lo. (poema 1, f. 7/8).  
 

Potser és Apol·lo aquest Forjador de Somnis. El mot “Somnis” ens mena a Morfeu. 

Recordem que estem en el terreny del “secret” i del passat; si al poema 1 apareixia el “miocé”, en 

aquest segon apareix la preshistòria. El jo desitja de nou “contemplar”, com un elegit, uns 

exorcismes en els quals potser tampoc no creu; almenys sembla dubtar de la seua “eficàcia”. 

L’exorcisme ens mena no a la Prehistòria sinó a l’Església Catòlica, en una de les moltes 

superposicions temporals d’Els jeroglífics. . . . Associada a l’“exorcisme” no apareix l’alliberament 

o la salvació, sinó la humana “venjança” (A); aquesta com diu la dita no és “freda”, sinó calenta; 

almenys la metàfora B d’A ens la presenta com un ciri de color roig (A), sanguini, potser encés o 

encés de ràbia. Si tenim en compte per l’“Egiptologia” jaferiana (1988: 317) que “Amen-Ra és la 

força reproductora de la vida”, quan el jo fuig del “gineceu” al poema 1, és a dir, del lloc destinat a 

les dones, quan fuig del “poder infal·lible de Ra” potser indique una rebel·lió contra el poder i una 

decisió antimaternal. També és cert que diu “Ra” i no “Isis, la gran mare de la fertilitat” (Jàfer, 1988: 

317). Cal tindre en compte que tant el “ciri” com el “dolmen” tenen un valor fàl·lic. El “Temple”, 

així en majúscula, també apareixia al poema 1 associat a “Apol·lo”; també podria relacionar-se amb 

els cavallers templaris. Si fóra açò cert calria enllaçar “Temple” i el cavalcar del tercer i darrer 
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paràgraf. Aquest tercer paràgraf diu: 

 
Cavalcarem la mort si les ales d’Ícar vencen la força del vent. Cavalcarem les espases negres de la mort i 

del silenci perquè som cavallers de fortuna, i hem fet mal·leable l’acer. Cavalcarem sobre el tàlem de la mort quan 

els fanals de la nau d’Osiris ens criden des del riu… ‘Així, pot ésser que qualsevol jorn arribem a l’astre d’alumini 

on creix el llim núil de la terra. ’  (final, f. 7/10).  

 

Torna a aparéixer el nosaltres. L’anàfora “Cavalcarem” enllaça les tres primeres oracions: 

“Calcarem la mort  [. . .] Cavalcarem les espases negres de la mort [. . .] Cavalcarem sobre el tàlem 

de la mort”. El fet que s’empre el futur ens indica una acció que encara no és possible, un desig i 

potser una promesa. Ja al poema 1 llegíem: “El centaure i l’hida cavalquen per la nit dels rius, perla 

mort dels rius miocènics.” (poema 1, f. 9).  

La pregunta és on se situa ara el nosaltres; no sabem si el seu cavall és de terra o és de mar, o 

si és fins i tot, com Pegàs, un cavall alat. Cavalcar implica moviment però també dominar la mort 

que s’animalitza com un cavall. Veiem la primera acció: “Cavalcarem la mort si les ales d’Ícar 

vencen la força del vent.” L’enemic de les metonímiques “ales” d’Ícar no és el vent sinó el sol; en 

egiptologia el “cocodril” és el “poder destructor del sol” (Jàfer, 1988: 317). Ícar és un gran heroi 

romàntic sacrificat per un ideal absolut, és com l’“home lliure” de qui parla el poema 1: “I un home 

lliure és llançat al misteri del temps des del cimall del Taíget.” (poema 1, f. 10); des del penya-segut 

del Taíget tiraven els grecs -tan democràtics- els fills esguerrats. També Ícar, “lliure com les 

gavines” -que diria Piera (1991: 286)-  vol “contemplar” (f. 6)  el sol; aquest derreteix la cera i Ícar 

es precipita al mar i mor. El nosaltres sobreviurà a la mort només en el cas que Ícar triomfe, i ja 

sabem que açó és impossible. Està, per tant, abocats al fracàs. La idea de sacrifici inútil també 

acompanya l’“home lliure” del poema 1. En els temps moderns, és l’avió qui ha de témer el vent.  

Si en en el primer “Cavalcarem” la mort s’animalitza, en la segona acció, també apocalítptica, 

la mort es personifica: “Cavalcarem les espases negres de la mort i del silenci perquè som cavallers 

de fortuna, i hem fet mal·leable l’acer.” S’aplica l’adjectiu “negre” a les espases i al cavall però 

també al silenci, és a dir, la no-paraula. “La mort”, per tant, equival al “silenci”. De sobte apareix un 

“perquè” i amb ell la causa del moviment del nosaltres: “perquè som cavallers de fortuna”. Al 

poema 1 llegíem: “Caminem errants, com la llum d’un estel perdut, però encara no sabem desxifrar 

el vell jeroglíc.” (poema 1, f. 2). El gerundi “errant” ens mena a aquests “cavallers de fortuna” 

medievals, però també equival a no encertar, a equivocar-se, al “no saber desxifrar”. El nosaltres no 

para de provar, com l’alqumista, de fer “un assaig” (f. 3). El nosaltres afirma orgullós que pertany 

als “cavallers”, és a dir, que no forma part dels laboratores, d’eixa “gent de la muntanya” o “de la 

terra” que apareixia al paràgraf inicial. El nosaltres participa del progrés: “ha fet mal·leable l’acer”. 

Si forcem la lectura mitològica, el nosaltres domina la natura, que segons l’“Egiptologia” de Jàfer és 



   

369 

“Mut” (Jàfer, 1988: 317).  

Si en la primera cavalcada es tractava la condició (“si”) i en la segona la causa (“perquè”), en 

el tercer “Cavalcarem” apareix el moment de l’acció (“quan”): “Cavalcarem sobre el tàlem de la 

mort quan els fanals de la nau d’Osiris ens criden des del riu. . .” L’escena amb tant encavalcaments 

és evidentment sexual: ens imaginem les “espases” i l’“acer” fàl·lics, “sobre el tàlem” o nau 

convexa; el cavalcar repetit ens mena a l’orgasme; la carn també és “mal·leable”. L’encavalcament 

és una acció emprada per molts poetes: el corneta de Rilke, el comunista Alberti durant la Guerra 

Civil (en un poema musicat per paco Ibáñez), però també per Jàfer al seu Lívius Diamant: “Lívid, 

cavalca, lívid, cavalca, Lívius. . .” (Jàfer, 1988: 114).  

Tornem al poema. Osiris és el déu de la natura i de la fecunditat, del Nil i el de la 

ressurrecció; és segons Jàfer el “jutge de la mort” (Jàfer, 1988: 317). El germà d’Osiris, Seth, el va 

matar. El tàlem és el llit nupcial; per tant, en el fons hi ha una associació Eros/Thanatos. També 

segons el DFab el “tàlem” és un receptacle en botànica i part del cervell on és la sensibilitat. Sobre 

el tàlem és l’hipotàlem, que regula el sistema neurovegetatiu. Podem llegir el fragment, doncs, com 

la voluntat per part del nosaltres de superar les sensacions, potser de ser immortal. Potser l’aparició 

d’Osiris talle el cavalcar o el desig del nosaltres. Aquest és el jutge, la “Mort” en majúscula, i ningú 

pot superar-lo, ésser “sobre” ell. No sabem en quin moment del dia o de la nit, o de la Història, 

cridarà Osiris, és a dir, la mort, al nosaltres. Potser el nosaltres és “mort” i és vora l’Estígia; Osiris 

seria Caront. Fins en aquest poema 2 els punts suspensius apareixen darrere grans personatges: al 

poema 1 rera “Emperadriu Verge” i en el 2 rere els déus egipcis “Ra” i “Osiris”; però també rera els 

pobres eunucs: “‘Els eunucs ploraven. . . ’“ (poema 1, f. 5) 

Si analitzem els tres “cavalcarem” trovem un moviment descendent vertical: des del cel 

“ales… força del vent”, a la terra o muntanya, a l’“acer”, i ara al “riu”. La fi del poema confirma 

aquesta interpretació: “arribarem […] on creix el llim núbil de la terra’“. També hi ha un moviment 

temporal: des del sol (“Ícar”) als “fanals”, és a dir, a la nit, insinuada ja pels “negres” de la f. 8. En 

sinestèsia, els “fanals” (vista) “criden” (oïda) el nosaltres. L’amor potser també és fosc, “secret”. 

Potser els “fanals” s’apaguen per culpa del “riu”. Al poema inicial ja s’associava “mort”, “nit” i 

“rius”: “El centaure i l’hidra cavalquen per la nit dels rius, per la mort dels rius miocènics.” (poema 

1, f. 9).  

El poema acaba amb unes paraules en estil directe, entre cometes; “Així, pot ésser que 

qualsevol jorn arribem a l’astre d’alumini on creix el llim núbil de la terra.” Al poema 1 hi havia 

aquest altre discurs entre cometes: “‘Els eunucs ploraven. . . ’“. No sabem qui és l’emissor d’aquests 

mots finals del poema 2. Tampoc sabem si és una cita. Per empatia creiem que el nosaltres és el 

mateix que a les línies anteriors. Si al paràgraf primer, “la gent de la muntanya apleguen”, ara a la fi 

del text, circularment, el nosaltres “pot ésser que [. . .] arribem”. El connector modal “així” sembla 
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acompanyar el “cavalcarem” i tindre un matís consecutiu o final. Potser la meta de la cursa o galop 

extenuant del nosaltres siga aquest misteriós “astre d’alumini”. El mot “llim” és polisèmic, ja que 

pot tractar-se del fang material o bé dels “llims” celestials; el primer cas el trobem en un atlre 

poema del llibre: “El llim de la terra s’enfreda a poc a poc, i el temps està fent un llarg periple sobre 

totes les coses.” (Sánchez-Cutillas, 1976: 23). El segon “llim” és, segons el DFab, “En la teologia 

catòlica, sojorn de les ànimes dels justos esperant la redempció (. .) o del qui mor sense baptisme”. 

Aquesta ascepció ens obliga a replantejar-nos la lectura del poema; caldria relacionar aquest “núbil” 

amb la “Festa pagana” de la f. 1, amb l’intent d’entrar en la comunitat cristiana de la f. 3: “assaig de 

misticisme” o amb el problema dels “exorcismes” de la f. 6.  

L’adjectiu “núbil” vol dir segons el DFab “en edat de casar-se especialment en la dona”; és a 

dir, la xiqueta “creix” i “qualsevol jorn” li “arriba” l’hora de casar-se; és a dir, l’hora de despullar-se 

o “desfullar-se lentament” (f. 5). El poema 1 acabava amb un desflorament potser físic: “i la flor 

vermella que esclata amb la lluna, purifica la carn i els llavis de l’amazona).” Caldria gràcies a 

“l’amazona” replantejar-se el nosaltres com a femení; tindria sentit així el “cavalcar” perillós sobre 

les “espases”. Potser caldria llegir els dos primers poemes d’Els jeroglífics… en aquest vessant 

femení; potser hi ha latent la por -atàvica- al desvirgament. D’ací s’explicaria al poema 1 la fugida 

del gineceu de l’Emperadriu Verge i el càstic conseqüent dels eunucs per haver permés la seua fuita. 

Ara bé, el cert és que hi ha més possibilitats de lectura; el mot “verge”, isomot del llibre, 

acompanya també, per exemple, la “paraula”: “la paraula verge que no hem dit” (Sánchez-Cutillas, 

1976: 21) o un “pergamí” (1976: 17). Però també trobem les novícies, “núbils” per a unir-se a Crist.  

Tornem de nou a la fi del poema 2. Potser l’“astre d’alumini” siga un planeta que encara no 

s’ha descobert, encara “núbil” o verge. Pensem que en el 1975 feia poc que s’havia petjat la lluna, 

fet que tracta Sánchez-Cutillas en altres poemes del llibre. També hem de tindre en compte que el 

dia i la nit s’alternen. Potser aquella terra “núbil” siga el paradís o la Terra Promesa.  

 

C. “Escalfor del silenci” de Cadells de la foca trencada de Jaén 

 

Abans d’analitzar aquests poema, reproduïm a continuació una entrevista d’Alpera a Jaén: 

 
Alpera: ‘El 1975 publiques el teu primer llibre, Cadells de la fosca trencada, poemari que evoca una 

història d’amor en la memòria d’una nit transfigurada. Llibre que a vegades resulta críptic i que per això algú el va 

classificar com un clar exponent del retoricisme màgic dels 70. Creus que esdevenia un intent de canviar la realitat 

mitjançant una contínua operació sobre el llenguatge, talment com ho intentaven de fer els poetes formalistes 

d’aleshores?’ 

 

Jaén: Cadells de la fosca trencada per a mi era el resultat d’una trajectòria personal d’uns quants anys 
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abans de poesia en castellà i en català a través de la qual intentava recrear el món que m’envoltava. Açò ho he fet 

sempre, però en aquell moment escrivia sota la influència formal dels ‘novíssims’ poetes castellans i de les veus 

més ‘abrandades’ de la generació dels 70 que començava a configurar-se, com era el cas de Navarro308, Jàfer, 

Pinyol, Bru de Sala, Marçal…’  (Alpera, 2001: 148).  

 

Piera (1978) parlava de “barroquisme” positivament per Innocents de pagana decadència de 

Palomero. Verger també aplicarà el mot però amb reticiència a Cadells de la fosca trencada de Jaén; 

diu Verger: 

 
és un llibre d’un barroquisme formal exuberant i libidinós, cosa de gust. L’anècdota amorosa, i els seus 

entorns, els paisatges i els esdeveniments, no són aquí ja res més que un munt d’imatges rompudes, on el sol bat. ’ 

[. . .] Al capdavall, res no se’ns hi conta ni descriu, ni s’hi pretén cap comunicació íntimista amb el lector: cada 

poema és una exhibició ‘desinteressada’ d’imatges brillants o fosques, ràpides o lentes, de contrasts punyents o 

vagues clarobscurs: un foc d’artifici. (Verger, 1977: 30).  

 

Malgrat el vitriol creiem que la imatge és justa; però és just el que Verger critica el que als 

nostres ulls té valor: el retoricisme pur i el clarobsucr barroc. El títol Cadells de la fosca trencada ja 

ho indica, però també altres títols interns com els de les tres parts: “artifici al trenc de l’alba”, “bru 

cos de l’oblit” i “ombra dels cingles de cristall”; o aquest títol de poema: “teixir peixos resplendents 

en la pell assolellada”. En tots cinc el joc ombra/llum és manifest així com el gust per la 

pluriadjectivació.  

Per il·lustrar el barroquisme de Jaén hem triat el poema de títol “escalfor del silenci” de la 

secció “bru cos d’oblit” de Cadells de la foca trencada. Mantenim la mínúscula al títol perquè tots 

els del llibre la duen. El títol ja ens situa en el terreny de la sinestèsia: el tacte (“escalfor”) s’alia 

amb l’oïda (“silenci”). El silenci té fama de gelat, però ací escalfa, aconhorta. No serà fins la fi del 

poema on se’ns desvetlle la clau del poema: “conèixer” (v. 1) el futur és impossible i tanmateix, 

com diu el v. 14, sabrem que tot passarà amb l’“oblit”. La destucció amara tot el text. El poema 

“escalfor del silenci” té quatres estrofes. La primera diu: 

 
conèixer els plecs del silenci trencats 

per esguards ennegrits a cops de mudesa 

és gavina o sageta abatuda en astres 

on el goig de la llum és lluerna encisada,  

esclatats fanals d’ombra espessa. (v. 1/ 5) 

 
308 Per exemple, les fulles ballarines del Navarro de grills. . . (1974: 21) tornen en aquests versos de Jaén: “el goig 

d’estimar-se entre la neu i la nit/ eren cercles de flors fugisseres, / ballarines trencadisses als recers de la muntanya,” 
(Jaén, 1976: 57). La imatge de les nines estripades del debutant Navarro apareixen en diversos poetes dels 70: en Jaén 
en el poema anomenat “assaig per a esquinçar marcides nines” (Jaén, 1976: 27-29).  
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Tota la primera estrofa és una sola oració. És un recurs tipic del debutant Jaén emprar els 

infinitius com a subjectes, i sobretot la pluriadjectivació. Conéixer el silenci és impossible; el silenci 

esdevé espai, tacte: té plecs i és trencat no per sorolls o paraules sinó en una altra sinestèsia per la 

vista: “per esguards ennegrits a cops de mudesa”; els “esguards” al seu torn són alhora víctimes del 

silenci (“de la mudesa”). La imatge és desoladora: els esguards són ennegrits, el silenci trencat i més 

avall trobarem aus “abatudes” i “esclatats fanals”. Tots els elements són passius. Els plecs 

impliquen teixit o pell però açò no ho descobrirem fins la fi. L’SP “a cops” del v. 2 serveix per 

acompanyar tant el “trencats” del v. 1 com l’“abatuda” del v. 3.  

La coneixença (A) és inútil i se’ns demostra amb una llarga metàfora A és B: “és gavina o 

sageta abatuda en astres/ on el goig de la llum és lluerna encisada, ”. La metàfora A o B fou molt 

emprada pel 27 castellà i continuarà treballant-se en els 70 catalans. La gràcia és que no sabem quin 

dels dos termes -la “gavina” o la “sageta”- és el terme real. També podem considerar els dos termes 

com metàfores en absència B1 o B2 del terme real llavis (A); per això, quan són “abatuts” (v. 3), 

arriba la “mudes” (v. 2). La “lluerna” segons el DFab és la claraboia o fer la rateta; el vol (de voler 

o de volar) és prohibit en llocs on la llum és una quimera; fixem-nos en la metàfora A és B: el 

“goig” (tacte o oïda -si és un cant marià-) de la llum (vista) es redueix a una xicoteta i falsa obertura: 

la “lluerna” màgica. Passem de la “llum” natural i poderosa a l’artificial i caduca “lluerna”. Potser 

trobem l’aparell precinematogràfic de la llanterna màgica rera aquesta “lluerna encisada”.  

La mateixa imatge de destucció de la imatge i de l’esperança la trobem al vers següent: 

“esclatats fanals d’ombra espessa.” El sintagma té forma de quiasme: (Adj. +N) + P + (N+ Adj). 

Els “fanals” són llum però ací són “d’ombra”, com el sol negre de l’alquímia o de la malenconia 

segons Kristeva; l’“ombra” (vista) és “espessa” (tacte). La imatge és ambigua, car podem llegir 

també que s’instal·la no l’ombra -com hem afirmat fins ara- sinó la llum; és a dir, que si els “fanals” 

(A) equivalen en metàfora A de B a “ombra” (B), si desapareixen, també l’ombra, i per tant naix la 

llum. Aquesta ambigüitat semàntica, fruit o conseqüència de l’acumulació de CNs, és pròpia del 

primer Jaén. També el joc del clarobscur.  

Fònicament el primer quartet és potent. Apareixen alguns hexasíl·labs; per exemple els 

rimats internament “a cops de mudesa/ és gavina o sageta”; fins i tot el v. 4 és un alexandrí. 

Preludien el treball de Jaén a Cambra de mapes. L’al·literació domina els v. 1/2 i el v. 5; la sibilant 

acompanya el “silenci” (v. 1) i les oclusives els “trencats” (v. 1), “a cops” (v. 2) i “esclatats” (v. 5). 

En el segon cas, a més, trobem la rima interna en a, puntuant la destrossa: “trencats/ els esguards” i 

“esclatats fanals”. Al v. 4 hi ha una lleu al·literació de la lateral que subratllem: “la llum és lluerna”.  

 La segona estrofa diu: 
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saviesa d’ulls damunt imatge bruna 

porta fred de llunes sens història,  

miralls d’aire embrutats de foscúria. (v. 6/8) 

 

L’oració comença amb l’adeterminació del substantiu, fet usual en el primer Jaén, i que 

potencia les imatges. El v. 6 reprén en anàfora lèxica el v. 1; si allí teníem “conèixer”, ací trobem 

“saviesa” (v. 6). Es continua reflexionant sobre l’ombra i la llum del coneixement. Els “ulls” com 

als diàlegs medievals participen del debat sobre l’amor. Poden ser llestos o babaus, com els sentits 

empírics, com els del lector/a. Metapoèticament el poemari Cadells de la fosca trencada és també 

“imatge bruna”; torna Jaén a elidir el determinant. Potser per culpa de l’obscuritat de la imatge, els 

ulls s’equivoquen: no duen llum, aclariment, sinó més obscuritat: “embrutats de foscúria”.  

L’estrofa es desdobla pel v. 7: a inici de vers els “ulls” del v. 6 corresponen als “miralls” del 

8; i a la fi tenim dos mots del mateix camp semàntic: “bruna”/”foscúria”. També tenim un 

paral·lelisme inicial als v. 6 i 8: “saviesa d’ulls/ miralls d’aire” (N +de+N). Potser el SP “embrutats 

de foscúria” és una sinestèsia, ja que mescla tacte (“embrutats”) i vista (“foscúria”). Si apocopem el 

v. 8 trobem una paradoxa: “miralls [. . .] de foscrúria”. Els “miralls” deixen de ser-ho. La imatge 

“miralls d’aire” és surrealista. També hi ha una sinestèsia extensa- tret molt jaenià- als v. 6/7: els 

“ulls” (vista) duen “fred” (tacte, gust). Les “llunes” poden ser astres; però també poden ser les de les 

ungles; en aquest cas la sinestèsia s’allargaria ja que  les “llunes” serien tàctils. Tant el “fred” com el 

“sens història” són negatius. Potser Verger recalca aquest “sense història” del v. 7 quan critica, com 

hem llegit abans: “Res no se’ns hi conta”; no se’ns conta, però se’ns suggereix; en aquest cas potser 

hi ha una queixa per la manca d’amor o de sexe. No hi ha ulls que acaronen o donen caliu, no hi ha 

cap “història” d’amor. Sol Jaén encadenar en asíndeton, en coma, complements sintàctics; ací tenim 

dos exemples a la fi d’estrofa (els v. 4/5 i7/8).  

La tercera estrofa fa emergir una “història” (v. 7) d’amor (v. 12) amb el temps en passat: 

 
no fou veritable l’embruix de la gespa;  

nines de llauna guarnides amb flors 

esgallaren aiguats de cartró;  

i cal emmudir, trencant l’hivern enamorat 

bruixots que ompliren anys del teu cotó. (v. 9/13) 

 

El vers inicial d’estrofa, com en els dos anteriors del poema, és epistemològic; si enllacem 

els tres inicis arribem a una conclusió trista: “conéixer  [v. 1…] saviesa [v. 6. . .] no fou veritable [v. 

9]”. El v. 9 diu: “no fou veritable l’embruix de la gespa;” La gespa –suposem verda– ens embruixa, 

com al v. 4 ens encisava la lluerna. Però, com exemplifica a continuació, les nines no són vives sinó 
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mers objectes: “nines de llauna guarnides amb flors/ esgallaren aiguats de cartró;” No sabem si els 

“aiguats” maten les “nines” o és a l’inrevés. Les nines són de llauna artificial malgrat que ens 

equivoquen l’ornament de flors. Jaén exemplifica un concepte abstracte com el “no-veritable” amb 

una imatge concreta, tret surrealista; és a dir, les “nines”, com “l’embruix”, són també “no-

veritables”. Els “aiguats” ofeguen potser les nines o fan malbé la gespa.  

I de sobte, irromp al poema el tu: “i cal emmudir, trencant l’hivern enamorat/ bruixots que 

ompliren anys del teu cotó.” Passem de l’impersonal de la perífrasi “cal emmudir”- de la tercera 

persona de tot el poema- al personal del tu. No sabem per què és obligatori el silenci, que al v. 1 era 

“trencat”. L’emmudiment (v. 13) com l’“oblit” del v. 14, provoca el “sens història” (v. 7). Aquest 

“bruixots ompliren [. . .] cotó” del v. 13 el podem relacionar amb el “nines de llauna guarnides amb 

flors” (v. 10); el “cotó” ens suggereix el tou de la “llana” no la fredor de la “llauna”. La lectura 

“omplir de cotó el tu” és fortament sexual; caldria rellegir  els “plecs [. . .] trencats” (v. 1) o 

l’“esgallaren” (v. 11) com a fruit de la penetració. En els v. 12/13 “emmudir” esdevé sinònim de 

“trencant” i aquest s’oposa a “ompliren”.  

L’oració sintàcticament és ambigua i complexa, tret típic del primer Jaén. Gramaticalment el 

gerundi “trencant” no pot ser conseqüència del callar, encara que ací ho semble. És a dir, hi ha dues 

lectures; la lectura no-gramatical és aquesta: es calla perquè l’amor acabe; la gramatical és: com 

l’amor s’ha acabat cal callar o cal callar mentre l’amor s’acaba. Al mateix temps no sabem si 

“bruixots” és el subjecte de “trencant” o el seu CD; les lectures són aquestes: els bruixots acaben 

amb l’amor d’hivern o l’hivern d’amor acaba amb els bruixots. La masculinitat del “bruixots”309 

podria indicar que el passatge és homoeròtic. Potser parlaríem d’un “emmudir” perquè l’amor ha de 

mantindre’s secret. El mot “nines” adquiriria un valor d’innocència sense prejudicis o fins i tot de 

feminitat que socialment no es permet. El títol “escalfor del silenci”, però, ens indica que el silenci o 

el sercret preserven i mantenen viu, cald, l’amor.  

La personificació “hivern enamorat” és també ambigua; en principi l’hem llegida 

positivament com un període d’amor que transcorre durant l’hivern; en aquesta lectura el “cotó” (B) 

seria una metàfora en absència de la neu (A), tots dos elements tenen també un valor eròtic, seminal. 

Però també podríem considerar “l’hivern de l`amor” com el període de temps sense amor del el tu 

íric, on aquest hiverna i que malauradament dura “anys”; en aquesta segona lectura els bruixots, 

positius, són els que fan brollar l’amor.  

El poema acaba amb la tercera estrofa: “gust d’oblit, tanmateix, serà un dia/ el sabor de pluja 

que avui té el teu cos.” (v. 14/15). Jaén torna a repetir termes més o menys semblants a inici de vers; 

en aquest cas els sinònims “gust” i “sabor”. L’hipèrbaton torna a dominar l’oració, que hauria de 

llegir-se així: tanmateix, tu seràs oblit un dia; és a dir, tanmateix, t’oblidaran. Si el tu no fóra un jo 

 
309 Les “bruixes” del text de Palomero que hem vist abans indicaven potser heterosexualitat.  
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desdoblat sinó diferent a ell, llegiríem: tanmateix, t’oblidaré. La imatge “sabor de pluja” és 

sinestèsica ja que s’uneix el gust (“sabor”) i la vista o el tacte (“pluja”). En el fons el que tenim és 

un passatge eròtic sublimat: el tu metonimitzat en cos és real, perceptible pels sentits (en aquest cas 

el gust); amb el temps, en el futur, l’adversativa “tanmateix” ens indica que deixarà de ser-ho, ja que 

l’oblit és abstracte, no concret, i no pot tindre “gust”. El poema comença i acaba amb la mescla 

d’abastracte i concret: el títol “escalfor del silenci” i ara “gust d’oblit”. Recordem que la secció es 

diu “bru cos d’oblit”.  

Potser caldria rellegir el poema de Jaén com un carpe diem, no debades el darrer mot del 

poema és “cos”. Caldria llegir el text circularmen així: “conèixer [. . .] el teu cos”. Cal gaudir del 

“cos” (v. 15) abans que es podrisca, cal gaudir del “goig de la llum” (v. 4) abans que arribe la fosca 

mort o potser l’“hivern” de l’edat. Amb l’oblit, les coses deixen de ser “veritables”. Potser l’amor 

anterior no fou “veritable” (v. 9), com la vida, sinó un miratge, una vanitas vanitatis, la mort i l’oblit 

arribarà. Potser cal “emmudir-lo”, oblidar-ho. De moment, però, el que importa no és el passat 

(tercera estrofa), sinó el present, l’“avui” del darrer vers: i el tu és, i a més sap bé. Sempre pesa, 

però, com a bona poesia decadent, l’amenaça del “fred” i de la mort, el “gust d’oblit”; com diu el 

títol de la secció: “bru cos d’oblit”.  

Les característiques emprades per Jaén que permeten qualificar de barroc aquest poema i, per 

extensió, tot Cadells de la fosca trencada, són les següents: pluriadjectivació, hipèrbaton, 

importància de la imatge, averbalitat, adeterminacaió substantiva, sinonímia, antonímia, ambigüitat 

(clarobscur), sinestèsia.  

 

D. Un poema barroc de Bessó 

 

Bessó310 a Les llimes de la vosgiana mescla les descripcions caricaturesques i sarcàstiques de 

Quevedo o l’escola satírica valenciana amb el mètode acumulatiu de Rondalla de rondalles de 

Galiana. L’anècdota que se’ns conta resta difuminada per la festa del llenguatge; vegem un exemple 

conceptitsta joganer amb el mot “barroc” inclòs: 

 
EL POETA PREN COMIAT DE LA MESTRESSA TOT DEIXANT-LI UN MADRIGAL A LA TAULETA DE NIT 

 

No és la foscor peixent els meus ulls d’aldarulls,  

ni la teua boca esglaiant-me barroca,  

ni tan sols el goteig de la pluja 

    (deixa’m estar, que no veus que no puja?) 

 
310 El “riu obscur” de Bessó (1984: 28) no té res que veure amb el “corrent obscur d’estima” de Ventura. Heràclit 

l’obscur és citat per Ventura just quan opta per la sinceritat i claredat a Senyals de vida.  
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com sang que esclata sangs de l’únic amant 

   acossat per l’oratge,  

-he perdut les albardes d’aquest viatge- 

    sinó el tarquim, Joaquima, la llima 

que deixe embarrancats, polsim cabut,  

    damunt el matalàs, ai las, on vas,  

d’aquest erm llit.    Bessó (1987: 14) 

 

La “boca barroca” ens suggereix la de la muntanya del Polifemo de Góngora, la del llicenciat 

Cabra de Quevedo, però també la vagina dentada i l’horror vacui . El títol “madrigal” és ja sarcàstic, 

ja que en lloc d’una “composició poètica curta que inclou un pensament delicat o galant, adreçat 

sovint a una dama” (DFab), trobem una “mestressa” i un text bròfec sobre la impotència i 

l’ejaculació precoç. Som a prop de les èglogues d’Estellés. Abunden en Bessó els jocs, les 

al·literacions  i les rimes internes: “esclata sangs”, “matalàs, ai las, on vas” o eixa “Joaquima, la 

llima” que ens mena a la “Marcel·la, cel·la” de Foix. És molt enginyosa també la metàfora en 

absència “polsim cabut” (B) en lloc del semen (A); darrere tenim el “polvo enamorado” de Quevedo 

-ací posat en qüestió per la professió de la dama i el mot “estèril”- i el vulgarisme “cabota” per 

prepuci. Hem estudiat la llengua neobarroca en Bessó més amunt d’aquest estudi.  

Podem enllaçar aquests jocs barrocs amb els que practica Palomero a Crònica carnal, un cop 

deixat ja l’obscuritat d’Innocents de pagana decadència. Aquesta decadència del títol de Palomero 

(Innocents…) és molt pròpia dels novísimos venecianos castellans, però també del Barroc castellà 

del s. XVII. L’Imperi espanyol era en decadència, com ho és la València de la Decadència i el 

franquisme; ens suggereix el “Miré los muros de  mi patria” de Quevedo aquest fragment poètic de 

Bessó que inclou el mot “hermètic”: “Sensació esquinçada de perfums i equilibris/ estacionals, 

hermètics/ al voltant de la pàtria enrunada!” (Bessó, 1988: 63); també podem  llegir la tristesa del 

text com a postcoital masculina.  

 

E. El text 0. 8 de la part I d’Innocents de pagana decadència de Palomero 

 

A continuació analitzem el poema 08 de la part 1 del primer llibre en català de Palomero. El 

títol ja és neobarroc: Innocents de pagana decadència. Hem triat aquest poema perquè creiem que 

anuncia ja el pas al Palomero més narratiu i realista de Crònica carnal; del preciosisme decadent de 

l’inici acabem amb una imatge realista, fins i tot vulgar. Hem de tindre en compte que aquest llibre -

o un altres amb el mateix títol- es presentà sense sort als VAE de l’any 1975; guanya un premi a 

Vila-Real el 1976 però no es publica fins el 1978; aleshores, però, Palomero ha decidit un altre estil, 

el de “Ferida de ferro”, part de Crònica carnal; per això, lúcidament escriu: “el temps, quan corre 
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sobre el paper inèdit, generalment no aporta cap benefici, ans el contrari” (Palomero, 1978: 7).  

El poema 8 només consta d’una sola estrofa; els versos són llargs. Palomero no respecta la 

unitat sentit-vers, sinó que encavalca quan li convé, deixant solts mots com “Sovint” (v. 8) o 

“Emergeixen” (v. 15). El text arranca amb dos versos de 15 síl·labes: “Cenyida sa riba per dues files 

d’avellaner311, / orseja l’expert navegant sobre el llac. És bona nit.” (v. 1/2) La imatge és misteriosa, 

romàntica i amb un to clàssic. L’hipèrbaton de la postposició del subjecte es repetirà al llarg del 

poema. ; ací tenim un hipèrbaton més complex, ja que “la riba” pertanya al “llac” i no al “navegant”. 

La figura del “navegant” i en general del món marí és constant en Palomero. Fins i tot té un poemari 

titulat Quadern de bitàcola. La rima interna puntua la imatge: “cenyida […] riba”, “navegant […] 

llac”; la segona rima acompanya l’esforçat avançar contra el vent (“orssejar”) del mariner amb una 

al·literació oclusiva. El ritme del v. 2 fins el punt és molt ben treballat: ATAT  AATAAT; aquest ritme 

ens permet concebre “navegant” també com un gerundi, a més de la lectura corrent que seria la d’un 

nom acompanyat de l’ “expert”. El verb “cenyir”, segons el DFab, també vol dir “anar proa al vent”; 

és a dir, el contrari d’“orsar”. Els avellaners del primer vers ens remeten a un paisatge de secà. I de 

sobte apareix una frase curta i col·loquial: “És bona nit”. No sabem per a què. Els versos següents 

diuen: 

 
Malgrat que no sigui clara llur procedència, plouen manolls 

de llàgrimes multicolors. Regna Càncer sobre l’argentat 

nivell de l’aigua negra de l’estany; som sota el solstici 

d’estiu, i dos gossos burells i quimèrics mantenen,  

amb continus i explosius lladrucs, l’horitzó conegut 

desert d’estranyes aparicions d’espectres blancs. (v. 3/ 8) 

 

El v. 3 trenca de nou l’expectativa del lector/a. Algú irromp el discurs líric amb un prosaic 

“Malgrat que no sigui clara llur procedència”. Fixem-nos en el subjuntiu a l’oriental. La imatge 

primera és colorista i vegetal: com en un Encontre de setmana santa o en unes noces, es tiren pètals 

a l’aire; aquests es metaforitzen en pluja multicolor; la imatge però no és tan positiva, ja que també 

s’identifiquen amb llàgrimes. La pluja també indica fertilitat i felicitat per als novençans. Potser 

simplement assistim a una pluja d’estels. Al vers següent les sospites es confirmen: el color plogut 

s’anul·la en caure a la mort, al fosc, al Leteu o llac de l’inici (ara amb el sinònim “estany”). La 

mescla entre blanc (“argentat”) i el seu oposat “negra” donarà al v. 6 el “burell” o gris fosc. El signe 

Càncer es personifica i domina; potser anuncia la malaltia. L’aigua és fosca perquè és de nit, i potser 

“l’argentat” prové de la lluna.  

La primera persona, el nosaltres, apareix al v. 5: “som sota el solstici/ d’estiu”. En el joc 

 
311 El sexe associat a avellaners és comú en Palomero. En desconeixem la causa.  
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antitètic propi del Palomero d’Innocents de pagana decadència ara s’oposen en la mateixa posició 

final de vers “sobre” i “sota”. No sabem qui conforma el nosaltres; potser el tu i el jo de la fi del 

poema. El nosaltres precisa dues persones, però no semblen ser el terme real dels “gossos”. Els 

gossos semblen fills de la Quimera, és a dir, podrien ser el ca Cerber de l’infern. Són cridaners, 

violents, grisos com el capvespre o l’alba (blanc+gris) “quimèrics”, irreals i per tant immortals 

etc… Serven l’entrada d’algun lloc secret; en aquest cas sembla un “horitzó”; aquest equivaldria al 

“nivell de l’aigua” del v. 5. Trobem una rima interna entre “manolls” i “multicolors” i, menys 

clarament, entre “argentat” i “estany”.  

Palomero acumula barrocament subtantius i CNs: “l’horitzó conegut/ desert d’estranyes 

aparicions d’espectres blancs”. Empra el participi “desertar” com Sant Jordi: “l’horitzó conegut/ 

desert”. La frase és sintàcticament complexa; la simplifiquem per llegir-la així: dos gossos [. . .] 

mantenen, desert, és a dir, sense espectres, l’horitzó. Els enemics o intrusos són “espectres blancs”; 

potser són els raigs del sol, els fantasmes dels morts, els desitjos, o potser l’“àngel ros” del v. 9. 

Semblen els cans els custodis de la moral, de l’ordre, del conegut, càrrec que els relaciona amb els 

“tonsurats” rectors del v. 16. Al v. 8 apareix un àngel: 

 
       Sovint 

planeja, passant ras, l’àngel ros de les llàgrimes pudentes;  

amb el sabre fon núvols, demanant l’espectacle de la llum.  

I ve el primer reflex de la matinada; sense termini,  

és començada la festa.   (v. 8/ 12) 

 

El mot “sovint” del v. 8 pot enllaçar-se amb el “conegut” del v. 6 que al seu torn s’oposa a 

“estranyes”. L’àngel no és ideal o pur malgrat el seu “ros” extern; el seu interior és obscur i 

desagradable; té llàgrimes “pudentes”; com els gossos del v. 6 és gris i blanc, “burell”; en certa 

manera l’àngel i els gossos d’abans fan el mateix paper invertit: els gossos mantenen la fosca i 

l’angel la provoca. L’àngel participa també de la dualitat dalt/baix; no vola alt sinó “al ras”; trobem 

un dels jocs fonètics de Palomero que treballarà amb escreix a Crònica carnal: “ras, l’àngel ros”; el 

sabre talla i l’onomotapeia naix: “ras”; potser és un àngel caigut o un de veritat que impedeix la 

pluja multicolor del v. 4. El “pudentes” mena potser als símptomes del Càncer (v. 4). L’acció de 

l’àngel és sinestèsica: demana (oïda) amb el sabre (vista o tacte). Els núvols, gasosos, són fosos com 

si foren sòlids. El mot “espectacle” recupera la seua etimologia: especulum, “llum”, “reflex”. 

L’acció de l’àngel triomfa: “I ve el primer reflex de la matinada”. Potser els v. 3/11 no són sinó un 

circumloqui metafòric de l’alba. Torna Palomero a capgirar la tradició bíblica, fet tìpic dels 70; 

l’àngel no anuncia un embaràs o el judici final sinó una “festa” a priori alegre com són unes noces. 

L’hipèrbaton aïlla el SN “sense termini”; aquest potser acompanya “la festa” indicant que no té data 
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o no té fi, eterna. També pot acompanyar “la matinada”; aquesta es presenta com a “refflex”, fet que 

potser indica que no és una vertadera “matinada” sinó només un miratge.  

El poema continua amb una descripció narrativa: “Vestida de dol, apareix la núvia. / S’acosta 

servant la nau l’escollit promès, doblant la punta.” (v. 12/13). Oposat al blanc del dia apareix el 

vestit de la núvia; és del color negre, de la nit, de dol, com ho era abans als pobles. El dol en 

principi s’oposa en antítesi al matrimoni, que és alegria. L’arribada del promés és molt eròtica. 

Palomero empra lúcidament el verb “servar” i el nom “punta”; d’un costat el promès arriba doblant 

la punta de terra, el cap, però també prem fort la “punta” fàl·lica o cabota del rem o la vela; arriba, 

serva la viginitat (o ho disimula perquè la núvia i el poble ho veja) i per això dobla la punta. A més, 

serva o acompleix amb el compromís de la boda, potser malgrat les males noves de la núvia. El 

doblament de la punta permet la penetració, però també pot indicar esterilitat. L’acció eròtica ve 

acompanyada d’una rima interna en a: “servant la nau [. . .] doblant”. Palomero torna a avantposar 

l’adjectiu al nom: “expert navegant” (v. 2), ara “l’escollit promès” (v. 13) i més avall “tonsurats 

cabells” (v. 16).  

La descripció de l’enllaç sembla contradictòria: 

 
Vora l’emparrat on enlairen goigs les caderneres, tallen 

els carnissers dels bous costelles i ronyons. Emergeixen 

llavors les bruixes de tonsurats cabells, i per llurs venes 

el joell neda, al temps que se’ls obren al cor formiguers. (v. 14/ 17) 

 

La imatge bucòlica dels “goigs” i les “caderneres” es trenca amb el “tallen” de la fi de vers i 

l’encavalcament. Els “goigs” podrien ser religiosos. El SP “dels bous” pot ser en hipèrbaton un CN 

dels “costells i ronyons”; o també si ho llegim tot seguit una metàfora A de B : els bous (A) són 

paradoxalment uns carnissers (B). En tot cas, la imatge bucòlica i ascendent dels ocells contrasta 

amb la gravetat i el pes de la violència més terrena. L’al·literació de la s al v. 15 indica primer 

lleugeresa i després flux sanguini. Tenim el segon trencament semàntic del poema; al v. 10 apareixia 

el “sabre” i ara els talls. Potser la sang il·lustar pel color roig l’eixida del sol; el plural suggereix la 

magnitud del festí, propi de gent benestant. Continua la vegetació de secà: dels “avellaners” del v. 1 

passem al “raïm” del v. 14. Les “bruixes” femenines es mesclen amb els retors masculins 

“tonsurats”. La imatge de les bruixes és surrealista: “formiguers” al cors, “joells” o peixos -potser 

fàl·lics- per les venes. Les formigues del cor indiquen potser que són dures o inmisericordes i que el 

cor el tenen dormit o mort (són un símptoma del Càncer del v. 4), o potser que són enamorades. Les 

bruixes van de negre com “de dol [. . .] la núvia” del v. 12; els verbs “apareix” (v. 12) i 

“emergeixen” tambés es relacionen. El passatge és molt líquids: “emergeixen”, “joells”, “neda”… 

El possessiu “llurs” i l’avantposició del “tonsurats” a “cabells” doten d’un cert to arcaic o clàssic el 
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poema. El “se’ls” potser depén dels “cabells”; la imatge de l’obertura d’aquests és eròtica.  

A la fi del poema apareixen el jo i el tu lírics: 

 
M’acosto a tu. Mitjançant l’entrega de dos quinzets,  

mostreu d’estresa  [sic] amb tòtils i serpents.  

Segons a qui, li reveleu els aguaits del diable: 

deixant-vos palpejar els pits, en la foscor, per menys encara. (fi, v. 18/21) 

 

Ja no resta res de les noces dels versos anteriors. Hi ha una vacil·lació estranya entre tu/vosté  

o vosaltres. Per explicar que el tu és una amadora “experta” (com el navegant del v. 2), Palomero 

empra un circumloqui: és experta en… i en lloc del sexe o dels òrgans sexuals masculins apareixen 

animals d’aigua, fàl·lics i alhora màgics: els gripaus  (“tòtils”)  i les serps. Els primers semblen els 

prínceps maleïts dels contes. El poema acaba amb dos versos lúdics. Al primer el tu/ vosté/ vosaltres 

en lloc d’una prostituta sembla una bruixa o vestal: “Segons a qui, li reveleu els aguaits del diable: ”. 

Els “aguaits” poden ser l’acció de vigilar però també el parany. La temptació del diable i el pecat és 

perpètua en la moral catòlica de postguerra: “sense termini” (v. 11). Després dels dos punts, però, 

Palomero no ens explicita o aclareix quins són els paranys, sinó que reprén el preu dels dos quinzets 

del v. 18: “deixant-vos palpejar els pits, en la foscor, per menys encara.” (fi, v. 18/21). El final 

col·loquial i psicalíptic avança ja el to de Crònica carnal.  

Com a conclusió direm que el primer Palomero català és barroc, com ja va explicar 

immillorablement Piera (1978c).  

 

 

F. El poema IV de la secció homònima de Mites d’engany de Matutano 

 

Si tornem al barroquisme decadentista, a banda dels debuts de Jaén i Palomero, hi ha dos 

llibres més que hi participen: Lívius Diamant de Jàfer i Mites d’engany de Matutano. Sobre el 

primer ja escrigué només publicar-se Piera açò: “Amb Lívius Diamant s’inicia la maduresa. Una 

maduresa que comença amb un to entre amarg i pessimista i càlid, tan característic i estimat dels 

poetes anomenats decadentistes.” (Piera, 1975: 37). Mites d’engany de Matutano és una obra també 

decadent, amb tots eixos canelobres, efebs, sàndals, déus morts, Venècies i barroquisme lèxic. Triem 

un poema com exemple: 

 
VI 

 

són esbarts d’estels tos esmorteïts ulls blaus amor,  
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esguard espaordit de plaer que languidament espurneja dits de 

voluptuositat, perquè al teu voltant 

ha florit el roig gessamí carnal de sorolls ofegats.  

 

entre tu i jo un estimball pregon 

– bosc d’or amb sengles llunes de llagrimosa 

solitut plenes és obstacle de ganivet inassolible – (1) 

s’obre i a la fi sosls erem l’esclafit instantàni 

de la carn.  

 

 desprès la neu de l’oblit cobrirà al jaç de l’amor,  

 dolent espill on niuen escurçons de vell 

 desig recordat 

 

(1) la formosa Artemisa, bruixa que enverina l’enceball 

prohibit, enllestís el parany on tants de coloms nafrats han mort. (Matutano, 1979: 21).  

 

Deixem de banda les errades tipogràfiques i les faltes d’ortografia. Tenim ací tot l’aparell 

barroc del coit. El “gessamí” blanc i seminal de Jàfer i Jaén esdevé en Matutano “roig carnal”. El 

plaer “prohibit” i l’amor han passat, decadents: “la neu de l’oblit cobrirà el jaç de l’amor”; també 

cap lectura seminal, amb la “neu”, la “llamigrosa solitut plens”…  En els asintàtics “ulls blaus 

amor” l’adjectiu “blaus” és alhora un color d’ulls i el resultal de l’“esmorteïts”. L’amor i el dolor 

s’uneixen en “espaordit plaer”. Tot s’ompli de pèrdua i mai més: “sorolls ofegats […] estimball 

pregon […] inassolible […] vell desig recordat”. No podia faltar l’animalogia fàl·lica  (“escurçó”) 

ni la referència mitològica, reservada per a una anticatàrica nota a peu de pàgina; en ella la 

“formosa” (mot arcaic) Artemisa és en realitat una “bruixa” que enverina els innocents “coloms”. 

Apareixen metàfores com  fla inicial del text: “són esbarts d’ocells (B) tos esmorteïts ulls (A)”; més 

interessant és la que en absència identifica les galtes del cul  (A) amb “sengles llunes” (B); i al mig 

hi ha un paradoxal anus o vagina que és alhora “estimball pregon” i “bosc d’or”; som al terreny del 

sol negre de l’alquímia, però també de la malenconia- en aquest cas decadent com indica l’adverbi 

“languidament”. La tramoia barroca postcoital del poema només pot acabar amb el mot “mort”.  

 

G. El poema I d’Òliba de la foscúria de Morell 

 

Albert Roig escriu sobre Blai Bonet el que podem aplicar sobre l’il·licità Morell: 

 
els lectors es trobarà davant d’un autor descentrat (segons la definició que el poeta brasiler Haroldo de 

Campos fa d’unsuts neobarrocs com Lezama Lima, César Vallejo o Guimeraes Rosa, per als quals la incorporació 
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de la tradició es fa ‘per la lògica del tercer exclòs, és a dir, per la lògica expropiatòria i devorativa de l’ex-cèntric, 

del descentrat)’. (Roig, 1989: 95).  

 

Al capdavall Morell escrivia o escriu des d’Elx, ço és, la perifèria de l’Alacant perifèrica; 

també hi ajudaria a l’“exclusió” la seua complicada biografia: el fet de ser fill il·legítim, el pas per 

la presó per delictes econòmics etc. Tal vegada per aquests motius és Morell l’únic maudit dels 70 

valencians.  

El millor poemari de Morell és L’ésser fosc. Analitzarem el poema inicial del seu primer 

llibre publicat: L’òliba de la foscúria. El pròleg és d’Emili Rodríguez Bernabeu. El llibre duu una 

cita inicial de l’ Hyperion de Hölderlin: ““Tu restaràs tot sol, amic meu!”, em va dir també aleshores 

Adamas; ‘seràs com l’ocell abandonat pels seus germans en l’estació de l’aspresa mentre ells 

cerquen la primavera en el país allunyat. ’.” El llibre consta de 35 poemes en dígits romans. La 

manca de puntuació dificulta i alhora enriqueix un discurs deliberadament obscur.  

El poema I ens situa, reprenent la cita de Hölderlin, en el món d’un jo perdut. Aquest no 

apareix fins la interrogació del v. 16, si bé podria ser el subjete el·lidit del v. 5 o bé desdoblar-se en 

el tu de la interrogació dels v. 7/8. Tractarem d’analitzar, com diu el v. 2, el “caòtic espai” del poema. 

Per això dividim el text en tres apartats atenent als tres únics signes ortogràfics; subratllem el canvi 

de parts. La primera part diu: 

 
feta estels la llum no troba l’ala 

en aquest caòtic espai dels muscles 

l’ascla badada dels càntics 

ben de matí foragitava angles 

i per l’esquena recull l’avenç el rostre 

sobre catifes dels bancals els daus t’esguarden 

fangs reparadors vindran 

de pluges que t’envolten? (v. 1/8) 

 

El vers inicial ens recorda dos versos dels 70: “El vuelo excede el ala” de Talens i “Del vol 

només ens queda l’hàlit”, inici també del debut literari de Pérez Montaner, és a dir, d’Adveniment de 

l’odi. El vers de Morell sembla la constatació de la derrota, l’absència i la pèrdua. El “caos” o el 

descentrament de què parlàvem abans s’exemplifica amb l’hipèrbaton inicial. Morell afirma amb 

sinestèsia lateral que “la llum” vol però “no troba l’ala”; potser el vol o la blancor que li són pròpies. 

La llum no es troba a si mateixa. Ara bé, també podríem pensar que qui és “feta estels” no és la llum 

sinó “l’ala”. L’expressió “feta estels” és interessant, perquè capgira  l’expressió popular: “feta pols”; 

en l’eix vertical Morell eleva el discurs des de la pols als muscles, part superior del cos, als “estels”; 

aquests darrers són per definició nocturns. Per tant, la llum desnordada a la nit correspondria a la del 
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sol durant el crepsucle; seguint aquesta lectura, “l’ala”, sinécdoque d’“au”, pertany a ocells nocturns 

com, per exemple, l’Òliba de la foscúria, un títol tautològic o almenys metonímic. No oblidem que 

el cap és sobre “els muscles”.  

El v. 2 diu: “en aquest caòtic espai dels muscles”. Hi ha un problema sintàctic, ja que no 

sabem si és un SP locatiu del verb “no troba” o del “foragitava” del v. 4. Ens sembla de vegades que 

Morell, a diferència dels seus coetanis dels 70, treballa amb versos-unitat de sentit i no amb 

oracions.  Llegim de moment el poema així: “feta estels la llum no troba l’ala/ en aquest caòtic espai 

els muscles”. “Aquests muscles” són humans i pertanyen a un emissor que de moment resta ocult; 

evidentment l’aspiració de la llum és impossible: no pot trobar les ales, perquè els humans no tenen 

ales, ja que no són àngels ni ocells. Morell tracta repetidament l’espai en els seus poemes: mots com 

“espai” o “angles” (v. 4) esdevenen isomots. Abunden els locatius en posició inicial de vers; veiem-

ho en aquest poema: “en aquest caòtic espai [v. 2] i per l’esquena [. . .] sobre catifes [6] ací [11] dins 

aquesta cabana [13] pel bressol [14] pel congost o per la prada [18]”.  

Els v. 3/4 diuen: “l’ascla badada dels càntics/ ben de matí foragitava angles”. Els “càntics” 

(A) s’identifiquen, en una metàfora B d’A amb una “ascla badada” (B). La sinestèsia uneix l’oïda 

(“càntics”) amb el tacte (“badada”); els càntics semblen violents, de fusta; més encara si llegim   el 

poema així: l’ascla dels càntics és badada en [. . .] aquests muscles. L’“ascla” és doblement víctima: 

és fruit d’un trencament de fusta i alhora és estellada, “badada”. El càntic de matines es personifica i 

“foragita angles”, expulsa racons i recers on la foscor s’amaga. La lògica ens diu que qui “ben de 

matí foragitava angles” és “la llum” del v. 1, un cop caiguda la nit i els “estels”; potser la llum obri 

com un ventall l’“espai caòtic” o expressionista que supossociat a la nit.  

Al vers 5/6, introduït per la conjunció i,  apareix per primera vegada una persona, el tu: “i per 

l’esquena recull l’avenç el rostre/ sobre catifes dels bancals els daus t’esguarden” (v. 5/6). Enlloc 

dels metonímics “muscles” del v. 2 trobem un “rostre”, també metonímic. El progrés o l’“avenç” 

paradoxalment és enrera, com al cercle o al caos (v. 2). De la mateixa manera és paradoxal dir “per 

l’esquena [. . .] el rostre”. Per empatia creiem que el subjecte de “recull” és “el rostre” i no 

l’“avenç”. El “rostre” (vista) recull amb el tacte una cosa abstracta com és “l’avenç”. Fer quelcom 

“per l’esquena” indica ocultament, d’una manera traïdora. Per exemple ferir, disparar o “badar 

l’ascla” per l’esquena, en els “muscles”.  

El vers 6 té una estrutura semblant a la del 5 amb variacions: el CC de lloc a l’inici i a la fi 

dos termes relacionables com “rostre” i “esguarden”: sobre catifes dels bancals els daus 

t’esguarden” (v. 6). Ja tenim ací els daus personificats i metonímics, mallarmeans, tan cars a Morell: 

els daus potser colpegen per l’esquena, fereixen amb l’esguard, aboliran l’atzar del caos del v. 2. No 

sabem qui és aquest tu a qui l’atzar o déu observa. El lògic seria llegir així: el rostre/ sobre [. . .] els 

bancals ; o bé: els daus sobre catifes dels bancals. El CN “dels bancals” pot acompanyar tant a 
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“catifes” com a “bancals”. La metàfora B d’A és clara: els “bancals” (A) són “catifes” (B); potser 

gràcies a l’abundant pluja que a la fi fa de la terra fang (v. 7) 

L’obertura de la a (“bancals”, “daus”) continua a la interrogació retòrica partida: “fangs 

reparadors vindran/  de pluges que t’envolten?” (v. 7). L’hipèrbaton ajuda a la rima interna entre 

“fangs” i “vindran”;  externament trobem el següent esquema mètric: ABAB (v. 4/7). La pluja 

hiperbòlica envolta el tu; potser és una pluja d’“estels” (v. 1); és negativa i ofega poster el tu. El 

fang reparador potser és l’extamaunció; al capdavall la bíblia diu que la persona és pols i pols 

esdevindrà. Potser som a l’hivern i els “fangs reparadors” són el renaixemet de la primavera. La 

pregunta és retòrica i no espera resposta. Fixem-nos que apareixen en mateixa posició final els verbs 

“t’esguarden” i “t’envolten”; potser és una acció consecutiva. El tu sempre és passiu. Tant els daus 

com les pluges cauen.  

La segona part diu: 

 
i amb elles 

la foscor del llamp és quasi ull a la recerca 

no hi ha contes 

el batec de llum enfonsa tota lletra 

dins aquesta cabana humida de les hores 

pel bressol retrobat vora llar 

remuguen les mars del fum i l’ansa 

o a trenc de dia sóc a l’horabaixa? (v. 8/15) 

 

L’“Elles” inicial reprén les “pluges”. Ara i ací és el temps de la tempesta. A la pluja 

l’acompanyen diversos elements naturals. El v. 10 és una metàfora A és B molt bonica: “la foscor 

del llamp és quasi ull a la recerca”. El “llamp” paradoxalment és fosc; a més no és vist sinó que es 

personifica i veu, metonimitzat en “quasi en ull”. “Foscor” i “ull” s’oposen. Hi ha una sinestèsia si 

s’alia la vista (ull) amb el tacte o si ens imaginem algú que cerca a les palpentes, a fosques. No 

sabem què busca el llamp.  

Els v. 10/11 trenquen el poema: “ací no hi ha contes/ el batec de llum enfonsa tota lletra”. Per 

dos motius: el to col·loquial del v. 10 i sobretot perquè no té seguida lògica amb l’anteriorment 

llegit. La negació dels “contes” implica potser l’abolició o negació de la mitologia o dels contes 

tradicionals que, són al capdavall, un intent d’ordenar “aquest caòtic espai” de la natura o la civilitat 

respectivament. Sense “contes”, la infantesa desapareix. La “llar” és el lloc tradicional de contar 

contes, de nit (“feta estels la llum”), els dies de pluja (v. 7). Hi ha molts contes tradicionals de 

xiquets abandonats a les portes, però també de xiquets perduts i retrobats. Morell no ho tingué fàcil 

per ser fill il·legítim, fet “irreparable” (v. 7) als anys 50 del s. XX a Espanya. El “retrobat” (v. 13) cal 
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relacionar-lo al recollir per l’esquena (v. 5).  

El sintagma “el batec de llum” és sinestèsic, ja que “llum” és visual i “el batec” sonor. Torna 

a personificar-se la lum com al v. 1: “la llum no troba l’ala [. . .] el batec de la llum enfonsa tota 

lletra”. Paradoxalment el llum o la llum no ajuda a llegir o a escriure, sinó que en hiperbole 

“enfonsa tota lletra”. No sabem si “llum” és natural com el “llamp” (v. 10) o artificial com el de la 

casa/”llar/cabana” (v. 12/13). Tal vegada el mot “llum” tinga un significat logocèntric; en aquest cas 

equivaldria a racionalisme i aquest s’oposaria -almenys en la proposta estètica de Morell- a la mort 

de la la literatura. L’obra, com per Mallarmé, és impossible i és doblement negada: “no hi ha contes 

[. . .] enfonsa tota lletra”. La “lletra” sembla que metafòricament és un edifici que s’enderroca. El 

mot “enfonsa” (v. 11) també pot ser líquid: com les “pluges” (v. 7) o l’“humida” (v. 12). Potser cal 

llegir el passatge com que la literatura, la “lletra” no pot res contra l’anhel (el “batec”) de “llum”, de 

vida. Deia Breton: “Plutôt la vie”. O si voleu, l’artificial o humanal no pot fer res contra el natural, 

contra el temps i el seu pas inexorable.  

El v. 12 diu: “dins aquesta cabana humida de les hores”. Cal relacionar el díctic “aquesta” 

amb l’“ací” del v. 10: “ací [. . .] dins aquesta cabana humida de les hores”. L’altre deícitc del poema 

aparegut fins ara deia: “en aquest caòtic espai dels muscles”. Són dues imatges oposades: el caos 

front a l’ordre del temps. El temps, com l’espai, és un isomot de Morell. Ací tenim el temps 

metonimitzat en “hores” i metaforitzat en un espai: “cabana” que equivaldria a rellotge. La “cabana 

humida” ens suggereix el líquid amniòtic. Segons el DFab la “cabana” serveix de recer per als “qui 

han de passar la nit fora del poblat: pastors, guardes, carboners”; també per al bestiar; el poema és 

emplaçat “ací”, en els “bancals” (v. 6), de nit, “feta estels la llum” (v. 1), enmig de la tempesta de 

llamps i pluges (v. 7/9). La cabana és humida com la matriu per al fetus; al v. 7 llegíem també que 

les pluges envoltaven el tu. Plou enfora i dins la cabana és “humida”. No trobem una connotació 

eròtica en aquest adjectiu. A continuació llegim el v. 12 junt amb l’11: “el batec de llum enfonsa tota 

lletra/ dins aquesta cabana humida de les hores”. Podríem llegir el passatge així: la llum o el llum 

naixent (batec) torna tota lletra (o somni, desig, espai caòtic) a l’ordre, al dia a dia, a la rutina; en 

aquesta lectura la cabana/dia és la presó.  

Els v. 13 diu: “pel bressol retrobat vora llar”. Podem enllaçar-lo, com passava amb el v. 2, 

amb el vers anterior o posterior. Si l’enllacem amb l’anterior trobem aquest passatge: “el batec de 

llum enfonsa tota lletra/ dins aquesta cabana humida de les hores/ pel bressol retrobat vora llar” (v. 

11/13). Podem considerar “pel bresssol retrobat vora llar” com el segon CC de lloc del verb 

“enfonsa”; fins i tot podríem desdoblar el vers en dos CC de lloc: “pel bressol retrobat312“ i “vora 

llar”. En tot cas, el que és segur és que “el batec” i “bressol” tenen una relació amorosa, vital i 

 
312 L’adjectiu “retrobat” podria fins i tot no acompanyar “bressol” com a CN sinó ser un C. Predicatiu del subjecte 

“batec”. Llegiríem així: “el batec enfonsa, retrobat, tota lletra”.  
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‘existencial. També podríem llegir el “pel bressol retrobat vora la llar” no com un CC de lloc sinó 

com un CC de causa: per culpa o gràcies al bressol (a haver nascut) la llum ens castiga al dia a dia, 

en definitiva, a ser mortals. Recordem que el v. 13 és el de la mala sort. Resumeix potser la vida 

humana: del “bressol” a la “llar”, siga aquesta la família o el foc de la mort. Potser el “bressol” és de 

fusta i s’ascla (v. 3).  

Si considerem el v. 13 com associat al vers posterior llegim: “pel bressol retrobat vora llar/ 

remuguen les mars del fum i l’ansa” (v. 13/14). La imatge és curiosa perquè uneix interior 

(“bressol”, “llar”, “ansa”) i exterior (“mars”). “Les mars” apareixen en plural com les també 

líquides “pluges” (v. 7); potser també “envolten” el tu (v. 7) o el jo que apareixerà al v. 15. El DFab 

ens permet interpretar “remuguen” i aquests versos de dues maneres: en la primera “les mars” 

s’animalitzen i “remuguen”, paeixen, com herbívors; açò ens mena a l’aliment, al “bressol” però 

també  a la “llar” com a “cabana” sota les “pluges”. La imatge del mar com un estómac o boca, i les 

ones que van  i vénen com herba és surreal. El soroll rítmic del mar és un remuc. “Remugar” també 

significa “parlar entre dents”, queixar-se; les vaques es queixarien dins la cabana, el mar picat es 

personificaria i “remugaria”, o bé com veurem després el jo del v. 15. A poc a poc mentre l’infant 

s’adorm les non-nons o cançons de “bressol” abaixen el to de veu fins només remugar-se.  

El v. 14 diu: “remuguen les mars del fum i l’ansa”. El vers és sintàcticament ambigu: podem 

llegir “del fum i l’ansa” com un CN de “mars” però també com un CRV de “remuguen”. En el 

primer cas les “mars” semblen casolanes, com les d’Ausiàs March quan escrivia allò de “bollirà la 

mar com cassola al forn”313; el mar de fum és una imatge apocalíptica, infernal. El “fum” puja per la 

xemeneia, s’escapa, a l’inrevés que l’“ansa” dels objectes. El DFab també recull l’ascepció 

d’“ansa” com a objecte per pescar o “badia”, que es pot relacionar amb el “mar” però també amb els 

manolls o blens que es cremen per encendre foc i fer “fum”. Hem entés “mars” com a aigües, però 

també es pot llegir com a “gran quantitat” de fum i d’ansa.  

Si entenem “remuguen” com a parlen o protesten, caldria entrendre el v. 14 així: les mars 

parlen o protesten del fum i l’ansa; protesten del fum potser perquè el foc o el sol l’evaporen; 

reneguen de l’“ansa” perquè impedeix la seua llibertat o fugida: la badia és el lloc on la mar s’atura 

i el pitxer allò que empresona el mar del líquid. També caldria llegir junts els v. 13/14, però ara així: 

les mars del fum i de l’ansa remuguen pel bressol retrobat vora llar; és a dir, les mars parlen del 

bressol, a través del bressol o per al bressol. Al capdavall el bressol també s’agombola com un mar; 

i el non-non de la cançó del bressol és reiteratiu com les ones.  

De sobte el v. 15 torna a sorprendre el lector/a: “som a trenc d’alba o a l’horabaixa?” (v. 15). 

Com l’altra pregunta, la del v. 7; o com l’“ací no hi ha contes” del v. 10. Ara apareix un inesperat jo; 

cal rellegir el poema gràcies als díctics: “en aquest caòtic espai dels muscles [. . .] fangs reparadors 

 
313 Salvador el reprén a Argiles.  
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vindran/ de pluges que t’esguarden? [. . .] ací no hi ha contes  [. . .] dins aquesta cabana 

humida de les hores [. . .] o a trenc de dia sóc a  l’horbaixa?”. Torna la sensació de “caos”, la 

indefinició que ara esdevé fins i tot existencial: el jo és a l’inici o a la fi de la vida; tornem a 

l’ambigu “feta estels la llum” que no sabíem si adscriure’l al “trenc de dia” o al “crepuscle”, al 

“bressol” o a la “mar/llar” final. Ara bé també podem entendre “a trenc de dia” (B) com un sinònim 

de “capvespre” (A); és a dir com una metàfora B o A.  

El jo del vers 16 és un nàufrag dins del vaixell del llenguatge Però el poema no acaba així, 

sinó que Morell ens llança de nou al perill de la tercera part en estructura circular amb la primera 

part: 

 
d’aquest rostre tan enjorn que hi resta mut 

pel congost o per la prada 

ensems amb els calfreds dels llums 

escric una cançó de marbre: 

‘no et penses que aquest petit recull 

tan sols fa un pomell de flaires 

informe però del cloure serralades’ (v. 16/22) 

 

Els v. 16/19 sembla que decanta la interrogació retòrica a favor del “trenc de dia” com a alba; 

ens ho indiquen les expressions “tan enjorn” i els “calfreds dels llums”; aquests potser s’apaguen 

quan ve la llum del sol ; o potser s’encenen en vindre la nit. Potser el “tan enjorn” ens indica que el 

rostre metonímic, és a dir, la persona dorm i per això és “mut”. En tot cas la personificació és clara. 

Sembla que Morell reprén el v. 11: “el batec de llum enfonsa tota lletra”. Els v. 16/19 són un llarg 

hipèrbaton que el desfaríem així: “escric una cançó [. . .] d’aquest rostre”. No sabem si el “rostre” és 

el mateix que apareixia al v. 5: “i per l’esquena recull l’avenç el rostre”. Tampoc sabem si “aquest 

rostre” és el propi del jo líric, o del tu o d’una tercera persona. En tot cas, el fragment és ja 

explícitament metapoètic. El jo és un escriptor, potser alter ego314 de Morell; la seua obra és una 

“cançó”; no és però un de “bressol” (inici de vida) com al v. 13, sinó una cancó de mort, “de 

marbre”; una cançó que li costa elevar-se, que “no troba l’ala” (v. 1), sinó que pesa. El jo escriu per 

perpetuar-se, per esdevindre marbre o eternitat; ara bé, la “lletra” (v. 11), blanca com el marbre,  és 

invisible i per tant, l’escriptura esdevé impossible i el jo “resta mut” (v. 16). S’oposen “cançó” i 

aquest “mut”. De fet podem llegir el poema desfent l’hipèrbaton així: “escric una cançó de marbre  

[. . .] que hi resta mut”.  

No sabem si “amb els calfreds de la llum” acompanya al “resta” o a l’“escric”; en el segon 

cas llegiríem així: “escric una cançó de marbre [. . .] amb els calfreds dels llums”; hi hauria una 

 
314 “Andreu” [llegim dins Morell, 1980a: 26].  
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sinestèstia interessant: oïda (“cancó”), tacte (“calfreds”, “marbre”), vista (“marbre”, “llums”). La 

“cançó” esdevé freda com el “marbre”; és a dir, insensible o si voleu antisentimental. Com la de 

Morell. El v. 17/18, és a dir, “pel congost o per la prada/ ensems”, també és ambigu; pot 

acompanyar tant “escric” com “el rostre resta mut”; en tot cas trobem una disjuntiva hiperbòlica: el 

jo (o la seua cançó) o el rostre (potser seu) superen “ensems” la paradoxa: viatgen o són ubicus: per 

l’espai estret entre muntanyes (congost) o a espai obert (prada). Potser hi ha una gradació 

consecutiva: de la muntanya al prat. Aquest rostre viatger sembla diví com en la imagineria religiosa. 

Potser la disjuntiva o el que ens indica és que el jo no pot “trobar” (v. 1), escriure o parlar d’aquest 

“rostre”; potser perquè és diví i només amb la mort (de marbre) es pot veure la faç de Déu. 

L’escriptura del jo -també la lectura  i la crítica - esdevé difícil, abrupta, “pel congost”. També 

aspira a l’impossible, al Tot: a una cosa (“congost”, alba o “trenc de dia”) i al seu contrari (“prada” 

o “capvespre”), el llum i la llum,  junts i al mateix temps. Potser aquesta fou una de les aspiracions 

dels 70.  

Sembla, però, que conscientment impossible. Fixem-nos en la manca de veu (com al v. 3) o 

de llum (com al v. 1)  del poema (sempre sonor i visual) ja des del principi: “feta estel la llum no 

troba l’ala [. . .] l’ascla badada dels càntics”. Si hi ha alguna poesia antilírica o “alada” com diria 

Brémond, Maragall o JR Jiménez, en els dels 70 és la morelliana. No oblidem tampoc que és el 

primer poema del primer llibre publicat per Morell: d’ací el “tan enjorn”. I tanmateix, malgrat 

assumir el fracàs, pel “congost” metapoètic dels versos anteriros, la “cancó” arrriba, just per cloure 

o matar el poema. La reproduïm: 

 
‘no et penses que aquest petit recull 

tan sols fa un pomell de flaires 

informe però del cloure serralades’  (v. 23/25, fi) 

 

La cançó del jo/poeta del v. 22 sembla una advertència al tu-lector/a sobre els seus poemes 

metaforitzats en flors; com ja va dir Baudelaire quan parlava de Les flors del mal; o Bessó quan diu 

“el perfum desusat del poema”. Etimològicament poema prové de pom, de florilegi; “recull” i 

“pomell” són sinònims i remeten etimològicament a llegir/ relligar. El verb fer és col·loquial però 

alhora pertany a una metàfora A és B: “aquet petit recull”, és a dir, Òliba de la foscúria (A) és 

identificat amb un sinestèsic “pomell de flaires” (B); el tacte-vista (“pomell, recull”) s’alia amb 

l’olfacte (“flaires”).  

La paraula “informe” col·locada a l’inici del darrer vers és ambígua; pot acompanyar a 

“pomell” i així llegeríem: “un pomell de flaires/ informe”; “informe” ací és un adjectiu que equival 

a imprecís, no ben lligat; formaria aquesta lectura una mena d’anti-captatio benevolentiae: és “petit” 

com el sufix “ell” (de “pomell”), “informe” i “tan sols”; ara bé també tenim “no et penses [. . .] 
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però”. El “cloure serralades” dotaria de força sobrehumana, totpoderosa el “pomell”. La “serralada” 

és una “cadena grossa”, és a dir, ferma, compacta i gran, no “petit” ni “informe”; la cadena 

esclavitza i si és “closa” pel llibre que llegim, vol dir que aquest és un “càntic” a la llibertat. 

Almenys ho és pel que fa a la llibertat interpretativa del lector/a i a la mètrica i versificació.  

El mot “informe” pot ser també un nom, un terme administratiu; caldria aleshores potser 

rellegir el mot “lletra” del v. 11 amb aquest sentit tècnic; interpretaríem “el batec de la llum enfonsa 

tota lletra” (v. 11) potser com una rebelió de la poeia contra l’Empresa. No oblidem que Morell 

treballava -potser treballa- com a comptable o administratiu. També podem entendre “informe” com 

un verb: “informe però del cloure serralades”. Aquest “informe” l’enllaçaríem amb l’“escric” del v. 

19; comparteixen la posició inicial de vers. Tant siga “informe” un nom o un verb, el que sí és clar 

és que la cosa explicada és absurda o hiperbòlica: les “serralades” no es poden “cloure”, a no ser per 

un terratrèmol o, més fàcil, per “l’horabaixa”; també és cert que hem llegit el mot “congost” que és 

un pas estret, però no clos. Amb el mot “cloure” es clou metapoèticament el poema. Fixem-nos bé, 

però: “serralades” inclou el mot “alades” i “l’ala” era el mot final del primer vers. La lectura esdevé 

metapoètica i diversa com hem vist. És una lectura de “congost” difícil d’interpretar, estranya. Com 

molts  textos dels 70, si bé el debut de Morell apareix l’any 1980, quan a poc a poc la línia obscura 

anirà perdent adeptes entre els seus coetanis.  

 

H. El primer poema de Metal·lografies i d’altres religions de Garcia Cervera 

 

En Metal·lografies i d’altres religions Garcia Cervera alia barroquisme i estranyament lèxic i 

voluntat epigramàtica, com a Les llimes de la vosgiana de Bessó. L’exigència lexicogràfica, però, és 

superior. La dificultatdel poemari de Garcia Cervera prové del lèxic, no de la sintaxi. De fet, l’autor 

més rupturista sintàcticament és Verger al seu poema “Com si morís” del llibre homònim. Jaén o 

Jàfer, per exemple, fins i tot en els poemés més obscurs tendeixen a la regularitat, per exemple, amb 

anàfores. Metal·lografies… consta de 3 parts: “La nit de Walpurgis”, “Metal·lografies” i “Llibre dels 

animals”; en la primera sembla que llegim una mena de visita a un bordell; el primer poema del 

llibre, sense títol, diu: 

 
Conscient de l’esclerosi 

que envaí l’orogènia 

del formil anapèstic,  

esdevigué la màquina 

que trafica en poncelles 

el claustre desimbolt 

de l’equiponderància.  
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Els altres dos textos de la mateixa pàgina són: “On trovà [sic] les deixalles/ del mosaista 

greu/ balançant la nimfosi/ del pelicà estratègic/ i la flebotnonia/ del neuròleg adient. // Aleshores 

que el pslam/ desobeïnt [sic] cruixïa [sic]/ al llindar exquisit/ del gineceu pirrònic.” (Garcia Cervera, 

1980: 5).  

Estudiem per manca d’espai només el primer poema o fragment. Consta de 7 versos la 

majoria hexasil·labs. És un poema en clau i el DFab ens ajuda desvetllar-lo; el transformem en 

prosa així: 

-Conscient de l’enduriment, encarcarament o envelliment (“esclerosi”) 

-que envaí el procés  formació de les muntanyes (“orogènia”) 

-del radical de l’àcid fòrmic HCO- (“formil”) pertanyent al peu compost de tres síl·labes amb 

esquema accentual AAT (“anapèstic”),  

-esdevingué la màquina 

-que mercadeja -potser il·legalment (1) o enganya (2) en noies verges (1) o flors abans 

d’obrir-se (2) (“poncelles”) 

-el passatge cobert (1 A), el convent (1 B), el lloc universitari (1 C) o la làmina prima de 

matèria grisa en cada hemisferi cerebral (2) (“clasutre”) que obra amb desembaràs (1B) sense 

encongiment (“desimbolt”) 

- de la igualtat de pes  físic o abstracte ( “equiponderància”).  

Abans de la coma (v. 1-3) sembla que el model retòric elegit siga “le amalaba la noema” de 

Cortázar; és a dir, aquell on el pla fònic ens suggereix el semàntic315. Podem deduir que l’emissor 

desconegut masculí estava físicament vell (“esclerosi”) o que almenys el seu aparell reproductor 

(“formil”) començava a fallar, ja que només s’enduria al tercer intent (“anapèstic”). Podríem pensar 

també aquest passatge metapoèticament; al capdavall la successó AAT dels hexasíl·lab no és regular; 

també que l’“anapèstic” es referira a les tres estrofes del poema.  

Tot el poema és una llarga metàfora A és (“esdevingué”) B. L’emissor es tranforma, potser 

per la impotència suggerida als 3 primers versos, en un proxeneta o almenys en un client sexual. 

Després de la coma  (v. 4-7) el model retòric passa a ser el de Lewis Carroll o Raymond Roussel; en 

aquest cas, el bidfurcament semàntic multiplica les significacions del poema; hem indicat les 

ascepcions amb un dígit aràbic. La “màquina” hiperbòlica ens mena als diners, a l’organització o 

potser a la potència sexual – segons els v. 1-3 falsa. El “trafiquen en verges” pot tindre un valor 

fònic afegit i eròtic: l’emissor  tra-fica en (dins) les verges la màquina-fal·lus; és a dir, les desvirga o 

les fa desvirgar. Als claustres com a edificis solen plantar-se “poncelles” o flors. Pensem que Garcia 

 
315 Trobem altres passatges en els 70 amb aquest mecanisme; per exemple Sanchez-Cutillas diu: “el dissabte s’abat”, 

jugant amb el “sàbat” (1976); Palomero amb “és a dir/ és ahir” (1978).  
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Cervera era segons el paratext director d’una galeria d’art; la portada del llibre és una foto sobre un 

fons de dibuix arquitectònic.  

El “claustre” és a priori un edifici amb una funció seriosa: conventual o universitària; però 

ací és paradoxalment “desimbolt”; potser perquè és ple de prostitutes; el mot “gineceu” - en un altre 

text de la mateixa pàgina- ens ratifica la concepció bordellenca de l’edifici. En el clautre o convent 

de monges aquestes són a priori verges, és a dir, “poncelles”. Potser l’emissor les enganya o 

“trafica”. Si el “trafica” és il·legal també s’oposaria a “desimbolt” i sobretot a l’harmonia 

econòmica de l’“equiponderància”. El claustre sol ser un lloc públic; ací en el sentit prostibulari; als 

claustres de les ciutats, sota els pòrtics, es mercadeja desimboltament. El mot “desimbolt” com a 

“desembaràs” té una connotació sexual: el claustre -llegiu dones- que no poden -o no importa- 

quedar o deixar embarassades. Però el mot “claustre” també ens mena al cervell que és al seu torn 

dividit – equiponderat- en dos hemisferis. El claustre universitari guarda la raó. També podríem 

llegir el text així: l’emissor “esdevé” foll, és a dir, amb el claustre (cervell), normalment 

“equiponderat”, però ací ja “envait” per l’“esclerosi”. Transcrivim part de la primera orella del llibre 

amb exemples del poema que estem comentan entre claudàtons: “serveix a l’autor [. . .] barreja 

d’obsessions i de desitjos [. . .]  on la libido [“formil”] i la religió [“claustre, poncelles”] es donen la 

mà.”; parla d’ “enfolliment del llenguatge”: “Vicent Garcia pretén mostrar-nos la bogeria, i fins la 

violència amb el seu entramat de crueltat i erotisme, dominants al si del cos social potser més 

estructurat, més fix, [“màquina, equipondrància”]com ho és el llenguatge” (Garcia Cervera, 1980: 

orella primera). Garcia Cervera és “conscient” del seu subvertiment de l’“equiponderància” lògica i 

unívoca el lleguatge. Com la majoria dels poetes dels 70. Només ell, però, ha triat aquest cmí tan 

radical.  

Com a conclusió podem dir que aquesta línia poètica que hem qualificicat d’hermètica serà 

la que més dificultats tindrà per ser publicada i considerada per la crítica. Ni Innocents de pagana 

decadència de Palomero ni Cadells de la fosca trencada de Jaén  ni Els jeroglífics i la pedra de 

Rosetta de Sánchez-Cutillas guanyen el VAE dels Octubre; els dos primers s’han de conformar els 

dos primers amb un premi menor. Pel que fa a Els jeroglífics… només reben un gran silenci crític, 

mentre que Lívius Diamant de Jàfer és criticat de vegades negativament (Melendres, 1976). Aquesta 

línia hermètica serà abandonada pels mateixos autors dels 70. Sánchez Cutillas, que considera Els 

jeroglífics… com el seu milor llibre (Ventura, 1979 b : 39), tornarà amb Llibre d’amic e amada 

(1980) al seu discurs més clar; Jaén, amb Cambra de mapes i sobretot amb La festa (tots dos del 

1982), abandona l’hermetisme i el barroquisme. Piera és cada vegada més clar fins arribar al 

classicisme hedonista de Maremar. Palomero reduirà el seu barroquisme a l’acumulació 

d’al·literacions i jocs de paraules en Crònica carnal (1981). Jàfer intentarà obrir-se amb l’spoken 

word de Navegant obscur (1986). Garcia Cervera creiem que no publica cap poemari més i 
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Matutano tardarà en tornar a publicar. Com diria un personatge d’un poema de Jàfer, s’ha restablert 

front a tanta “obscuritat” el “senso, senso”. També cal dir que aquest retorn al trellat, a la claredat i 

sinceritat dels 70 no comportà un augment del públic lector de poesia; tampoc no es cercava.  

En aquest punt cloem l’apartat poesia de base postsimbolista.  

 

2. 5. 2. C. La poesia d’esperit avantguardista 
 

2. 5. C. 1. Aspectes comuns i diferències 
             

  
     Què vol dir AVANTGUARDA a les acaballes del segle XX,   

  a vora un mediterrani podrit, en un indret allargassat, estret de mires,     

 miserable en la por, P. P. C. C. ! / Vol dir Dadà? Breton?/ Vol dir     Joan Brossa?/ 

Vol dir V. Aleixandre, J. V. Foix, o la Cançó? / Silenci       densíssim. 

Comença la funció: / somni-porta que      s’obri llums cecs: / enderrocs plens de 

vides, brutícia 

         Josep Piera (1980: 37) 

 

El 1974, any de publicació de Carn fresca, s’acomplien cent anys dels darrers textos de 

Rimbaud i cinquanta del Manifest surrealista de Breton. “L’investigador” Foix i l’experimental 

Brossa eren els nous mestres. El problema era i és definir què entenem per avantguarda i damunt 

que és avantguarda en els anys 70 del s. XX. Fins i tot Brossa renegava ja en els 70 del terme 

“avantguarda”. Entre el jovent, Bru de Sala es mostra crític; veiem un poema seu de Fràgil: 

 
Els homes d’abans deien, parlaven de l’amor 

com si fos una copa que es trenca quan la toques.  

Avui pots comparar-lo a un potent reactor,  

o bé a la bicicleta, o a un número de circ,  

o a l’ungla que esgarrada, tot és bo, tot és bo.  

La gent dels nostres dies ja pot comprendre-ho tot 

i no entén res de res. Què hi farem? Girem full.  

Més val ser una antigalla que un motor espatllat.  

El progrés, el futur, la bastida, (no callo),  

les rodes de molí, la sínia, l’arquer? 

Com bateguen els vidres sentint la teva veu!   Bru de Sala (1979: 9) 
 

L’antologia Les darrers tendències de la poesia catalana (1968-1979) d’Altaió i Sala-

Valldaura es posiciona a favor de l’experimentació316, a l’inrevés de la més canònica i moderada La 

 
316 De vegades aquesta passió els fa desencertadament emetre judicis com considerar “gallinaci” el realisme de la 
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nova poesia catalana de Marco i Pont. Joan Mas es fa ressò de la reacció antiavantguardista del 

canvi de dècada 70/80 a l’article “Gifreu, hiperrealista” (1982: 109 i s.). Mas cita a Bartra: “Crec 

que en poesia no interessa la ‘investigació’, aqueixa lacra de tants snobs paralitzats en llur 

exhibicionisme gratuït” (Mas, 1980: 138); potser Bartra es referia a Foix. Uns altres, en canvi, 

creuen en un contínuum avanguardista, una “neoavantguarda” per emprar el neologisme italià 317: 

Altaió i Sala-Valldaura, Albertí, Hac Mor etc…Després de tractar el llibre Telediari de Gifreu, Mas 

cita Altaió i Sala-Valldaura (1980: 69) i conclou: “Un Gifreu, però, que ara ha trobat editor a 

Mallorca, on Guaret [de Damià Huguet] s’ha convertit en un dels pocs nuclis, si no és l’únic, 

d’edició sistemàtica d’aquest tipus de poesia dins l’àmbit català.” (Mas, 1982: 128). Cal dir que a 

València, a diferència de Mallorca (amb Guaret o el Taller Llunàtic) o a Catalunya (amb revistes 

com Tarotdequinze o Èczema o editorials com Llibres del Mall o Cristalls), no hi ha revistes o 

editorials obertament experimentals o d’“investigació poètica” com diria Foix, sinó que s’integren 

en les -diguem-ho a la Fuster- “contenutistes”. Per exemple, Verger ens comentava informalment 

que sota l’aparença clàssica de la valenciana Cairell apareixen textos de Brossa o el poema “Cutis” 

de Josep Albertí.  

Qualsevol poeta des dels anys 20 del s. XX fins ara (2015) és obligat a situar-se pro o contra 

les avantguardes. Com deia encertadament Piera al capçal d’aquest apartat 2. 5. C. 1, hi ha 

avantguardistes de molts tipus. Per exemple, el Pound admirat com a poeta per Ventura Melià i 

Bessó, és alhora avorrit per tothom com a simpatitzant mussolinià. A l’altre extrem polític trobem 

els avantguardistes Maiakovski i Brecht, citats per Franch A l’altra vora del riu i per Rafael Arnal 

anys avenir (1982) a Quadern de retruny. Maiakovski encapçala A gatamèu mirant de Lluís Bueso 

(1979) i encara actualment Piera declara: “La dicció en alta veu? En aquest sentit sempre m’ha 

interessat Maiakovski, pel joc escrit i la seua manera de dir-lo públicament, com a la plaça de la 

revolució. Ell no feia la revolució, ell la vivia i després del triomf d’aquesta ja no li va caldre viure i 

es va suïcidar.” (Císcar, 2009k).  

El grup de Navarro, Jàfer i Bonet sí que s’adscriuen a avantguarda, sobretot al surrealisme; 

pensem que el seu malnom per aquella època era “els moderns”318. Navarro a la seua “Poètica” a 

Carn fresca (Fabregat, 1974a: 179-180) reprodueix un fragment d’ El gos andalús de Buñuel i Dalí, 

i Jàfer escriu: “Joan Navarro contemplava Eisentein” (Jàfer, 1988: 209), és a dir, el màxim 

                                                                                                                                                                  
primer part de Carn fresca ; també els veiem queixar-se que les poeteses -Cardona inclosa- no conreen la poesia 
feminista (Altaió/Sala-Valldaura, 1979: 18 i 45 respecticament).  

317 Moviment i concepte nascut als anys 50/60 del s. XX, ha estat assumit pels mateixos protagonistes i per la crítica. 
Hi va haver un important debat teòric i revistes, antologies i manifestos: la revista I verri, l’antologia poètica I novissimi 
d’ Alfredo Giuliani (1961), el nuovo romanzo del Gruppo 63 etc… 

318 Molts anys després Cardona declara: “Carles Jorro em va recomanar un dia Lívius Diamant de Jàfer i fou tot un 
descobriment; amb el diccionari amunt i avall desxifrant-lo. Tot seguit Navarro i el seu L’ou de la gallina fosca. Per mi 
Navarro i Jàfer, Gaspar Jaen…eren els més moderns. També Bonet. Per mi, ‘modern’ és un adjectiu molt positiu. De les 
darreres lectures em quede amb Atlas de Navarro.” (Císcar, 2009a).  
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representant del cinema d’avantguarda soviètic. Els més joves valencians debutants a la fi dels 70 

continuen amb lectures avantguardistes com els seus avis (Carles Salvador) o pares (Fuster, 

Estellés). Per exemple, Joan Antoni Guerola cita Estellés i també Desnos en els seus textos 

d’Antologia (1977: 41 i 37); i prompte arribaran als anys 80 Le sucrier velours de Josep Vicent Clar 

i Lluís Roda, entre molts d’altres. L’avantguarda dels anys 20 i 30 sempre atrau la joventut pel que 

té de trencadora; per això, com diria Calvino, és “clàssica”, ja que és contínuament revisitada -

encara que siga per rebutjar-la tot seguit.  

Ja Calafat esmenta el pòsit “heteredox” respecte del realisme dels autors de la primera  part 

de Carn fresca (Calafat, 2015: XII-XIII). Diu Gimferrer sobre Brossa: “La empresa fundamental de 

la poesía brossiana ha sido, en último término, la superación del círculo vicioso que hacía del 

vanguardismo y el realismo dos tendencias irreconciliables” (Gimferrer, 1994: 44-45); potser açò 

siga el que ens hem perdut els lectors/es amb l’abandonament -publicacional- de poetes de la 

primera part de Carn fresca com Canet, Huguet i Fos. Josep Lluís Fos en aquella antologia cita com 

a lectures Brossa i Viladot (Fabregat, 1974: 27). I efectivament, l’excel·lent poema “Selecció 

valenciana (4-3-3)” de Fos és un poema gràfic en la línia dels dos mestres: 

 
   Jaume I 
 

Arnau  Eixmienis  Ferrer  De Sant Jordi 

 

 Canals       Martorell   Galba 

 

 Ausiàs  Roig   Roís de Corella 

 

       miss: Na Isabel 

 

       J. L. Fos [ap. Fabregat, 1974a: 48] 

 

Aquest poema i potser els “jocs de lletres” i “cal·ligrames” dels llibres inèdits -Conhort a 

Tirant-Martorell i Goegrafia poètica d’un món en crisi- que Jesús Huguet inclou i auncia a la seua 

poètica de Carn fresca (Fabegat, 1974: 82), podrien ser inclosos a la secció “Poesía sígnica” de Les 

darreres tendències. . . d’Altaió i Sala-Valldaura.  

Doménec Canet a la “Poètica” de Carn fresca parla de la importància de Paroles de Prévert 

per dos motius: “projecció menys individual” i “barreja d’intimitat i humor negre” (Fabregat, 1974a: 

64). Podria ser una definició aplicable també al surrealisme light -per dir-ho d’alguna manera 

postmoderna- d’Estellés. En un poema antologat a Carn fresca, Canet escriu: “No cal ja fer més 

metafísiques/ d’històries/ i deixem-nos de pensar amb el cap/ - ompliré d’idees els meus mitjons/ 
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perquè se’n puguen eixir/ pels forats de les sabates.” (Fabregat, 1974a: 67). Aquest “forat” de calcer 

ens mena a Brossa i a Foix. El mateix Canet cita i reprén Tzara. Però malgrat la declaració 

d’intencions d’abans, Canet no deixa mai tautològicament de “pensar amb el cap”, ni s’abandona a 

l’irracionalisme com Tzara o Rimbaud, autors citats per ell. Com ja va indicar Fabregat, 

l’experimentació és també -nosaltres diríem objectivament només- tipogràfica: dos punts, cursives, 

parèntesis… Fabregat cita Brecht entre les influències de Canet. Allò que acosta Canet a 

l’avantguarda brechtiana és l’antilirisme: 

 
Ara ja comença a nevar;  

m’agradaria poder dir alguna cosa com 

‘la catifa blanca de la neu damunt els carrers 

sembla la pau del no-res’;  

o també qualsevol altra cosa que fos més 

poètica i interessant 

que no dir que es tracta de la simple transformació d’aigua 

en una matèria sòlida amb pèrdua de densitat 

dins d’un cert espai de temps calculat.             D. Canet [dins Fabregat, 1974a: 71-72] 

 

Hi ha ací un rebuig tèoric i pràctic del simbolisme. L’altre tret brechtià és la sovintejada 

mescla de discursos no poètics (nombres, periòdics, testaments…), fet que serveix per denunciar 

l’alienació vital del jo poètic per part del maquinisme social. De vegades, però, més que a Brecht 

ens recorda a Dámaso Alonso i el seu Hijos de la ira319. L’humor absurd -més que el negre preferit 

de Breton- és un dels trets més remarcables de Canet: “- M’agrada la o oberta del mot ‘llibertat’-” o 

“- em commou/ aquesta insistència dels meus dos rellotges/ d’anar/ al mateix temps-.”; pensem en 

el títol Tricicle per a bestioles, presentat infructuosament als premis VAE del 1975 i publicat el 

1984 -no sabem si amb canvis o no. L’altre tret brechtià de Canet seria la successió de discursos o 

imatges inconnexes: 

 
El vent deia que cal ser hedonista i beure vi 

-potser tinga raó- 

per poder entrar en el club dels cors solitaris.  

 

(Quan estornudes 

cal dir: salut;  

 i despres: ‘de res’.) 

 

 
319 En versos com “”He entropessat amb dotze-mil cares sense nom/ en aquest passeig de la nit.””, poema 7 de Des 

del meu exili voluntari ) 
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Quin riure més simpàtic té el meu gat 

si li grate el melic! 

 

No es preocupe,  

no m’oblidaré del seu número de telèfon: 

 

el vint-i-tres,  

     dotze 

                i seixanta-dos.      D. Canet [dins Fabregat, 1974a: 67] 
 

Entre els autors de la segona part de Carn fresca i els altres que són objecte d’aquest estudi, 

la majoria tenen ecos avantguardistes, excepte Mestre, Verger i Sánchez-Cutillas. El poemari Els 

jeroglífics i la pedra de Rosetta d’aquesta autora fou qualificat per Ventura Melià com 

avantguardista (1979b); nosaltres no estem d’acord; i ens basem en aquests mots de Gimferrer sobre 

Saint-John Perse: “Eliot ha podido rastrear y desmenuzar las fuentes de su propia poesía - no por 

ello menos ‘sentida’, téngase esto muy en cuenta- y el mismo Perse está muy lejos del 

irracionalismo visionario que su caparazón mágico podría sugerir” (Gimferrer, 1994: 53). Breton 

intentà sense aconseguir-ho captar Saint-John Perse per al surrealisme; l’antillà Perse és a la base 

d’Els jerioglífics. . . de Sánchez-Cutillas; per exemple, en aquest passatge a l’origen del poeta: “La 

paraula que denuncia o que lloa. Sempra la paraula i la veu del poeta al balanceig de tots els vents 

que circumden la gan Fossa de les Antilles. Però tu vius a una constel·lació diferent, on mai no 

brilla la Creu del Sud ni floreix la glicina” (Sánchez-Cutillas, 1976: 35). Per nosaltres, com hem dit 

més amunt, Els jeroglífics. . . és un llibre hermètic en clau històrica i mitològica, malgrat la seua 

forma trencadora (punts suspensius, sense títols, collages…), rebaixada en part i al nostre parer 

innecessàriament en la Poesia completa.  

Entre els autors dels 70 Verger no és avanguardista però tradueix brillantment La capital del 

dolor del surrealista Éluard. Uns altres traductors d’avantguardistes entre els dels 70 són Bessó 

(Meteors de Radomir Ivic), Navarro (Poemmes à Benny de Marinetti, inèdit) i, de poemes solts, 

Jàfer sobre Pessoa, Michaux i Stevens, i Pérez-Montaner, amb Isabel Robles, sobre Cummings. A 

nivell erudit Pérez Montaner320 estudia l’avantguarda de Brossa. Els dos que reflexionen sobre 

l’avantguarda més obertament són Piera i Jàfer.  

Piera rebrà durs atacs del mallorquí Josep Albertí321 quan publique l’article “Avantguarda de 

pot”322 en premsa, després recollit a Cairell, 2 (1980: 37-41) sota el pseudònim “Arnau Carpi”; el 

 
320 No podem oblidar tampoc la tasca proavantguardista del seu germà, Josep Pérez Montaner.  
321 Recollits a Boixar porcs (1985).  
322 Piera comenta el fet de rebre la revista Èczema on ha col·laborat amb el poema “Brutícia”; juga a rebutjar 

l’avantguarda i alhora a emprar el collage amb versos suposem que extrets de la revista ja que no hem pogut consultar-
la. Piera torna a emprar un pseudònim com el de Ferran Ros en aricles polèmics. En l’índex de Cairell, 6 (1980: 56) ja 
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títol ja és provocador; el poeta defineix l’Avantguarda com un terme històric però inactual: 

“Qualificar d’avantguardista, ara i ací, el fet concret del poema, no deixa de ser una galant ironia, o 

una tragicomèdia de barriada.” (Piera, 1980: 39)323. La postura de Jàfer evoluciona amb el temps; 

passa de defendre la seua participació el 1981 als Jocs Florals de Barcelona per “demostrar que uns 

jocs florals podien ser tan avantguardistes com qualsevol altra cosa” (Alberola, 1986) a sota els 

mots de Mishima i Robert Graves rebutjar el terme “avantguarda” per démodé al seu text “Perdut en 

un paisatge glaçat d’Yves Tanguy”: 

 
No parlo d’avantguardes, no vull parlar d’avantguardes, perquè només puc entreveure un misteri: el de la 

mà que cerca una altra mà i només troba els seus dits estampats en la fosca. [. . .] La poesia del segle que mor ha 

estat el gran i penós esforç per contar un fracàs. Així hem anat saltant d’is(t)me en is(t)me, sense gosar ni explorar 

les illes, els volcans, les penínsules (Jàfer, 1987: 9) 

 

Aquest desassossec, mesclat ací amb el joc istme/isme, ja l’havia emés Jàfer en Lívius 

Diamant: “Ah, però el silenci no controla l’amplària del reialme, els batallons perduts de rereguarda, 

els exèrcits vençuts de l’avantguarda i la sang de les mortes orquídies.” (Jàfer, 1975: 50). És curiós 

que per rebutjar l’avantguarda en el text transcrit anterior, Jàfer empre una tècnica avantguardista 

com el poema-assaig; en ell destaquen el seu benvolgut Michaux i també Ponge.  

El surrealista preferit almenys per les cites dels 70 és Éluard. Piera menysteny Breton, però 

sempre defén Éluard: “Els meus surrealistes eren Paul Éluard i Robret Desnos. O, per contra, si algú 

em diu que uns bresu versos d’Ungaretti (‘M’illumino/ d’immenso’) són una bajanada, un aspecte 

mesquí d’aquest algú se’m desvetla.” (Sòria, 1988a: 102). Piera en parla en un vers: “- l’’amor, la 

mort, que lluny-” (Piera, 1991: 281) i pren una cita eluardiana com a títol de poemari: El somiure de 

l’herba. Potser l’Éluard de Le dur désir de durer (Éluard, 2002: 34 i s.) assoma al poema “Petites 

lletres” de Salvador, que reproduïm complet; ho subratllem: “Tot un mar de blancor on naufraguen/ 

les petites lletres del vers. // I un anhel de durar i durar-te, / d’ofrenar albixeres de mots/ al meu 

amor.” (Salvador, 1981: 15). Els versos entre cometes “‘ets nua/     abans del nom” o “jo nu/    sóc el 

mar’“ de Seguí ressonen a Éluard (Seguí, 1976). Escriu Peiró: “Oh, mar!/ Portaves un vers de Paul 

Éluard en una onada.” (Peiró, 1979: 27); també hi apareixen, en la poesia de Peiró, explicitats i 

aliats al mar autors com Neruda, Estellés o Picasso. L’Éluard preferit pels dels 70 valencians no és 

el surrealista deixatat sinó el contingut i eròtic. Bessó, més partidari de l’erotisme obert de, per 

exemple, un Vasko Popa, sembla rebutjar la delicadesa d’Éluard en aquest poema: 

 

                                                                                                                                                                  
apareix sota el seu nom.  

323 A Cairell, 6 (1980: 42-45) Piera escriu una “Carta a J. V-P” on es posiciona al marge de l’avantguarda per tot 
seguit descriure les presentacions tan agosarades de Carn fresca.  
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V. CONFESSIÓ. A PAUL ÉLUARD.  

 

El novell bard de l’amor púdic,  

després de tot.  

I tant se’m dóna cloure els ulls 

com escriure: ‘Ella es nua 

vora d’un riu d’ametlles 

mentre, cec, acarone l’arc 

del violí que l’ha besada. ’ 

A la fi, la teua indolenta testa 

es perd vers el somni encobert: 

Lli l’assassí desprén els llavis 

per les llengeres ales.  

Ah, cor ignorant! D’un esclat324 

Ella afirma la seua nuditat primera. (Bessó, 1984: 15) 

 

Cal concloure de moment que, comparats amb la poesia de la primera part de Carn fresca o 

en la dels anys 60, la poesia dels poetes ací estudiats eren l’“avantguarda” entenent el terme com a 

innovació però també com a provocació. En el terme innovació sí que es avantguardista Els 

jeroglífics… de Sánchez-Cutillas i Ventura Melià tindria raó qualificant-la així. Ara bé, també ho 

eren, d’innovadores, respecte als seus coetanis valencians, l’obra de Carles Salvador als anys 30, 

Estellés als 50 o Raimon, Alpera i l’Equip Crònica als 60. Pel que fa a l’actitud provocadora 

inherent a l’avanguarda recollim només dues declaracions; la primera és de Piera: “En la 

presentació de Carn Fresca es va fer una anàrquica festa de paraules. Ens agradava la provocació, 

una acció que, ara, ja no funciona.” (Císcar, 2009k). La segona és de Navarro; en la presentació de 

l’antologia 40 anys de Grills esmolen ganivets a trenc de por i L’esmorteïda estela de la platja de 

Ca revolta (2014) apel·lava al situacionisme com a acitud del seu “AVANTPROPOS” (Navarro, 

1974: 9).  

Amb el pas dels anys, la majoria dels 70 entrevistats es mostraran crítics amb l’avantguarda, 

sobretot amb el pes del surrealisme. Ja a Carn fresca escrivia Ventura: “ens amaguem, repareixem, 

adés som amb els nous i recents, adés amb els més antics, adés amb els directes i bròfecs, adés amb 

els hermètics i refinats, segons contra quins oportunistes, els d’avantguarda i els de rereguarda” 

(Fabregat, 1974: 132). Jàfer declara: “Recorde una frase de Foix que m’impressiona sempre que la 

llegesc, aquella de ‘m’exalta el nou i m’enamora el vell’“ (Alberola, 1986). Aquesta simbiosi entre 

l’avantguarda i el classicisme ja l’aplicaven, a Gimferrer, Marco i Pont (1980: 62 i s.).  

No és fàcil definir què és surrealisme als anys 70; diu Calafat sobre la problemàtica: “Jenaro 
 

324 El mot “esclat” és molt valencià. Un sol colp però definitiu apareix en Ventura Melià (1977: 20) i en Escudero 
(1984: 75), aplicat tots dos a l’amor.  
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Talens considera que en alguns poetes castellans del 70 les imatges inconnexes no cerquen tant 

l’alliberament com expressar el caos (Talens 1981: 36-37). […] En tot cas no s’ha d’oblidar la 

dimensió moral de l’esperit avantguardista, de la qual bona part de la poesia catalana del setanta és 

hereva.” (Calafat, 1997: 29-30).  

Vam aprofitar les entrevistes (any 2009) als autors per preguntar-los sobre el surrealisme i els 

seus poemes. Només Seguí no dubta de l’avantguarda: 

 
Sí, sempre m’he situat a l’avantguarda… de tot. De l’escriptura al límit també parlava Broch referent a les 

meues primeres novel·les, Espai d’un ritual i Projecte per a destruccions. M’agrada aquesta definició, als límits… 

Així he sigut i sóc jo mateix….  

 

En un altre moment li preguntàvem a Seguí: 

 
P: En l’apèndix a En comptes de la revolució de Jordi Domènech, Altaió el cita positivament; vas 

participar a Èczema; conta’ns un poc l’aventura barcelonina aquesta.  

R: La relació amb Barcelona és una. Edicions 62, La Sonrisa Vertical, el grup d’Ofèlia Dracs, una núvia 

que jo hi tenia… Altaió és ben diferent. Ens vam conéixer a algun encontre d’escriptors. Treballaven per 

l’avantguarda, em va proposar diverses col·laboracions per Éczema. Jo li vaig proposar ‘Cartes d’amor’, que es va 

publicar. He perdut de vista Altaió, però considere que ha sigut un dels homes més importants, junt Carles H. Mor, 

a l’avanguarda literària catalana. A més de jo mateix…. (Císcar, 2009f).  

 

A l’altre extrem Bonet es mostrava el més crític: 

 
Si pensem en els moviments poètics tampoc no trobem una obra important; el surrealisme, per exemple, 

què ha donat? Potser Éluard…En pintura poca cosa. Sí que és veritat que la influència surrealista ha estat decisiva 

posteriorment; per exemple, Michaux, que és una lectura constant per a mi; anys després he inclòs un vers seu en 

un poema. (Císcar, 2009 b).  
 

Palomero diu: 

 
Sobre el pes del surrealisme, has de pensar que, per a nosaltres, l’avantguarda dels anys 20 (el Dadà, 

Buñuel, Dalí, Lorca, Breton, Magritte…) era una novetat molt atractiva; pensa, per exemple, que jo vaig poder 

veure per primera vegada Un chien andalou a París, ja que ací era prohibida. Les escenes de mort que assenyales a 

la fi de les dues parts del llibre [Innocents de pagana decadència] potser són records de l’escorxador de Borriana, 

instal·lació que jo visitava sovint de xiquet perquè mon pare tenia una parada d’ultramarins al mercat adjacent, i 

he vist matar i esquarterar tota classe d’animals. (Císcar, 2009h).  
 

Pérez Montaner afirma que no ha practicat l’escriptura automàtica; ara bé: 
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El surrealisme era dels ‘ismes’ el que més m’interessava, i continua interessant-me. No participe de les 

imatges hipnagògiques en el sentit d’un Foix o un Brossa que en dominaven la tècnica. Però sí em copsen les 

imatges que et vénen de sobte, que reflecteixes tal com et penses que t’han vingut, aqueixes imatges deslligades o 

amb un lligam aparentment feble, ja que tenen un fil diguem-ne oníric. Després, és clar, les imatges es treballen. 

Sobre la importància del surrealisme en la meua obra, crec que va aparéixer un article a l’Avui on es comentava; 

també en la primera Gran enciclopedia valenciana o un títol per l’estil apareixien alguns poemes meus qualificats 

de ‘surrealistes’; sospite que fou idea de Fuster o de Palàcios però aquest no m’ho ha confirmat. 325 […] La 

referència a autòmats i fantasmes sí que pot ser d’arrel surrealista, ara bé, també pot tindre una base social; pensa 

també en la petja de Trakl o del cine expressionista alemany que tant ens agradava, com el de Buñuel. El Gernika 

de Picasso, que vaig veure a Nova York, s’assoma per Museu de cendres i Cummings, a qui havíem traduït, per 

Adveniment de l’odi com dic a la fi del llibre. En fi, la mescla de surreal i social que m’apliquen els crítics ja es 

veu en Aragon, lectura sovintejada als meus primers llibres. Em comentes que el ‘nosaltres’ de vegades no saps si 

adscriure’l al social o al personal; jo jugue amb aquesta ambivalència. Pensa que la paraula és ambigua per 

definició i la poesia crea una possibilitat múltiple de lectura… (Císcar, 2009d).  

 

Granell ens comenta: 

 
Vaig començar a escriure, en castellà, és clar, pel 1968. Amb una colla d’amics (José Lus Falcó, Jose Mª 

Izquierdo i Santi Muñoz) ens reuníem a la ‘cambra’326 per fer poesia surrealista fins altes hores de la matinada 

amb la paciència permissiva dels meus pares; fou l’any del pre-universitari […] De totes maneres aquelles lectures 

de formació foren fonamentals: el simbolisme, el surrealisme, la generació del 27 (sobretot Alexandre però també 

Emilio Prados), Vallejo també, José Luis Hidalgo i tants d’altres d’arreu del món… El surrealisme apareix en les 

imatges, en l’ús de certs verbs transitivitzats i de la conjunció o etc…; no he practicat mai l’escriptura automàtica; 

només un poc en la secció primera d’Exercici per a una veu. (Císcar, 2009c).  

 

Jàfer declara: 

 
Pel que fa a l’avantguarda crec que sempre calen joves que s’oposen als moviments anteriors. Ara bé, 

l’avantguarda què pot durar? dos o tres anys? després passa a ser reraguarda, un lloc des d’on els lluitadors 

observen tranquil·lament què està passant. Estar sempre a l’avantguarda és impossible. Jo he participat de 

l’avanguarda però sempre he estat conscient del seu caràcter efímer. […] En els principis sí que practicava 

l’escriptura automàtica. Després ja no, encara que sovint el primer vers ix automàtic i després el poema avança o 

es construeix amb una base rítmica, la qual de vegades s’allarga en excés i decideixes trencar el ritme, o no. Per 

exemple, a la primera part de Lívius Diamant empre insistentment el tetrasíl·lab però decidesc dissimular-lo en 

prosa per veure si el lector ho descobreix; a la part segona empre conscientment la prosa poètica, amb bases 

rítmiques. [. . .] El lèxic futurista dels meus primers llibres prové de la confiança de l’avantguarda en el progrés. 

Es creia que apareixeria una nova generació mutant millor que l’anterior ajudada per les màquines. Però ha quedat 

ben palés i constatat que no ha esdevingut així. Per això, em declare profundament antimecanicista. Cal tornar a 

 
325 El llibre és l’antologia Poetes valencians del s. XX.  
326 L’habitació de la casa de Granell on vam realitzar l’entrevista.  
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l’artesania; en aquesta és l’energia humana qui té el seu valor absolut, no la màquina en si. (Císcar, 2009l).  

 

Rodríguez-Castelló diu: 

 
La primera part de De foc i de danses es diu ‘Fraseigs en la nit’; el terme ‘fraseig’ és un neologisme un 

poc a la manera del ‘fraseo’ castellà; el ‘fraseig’ és un terme jazzístic i alhora fa referència al vers, a la frase. Si us 

hi fixeu cada poema és una mena de monòleg a la manera si voleu de Joyce. Dins d’aquest apartat s’inclou un dels 

poemes que sempre elegesc quan m’antologuen: ‘Fills de la impaciència’; el títol és lorquià; per mi el poema és 

com una mena d’himne generacional; hi ha una mena de variació sobre el mateix tema: front al pessimisme 

intel·lectual sorgeix, amb força, el vitalisme, la voluntat de viure, de gaudir, de viatjar, de rebel·lar-se. Malgrat 

això també hi ha poemes foscos o tristos com ‘La vida entre la gespa’ on conte la meua mili quan el 23 F de Tejero. 

[. . .] L’acròbata dels ponts és un llibre que me l’estime molt. És molt unitari. Duu l’embranzida i el canvi de De 

foc i danses a l’extrem. El fet d’anar pel fil ja suggereix un exercici literari molt formal, extremós, arriscat, de 

prova que implica un anticonformisme també vital. De totes maneres no hi ha un trencament sintàctic més propi 

de l’avantguarda o d’alguns poetes dels 70. Sí que és cert que de vegades empre un vocabulari no ‘maquinista’ 

sinó propi del món contemporani, estranyador, contra el qual es rebel·la la llibertat amorosa o creativa. 

L’estructura de l’acròbata implica un avanç: de les ‘Cançons acrobàtiques per al viatge’ arribem a l’altra riba, 

‘Enllà dels ponts‘, a l’amor. El pont ens mena a la figura avantguardista de l’acròbata pel fil, però també a Alcoi. 

(Císcar, 2009j).  

 

Pel que fa a Seguí, transcrivim part d’una entrevista inèdita327: 

 
P: De vegades [a Cossos/espai, la paginació és nostra] entre parèntesi inclous imatges o escenes 

col·loquials: tenen un llaç narratiu? Ens referim a el tu baixa de l’ascensor: (pàg. 5), el tu camina pel carrer (pàg. 

7), el jo segueix el tu i li diu espera; o a la descripció en primers plans del tu en el coit en focalització interna (de 

les pàg. 14/15).  

R: Sempre hi ha hagut una tendència narrativa en tots els meus escrits, fins i tot en la poesía. A més, en 

aquell moment supose que em semblava transgresor clavar algun moment narratiu quotidià en el context del 

poema. [. . .] 

P: Trobem alguna imatge surrealista  (tigre, la conjunció o), l’encadenament irracional a alguns  poemes  

(14, 17, 20, 21 i 23); és possible aquesta lectura? Hi ha escriptura automàtica a Cossos/espai?   

R: El Surrealisme ha viscut, i viu, sempre en mí. I sí, hi ha prou d’escriptura automàtica en alguns poemes, 

potser un automatisme controlat i refet posteriorment. [. . .] 

P: El fet d’incloure fragments col·loquials ( el reiterat ‘sí’, acudits com ‘no hi ha més cos que el que 

crema’) seria més objet trouvé o collage? 

R: Bé. Açò m’agrada. Hi ha objet trouvé, faltaria més, quasi tota la meua literatura ho és, i collage, 

pràctica habitual i sistemática meua, en particular a la novel·lística. [. . .] 

P: En un cineasta com tu, per què no optes per l’encadenament d’imatges en poesia? (que conste que no 

és un retret).  

 
327 Només li preguntem sobre els seus dos primers llibres de poesia, perquè el tercer –Història en ella–, no l’havíem 

trobat encara.  
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R: En principi, mai no volia barrejar el cinema amb la literatura, bé que de fet el meu cinema tenia alguna 

cosa de literari –discursos en off- i a les meues novel·les hi ha cinema, de manera implícita (Espai d’un ritual) i 

explícita (Comèdia). En aquell moment, per a mi fer poesía i fer cinema era del tot diferent. (Císcar, 2009 f).328  

 

Cardona opina: 

 
Considere la poesia el més higiènic: no s’ha de vendre ni t’has de barallar ni competir amb ningú com en 

altres llocs. Preferisc la poesia curta que t’arribe a l’ànima, que t’entre pels ulls i per la boca; la poesia és molt 

visual. És el SMS, l’spot del futur. Fa uns anys vaig escriure poemes visuals però vaig arribar tard per enviar-los a 

Èczema; en un d’ells hi havia un poema-segell, uns cabdells sobre una partitura; és inclòs a ‘Nus mariner’. El 

llibre té més poemes però no es va publicar. M’agradaven Altaió i aquella gent. (Císcar, 2009a).  

 

Entre els avantguardismes posteriors a la Segona Guerra Mundial, trobem la influència del 

telquelisme o de l’estructuralisme en el Ventura de Carn fresca i en la poesia de Seguí com veurem 

després. Marrugat l’estudia també en el primer Navarro (Marrugat, 2013: 300 i s.). Malgrat una cita 

de Barthes -”La literatura és com el bòsfor: / brilla més/ en l’instant/ que/ intenta/ morir”-, no veiem 

cap influència del francés en Bueso (1979: 47). Entre els moviments “clàssics” avanguardistes 

destaca el surrealisme. Marco i Pont parlen, pel que fa als 70 catalans, del surrealisme clàssic o 

coetani a Espanya “únicament en el seu apartat tècnic […] però no en el que el surrealisme tenia de 

més profund: la seua dimensió pública, el seu punt de vista moral, el sentit d’una actitud davant la 

vida i una visió del món.” (Marco/ Pont, 1980: 74).  

Caldria matisar açò; l’actitud del Taller llunàtic a Mallorca amb intervencions el dia de les 

eleccions, amb cartells pornogràfics i amb rebentacions 329  d’actes culturals i polítics sí que 

participen també de l’acte surrealista (v. M. Muntaner et alii, 2010: 303 i s.). Al costat d’aquests 

actes, la polèmica entre els poetes valencians dels 70 de l’any 1982 és més una picabaralla de veïnat. 

L’actitud provocadora a València la podeu llegir en les cròniques canalles de Las Provincias 

d’aquells anys (1973-1977) -signades, entre d’altres, per Fabregat i Ventura Melià-, a Ajoblanco, o a 

El baile de los malditos d’Abelardo Muñoz on es descriu l’ambient del bar Cristopher i sobretot el 

cinema independent d’aquells 70 on, per cert, trobem directors com Cremades i Arlandis i Josep 

Lluís Seguí i actors com Fabregat o Ventura  Melià. A nivell poètic la presentació de Carn fresca 

fou ja una provocació; en ho conta  Estellés al pròleg a Corrents de fons de Ventura i el mateix 

Ventura Melià en una entrevista inèdita: 

 
amb Navarro i Jàfer vaig participar, per exemple, en probablement els dos primers happenings avant la 

 
328 Quan vam fer aquesta entrevista no havíem pogut llegir Història en ella de Seguí. Ni el mateix Seguí en 

conservava un exemplar. Agraïm la nostra amiga Marissa Costa que ens duguera un exemplar des de Catalunya.  
329 A “Coltell al cap” llegim aquesta cita del guió de la pel·lícula homònima: “Un americà, en la meua situació, 

dispararia a ulls clucs per la finetra.” (Navarro, 1986: 66); sembla un homenatge al suprem acte de Breton.  
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lettre a València; el primer fou en la celebració del 1r curs de l’ICE per a mestres de valencià; el segon, l’any 

següent pel mateix motiu a l’institut del c/Alboraia on vam pintar poemes en un gran paper que envoltava l’institut 

mentre dos disfressats, un de feixista i un d’anti, cridaven consignes. A la fi vingué la policia i va haver protestes; 

també pel to progay d’alguns de nosaltres, fins i tot en les files nostres… (Císcar, 2009e).  

 

Marco i Pont parlen de “postura postsurrealista – el surrealisme com a afecció tècnica -de 

Pere Gimferrer”, unida al romanticisme i simbolisme. Destaquen 10 trets surrealistes que resumim: 

1) mística del llenguatge, 2) joc, màgia dels mots en llibertat, 3) desrealització de la realitat, 4) 

sorpresa semàntica, 5) principi del plaer sobre el de la realitat, 6) exaltació de la imaginació, de la 

follia i del somni, 7) l’Eros-Absolut, 8) tradició hermètica i poema com a caos, 9) la poesia com a 

ambivalència, inseguretat, interrogació i 10) tècniques surrealistes com: “vers coupé, ritme sincopat 

o tallat del vers, enumeracions caòtiques, imatges encadenades, atomització dels elements sintàctics, 

abolició del discurs lògic o lineal, collage verbal de textos propis o aliens, automatisme psíquic, 

etc.” (Marco/ Pont, 1980: 75-79);  és en aquest punt 10 on Marco i Pont inclouen Navarro, Jàfer, 

Jaén i Urban, Bonet i Piera.  

A continuació intentarem parlar dels trets comuns avantguardistes. Als punts 2. 4. 1 i 2. 4. 2 

hem tractat els trets lingüstics i paratextuals. Allí trobareu, entre altres, estrangerismes, termes 

cientifotècnics, puntuació estranya, llibres capicues, no-titulació de poemes i parts, estructura a 

contrarellotge etc. Fins i tot la recreació de poemes arabigovalencians de Piera a l’inici d’El 

somriure de l’herba pot ser considerada una provocació. Trobem entre els 70 dos “manifests”, tret 

típic de l’avantguarda. El primer, l’“AVANTPROPOS o manifest de les taronges” de Navarro el 

tractarem en la Segona Part d’aquest estudi; l’altre és el “manifest” amb què Cremades introdueix el 

seu Paraula del vent i del foc; el reproduïm: 

 
 perquè hem estat generats de pètals esfullats al fred/ de la misèria fecundarem la rosada d’or per a le 

noves/ prades verges on pasturen nus els esperits corromputs/ dels déus, / perquè no poguerem esperar al vent i 

perquè el silenci/ és el no-res, endarrerits a la condició de bèsties/ de càrrega, impotents davant la seua grandor 

vampiresca, / vidres trencats ensangonats sense altra /brisa que la pesta, / perquè jugàvem amb l’esperança no 

batirem l’encrespada/ rebel·lia dels folls inhòspits, / un jorn els nostres/ somnis cridaren el nostre fracàs, / no hem 

nascut per al martiri ni per a cavalcar sobre/ poemes, fautament sentim la tralla com la llei del / silenci, no podem 

esquematitzar la nostra història/ futura en texts de poetes, / ens està vedat ornar-nos de flors, veure sols/ flors i 

creure que hi som al paradís quan sols seguim/ baixant a la foscor, / és insubstituïble la força del vent a la creació 

de cimalls daurats, l’inefable món dels déus i dels/ fantasmes s’ofega a la mar, hi ha cavalls i cavalls/ trotant i 

trotant damunt les onades de pedra, cercant / la llum de la victòria, esperant l’efímera presència de / la llibertat, / 

perquè som els cossos més bells i més cruels/ de la nostra generació hem escollit la llum/ del foc abans que el 

cadàver, / han nascut a la pedra, durs com la pedra, fets/ pedres de foc colpejades per onades de pedres/ al vent, / 

sabem que ara és mà, companys, demà hi haurà/ silenci.  

             Cremades (1976) 
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A continuació apuntem uns altres trets avantguardistes. El moviment avantguardista menys 

influent és el futurisme. A penes si trobem un “vespino” en un poema joganer de Cardona, o algun 

“avió” o “garatge” en Navarro, o un “flippers”, “agència EFE” o “punk” “en Morell. En Paraula de 

Miquel Escudero inclou el mot “futurista”: “La teua filosofia és massa futurista i mai no entendrem/ 

aquesta anàlisi de l’intercanvi social.” (Escudero, 1978: 34). Entre els poetes socials hi ha no una 

admiració, sinó un odi antifuturista per les màquines i en general per la ciutat. Pérez Montaner 

critica l’“igual” i la deshumanització capitalista que afecta fins i tot al sexe i l’amor mitjançant la 

prostitució; ho llegirem més avall (Pérez Montaner, 1976: 65). Granell descriu la màquina de tortura 

argentina quasi insuportablement a la secció “La plaça de les boges” (Granell, 2000: 89). En general 

la ciutat -sobretot la de València- és un context negatiu, d’on cal fugir; ho hem explicat a l’apartat 

dels “Cronistes sentimentals”, el 2. 5. 2. A. Posem només un exemple; Piera, partidari, com en la 

seua vida real, d’un retorn a la Drova, és a dir, del neoruralisme, escriu: “criatures tristíssimes 

d’horitzons alcohòlics, / brams de rucs electrònics que evacuen pixums, / rostres fantasmagòrics 

disfressats d’ignorància, / pudors de fems humans i paròdies guerreres,” (Piera, 1991: 294).  

Hi ha poques tècniques provinents de les arts plàstiques. No hem pogut llegir els poemes 

visuals de Seguí o la instal·lació que acompanyava “Nus mariner” de Cardona, dels quals els autors 

ens n’han parlat a les entrevistes. Pel que fa als cal·ligrames, només hem trobat una bandera en “Als 

maulets” de Piera (1991: 264; vg apartat “Poesia social”) i una fletxa en Ventura Melià com veurem 

més avall. Sobre els acròstics, els hem vists al llarg d’aquest estudi. Quant al dadaisme, i fins i tot a 

l’escriptura automàtica, només trobem exemples -suposem- clars en les peces breus de Morell 

incloses a l’antologia Migjorn (1979: 87 i 89); en reproduïm dues completes: 

 
bacallar i oli crus 
fredor de pa 
eixorden dits estamordits 
cor 
ascla la congesta    
   A. Morell 
 
 
 gresol 
      abillament de bucs 
brúixola al calaix sangpresa 
pren el regruix de l’urc 
vas de pressa inevitable 
capsa trobada al faldar 
quins llumins més humits! 

A. Morell 

 

Malgrat l’aparença inconnexa podem enllaçar les imatges i els dos poemes de Morell; en el 

primer poema hi ha un desesperat ascens a l’alta muntanya, on tot és fred i cru i la mort és imminent; 
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de res no serveixen els “llumins” humits del segon poema; en aquest, més casolà, en un “calaix” o 

“capsa” ple d’andròmines trobem, com en l’excursió, uns “bucs” -que poden ser també 

muntanyencs- “abillats” de neu o “congesta”; la imatge de la “brúixola” embogida, com imantada, 

és interessant i alhora perillosa per als escaladors dels dos poemes.  

Tant Altaió i Sala-Valldaura com Marco i Pont esmenten el corrent “poesia hiperrealista”, és 

a dir, aquell on el jo líric desapareix en la descripció d’objectes o de realitats. Podrien ser aquests 

dos poemes de Morell hiperrealistes. Només hi ha un poema que podria ser “hiperrealista” en 

Cardona: “Resten/ testimonis/ d’insectes/ que simbolitzen/ la divinitat/ d’un punt de l’infinit” 

(Cardona, 1981: 27). El text “El cel” de Jàfer, on s’enumeren cossos celests, podria ser hiperrealista 

però a poc a poc es va introduint la humanitat amb “el rebomboreig del cor” i a la fi acabar amb 

“circumval·lacions cerebrals, /   el líquid espermàtic que puja per l’espinada.” (Jàfer, 1988: 167). En 

canvi en el darrer text de Produccions Ansietat, preàmbul d’un llarg silenci publicacional, el text 

“Quàsars” (1988: 321) de Jàfer és totalment hiperrealista, ja que és una definició enciclopèdica 

d’aquest ent; és com si Jàfer començara a renunciar a la veu pròpia en benefici del silenci. També 

són hiperrealistes l’enfilall de déus “Egiptologia” (Jàfer, 1988: 317) i possiblement el poema-lloa a 

la lluna anomenat “Robert Graves” (Jàfer, 1988: 245).  

La tècnica avantguardista més emprada és el collage. Potser és el collage allò que es refereix 

Fabregat quan parla del “flash més o menys brillant” d’éssers. . . de Navarro (1974: 178); Marrugat 

parla de pop, “pastitx” i “aiguabarreig” aplicat als éssers. . . de Navarro i a la “Pòetica” d’aquest de 

Carn fresca (Marrugat, 2013: 294-295). Jàfer practica el collage més elegant i harmònic quan 

munta el poema a dos veus: la del discurs principal, jaferiana, i, entre parèntesi, la veu aliena 

reportada. Al poema “El príncep dels lliris” de Lívius Diamant intercala el text llatí en cursiva (Jàfer, 

1988: 117) i en el segon text de l’“Oda estranya a València” intercala en negreta el Misteri d’Elx330 

(Jàfer, 1988: 205). Morell és el més agosarat en mesclar registres cultes i col·loquials; en un mateix 

poema d’Òliba de la foscúria llegim: “vers l’horitzó amb capvespre i ‘xicle’ […] ‘és hora de 

plegar’/ pels racons de l’atzavara/ i endinsat el tacte/ dins els aspres cabells dels esparts acústics” 

(Morell, 1980a: 42-43).  

Un tret característic de l’avantguarda és la mescla de gèneres i arts. Pel que fa a la filosofia, 

creiem que influencia sobretot en Navarro i en Granell, que foren els dos que l’estudiaren. El segon 

no acabà la carrera. Malgrat ser llecs en la matèria, hem apuntat algunes possibles traces 

filosòfiques en Navarro en la Segona Part d’aquesta tesi. Caldrà, però, un lector/a millor preparat 

per treballar-hi a fons; fins ara els únics intents -i reïxits- són les lectures navarrianes segons 

Nietzche de Calafat (2002) i segons Barthes/Foucault de Marrugat (2013). Malgrat que trobem la 
 

330 El Misteri d’Elx apareix, a banda d’aquest exemple i, evidentment, en Morell i en La festa que li consagra Jaén, 
en altres poetes dels 70. Navarro el cita a l’“AVANTPROPOS” de grills… (1974a: 9); i Salvador a Argiles en un poema 
amorós no sabem si eròtic o filial o els dos alhora (1980: 32).  
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morada i l’ésser de Heidegger en “Soledat del cos” de Llarg camí llarg, és l’ètica ontològica el punt 

fort de Granell; un exemple dins d’un poema propalestí: “Homer qualificava els homes/ de moridors, 

/ per tal de diferenciar-los dels déus, / que ell somniava immortals. / Tot allò que naix ha de morir.” 

(Granell, 2000: 108). El discurs granellià s’ompli de fórmules més pròpies de l’assaig o la reflexió 

com: “Així doncs,” o “(No hi ha demà o, si més no, sembla fàcil/ i lluny/ i com d’un altre.)” 

(Granell, 2000: 115 i 114 respectivament). Al poema “Com si fos”331 (2000: 111) trobem “com si 

fos veritat” o “són i no”, perquè al capdavall, no és que la realitat siga aprenhensible, és que no té 

importància perquè hi ha el temps i la mort. Per Granell esdevé un isotop el verb “saber”, 

fonamental per a la llibertat: “Perquè encara naix fills amb l’alegria/ se saber-se-la en la pell i en la 

batalla.” (Granell, 2000: 105). En Granell destaca la paradoxa; de vegades combinada amb la lítote: 

“Si tu no hi ets, procura’t, / almenys, la saviesa/ de saber no dir que no.”, “Entre de nou a la cambra 

d’on mai no he sortit.” o “Vivim la mort dels morts que ens engendraren”.  

La majoria de poetes dels 70 esmentem la filosofia, reduïda a metafísica, només per rebutjar-

la. Hem vist abans el que deia Canet (Fabregat, 1974a: 67), però també tenim altres exemples. Pérez 

Montaner des d’una perspectiva materialista històrica denuncia el poder immobilista de la 

Universitat: “moixes dolçors de vellutats modals/ augustes metafísiques d’augusts calbes 

catedràtiques/ pangue lingua exultant als faristols del tant per cent” (Pérez Montaner, 1976: 65). 

Piera rebutja la metafísica des del vessant intrahistòric però amb un resultat molt més amarg: “Prou 

de romanços metafísics. / La destral rovellada/ un ou caigut al plat/ els somnis com una cuina freda/ 

i el somriure amagat del teu meu melic.”; a continuació escriu aquests versos: “Deixem-ho córrer. / 

No és nit d’escriure versos/ fotuts. / Millor si t’arrimes al marge/ i pixes com un gos.” (Piera, 1991: 

219); curiosament, rera la metafísica, cau també la poesia; com el jo líric de Neruda el de Piera 

tampoc “Puedo escribir los versos más tristes esta noche”; però ni això; la realitat, la “brutícia” per 

dir-ho en isomot pierà, s’imposa. Davant la força eròtica cau la “retòrica” però també la metafísica, 

associada per Rodríguez-Castelló paradoxalment i maliciosa a l’empirisme sensorial: “atrapat en la 

cruïlla de la meta  física/ de les sensacions evocant la certesa/ del teu cos” (Rodríguez-Castelló, 

1989: 22 i 57); només el cos és real, palpable, besable, visible etc.  

Pel que fa al cinema, Cremades i sobretot Seguí són directors de cinema independent. El 

segon ix en alguns casos d’actor, també Ventura i Fabregat. Jàfer associa els 70 al cinema: “Oh 

dolços anys setanta! Rendez-vous à Bray, el Xerea, / Prima della revoluzione, I pugni in tasca. / 

Joan Navarro contemplava Eisenstein. Josep Lluís/ somiava que Déu el posseïa.” (Jàfer, 1988: 209). 

Més avall vorem el cinema negre en Bonet i en Navarro i amb menys força en López i Barrio. 

Granell és l’autor del poema “Ucellaci e ucellini” de títol pasolinià i deconstrueix el subgènere 

fílmic en l’homònim “Western”; en aquest text denuncia subtilment el genocidi contra els amerindis 
 

331 A “Crònica d’un desencís” apareix l’anàfora “com si fossen” (Granell, 2000: 116).  
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perpetrat pels “blancs” i “rossos” herois exeuropeus (Granell, 2000: 62). Ventura Melià titula 

“Splendor in the grass” un poema seu on parla de A l’est de l’eden de Kazan. Piera parla del cinema 

com a part de la pròpia vida: “star de Hollywood”, “cinema mut d’aficionats” etc. És evident que la 

“generació” dels 70 és ja educada en el cinema als anys 50. De vegades açò afecta la manera 

d’escriure poesia. Per exemple, Piera empra un travelling lateral per composar el poema “El puig 

del còdol”, IX; a l’esquerra, en el marge normal de la pàgina, llegim només aquests verbs: “Pujar/     

pels esglaons […] Creuar […] passadís [. . .] i aplegar/    a la cuina […] Veure”; a la dreta trobem 

records i descripcions d’infantesa; com si fórem el vell professor de Maduixes salvatges de 

Bergman o com si oírem la veu en off dels curts radicals M. Duras; la veu en off, en tercera persona, 

segueix el perfum del record per la deserta casa familiar (Piera, 1991: 49). Rodríguez-Castelló 

empra el muntatge cinematogràfic com veurem més avall; parla de “zoom” i “picat” a Esbós d’un 

cos (Rodríguez-Castelló, 1983: 51).  

Sobre la música d’avantguarda, trobem Steve Reich en Els caçadors salvatges de Jàfer; 

Cardona empra els futuristes “quadrafònics” i “dodecafònics” a Pessigolles de palmera. La música 

tradicional és conreada amb respecte per Mestre al seu Retaule; la cançó “La meua xiqueta és 

l’ama” és emprada per Piera si no de manera paròdica,  almenys lúdica o antipatriòtica a Presoners 

d’un parèntesi; si més no és cantada als seus versos per “una ombra” o “un ninot” (Piera, 1991: 70 i 

79).  

Pel que fa a la pintura d’avantguarda trobem per exemple l’antologia Homenatge a Picasso. 

Les Antibes d’aquest i les d’Estellés s’expliciten a A vora mar de Peiró (1979: 11 i 49). López i 

Barrio inclou en Àfrica un poema que transcrivim complet: 

 
Cases de farina. Tens la boca plena 

d’aigua tèrbola. Llums petites a les parets 

i al teu rostre. Els gats trenquen una 

cançó abans de néixer.  

 

Marc Chagall fa avortar la llum. (López i Barrio, 1975: 37) 

  

Chagall no és ben bé un pintor d’avantguarda. Però sí Miró, títols del qual pareixen aquests 

versos del mateix llibre: “Hi ha un vol de cabells cap a les estrelles. Filferro i nit.” (López i Barrio, 

1975: 61); fins i tot algunes natures mortes humanes com “Encís del nombre/ sobre les calaveres.” 

(1975: 65); en el segon poemari de López i Barrio, A frec de coltell,  també apareix un “dibuix de la 

mort” que ens recorda tant els bodegons-ossaris barrocs com el títol d’un poemari de Carnero 

(López i Barrio, 1988: 13). Jàfer té dos títols amb pintors; el seu poema-assaig “Perdut en un 

paisatge glaçat d’Yves Tanguy” (Jàfer, 1988: 233-236) i el text anomenat “En el cel de Miró” que 
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transcrivim: “Miró que vas i véns/ entre un roig i un blau clar, / puja dalt a la barca, / que tenim bon 

oratge/ i la lluna s’engila/ per tots el finestrons.” (Jàfer, 1988: 255). Veiem el quadre Domaine 

enchanté de Magritte darrere aquest micropoema de Bessó: “et recolzares/ tota nua/ a la plaça del 

son” (Bessó: 1979: 31). Creiem que el fotomuntatge de Renau o de l’Equip Crònica són al darrere 

de les enumeracions protestatàries de Pérez Montaner; aquest grup pictòric participa en la portada 

Igual vol dir Itàlia segons ens ha contat Ventura Melià (Císcar, 2009 e); Fos dedica un text a Carn 

fresca a l’Equip Realitat (Fabregat, 1974a: 49).  

El cinema surrealista de Buñuel i Dalí també és present als 70. Tenim algunes llunes i ulls 

tallats: “el punyal d’aquell ull esquinçant la nit tota.” (Piera, 1991: 24) o “calfred de la boira cega, 

acoltellada nit” (Jàfer, 1988: 57). En Pérez Montaner trobem també aquestes imatges: “Amb 

desencaixats ulls/ baixarà la testa el gratacels orgullos. / Mentre/ de les finestres més altes/ sortiran 

els pianos mossegant-se la cua//  i el vell ómnibus groc/ es farà l’harakiri a meitat de la plaça.” 

(Pérez Montaner, 1976: 47); el mot démodé “òmnibus” associat al “groc” avança potser la 

decadència -desitjada- del capitalisme nord-americà, com un nou crack del 29. Aquest surrealisme 

al servei de la revolució de Pérez Montaner el trobem sobretot a L’ou de la gallina fosca com 

veurem en la Segona Part d’aquest estudi.  

    Podem establir dos grans grups entre els avantguardistes. La gran majoria pertanyen a la 

precisa denominació “retoricistes màgics” o, com diu Iborra (1977), “bruixots”. Beuen sobretot de 

Rimbaud i de Foix i creen móns fantasmagòrics i obscurs. El gust per les imatges sorprenents no és 

evidentment exclusiu d’aquesta línia que estudiem; fins i tot quan els autors abandonen aquesta línia 

matenen el treball per aquest tipus d’imatge. Per exemple, Jaén després de Cadells de la fosca 

trencada va a poc a poc reduint les imatges més sorprenents i agosarades; així i tot en trobem 

alguna com un capvepre de Ravenna: “els carrissars, els grans arbres solitaris sota un cel/ que era 

ple de peixos rojos” (Jaén: 1982a: 23); o aquesta: “Porta cors de suïcides la nit/ que s’obri a l’altra 

banda dels cristalls.” (Jaén, 1982 42). Un exemple de Morell: “Bruts/ els cristalls enganxats a la 

finestra/ demanen almoina a l’obaga” (Morell, 1986: 45, complet). Els poemes s’emplenen de 

bruixes, fades, dimonis i misteris. Tots els crítics hi han insistit. Voldríem afegir, però, unes altres 

figures estranyes com nines i estàtues. En Pérez Montaner i menys en Rodríguez-Castelló destaquen 

els “autòmats” o els fantasmes. També trobem abundants “estàtues” que es personifiquen 

absurdament. Els emissors se sorprenen que “les estàtues ja no em parlen” (Navarro). O afirmen açò: 

“I, a més, és segur/ que en la pròxima mort moriran/ també les estàtues.” (Granell, 2000: 113). 

Palomero escriu: “Les dones/ sense ungles als dits dels peus són ja només estàtues.” (Palomero, 

1978: 23).  

Potser el mestre estranger més admirat pels joves obscurs fou Rimbaud. És cert que hi ha 

d’altres com Blake o Poe. Per exemple, el nevermore d’aquest darrer el trobarem en grills… II, 1 de 
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Navarro; també en un poema més avall que comentarem de Jàfer. Aquest poeta sembla retre un 

homenatge a un dels títols emblemàtics de Blake, Les noces del cel i de l’infern, en aquests versos: 

“Encès el matrimoni amb l’ombra, has arribat, oh Lívius, a la portella ígnia de l’espill.” (Jàfer, 1988: 

99).  

Però el més important és Rimbaud. A Carn fresca és esmentat per Canet i Jàfer (Fabregat, 

1974a: 66 i 200, respectivament); apareixen cites del francés a grills… de Navarro i a L’esmorteïda 

estela de la platja de Jàfer. El “vaixell ebri” rimbaudià apareix en Jàfer tant com a cita inicial 

d’aquest poemari com dins del llibre: “Vaixell perdut, destralejada casa.” (Jàfer, 1988: 70). López i 

Barrio també el cita: “El teu cos nafrat de roses de sofre, / ebri vaixell/ solca els blaus de la nit/ des 

dels cingles de marbre.” (1988: 24). El poema “Nu amb un paisatge al fons” de Piera  (1991: 91) 

ens recorda una feliç mostra entre “Le dormeur du val” de Rimbaud i L’étant doné de Duchamp: 

“Mira’l, entre la brossa nu, pels esbarzers/ ocult, dessota uns pins, com jau [. . .] llàntia joiosa. [. . .] 

La resta són muntanyes [. . .] Tot amerat de sol, / un objecte llu vora la mà caiguda. / Damunt la pell 

rosada de jovença/ unes mosques -l’estiu- voleteig negre.” (Piera, 1991: 91). Ja hem destacat en un 

altre paper les imatges surrealistes i la importància del “voyant” en L’esmorteïda estela de la platja 

de Jàfer (Císcar, 2014). Si Rimbaud associava a “Voyelles” un color i quelcom més a cada vocal, 

Jàfer associa al poema “València” cada estació de l’any a una cultura o poble: “Tardor occitana, / 

hivern català, / primavera italiana, / estiu musulmà.” (Jàfer, 1988: 253); els motius els desconeixem. 

Bessó escriu un text anomenat “Membrança d’Arthur Rimbaud” que transcrivim complet: 

 
Una rosa, Ophélie, ingènua t’envie.  

Aquesta absència de cabells desemboscats 

als meus dits em grata l’esperit.  

El cor em batega com ram de murtra 

enmig del foc,  

i tem que a trenc d’alba el teu cos 

no nade voltat i silenciós entre les algues. (Bessó, 1988b: 25).  

 

Bessó reprén el poema “Ophélie” de Rimbaud (1995: 82-85); a partir de la idea vegetal dels 

abundants cabells d’Ofèlia (“tordant ta grande chevelure”, II, v. 5), el valencià crea una bella 

imatge: “cabells desemboscats” (v. 2), és a dir, lliures, a l’aire o millor dit a l’aigua. Per a Rimbaud 

la neu simbolitza Ofèlia oferint-se a l’amant-Hamlet: “Tu te fondais à lui comme une neige au feu” 

(II, 14). Bessó empra una imatge de foc eròtic igualment senzilla, quotidiana i plàstica: “El cor em 

batega com ram de murtra/ enmig del foc,” (v. 4). Si al poema rimbaudià no és clar el punt de vista 

que conta la història, Bessó empra el jo líric; aquest és una mescla entre el  poeta332 i el collidor de 

 
332 “Et le Poète dit [. . .] Et qu’il a vu sur l’eau [. . .] Ophélie” (Rimbaud, 1995: 84) 
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flors anònim, potser Hamlet, que apareixen a la fi del poema francés. 333 A “Ophélie” no apareix cap 

rosa sinó el “lys”, joncs, nenúfars, salzes. . . L’adjectiu “ingènua” podria ser aplicable no només a la 

rosa sinó a Ofèlia, ja que al poema de Rimbaud la suïcidada és blanca de pell, somniadora i “Brisait 

ton sein d’enfant, trop humain et trop doux;” (I, v. 10). El vers final manté la imatge aquàtica que en 

Rimbaud era circular. L’adjectiu “voltat” és emprat de vegades per Bessó; en canvi, l’adjectiu 

“silenciós” trenca amb la forta sonoritat del text de Rimbaud; potser d’ací el dubte irònic del jo líric 

davant el fet que, després de tants anys ( “Plus de mille ans”, I, v. 5), i més de cent anys després de 

Rimbaud, Ofèlia hi siga allí encara. Potser amb el final vegetal “algues”. Bessó ens vol indicar que 

el cos ja no és a la superficie, com en Rimbaud, sinó que s’ha enfonsat i, per tant, ja no és visible i 

s’ha de revisitar. Bessó ix ben parat en la dicotomia “aparent” de la revisitació de la tradició que 

explicava Carme Gregori (2008: 56-57): Bessó recrea el motiu universals de l’Ofèlia ja “revisitat” 

per Rimbaud però no cau mai en el “clixé”. També Palomero supera la dicotomia amb èxit amb els 

dos poemes sobre Lolita de Nabokov a Crònica carnal (1981: 17-19).  

Hi ha uns altres poetes avantguardistes dels 70 que s’adcriuen a la reflexió metapoètica dels 

anys 60 de la revista Tel Quel i els corrents postestructuralistes; pertanyen a allò que Pons i  Reynés 

han estudiat i recollit en Lírica i deslírica (2012);  ens referim al Ventura Melià de Carn fresca; i als 

3 poemaris -malauradament poc coneguts- de Seguí. Aquests dos poetes destacarien per: 

 

- sobretot en Ventura, mostrar com el marxista Brecht els propis mecanismes de creació -i de 

distribució- de la poesia. Es trenca la catarsi de l’esperit líric de la poesia i el lector/a-que llig-poesia. 

Fixeu-vos en aquest títol i com el poema comença ja des del titol: 

 
De mi a tu, lector, passant per l’editor,  

       el distribuidor 

        el venedor,  

        (i n’oblidem 

         aquell que fa 

         la tria) 

 

El poeta enumera, destacant-los solitaris a fi de vers, els sinònims que podria emprar en la 

poesia que llegim sense optar per ninguna. Ja el triarà el lector/a, que és qui ha d’acabar l’obra com 

deia Barthes. Som en el terreny de l’opera aperta d’Eco; a les antípodes de l’obra ben feta del 

Noucentisme; el poeta fa trampa, com sempre, però a més l’explicita. El creador mostra la seua 

“mecànica” al lector, per dir-ho amb un mot gimferrerià estimat per Seguí a Cossos/espai. Ho 

vorem més avall al poema que hem eligit de Ventura per analitzar. Ara transcrivim un fragment de 

 
333 “Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis” (Rimbaud, 1995: 84) 
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Seguí: 

 
pètals d’hivern   desfulles 

fulles (davallava aquell dia 

al final de l’ascensor primer 

els teus ulls i dius HOLA!) però 

no assajaré descriure la teua imatge 

tu ets ja sols aquella emprenta 

       senyal 

       traça 

       residu 

       estela 

       solc 

       rastre 

       petjada 

       vestigi 

       memòria 

                    cicatriu           Seguí (1976)334 
 

La repetició és en la base de molts poemes de Seguí; també del primer Ventura Melià com 

vorem més avall. També l’ànima bessona de Seguí, Cremades, inclou a l’antologia del Price-

Congrés (DDAA, 1977: 55) el poema “Mabre” ple de sinònims i mots derivats335. El muntatge de 

parts del cos de Seguí ens recorda al Godard d’abans del 1968. Seguí manté el parèntesi per 

introduir el discurs eròtic dins l’escriptura; parafrasejant el seu estimat Sarduy, el parèntesi és escrit 

en el cos del poema; la fosa entre els plans-sintagmes és en blanc: “(tanca els ulls    la finestra     

eixa llum)” o “(el rellotge/ en la tauleta    jo   la teua mà)”. Seguí, com es pot comprovar en la seua 

fimografia -donada pel mateix autor l’IVAC-, és un creador fonamentalment metapoètic i eròtic. 

D’ací la importància dels seus isomots “cos” i “ulls”; un exemple del darrer isomot: “Ulls assasins  

Ulls/ despulls/ esguards”336. És impossible trascriure horitzontalment molts poemes de Seguí; per 

exemple el següent: 

 
Recórrec el teu cos    Davalle 

 
334 Ens manca espai per analitzar aquest interessant poema. Fixeu-vos en la majúscula “Hola”, en el joc fónic 

“assajaré d[‘]escriure”; i també en el cal·ligrama, ja que el poema sembla mig arbre “desfullat” (v. 1) o una destral que 
colpeja i crea la cicatriu (vers darrer).  

335 Un fragment del poema diu irònicament: “mai, però, repetirem i repetirem:// s’escriuen amb ss (s sorda):/ 1. - 
mots en -assa com ara:/ argamassa, bagassa, bassa, carabassa, / estrassa, rabassa, salpassa, tassa” (DDAA, 1977: 55).  

336 Palomero té a Quadern de bitàcola un poema anomenat “El grumet escruta l’horitzó” composat de mil ulls; 
transcrivim només l’estrofa final: “Ulls ullets, ulls ullàs, / ulls de sang, ulls de fang, / ulls de lluna llevant, / ulls de lleva 
llunant.” Palomero, però, s’acosta més al ludisme popular en la repetició que a l’estructuralisme. El mateix podem dir 
de l’“Amor, amor” anafòric del poema de Mestre inclòs a Pleniluni d’estiu (1980a: 40).  
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les escales (cos i cos 

                          i la seua distància 

                    cos i cos 

                           i la seua distància 

        cos i cos 

                           i la seua distància 

el teu cabell el teu alè els teus ulls jo dic: espera espera      Seguí (1976) 

 

Temes com l’aparició del personatge-lector o l’explicitació dels recursos337 (per exemple el 

mot “metàfora” en Cossos/espai de Seguí) són telquelians. Aquesta empremta en Seguí es relaxa al 

seu darrer poemari fins ara (2015): Història en ella; al nostre parer, és el més fluix de la seua 

producció poètica, just perquè considerem eixa “força” telqueliana el seu principal valor com a 

poeta.  

 

Abans d’analitzar poemes sencers d’alguns autors, volem destacar certs passatges de tres auors: 

Piera, Granell i Palomero. Seguirem el surrealisme de Piera al “Rondó”, secció inicial del seu 

primer llibre en català, RENOU… : “Plou. /     ¿?/ Llum adormida. / Fràgils estances. / Corbs i 

palpebres. /    ¿Tornar?”/ I aquells llavis aturant els rellotges!” (Piera, 1991: 22). S’encadenen les 

imatges solitàries, sense encavalcament, aparentment sense lligams, com en un monòleg interior. 

Fixem-nos sobretot en la imatge “Corbs i palpebres.” on el negre s’alia amb la possibilitat de la 

vista. La imatge il·lògica dels llavis contra el temps es repeteix més avall però amb menys força 

surreal: “i els meus llavis oberts a la nit/ aturaven rellotges amb aqueix tendre bes/ que no rebrà 

ningú…Ja mai més.” (Piera, 1991: 28). Aquesta imatge la trobem també en Bessó: “Has descobert 

l’enigma: / L’hora del desig és passada. / Couen rellotges/ de sorra als llavis. / La roda de la  nit 

acompleix/  el seu ritu.” (Bessó, 1980: 13) 

Piera metaforitza l’oblit, sens dubte un dels seus isomots: “Per carrerons ombrívols on bombetes 

d’oblit reverberaven” (Piera, 1991: 27); és curiós que reserve l’oblit (A) sovint dins d’una metàfora 

B d’A: “caiguts boscos d’oblit.” (1991: 254)338. El poema “Rondó”, VI acaba així: “i la batuta d’un 

peregrí paraigües/ i els meus cabells mullava de tanta solitud voluptuós.”; com si d’una gregueria de 

Gómez de la Serna es tractara, s’enllacen conceptes explícits com paraigua-”batuta” i implícits com 

el raig-fal·lus (Piera, 1991: 27). Llegim a “Rondó”, IV aquest passatge surreal: 

 
i també per primera vegada vaig saber de la pluja,  

 
337 Pensem per exemple en el cine indepentdent valencià dels 70, on participa també Seguí o la seua exparella Maria 

Montes. L’exemple paradigmàtic de cinema sobre com es fa cinema és l’obra mestra Travelling de Lluís Rivera.  
338 En aquest mateix poema “Foll del lluny” Piera escriu “Foll de tu, / sense seny, / sense tu, sente tu/ antic amor 

amic, / cap al silenci brut/ d’una mà anònima, / arbre esporgat/ i mut.” (Piera, 1991: 254) ; la imatge de la mà mutilada 
com a arbre esporgut és molt bella. En pocs versos brevísims trobem metàfores, metonímies i sinestèsia.  
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         d’unes trenes-tisores,  

   d’una rosada esponja al·lucinant i nua,  

  d’una cadira boja pel planeta.          Piera (1991: 24) 

 

L’“al·lucinament” és inherent a la concepció poètica d’un Piera sempre “enamorat” de les 

coses, amics i mots, perquè el “meravellen”. La imatge o gregueria de les “trenes-tisores” ens 

recorda el “Mite de la noia de les trenes”, un dels Mites de Sarsanedas. Piera339 no és l’únic que 

aprofita la composició amb guionet per crear imatges sorprenents; al capdavall és la síntesi de la 

màxima de Lautréamont sobre unir el divergent que el francés uruguaià aplica a la màquina de cosir 

i el quiròfan. Rodríguez-Castelló empra a La ciutat del tràngol en estructura circular (cap a l’inici i 

la fi del llibre) un “llit-patibul” i Salvador uns “mots-ocells” al poema inicial d’Argiles.  

Piera tornarà  a emprar l’adjectiu “al·lucinant” en un poema de Maremar: “Un crit de roca viva i un 

vent al·lucinant. / Patmos de nit. Deliri. / Palmeres com flagells. / Ombres apocalíptiques. / Pins mig 

secs de turment. / Mar fosca. / Sense lluna. Sense llum. Tot un bram.” (Piera, 1991: 285). El mot 

“al·lucinat” creiem que s’avé millor amb els poetes dels 70 que el de surrealista, sobretot en el cas 

de Piera tan reaci a Breton. Fuster (1981), per exemple, qualifica Cadells de la desfeta d’Antoni 

Prats d’“al·lucinats”.  

Tornem a Piera i al poema “Patmos”; l’autor continua amb l’acumulació d’imatges en 

asíndeton; empra un muntatge cinematogràfic propi de Kenneth Anger -pel massoquisme i per 

homosexual, cluc d’ull a Sant Joan340- que s’acaba amb una fosa en negre: “Mar fosca.” El poeta de 

Beniopa munta molt bé les imatges dels poemes; per exemple, el primeríssim pla del magnific 

poema “Pleniluni a Súnion” de Maremar: “Ara, sacerdot oficiant i anyell al sacrifici, coltell en alt, 

la veu.” (Piera, 1991: 302). Piera és un excel·lent poeta perquè és plàstic i sonor alhora. Fixem-nos 

en aquest exemple: “fins a l’esclat dels coloms o l’endemà” (Piera, 1991: 253); l’autor juga amb la 

rima interna341, amb l’al·literació de la lateral i alhora amb eixa metàfora A o B tan cara al seu 

admirat Aleixandre.  

En Granell també trobem imatges surrealistes: “Feia un sol com de diumenge rosa/ i ponts 

cavalcant abraços tebis.” (Granell, 2000: 106) o “Aquest paisatge no té ni un sol forat/ per on 

pugues ficar el dit i somniar-te. / Què ens parles, doncs?” (Granell, 2000: 107); aquest passatge ens 

recorda la imatge “Forats de somni”, títol d’una secció del Plouen pigues de Cardona. La imatge del 

forat oníric és sovintejada pels surrealistes o els seus mestres: per exemple Lewis Carroll i el seu 

Alícia en el País de les Meravelles. El famós poema Liberté d’Éluard apareix a la fi del poema 

 
339  Piera aprofita la composició per jugar; en lloc de “cotó-fluix” llegim: “codonys adolescents, de cotó-dur, 

sensuals” (Piera, 1991: 297).  
340 El poema és estudiat per M. J. Escrivà (2000).  
341 Dos altres exemples lúdics de Maremar: “L’eco llarg de les valls cordella el bat.” (Piera, 1991: 264) i “En aquesta 

mar de bromeres bramant com un sexe” (Piera, 1991: 300).  
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“Llibertat” de Granell: “Acarones, solitari, / una paraula.” (Granell, 2000: 110);  un significant, però 

no la cosa; el so, però no la realitat; a tu mateixa, però no a l’altre. Aquest poema d’Éluard també és 

en la base de l’“Oració per la llibertat” amb què acaba Paraula de Miquel d’Escudero (1978: 62-63).  

Potser la diferència entre els autors de base real i els altres, és que els autors de base social 

no donen mai l’esquena de la realitat, cosa que sí fan el grupet Bonet-Navarro-Jàfer. Parafrasejant 

uns mots de Bessó, aquests darrers són ancorats pel pes no del món- com diria Handke- sinó del son. 

La imatge al·lucinada naix en el si del discurs social i serveix per caricaturitzar alhora que 

denunciar la injustícia del poder; per exemple en aquestes dues imatges efectives que encerclen el 

poema “Els ocupants” de Granell: “Vindran un dia escarabats amb corbata de seda, […] Et vestiran 

d’uniforme les venes.” (Granell: 2000: 111). La sinestèsia abunda en Granell; destacaríem aquesta: 

“i una dolça cançó es pentina en cada cantonada.” (Granell, 2000: 114), “i amb ungles verdes 

foradaran la llum amb què cantaves/ fruites madures a recer d’un mar amb pits de pluja blanca.” 

(Granell, 2000: 111).  

Ara bé, creiem que Pérez Montaner i Granell són més pròxims a l’expressionisme que al 

surrealisme; potser per l’experiència vital: el primer torturat pel franquisme, i el segon a causa del 

condicionant del seu físic. Podríem dir que el desassossec -i la denúncia- expressionista és més 

pròxim al seu estil, més que el joc, fins i tot quan és polític, és a dir, a vida o mort, del surrealisme.  

Palomero també empra imatges surreals en Innocents de pagana decadència com aquestes: 

“Sovint pesco cullerots amb les mans de fusta, caço grills/ i passejo una horrible creença: morirem 

joves, tu i jo.” (Palomero, 1978: 15). O el magnífic inici del poemari: “A la festa dels encants, som 

llum descolorida” (Palomero, 1978: 13); la llum sembla impossible en el llibre: “sarnosa, la claror 

s’esvaïa” (Palomero, 1978: 31). La violència és molt emprada per Palomero: “La intuïció et talla les 

parpelles; conserves aquell esguard/ que no és sinó el llambreig/ d’una doble fulla esmolada.” 

(Palomero, 1978: 25). És l’absurd, com en el fragment just ara citat, el que creiem que aporta 

Palomero al surrealisme dels 70; un altre exemple: “És veritat: ve la pluja, i no la confons amb 

aigua.” (Palomero, 1978: 17); de vegades l’absurd esdevé polític: “sovint se li apareixien Trostski” i 

rera l’encavalcament ens sorprén l’altre personatge: “i Sant Francesc de Borja” (Palomero, 1978: 

29). El món del somni i el misteri desapareixeran a Crònica carnal; accentuarà, però, el joc al·literat 

i paronomàstic i com diu el mateix Palomero, 342 la “paròdia”.  

 

2. 5. C. 2. Alguns poemes analitzats 
 

A continuació treballem uns pocs textos que considerem avantguardistes; per ordre de 

 
342 Potser llegim un joc amb “és a dir” en l’ “és ahir” d’aquests versos: “La pols de clarió de les seves genives és un 

ganivet/ de camins oblidats, és a ahir, / és recepta de grosella obrint portes a vianants.” (Palomero, 1978: 47).  
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publicació són: “Matar el temps” de Ventura Melià (A), “Divuitesques” de Bonet (B), el text 8 de 

L’esmorteïda estela de la platja de Jàfer (C), els tres poemes inicials d’Àfrica de López i Barrio (D) 

i un text de Cossos/espai de Seguí (E). Reservem el Navarro de Carn fresca i sobretot de grills… 

per a la Segona Part d’aquest estudi.  

 

A. “Matar el temps” de Ventura Melià 

 

“Matar el temps” de Ventura Melià  (ap. Fabregat, 1974a: 139-140) és un poema com els que 

feien els lletristes francesos. Com Eduardo Hervás o el primer Talens a València. El text té dues 

parts: en la primera, que ocupa l’estofa inicial, ens mostra aquesta escriptura salvatge (v. 1/ 35); a la 

segona part, en l’estrofa segona i en la tercera, se centra en la reflexió sobre l’escriptura (v. 36/46). 

Comença el text amb una llarga enumeració; primer apareixen en horitzontal verbs dislocats 

(imitant potser una cremallera)  i després en vertical participis referits al camp semàntic de cosir que 

a poc a poc aniran decantant-se cap al crim: 

 
Cusen,        repunten,  
 embasten,              coltellegen,  

                    guillotinen,   

           : al rellotge.  

Pedalegen, marxen, arrosseguen, persegueixen.  

Pedalejat,  

cosit,  

embastat,  

sobrefilat,  

repuntat,  

apunyalat,  

degollat,  

penjat 

           : al si-mateix. (v. 1/ 14) 

 

De la tercera persona es passa a la segona o bé a l’acte criminal ja consumat en el participi. 

Darrere de cada enumeració apareixen dos punts i un SP local que podria semblar un CD. El primer 

SP diu: “al rellotge”; és el temps qui és realment assassinat com diu col·loquialment i figurada el 

títol. Potser són les agulles de cosir del rellotge les assassines. El segon SP diu “al si-mateix”; no 

sabem si se suïcida el temps; tal vegada és una referència a Heidegger, a L’ésser i el Temps invertit; 

primer “al rellotge” (temps) i després “al si-mateix” (ésser). El poema avança qüestionant-se i 

enderrocant-se a si mateix, com ja diu Fabregat a la introducció a la tria sobre Bonet (Fabregat, 
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1974a: 160). El text de Ventura Melià continua així: 
 

 (Preludi amb lluita de classes que sintetiza llarg temps 

 passat a la casa dels vius-morts).  

 SOROLLS/PARAULES 

 (Segueix la cadena sense solució de continuïtat) 

 TU/JO 

 (Els altres també, sempre també) 

 ENS TENIM (Neviscada estranya, mentrestant,              

   REBOTA ALS COSSOS,  

 cop per cop 

 sembla avançar-se,  

    enfonsant-se al llac de Lausanne,  

    darrera singladura sense nòlits,  

    el gòtic mausoleu d’un heroi cantonal,  

       d’un escriptor estranger,  

       d’un viatger incansable,  

       el mateix Wilhem Tell? 

 S’avança,  

 POMA I FLETXA: FERIDA SEGURA) 

 (Al Paradís estret desfila i vigila comitiva usurpadora) 

 ENCARA ELS ALTRES.  

 (La malaguanyada bat ales, escampa; quedo dolçament sol i estés) (v. 15/35) 

 

Algú inclou entre parèntesi comentaris que puntuen o contradiuen el text principal ocupant 

més i més espai del poema i deixant el text principal esquifit i ofegat, però en majúscula. El primer 

parèntesi qualifica creiem que els versos anteriors com un “Preludi”; ho mescla amb la terminologia 

marxista: “amb lluita de classes que sintetitza llarg temps/ passat a la casa dels vius-morts.” Potser 

és una boutade contra el llenguatge a la moda. La tesi-antítesi-síntesi hegeliana no sembla tenir raó 

de ser ací. El preludi criminal anterior potser és la síntesi del temps passat proustià a la casa del ser 

heideggerià. Els vius-morts potser es refereix a Llombart o a la València del franquisme. O potser ha 

arribat l’hora de superar el socialisme i arribar al comunisme, o estem encara en la fase de la 

dictadura del proletariat.  

El segon parèntesi sembla negar aquesta possibilitat. La cadena (de muntatge, d’esclavitud) 

dictatorial segueix i no s’acaba la dictadura franquista tampoc. El tercer parèntesi inclou “els altres”; 

potser són tant els països comunistes o la resta de democràcies occidentals on tampoc no hi ha 

veritable llibertat. De sobte apareix una “neviscada” estranya, potser no pròpia d’ací i com una 

cortineta en el cine o un Rosebud assistim a l’enfonsament del mausoleu de Guillem Tell. La figura 

de l’heroi nacional (a Espanya cal llegir cabdill, a la URSS pare de la pàtria o Stalin) s’enderroca. A 
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cops, com una batalla s’enfonsa i avança (v. 23/24 i 31) la fletxa que de segur que fereix els fills o el 

súbdits. No sabem per què tria Ventura Melià el país de Suïssa. No ens ho desvetlla tampoc el 

poema “Lausanne”343 de Corrents de fons, on torna a aparéixer Guillem Tell.  

La fletxa de la llibertat esdevé eròticament mortal per al jo que apareix; la poma també és la 

d’Eva i fereix l’Adam/jo: “(Al Paradís estret desfila i vigila comitiva usurpadora)” i “(La 

malaguanyada bat ales, escampa; quedo dolçament sol i estés)” (v. 33 i 35). Ja tenim ací l’amor unit 

a la mort. Mentrestant, Ventura Melià col·loca en collage, alternant amb els parèntesis, una reflexió 

lingüísticoeròtica: “SOROLLS/PARAULES […] TU/JO […] ENS TENIM […] REBOTA ALS 

COSSOS […] POMA I FLETXA: FERIDA SEGURA […] ENCARA ELS ALTRES”. La majúscula 

potser indica que, més important que la relació amb els altres, és la relació entre el tu i el jo o el jo 

desdoblat en tu o en lector/a. L’estructuralisme ens ha ensenyat que tot és llenguatge i discurs, fins i 

tot el de la Biologia (v. poema anterior de Ventura Melià dins Carn fresca) o el de la política com 

aquest. El joc entre els sorolls i les paraules és la base de tota escriptura, l’“àmbit de la tasca” del 

poeta, per dir-ho en mots venturians. El text continua així: 

 
Aquesta és la cacera real,  

   d’allò que no ho és pas del tot,  

represa, llarg temps després i encara un altre cop després,  

per l’espai de l’escriptura, aquesta, malaguanyada.  

 

Àlgebra que pot fer acadèmia: perdre la mesura,  

          cercar el no-res,  

          disfressar les dades,  

          escriure vint vegades diferent,  

          tornar encara altre cop.  

Està llesta per a llegir el turment infligit al temps,  

¡porcs, atipeu-vos de perles que us roseguen les entranyes! (final) (Fabregat, 1974a: 138-140).  

 

Aquest fragment final, retocat, serà el poema “Àlgebra” de Corrents de fons (Ventura Melià, 

1977: 50), el millor text metapotèic d’aquell llibre. Continuen les enumeracions, ara d’infinitius. 

L’escriptura esdevé, com en Seguí, un espai més, i per tant mesurable. La “cacera” no és “reial” sinó 

“real” però tot seguit l’emissor se’n desdiu: “cacera/ d’allò que no ho és pas del tot”. És a dir, que 

l’escriptura és la recerca de l’irreal, de l’inefable, de l’impossible com en Mallarmé. Com llegirem 

més planerament a Corrents de fons, veiem l’escriptor escrivint i, com diu l’expressió popular tan 

cara a Ventura Melià, “fent i desfent, faena de matalasser”. Aquest poema és un bell poema 

 
343 El poema diu: “Esclata el fulgor d’un cos, / incendi d’insomni. // Nevada gentil/ vesteix els cossos/ florits de cops. 

// Creua el somni la poma/ per la sageta ferida. // A trenc d’alba/ els sorolls fan un subito.” (Ventura Melià, 1977: 58).  
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metapoètic que amaga un final potent. Just quant l’escriptura o la poesia ja “està llesta” encara hi ha 

una provocació més. No era suficient obligar el lector/a a assistir i vore els mecanismes, el camerino 

de la funció; ara calia insultar el públic lector: “¡porcs, atipeu-vos de perles que us roseguen les 

entranyes!” També podria dirigir-se als mateixos poetes. En tot cas, al darrere hi ha la consideració 

que el vosaltres no entendran la poesia emesa; o millor encara, que els sentarà mal, com el verí de 

les flors del mal de Baudelaire. Al capdavall, com en Ventura amor i dolor són sempre junts, l’amor 

o l’èxit més gran per un creador no és només commoure el lector/a, sinó commoure’l fins el més 

pregon: fins l’entranya. És un dels grans poemes de Ventura Melià; i un dels millors poemes 

metapoètics dels 70.  

 

B. El text “Divuitesques” de Bonet 

 

El poema “Divuitesques” aparegué a Carn fresca  (Fabregat, 1974a: 170-172) i al nostre 

parer és el millor d’aquella antologia. Consta de 49 versos o línies, però si comptem les separacions 

amb barra lateral arriba fins els 146 versos. És, per tant, un altre poema “llarg, amb imatges” com es 

titulava el primer poema de Bonet triat per Fabregat a Carn fresca. El text comença així: “Miralls. 

Relleus i taques. Xanglots d’algeps i pàmpols. cambra vella.” 

La imatge naix autònoma, substantiva, sense verbs, ni adjectius ni determinants: pura imatge. 

Es descriu estàticament una “cambra vella”, a l’igual que en altres poemes inicials dels seus 

companys Navarro i Jàfer. Els relleus i les taques són dels miralls vells o de les parets de la cambra. 

Com si hi haguera mapes vells penjats. Els “xanglots” (segons el DFab singlots o sanglots) ens 

remeten a algú que rera el plor o el riure respira entrebancat, com els versos del poema. També 

poden ser els manolls de pàmpols de raïm naural o d’algeps en la moldura d’una decoració antiga. 

Els “relleus” poden ser escultures o moldures de la paret o del sostre. Són plens de teranyines i 

humitat. És la cambra on es guarden les andròmines, dalt de tot, o la pallissa on es guarda la palla i 

el raïm per fer panses. Al v. 2 irromp el jo i es trenca el poema amb el símbol / : “Me’n vaig/ adéu”; 

els versos curts s’allarguen i l’escriptura sembla automàtica o almenys farcida d’asíndetons : 

 
Me’n vaig / adéu d’aquesta polsina i de les vibres/ anells sota els llençols   

Deserts/ fred i silenci/ llit marí/ que sotgen/ taurons i esculls      

De ràbia. (v. 2/ 4).            
 

L’oració esdevé agramatical, ja que desconeixem a qui acompanya l’SP “d’aquesta polsina i 

de les vibres”. El jo apareix per desaparéixer: diu col·loquialment “adéu”; potser es vol lluny d’eixa 

cambra “deserta”. La pols finíssima indica que la cambra fa poc que no es neteja; la pols pot  formar 

eixos “anells sota els llençols/ deserts” amb què es cobreixen els llits o els mobles en l’abandó o el 
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desús. Els anells de matrimoni s’han perdut i ningú dorm al llit. Les vibres es mouen en “silenci” i 

tenen anells i vibren com l’al·literació de laterals i sibilants. Els deserts no són calents, sinó “freds” 

a les nits. Els llençols poden ser metapoètics i també mortalles. No hi ha vida ni calor ni sons: en un 

sol vers s’alien “fred i silenci”. Del “llençol” casolà passem al “llit marí”. El paisatge esdevé habitat 

però tampoc per humans, sinó per “taurons” i “esculls”, és a dir, els enemics del mariner. Els esculls 

es personifiquen per esdevindre rabiüts. Com deia el títol de Foucault; per vigilar (“sotgen”) i 

castigar (“ràbia”). Amb la ràbia comencen tota una sèrie d’imatges violentes moltes d’elles 

introduïdes per l’anàfora “hi ha”, potser un homenatge a l’“Il y a” sincrònic del poema “Zona” 

d’Apollinaire: 

 
 Les ungles/ esclafeixen enlaire/ hi ha un camí que duu al camp de batalla 
Les espases colpegen cuixes brunes. Rere la tanca de l’escorxador 

Hi ha els homes amb guants negres/ i anells de ferro als dits/ hi ha 

La gran pallissa que m’espera/ quan fumen la darrera cigarreta 

Que tremola en la fosca. (v. 4/ 8) 

 

De sobte passem del “llit marí” a l’“enlaire”. Les ungles, metonímia del perill, com 

bombolles esclafeixen enlaire abans d’ofegar-se. L’“enlaire” també pot acompanyar gràcies a 

l’encavalcament el solitari “camí”; aquest sembla únic, ja que només hi ha “un”. El “camí elevat” 

pot ser un símbol místic. El destí mena, potser entre molts camins que cal destriar, “al camp de 

batalla”, leivtimotiv recorrent al poema; potser aquest és indefugible, com el servei militar per als 

joves dels anys 70. Potser cap allí s’enfila el jo que havia dit “adéu”. La batalla sembla d’amor amb 

les fàl·liques espases. Els colors “brunes” i “negres” comparteixen posició versal. Hi llegim 

“cuixes” i “els guants” per no tocar les cuixes. Potser les cuixes són “negres” pel sol del “desert” o 

cangrenades. Les cuixes tallades ens menen, rera al punt, a la feina dels carnissers de l’“escorxador”. 

Aquest lloc també colpí els ulls del xiquet Palomero (1978: 27; v. Císcar, 2009h); Apareixen 

escenes d’“escorxador” en els altres companys de Bonet: en Navarro (1974) i en Jàfer (1988: 45). 

Però en Bonet, “rere […] l’escorxador” no tenim carnissers literals sinó figurats; són descrits com 

mafiosos en el cinema negre: “cigarretes”, “guants”, “anells”. . . Sota les seues “ungles” el jo 

esdevé un animal. Els “anells” del v. 2 tornen ara ofensius. S’alternen fins al punt algun decasíl·labs 

i alexandrí. El jo és a punt de morir i també tremola amagat, o abatut, i en contrapicat només veu la 

cigarreta personificada del botxí. Potser és el seu “darrer” dia de vida i per això diu “adéu” (v. 2). 

L’amenaça se’ns suggereix amb l’al·literació de les k que colpegen el text (“camí”, “que”, “camp”, 

“colp”, “cuixes”) i de la s que anuncia la sang vessada. Al v. 8 el discurs “tremola” quan el jo dubta 

i s’interroga retòricament sobre el seu futur mortal: 

 



   

420 

¿Hi ha el pou/ anguniós/ on només pugui ser com un cuc 

Menjador i mengívol? (v. 8/9).  

 

El símil és interessant perquè recupera la imatge inicial dels “pàmpols” (v. 1) no de raïm sinó 

de morera; el jo no sap si esdevindrà crisàlide o papallona o restarà tan sols cuc de seda. La “cambra 

vella” és una capsa de sabates o un pou anguniós, obscur i silenciós, símbol del taüt o del túnel de 

l’agonia. Dins del cicle vital de la cadena alimentària cadascú té el doble rol de botxí primer i 

víctima després. Potser és el desig de ser-ho tot; de fendre i ser fes, com en poemes de Navarro i 

Jàfer. Potser el “pou anguniós” siga una metàfora B de la mort o el taüt, del túnel que diuen que 

apareix quan algú mor. Front aquest pou conegut pel jo líric apareix “també” el pou següent, ja 

pròxim a l’enunciació com indica el díctic de mitjania “aqueix”: 

 
 hi ha també aqueix pou/ de fum/ i una vesprada 

Buida/ cara al mirall encès/ disparar-me en la boca Tanco/ la golfa: (v. 9/10) 

 

De sobte, el “pou” ja no és “fred i silenci” (v. 3), sinó “encès” i ix el tret a la “boca” del canó 

d’una pistola. El “pou de fum” ens remet al petroli però també a l’infern i a la “cigarreta” dels 

torturadors (v. 7). La mort del jo es produirà amb la mort del dia, al capvespre. Amb 

l’encavalcament del v. 10, l’adjectiu “buida” es pot aplicar tant a la “vesprada” com a la “cara”, que 

esdevé així com la d’un fantasma. El “buida” s’oposa al ple de “fum” i ens remet de nou al 

“Deserts” (v. 3); al capdavall el que s’esfuma es buida. Davant l’horror vacui de l’ennui decadent 

inherent a la vesprada, arriba el crim del dia però també del jo. En principi “disparar-me” no és 

reflexiu, però sembla que el jo desesperat opta pel suïcidi i que Bonet ha elidit el verb “vull” que 

apareixerà al v. 11; així caldria llegir el passatge com: “[vull] disparar-me en la boca”. La boca del 

pou ara és la de la cara; abans era buida i ara s’obri i es plena de fum, és a dir, de no-res. La boca 

s’obri per buidar-se de vida. El jo decideix ser alhora “menjador i mengívol” (v. 9). Si al v. 5 

llegíem “Rera la tanca”, ara el jo “tanca” la “cambra vella” (v. 1) o “la golfa” i potser diu “adéu” (v. 

2) i se’n va. Ja tenim ací l’estil en espiral o en vaivé de Bonet, el més hipnòtic dels 70 i que després 

practicaran diferentment altres poetes dels 70344. Per què es dispara en la boca i no en el cor o en el 

cap? Per impedir-se parlar, comunicar i així instal·lar el silenci fred (v. 3). Un cop tancada la “golfa”, 

rere els dos punts, el jo ens obri el seu cor amb el verb volitiu “Vull”: 

 
Vull cosir els forats del cavall dissecat que no pugueu fugir oh estima’m! i acaçar-me 

Les espases/ obren mans eixamplen/ horitzons de rialles (v. 11/12) 

 
344 Pense en Pérez Montaner i el seu “Adveniment de l’odi”, en els poemes en vers i llargs de De foc i danses de 

Rodríguez-Castelló i en L’ésser fosc de Morell.  
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El jo, víctima i botxí ahora, vol ser-ho tot, com un déu; vol ocupar-se de tots; ressuscitar els 

morts i la bellesa. Desitja cosir les vaginals nafres i forats perquè no es podrisquen. El “cavall 

dissecat”, vell com la cambra (v. 1), sembla una víctima necrofílica del jo líric. Subliminalment 

trobem al v. 11 l’acte eròtic; el suggereixen la rima interna en a a la fi de 4 trisíl·labs (AAT). També 

vol al vosaltres o vosté: “que no pugueu fugir”; però també a si mateixa, com el “disparar-me”. 

Potser aquesta acció d’“acaçar-me” és anterior a “disparar-me”. La batalla és d’amor violent i ara la 

víctima no és el jo sinó el vosaltres/vosté. No sabem si aquest tu al qual el jo prega amor -”oh 

estima’m”- és el mateix receptor de la pregunta del jo dels v. 8/9. Les espases que al v. 5 “colpegen 

cuixes brunes” tornen ambigues al v. 12; no sabem si l’acció consecutiva -”obren/ eixamplen”- és 

negativa o és positiva com insinua el mot “rialles”. Les “mans” s’obrin com braços cap als horitzons 

potser sangonosos del capvespre o de l’alba. Al mateix temps que apareix el mot “eixamplen”, 

veiem com els versos també es fan més llargs: “Les espases [4 síl·labes]/ obren mans eixamplen [5]/ 

horitzons de rialles [6]”. Les espases en lloc de nafrar semblen fer cosconelles, és a dir, provocar 

“rialles”. Com ocorria al v. 11, ací també rimen tres mots: “espases […] eixamplen […] rialles” que 

enllacen amb el mot final del v. 10 (“I acaçar-me”). A continuació, però, el jo que havia exclamat 

dalt “oh estima’m!” diu: 

 
No em parleu d’amor/ ¿he dit ja d’un camí 

que duu al camp de batalla/ batalla mata mata doll/ de llavis? Fes-te espelma,  

Tu, folla, fes-te espelma. Gairebé. (v. 13/15) 

 

Potser aquell “oh estima’m!” del v. 11 fou pronunciat pel tu i no pel jo. O potser el tu siga un 

jo desdoblat i els versos siguen els seus “Miralls” com deia el v. 1. El jo li diu al tu/vosté o bé al 

vosaltres que li parle però no “d’amor”. Aquest “amor” potser és el sentiment o potser un 

personatge. El jo tal vegada només vol sexe o potser ha de ser immisericorde. El jo reprén els v. 4/5 

i dubta de si ha parlat del camí i es dirigeix a un vosaltres, potser els lectors/es. Aquest fet de 

qüestionar-se el discurs quasi només acabat d’emetre és un altre tret típic del jo de Bonet; Fabregat 

ho explica molt bé: “un univers de mots que s’enderroquen alhora que es basteixen.” (Fabregat, 

1974a: 160). Al v. 14 Bonet escriu: “batalla/ batala mata mata doll/ de llavis?”; aquest joc inesperat, 

en aquest cas de repetició, és un altre tret bonetià; l’al·literació de la ll acompanya potser la “ràbia” 

(v. 4) i el colpeig (v. 5) de les espases. El “mata mata” pot ser imperatiu. De sobte, en lloc de “doll” 

de sang apareix “doll/ de llavis”. La boca es plena de sang o de paraules “a doll”; mentre que ja 

havíem llegit al v. 13 un “no em parleu”. Just per açò ningú no contesta la interrogació retòrica. Ara 

el tu, o el jo, demana reiteradament que l’altre (A) en una metàfora A és B es transforme en 

“espelma”; aquesta és una espasa fàl·lica de llum, una espasa també “menjadora” (es consum) i 
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“mengívola” (crema). L’altre sembla l’estimat o Déu. El “folla” pot ser una invocació o un 

vulgarisme castellà. Torna la repetició violenta del “mata” del v. 14, ara “fes-te espelma” (v. 15) i al 

vers següent dels “carnissers” (v. 16). En el text havien aparegut dos adjectius femenins: “vella” (v. 

1) i “Buida” (v. 10), i ara “folla” (v. 14/15). El v. 15 acaba amb un solitari i il·lògic “Gairebé”. 

Potser continue la frase al v. 15: “gairebé/ no he vist. .” 

 
No he vist encara els bous/ senglars carnissers/ carnissers/ que esquincen.  

Als meus pulmons/ l’absència d’una sang/ pura. (v. 15/16) 

 

El jo sembla que encara no ha vist la mort o la nit, que apareix simbolitzada en “bous” i 

“senglars”. Torna l’“escorxador” del v. 5 ara en forma de “carnissers” repetits. Són els carnissers qui 

esquincen bous i senglars; o els bous qui esquincen senglars o a l’inrevés. El verb esquinçar tanca el 

v. 15, però podria afectar els pulmons del v. 16: “Als meus pulmons/ l’absència d’una sang pura.” 

L’afirmació és ambígua; la “sang pura” ens remet a la inquisició; però també a l’enverinament per 

tabac, alcohol i altres drogues. La sensació d’ofec continua als següents versos, que tornen a la 

cambra de l’inici del poema: 

 
Rodolant / cap als miralls/ sorolls estranys/ l’abisme que duu al rostre 

De galtada/ relleus i taques/ cambra/ vella/ d’un guix pintat/ i repintat/ blau 

Fort / rogenca taca/ dels relleus i encenalls/ grocs. (v. 17/ 19) 

 

La rima interna en a torna (abans al v. 11) cacofònica dins d’un passatge quasi isosil·làbic: 

“rodolant [3] cap als miralls [4] sorolls estranys [4]”; al vers següent trobarem “pintat i repintat […] 

blau”. Els sorolls misteriosos es corporitzen i rodolen cap als miralls, com si foren uns penya-segats, 

o pous o mars de vidre o un “abisme”. Algú, foll, potser duu escrit al rostre l’abim, o a l’inrevés; 

l’abim atrau com un imant. Al v. 10 llegíem “Buida/ cara al mirall encès”; ací la cara sembla buida; 

potser no té ulls o boca. Recordem que vore la faç de Déu significa la mort. Déu és el mirall “encés”, 

la Llum, però també el Verb, la parla. El v. 18 comença amb un agramatical “De galtada”. Potser el 

colp a la galta del “rostre” provoca el “rodolant”. Nàixer “de galtada” és perillós. Torna ara, al v. 18, 

el v. 1: la cambra vella, relleus i taques com en un malson. Ara la cambra se’ns descriu com una 

quadre abstracte; blanc, blau, roig fort: “d’un guix pintat i repintat/ blau/ Fort/ rogenca taca/ de 

relleus I encenalls/ grocs.” La cambra vella perd el color i ha estat moltes vengades pintada i 

repintada; com la poesia de Bonet, els versos s’escriuen i reescriuen, van i tornen. L’“encenall” és la 

fusta sobrera però també acompaya a foc com a passió forta però fugaç. Tot és ple de pols, com 

indica el mot final del v. 19: “Quin enderroc” 
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       Quin enderroc.  

Quin enderroc penjat de les parets! I el sostre/ senyals travessers/ finestrons cap al cel 

Omplert inflat d’un globus/ amarg com tot/ com tot!/ i ensopit als clapats 

Cerces de les samfaines/ als clapats cercles/ oberts de les samfaines que tremolen. (v. 19/22) 

 

La següent imatge és paradoxal: “enderroc penjat”. “Groc” rima amb “enderroc” que, com 

una ruïna de quadres, escultures o crucifixos, penja de les parets. De sobte la càmera puja “enlaire” 

(v. 4) per les parets fins enfocar un sostre de cel-obert per la ruïna; sembla una metàfora A B (“sostre 

/ senyals”); els finestrons o senyals són travessers i es dirigeixen cap un cel no paradisíac i salvador, 

sinó amarg. Ja tenim la sinestèsia de la vista pel gust. El cel del globus terraqui o infantil és 

“omplert” -o en sinònim- “inflat”. Després de l’exclamació desesperada (“amarg com tot/ com tot!”) 

sembla que hi ha una relaxació semàntica: com si algú es quedara “ensopit”, avorrit o adormit 

després de l’orgasme negatiu. Bonet juga amb el doble significat de “clapar”: d’un costat, com a 

sinònim d’ensopir o dormir, els cercles avorreixen el caminant o el lector/a; però d’una altra banda, 

“clapar” o “clapejar” segons el DFab vol dir “formar claps (de color. .), extensions on es diferencia 

del que l’envolta”. L’escriptura en “cercles” és típica de Bonet. Els cercles però no són de 

l’enderroc o sostre o cel o l’escriptura sinó de la vulgar “samfaina”. Els colors que hem esmentat 

abans potser són els de les verdures. Tal vegada ací “samfaina” vol dir desgavell. Els “cercles” són 

els de  la mirada que l’ull desxifra, o bé de l’infern. En tot cas les samfaines s’obrin en cercles i 

tremolen, com la cigarreta o el jo al v. 8. Amb el tremolor irromp de nou el jo: 

 
      ¿Voleu 

Que us digui ara les ulleres/ i els rellotges/ les ulleres 

Com són ara entelades d’un cel impur/ d’un fum 

De dacsa/ i més ara mullada?  (v. 23/26) 

 

De sobte, amb les quotidianes samfaines retorna el to col·loquial i quotidià. El jo pregunta a 

un vosaltres (lector/es?) una pregunta no retòrica sinó absurda: voleu que us conte el conte. . . ; hi ha 

el joc “digui”-dugui “les ulleres”. Els “cercles” del v. 23 es concretitzen en cercles d’objectes -

comuns i prosaics a la manera surrealista- com els rellotges i les ulleres, que comparteixen 

l’al·literació lateral. Els rellotges mesuren el temps i les ulleres ajuden a vore, però són inútils 

perquè són entelades. L’astrònom no pot treballar. A la nit els rellotges i les ulleres de sol inútils. El 

cel o els rimats “fum” i “impur” entelen, opaquen la vista; la sang del v. 17 també era impura; el cel 

impur remet a contaminació però també a pecat. El cel necessita un sacrifici però la llenya de dacsa 

és mullada i crema malament i l’agonia s’allarga. No sabem per què no es lleva les ulleres, per què 

no cau el vel. De sobte la sensació d’inutilesa ens és exemplificada amb un símil natural: 
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       Com els becs ablanits de les nits de les òlibes 

Quan saben que el menjar ja  no vindrà? Les òlibes/ que entenen 

Que el ratolí femella ve prenyat ullets d’embarassada/ d’enmig de l’esbarzer 

I l’argelaga/ la brossa que fumeja/ petjades poregoses: (v. 26/29) 

 

Paradoxalmet, els becs de les òlibes nocturnes no són durs sinó ablanits. La nit s’animalitza i 

té becs. El menjar metonímic no arriba. Tampoc el messies des del cel. Les òlibes són el símbol de 

la saviesa: saben i “entenen” per castigar. De sobte ara sí que ve el menjar amb una imatge genial i 

sorprenent: el ratolí femella ve prenyat. Hi ha un foc al capvespre i el sacrifici és a punt; l’esbarzer i 

l’argelaga punxen i es cremen per rapar el porc en la matança. Hi ha algú (l’òliba) que ensuma la 

por. No sabem en principi si els ulls són del ratolí femella o del jo líric; sembla que l’animalet és el 

correlat objectiu del jo com veiem als versos següents.  

 
     les rajoles taulells 

A quadres de la cendra d’una tan vella cambra/ m’empaita/ com segueix 

Com segueix les petjades pels cantons/ paranys angles d’argent.  

I enllà que brama l’oli de la mar: cabellera esbandida: cargols de llot i molsa 

Revifada/ sagnant. (v. 29/33) 

 

Torna el jo a ocupar la cambra com al vers inicial o al v. 18; ara hiperbòlicament i a la 

francesa es qualifica de “tan vella”. Torna Bonet a acumular neobarrocament sinònims; abans 

trobàvem “omplert” i “inflat”, ara “rajoles” i “taulells”; aquestes dos són matèries típiques 

valencianes. Com un escac també la peça o presa és empaitada; algú segueix les petjades del jo pels 

“cantons” o en sinònim geomètric “angles”; podria ser un vers del futur debutant Morell. Els 

paranys que allí s’hi fiquen són d’argent, durs i gairebé transparents i per això tan perillosos. De 

sobte torna el to col·loquial: “I enllà que. .” Però en lloc del verb “anar” llegim “bramar”. La mar és 

una bassa d’oli però bullent, com diria March. Algú sembla que s’hi ofega: els “cabells” (terme 

recurrent bonetià) del sol, lluna o mar o Afrodita s’escampen. Els dos punts semblen que 

introdueixen la metàfora A: B: els “cabells mullats” (A) són “cargols” (B). Potser és el llit marí del v. 

3, ple de fang i molsa. Hi ha un flux -també eròtic- marí o un alé vital o volcànic i es produeix una 

“revifada” de sang, carnissera. De sobte, la catarsi es trenca i Bonet introdueix metapoèticament el 

mateix títol dins la poesia i el destaca, a més, en majúscules: 

 
                      Estances obagoses DIVUITESQUES turment amplíssimes/ les portes 

Tancant-se rere l’ombra que és la meva/ l’ombra meva/ fuets 

Punxes de ferro/ cuirs/ taques de sang eixutes ja als lavabos 
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I als miralls dels lavabos/ i al sòl de fusta fosca de les golfes.  

I sostremorts encesos de bestioles i enderrocats papers/ i fulles aspres 

D’aquest amor penjat dels claus i els ganxos/ com els budells dels bous/ i les despulles 

De les raboses: pudents rebutjos/ i els renills dels retrats/ (v. 33/39) 

 

No creiem que siga casual que siga a la línia 33 que aparega la cita i per tant el jo autor dins 

la ficció. A “Le bateau ivre” de Rimbaud també era la immersió en aquest vers 33. L’edat de Crist 

arriba i comença, de nou, el sacrifici final. Potser el turment és un vocatiu del tu. Les cambres velles 

i enderrocades (v. 1, 18, 30) ara esdevenen estances: ja no tenen colors sinó que són profundes i 

obscures i en hipèrbole “amplíssimes”. De totes maneres, tampoc allí la fuita del jo era possible. Les 

portes es tanquen igual darrere d’un jo que, per dues vegades, se’ns defineix com a ombra, com a 

mort. És el jo a l’Hades com Orfeu o a l’infern com Dante. Potser són les “estances” corporals. 

Sembla que el crim ja ha estat comés; resten els objectes letals, les taques de sang als miralls 

duplicats del lavabo com al vers inicial (“Miralls. Relleus i taques.”). La sang és pertot, pels lavabos, 

els miralls i el sòl de fusta (de taüt) de la golfa (v. 10); com si foren fotos pericials de la policia. La 

revifada ha estat de veritat sagnant. La fusta és fosca, mentre que els cantons eren de plata (v. 31). 

L’enumeració caòtica s’acompanya amb el polisíndeton de la conjunció i. Els sostre/morts tenen 

bestioles (cucs, rates), encesos com pous, com sexes; juga Bonet amb el doblet “full”-”fulles”. Els  

papers, ja siguen poemes -com el mateix “DIVUITESQUES”- o els de de les parets, cauen com 

fulles; com les barres tipogràfiques pel vers. Les visuals fulles són en sinestèsia aspres (tacte/gust), 

com el poema que llegim. Oposat a la caiguda, queden penjades les despulles dels trofeus de caça 

(“raboses”) o animals escorxats, i així es recuperen versos anteriors (v. 5/8). L’amor és penjat com 

Crist al crucifix o els retrats familiars o oficials on veiem reis o cabdills a cavall que renillen; com 

fantasmes. Potser són vius o potser renillen de por. Tot et serà pres diu la Bíblia, tot és vanitat de 

vanitat. “Tot és amarg” escrivia Bonet al v. 22. Tot és vell i putrefacte com deien els surrealistes. El 

segle XVIII del títol, el de la Raó, és mort; és, com dirà Navarro a Bardissa de foc, un “mussol a les 

ruïnes” de la pensa. De sobte el jo torna a aparéixer per entonar un càntic a la manera del topoi o 

tempora o mores: 

 
        oh Temps! enceta 

La marxa/ brollant de l’aigua bruta de les hores. La dona assassinada a picolades 

Estranyes de l’oblit. El cadàver que sóc i de malalta joia/ d’ulls encesos.  

Les estances tancades com a a xarxes/ teranyines/ paranys i ganivets/ quina 

Desesperança/ cruel/ quina vergonya!/ fàstic/ i pansits/ negres els préssecs que deixí a la taula.  

Les nines assassinades te’n recordes?/ recordes? (v. 39/44) 

 

El jo invoca el temps en exclamació. Li demana que es desperte, que avance, potser que el 
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mate. El curs del temps és descrit amb un circumloqui fluvial: l’aigua bruta, estancada de les hores, 

ha de brollar. La violència impera: “a picolades”. La següent imatge és d’un cadàver femení: 

l’“oblit” o el temps personificat és l’assassí de la dona. Aquesta esdevé metonimícament carn 

tallada a trossos. A la dona li segueix el jo com a víctima; en una metàfora B és A trobem “el 

cadàver que sóc”; alhora és una paradoxa, ja que quan mor el jo deixa de ser. L’estranya alegria o 

malaltia sembla l’amor que encén els ulls; potser són les drogues. Els cadàvers no tenen ulls, però 

potser ressusciten, o els ixen pels ulls els focs follets. La febra de la malaltia encén el cos del jo i 

potser de la dona. Torna Bonet a introduir la imatge de les “estances” com al v. 33. Aquestes són les 

estrofes i les estades a l’infern rimbaudianes. Tornen a tancar-se les portes de les estances (v. 33/34) 

i es queda el jo i nosaltres, el lector/a, atrapats allí: els versos o les cambres són “xarxes” o -en 

cohiponímia- “teranyines” i “paranys”; aquests dos mots són al·literats amb la sibilant i la ny. Els 

paranys menen als ganivets i a la mort i de nou arriba el desconhort.  

Els termes abstractes negatius se succeeixen: “desesperança cruel […] vergonya!, fàstic”. 

L’obscé abans descrit -la mort o el sexe suggerit- son rebutjats amb exclamacions. El to col·loquial 

de la vergonya deixa pas a dues imatges surrealistes: el podriment de la fruita ja negra i en 

sinonímia pansida; i la imatge de les nines paradoxalment assassinades que també empren els 

primers Navarro, Jaén i Palomero. Hem passat de la víctima dona a les nines. El jo continua el 

monòleg interior i ara pregunta a un tu, potser el Temps o l’oblit, potser al lector/a, si recorda allò 

que li ha contat o que li contarà tot seguit. El poema acaba amb el mateix camí que introduïa als 

versos 4/5 i es preguntava si existia al v. 13/14.  

 
i el camí 

Que duu al camp de batalla on vaig demà: sí les espases 

Colpegen cuixes brunes/ colpejaran ja sempre fins a l’alba/ però tu 

Fes-te enrera/ fes-te enrera que el plor/ que l’angúnia no em furti la victòria 

No em furti les besades ni el doll fèrtil 

de l’abraçada roja. (v. 44/49, fi).  

 

De sobte el jo sap que el camí existeix, ho assumeix, com indica el col·loquial “sí”; el jo ha 

de partir demà, potser al servei militar; el jo es contesta a si mateix després que tothom (el temps, el 

lector/a) calle. La guerra nocturna és el futur que l’espera: les cames brunes sofriran d’amor fins 

l’alba. L’amor sembla etern, “ja sempre”. Però de sobte l’adversativa “però” ens introdueix una 

ordre dirigida a un tu; el jo vol gaudir i véncer l’amor (“besades”) i la mort (“l’abraçada roja”), la 

virginitat o la sang fèrtil a doll. El camp de batalla pot ser d’amor. Però per aconseguir això cal que 

s’allunye el tu; tal vegada aquest plora, o, en vore’l, el jo sent desitjos de plor i “angúnia”; desitja 

que no hi haja testimonis que es taquen de sang, o bé que el tu (temps) se suspenga. La imatge final 
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de “l’abraçada roja” és bella i eròtica, potser esquerranament política. Fins ací la nostra anàlisi del 

poema de Bonet; com a conclusió direm que és una mostra perfecta dels primers 70 valencians: 

inclou violència unida a sexe, metapoesia i neobarroquisme en la repetició de mots i en la sinonímia 

i cohiponímia.  

 

C. El poema 8  de L’esmorteïda estela de la platja 

 

De Jàfer hem triat el poema 8 de L’esmorteïda estela de la platja (Jàfer, 1988: 54). És 

dedicat a Kety, com un poema de Navarro de grills. . . . Consta de 4 estrofes: tres quartets i un 

apariat final. Té versos molt llargs i irregulars. La primera estrofa diu: 

 
Calenta zona de nits obertes i ofegades.  

Ample desert carbonitzat de calç. Ulls vius.  

Estona del més enllà. Vibres asexuades llepen 

pells astorades, pellofes de llavis ressecs. (v. 1/ 4) 

 

Els dos primers versos ens emplacen localment i el tercer temporalment. La manca de 

determinació al llarg del poema potencia la força de la imatge. Els locals “zona” i “desert” 

s’intercanvien els adjectius; el desert no és calent sinó ample; les nits no són tancades sinó obertes 

(v. inici poema 11 de L’esmorteïda estela de la platja) i sinestèsicament ofegades. L’ofec prové del 

calor. “Obrir-se” equival al seu contrari: l’estrényer o ofegar-se. L’obertura suposa la mort. El desert 

és lluminós i la calç blanca ha esdevingut carbó negre. A diferència de la cendra, els ulls són “vius”, 

desperts; potser són els ulls de la cendra com en tants versos de Navarro. Potser són els estels, o els 

de les vibres del v. 3. No sabem si qui vigila en alerta és el jo o el tu. Al tercer vers apareix una 

misteriosa “Estona del més enllà”. El temps ha creuat la zona o el desert de la vida. Potser ocorre 

açò en l’orgasme, en el somni o en la mort. L’estrofa acaba amb una imatge eròtica acompanyada 

d’una certa al·literació de la lateral, malgrat l’adjectiu “asexuades”. Les “pells” metonímiques tenen 

un gran temor per culpa de les vibres fàl·liques que les llepen amb verí. Després del bes mortal les 

pells esdevenen “pellofes de llavis ressecs”. Les vibres o escurçons se suïciden quan el foc dels v. 1/ 

2 els envolta.  

  

A la segona estrofa continua la imatge necrològica: 

 
Pols, sabuda, vella pols de l’os traïdor i teu.  

No escolto que m’estimbo, mai més no dormo,  

guaito descalç al gel, no penso, mai més no enyoro.  
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Closques, aquestes closques de llefiscosos polps. (v. 6/8)   

 

Ja són ací el tu i el jo, tots dos morts. El primer esdevé metonímicament un “os traidor” i 

fàl·lic; potser pertany a la closca del cervell (v. 8) intel·ligent. El jo sap (v. 5) que el tu el trairà com 

Judes aquesta nit, però no pot o no vol evitar-ho. Saber és negatiu. La traïció potser dura fins i tot 

rera la mort. Tant en Navarro com en Bonet i també en Jàfer, els mots “pols” i “vells” són negatius, 

tret propi de l’avantguarda. La negació esdevé la manera de ser del jo: no té sabates, és “descalç”; 

no pensa, com el “nevermore” de Poe, i deixa de descansar, de somniar i dormir, de desitjar. Si a les 

estrofes 1 i 3 i al v. 5, els noms apareixien sense determinatnt, ara els verbs transtius, acumulats en 

asíndeton, perden també el CD. Com en un malson de caiguda d’àngel damnat, el jo no escolta mai 

el colp sobre el terra. L’únic que sent com a propi, gràcies al díctic, són “aquestes closques”; però 

els polps llefiscosos com les vibres del v. 3 no tenen closques, ni os; el jo és, per tant, fàcil de 

penetrar pels enemics. L’al·literació de la m domina els v. 2 i 3, cacofònicament. Els polps semblen 

sexuats. Tenen tinta i escriuen. Com al v. 5, es repeteix dues vegades un nom; allí era “pols”, ara 

“closques”. Aquest recurs suggereix una oralitat, una immedietasa i pressa i paüra (volguda o no) 

propi d’una d’escriptura automàtica que es vol eròtica.  

 

La tercera estrofa diu: 

 
Punys. Ulls. Pus de cera raja. Encesa cama de mercuri.  

El voltor. Noces de sàvies bruixes emmetzinen gerres 

Instants enverinats de polpes mentideres, filles 

del teu amor pudent. Parpella cega, relluent parpella cega. (v. 9/12) 

 

Com en un guió de cine, veiem els “punys” contra els “ulls” i aleshores no ix la sang sinó 

“pus de cera” blasfema. Els ulls són dormits, morts. El verb en hipèbaton es posposa i rimen 

internament així els tres noms: “punys […] ulls […] pus”. La “cera” del ciri rima amb “encesa” i es 

derreteix. El pus puja i ix, és seminal com el mercuri per la cama o els llits cremats de sexe. L’amor 

esdevé una febre, i el deliri confon el blanc de la cera i el negre del mercuri, del voltor i de les 

bruixes. Els elements negatius i castigadors vénen de dalt; actuen sobre la carronya del jo, on 

recullen la mandràgora i celebren misses negres. Les persones són gerres de fang bíblica amb sang 

pudenta i putrefacta com dicten els cànons surrealistes, sobretot dalinians. El temps del tu o el del jo, 

tan breus, a penes uns instants, són ara “enverinats” (sinònim d’emmetzinar) com un damnatge, 

eternament. No sabem si les “polpes” són el resultat o la causa del verí. En tot cas, la carn dels fruits 

saborosos o prohibits són letals, com les pells resseques (v. 4) i sobretot l’os del tu (v. 6). Si abans 

aquest era qualificat de traïdor,  ara és la “polpa”, és a dir, el fruit de l’amor mort del tu, qui és 
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“pudent”, qui put a traïció. La fi del v. 12 és magnífica: “Parpella cega, relluent parpella cega.” Els 

ulls mutilats del v. 9 són en realitat cecs; la parpella és inútil, l’ull és fals com el tu o l’estuctura de 

sonet del poema; i tanmateix paradoxalment l’ull cec rellueix. “Pudent” i “relluent” rimen. Aquesta 

parpella repetida com en un conjur (com la pols al v. 5 o les closques al v. 8) potser és una imatge en 

absència del jo o del tu. En el fons potser el tu és l’ull creador o Déu. El poema acaba amb una 

relaxació rítmica: 

 
Tinc vòmit del dia. Escupo a la calavera. Em desespero.  

La calavera riu frenètica. La platja jau, al·lucinada. (v. 13/14, fi) 

 

El jo reapareix després de la segona estrofa per desesperar-se. Les comes d’aquella estrofa 

són ara punts; el ritme és més lent però la situació igual de negativa. El jo, víctima del real, odia el 

dia. Té ois de la calor lleficosa i pudenta. Amb els llavis ressecs de desig escup a la calavera que 

sempre riu. La calavera pot ser la lluna, el jo o la imatge del jo en la mar; tal vegada fa referència a 

l’estela de la platja esmorteïda del títol. El v. 14 i darrer té dos hemistiquis octosíl·labs: “La calavera 

riu frenètica. [8] La platja jau, al·lucinada. [8]”. “Calavera” és l’únic nom determinat del poema, 

amb “El voltor” (v. 10) a inici de vers. Com si foren correlatius: el voltor ve a pel jo que esdevé 

calavera, closca (v. 8) o corfa o pell de fruit/cos ressec. Si les pells són “astorades” al v. 4, ací la 

rialla és histèrica, “frenètica”. El text finalitza amb una imatge bellíssima: “La platja jau, 

al·lucinada”. La platja es personifica i com un animal o horitzó s’allarga a la fi del dia, disposada 

com el jo a dormir o morir; potser el capvespre o l’alba, són, per fi, la salvació per al jo. Té el vers 

una al·literació de la palatal j i una rima interna en a-a, oberta com les nits del v. 1. Torna el poema 

a començar com el cicle vital o la tortura. No sabem qui hiptonitza la platja o qui li fa obrir la boca.  

 

D. Els tres textos inicials d’Àfrica de López i Barrio 

 

Del llarg poema que conforma Àfrica de López i Barrio hem triat els 3 primers textos. Els 

subratllem. El primer poema diu: 

 
Àfrica somnia fal·lus dempeus sobre 

 la terra. Orba i silent. Malalta de nits 

 i llunes enceses. Tremola i amaga dintre 

seu fogueres i cants. Calla i mira els 

arbres bojos. Guarneix el seu cap amb 

llum de xiprers i espelmes.   López i Barrio (1975: 9) 

 

És possiblement l’inici de llibre de la poesia dels 70 més enigmàtic i impactant, junt amb 
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l’“Oh! Per què a tots els fronts aquest desert de saules?” d’Els jeroglífics i la pedra de Rosetta de 

Sánchez-Cutillas i el “Feia una nit d’arbòria esplenderor” d’Els caçadors salvatges de Jàfer. El vers 

de López i Barrio ens recorda alguna imatge de l’Estelles eròtic345. No sabem qui és aquesta Àfrica. 

Si és el continent o una dona. En tot cas és algú que dorm  i somnia. Potser és el poemari allò que 

ella somnia. El “dempeus” pot acompanyar “Àfrica” o els “fal·lus”. En tot cas el vers indica una 

verticalitat orgullosa. Els següents versos es presenten una dona malalta o nimfòmana: “Malalta de 

nits i llunes enceses.” La lluna ens remet a la menstruació i potser al desvirgament. Al poemari la 

vista i la parla s’enllacen: si al v. 2 diu “Orba i silent”, al v. 4 en hipàlage-propàlage insisteix en el 

contrari: “Calla i mira els arbres bojos”. Els arbres personificats es mouen amb la tramontana 

enfollidora; els arbres són com els cabells del tronc.  

El poema acaba així: “Guarneix el seu cap de xiprers i espelmes.” Potser els arbres d’abans 

són aquests xiprers naturals o minetes en nit de tormenta. Tots dos elements comparteixen una 

verticalitat antitètica: poden ser símbol de la mort (“xiprer”) i de la vida potser ultraterrena (“ciri”). 

La llum potser simbolitza la intel·ligència i el foc la destrucció i la mort. En tot cas, és perillós 

encendre la nit del v. 2; però també el “cap”. Sembla Àfrica una bruixa, una sacerdotessa, algú fora 

del normal, boja, que dorm dempeus, vertical, com el xiprer i l’espelma encesa. Que “Tremola i 

amaga dintre seu fogueres i cants”. S’estableix, doncs, definitivament, la dualitat clar/obscur i 

s’obre el terreny de l’ambigüitat: el furor sexual sembla aliar-se amb el saber ocult dels iniciats 

(“amaga”), i amb la creació literària (“cants”). La tremolor és de fred, de por, però també de tensió 

volcànica i eròtica. La llum de la flama és intensa però efímera com veurem a la fi del poemari que 

serà la seua vida, si és que Àfrica no és ja morta des d’aquest text. En conclusió, Àfrica se’ns 

presenta com una dona alhora boja o insensata i potser nimfòmana. Ja des d’aquest primer text el 

lector dubta si els verbs són en indicatiu o en imperatiu; és a dir, si només es descriu el que fa Àfrica 

o si bé algú l’aconsella o li mana certes accions.  

 

El segon poema fa així: 

 
   Ses cuixes humides demanen obrir la 

terra, bramular, sentir sirenes. Vol 

clavar-se lentament vidres a les palpebres.  

Àfrica jugant, boja, es penja del gebre i 

ens somriu ràpida.    López i Barrio (1975: 11) 

 

Continua ací aquesta Àfrica boja de sexe i pel sexe. En lloc del somni ara en metonímia les seues 
 

345 Per exemple, diu el personatge Diana: “Sota la lluna gran, i dempeus sobre l’herba, / el meu cos té un propòsit 
invencible d’ofrena.” (Estellés, 1999: 86)  
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cuixes “demanen”, i ella tota “vol”. Fixem-nos en el possessiu arcaic “ses”. Les cuixes anhelen no 

obrir-se sinó obrir, humides, el foc de la lava: “obrir/ la terra, bramular, sentir sirenes.” El verb 

“bramular” segons el DFab vol dir “fer crits els bous i animals afins”, però també “fer soroll la 

tempestat, de mar avalotada.” Trobem el joc humit/sec, mar/terra. La terra s’obri com a l’oracle, les 

cuixes com a l’amor. Les “sirenes” tenen en el sentit tàctil i auditiu dos significats: les del mar 

d’Ulisses (és a dir, Àfrica vol l’impossible, el plaer total malgrat la mort segura pel sacrifici) però 

també les sirenes de l’ambulància després de l’automutilació. I és que Àfrica: “Vol/ clavar-se 

lentament vidres a les palpebres.” Per què vol aquesta quedar-se cega o orba com al poema 1? Per 

no veure la realitat? En tot cas, l’acció és voluntària, com se’ns torna a insistir als versos següents: 

“Àfrica jugant, boja, es penja del gebre i / ens somriu ràpida.” És Àfrica una xiqueta o una boja, una 

Lolita (com la de Crònica carnal de Palomero) innocent però perillosa: crida, juga, es penja potser 

del balanci. L’inestable del gebre pot desfer-se a força de calor sexual. Sembla que Àfrica es 

penedeix d’haver provocat. Darrere del gebre hi ha la fàl·lica estalactita i el flash de la càmera 

provocativa: “i/ ens somriu ràpida.” Sembla un eco gimferrerià com hem explicat més amunt 

d’aquesta tesi.  

 

El tercer poema diu: 

 
 A la nit omple la barana de nines 

i espera que la lluna les mate. Arrossega 

els pits per les teulades. Plora sota 

la taula. Mossega flors de taronger i acarona 

la mar amb la punta dels dits. Fuig entre 

les esquerdes de la tarda.    López i Barrio, 1975: 13 

 

L’adjectiu “ràpida” amb què acaba el segon poema desencadena les accions (suposem que 

d’Àfrica) al poema 3 al llarg d’una nit i quasi un dia complet : “omple” i “espera”, “arrossega”, 

“plora”, “mossega”; i, a  la fi, en lloc d’esperar com al v. 2, “fuig” quan la nit és a punt de caure, 

com ens diu la metàfora de la fi: “entre/ les esquerdes de la tarda.”. No sabem per què fuig ni què 

tem. Potser del fet de comprovar que, per culpa d’ella, la lluna personificada assassina les nines. Tal 

vegada l’assassinat de les nines simbolitza la pèrdua de la infantesa; la trobem també a grills. . . de 

Navarro i a Cadells de la desfeta de Jaén (1976: 27). Ens hem de fixar també en la posició d’Àfrica: 

omple la barana, sempre en un balcó, mirant. La seua reacció és infantil: “Plora sota la taula.”, però 

també irracional: Àfrica espera (en ascepció temporal o delitosa, com als dos primers poemes) 

l’impossible, i alhora és antitètica i imprevisible ja que alhora “mossega” i “acarona” suaument. No 

sabem si els “pits” per les teulades són d’ella o de les nines. Potser l’azahar siga el blanc símbol dels 
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pits; potser hi ha una referència a la lluna. O potser Àfrica siga negra de pell. L’escuma del mar ens 

remet a la llet o el semen. El fet que no agarre el fal·lus/mar sinó que tímidament acarone potser 

indica inexperiència o timidesa, fet que contrasta amb la seua provocació. La barana pot ser d’un 

balcó, d’una escala, però també del mar. La marejada serà la mà assassina de la lluna. El poema 

acaba amb un “fuig” que trenca l’“omple” del vers inicial. La imatge “esquerdes de la tarda” és molt 

bella i capvespral.  

L’aportació de López i Barrio a la línia dels bruixots és la concentració en pocs versos de tot 

un món màgic suggerit. Podriem dir que Àfrica és l’exponent del retoricisme minimal. El 

personatge d’Àfrica és molt interessant; ja teníem a la poesia catalana altres femmes fatales o 

misterioses com la Nadja de Breton; pensem en la Jacqueline d’Estellés, la Lulú de Delta de De 

Palol o bé altres com, per exemple, la dona de Meteors d’Ivic, llibre traduït per Bessó. Aquelles, 

però, eren dones dretes i fetes. Aquesta Àfrica sembla més a la Lolita de Nabokov, jove però 

reptadora. L’aportació d’aquesta Àfrica és que alhora és provocadora com les anterios, però fràgil i 

tremolosa.  

 

E. El poema que hem triat de Seguí, pertanynet a Cossos/espai, diu: 

 
Experiència del mal 

cos obert a l’insòlit: 

el vertigen 

crea abismes 

        abismes 

        abismes 

   un abisme entre la teua distància 

i la meua 

    un pont 

fluix de set 

      pont: 

     penetra   (Seguí, 1976) 
 

El poema treballa un tema molt seguinià, anunciat ja al vers inicial: “Experiència del mal”; el 

“mal” a la manera sadiana o batalliana més que cristiana s’exemplifica en una obertura alhora letal i 

sexual346: “cos obert a l’insòlit: ”; l’insòlit és segons el DFab allò extraordinari, inacostumat. Els 

dos punts introdueixen una màxima o aforisme rimat: “el vertigen/ crea abismes/         

abismes/  abismes”. El vertigen ací no ve associat a l’altitud sinó a la pregonesa; la 

 
346 V. fi del poema dihuité: “¿obrí els seus pits?” Recordem al lector/a que el llibre de Seguí Cossos/espai no està 

paginat.  
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caiguda en el mal, en el penya-segat o en el riu o mar des del “pont” del penúltim vers és també 

“insòlita” ja que no sembla tindre fi: el mot “abisme” és repeteix quatre vegades, com si fos un eco, 

un càstic grec o una invocació. Contra la iteració de l’“abisme” apareixerà la del “pont”. Les 

repeticions creen la rima, fins i al punt que tenim aquest esquema mètric si comptem amb els versos 

partits: --aaaa-b-c-c-b. Ja hem dit més amunt que la repetició de mots és un tret dels telquelians (ací 

Ventura Melià), però també de Bonet o Morell.  

A la fi del poema apareixen per fi les persones líriques, el tu i el jo, metonimitzats en el 

concepte abstracte “distància”, un dels isomots del poemari. El text acaba així: “un abisme entre la 

teua distància/ i la meua/  un pont/ fluix de set/ pont: /  penetra”. Si llegim aquest 

final de poema com eròtic, paradoxalment, la “penetració” del jo en el tu, o a l’inrevés, és 

impossible: els dos s’estimen en llunyania hiperbòlica (“un abisme entre la teua [. . .] i la meua”); 

aquesta llunyania, però, es matisa amb la paraula “pont” repetida als v. 9 i 11; aquest és descrit amb 

una sinestèsia: “fluix de set”; el tacte (“fluix”) vol gust (“set”), però no en té; el pont veu passar 

l’aigua, el “flux” vital i sexual però no en beu, com si fos Tàntal. Ara bé, subliminalment sí que 

veiem una esperança. Tot el poema és un zoom des del gran pla general dels “abismes/ abismes/ 

abismes” fins el primeríssim pla del “penetra”. Rera els 3 “abismes” desplaçats a la dreta, la càmera 

s’acosta i ja apareix un de sol: “un abisme”; després entre el tu ja veiem, adeterminat, en la 

llunyania, “un pont”; després la “distància” entre el tu i el jo  -com el sintagma- s’escurça: ja som 

sobre el “pont” i, just quan el passem, és a dir, quan despareix el mot “pont”, aleshores arriba el 

“penetra”. Aquest verb, col·locat estratègicament a la fi de poema, és el segon del text amb el “crea” 

del v. 4; així resten unides, com sempre en Seguí, la creació (literària o fílmica), la violència i 

l’erotisme. Podeu llegir els seus assajos sobre Bataille, Sade o Caan a Cairell.  

I ara, per acabar, tornem al poema; si férem una lectura circular i manipulada llegiríem: 

“penetra [. . .] el mal al cos obert”. Fònicament el text és molt interessant; el mot “obert” del v. 2 

se’ns suggereix en el mateix vers amb la iteració de les vocals obertes: “c[o]s ob[e]rt a l’ins[ò]it”; 

més avall llegim, imitant la còpula, dos “p[o]nts”, com el “teua” i “meua”; fins i tot la fi del poema 

“pont: / penetra” sona a “compenetra”. Gràficament veiem la narració que hem contat abans gràcies 

als versos desplaçats a la dreta: primer “abismes”, un poc més a la dreta “un pont”, un poc més a la 

dreta un “pont” i a la fi, el més a la dreta, “penetra”. El mot “distància” apareix just a la fi del vers 

més llarg, el decasíl·lab v. 7, l’únic d’art major; contra aquesta distància, per afavorir el sexe, 

s’abreugen els versos347.  

Fins ací la nostra anàlisi d’una tria de poemes que considerem avantguardistes. Com a 

conclusió, enumerem els motius pels quals els dels 70 poden ser qualificats al nostre parer de poetes 

 
347 Seguí organitza dos poemes amb els versos parells més breus però sense desplaçaments: (1976: s/n, 15é poema) i 

(1982: 28).  
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avantguardistes: 

- en l’axioma imatgístic quasi tots, excepte Verger, Beltran i Mestre. Podríem dir, capgirant 

Dalí, que la diferència entre Verger i la resta del nucli dur dels 70 és que ell sí que és no-surrealista.  

- en l’heterodòxia i el gust per la provocació; com a teòrics en poètiques, assajos i 

declaracions Fabregat, Navarro (1974a: 9; 1974b), Ventura Melià (Fabregat: 1974a: 130-133) i 

sobretot Piera i Jàfer quan es declaren antiavantguardistes. Ventura Melià i Fabregat fins i tot han fet 

de si mateixos uns personatges públics indefugibles de la seua obra literària. En el cas de Fabregat, 

la iamtge pública és superior a la literària, malauradament molt minsa.  

- en l’erotisme. Alguns d’ells foren homosexuals militants; per exemple, escriu Jàfer aquest 

combatiu poema anomenat “Nu lliure”: “Besa el teu company, / exalça el seu cos, / fecunda el seu 

bosc, / defensa la teua terra.” (Jàfer, 1988: 254). L’erotisme esdevé revolucionari i metapoètic en el 

cas de L’ou de la gallina fosca de Navarro i Discursos de salvació d’Escudero; esdevé lúdic -

sobretot al·literat- en el Palomero de després d’Innocents de pagana decadència. Bessó és el més 

imatgístic en la descripció de les parts erògenes i la còpula. Seguí domina, com Bessó, l’erotisme 

metapoètic. La blasfèmia i l’erotisme s’uneixen en Jàfer i sobretot en Bessó.  

-  en la revolució política. El millor Granell i Pérez Montaner s’acosten a l’expressionisme. 

Bessó es mostra més simbolista, ço és, més elusiu, i en canvi Beltran i, molt poques vegades Granell, 

són directament pamfletaris. La transformació linguïstica de la societat es pot produir al marge del 

llenguatge estàndard però també lluny del llenguatge realista oficial com en L’ou de la gallina fosca 

de Navarro, com declara ell mateix (Martí, 1986); Granell s’instal·la dins del llenguatge estàndard 

opressor, i el deconstrueix a poc a poc: distorsiona la sintaxi, introdueix imatges il·lògiques i 

sobretot desemmascara els seus pilars conceptuals com són la pau, la guerra o els pares. Piera cerca 

la revolució, com Aragon, des de l’ortodòxia mètrica.  

Amb aquestes reflexions donem per acabada la Primera Part d’aquest estudi. A continuació 

analitzarem l’obra inicial de Joan Navarro.  
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SEGONA PART: EL PRIMER JOAN 

NAVARRO (1974-1987) 
 

  

  

 

 PORTELLA   

 
      Caçadors, caçadors, trenqueu els espills i escolteu la veu de les coves, la veu de les barques que dormen als 

aiguamolls dels ulls, a les platges d’Enlloc, a l’ombra dels pollancres.  

     Aquest insensat joc d’escriure! Tatuar, a entrada de fosca, la pell de les arrels, escriure-hi missatges: Dispareu 

més fort contra els romàntics!, Soldats, no dormiu, estigueu alerta!.  
       El verí, per damunt les taules de marbre, aquest verí dels signes que t’han begut la sang com una sangonera, 

i crides ben fort que és un paisatge massa desolador aquest, el de les paraules, i salpes a l’alba amarat de suor, 

ferit per la llum que podreix la pluja. Qui t’ha donat el do de la paraula, l’ull de veure per darrere l’escenari, la 

llum del gel? 
        Caçadors, caçadors, ell porta sang als llavis, i el coltell a la mà; és la veu de les coves i de les barques: és la 

cova i la barca.   
        

       Joan Navarro348    

 

 

 
348 Escrit a València, l’hivern de 1982. Encapçala Cap al tard de Joan Terol (1982: 7).  
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1. BIOBLIOGRAFIA 
 

En aquesta segona part analitzarem la poesia de Joan Navarro entre 1974, any de l’antologia 

Carn fresca de Fabregat i del seu primer llibre publicat, grills esmolen ganivets a trenc de por, fins 

el 1987 quan apareix Salvatge a Reduccions i comença un període de silenci – només trencat per la 

Tria personal (1992) on només era inèdit el “Pòrtic” - que dura fins el 2004 amb Magrana; a partir 

d’aquesta data publica amb normalitat fins ara (2015). Desitgem que aquesta Segona Part ajude, des 

de València, a reinvindicar Joan Navarro, com ja ha fet Jordi Marrugat (2013) des de Catalunya.  

 

1. 1. Breu biografia 
 

Joan Navarro Tercero naix el dia 19 de juny a Oliva (La Safor) l’any 1951. Als 9 anys entra 

intern als escolapis de València. Segons Jàfer s’extasia als “dolços anys 70” amb Eiseinstein (Jafer, 

1988: 209). Estudia Filosofia i Lletres a la Universitat de València, on coneix Bonet i Jàfer. Amb 

aquest darrer viatja a Andorra i Mallorca. Guanya el primer Premi Octubre Vicent Andrés Estellés 

de poesia durant la carrera i acompleix el pacte acordat: li regala un Diccionari Pompeu Fabra a 

Jàfer, el finalista i futur veí seu en un bloc de la Zaidia del Cap i Casal. El 1974-1975 fa el servei 

militar a la marina, com també hi passaran Bonet i Jàfer. Viatja amb el seu amic Jaén i Urban per 

Bretanya, Morella i altres llocs. El 1981 és professor de filosofia a Tortosa. Es jubila el 2001 

després de molts anys de professor de filosofia a l’IES Jordi de Sant Jordi de la capital del Túria. 

Actualment (2015) viu entre València i el sequer de Sant Antoni, Oliva. L’alter ego seu de 

Drumcondra (1991) viatja per Dublín i Berlín; en aquesta última ciutat el trobem sovint escrivint els 

estius. Ha recitat arreu dels Països Catalans i enfora: València, Gespa-Price, Price-Congrès, Elx, 

Barcelona, Bolonya, Sao Paulo, Mèxic, Nova York. . . Té bons amics, poetes i traductors, com el 

narrador Octavi Monsonís o el pintor Pere Salinas. És poeta poeta, és a dir, no fa ressenyes ni 

articles però sí unes presentacions -si li ho demanen- que no ho són. Últimament concedeix més 

entrevistes. Apareix i desapareix de jurat a diferents premis de poesia. Elabora la revista digital 

sèrieAlfa. art i literatura des del 1999. És un dels grans poetes en català vius, malgrat la seua 

absència a les antologies de Pere Ballart i Jordi Julià anomenades Paraula encesa. Antologia de 

poesia catalana dels últims cent anys (2012) i Que van a dar en la mar. Antología poética 

mediterránea (2013).  

 

1. 2. Bibliografia 
 

L’obra estudiada ací, publicada entre els anys 1974 i 1987 -i que podríem anomenar el 

primer Joan Navarro Tercero - consta de cinc llibres, dels quals consultem l’original si no diem el 
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contrari.  

 

1. 2. 1. Llibres (1974-1987) 
 

Grau 0349. - Dos llibres inèdits - éssers dins d’una botella verda de coca-cola  ( a partir d’ara 

éssers…) i espant al pit- ignorats per Navarro a les seues autoantologies. El fet que no s’hagen 

publicat sencers ens impedeixen una lectura decent ja que no els hem llegits.  

1. - (1974): grills esmolen ganivets a trenc de por, 3i4, València (a partir d’ara grills…); 

inclou un “AVANTPROPOS o manifest de les taronges” del mateix Navarro;  fou el primer premi 

de poesia Octubre- Vicent Andrés Estellés (1973); ha estat reeditat per 3i4 amb pròleg de Jordi 

Marrugat el 2014. Preferim mantindre la minúscula al títol grills. . . malgrat l’opinió general, perquè 

creiem que li convé a la puntuació del llibre. També optem per l’adjectiu “navarrià” en lloc de 

l’opció “navarronià” de Josep Manuel Esteve.  

2. - (1975): L’ou de la gallina fosca, Llibres del Mall-1a època, Barcelona; el títol original 

havia de ser Ventim al bosc; entre els diferents títols alternatius que Navarro ofereix als del Llibres 

del Mall, Brossa tria el definitiu; ho conta en una entrevista a El temps (Martí, 1986).  

3. - (1981): Bardissa de foc, Llibres del Mall-2a època, Barcelona. La part “Mussol a les 

ruïnes” fou publicada per Cairell, 3, 1980, pàg. 15/22.  

4. -  (1986): La paüra dels crancs, 3i4, València: inclou un lúcid “Introit” de Gaspar Jaén i 

Urban -que l’animà  a publicar- i els poemes i plaquetes següents350: 

4. 1. Els guants del fred, inèdit.  

4. 2. Auri sacra fames!, publicat com a “A Ramon” al Price-Congrés, 1977.  

4. 3. Vaixell de folls, Septimomiau, València, 1979; dedicat a Jaén i Urban; la primera part, 

“Mots inhàbils” també dins La nova poesia catalana (v. Antologies, E) 

4. 4. Moira, inèdit.  

4. 5 Coltell al cap, Viola d’Or i Argent als Jocs Florals de Barcelona del 1981; publicat a  

Lletres de canvi, 7, febrer del 1982, pàg. 5/7.  

4. 6 Arqueologia del saber, publicat a L’Espill, 12, hivern 1981, pàg. 73/85.  

4. 7 La paraula no és l’ésser, publicat a Homenatge a Picasso, 1984, pàg. 65.  

5. - Salvatge!, publicat a Reduccions, 41, 1987. El consultem de la Tria personal.  

Aquest cinc títols seran -en part o no- autoantologats a Tria personal(1973-1987); allí inclou 

com a capçal l’inèdit “Pòrtic” que en l’antologia Poemes apareix sota el mot “Poètica”. Jordi 

Marrugat al seu Aspectes de la poesia catalana de la postmodernitat escriu encertadament: “Amb 

aquesta poètica, distant ja de la que havia obert grills esmolen… Navarro culminava catorze anys de 
 

349 Copiem la idea de “llibre zero” de la fi de la contraportada de Juvenília de Miquel Declot (1983).  
350 Els consultem en La paüra dels crancs.  
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trajectòria i assentava les bases dels llibres següents.” (Marrugat, 2013: 376). Aprofitem el 

comentari anterior de Marrugat i la disposició cronològica d’aquesta tesi per deixar fora d’estudi 

aquest “Pòrtic”, que creiem que pertany ja al que denominarem el segon Joan Navarro Tercero  i que 

abraçaria des de la data de composició del “Pòrtic” (feber del 1992) fins ara mateix, 2015. Al mig, 

entre la primera i segona part navarrianes, el text narratiu Drumcondra (3i4, València, 1991); un text 

fonamental per entendre la manera d’escriure i de sentir d’un jo-alter ego de Navarro.  

 
1. 2. 2. Poemes dins antologies (1974-1987)351 

 

A. - FABREGAT (1974a): Carn fresca, L’Estel, València, pàg. 175-195; inclou els poemes 3, 6, 11, 

13, 18, 21 i 25 del llibre inèdit éssers. . . i  IV i 2 i fragments de l’1, 3 i un altre 1 d’ espant al 

pit. Reedició a Perifèric edicions, Catarroja, 2015, amb un pròleg de Francesc Calafat.  

 

B. - DDAA (1975): Gespa-price, Universitat Autònoma de Bellaterra, Barcelona, pàg. 74. Navarro 

llegí i es reprodueix el poema II, 3 de L’ou de la gallina fosca.  

 

C. - DDAA (1977): Price-Congés. Els escriptors per l’ús ofiical del català, Tarotdequinze/Edicions 

62, Barcelona, pàg. 100; el poema “A Ramon” (v. La paüra dels crancs, 5. 2); aquest és al 

nostre parer l’únic text homoeròtic explícit de Navarro i només per la dedicatòria.  

 

D. - ALTAIÓ, V. / SALA-VALLDAURA (1979): Les darreres tendències de la poesia catalana 

1968-1979, Laia, Barcelona, pàg. 167/168; inclouen: el poema III, 1 de grills. . . i el text 

L’ou de la gallina fosca, I, 10 encertadament al nostre parer dins del seu “retoricisme màgic” 

i copien el vers “L’ham de viure és la por, llop cru de fam” (Altaió/Sala-Valldaura, 1979: 77). 

A banda de comentar breument grills… inclouen Navarro i Jàfer entre els que “en 

l’arquitectura preciosista o en la moral, han tematitzat l’homosexualitat.” (Altaió/Sala-

Valldaura, 1979: 45) -no estem d’acord- i destaquen llurs “focs de l’aquelarre” i “desficis 

fantasmagòrics i místics” (Altaió/Sala-Valldaura, 1979: 43 i 55).  

 

E. - (MARCO, J. / PONT, J. , 1980): La nova poesia catalana, Edicions 62, Barcelona, pàg. 

275/282. L’antologia consta: de grills. . . els poemes I, 5, II, 1 i III, 5, 6 i 11; de L’ou de la 

gallina fosca els textos I, 4, 5 i 9. De Vaixell de folls apareix completa la secció “Mots 

inhàbils”, ja que Marco i Pont trien els poemes 2, 3 i 4 i el mateix Navarro inclou l’1 com a 

“Poètica” (Marco/Pont, 1980: 276). Una versió castellana: La nueva poesía catalana. Texto 

 
351 No hem consultat les antologies G, H i I.  
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bilingüe, Plaza & Janés, Barcelona, 1984, pàg. 248/265; de Navarro es repeteixen poètica i 

textos i ara s’inclouen “Mussol a les ruïnes, I” i “Epíleg” de Bardissa de foc; aquests dos 

textos amb el títol dels primers mots. La traducció de Navarro és de Pere Rovira352. Marco i 

Pont escriuen encertadament que, com altres coetanis, l’obra Navarro participa de la “postura 

postsurrealista –el surrealisme com a afecció tècnica” (Marco/ Pont, 1980: 75) i alhora 

“destil·la aquest esperit simbolista amb la força del poeta voyant. Com el de Rimbaud , el seu 

“jo” és un “altre”. És un “jo” que no pensa, sinó que és pensat per d’altres forces -

desconegudes, subterrànies, ocultes- que s’imposen violentament” (Marco/Pont, 1980: 80); a 

continuació posen com exemple la fi del poema I, 5 de L’ou de la gallina fosca; més avall li 

dediquen unes pàgines (Marco/Pont, 1980: 112-115).  

 

F. - BOFILL I FERRO, J. / COMAS, A. (1981): Un segle de poesia catalana 3, segona edició (la 

primera és del 1968), Destino, Barcelona, pàg. 544/547; Comas tria el poema II, 2 i el poema 

I, 5 de L’ou de la gallina fosca. La “Nota introductòria” del mateix crític només diu: “Poesia 

plena de possibilitats expressives i que assoleix sovint una noble transcendència. Aquesta 

veu valenciana és paral·lela a la dels grups més joves de Catalunya.” (Bofill/ Comas, 1981: 

545).  

 

G. - KOSIR, N. / MENART, J. (1982): Katalonska Lirika Dvajsetega Stoletja, Cankarjeva Zalozba, 

Ljubljna, 1982.  

 

H. - SACALIA, G. (1983): Il Pomerio, Eliotropia, Reggio Emilia.  

 

I. - DDAA (1983): Homenatge a Vicent Andrés Estellés, Facultat de Lletres de Tarragona, Tarragona; 

preparat el 1979; Navarro inclou el poema I de “Llluna de terra”.  

 

J. - DDAA (1984): Homenatge Picasso, Fundació Renau, València, pàg. 65; inclou “La paraula no 

és l’ésser”.  

 

K. - PUJOL, V. (1985): Territoris (Vint-i-quatre poetes, tres pintors), Columna Edicions, Barcelona, 

pàg. 50/52; inclou un primer esbós de la III part de Salvatge!; és l’únic valencià dels 24 

poetes.  

 

 
352 Com a curiositat, cal dir que Rovira, bon traductor literal, canvia la fi de Bardissa de foc: “He aquí la tragedia de 

Aquel que se sentía inmortal.”; en l’original posa “es sabia immortal.” 
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L. - CABANILLES, A. (1985): La vella pell de l’alba, 3i4, València; inclou: grills. . . II, 3 i III, 10; 

L’ou de la gallina fosca, I, 1, 5, 7 i II, 1; de Bardissa de foc, “Lluna de terra”, I i VI; “Mussol 

a les ruïnes”, V i VI i “Camp de les aigües”, VI.  

 

M. - FERRER, E. / PELLICER, J. (1986): Antologia d’escriptors de la Safor, Gregal, València, pàg. 

113-116; inclouen: de grills. . . II, 1, III, 8; de L’ou de la gallina fosca  l’I, 5 i 10; de “Vaixell 

de folls” els textos 9 i 10 de “De paper de vidre”; de Bardissa de foc, el III de “Lluna de 

terra”, III; “Els ulls del fred”, VIII; “Mussol a les ruïnes”, II i “Camp de les aigües”, VII i 

VIII; el penúltim text d’ “Arqueologia del saber”; i “Coltell al cap”, III.  

 

1. 2. 3. Bibliografia després de 1987 
 

Ha escrit els següents poemaris des del 1987: 

(2004): Magrana , València, Brosquil.  

(2007): Sauvage!, Le Noeud des Miroirs, Fajoles-Toulousse, 2007 [Traducció d’Amparo Salvador i 

Adel Gato]   

(2010a): A deslloc, Edicions de la Guerra/Denes, València [II Premi Carles Salvador de la 

Universitat Politècnica de València] 

(2013b): BWV 988, Sao Paulo, Brasil, 2013 [no l’hem consultat; una secció homònima apareix dins 

A deslloc].  

(2014a): El plom de l’ham, Edicions 62, Barcelona  [LXII Premi Ausiàs March] 

  

Ha escrit tres llibres amb el pintor Pere Salinas: 

(2008): Atlas (Correspondència 2005-2007), Tàndem, València.  

(2010b): Grafies·Incisions, Diálogo, València.  

(2014b): O: Llibre d’hores, Edicions 96, Carcaixent (2015).  
 

I un llibre amb Salinas i amb la poetessa argentina Liliana Zemborain: 

(2015): Llum cinabri /Calma tectònica, Tanit, Manresa.  

 

Navarro després de 1989 té tres antologies exclusives: 

(1992): Tria personal (1973-1987), Edicions de la Guerra, València: inclou de grills. . .: II, 1 i III, 6, 

7 i 11 ; de L’ou de la gallina fosca: I, 4, 7, 12 i 14; II, 2 i el “Glossari d’acomiadament”. De 

La paüra dels crancs: “Nu amb una llavor al puny”, “A portes de mar”, els dos primers 

poemes de “Vaixell de folls”, i, sencers, “Moira”, “Coltell al cap”, “Arqueologia del saber” i 

“La paraula no és l’ésser”. Els poemes de Bardissa de foc són els  següents: “L’inici 
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impossible”, “Lluna de terra”, II, IV, V i VI ; els poemes II, III i VIII d’ “Els ulls del fred”; 

els textos I, II, V i VIII de “Mussol a les ruïnes” i  de “Camp de les aigües”, l’I i III. I, per fi, 

sencer, Salvatge! 

(2005): Poemes, Aula de poesia de la Universitat de València, València; inclou entre els ací estudiats 

només el “Mussol a les ruïnes” de Bardissa de foc.  

(2013a): Parla de plom, Institució Alfons el Magnànim, València; inclou entre els ací estudiats els 

poemes I, III i VIII de “Lluna de terra” de Bardissa de foc, “Moira” i “La paraula no és 

l’ésser”.  

 

   Navarro ha estat antologat a Poesia catalana contemporánea, Tòquio, 1991. I a He 

decidido seguir viviendo…, Mèxic, 2004. Com a antologador podeu seguir tries pròpies i alienes a 

sèrieAlfa; algunes d’aquestes són esmentades per Marrugat (2013: 434/435).  

Com a traductor, Joan Navarro ha treballat els següents títols en paper i al català: Amado mio 

de Pasolini (Llibres del Mall, Barcelona, 1986), Una antologia d’Orides Fontela (3i4, València, 

2010), Vorejant el caos de Majela Colares (Confraria do Vento, Rio de Janeiro, 2013), Després del 

diluvi i altres poemes d’António Moura (Ed. 96, Carcaixent, 2013). Amb Octavi Monsonís tradueix 

Óssos de sípia de Montale (Gregal, València, 1988), premi Cavall Verd de traducció poètica. En 

castellà ha traduït del portugués els llibres d’Elisa Andrades Noticias de ninguna parte (Mèxic, 

2009), Canción retráctil (Mèxic, 2010) i Variado son (Brasil, 2012). A la xarxa electrònica ha 

traduït molts poemes que podeu trobar a sèrieAlfa.  

 

2. GRILLS ESMOLEN GANIVETS A TRENC DE POR 
 

L’impacte353 de grills. . . i L’esmorteïda estela de la platja degué ser enorme; de cop i volta 

apareixia una poesia que no tenia res a vore amb el començat a reivindicar Estellés o amb el 

realisme d’Alpera o el coetani de Gorg. I eren obra de joves desconeguts. En català es podia també 

fer país d’una altra manera: amb literatura. A l’article “La nova poesia catalana del País Valencià 

(1974-1977)” se n’ocupa Iborra; hi estem d’acord en tot menys quan afirma: “A més a més, Navarro 

no utilitza a penes els jocs formals que he assenyalat en Jàfer.” Aquests es referien a Livius Diamant 

“els mots s’atreuen com petits imants, ja pel sentit, ja pel so. Els poemes de la primera part, sobretot, 

constitueixen una provatura sistemàtica d’associacions fòniques, amb rimes internes” (Iborra, 1995: 

 
353 Anys més tard Lluís Messeguer escrivia: “Qui gosaria considerar més vigent Grills esmolen ganivets a trenc de 

por que El somriure de l’herba? Ningú, i no solament perquè la diferència entre ambdues obres no és la passió 
compartida pel llenguatge, sinó el descobriment –ennuvolat temporalment per la confusió entre ignorància i necessitat 
de rompre la quietud d’estany d’aigües poètiques adormides– que la poesia és expressió de pensament i sentiment” 
(Messeguer, 2000: 62 ). El mateix Messeguer parla de la “poesia del pesament” d’Steiner. Té raó Messeguer que El 
somriure de l’herba (1980) és millor que grills… (1974); però, per què no compara la vigència del poemari de Piera 
amb una altra obra mestra coetània com Bardissa de foc (1981) de Navarro? 
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168). Matisarem açò amb les anàlisis: no n’utilitza tant, però són molt presents; aporten la música o 

si voleu són “els sorollets que rellisquen” subliminals amb llur cacofonia; des del títol mateix: grills 

esmolen ganivets a trenc de por. Altaió i Sala-Valldaura escriuen sobre aquest llibre. “Navarro 

aplega la màgia el mot i el calfred d’un món esmolat pel temor. Una mitologia, pròpia, d’animals i 

una selecció d’objectes com a símbols estranya i adjectivada amb aspectes negatius, amaren les 

comparacions i el vers, el palau d’arena que s’ensorra dins de la gola del llop.” (Altaió/Sala-

Valldaura, 1979: 76-77). I tanmateix no hi ha cites de Navarro entre els més joves dels 70; preferien 

explicitar Jàfer o els maudits o surrealistes francesos directament. La petja de Navarro cal cercar-la 

més tard, en Josep Ballester354, Joan Terol o Josep Manuel Esteve; aquest darrer li dedica el primer 

estudi seriós individual (Esteve: 1991).  

 

2. 0. Abans de grills…: el Navarro de Carn Fresca.  
 

Abans de grills esmolen ganivets a trenc de por Navarro va participar a Carn fresca. No 

sabem si és lícit analitzar poemes dels dos llibres inicials de Navarro fora del seu context-poemari i 

alguns fins i tot sent fragments, no poemes sencers. Açò ja ho havien afirmat Viana i Camarasa 

(1981: 65). Hem decidit, per tant, no analitzar cap poema navarrià de Carn fresca; a més, no ens 

manca espai. Però abans d’entrar en grills… hem de comentar-los un poc. El dos llibres inèdits són 

éssers dins d’una botella verda de coca-cola (a partir d’ara éssers. . .) i espant al pit. Resumim les 4 

característiques que segons Fabregat té la poesia de Navarro de Carn fresca, i afegim després algun 

comentari: 

1) escassa puntuació (cap majúscula) “reemplaçada pel desplaçament de versos”; aquest fet, 

sense els desplaçaments, seguirà a grills. . . ;  

2) “Una mena de col·lisió o d’impacte entre dos tipus de lèxic”; però no especifica Fabregat 

quin tipus de lèxic.  

3) “Una recerca del temps perdut, mitjançant el vers nostàlgic”; creiem que en açò 

s’equivoca (v. grills. . . , I, 2).  

i 4) “crit de llibertat” (Fabregat, 1974a: 176-178).  

 

Marrugat analitza dos poemes d’éssers. . . 355; parteix de la “Poètica” de Navarro de Carn 

 
354 Josep Ballester té poemes d’eco navarrià com “Foc al celler”. O més tard, al poema “Antàrtida” amb què acaba 

La mar (1997: 59) diu: “Des del remot inici entre els budells de la mare, tostemps remugava la mateixa paraula”. Potser 
es basa en el “Portal” de Tria personal 1973-1989: “Des que estàvem arrupits entre els budells de la nostra mare, no 
hem fet altra cosa que remugar el mateix discurs.” Més avall escriu Ballester: “Com descobrirem el mot fugisser que 
també ens farà de mortalla? Com elaborarem aquell licor que guareix i, tot seguit, apaga el foc de l’ànima?” (Ballester, 
1997: 59). Sembla Ballester reprendre l’inici de Coltell al cap: “Dolor del discurs quan els mots et poden servir de verí i 
de mortalla”.  

355 Sobre el poema 11, escriu Marrugat: “El poema no es basteix a partir de l’experiència de la realitat natural sinó de 
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fresca per establir com a recursos principals dels dos poemaris “el pastitx i la imatge surrealista”; 

els relaciona amb el “pop” i amb la petjada de Gimferrer. A partir del poema que comença amb “i 

pensar que som. /  (somni dins d’una botella)/ calleu!”, diu Marrugat: “L’home és un “somni dins 

d’una botella” i, com a tal, no és carn, matèria, cos, sinó fum que dibuixa més realitats imaginades, 

dones, amor, inassequibles per tal com només són il·lusions.” (Marrugat, 2013: 298). Afegim 

nosaltres que “I pensar que som.” avançaria la reflexió “existencial” -com diu el mateix Marrugat 

del títol éssers. . . - del futur poemari Salvatge!; en mots espriuans: “els versos trencats/ escrits als 

teus pits desdibuixats/  encara/ posaven fi a la teva petita, curta i trista existència” (Fabregat, 

1974a: 187); posem en blanc les separacions espacials del text original. Camarasa i Viana analitzen 

pregonament aquest poema 3 en un interessantíssim estudi; sobre el “i pensar que som” inicial diuen 

que el “pla col·lectiu [. . .] aviat es transforma en un pla dialogant amb un “tu no seràs al meu 

costat” amb clares connotacions eròtiques.” (Viana/Camarasa, 1981: 64); la parella de crítics fan 

una lectura pregona sobre els poemes inicials navarrians però al nostre parer carreguen massa les 

tintes en una lectura homosexual, si bé és d’agrair el seu to polemista356. Confessem que, comparats 

amb els llibres posteriors, éssers. . . ens sembla fluix357, fora d’algunes imatges espigolables358. Pel 

que fa a l’obra posterior de Navarro destacaríem, a més del que digueren Fabregat, Iborra, 

Viana/Camarasa i ha dit Marrugat, aquests trets: 

 

- l’omnipresència del cos com a isotopia i geografia: “amb els núvols de foc i flames/ que el 

meu cos té/ on les costelles perden el somni.” (Fabregat, 1974a: 181); dins incloem la importància 

del bes i de la menja: “refirarem el desert/ que serven/ on/ les butxaques/  besen/ 

 i/  mengen” (Fabregat, 1974a: 184).  

- un no man’s land i l’horror vacui: “avingudes sense rètol”, “angelots penjats” i “calaixos de 

cristalls, plens de silenci” (Fabregat, 1974a: 186) que cal relacionar amb “regirarem el desert” 

(Fabregat, 1974a: 184); i sobretot amb “i caixetes de música rompudes/  pel buit del plany.” 

                                                                                                                                                                  
la cultural.” (Marrugat: 298); com a curiositat, afegim que Navarro en la presentació de la reedició de Carn fresca (2015) 
diu que era un pòster que es veia des de la seua cambra d’intern als escolapis. Pel que fa al segon poema analitzat per 
Marrugat, el 21. , afegim que semblen un homenatge a “Cambra de la tardor” de Ferrater els següents versos navarrians: 
“les fulles cauen/ tinc la tardor/ a la meva cambra” (Fabregat, 1974a: 189).  

356 La polèmica és servida: “Hi ha al llarg dels poemes, com una mena de paradigma decriptiu de les relacions 
interpersonals que coven certs grupuscles de la intelligentsia.”; de la fi del poema 10, el de la ‘veritat’ ca ‘les monges’ 
diuen: ‘és la veritat de la capelleta particular que formen els amics del protagonista i el protagonista. ’” 
(Viana/Camarasa, 1981: 64-65).  

357 El mateix pensem dels botons de Crònica del sol de migjorn de Jàfer; en canvi el Bonet de Carn fresca sempre és 
interessant; tot açò ja ho havia dit Fabregat (1974a: 159).  

358 Per exemple, aquest poema 3 té versos interessants com la metàfora B d’A de: “vidriola de la meva vida” que 
torna al “Glossari d’acomiadament” (v. 39-40) de L’ou de la gallina fosca; o la sinestèsia fonamental en la seua obra 
posterior “els meus ulls et dibuixaran”; o la sinestèsia paradoxal “amb els rostres nets/ banyats per la llum del gresol/ 
que no té oli.”. Però també té passatges poc encertats: per exemple, la repetició al llarg del poema de l’“allà” i “ací” que 
ens sembla massa elemental; o, a la fi del text, creiem sobrera “la monotonia” car ja s’infereix de la repetició del ”i 
plou”.  
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(Fabregat, 1974a: 186); al darrere trobem les joguines de la infantesa ara ja inútils: “t’hem de dir 

que els reis / foren sempre els pares” (Pau Riba; v. Fabregat, 1974a: 179).  

- el cos unit al silenci: “que embrutin les parets/   del teu cos/   amb 

himnes s’un pare ZEUS.” (Fabregat, 1974a: 182); inclou la lluita per la parla: “omplint de silenci les 

nostres boques” (Fabregat, 1974a: 184).  

- la imatge com axioma, sobretot la metàfora A és B: “el meu cos/ perquè és de fum” 

( Fabregat, 1974a: 181) ; però també A fer-se B, com en l’elemental “l’aire es fa aigua” (Fabregat, 

1974a: 182), el tautològic o no (blau també és nafra) “on el blau es fa blau” (Fabregat, 1974a: 186), 

i la metàfora: “i em faré hivern” (Fabregat, 1974a: 189); també la imatgeria pop -ja indicada per 

Fabregat (1974a: 178) i per Marrugat (2013: 295)- i avantguardista més bé esborrajada: autòmats, 

Snoopy amb art nouveau, coca-cola, Kodak amb ZEUS, cites de Gimferrer, torers, “processons de 

libèl·lules/ sense timó” (franquisme absurd)  o “avions/  que agonitzen”.  

- l’omnipresència del temps, del no-temps (“MORT”, “agonitzen”), de les estacions de l’any 

i sobretot del canvi dia/nit : al poema 13 el silenci lliga l’alba i la vesprada: “tots dos testimonis/ del 

part/  a l’alba rosada/   del silenci.” i “l’etern/  i polsinós silenci de la vesprada” 

(Fabregat, 1974a: 186).  

- diegèticament l’arribada d’algú; que ens du la por i l’amenaça o l’amor que s’hi alia: “però 

et cridaré/  perquè/ tinc por que truquin a la porta” (Fabregat, 1974a: 182); i també la metàfora 

del doble, tema molt navarrià: “que sempre vinguis tu i em facis tu” (Fabregat, 1974a: 188). També 

diegèticament l’ofegament: “amb la pluja/  que cau/  ens ofegarem.” (Fabregat, 1974a: 

190).  

- com deia el mateix Navarro (De Sirval, 1974), destaquen la “rabia y la infelicidad” del 

poemes, però expressats a la surrealista: al poema 18 assistim a “mut, sense poder dir-te que els 

somnis ploren/  en les nits en què els llops/ baixen al món dels homes;” mesclat amb 

l’absurd: “de no poder veure per les orelles” o “de no poder anar al país de les faltes d’ortografia” 

de Pau Riba (Fabregat, 1974a: 188); sempre l’ànsia del canvi.  

- l’omnipresència de la por: ja siga d’ordre moral que cal enderrocar359: “tinc por de mirar-te/

  per si els meus ulls/  et fan fils/   que tu no vols” (Fabregat, 

1974a: 191); ací tenim l’exemple del “Sexe, sensualitat i angoixa” de Camarasa i Viana (1981) i “el 

crim” i la violència d’Esteve (1991);  ja siga d’ordre material: ““l’hivern de marbre blanc/ i la por/ 

(l’eterna por/ de no tenir mantega/ al magatzem)” (Fabregat, 1974a: 186). Aquesta por ens recorda, 

amb un canvi toponímic, aquest passatge de Nietzsche d’Ecce Homo: “Nosotros, los que respiramos 

de niños el aire cenagoso de los años cincuenta, somos por necesidad pesimitas respecto al concepto 
 

359 Cal destacar el paper negatiu de la llei de Déu: “perquè el teu cos/ està envolupat amb el paper/  que sols mengen 
els sants” (Fabregat, 1974a: 181) o “muts/ escriurem/  la veritat/ a les llargues parets/ d’un col·legi/ de monges. )” 
(Fabregat, 1974a: 184).  
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“alemán”; nosotros no podemos ser otra cosa que revolucionarios, - nosotros no admitiremos 

ningún estado de cosas en que domine el santurrón.” (Nietzsche, 2002b).  

Quant a espant al pit, Fabregat destaca que el segon “és un llibre molt més reeixit, menys 

dispers. La lluminositat –i el pop que s’insinuava a més d’un poema d´éssers minva ostensiblement 

[…] Fora del joc de flash més o menys brillant del primer llibre, ara ens trobem amb l’exhibició 

poètica d’una tomba.” (Fabregat, 1974a: 178). No hem llegit els llibres, només les mostres 

carnfresquistes, però de segur que Fabregat encerta: espant al pit és molt millor que éssers. . . Pel 

poc que hem llegit, avança els versos monostròfics i els versos llargs de grills. . . i denota més ofici 

poètic: interrogacions retòriques, senyals, no ja tantes paraules d’altri i més metàfores. Ja tenim la 

imatgeria natural (Iborra, 1995: 170) i artificial que, treballada a grills. . . esclatarà més treballada 

retòricament a L’ou de la gallina fosca. Fabregat i Iborra destaquen el món juvenil del jovenísism 

Navarro; també el destaquen Viana i Camarasa: “Existeix un lligam palés entre aquests poemes i 

aquell de Rimbaud que deia: L’enfance c’est ma patrie.” Aquests dos autors expliquen que espant al 

pit té “un to amarg, pessimista […] tot un entorn poètic el qual, tot i essent conflictiu, no arriba a 

l’exasperació ni a l’autodestrucció […] a la neurosi […] i a l’obstruccionisme nihilista” de 

Bonet360“ (Viana/Camarasa, 1981: 66).  

A continuació analitzarem el primer llibre publicat per Navarro: grills esmolen ganivets a 

trenc de por. Mantenim la minúscula inicial i l’apocopem com a grills… .  

 

2. 1. L’estructura. L’ “AVANTPROPOS”.  
 

Marrugat defineix la importància de grills...: 

 
ocupa, doncs, un lloc fonamental en la història de la literatura catalana. Hi és l’insígnia visible d’un 

moment clau. Hi conflueixen tots els fils d’un canvi d’època: el valor simbòlic d’un premi de referència, el nom 

d’una empresa editora capital, un any emblemàtic i una nova manera d’escriure. (Marrugat, 2014: 8-9).  

 

grills. . . no té una estructura fixa en una mostra més del “caos” del llibre, al qual 

contribueixen la manca de majúscules (com a Carn fresca) i la sintaxi estranya. Està dividit en 

“L’AVANTPROPOS o el manifest de les taronges” i en tres seccions encapçalades per cites -de 

Marguerite Duras, Rimbaud i Juan Cruz respectivament - i numerades amb dígits llatins que 

inclouen textos numerats amb dígits aràbigs: l’I inclou 5 poemes; la II, 4 i la III, 12; en total, 21 

poemes + l’AVANTPROPOS, xifra que era l’edat de l’autor quan inicià el llibre.  

No podem parlar d’una miscel·lània ja que el llibre és profundament unitari. El llibre és 

cohesionat pel lèxic, per l’estil imatgístic (amb pinzellades de quotidianitat), pels recursos i, segons 
 

360 Fabregat ja parlava d’ “autodestrucció” a Carn fresca (Fabregat, 1974a: 159).  
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el mateix autor, per la manca de títols, un fet bastant habitual als seus textos si exceptuem els d’Els 

guants del fred que, rebatejat, anuncia ja el 1974 a Las Provincias: “Ahora estoy escribiendo una 

cosa que se llamará La pell del gall de foc, un libro en el que, por primera vez, pondré título a los 

poemas. Hasta ahora no lo he hecho, porque quería que fueran como un solo poema.” (De Sirval, 

1974). El poemari arranca amb un botó d’“escriptura violenta”: el verb “vol morir” (“com un 

plomall d’atzavares a les costelles i l’alè/ que se’n va, vol morir”) i acaba amb un assassinat com és 

tònica en tots els seus poemaris: “fosques navalles dintre els nítols que ara han vist la llum” 

(Navarro, 1974a: 15 i 59). Fixem-nos com el llibre grills. . . s’identifica amb els “nítols”, amb el jo 

empíric.  

Pel poc que hem llegit a Carn fresca d’espant al pit si el comparem amb grills. . , pensem 

que hi ha menys del Navarro real. El sacrifici de la univocitat comunicativa en la recuperació del 

passat el mena “enllà d’enllà” o, com diria lúcidament Iborra, a “El poema […] construït com la 

caixa de ressonàncies d’obsessions punyents” (Iborra, 1977: 169). Se sacrifica el missatge i la seua 

forma -com les majúscules, de vegades fins i tot la sintaxi o la gramaticalitat- en benefici d’una 

expressió diferent: “El poema esdevé una ronda d’imatges que es giren o regiren, empenyent-se les 

unes a les altres, enganxant-se o separant-se d’acord amb el seu propi alè.” (Iborra, 1977: 169). 

grills. . . i L’esmorteïda estela de la platja són la guillotina del realisme anterior valencià.  

“Abans de sortir” cal dir que aquest “AVANTPROPOS” (Navarro, 1974a: 9) és el primer 

dels sempre interessants “pòrtics” de Navarro i també el primer dels dos “manifestos” de la gent 

valenciana dels 70361 estudiada ací i té, com per a compensar, un títol en majúscula, l’únic de tot el 

llibre; l’esnobisme de la paraula francesa només es repetirà amb un “clochard” (Navarro, 1974a: 45) 

i seria una recialla del novisisme d’éssers. Ara bé, “abans de sortir” de nou, hem d’aclarir que tant 

aquest text inicial (pàg. 9) com les endreces de la fi (pàg. 61) són posteriors al lliurament del premi.  

En aquest pòrtic Navarro s’inscriu dins d’una tradició pròpia i aliena: la catalana per ser dins 

del país (Valencià) de les taronges; però també la coetània de l’estructuralisme (Barthes) que ha 

estudiat Marrugat (2013: 300 i s.). De la primera cal dir que és una actitud comuna a tots els poetes 

de l’època; com una mena d’assumpció generacional, volen afirmar que són el relleu de l’esplendor 

medieval però també del s. XX o d’Argent de la poesia catalana: el misteri d’Elx, Jaume Roig, 

Ausiàs March i Salvat Papasseit i “brosses i ferrers”; Marrugat (2013: 304) afirma que són un 

homenatge a Brossa, Ferrater i Gimferrer; potser caldria afegir Satn Vicent Ferrer. Aquesta 

acumulació de sediments, però, és immediatament rebutjada: l’Espill és trencat, també els “cards 

estrellats” del senyor de  Beniarjó. L’enemic esdevé Estellés: primer posant en dubte el nom al seu 

premi Octubre (“premi(?)”) i a la fi amb eixe “salvat ha fet un foc d’estelles dins la gola del llop” 

que ha assenyalat Calafat (2015: IX). Navarro rebutja, com diu Marrugat, la mètrica, el vers i la 

 
361 L’altre és el “Manifest” que obri Paraula del vent i del foc de Cremades i Arlandis.  
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mesura; però ho fa amb dos decasíl·labs: “amb les barjoles plenes de fumeres [10] escatem els caps 

dels més grans poetes. [10]” (Navarro, 1974a: 9); aquesta mètrica és més pròpia de L’ou de la 

gallina fosca que està escrivint en aquells moments i de la gent del Mall, amb la qual gràcies al 

premi ha contactat. L’humor apareix amb la cita de Riba, no de Carles, sinó del seu nét cantant: “un 

frare/capellà/cap enllà/ país de les tronges/ país valencià)”. És una mostra d’iconoclàstia, com la de 

Pau Riba envers el seu avi (Picornell, 2010: 48-49).  

En la presentació a ca Revolta (2014) de l’antologia que edità aquesta entitat per celebrar els 

40 anys de grills. . . i L’esmorteïda estela de la platja, Navarro apel·lava al Situacionisme. Però 

també observem una voluntat de reconstrucció, un alternativa també rimada, que subratllem: “josep-

lluís bonet i salvador jàfer aixequen penons al cementeri dels astres [. . .] tots tres fem jocs de mans 

damunt la taula del mall (barcelona)” (Navarro, 1974a: 9). El mateix Navarro intercala cites seues, 

car “cal ocupar el poema”; potser és navarrià aquest vers: “les parets s’enderroquen pel pes de les 

lletres. avieu per a esmolar-los les barbes!”. La voluntat de “grup” de Navarro la veiem a les seues 

pròpies declaracions: 

 
Los tres decidimos formar un grupo coherente, un grupo amplio, eso sí, pero en el que nos sintiéramos 

ligados con algo en común: el uso de la palabra como un medio. Digamos que un uso de la palabra contra el 

realismo, porque el realismo literario hacía tiempo que no daba frutos por aquí. (De Sirval, 1974).  

 

Ja a la “Poètica” de Carn fresca ens diu: “L’any 70 vaig conéixer josep-lluís bonet, pere 

gimferrer, el ferrater; poc abans havia conegut el pau riba (69) que escrivia allò tan bonic de 

“helena/ ara ja ets gran / ja ets una noia/ se t’ha encès el cos/ i els pits t’han crescut/ i ara alces la 

cara/ t’hem de dir que els reis / foren sempre els pares” (DIÒPTRIA)” (Fabregat, 1974a: 179); i a 

continuació cita un fragment de Le chien andalou de Buñuel i Dalí. Dins de Carn fresca  (Fabregat, 

1974a: 188) Navarro parlava del “país de les faltes d’ortografia” de Pau Riba (v. Picornell, 2010: 

48-49).  

El surrealisme de Navarro anirà apareixent. A les dedicatòries diu: “abans de sortir cap a les 

aigües de ferro dedico aquests paranys” entre d’altres a Jàfer, Bonet, Fuster i Brines. En la 

referència als paranys suposem, com ha dit primer Marrugat (2013: 304), una al·lusió a Gimferrer.  

 

2. 2. Anàlisi i interpretació d’alguns poemes 
 

Hem decidit des d’aquests grills…. estudiar Navarro a partir de poemes sencers, no de 

fragments; és a dir, “ocupar el poema”, com diria el Navarro de l’“AVANTPROPOS”. Moltes 

vegades interpretem els versos partint del Diccionari manual Pompeu Fabra (reimpressió de juny 

del 1993). Aquesta aposta nostra contradiu en part aquestes reflexions de Jordi Marrugat sobre 
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grills...: “poemes en els quals es genera una dialèctica autònoma no racionalista -que, per tant, pot 

seguir-se, però no parafrasejar-se mot per mot, ser sotmesa a interpretacions literals -entre 

destrucció i creació, i vida, temporalitat i mort.” (Marrugat, 2013: 307). Prenem com a model 

d’aquesta anàlisi la Caligrafría del fuego: la poesía de Pere Gimferrer (1962-2001) de José Luis 

Rey (2005). El fet d’analitzar vers per vers i poema a poema aprofitarà almenys perquè qui no haja 

llegit l’obra inicial de Navarro en trobe alguns sencerament a trossos. Si voleu una conclusió de 

l’estil navarrià de grills… podeu consultar l’apartat 2. 3 d’aquesta Segona Part de la nostra tesi. Per 

manca d’espai només analitzem i interpretem set textos: els tres inicials de la part I, i de la part III 

els poemes 2, 5, 6 i el darrer del llibre. Subratllem l’inici de l’anàlisi.  

 

grills. . , I, 1 
 
La part I s’encapçala amb una cita del guió d’Hiroshima mon amour que Marguerite Duras 

escrigué per al film homònim d’Alain Resnais. El poema inicial del llibre té 7 versos llargs, com els 

de tot grills...: 

 
com un plomall d’atzavares a les costelles i l’alé 

que se’n va, vol morir als odres com un cartó sense temps,  

com un sotsobre en plena nit i els dofins voltant les hores,  

així l’aigua ens puja per les cames i omple cossis i 

el soterrani és un mar i les rates se’n fugen pels albellons.  

qui pararà la pluja quan el drac siga com un globus? 

llavors l’heroi sols haurà de fondre de seguida sos ulls de neu.  

 

El poema arranca i acaba circularment amb una perífrasi verbal: “vol morir […] haurà de 

fondre”; es passa del desig a l’obligació. El poema comença amb un llarga oració comparativa que 

ocupa 5 versos; apareixen 3 “coms” en els tres primers versos. El “com” i “així” (v. 1 i 4) té un to 

ausiasmarquià. Les tres oracions del poema comparteixen el camp semàntic de l’“aigua”. L’absurd 

surreal s’hi instal·la ja des de l’inici del llibre; el “plomall” sempre és mort; ningú pot “morir com 

un plomall”; ara bé, també “plomall” pot ser considerat una part d’“aus”. S’uniria així l’animal del 

“plomall” i el vegetal d’“atzavares”; aquesta simbiosi natural entre aus i plantes és típica de Navarro: 

“Qui ens ha permés veure la saba dels ocells?” (Salvatge!, II, f. 8). Fins que aparega a la fi del text 

un “heroi”, només trobarem sinècdoques del cos; començant per aquests “costelles” i “alè”. Fins i 

tot el “plomall” podria ser una sinècdoque de “l’heroi” final; segons el DFab ‘plomall’ significa 

“Feix de plomes emprat com a adorn d’un capell, elm, casc etc.”; en aquesta lectura assistim en el 

primer vers a l’agonia de l’heroi-cavaller.  

Trobem ja a l’inici de poema la violència típica del primer Navarro i de bona part dels poetes 
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dels 70. També el mot “plomall” avança el gust de Navarro pels sufixos derivatius col·lectius com 

aquest “-all” però també “-am”. Sintàcticament el subjecte que es compara amb “com un plomall” 

pot ser l’“alè” de la fi del v. 1, però també la tercera persona anònima que “vol” (v. 2). Els primers 

verbs del llibre podrien ser sinònims: “se’n va, vol morir”. Si esborrem aquests verbs, els dos versos 

inicials formen un clar quiasme: com+ SN (un+ N+ SP)+ SP (a+det+N) […] SP (a+det+N)+ 

com+ SN (un+ N+SP).  

El poema comença així: “com un plomall d’atzavares a les costelles i l’alé/ que se’n va, vol 

morir als odres com un cartó sense temps.” La imatge inicial és pròpia d’un sant sebastià o del sant 

martí dels porcs; les pells d’aquests animals es cremaven en la matança. “L’alè” acaba amb 

l’encavalcament: “se’n va, no morir”; aquests dos verbs són sinònims en l’ascepció de deixar de 

viure. Reduït metonímicament a l’alè en l’agonia, algú “se’n va”, potser “fuig” (v. 5) també 

místicament. L’expressió “l’alè […] vol morir” suggereix el suïcidi. L’“alè” és als pulmons presoner 

de les costelles; si aquestes es trenquen, el respir s’allibera o es perd. Els “odres” duen vi i oli, 

potser la sang del Crist immortal de la missa; però el cartó és la pell seca, sense aigua, ni vida ni 

futur: “sense temps”. Aquest SP “sense temps” té dues lectures; d’un costat la manca de temps o 

d’escapatòria del condemnat, és a dir, la urgència, que caldria unir amb el “de seguida” final. De 

l’altre costat el “sense temps” es referiria a immortal; per tant, si quelcom és “sense temps” no pot 

“morir”; trobem una paradoxa.  

Al v. 3 apareix aquesta imatge: “com un sotsobre en plena nit i els dofins voltant les hores, ”. 

Just sota el “sense temps” del v. 2 apareixen al v. 3 “les “hores”. El “sotsobre” és un mot paradoxal 

ja etimològicament perquè uneix “sots/a” i “sobre”. El “sotsobre” segons el DFab va unit a posar 

sota l’adversari, a la nau i al mar362. La “plena nit” indica lluna plena o obscuritat total, i per tant 

por o amenaça. Els dofins volten no “les hores”, sinó els vaixells o els nàufrags; açò és el que el 

lector/a s’esperen al v. 3. Els dofins no solen ser animals perillosos com els taurons. La imatge del 

transcórrer del temps com a cercle ens mena al rellotge. El “plena nit” i “les hores” i el “voltar” ens 

suggereixen els malsons; si unim aquests a la mar del “sotsobre” tenim en francés el cauchemar. 

Podríem definir grills… més que un llibre surrealista, com un llibre de “malsons”.  

La sensació d’ofec va acompanyada també pel llarg hipèrbaton o “sotsobre” sintàctic; aquest 

fet caracteritzarà grills. . . I de sobte apareix al v. 4 un nosaltres: “així l’aigua ens puja per les cames 

i omple cossis i/ el soterrani és un mar i les rates se’n fugen pels albellons.” El nosaltres és passiu i 

rep l’acció de l’aigua. S’omplin d’aigua les “costelles” i els pulmons del nosaltres; l’aigua gràcies al 

polisíndeton de la i “puja i omple” els cossos/”cossis” del nosaltres. “Puja” i “sotosobre” s’oposen. 

Ja tenim ací un dels trets navarrians: la unió d’opòsits lèxics; en aquest mateix poema trobem la 

unió terra/mar amb la següent metàfora A és B: “el soterrani [A] és un mar [B]” (v. 5). En Navarro el 

 
362 Anys després Navarro col·locarà l’enfonsament d’un altre vaixell al primer poema de Magrana.  
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perill sol vindre del sòl: ací l’aigua és com un bateig a l’inrevés. Amb l’aigua -amb vi o oli- 

s’omplin els “odres” i ara els “cossis”. El soterrani pot ser de casa o de vaixell. Si “l’alè” se n’anava 

al v. 2, ara són les rates qui se’n fugen pels albellons. En certa manera el v. 4, és a dir, la pujada de 

l’aigua, és el causant tant del v. 3 com del v. 5 i provoca la inundació. Les “rates” podrien ser  

persones covardes.  

Els dos darrers versos, a diferència dels anteriors, tenen una oració per vers i el verb en futur. 

El v. 5 és una interrogació retòrica: “qui pararà la pluja quan el drac siga com un globus?” Potser hi 

ha algun record infantil de Navarro. Ens imaginem un núvol-drac ple no d’aire o “alè”, sinó d’aigua: 

algú li ha rebentat amb una punxada “les costelles” i arriba el diluvi. I de sobte el poema acaba amb 

una imatge il·lògica i inesperada: “llavors l’heroi sols haurà de fondre de seguida sos ulls de neu.”; 

el “llavors” és el primer de les tres marques temporals consecutives a la fi de poema: al poema I, 2 

serà “aleshores” i a l’I, 3 “a hores d’ara”. La urgència del “de seguida” pot unir-se al “sense temps” 

del v. 2. No sabem si el “llavors” temporal és consecutiu. Potser hi ha una relació entre l’aturada del 

“drac” del v. 6 i aquesta acció de l’heroi; potsr ha estat ell qui ha controlat l’animal fantàstic. El 

possessiu “sos” pot aplicar-se al “drac” però també a “l’heroi”. En el primer cas, l’acció del cavaller 

és lògica: fereix “de seguida” els ulls de l’enemic perquè no li tire raigs; després potser -si enllacem 

amb el v. 1- li ataca les “costelles” i el drac cau com un “sotsobre”. Si llegim el “sos” com depenent 

de “l’herois” la imatge esdevé surreal: quan algú (potser l’heroi) ha aconseguit aturar el drac, el 

caveller no l’ataca o el mata, sinó que s’automutila, s’encega a ell mateixa; hi ha “herois” cecs com 

Èdip o Strogoff. Tant si l’heroi ataca com si a’autoataca, l’acció és paradoxal: es venç o s’atura la 

pluja amb més aigua: “fondre (…) sos ulls de neu”; sembla un circumloqui del plor.  

Hi ha una certa rima assonant en a: “plomall” i “se’n va”, “pararà” i “drac”. Fònicament 

domina la sibilant que imita la fuga de l’aigua temàtica; un exemple: “llavors l’heroi sols” o “sos 

ulls de neu”. En el primer cas també es repeteixen les laterals; fixeu-vos en el vers següent: “a les 

costelles i l’alè”; potser suggereixen la fugida del respir. Pel que fa a les oclusives, trobem la 

violència connotada en el segment següent: “com un sotsobre en plena nit”.  

 
grills. . . , I, 2 
 
El poema té dues parts que tenen com a origen dues anècdotes -una escoltada i l’altra viscuda 

per l’autor-, relatades pel mateix Navarro al centre Octubre el dia de la presentació de la reedició de 

grills. . . (2014). De l’1 al v. 6 se’ns conta un episodi de la guerra civil: els milicians van exhumar 

els cadàvers de l’església de Santa Maria d’Oliva. La segona part ens conta un viatge de Navarro a 

“palma” de Mallorca que comença així: “hauria d’haver dit que palma era allà d’enllà”; la irrupció 

anticatàrtica del jo líric-enunciador és típic de Navarro i de Bonet d’aquells anys. Tant la primera 

part com la segona acaben amb una iteració; la primera és un quiasme “al fossar hi havia […] hi 
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havia en el fossar” (v. 1 i 5); i la segona té com a anàfora “hauria d’haver dit” (v. 7 i final).  

  

La primera part diu: 

 
al fossar hi havia esquelets de frares amb creus a la gola,  

orgues estripats i velles cançons enganxades com arraps a les pedres.  

a la guerra van veure el sol aquests frares i ballaven ja per tots 

la darrera dansa de la mort i es van enderrocar amb un plor de pols 

a la plaça. hi havia en el fossar molses com velluts badant ossos i 

degotaven son sos ulls i eren ja vells els rius i les olles i els dies. (grills…, I, 2, v. 1/6);  
 

El poema comença amb una descripció macabra: “al fossar hi havia esquelets de frares amb 

creus a la gola, / orgues estripats i velles cançons enganxades com arraps a les pedres.” (I, 2, v. 1/2). 

Al v. 1 “creus” pot ser un objecte o un rés (el credo). Tot indica silenci: les goles partides, els no-

orgues i les no-cançons. Els participis “estripats” i “enganxades” són antònims; “enganxades” i 

“arraps” poden ser sinònims. Els “frares” es metonimitzen en “cançons” i aquestes, és clar, es 

personifiquen. Destaquem la pluriadjectivació i el símil. Rimen internament “fossar”, “estripats” i 

“arraps”.  

Al v. 3 ve l’explicació dels v. 1/2: “a la guerra van veure el sol aquests frares i ballaven ja per 

tots/ la darrera dansa de la mort i es van enderrocar amb un plor/ de pols a la plaça” (I, 2, v. 3/5). Els 

frares tenen voluntat universal com indica el mot “catòlic”; d’ací l’hiperbòlic “per tots”: “ballaven 

ja per tots”. “Ballaven” i “dansa” comparteixen camp semàntic i “darrera dansa” cal relacionar-lo 

amb “velles cançons” (v. 2); i també, és clar, amb les danses de la mort medieval. Podem parlar 

d’una certa iteració sintàctica als versos senars: “al fossar […] a la guerra […] a la plaça” 

(a+det+nom). El verb enderrocar” va acompanyat d’un superencavalcament i d’un embarbussament 

paronomàstic: “amb un plor de pols”. “Pols” pot ser de sang i també un material. La dansa medieval 

de la mort va acompayada per l’harmonia vocàliva de la o oberta, que sona a timbals: “sol […] mort 

[…] plor de pols”. Els mots “velles” i “vells” (v. 2 i 6) i “velluts” (v. 5) comparteixen falsament 

lexema. Torna, com al poema 1, la superabundància de SPs i el símil: “molses com velluts badant 

ossos”; la “molsa” és suau però “bada” amb les arrels pedres i ossos; el “vellut” són els cabells i la 

pell.  

Al v. 6 el ritme es trenca; apareixen el polisíndeton de la i i l’hipèrbaton amb dos subjectes 

posposats: “I/ degotaven son sos ulls i eren ja vells els rius i les olles i els dies.” (I, 2, f. 6); hi ha una 

forta al·literació de la s i, més lleu, de les laterals. Els ulls dels frares com l’heroi del darrer vers del 

poema 1, semblen incapaços de salvar “per tots”; allí eren neu i llàgrimes, ací estranyament “son”; 

aquest esdevé líquid. Fixem-nos en el possessiu arcaic d’aquest sintagma tan cacofònic com la 
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imatge descrita: “son sos ulls” (v. 6); ja havia aparetut al poema 1: “sos ulls”. Potser degotegen per 

putrefacció i es derreteixen amb la llum com els vampirs, amb “creus” de plata “a les goles”. Les 

“olles i i els dies” ens sona a Hesíode: els “homes” sona a “olles”; al poema 1 teníem “odres” i 

“cossis”, ací trobem els cossos-”olles” plens de mort i pols de frares d’ordes monàstiques. Fixem-

nos en l’adjectiu “vells” sempre negatiu al poemari. Els del 70 pensaven que cal ser com Rimbaud: 

absolutament moderns.  

 

La segona part del poema diu: 

 
hauria d’haver dit363 que palma era enllà d’enllà i sos carrers, freds 

com un mar a prop, flairaven carruatges tabalejant per l’enllosat,  

que eren destral ses ones i em feien sang quan les primeres gavines 

tacaven el cel i la nau se’ns emportava lluny i les aus m’embussaven el coll,  

hauria d’haver dit que els esquelets, nus de carn, aleshores deixaven l’illa. (grills. . . , I, 2, v. 7/11, fi)364 
 

Aquest romàntic “enllà d’enllà” resumeix potser la voluntat de Navarro a l’època: enllà 

d’enllà del franquisme. És una mena de lloc mític o d’inici de rondalla. El “son sos” (v. 6) ara el 

podem llegir a la mallorquina. Els records es desordenen i el poema també, encara que l’“hauria 

d’haver dit” cohesiona aquesta segona part; apareix en anàfora al v. 7 i al darrer, i elidit al v. 9. 

Palma de Mallorca era hiperbòlicament “enllà d’enllà” de la mar de València estant, i del temps 

coetani a l’enunciació (v. 7). La descripció al principi és més aviat objectiva: els carrers de Palma 

eren freds i humits; en circumloqui: “com un mar a prop”; a poc a poc se’ns descriu subjectivament. 

Els carrers es personifiquen; en sinestèsia Navarro uneix la vista (“carrers”) i l’olfacte (“flairaven”); 

el verb “flairar” es transitivitza: “flairaven carruatges”; el lògic seria que els “carruatges” foren el 

subjecte de “flairaven” i el sotrac perfumara els carrers. En tot cas el moviment treballós dels carros 

se suggereix amb la rima en a: “tabalejant […] enllosat […] destral […] sang” (v. 2/3); ja havia 

aparegut en l’“enllà d’enllà” del v. 7;  el sotrac és suggerit amb una al·literació quasi cacofònica de 

laterals, nasals i oclusives. La “llosa” de “l’enllosat” també vol dir sepulcre i trampa per ocells o 

rates –segons el DFab; així que tampoc és estrany que al v. 9 torne la violència d’inici del poema. 

Navarro torna a jugar amb l’antítesi, en aquest cas temporal: “allà d’enllà” s’oposa a “a prop”; més 

avall llegirem: “se’ns emportava lluny i les aus m’embussaven el coll”.  

El mar o Palma o les ones sonores sibilants o oloroses del carruatge són identificades amb 

“destrals” en metàfora És B, A: “eren destral [B] ses ones [A]”. Les “ones” poden ser sonores o 

visuals, i ací, a més tallen, tenen tacte: “em feien sang”. Hi ha una descripció impressionista d’una 

 
363 El “t’havien dit” ens recorda el “nord” espriuà (III, 4, v. 4).  
364 A grills. . . (Navarro, 2014: 29) el poeta canvia un vers: “com una mar a prop, ”.  



   

453 

ciutat o marina; el roig de la sang rima amb el mar del solixent: “que eren destral ses ones i em feien 

sang quan les primeres gavines/ tacaven el cel i la nau se’ns emportava lluny i les aus 

m’embussaven el coll, ”. Les taques roges de sang ara són de gavines (grises, blanques) o del seu 

hiperònim “aus”. Ixen a l’alba tant les “primeres” gavines com el vaixell. L’expressió “primeres […] 

tacar el cel” té quelcom d’impur o blasfem; fins i tot en psicoanàlisi de desvirgament. Potser hi ha 

un joc entre “tacaven” i “atacaven”. És estranya l’aparició d’un nosaltres entre els dos jos: “se’ns 

emportava” front a “em feien sang” i “m’embussaven”. Potser siga un reflex de l’escriptura 

automàtica del text, pràctica que no podem assegurar. El verb “embussar” és interessant; segons el 

DFab s’embussen les tuberies (“embussar”) però també els peixos enxarxats, els peixos als colls de 

les aus. També, filant molt prim, podem considerar “aus” com un apòcope d’“adéu”, ja que som en 

el comiat del port i del poema. No ix la veu, potser de l’emoció, o del fred, com els passava als 

frares al v. 1: “amb creus a la gola”. La imatge marítima és cohesionada pel polisídenton de la i i la 

rima en a : “sang [. . .] quan […] naus [. . .] aus [. . .] carn” (v. 9/11); també per l’al·literació de la 

sibilant que acompanya el vaivé de l’oneig; aquesta a més suggeria el silenci. Hi dos enneasíl·labs 

seguits: “i la nau se’ns emportava lluny [9] i les aus m’embussaven el coll [9]”.  

Després dels mots no dits o no poguts dir ve el penediment del vers final: “hauria d’haver dit 

que els esquelets, nus de carn, aleshores deixaven l’illa.”; suposem, per empatia i per l’“em feien 

sang” (v. 9), que l’enunciador és una primera persona. El que no ha pogut dir-nos és el que ja ens ha 

contat al v. 1: “que els esquelets” tautològicament són “nus de carn”. Podem parlar, per tant, 

d’aquest poema 2 com a circular. Els tres darrers mots ens remeten no a l’escena macabra inicial 

sinó al viatge a Mallorca: “aleshores deixaven l’illa.” El text s’acaba amb l’anàfora “hauria d’haver 

dit” i els “esquelets” inicials; “aquests” (v. 3) però ja no són de “frares” sinó “nus de carn”; el mot 

“nus” és ambigu: d’un costat hi ha la metàfora tautològica de la pell o la carn com el vestit; de 

l’altra “nus” com a vincle o unió i per tant podem parlar d’una antítesi (“esquelet”i “carn”). Lliurar-

se de la carn és l’aspiració dels místics. El poema acaba, com l’1, amb un altra refèrencia temporal; 

allí era “llavors” i ací “aleshores deixaven l’illa”. Potser el “deixar l’illa” tinga un significat 

espiritual. Els frares descansen definitivament, superen la “darrera” de les morts. Però també podem 

pensar que Navarro introdueix la segona part, és a dir, el viatge a Mallorca protagonitzat pel 

nosaltres del v. 10; aquests “deixen l’illa” i tornen a València o a Dénia amb vaixell. Sembla com si 

el retorn fóra a contracor. Aquesta associació entre els esquelets i el jo s’havia ja anunciat abans: 

“em feien sang”365. En una lectura inicial haviém considerat que el viatge a Mallorca potser era 

organitzat per religiosos; Navarro deia als Octubre que era un viatge de plaer. L’“hauria d’haver dit” 

final és important; primer perquè l’enunciador es fa present i trenca la catarsi del text; i en segon 

lloc perquè sembla un pecat inconfessat i potser el jo no parla perquè també té una creu a la gola.  

 
365 Allí s’oposaven els adjectius: “darrera […] primeres” (v. 4/9).  
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grills. . . I, 3 

 

El text té un estructura circular per les referències temporals: “trenca avui” (v. 1), i de nou 

una a la fi, com als poemes 1 i 2: “a hores d’ara” (v. 12 i darrer). És un poema que gira sobre les 

pors de la infantesa; apareixen dos enemics a inici de vers i en paral·lelisme: “l’home” del v. 1 i “les 

velles” del v. 8. La primera oració del poema és llarga: 

 
l’home que d’infants ens volia xuclar la sang, trenca avui 

altres camins i ses mans ja no tremolen al nostre coll humit,  

són lluny ses mans i les migdiades apegaloses, amb el dinar 

a la gola, cartera en mà, rompent espillets als atzucacs. (grills…, I, 3, v. 1/4) 
 

Circularment “trenca” i “rompent-se” encerclen aquesta primera oració. Al v. 1 apareix una 

mena d’home del sac o vampir, un assassí que potser “a hores d’ara” ja ha mort. L’important per al 

nosaltres poregós és que “avui […] ja no”. L’interessant és que el vampir atacava a ple sol, no 

durant el somni nocturn, sinó durant les “migdiades” caloroses o eròtiques, “apegaloses”. Recordeu 

el vers de Claudio Rodríguez “Brujas al mediodía” que Martínez Sarrión treballa en Sueños que no 

compra el dinero (2008). Tornem a aquest poema I, 3. La imatge solar és “rompuda” al v. 4 amb els 

mots “atzucacs”; els rajos solars o els espills són trencats i duen la mala sort; el discurs també es 

trava amb comes i amb un cacofònic aliterar d’oclusives i sibilant. El vampir no es veu als espills i 

si els trenques no els pots descobrir. Els vidres trencats són perillosos. Els “espillets” també poden 

referir-se a l’arena o a les ulleres, i en general el diminutiu “ets” ens remet al valencià o als món 

dels “infants”. Els “atzucacs” (v. 4) també trenquen els “camins” (v. 2): si el jo s’identifica amb 

“camí”, altres “camins” vol dir que “l’home” ara té altres víctimes. Torna, com al poema 2, la 

imatge del “coll” o “gola” atacat; la víctima ara és el nosaltres -no el jo-; el nosaltres es metonimitza 

en “sang” i en els sinònims “coll” i “gola”. L’assassí es metonimitza en “ses mans”, per la qual cosa 

ens imaginem la mort per escanyament, violenta, amb eixa al·literació de la sibilant perdent-se: “ses 

mans”; i sobretot l’oclusiva i la vibrant que acompanyen el coll trencat: “ja no tremolen al nostre 

coll humit”.  

Navarro repeteix dues vegades “ses mans”, com si el record no es poguera esborrar, com un 

malson. El coll és “humit” potser també per la “sang”. La imatge és fortament eròtica, potser 

masturbatòria366: “xuclar […] mans ja no tremolen al nostre coll humit […] apegaloses”. Torna el 

“lluny” del poema 2, però aquest vegada només amb valor temporal: “són lluny”. Els v. 3/4 són 

 
366 Potser hi ha un joc en valencià entre “fer-se la mà” -masturbar-se i enviar algú “a fer la mà”-lluny. O fatiguejar-

se.  
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molt cinematogràfics: abunden els primeríssims plans (“colls”, “cartera en mà”) i a la fi una mena 

de pla de conjunt (“rompent espillets als atzucacs”). Aquest fragment és l’únic en grills. . . amb 

esquema mètric367; en concret, té dos apariats encavalcats i amb rima assonant: AABB; també en i 

rima internament “trenca avui/ altres camins” als v. 1/2. Tot el quartet es cohesiona amb la rima 

interna en a. És curiós com en Navarro la violència se suggeresca amb la vocal més oberta, la a. La 

segona oració del poema I, 3 diu: 

 
mai no hauríem d’haver caigut en aquell pou quan el sol 

era boig i es carranquejava com llepasses a la sorra pels 

mateixos carrers enlairats; els crancs sabien ja tota la història: (grills…, I, 3, v. 5/7) 
 

El dia potser embogeix al capvespre quan “cau” el sol; l’encavalcament ens ho suggereix; 

però també pot embogir al “migdia” (v. 3) quan pega més fort “el sol dins el cap” (inici de III, 2) i 

els xiquets/es tornen o van a l’escola. L’encavalcament uneix un decasíl·lab puntuat en o oberta: “en 

aquell p[o]u (4) quan el s[o]l era b[o]ig (6)”; és un bon començament d’“història” (v. 7). No sabem 

per quin motiu cau literalment o figuradament el nosaltres dins el pou; però sí que sembla que quasi 

s’ofega: “tremolen al nostre coll” (v. 2). S’oposen “caigut” i “enlairats”, i “pou” i “sol”. Podríem 

pensar que els “carrers enlairats” són una metonímia dels pisos, fins i tot gratacels; aquests s’oposen 

a les plantes baixes. En l’oasi de la “sorra” (v. 6) del desert, la imatge seria un miratge “boig”. Amb 

el pas del temps qui s’enlaira i creix és el nosaltres, no els carrers que semblaven tan alts de 

xicotets/es. El pou és també un “atzucac” (v. 4) “humit”, però ací sembla sec; des d’allí dins la 

superficie, els carrers, semblen “lluny”, ”enlairats” com les mans que s’alcen per eixir i les mans 

que les volen traure especularment. Els “altres camins” del v. 2 s’oposen ara als “mateixos carrers” 

en posició inicial de vers. Com a Bardissa de foc (“Mussol a les ruïnes”, VII), tot canvia amb el pas 

del temps diürn i nocturn: els carrers del migdia són iguals i distints als de la nit. Domina 

l’horitzontalitat animal i vegetal: les “llepasses”, la “sorra” -potser eròtica- i el doble carranc: 

“carranquejava” i “crancs”. Després del colp, de caure al pou, el sol es personifica “carranquejant”; 

potser és el nosaltres que recorda, que va cap enrere com els carrancs.  

El símil “carranquejava com llepasses a la sorra/ pels mateixos carrers enlairats;” és estrany i 

bell per culpa o gràcies a l’asíndeton i a la manca de coma. En primer lloc el verb és acompanyat 

per a priori dos CC locals; ara bé “llepasses” és un nom que sona a “llepons” o tarquim, ací, però, 

no són de sèquia, sinó de sorra. En segon lloc el terme real del símil hauria de ser l’únic nom plural, 

el nosaltres: “mai no hauríem d’haver caigut en aquell pou [. . .] com llepasses”; però també podria 

ser l’antecedent “sol” i hauríem de llegir els metonímics rajos o “espillets” (v. 4) com a terme real 

 
367 Més avall apareix un monorrim en e als v. 6, 8 i 9.  
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de “llepasses”. De totes maneres un i altre semblen caure i el sol capvespral podria ser el correlat 

objectiu del nosaltres. El que ens sorprén i ens fascina és que les llepasses, segons el DFab, no 

tenen res que vore amb gasteròpeds o plantes; volen dir: ‘cadascuns dels senyals que deixa una 

escombra, fregall, pinzell, etc. , sobre la superficie d’una cosa, quan es deixa part de la brutícia que 

es tractava de treure’; visualment la imatge és potent: ens imaginem el rastre del sol i els carrancs a 

la superfície tova de l’arena. Fònicament el moviment és sibilant: “llepasses a la sorra”. Al v. 7 

apareixen els “crancs” que suposem animals per la “sorra” anterior; com caminen cap enrere, 

“sabien ja” hiperbòlicament “tota la història”, potser també del nosaltres, com a la primera part (v. 

1/4). La segona oració començava amb un “mai no” i acaba amb un “ja tota”. Fixem-nos en el joc 

cacofònic de la a, la sibilant i les oclusives del v. 7: “enlairats; els crancs sabien ja”. El que els 

crancs, correlat objectiu del nosaltres, ens conten darrere dels dos punts és la fi del poema que 

enllaça amb la primera oració: 

 
les velles, plenes de plomes de coixí, eren blanes com un desert 

a ple hivern on els escorpins s’hagueren suïcidat, eren un vell 

batec amb mugrons d’ivori i ens feien mal, eren bruixes que 

escopien rialles amb so d’os, d’entranya podrida, d’abatuts crits 

de monges penjades per amor. sa pell a hores d’ara brama la foscor. (grills…, I, 3, v. 8/12, fi) 
 

Sembla que torna la imatge solar del principi, les “migdiades” del v. 3. El nosaltres o els 

crancs/records d’aquests tracten de definir el subjecte inicial (“les velles”) amb un símil i dues 

metàfores que cohesionen aquesta llarga oració (del v. 8 fins el v. 12). Com a L’ou de la gallina 

fosca, Navarro sol emprar l’estructura trimembre, que es repetirà al SPs del v. 11; ací la metàfora 

triple és puntuada amb breus rimes internes que anirem llegint: per exemple, les dues imatges 

primeres rimen a la fi de frase en a (“suïcidat” i “mal”). Abans però de l’enumeració, ja Navarro 

introdueix una altra imatge en el subjecte: “les velles, plenes de plomes de coixí” (v. 8). El v. 8 es 

“plena” fònicament amb una harmanonia vocàlica de la e: “les velles plenes […] eren”; també amb 

l’al·literació aèria, plumífera, de la lateral. Aquest “plenes” s’oposa a la manca inherent al “desert”, 

que per no tindre no té ni “escorpins” (v. 9). La primera imatge compara les “velles” (A) amb un 

“desert” (B); però són els coixins i no les velles qui són blans i plens de plomes; elles són dures com 

suggereix l’al·literació d’oclusives: “batec […] so d’os […] podrida [. . .] d’abatuts crits”. Sempre 

tenim en el primer Navarro la sensació que algú ens enganya, que les coses no són el que pareixen. 

Tampoc el “desert” és cald, com suggeria “el sol” i la “sorra” dels v. 5/6, sinó que, amb 

l’encavalcament, el descobrim com hivernal; “com un desert/ a ple hivern”; la imatge és una falsa 

paradoxa.  

Immediatament, però, Navarro ens torna a marejar, ara amb una subordinada adverbial amb 
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on, tan emprada poc després a L’ou de la gallina fosca: “on els escorpins s’hagueren suïcidat”; la 

possibilitat, l’obligació o la intenció del suïcidi dels escorpins ens mena al foc, terme oposat a 

“hivern” i aliat a “desert”. El foc pot provindre del sol en caure (v. 5) al capvespre; pot ser el sol del 

migdia o el de l’estiu; però també tenim la possibilitat que el foc provinga del roig-daurat de les 

fulles caduques omplint camps i pous de tardor com un “coixí bla”; o del mantell de la neu 

d’“hivern”. Navarro empra a grills… moltes rimes internes de sintagmes breus; en aquest poema 

fins i tot juga amb l’encavalcament: “com un desert/ a ple hivern” (v. 8/9) i “vell/ batec” (v. 10/11).  

En la segona imatge de l’enumeració, trobem una metàfora A és B en principi tautològica: 

“les velles […] eren un vell/ batec”. La imatge “batec amb mugrons d’ivori” és una sinestèsia, ja 

que mescla l’oïda i el tacte (“batec”) i la vista (“ivori”). El cor de les bruixes no és positiu ja que 

“ens feien mal”. Tornem al v. 1 amb els “infants”; els mugrons de les “velles”, és clar, no donen ja 

llet, sinó que són letals; en lloc de calci són “entranya d’os” (v. 11); com diu el DFab de l’ivori, els 

pits són “blancs, durs, compactes”, “fan mal” (v. 1) i no nodreixen quan són xuclats (v. 1); no 

“suïciden” (v. 9) però maten. Ens imaginem les bruixes lascives o planant, tan pròximes que se sent 

el seu “batec”, com els seus pits xoquen entre si.  

La tercera i darrera imatge és de nou una metàfora A és B; en ella les velles (A) del ja llunyà 

v. 8 passen a ser no blanques o d’ivori sinó pura “foscor” (v. final): “eren bruixes” (B). Aquestes no 

són de dol per fora, com anaven les vídues de postguerra, sinó també per dins; el “batec” sonor 

passa ara a una “rialla”; però aquesta és greu, dura: “amb so d’os, d’entranya podrida, d’abatuts 

crits”; el vers és cacofònic. Fixem-nos en la o oberta de l’inici: “so d’os”; i sobretot en l’al·literació 

de la “tr” i en general de les oclusives, que acompanyen els colps violents de l’atac de les velles-

bruixes. Aquests atacs són in crescendo: “escopien” < “crits” < “brama” i “velles”- “vells” < 

“podrida”. Domina el lèxic de la violència i la mort. Si abans trobàvem “trenca”, “rompent”, 

“caigut”, “suïcidat” o “podrida”, ara tenim “abatuts” que s’oposa a “penjades”. Rimen a la fi de 

frase “mal” i “suïcidat”. Les “velles” en la darrera metamorfosi esdevenen “monges”; o potser 

aquestes són les seues víctimes. Tal vegada també les monges van de negre; però en lloc de 

positives, les “monges” són blasfemes, infernals, ja que les veiem, com els escorpins, “penjades” i 

“boges” (v. 6); no sabem si s’han penjat elles mateixes o si les han obligades. La causa de la seua 

mort és l’amour fou, però no sabem si envers Crist o algú humà, massa humà. Açò no ens ho conten 

els crancs del v. 7. Les “mares” monges no tindran fills (o no deuen) i no els poden alletar, són 

seques, majors, de pits durs. L’al·leració de la s i la j acompanya el frufru dels hàbits de les monges 

o el vaivé dels seus cossos a la forca: “monges penjades”.  

L’oració final del poema és breu: “sa pell a hores d’ara brama la foscor.” No anem a insistir 

en el gust de Navarro pels possessius simples; en aquest cas “ses” en lloc de “les seues”. En 

Navarro, les “monges” i els religiosos, com en la gran majoria dels 70 -excepte en Jaén- són 
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negatius. El subjecte de “brama” pot ser la “pell” o “la foscor”; en tots dos casos tenim una 

sinestèsia total; es mesclen el tacte (“pell”), l’oïda (“brama”) i la vista (“la foscor”). Hi ha molts 

poemes de grills. . . que acaben foscament abans d’arribar a la “llum” final de llibre. La “pell” és 

una sinècdoque; potser pertany a “la foscor”; en aquest cas tindríem una imatge escatològica. La 

“pell “potser és de les “monges”; en aquest cas caldria relacionar-la amb els “frares” del poema 2. 

Més interessant seria associar la “pell” a les “bruixes”; en aquest cas tindríem una paradoxa: la 

“pell” de bruixa crida, canta la foscor, és a dir, demana ser ella mateixa. Fins i tot, en estructura 

circular, podríem dir que la “pell” pertanyeria a l’inicial “l’home que d’infants”. Potser aquest ja és 

“lluny” i ara mort. Rimen internament les dues oracions finals: “amor” i “foscor”. El mot “amor” 

apareix unit al dolor i a la mort; serà una de les constant de Navarro, però també de Jàfer, del 

primeríssim Jaén, de Bonet o de Ventura Melià com hem vist en la Primera Part d’aquesta tesi.  

 

grills. . . III, 2 

 

Gràcies a l’“arena” inicial continuem potser a la platja com al poema anterior (el III, 1), que 

començava amb “les ones a la platja”; ara, però, l’acció és en el passat. Les metàfores del tu (A) 

cohesionen tot el text; primer amb la fórumula A semblaves B1 (“àvia”), B2 (“carnissera”) i a la fi tu 

(A), B3 (“l’àvia”), B4 (“una gàbia”). Sintàcticament el poema es cohesiona amb les oracions 

compostes bimembres i copulatives (amb i). El text comença així: 

 
amb els ulls plens pels espillets de l’arena, tu a l’aguait 

hissaves les mans dels infants i semblaves l’àvia blanca 

quan el sol es vist de taronja i els plats rellisquen fent sorollets,  

l’eterna carnissera de les rialles sota els roures; (grills…, III, 2, v. 1/4) 
 

L’hipèrbaton inicial col·loca el tu entre dos CC de manera oposats: “amb els ulls plens pels 

espillets de l’arena” i “a l’aguait”. El tu no pot estar alerta si és encegat per l’arena. Potser el primer 

CC de manera pertany al jo líric. Tirar-se arena és un dels jocs típics dels xiquets a la platja; el vent 

marí també pot encegar; quan hom es rendeix cal “hissar” la bandera blanca. Els diminutius 

“espillets” o “sorollets” indiquen infantesa però també valencianitat. L’arena són espillets o 

fragments de roca, i els ulls són l’espill de l’ànima i reben la llum del “sol” (v. 3) o potser els raigs 

del sol ponent-se (v. 1 i 3). Des de l’arena -hortizontal- el tu “hissava”-en vertical- ; el que hissa, 

però, no és una vela o una bandera, sinó “les mans dels infants”; potser són també blanques; o 

potser són tallades i plenes de sang. L’edat relaciona “infants” i “àvia”; l’adjectiu “blanca” pot ser 

un epítet d’“àvia” si ens la imaginem canosa; ara bé, les àvies sovint anaven vestides de negre com 

bruixes. La paleta cromàtica és “plena”: del negre inicial al “blanca” just quan arriba el “taronja” i 
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el roig suposat del “carnissera”. El “sol” (A) es personifica i en forma de metàfora “es vist” (no “és 

vist”) de taronja (B); l’escena pot transcórrer a l’alba o al capvespre. La imatge amaga una 

sinestèsia entre el tacte (“vist”) i la vista (“taronja”).  

Aquesta imatge bonica externa es mescla, com als collages de Carn fresca, amb una imatge 

interna quotidiana: “i els plats rellisquen fent sorollets”; el muntatge és surreal: el sol cau al mar, els 

plats a la pica. O bé els “plats” (B) serien els estels (A). També podríem replantejar-nos l’“àvia 

blanca” com una imatge en absència (B) de la lluna (A); al capdavall la lluna s’hissa blanca en el cel 

quan el sol es pon. El  moviment suau del relliscar s’oposa a la violència del “carnissera” i el 

diminutiu “sorollet” a l’hiperbòlic “eterna”. La segona imatge del tu (A) diu: “l’eterna carnissera [B] 

de les rialles sota els roures;” No sabem si “les rialles” són un tret del tu o si aquest tu assassina les 

“rialles”. Les “àvies negres” o endolades (les bruixes) fan por quan es riuen. Els “roures” ens 

suggereixen druïdes, màgia, nits de lluna plena i pòcimes. El tu sembla assassinar els jocs, potser 

entremaliats. Pel que fa a la mètrica, trobem dos hendecasíl. labs inicials: “amb els ulls plens pels 

espillets de l’arena [11], / tu a l’aguait hissaves les mans dels infants [11]” (v. 1/2). El tres primers 

versos són encavalcats.  

Des del punt de vista sonor la llarga primera oració -ocupa els 4 versos- és molt marcada. Hi 

ha una minirrima interna molt seguida: “ulls” i “tu”, “plens pels espillets”, “a l’aguait/les mans dels 

infants”, “l’àvia blanca”, “fent sorollets”, “l’eterna carnissera”, i “hissaves”, “semblaves” i “rialles”. 

Cal destacar als primers 4 versos l’al·literació de les laterals i les oclusives; per exemple: “plens 

pels espillets” o “i els plats rellisquen fent sorollets”; l’al·literació de la s domina tot el poema, 

excepte el vers darrer; fixem-nos en l’al·literació de la r i la s al v. 4: “eterna carnissera de les rialles 

sota els roures”. Aquestes minirrimes i els “sorollets” de les al·literacions és una característica del 

primeríssim Navarro.  

 

Els tres darrers versos diuen: 

  
tots dos ho sabíem, les estacions de trens no tenen son i 

nosaltres érem bous encesos fugint pel fosc dels carrers.  

tu, ara, l’àvia, demà una gàbia amb oriols de cartró. (grills…, III, 2, v. 5/7, fi) 
 

Durant tot el poema hi ha un vaivé entre el temps passat i el present, potser històric. No 

sabem qui és el jo que s’incorpora al nosaltres. Fixem-nos en els pronoms col·locats a l’inici de vers: 

“Tots dos”, “nosaltres érem” i “tu”; sembla com si el tu i el jo s’hagueren separat a la fi del text. El 

que sap el nosaltres al v. 5 és una tautologia: “les estacions de trens no tenen son”; potser és una 

falsa personificació; en aquest decasíl·lab s’al·literen la s, la t i la n; imiten la marxa del tren; a açò 

col·labora el ritme: primer lent, i després més ràpid: AAAATATATAT. Aquest vers recorda els Camps 
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magnètics de Breton i Soupault368. Desconeixem el motiu de la fugida del nosaltres; potser l’enemic 

és el “fosc” en arribar el capvespre. Potser tenen els “ulls plens pels espillets de l’arena” (v. 1). En 

Navarro hi ha “sempre algú a l’aguait” i al poema era el “tu” de l’inici. Ens recoda la unió entre 

“bous” i fugida el famós vers d’Ausiàs March: “Si com lo taur”. La fuita s’acompanya 

cacofònicament amb al·literacions de la s i de les oclusives i lleument de la f coetaire: “fugint pel 

fosc dels carrers”. Potser els nosaltres són folls o “encesos” de plaer.  

Torna Navarro a emprar una metàfora, ara amb la forma A (“nosaltres”) és B (“bous”). 

S’oposen “encesos” i “fosc”. Els “bous encesos” ens remeten a la festa popular del bou embolat; ens 

l’imaginem el bou “fosc” i els carrers com un laberint del Minotaure. El poema acaba reprenent 

circularment l’inici; si al v. 1 i 2 llegíem “tu […] i semblaves l’àvia blanca”; ara el text diu: “tu, ara, 

l’àvia, demà una gàbia amb oriols de cartró.” Aquest vers final no té verb. No sabem si estem 

davant d’una metàfora A, B o no; en el primer cas el tu (A) seria identificat amb “l’àvia” (B). Però 

podrien ser dues frases independents unides pels adverbis temporals; és a dir: tu, [ets] ara, l’àvia 

[que serà], demà una gàbia”. Siga el “tu” l’“àvia” o no, a aquesta darrera l’espera la mort; aquesta 

està metaforitzada amb uns inerts i artificials “oriols369  de cartró”; a més apareix associada a una 

“gàbia” o taüt; potser cal llegir “gàbia […] de cartró”. Al poema inicial de grills… apareixia un 

“cartó sense temps” (I, 1). Potser Navarro juga amb la imatge de la taxidèrmia: el tu serà dissecat. 

L’“àvia blanca” del v. 2 ha perdut el color blanc; potser és ara “fosca” com els carrers370.  

L’enunciador anònim o ocult, el jo, li recorda al tu que demà morirà; és el memento mori; el 

tu passa de la joventut dels “infants” a semblar “l’àvia blanca” (v. 2), a ser en el present “àvia” i en 

el futur a ser morta (v. final). Potser en el fons li retrau que ja no vulga ser amb el jo de nou “bous 

encesos” (v. 6) com en el passat. La rima interna dels dos tetrasíl·labs inicials del vers final és clara: 

“tu, ara, l’àvia [4], demà una gàbia [4]”.  

 

grills…, III, 5 

 

Els poemes 5 i 6 d’aquesta III part són breus. Tenen 7 i 4 versos respectivament. El text III, 5 

té una estructura paral·lela, com vorem més avall, i en enigma; hem d’esperar fins el darrer vers per 

descobrir que hi ha un jo emissor gràcies al pronom “nostre”. El poema III, 5 comença així: 

 
fugiu, guilleu, puputs del cos, brivall confús del somni.  

 
368 En concret el poema inicial, “La glace sans tain”, on llegim: “Nous courrons dans les villes sans bruits et les 

affiches enchantées ne touchent plus. […] Les gares merveilleuses ne nous abritent plus: les longs couloirs nous 
effraient.” (Breton/Soupault, 2000: 27).  

369 Segons el DFab l’oriol no sols és un ocell sinó un ‘reig foll’ o bolet verinós semblant al “reig” que té barret de 
color “taronja” com al v. 3.  

370 Els carrers són omnipresents en grills…: trobems com ací “carrers foscos” però també “carrers, freds/ com un 
mar a prop” (I, 2) o “atzucacs” i “carrers enlairats” (I, 3).  
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Pels camps sols queden astres esmortits i una gitana 

que no diu la ventura perquè és muda i de vegades cega, (grills…, III, 5, v. 1/3) 
 

La fugida inicial enllaça amb el “fent fugir” de la fi del poema III, 4. El vers inicial té una 

oració completa, fet inusual en grills. . . . Fònicament és un vers molt marcat, amb dos tetrasíl·labs i 

un hexasíl·lab: “fugiu, guilleu [4], puputs del cos [4], brivall confús del somni [6]”; l’esquema 

mètric és: ATATATATATATAT. S’assembla als experiments de Jàfer -aquests rimats- de l’inici de 

Lívius Diamant. Sintàcticament s’enllacen en asíndeton 4 sintagmes; primer 2 verbs sinònims: 

“fugiu, guilleu”; en la Primera Part d’aquesta tesi hem triat aquest doblet, també emprat per Jàfer, 

com a exemple del neobarroquisme dels 70. Els altres dos sintagmes són SNs amb idèntica 

estructura (N+ del+ N) si no fóra pel “confús”; aquest adjectiu és aplicable al poema III, 5 encara 

que a colp d’ull és més senzill que els altres, fet al qual contribueix la seua brevetat. No sabem de 

què fuig o millor dit per què l’emissor ordena la fugida del vosaltres. El verb “guilleu” també vol dir 

perdre l’enteniment o enfollir; aquest consell o ordre va dirigida a un vosaltres (A) invocat en 

metàfora en absència B1, B2 com a “puputs del cos [B1], brivall confús del somni [B2].” Els puputs 

poden ser ocells o peixos. “Brivall” segons el DFab significa home de la xusma, és a dir, “clochard” 

(v. 5) o bé popularment “nen”. “Puputs” i “confús” rimen. El “cos” durant el somni esdevé confús, i 

el somni per definició també ho és. Potser cal llegir el vers així: “fugiu del cos, guilleu del somni.”; 

és a dir, deixeu el material, suïcideu-se o purifiqueu-vos -com diria Jàfer- o tal vegada desperteu.  

En una lectura psicoanalítica significaria: ejaculeu; en L’ou de la gallina, I, 11 fosca 

apareixeran aquests “nens” seminals del somni. La concepció del “cos” aliada al “somni” és molt 

interessant; en el somni el “cos” és menys, és “brivall”. Darrere del “somni” del v. 1 arriba una altra 

imatge, força surrealista, ara potser de l’alba o el capvespre: “pels camps sols queden astres 

esmortits” (v. 2). Aquests “astres esmortits” ens recorden a L’esmorteïda estela de la platja de Jàfer. 

Torna Navarro a posposar el subjecte com al v. 1. Al v. 2 domina l’al·literació de la s i de les 

oclusives; per exemple: “astres esmortits”; hi ha una violència també fònica. Els “camps”, com les 

aigües, són plurals en Navarro; però són “sols”, potser perquè és de nit; ací s’oposen a la solitària 

“gitana”: és “una” i apareix a la fi de vers.  

Amb l’encavalcament descobrim que és una gitana única: “una gitana/ que no diu la ventura 

perquè és muda i de vegades cega,” (v. 2/3). La “ventura” s’associa a interpretar els “astres”. La 

imatge és surreal i absurda; de fet, creiem que és l’única mostra d’humor negre del llibre junt al 

“sàpiguen que el crim no té horitzons i a més és cec” del poema final del llibre. Ací llegim que si la 

gitana és muda no pot dir, però si és cega tampoc pot llegir els astres; a més la gràcia augmenta amb 

el “de vegades”. Diu l’acudit que l’amor és cec i de vegades sord. A més a més, els astres ja són -

com diu el DFab- com morts, desmaiats, pagats i no són llegibles: potser perquè ja és de dia, i som  
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a l’alba i no a la nit. Rimen absurdament “ventura” i “muda”. Ferran Carbó ens ha dit que podríem 

interpretar la “gitana” (B) com la lluna, ja que la imatge és nocturna i de vegades és plena però de 

vegades nova, és a dir, “cega”. El poema avança gràcies al polisíndeton de la i: 

 
i ton cos, company de cuques, ferit damunt l’herbam, ton cos 

una sangonera de la terra –gerra plena d’or-; i tu, clochard 

dels arbres i del mar. salzes per al teu plor que l’heura atura,  

salzes per al gebre del nostre finit palau d’arena. (grills…, III, 5, v. 4/7, fi) 
 

Ací trobem l’estructura en paral·lel. Torna al v. 4 el “cos” com a l’1; el tu es metonimitza i 

redueix a “cos”, mot que obri i tanca circularment el vers 4: “ton cos […] ton cos” El vers i el tu són 

presoner del “cos” però enlloc trobem l’ànima. Tampoc hi ha cap verb principal fins la fi del poema, 

encara que presuposem l’ésser del v. 3: “ton cos [és], company de cuques, [és] ferit damunt 

l’herbam, ton cos [és] una sangonera de la terra -gerra plena d’or-; i tu [ets] clochard/ dels arbres i 

del mar.” (v. 4/6). Al v. 4 veiem que el “ton cos” (A) és invocat (com el vosatres al v. 1) amb dos 

sintagmes metafòrics entre comes; el primer, “company de cuques” (B1) lliga el tu i el jo; tots dos 

són “companys” dins del “nostre finit palau d’arena.” (v. 7). El tu i el jo comparteixen com 

“brivalls” jocs, “cuques”, cucs, cucanyes, penis, cuques feres, dins l’ataüt com dos “ferits” (de) mort. 

La cuca pertany al llenguatge infantil, dadà. També la cuca de llum és verda com l’herba.  

A la segona imatge del tu llegim: “ferit damunt l’herbam”; ens recorda el poema “Le 

dormeur du val” de Rimbaud. Així el soldat seria un “company” de lluites que ara és de cuques; 

aquestes devoren el seu cos mort. Els noms “company” i “ferit” s’oposen; però ja hem dit que 

l’amor i el dolor s’uneixen en Navarro i en altres poetes dels 70. Si ens fixem també es contraposen 

“ton cos” (v. 4/5) i “tu” (fi de v. 5); és com si haguérem de llegir: “ton cos ferit [. . .]; i [però] tu”. 

Mentre (que) el cos és immòbil, mort o agonitzant, horitzontal com els cucs, el veritable tu és un 

altre: vertical, extern, cinegètic, “clochard”; front a l’“herba” o l’arrel, l’arbre; front a la terra, la 

mar. Potser és un circumloqui del viatge del tu-ànima. Potser són les ànimes o els somnis “els 

puputs del cos, brivall confús del somni” del v. 1. Durant els somni o el coma la ment viatja. És com 

si el tu volguera alliberar-se del cos dolent i volar amb la imaginació i gaudir de la vida; però no pot: 

ve el plor i l’últim intent de verticalitat -simbolitzat en el “palau”- cau al darrer vers com llegirem 

més avall.  

En l’encavalcament dels v. 4/5 el “ton cos” (A) s’identifica amb una “sangonera de la terra” 

(B1); la “terra” (A) al seu torn, en metàfora A-B-, és definida com una “gerra plena d’or” (B). Si 

abans havien aparegut les terrícoles “cuques”, ara tenim la “sangonera de la terra”; ens imaginem la 

sang vessada com una “sangonera” al terra. La terra cova la veta d’or, la lava, potser el secret de 

l’alquímia o el sol que s’ha post durant la nit; tal vegada amaga l’or o la llum dels “astres esmortits” 
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del v. 2. La  plenitud de la terra xoca amb el “plor” desconsolat del tu del v. 6: “salzes per al teu plor 

que l’heura atura, / salzes per al gebre del nostre finit palau d’arena.” (v. 4/7, fi). Torna a ser 

“confusa” (v. 1) la situació del tu líric. No sabem si aquest és mòbil o immòbil, si és al si de la terra 

(soterrat) o sobre ella.  

Les dues darreres frases tenen un clar paral·lelisme i anàfora: “salzes per al”; ens sona a 

“t’alces”, com si s’exhortara el tu que s’aixecara, com un Llàtzer. També ens sona el primer “salzes” 

a “calzes per al teu plor”. És una mena d’ofrena vegetal. El vers final mètricament trenca amb els 

dos decasíl·labs anteriors: “i tu, clochard/ dels arbres i del mar. [10]/ salzes per al teu plor que 

l’heura atura, [10]”; fixem-nos en la rima interna “clochard” i “mar”. El tu és anomenat en un 

gal·licisme novíssim “clochard”; potser és un homenatge a Rimbaud o una anècdota personal; 

potser cal relacionar-lo amb el “pòtol” andorrà (migfrancés) de la dedicatòria a Jàfer del poema 

anterior del llibre (el III, 4). En tot cas el “clochard” s’oposa a la “gerra plena d’or”; el rodamón 

vaga “pels camps” del v. 2.  

El poema s’havia obert a l’exterior amb els “arbres i del mar”; però el tu desdoblat -potser el 

jo- deixa prompte de ser “clochard”: “salzes per al teu plor que l’heura atura”. És un vers bell i 

sonor, l’aigua del plor és suggerida amb l’al. literació de la l, de la p-l i de la r; a més “salzes” rima 

amb el seu hiperònim “arbres” i “cos” rima amb “or” i “plor”. La imatge del vers és ambígua, ja que 

el plor cau per avall mentre que l’heura puja per amunt. Els “salzes plorons”, que semblen una 

ofrena mortuòria, són arbres en principi perillosos i solitaris perquè no deixen créixer res al seu 

voltant: tot ho esterilitzen, ho “aturen”, fins i tot el plor. Ara bé, creiem que el text no ens diu això: 

ens diu que l’heura “atura” el plor com si l’abraçara, consoladora o xucladora; o també que el “plor” 

en sinestèsia atura “l’heura”: l’oïda (“plor”) té tacte i “atura l’heura” (vista). També el “gebre” del 

vers final glaça el plor; a la rosada fa fred i el “somni” del v. 1 acaba. Tant l’heura com el gebre del 

vers final ens remeten a un clima més fred i plujós i amb ombria com pot ser el francés del nord. 

Potser el tu-clochard és al terra i l’heura atura el seu plor.  

Amb el fred del gebre comença el dia, s’“esmorteixen” els astres (v. 2) i domina el fred: 

“salzes per al gebre del nostre finit palau d’arena.” Apareix la fusió del tu i del jo en “sols” (v. 2) 

nosaltres després del “company de cuques” del v. 4. El palau compartit és absurdament d’arena, 

sobretot a la platja, és més que “finit”, com el poema-”somni” (v. 1) que metapoèticament es clou 

ací acompanyat fònicament per, una vegada més,  l’al·literació de les oclusives. El tu “confús” es 

desperta, s’“atura”, “finix” i troba la mort; hem passat del “brivall” al “finit” en set versos. El 

clochard deixa de ser clochard quan dorm.  

 

grills…, III, 6 
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El poema més curt del llibre fou inclòs a Tria personal. És un poema estrany: per la seua 

brevetat, perquè només inclou un encavalcament i la majoria de versos tenen unitat de sentit, i 

sobretot pel darrer mot del poema. Potser el text siga fruit de l’escriptura automàtica. El poema fa: 

 
les fades no varen dormir mai amb tu, ni amb els bous 

que el vespre no volia; recordes el renou de pols i sofre? 

i la fressa que feien els dimonis per a obrir el llagut de la nit? 

voltors de fred per als records que no em són lluny, marta.  

 

Segons el DFab la fada com a substantiu és una “Divinitat o força desconeguda que, segons 

els pagans, fixava per endavant l’encadenament dels esdeveniments; destí ineludible.”; les “fades”, 

com eixa “marta” final també són desconegudes. També podem entendre “les fades” com adjectiu i 

el DFab ens remet a qualificar aquelles d’ insulses, estòlides o nícies. Podria ser una venjança 

contra aquelles de l’emissor, eixe jo ocult fins el darrer vers; és a dir, que (sols) les fades rebutjaren 

el tu o jo desdoblat. L’acció de les “fades” pot ser voluntària; o tal vegada és obligada per algú, per 

exemple pel vespre.  

El poema s’inicia amb un rebuig doble en el passat; és un rebuig hiperbòlic car apareix el 

“mai”. D’un costat les fades rebutgen el tu; de l’altre els “bous” són doblement rebutjats: pels 

“vespre” i per les “fades”. Els bous són obscurs, violents i s’associen al color fosc del vespre i a la 

nit, com en L’ou de la gallina fosca. Darrere del “voler” i el “dormir” hi ha una clara lectura eròtica 

i la falta de desig o companyia provoca el “fred” del vers final; subliminalment podríem llegir les f 

de la “fressa que feien” com a fotre i el mot “pols” com batec o matèria o “polvo” castellà; el 

“llagut”, com diu el DFab, és vinculat al “cabotatge”, que podem intuir ací masturbatori o sexual. 

Els bous ens menen a corregudes. Els bous poden ser mansos, no sementals o braus, o a l’inrevés, 

massa fogosos. Potser el tu és rebutjat per “les fades” per aquest motiu; o perquè és massa jove. 

Potser les “fades” són les “mares” i el tu ha estat criat sense amor.  

A continuació llegim dues interrogacions retòriques que no ens solucionen el misteri del 

rebuig: “recordes el renou de pols i sofre?/ i la fressa que feien els dimonis per a obrir el llagut de la 

nit?” (v. 2/3). Les dues preguntes són quasi isosil·làbiques: 10/ (10+9). A la primera interrogació 

domina l’harmonia vocàlica de la o: primer és oberta (“rec[o]rdes el ren[o]u”) i després tancada 

(“p[o]ls i s[o]fre”); cal destacar la sibilant i les vibrants que acompanyen la cacofonia infernal del 

contingut. També la f de “fressa que feien” ens suggereix el foc dels dimonis. A la fi del v. 3 domina 

la t: “el llagut de la nit.”; l’al·literació acompanya l’oclusió que els “dimonis” volen “obrir”. Tot 

suggereix la imatgineria i el soroll infernal: tenim la multitud de sons (“renou”) i el rebrot (“renou”) 

continuat dels malls i les flames i dels crits (“fer fressa” segons el DFab) dels condemnats. Front a 

la solitud del tu inicial, ara apareix la multitud. A priori “fades” i “dimonis” s’oposen; unes semblen 
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més d’aigua i els altres són de foc.  

La imatge del “llagut de la nit” sembla una metàfora B d’A; la nit (A) s’identifica amb 

l’ambigu “llagut” (B) que pot significar l’embarcació o l’instrument musical de corda. Els dimonis, 

potser de Vulcà, “volen” obrir la nit, és a dir, fer que arribe el dia, l’alba; que isca el sol taronja i el 

seu “sofre” i “pols” inherent; ens suggereix la imatge l’infern i el judici final. El “llagut” ens mena 

al Leteu que equivaldria a l’aigua negra del vespre. Obrir l’instrument musical “llagut” és imposar 

el silenci o fer nàixer la paraula; la “fressa” s’oposa al “llagut”. Els “bous” són a les quadres i són 

negres; paradoxalment taquen de fosc quan ixen a l’alba. Si al “record” del passat mancava el calor 

del “dormir”, a la fi, circularment, apareix explícit el fred del present; aquest imposa el principi de 

realitat: “voltors de fred per als records que no em són lluny,” (fi). El “per a” uneix els dos darrers 

versos: “per a obrir/ per als records”. No sabem qui envia contra els “records” els “voltors”. Els 

“voltors” són carronyaires i potser el jo és mort de desamor per la manca d’estima de les fades o de 

marta. Els records o els malsons es perden en despertar; amb el temps arriba l’inevitable oblit o la 

mort. “Lluny” pot remetre tant a l’espai com al temps. Si els records “no em són lluny”, vol dir que 

encara són cals, recents; no “són lluny” a hores d’ara” com l’home assassí del poema I, 3. El darrer 

vers és difícil de pronunciar oralment.  

I acaba el poema com començava, amb un “tu”, però ara anomenat “marta”. Per empatia 

creiem que és el mateix tu. El fet de deixar a la fi uns pocs mots, ja ho trobàvem al poema II, 1; allí 

llegíem: “és fosc”371. No sabem si aquesta “marta” és un personatge, una persona real coneguda per 

Navarro o una boutade surreal d’aquest. Malgrat que per empatia és un nom propi, no podem 

oblidar-nos del seu significat com a animal. Front al “fred”, la pell -també la del bou- atorgaria 

escalfament; front “als voltors” negres, el marró o el blanc de l’animal. El mot “marta” trenca amb 

els tres tetrasíl·labs del darrer vers: “voltors de fred [4] per als records [4] que no em són lluny [4], 

marta.”. Dominen les vibrans i la sibilant, fet que amara la fi d’un matís cacofònic.  

 

grills. . . III, 12 i últim del llibre 

 

El poema s’enllaça amb els textos anteriors. Tornen les “papallones coltellejades” i els 

animals pels “llibres” del poema III, 9, els fuetejos variats, el “bufeteig de roses/ per sobre ta cara” 

del poema III, 11…; en fi, tota l’argamassa imatgística de grills… La darrera poesia del llibre 

s’eternitza “agònicament” (v. 1) amb versos tan llargs que no caben en la pàgina; l’últim text 

comença amb un “darrera” i una mort més: 

 

 
371 Palomero també emprarà aquesta tècnica a Innocents de pagana decadència; un poema seu acaba així: “pins” 

(Palomero, 1978: 46).  
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aleteig de papallona en la darrera histèria de l’agonia, bufetejant 

els llibres tacats d’ales, com si et raparen el cap amb nua fulla 

d’afaitar; (grills…, III, 12, v. 1/3) 
 

El muntatge de les tres imatges és propi de l’avantguarda fílmica; té una base polisèmica: 

passem de les ales de la “papallona”, a la “fulla”; aquesta no ens mena a un vegetal sinó als fulls del 

“llibre” i a la “fulla” de la navalla esmolada. Les dues imatges entre comes inicials desemboquen en 

l’“agonia” del tu. La “papallona” és sinònim de l’ànima per als grecs i fins i tot aquesta 

desapareixerà. Comparteixen camp semàntic “bufeteig” i “aletejant” i família lèxica “aleteig” i 

“ales”. El vent passa, ràpidament, les fulles/fulls/calendaris, és a dir, els dies del tu. El “cap” al rap 

ens mena a la tinya de postguerra, al servei militar dels joves dels 70, a la famosa foto del grup 

surrealista i a Hiroshima, mon amour on la protagonista rep aquest càstic per estimar un alemany 

durant la segona Guerra Mundial i la família la reclou a casa (v. 3); ella hi jau allí, morta de 

vergonya, plorosa, “folla” (v. 3). Som dins l’amour fou i el “nua” resulta perillós; l’amor assassí 

comporta un risc, el prohibit, l’amic enemic. Els llibres són prohibits, “bufetejats” en nom de la 

moral virginal de la coloma cristiana; les “ales” poden ser blanques com els fulls, però ací 

paradoxalment taquen, embruten. Potser són ells, els “vigilants de la tropa” (Salvatge!, IV), rectors i 

militars, qui ataquen. La iteració de l’aleteig s’insinua fònicament amb l’al·literació inicial de les 

laterals: “aleteig de papallona”; prompte serà substituït per l’al·literació de les oclusives: “com si et 

raparen el cap”; també trobem una rima interna creuada: “el c[ap] amb n[ua] f[ulla]/ d’afait[ar]”. La 

imatge dels cabells -solen ser eròtics- tallats també apareix en Cadells de la fosca trencada de Jaén; 

recordem que en els 70 era un símbol de rebelia juvenil i que prompte a la mili els ho recordarien. 

Als següents versos assistim a l’enunciació d’un desig envers el tu per part de l’enunciador que resta 

anònim: 

 
 quan vinguis esbatana aquestes portes folles de velles pluges,  

que els corredors sentin com els llombrígols fan munts amb la terra i 

sàpiguen que el crim no té horitzons i a més és cec. (grills…, III, 12, v. 3/5) 
 

Som de nou en el domini del subjuntiu: primer hem llegit “com si et raparen” i ací trobem el 

futurible i potser volitiu “quan vinguis”. Com la protagonista d’Hiroshima, mon amour ells no han 

vist res, no saben d’amor; en valencià diem: vostés “sàpi(gu)en” i entenguen. L’emissor de sobte 

apareix empresonat, com aquell personatge, per culpa d’“aquestes” accions dels tres versos inicials. 

Les portes es personifiquen metonímicament com els vigilants; són “velles”, negatives i potser més 

fàcils de trencar amb la hiperbòlica força del del tu. Potser arribarà el tu per alliberar l’emissor que 

per empatia associem amb el jo líric; l’alliberament també pot ser eròtic. Fònicament Navarro torna 
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a associar, com al poema I, 4, “fulla” (v. 2) i “fulles” (v. 3). Com en aquell text, força l’al·literació 

de la s amb la de la lateral: “folles de velles pluges”; els dos sons acompanyen l’aigua caient; també 

trobem la força de l’oclusiva que imita el cop contra les portes: “quan vinguis esbatana aquestes 

portes”. Cal picar fort les portes de la percepció, com diria Blake; “cal que sentin”; cal trencar les 

portes de la repressió per assolir la veritat: “i sàpiguen”. Els altres, eixa tercera persona, potser els 

enemics, són ignorants. 372 Saber no mena a la felicitat, sinó al “crim” o al dolor. Les “roses”, com 

llegirem més avall, fan bona olor però si t’hi acostes molt punxen.  

L’amenaça arriba moltes vegades de l’altre costat de la porta, dels “corredors”; aquests 

poden ser també homes que corren i es-corren i el seu inherent moviment s’oposaria a l’estatisme 

dels “llombrígols”. Al poema III, 5 trobàvem “clochards” i “que l’heura atura”. L’explicació més 

simple és que la ciutat o els edificis (“corredors”) no coneixen la natura o el camp; la natura, però, 

reposa en el fons de tot artifici; com els complexos en el subconscient. Tornen els animalets 

terrestres en grills. . . , heralds de la mort. El brillant v. 5 diu: “sàpiguen que el crim no té horitzons i 

a més és cec.” L’expressió popular diu que l’amor és cec; és una mostra d’humor negre373. Algú al 

poema associa, doncs, el crim amb un amor hiperbòlic, que tot ho pot: sense límits -tampoc morals- 

de “portes” o “horitzons”, lectures o línies de pàgines. El crim d’amor de Sade o Bataille allarga els 

versos 5 i 6 “enllà d’enllà” de les lògiques 12 síl·labes. L’amenaça del tu “quan vingui” avança en 

travelling: primer creua “aquestes portes” (de casa), després va pels”corredors” i a la fi arriba al 

“llit”: 

 
           el cos al llit 

s’havia oblidat d’ell i es menjava els angles amb les llars seques dels ulls;  

tu, d’infant, mai no t’has omplit la cara amb punxes de roser? i de pedres? (grills…, III, 12, v. 5/7) 
 

El metonímic “cos” esdevé de nou protagonista una vegada més en grills. . . Com a mostra 

del crim “el cos” resta solitari a la fi de vers: “no té horitzons […] cec […] el cos al llit”. No sabem 

qui és aquest “ell” que apareix ara. Potser som davant d’una escriptura automàtica. Com els 

“llombrígols” del v. 4, tornen els munts de carn daliniana putrefacta. “El cos” i “ell”, com en la 

mística, se separen; a l’inici moria en “l’agonia” la papallona. Cal renunciar, oblidar-se del material, 

del corporal. Si al v. 5 apareixia el “cec” ara tenim el circumloqui “llars seques dels ulls”. La imatge 

és molt interessant perquè exemplifica tota la condensació retòrica de Navarro a grills…. Hi ha la 

sinestèsia entre el gustatiu “menjar” i el visual “angles”-”ulls”; l’abstracte “angles” es concretitza. 

Tenim, a més, una metàfora B d’A: els metonímics “ulls” (A) s’identifiquen amb “llars” (B); 
 

372 Recordem els versos de Salvat-Papasseit: “(Vosaltres no sabeu/ què és/ guardar fusta al moll” (Salvat-Papasseit, 
1991: 225).  

373 L’altra mostra d’humor negre apareixia al poema III, 5: “i una gitana/ que no diu la ventura perquè és muda i de 
vegades cega” 
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aquestes en sinestèsia no són apagades (vista) però sí “seques” (tacte/gust). També hi batega 

subliminalment la paronomàsia cec/sec. Els “angles” s’oposen als esfèrics “ulls” i alhora ens 

suggereixen potser un matís cubista, fins i tot prosaic: els ulls, perduts, en l’“agonia” (v. 1) 

miren/dormen als angles del sostremort. L’al·literació de la lateral domina el sintagma “el cos al 

llit”.  

La paraula “llars” ens mena a la infantesa; així llegim: “tu, d’infant, mai no t’has omplit la 

cara amb punxes de roser? i de pedres?” (v. 7). És com si, de sobte, algú es dirigira al receptor/a o 

lector/a trencant la catarsi del poema: “ei, tu, sí, tu”. Potser el “tu” siga el mateix del v. 2. El tu, en 

un altre gir il·lògic navarrià, no apareixerà més al poema. La interrogació retòrica apel·la a la 

infantesa del tu; com si aquest algú volguera complicitat o justificació pel “crim” que ha comés; 

potser hi rau el sentiment de culpa tan cristià. O a l’inrevés, el text és una provocació: tu, que ho 

“sàpigues”, no has gaudit dels jocs prohibits. El que el tu potser s’ha perdut és la metamorfosi en 

l’altre, el travestisme pel dolor: ser un altre, “omplir-se la cara” i canviar-se-la, imaginar com 

l’infant que es mor, intentar suïcidar-se no respirant sota l’aigua o al llit, comptant a poc a poc. Les 

pedres soterren i els llambrígols (v. 4) sempre són  a punt per menjar (v. 6). Darrere hi ha els jocs 

cruels infantils; tornem a les accions violentes de l’inici del poema. La paraula “pedres” és un 

saltamartí pel discurs navarrià i bota, de nou, als ulls com en la cita de Cruz que encapçalava 

aquesta secció i que s’havia représ anteriorment (poemes III, 8 i III, 11); la cita deia: “los ojos llenos 

de piedras.” El poema III, 12 i grills. . . acaben així: 

 
els àngels van ser enverinats amb llimones, no els piquis els ulls, prompte 

al capaltard se’ls engolirà apropant la mort al cos que, inert, jeu ara 

al llit; fosques navalles dintre els nítols que ara han vist la llum. (grills…, III, 12, v. 8/10, fi) 
 

Com en Bonet, els versos es reprenen en vaivé; ací tornen “el cos” del v. 5 i “els ulls” del v. 6. 

També es reprenen circularment, com a l’inici, les oracions en asíndeton; torna el gerundi: 

“bufetejant” (v. 1) i “apropant” (v. 9); també els substantius adeterminants: “aleteig de papallones” 

(v. 1) i “fosques navalles (v. 10)”. El tema de la vista/no-vista és omnipresent: hi ha els ulls però 

sobretot la manca dels ulls. Els “àngels” són com el dia; perden els metonímics “ulls” amb els rostre 

ple de pedres o de punxes de roser (v. 7); assistim a l’“agonia” (v. 1) o mort del dia (v. 9) durant el 

“capaltard”; aquest és ja “prompte” i quan “vingui” (v. 3) “aproparà” (v. 9) la mort; potser la que 

duen el àngels negres de l’apocalipsi. La imatge de l’enverinament dels àngels amb llimones és 

senzilla i bonica: les llimones grogues com el dia són àcids i couen a les nafres, a la boca o als ulls 

si t’esquitxen, com les punxes de roser (v. 7) o els espillets de l’arena. També els rajos de sol (fi) 

molesten als ulls quan “vinga” el tu capaltard. La nit guillotina el “capaltard” (v. 9) amb “nua fulla” 

(v. 2) i “fosques navalles” (fi); ens recorden els ulls tallats de Buñuel/Dalí durant el pleniluni. Els 
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llambrígols degluteixen terra; els “nítols” o entranyes són “fosques” i s’oposen “a la llum”. La 

sembra del crim en el passat (v. 6/8) duu com a conseqüència el “prompte” ajusticiament final (v. 

9/10).  

El “vore la llum” implica saber (v. 5) però també nàixer; per tant tenim una paradoxa mística: 

“apropant la mort […] vore la llum.”; és a dir, morir per a nàixer, faltar per a ser. Les navalles en 

epítet “fosques” deixen de ser-ho; els violents poemes són desagradables, de “nua fulla” i de “ferro” 

-com diu la dedicatòria final de grills. . . La fi del poemari s’oposa al “fosc”; o potser la llum final 

siga negra. Els poemes de grills… que Navarro escriu “foscos” es publiquen, és a dir, s’imprimeixen, 

és clar, en la impremta amb “ferros del poema”374, com en la dedicatòria. Amb la llum (potser lunar) 

els ulls i els rostres esdevenen hipnòtics, “de pedres” (v. 7), “inerts”. L’etapa oral és 

psicoanalíticament important en aquest poemari: hem vist menjar, llepar i ací de nou tenim 

“enverinats” i “engolirà”. Navarro mescla fosc i llum i també dialectes: “prompte” és occidental i 

les “llimones” i “vingui” orientals. El metonímic “cos” de grills. . . “jau” (v. final), mort “al llit” (v. 

5 i final); aquest esdevé un llit-patíbul, com diria Rodríguez-Castelló a La ciutat del tràngol. Hem 

assistit a un malson-poemari.  

 

2. 3. Consideracions generals 
 

L’“Índex” de grills…  apareix a l’inici del llibre (Navarro, 1974: 5-6). Si el consideràrem 

“l’índex” com el poema 0 del llibre375, podríem arribar a extraure els trets estilístics i temàtics del 

primer Navarro.  

    Pel que fa a la puntuació, observem que no hi ha majúscules, que domina l’asíndeton amb 

comes i que les frases i els versos -anisosi·làbics- són llargs, fet que anuncia la posterior deriva en 

prosa de Navarro. La majoria de versos són encavalcats mentre que pocs acaben amb comes (2 i 4 

d’I, 3 i 4 de II i 9 de III); només un vers inclou dues oracions: “llavis com a rastells d’hivern. els 

mots creixen a la tardor” (II, 7);  i només dos versos tenen unitat de sentit, és a dir, acaben a la fi de 

línia: “el vent agre m’ha dit que no he de témer el foc.” (I, 2) i “fugiu, guilleu, puputs del cos, 

brivall confús del somni.” (III, 5).  

Quant a les persones gramaticals no són massa abundants i solen ser dèbils, poc decidides. El 

jo líric apareix en el present però és passiu i oient: “el vent agre m’ha dit que no he de témer el foc.” 

(II, 2) i “atxes de foc m’han avisat que plors damunt el muscle” (III, 4); la seua acció es redueix al 

“voler”, que no al poder: “no vull ser l’heroi” (I, 5); i al possible suïcidi: “de vegades, voldria caure 

damunt el foc i allí” (II, 1). El tu, potser jo desdoblat, també és passiu com el jo: “amb els ulls plens 

pels espillets de l’arena, tu a l’aguait” (III, 2) i “les fades no varen dormir mai amb tu, ni amb els 
 

374 Estellés té una plaqueta de poemes en prosa anomenada Els ferros del poema.  
375 Els primers versos de L’ou de la gallina fosca conformen també un molt bon poema.  
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bous” (III, 6). Fins i tot les úniques mostres de nosaltres i vosaltres també viuen en l’amenaça: 

“l’home que d’infants ens volia xuclar la sang, trenca avui” (I, 3) i “fugiu, guilleu, puputs del cos, 

brivall confús del somni.” (III, 5).  

També podem afirmar que molts poemes comencen amb substantius aderminats, recurs típic 

de la poesia imatgística: “llavis com a rastells d’hivern.” (III, 5), “palpebres clouen nits quan el fred 

s’enrojola,” ( III, 9); fins i tot un vers s’avança a Lívius Diamant, ja que es composa de tetrasíl·labs 

amb rima interna: “homes damunt [4] cavalls alats [4], espasa en mà [4], cremant el cel [4]” (III, 10). 

Aquestes rimes i jocs desmuntarien la teoria d’Iborra (1977) segons la qual en Jàfer sí s’imanten els 

mots i en Navarro no.  

La manca de determinants inicials va acompanyada de vegades a la secció III d’una manca 

de verbs, aquests fets, junt amb l’hipèrbaton, permeten potenciar la imatge com a axioma: “amb els 

ulls plens pels espillets de l’arena, tu a l’aguait” (II, 2) o els abans esmentats III, 7 i III, 10. Tant el 

vers inicial com el primer vers del darrer poema són averbals: “com un plomall d’atzavares a les 

costelles i l’alè” (I, 1) i “aleteig de papallona en la darrera histèria de l’agonia, bufetejant” (III, 12). 

Aquesta violència, estudiada per Esteve (1991), obri, tanca i domina tots i cadascun dels versos 

inicials: “esquelets”, “xuclar la sang”, “caure al foc”, “agonia”, “bufetejant” etc.  

Hi ha d’altres isomots navarrians com els següents enllaçats de vegades a inici de poema: 

“foc” (I, 5; II, 1, 2 i 4; III, 4, 10) o el opòsit el “fred” (III, 7, 8 i 9), els “minuts” o “l’hora” (II, 3, 4, 

11),  la “por” i el “plor” (I, 3 i 5; II, 2; III, 1, 4, 12), la platja d’arena (III, 1 i 2), el somni o 

l’albaneix (I, 5; II, 3, 5, 8, 10). Veiem a més l’animalogia estudiada per V. Escrivà (1980) (I, 1, 4; III, 

1, 5, 8, 10 i 12) i els personatges fantàstics ja destacats per Iborra (1977): “les fades”, els “àngels”, 

les “estàtues” i “l’home del sac” (I, 3, 5, 6, 10). Entre els recursos retòrics trobem la paradoxa voler 

la mort (I, 3, 5; II, 1; III, 3), la sinonímia “fugiu, guilleu”, les metàfores i metonímies etc… Quant al 

dialecte, trobem un “pugui” propi del català oriental. I, per acabar, apareixen termes metapoètics 

com el verb “dir” i el “silenci” (I, 2, 4; II, 2, 4, 5, 7 i 11) i, al darrer poema,  l’adjectiu “darrera” 

metapòetic. Amb aquest resum concloem la nostra lectura de grills. . .  

 

3. L’OU DE LA GALLINA FOSCA 
 

El segon llibre de Navarro publicat fou publicat pel Mall el març del 1975, fet que suposa el 

desembarcament dels joves valencians376 a la també efervescent Barcelona poètica del moment; 

l’oliver inclou una cita de Pinyol i dedica un poema a D’Ermengol i Bru de Sala, membres d’aquella 

editorial. Ja a les dedicatòries de grills… (Navarro, 1974: 61) incloïa un “als marrecs del mall” 

(Navarro, 1974: 61) i ara, a la fi de L’ou de la gallina fosca, llegim aquests mots: “Qui/ porta el mall 
 

376 És el nombre 14 i s’anuncien “en preparació” obres de Bonet i Jàfer. El primer no publica; Jàfer traurà el seu 
Livius Diamant poc després.  
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em donarà d’aigua.” (“Glossari”, v. 8/9 i 52). El llibre és dedicat a Vicent Navarro i duu com a 

capçal una cita de Brossa: “Sento remoure en l’aire la trompeta/ Engolida.”377; amb “remoc la pols” 

acaba el poema 13 i amb “Atieu brases” comença el 15.  

En una entrevista amb Vicent Martí per a El temps  llegim: 

 
El títol de L’ou [de la gallina fosca] té història, a més. El llibre es deia Ventim al bosc i als del Mall no els 

va agradar. Joan Brossa va triar cinc versos esporgant el poemari, un dels quals és aquesta imatge de la lluna. ¿De 

quina lluna? De la de Joan Navarro i la seua, lector.  

- De què va L’ou de la gallina fosca? 

- Un senyor, tornem-ho a dir, al qual les paraules l’embruixen, hi vol expressar una vivència política 

elemental, viscuda intensament; però no vol fer-ho a la manera de Celaya o d’alguns poemes d’Espriu. Vol que el 

lector jugue a descobrir-hi d’altres aspectes de la realitat. El missatge no és unidireccional. Combatre el sistema tot 

gaudint del plaer plural de la lectura, aquesta és la temptativa de L’ou, reeixida o no.  

- I un seguit d’imatges… 

- Per a mi és clau la concepció de la poesia com a joc d’imatges. De vegades he pensat si seria capaç de 

dir d’una manera cinematogràfica, o fotogràfica, totes les imatges dels meus poemes. Quan escric un poema, 

sempre tinc la imatge davant. Una imatge objectiva d’allò que escric, però sempre mire de dir-ho pensant a 

suggerir subjectivament. A mi mateix m’ha passat que, llegint molt després alguns poemes de L’ou, hi he trobat 

nous significats. I m’he emocionat.” (Martí: 1986).  

 

Confessem que a nosaltres també. Potser no és tan rodó -estructuralment i conceptual- com 

Bardissa de foc, l’obra mestra del període que estudiem ací, però sens dubte és una obra excel·lent. 

Més tard en una entrevista amb Ventura Melià (2005) a propòsit de Magrana llegim: 

 
- Y por qué rehuye la cantidad silábica o la métrica? 

- Nunca he hecho versos contando las sílabas. Eso no quiere decir que no haya un ritmo, aunque es 

inconsciente. Sólo en L’ou de la gallina fosca. Algunos escritores se preocupan por la presentación formal. . . me 

gusta más el fondo que la forma.” (Ventura Melià, 2005).  

 

Aquesta afirmació darrera no ens sembla pròpia de Navarro. Excepte el primer poema, més 

“eixamplat” sil·làbicament, els poemes de L’ou de la gallina fosca solen tindre versos d’entre 10 i 

12 o 13 síl·labes, amb el vers darrer més llarg; el “Glossari d’acomiadament” amb què es clou el 

poemari també és el més llarg del llibre. Té el llibre una “Taula final” –que conforma un bon poema, 

com el de grills. . . - on consta que té 19 poemes agrupats en decrecendo: la part I té 15 textos i la II 

3; i el clou el llarg poema “Glossari d’acomiadament”. Els poemes més curts són els de la part II i 

sobretot el darrer (o 15) de la part I. Visualment, des del primer poema ja trobem una diferència 

 
377 Pertany al poema “Lluna de petroli” de Fogall de sonets (1943-1948). Consultat dins Poesia rasa. Tria de llibres 

(1943-1959) (Brossa, 1970: 40).  
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respecte a grills...: tornen com a éssers dins d’una botella verda de coca-cola a aparéixer estrofes378 

i també trencament de versos, encara que lleus. Sobre l’evolució de L’ou de la gallina fosca 

transcrivim l’opinió -que compartim- de Marco i Pont: “L’ou de la gallina fosca [. . .] continua 

recolzant-se en fonts simbolistes; per contra, els mecanismes de la imateria surrealista decreixen 

considerablement. Més treballat i estructurat que l’anterior, menys dispers, aquest llibre recull una 

imatgeria, un món ambiental, un lèxic molt proper a experiències com Hora foscant, de Pere 

Gimferrer: àngels, llum, espills, fosca, bruixots, cel, nit, etc.” (Marco/Pont, 1980: 114); afegim 

també el primer Brossa.  

El poemari comença i acaba circularment amb dos versos-oracions exclamatius i continents 

de naus, potser un homenatge a El cuirassat Potemkin d’Eisenstein; l’inici diu: “Espases al vent, 

timbes per als navilis del son!” (I, 1, v. 1) i la fi el composa un vers monostròfic, el més llarg de 

L’ou de la gallina fosca: “No em glaçareu el pit, òlibes de mar: les naus de ferro tenen frontera!” 

(“Glossari d’acomiadament”, v. 48). Hem passat dels probables “navilis del son” a les potents “naus 

de ferro”. En sol un any hem pasat del Manifest surrealista o grills. . . a El surrealisme al servei de 

la Revolució o L’ou de la gallina fosca; si ens permeteu el joc, a l’inrevés del que afirmava Godard, 

Navarro ha passat de ser fill primer de la coca-cola a ésser fill de Marx. La censura, ens conta 

Navarro, també se n’adonà, ja que li enrogiren l’original; color, per cert, molt apropiat per a tants 

“punys” i “banderes” que hi regnen. Navarro s’apunta amb L’ou de la gallina fosca, com els 

primers llibres dels seus coetanis (Bru de Sala, Desclot, Pinyol), a una poesia politicosimbòlica. Ara 

bé, no és tant perfecta mètricament, si bé ara els versos navarrians són més o menys isosil·làbics. 

Contra la tirania de l’harmonia, el vers final de poema sol ser més llarg (excepte el de II, 1), ja que 

supera les 15 síl·labes.  

Amb L’ou de la gallina fosca, Navarro fa un pas de gegant respecte a grills. . . . Trobem ja 

un poeta de vint-i-pocs anys que empra amb gosadia imatges llargues, que prefereix la metàfora 

(sobretot en absència) al símil dominant de grills. . . Ha guanyat en pregonesa, lèxic, domini 

lingüstisc, precisió i alhora ambigüitat; l’únic que ha perdut respecte a grills. . . és l’humor negre.  

 

3. 1. Anàlisi i interpretació d’alguns poemes 
 

Per manca d’espai només analitzem i interpretem quatre textos: tres poemes de la part I (l’I, 

1, l’I, 14 i l’I, 15) i el “Glossari d’acomiadament”. Subratllem l’inici de l’anàlisi.  

 

Poema I, 1 

 

 
378 A grills només el poema III, 1 és pluriestròfic.  
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El poema inicial379 de la part I és un dels pocs textos dedicats del llibre: “A Dolors”. El dolor 

és omnipresent a tota l’obra de Navarro. El poema consta de 28 versos agrupats en quatre estrofes: 

dos quartets inicials, un vers monostròfic i interrogatiu (v. 9) i una llarga estrofa final de 10 versos. 

Dels dos quartets inicials, el segon és trencat a la fi i deixa, solitari, el sintagma “Els àngels”. La 

primera estrofa diu: 

 
Espases al vent, timbes per als navilis del son! 

Els monstres arpegen les capses dels homes deserts 

de seny i, somnàmbuls, voldrien aixafar rocalls i 

esbatanar balmes arreu del cos, amb fúria! (L’ou de la gallina fosca, I, 1, v. 1/4) 

 

El poemari comença amb força. Tenim, en un quartet, dues exclamacions. El primers vers té 

unitat de sentit, fet inusual en el llibre: “Espases al vent, timbes per als navilis del son!” (v. 1). La 

imatge esdevé ja la protagonista del llibre; hi contribueixen la manca de verb, la juxtaposició dels 

sintagmes nominals i l’adeterminació del substantiu inicial (“Espases”). Navarro oposa des del v. 1, 

en l’eix vertical, el superior i l’inferior: “espases” i “timbes”. El mot “Timbes” s’associa 

sonorament a timbals, o tabals (v. 15), a sorolls d’atac, i alhora a precipicis o casa de jocs. El joc de 

l’escriptura és violenta havia dit Barthes, autor que Navarro havia citat a l’“AVANTPROPOS” de 

grills… En una metàfora B d’A, s’identifica l’acte de dormir o “son” (A) amb “navilis” (B). 

L’arcaisme o cultisme “navilis”, ja emprat a grills. . . , ens suggereix odissees, viatges mariners. Ací, 

però, el viatge és a través “del son”; és un viatge oníric, més propi del surrealisme. Potser els 

“navilis” són metafòricament els records, els somnis (inclosos els desitjos) o els malsons dins el 

cervell. Potser els dorments es desplacen com els “somnàmbuls” (v. 3). Si aquesta lectura és 

correcta, les “timbes” suposarien la fi de la letargia i, per tant, despertar; potser el despertar al dia de 

la revolució. El primer vers és un crit desesperat “al vent”, com cantava Raimon, i “amb fúria!” com 

diu el final del v. 4. Podríem dir que el v. 1 té unitat no de sentit, sinó de non-sense.  

Als següents versos l’irracionalisme continua: “Els monstres arpegen les capses dels homes 

deserts/ de seny” (v. 2/3). Els monstres són producte de la ment infantil o bé de les mutacions 

goyesques aberrants de la Raó; reflecteixen les obsessions i els fantasmes d’adults. El verb “arpejar” 

vol dir segons el DFab “gratar (la terra) amb algun instrument de pues.” Aquests monstres 

demoníacs “arpegen”, són a punt d’alcançar els “homes”; aquests són reduïts doblement: primer, en 

metonímia, a “capses” i després de l’encavalcament se’ns diu que són “deserts/ de seny”. Les 

“capses” ens remeten als taüts, que són sota terra (“arpegen”), però també al cervell. El cervell, però, 

és buit, és “desert de seny”. Navarro empra el “desert” com a adjectiu, com en medieval; potser 

 
379 Posteriorment Navarro l’inclourà a la Tria personal amb xicotets canvis: inclou el signe exclamació a l’inici del 

vers 1, el d’interrogació al 9 i substitueix “ton cos” del vers 16 per “el teu cos”.  
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tenim un joc amb el “desert d’amics” de Sant Jordi. L’expressió “desert de seny” capgira el senhal 

ausiasmarquià “plena de seny”. L’ou de la gallina fosca potser és el fruit d’aquest no-racionalisme, 

és un llibre “somnàmbul”.  

La imatge que estem analitzant, apocalíptica, pròpia d’un malson, pot tindre també una 

lectura política. Els “monstres” són els bojos de Foucault o el marginats de la societat com explica 

Marrugat (2013: 317 i s.), aquells que provoquen la por irracional. En el poema de Navarro, però el 

món és capgirat: són els monstres-policies qui persegueixen els homes bojos i no a l’inrevés. Si 

escurcem el v. 2 obtenim l’associació entre dos mots que rimen entre si: “Els monstres” són “els 

homes”. Els monstres, com les espases i les timbes d’abans volen despertar els “homes”, fer-los 

ressuscitar.  

L’acció dels monstres té un objectiu: “voldrien aixafar rocalls i / esbatanar balmes arreu del 

cos, amb fúria!”. El verb voler380 i el condicional esdevindran fonamentals en L’ou de la gallina 

fosca; en aquest mateix poema trobem un altre “voldrien” més avall. Veiem el gust de Navarro per 

les formes derivades, propi de l’acumulació neobarroca: en aquest cas “rocalls” i “foscam”. El verb 

“esbatanar” esdevé un isomot en el poemari, no debades estem parlant d’un llibre trencador tant en 

la forma com en la voluntat política. Podem relacionar el verb “esbatanar” amb “eixamplat” (v. 17) i 

fins i tot “neix” (v. 16). L’acció dels monstres és feroç i costosa; aquest esforç se suggereix amb 

l’al·literació de les oclusives i amb la rima interna en a: “esbatanar”, “aixafar” i “rocalls”. La vocal 

a connota obertura, és a dir, llibertat. L’isomot “cos” esdevindrà en el poemari el territori, 

“l’estranya contrada” -per dir-ho com Sant Jordi- on es desenvolupen les accions de l’emissor. La 

lluita també és sexual. Fixem-nos què volen trencar els “monstres”: “esbatanar balmes arreu del cos, 

amb fúria!” No sabem si el “cos” pertany als “monstres” o a algú alié a ells. L’acció del monstres no 

és del tot hiperbòlica: en lloc de muntanyes o grans edifics, destrossen d’un costat el que ja està 

destrossat com les pedres desprengudes (“rocalls”) i també coves, però, petites (“balmes”). La 

geografia corporal és reduïda. Els monstres volen canviar el món mentre somnien, sent 

“somnàmbuls”; igual que la poesia de Navarro.  

 

El segon quartet diu: 

 
Irats, pelegrins del sol, fugirem per viaranys 

que sols andaregen els suaus follets de la terra,  

enllà dels boscos on udola el fosca.  

                                                             Els àngels 

tomben amb el crepuscle i omplen el camp d’ales. (L’ou de la gallina fosca, I, 1, v. 5/8) 

 
 

380 Alonso ja parlava de la importància del binomi voler-poder en els 70 cernudianament (Alonso, 2000: 114).  
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Al segon quartet s’introdueix el nosaltres: “Irats, pelegrins del sol, fugirem per viaranys”. 

L’hipèrbaton destaca l’“Irats” inicial. El cultisme “irats”381 enllaça amb el final de l’altre quartet 

(“amb fúria!”). Implícitament hi ha una identificació entre els “monstres” (v. 2) i el nosaltres; si els 

“monstres” eren “somnàmbuls”, el nosaltres també es mou durant la nit; són “pelegrins del sol”, 

cerquen el dia. La fugida del nosaltres serà futura. Continua Navarro amb el gust pels derivats: 

“andaregen” i “viaranys”; i pels camins difícils; en lloc de “rocalls” ara tenim camins estrets 

(“viaranys”); el nosaltres els aixafa però no d’un manera recta, sinó “andarejant”, és a dir, caminant 

d’un costat a l’altre; com a zombis o “somnàmbuls”, però també intentant despistar els enemics. La  

marxa difícil del nosaltres va acompanyada de l’al·literació de la sibilant en el v. 6; la subratllem: 

“que sols andaregen els suaus follets de la terra”. Potser suggereixen el terra ple de fulles com la 

dels “boscos” del v. 7. La poesia política de Navarro no és directa com la realista, sinó un “viarany”; 

és un camí de “sols”, de pocs. De fet, L’ou de la gallina fosca és l’únic poemari oníric valencià amb 

intenció social.  

L’expressió “suaus follets de la terra” és sinestèsica; es mesclen el tacte (“suau”) i la vista 

(“follets”). Com el sender dels follets, el camí del nosaltres és màgic; aquest és a la recerca d’un 

quest i per atényer-lo el camí és llarg, màgic i perillós: “enllà dels boscos on udola el foscam”. 

Fixem-nos en la sinestèsia: el crit o l’udol del llop382 animalitza el “foscam” en nit de lluna plena, 

imatge que apareixerà al v. 13 (“plena nit”) i sobretot als tres darrers versos. Els “follets” segons el 

DFab són mals esperits que “turmentarien la gent durant el son”, durant el “foscam”, com les 

“espases” o “timbes” del v. 1. La paraula “foscam” s’oposa al foc follet dels cementeris però també 

al blanc dels “àngels” del v. 8. El diminutiu “follet” apareix entre els hiperbòlics “boscos” i 

“foscams”. Recordem que el poemari s’havia de dir “Ventim al bosc”383 i que el follet és també 

segons el DFab “ventada que arremolina la pols”; i el ventim és suau, com els peus dels follets.  

Amb el “foscam” es trenca per primera vegada i única el poema. “Els àngels” resten solitaris 

a la fi de vers. Amb l’encavalcament “tomben amb el crepuscle i omplen els camps d’ales.”; és 

quasi l’única rima externa del poema384. Per empatia creiem que les ales pertanyen als àngels i no 

als camps. Més avall moriran també uns “camps” (v. 11). Els àngels són blancs385 com els rajos 

solars; la seua caiguda implica el capvespre, com llegim ací; però també podríem pensar que són 

àngels demoníacs d’ales negres i cauen per dur la nit. La caiguda va acompanyada de l’al·literació 

d’oclusives, lateral i sibilant. Cal relacionar aquesta imatge dels àngels caients amb la caiguda de la 

fi del poema –allí la lluna- i amb la de l’hivern del poema següent (I, 2, inici).  

 
381 La “ira” és un mot estimat pels joves dels 70, per exemple Desclot i el seu Ira és trista passió.  
382 “Per on fuig el ca” diu el poema I, 2 (v. 25).  
383 V. fi de l’I, 3: “Ventims m’atansen”.  
384 A penes si rimen «nit» i la conjunció «I» més avall (v. 12 i 15).  
385 Hi ha una imatge de Granell molt bonica: els àngels caiguts com a nata (2000: 130).  
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De sobte trobem un vers espars amb unitat-sentit que conforma la tercera estrofa: “On sou 

sargantanes amarades de llum panxa freda?” (v. 9). Les “sargantanes” poden ser els “monstres” 

nocturns del v. 2; en la infantesa solen martiritzar-les tallant-los la cua, per la qual cosa és un animal 

fàl·lic. Les sargatanes podrien ser els destijos reprimits que s’amaguen entre els “rocalls” i les 

“balmes” corporals dels v. 3/4; equivaldrien al foc ocult de Prometeu, l’element tel·lúric. Però 

sobretot les “sargantanes” són animals amfibis, duals: són solars i els podeu trobar estesos, 

“pelegrins del sol”, “amarats de llum”, però alhora tenen la sang o la “panxa” gelada. A Bardissa de 

foc també trobem un amfibi associat al crepuscle: “Al mig del bosc el tritó dóna  l’últim crit del 

dia.” (“Lluna de terra”, I). És irracional l’associació386 entre els “àngels” i “les sarganes amarades”; 

els tres mots rimen. Potser els àngels sense ales, com les sargantanes sense cua, es retorcen de dolor. 

El fred sinònim de la mort reapareixerà més avall (“Aspes del fred”, v. 13).  

En la quarta i darrera estrofa domina la tercera persona -potser la mateixa fugida del v. 5. 

L’estrofa diu: 

 
Lli, on moren els camps, hi ha mars sense fronteres 

que voldrien arrapar la teva pell, cranc de vori,  

una nafra on s’arrauleixen bruixots eixerits a plena nit.  

Aspes del fred tallant les infinites ales del blau que 

defuig el tabal de la lluna i a hores d’ara és un miol 

perdut al boscam on neix la seu sedegosa d’astres. (L’ou de la gallina fosca, I, 1, v. 10/15).  
 

Si a grills. . . les frases s’allargaven amb CN o CAdj, a L’ou de la gallina fosca ho fan 

mitjançant subordinades amb el nexe on i que. Les precisions o explicacions, però, no aclareixen 

sinó que obscureixen o compliquen el poema. Navarro insisteix en precisar i situar espacialment o 

temporalment un discurs que no es deixa precisar, que tendeix a ser indefinit i hiperbòlic.  

Potser el “Lli, on” contesta a la pregunta del v. 9 (“On sou”). Cal relacionar-lo amb l’“enllà 

dels boscos” del v. 7. El “Lli” misteriós i arcaic introdueix un lloc estrany: “on moren els camps, hi 

ha mars”387. En aquest poema “els camps” s’enllacen amb els “camps d’ales” d’àngels dels v. 7/8; 

comparteixen el nom “camps” i també la mort. Paradoxalment, els mars són “sense fronteres” 

després d’acotar-se el “lli”; s’oposen el “moren” i el “sense fronteres”, ja que la mort també és una 

frontera. Amb l’encavalcamen els “mars” es personifiquen: “mars sense fronteres/ que voldrien 

arrapar la teva pell”. La frase és ambigua; no sabem si la subordinada “que voldrien arrapar. . .” 

depén de “mars” o de “fronteres”. És a dir, no sabem si el “mar” és un assassí, o bé el viatge per mar 

 
386  Una altra interpretació: els àngels són el sèquit de Déu, que és la llum. Els homes tomben dins del son, són 

àngels dèbils. Els àngels perden ales i esdevenen humans, massa humans.  
387 Potser és un capgirament del famós “Donde habite el olvido” de Cernuda. A Bardissa de foc apareixeran molts 

“camp d’aigües”.  
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és justament el mitjà per lliurar-se de l’assassí-”fronteres”. Torna el desig insatisfet del “voldrien” 

com a  grills. . . o al v. 3; si al v. 2 apareixia un “arpegen” (v. 2), és a dir, a-punt-d’agafar, ací trobem 

uns “arraps”.  

El tu és la víctima i es metonimitza en “pell”; aquesta va seguida per dues imatges: “cranc de 

vori, una nafra on s’arrauleixen bruixots eixerits a plena nit.” El “cranc” és una arma burxant; és 

com el “vori”, dura i blanca; pot provocar “una nafra” roja; ara bé aquesta “nafra” també podria ser 

conseqüència de l’“arrap” (v. 11). El “cranc” també pot referir-se a la malaltia que provoca nafres. 

Per empatia podem considerar “cranc de vori” (B) com una invocació del tu (A). La pell oberta del 

tu esdevé una geografia màgica i violenta; el tu es redueix: passa de tu a “pell” i després a “nafra”; 

però alhora s’engrandeix: “lli”, en la “nafra”, “s’arrauleixen bruixots eixerits a plena nit.” 

La “nafra” sembla un l’aquelarre, en una cova o en un bosc. El cos del tu esdevé una mena 

de “gerra” -mot final del poema. El verb “arraulir” s’oposa a “eixerits”, que implica vivacitat; 

“arraulir” vol dir ajupir-se potser a la recerca de niu, del claustre matern o garjola; aquest descens 

s’enllaça amb el tomb dels àngels potser negres del v. 9; “arraulir” és alhora un abatre’s violent. Els 

bruixots descoberts, “en plena nit”, s’han perdut, en el doble sentit, desnordats i vitalment. Com els 

vampirs o els morts vivents (v. 3) o l’home llop (v. 7), no poden veure el sol perquè es desintegren. 

La llum és un “cranc de vori”, un punyal de plata al cor de Dràcula, un “vidre” dentat (v. 18). 

Fixem-nos en el joc paronomàstic “eixerits”: els bruixots són templats, erts, fàl·lics i alhora “eixits” 

a plena nit. Navarro juga amb “lluna plena”. Hem de destacar la sinestèsia de la palatal fricativa: 

“arrauleixen bruixots eixerits”. Per la nafra ixen els glòbuls de la sang, com “bruixots”. Cal destacar 

el grau alt de corporització de les imatges i metonímies navarrianes. El DFab parla d’“arraulir-se de 

fred i de por”; i el fred apareixerà tot seguit.  

El v. 13 diu: “Aspes del fred tallant les infinites ales del blau”; les “aspes” no tenen article 

com les “espases” del v. 1l. La imatge no té verb en forma personal; ara només apareix un gerundi; 

les “aspes” són creus tombades; podríem fins i tot imaginar-nos la quatribarrada. Ens sembla, però, 

que Navarro juga ací amb l’expressió popular “fa un fred” que pela o que “talla”. L’expressió és una 

sinestèsia corrent, ja que mescla el tacte o el gust (“fred”) amb la vista (“blau”). Si al v. 10 els 

“mars” eren “sense fronteres”, ara trobem “les infinites ales del blau”. El “blau” també pot 

acompanyar la “nafra” del v. 13. La imatge de les “aspes” és futurista. El blau pot ser marí o celest; 

les aspes serien de nau o d’avió. L’al·literació de la lateral ens suggereix que és un blau celest: 

“tallant les […] ales […] del blau”. L’adjectiu “blau” es nominalitza; esdevé l’antecedent d’una 

subordinada que diu: “que/ defuig el tabal de la lluna”; la metàfora B d’A “el tabal [B] de la lluna 

[A]” ens recorda “el tambor del llano” del Romancer gità de Lorca.  

La imatge és ambigua. No sabem si qui “defuig” és el blau o la lluna. En principi la lluna és 

qui fuig del blau, és a dir, de la llum del dia. Com abans els monstres (v. 2) o el nosaltres (v. 5) 
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ningú és a gust enlloc i tots volen fugir atacant. A continuació trobem una altra imatge que no sabem 

si es refereix al blau o a la lluna: “i a hores d’ara és un miol/ perdut al boscam” (v. 14/15). Amb 

l’encavalcament es trenca la imatge; el “miol” és “perdut”; és a dir, que no hi ha miol; pot ser vol 

dir que regna el silenci388. La lluna (o el blau) s’animalitza en gat; al seu torn aquest animal es 

metonimitza en “miol”. Trobem una sinestèsia, ja que s’uneix la vista (“lluna” i “blau”) amb l’oïda 

(“miol”). La fuita -de la lluna o del blau- acaba amb un “perdut”, mot que apareixerà a la fi del 

poema. El poema sembla un llarg circumloqui per dir-nos que que la lluna és segrestada dins del 

bosc durant el dia; o bé que el blau del dia és presoner al bosc durant la nit.  

Els “boscos” del v. 7 ara són “boscam” (v. 16). Aquest misteriós lloc amaga un secret: en ell 

“neix la deu sedegosa d’astres”. Potser hi ha un joc “deu”/veu. La “deu” té paradoxalment set, té 

una necessitat o desig impossible: “menjar astres”. Els astres són alhora líquids i sòlids però són 

molts alts; potser en caure la nit poden ser devorats per la font.  

A continuació del mot “sedegosa” apareix el jo, també amb un desig impossible. El poema 

acaba així: 

                                                                                  I 
em dol no haver eixamplat ton cos per traure-li els ocells,  

quan la lluna és una màscara immensa que s’esbalça,  

lentament, com una au enfuriada pels vidres de la llum,  

incendi perdut al cel de foc, mai més en fosca gerra. (L’ou de la gallina fosca, I, 1, fi, v. 15/19).  
 

Fixem-nos en la “I” solitària a la fi de vers. La imatge és molt plàstica; el tu s’havia 

metonimitzat abans en “pell” i “nafra” (v. 11/12), i ara és un “cos”; aquest hauria d’haver estat 

dilatat, “eixamplat” pel jo líric. La imatge dels “ocells” pot ser positiva i ens remet a un tu 

metaforitzat en niu, gàbia o “boscam”. La imatge dels ocells extrets, “eixerits” (v. 12) del cos ens 

recorda a imatges de plenitud com l’encontre en la Setmana Santa. Els ocells, tal vegada desitjos 

fàl·lics, no són alliberats, “nascuts” (v. 15). El jo es dol de no causar dolor. El jo es penedeix potser 

de no haver fet l’amor al tu líric. El moment desaprofitat pel jo torna a ser l’alba; aquesta se’ns 

metaforitza amb un llarg circumloqui que ocupa fins la fi del poema: “quan la lluna és una màscara 

immensa que s’esbalça, / lentament, com una au enfuriada pels vidres de la llum, / incendi perdut al 

cel de foc, mai més en fosca gerra.” (v. 17/19). El tu i el jo eren abans units en el nosaltres: al v. 5 

llegírem “fugirem”; però ara ja és massa tard “i em dol”.  

L’alba és descrita com el moment de la caiguda389 d’una lluna personificada; recordeu que 

“màscara” etimològicament vol dir persona. La lluna (A) primer s’identifica amb una “màscara” (B); 

 
388 En el text I, 3 també s’associa el gat i el sienci: “arriba el gat del silenci”. La imatge tornarà no en forma felina 

(“miol”) sinó cànida al poema I, 4: “on/ guilla el llop isard per menjucar, tot sol, astres.”  
389 També cauran uns altres personatges als 8 primers versos del poema següent (I, 2).  
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aquesta s’“esbalça”, s’es”timba” (v. 1) o “tomba” (v. 8); de res li serveix l’adjectiu hiperbòlic 

“immensa”. El descens és acompanyat de l’al·literació de la m i de la s que subratllem: “quan la 

lluna és una màscara immensa que s’esbalça”. Rimen internament “màscara” i “s’esbalça”.  

En la segona imatge la lluna (A) es compara en un símil amb “una au enfuriada” (v. 18): 

“lentament, com una au enfuriada pels vidres de la llum, ”; el descens de l’au (B) és definitiu i a 

càmera lenta; el “lentament” i l’“enfuriada” potser s’oposen. Potser la caiguda de la “lluna”-

”màscara”-”au” provoca el cant dels ocells, que saluden el dia. El SP390 “pel vidres de la llum” pot 

ser espacial o causal; en els dos casos causen dolor a la lluna. Els “vidres de la llum” del dia 

assassinen la lluna, que sembla ara un vampir. L’“enfuriat” apareixia ja als v. 4/5 (“fúria”, ”Irats”). 

Al v. 2 el fred tallava el “blau”, és a dir, el cel o el mar; ara, com a venjança, la lluna és tallada pels 

raigs solars; aquests són metonimitzats en espills, “vidre” o cranc de vori (v. 11). Tot el poema és 

una hipèrbole bèl·lica; en aquesta s’oposen les “infinites ales del blau” i la “màscara immensa” de la 

lluna; fixem-nos en els dos adjectius grandiloqüents.  

El poema acaba “lentament”, sense verb, amb una imatge magnífica: “incendi perdut al cel 

de foc, mai més en fosca gerra.”; potser són dues noves imatges B de la lluna o de l’alba (A). 

S’oposen de nou el “foc”-”incendi” i la “fosca”. L’incendi es “perd” (com el “miol”) dins de 

l’hiperbòlic “cel de foc”; l’adjectiu “perdut” potser ens indica que s’ha recuperat ara. És a dir, que la 

revolució és de nou possible, com abans de la “gerra”, o de la “Guerra civil”, que perderen els 

esquerrans. El text acaba amb una mena de jurament: “mai més en fosca gerra”; podríem enllaçar-lo 

circularment amb el vers inicial: “Espases al vent, timbes per als navilis del son!”. La terra és la 

“gerra”/cos que guarda els ocells que ixen, que canten a l’alba, lliures de la nit del franquisme; 

l’incendi de la lluna en caure és necessari per a la fugida dels ocells. La lluna és la protagonista, 

com el mateix Navarro declarà (Martí, 1986), de L’ou de la gallina fosca. Ara bé, ací el protagonista 

del canvi també pot ser el sol. El poema acaba amb una obertura: “mai més en fosca gerra”; també 

el poema és obert, “s’eixampla” a altres interpretacions.  

 

Poema I, 14 

 

El poema conta de 4 estrofes, les parelles són més curtes; la primera estrofa i la final tenen 

versos desplaçats. La primera estrofa s’enceta amb una llarga oració de cinc versos: 

 
Escup el raig i esgalla els pits dels àngels, tu,  

banya del clam, amor de fèrtils peixos que 

embromen, closes les portes dels focs eixorcs,  

 
390 La mateixa doble lectura trobem en “Asesinado por el cielo” de Poema a Nova York de Lorca; el cel pot ser el 

lloc o l’assassí; o les dues coses alhora.  
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nàufrags de bruna pell, oriflames teses 

de silenci. (L’ou de la gallina fosca, I, 14, v. 1/5) 
 

El vers inicial sembla una invocació ritual perquè el dimoni o el déu del tro inicie la tormenta. 

Connecta amb el vers inicial del poema anterior, l’I, 13 que deia: “Vull sentir els teus pits sobre ma 

pell, amor, ”. El verb “esgallar” vol dir ací partir en dos o més parts els pits; aquests pertanyen als 

àngels, que són mortals. Si llevem el “tu” final del v. 2 obtenim dos decasíl. labs clàssics amb cesura 

i rima interna a la quarta: “Escup el raig [4] i esgalla els pits dels àngels, [6] […] banya del clam, [4] 

amor de fèrtils peixos [6]”. En els primers tres versos hi ha una certa al·literació de la sibilant que 

suggereix la liquiditat sanguínia i el relliscament sexual. Podem interpretar el v. 2 de diverses 

maneres. La primera seria considerar el tu (A) com el terme real de la “banya” (B1) i de l’“amor” 

(B2); el tu seria l’assassí i alhora l’amant. L’altra seria considerar que “amor” fa referència al 

“clam”.  

En tot cas sembla evident que la banya demoníaca, fàl·lica i violenta és l’instrument amb què 

es clama;  per tant podem parlar d’una metàfora B d’A: “banya [B] del clam [A]”. No sabem de què 

es queixa o per què crida el tu. Aquest és enemic dels àngels. Els àngels potser criden perquè són 

assassinats o perquè ells mateixa sonen les trompetes de l’apocalipsi. La “banya” podria ser un 

símbol de la fertilitat, amb la qual cosa seria fàcil relacionar-la amb l’“amor de peixos fèrtils”. La 

imatge celest del “raig” esdevé marina si considerem el “tu” com a Neptú i el trident com a “banya”. 

Els peixos són fàl. lics o vaginals.  

Tot seguit, als v. 2/5, passa el mateix que als dos primers versos: la sintaxi abrupta ens fa 

dubtar dels termes reals de les imatges, fet que multiplica les interpretacions possibles del poema. 

Els versos diuen: “fèrtils peixos que/ esbromen, closes les portes dels focs eixorcs, / nàufrags de 

bruna pell, oriflames teses/ de silenci.” Els “peixos esbromen”, és a dir, lleven, segons el DFab, 

l’escuma d’un líquid. La imatge és paradoxal perquè els peixos són humits. La imatge sexual és 

clara: els peixos xuclen, mengen el cadàver o quelcom. El moment temporal ens l’indica la 

subordinada entre comes: “closes les portes dels focs eixorcs”. Trobem una iteració d’oclusives i 

sibilants i una harmonia vocàlica de la o oberta: “closes”, “portes” i “focs eixorcs”. Domina 

l’antítesi i l’opisició; fònicament l’obertura de la o xoca amb el mot “closes”. Entre els adjectius, 

“eixorcs” s’oposa a “fèrtils”; els “peixos”, sempre líquids, tenen per enemic els “focs”. Podríem 

parlar d’un quiasme antitètic: “de fèrtils peixos” contra “dels focs eixorcs.”; al capdavall negar 

l’“eixorc” suposa afirmar la fertilitat. L’“amor” es connota positivament com a obertura i llibertat. 

Tancar les portes dels focs sembla negar la possiblitat de l’infern, i per tant, obrir-se a la vida. Si els 

focs391 tenen portes, i per tant no es pot eixir ni entrar, no hi ha escapatòria. L’“oriflama” és la 

 
391 Foc cec és també el títol d’un llibre de Gimferrer. Els focs secs semblen també les armes que apareixien al Tirant 
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bandera catalanoaragonesa.  

Podem considerar els “naùfrags” i les “oriflames” com el CD d’“esbromen”. Podria ser 

també que el terme real o imaginat de “nàufrags” foren els “focs” i parlaríem aleshores d’una 

imatge B, A o A, B. En tot cas continuem dins del regne de l’antítesi. L’“oriflama” pot ser també una 

imatge de “nàufrags”: A (“nàufrags”), “oriflames” (B); potser els nàufrags són soldats i duen amb 

ells les banderes. L’“oriflama” pot associar-se pel color i el vent amb el foc, però tant l’una com 

l’altra comparteixen el seu caràcter inútil, no fàl·lic en oposició amb la “banya del clam” del v. 2. 

Les oriflames que se’ns prometen “teses”, fàl·liques, patriòtiques, rere l’encavalcament descobrim 

amb sorpresa que són “de silenci”. Hi ha una imatge implícita que associa la parla (el català) amb la 

força. S’uneixen en sinestèsia el tacte (“teses”), la vista (“teses”, “or”) i el “silenci”. La “pell” del 

nàufrag es qualifica amb l’adjectiu “bruna”; aquest s’avantposa al nom, fet que dóna al poema un to 

preciosista. Potser la pell del nàufrag és “bruna” per la insolació; s’oposa a priori pel color al “foc” i 

a l’“oriflama”. Ara bé, si resulta que són apagats tant el foc com l’oriflama, l’antítesi es desvirtua; 

tota la descripció és igual de fosca, de “bruna”.  

Com ja hem indicat, el principi del poema té una forta càrrega sexual; ací ens imaginem els 

nàufrags tesos com a màstils fàl·lics. També com en “silenci”, són llepats, “esbromats” per l’amant 

o amor de “fèrtils peixos” (v. 2). Després de la paraula “silenci” (v. 5), el jo apareix i es trenca la 

disposició del vers: 
 

                Tanco l’últim portal 

ji m’enfilo, per entre grans brossams, devers 

les planes on moren llavors de síndria 

eixutes d’estiu.  

                          Corbelles per horitzó! (L’ou de la gallina fosca, I, 14, v. 5/8) 
 

El verb “Tanco” s’oposa a l’“Escup” inicial. El “Tanco” apareix gràficament sota un sinònim: 

“closes les portes”. Potser el silenci acompanye aquest “Tanco l’últim portal”. L’“últim” s’associa a 

l’escatologia; i el silenci és sempre l’últim de la vida. Sembla com si el jo, rera “l’últim portal”, 

deixara ogni speranza com deia Dant, o bé tot temor. El jo apareix com un personatge de Foix, 

eixint de la ciutat i passejant, com el jo de La Divina comèdia, selva obscura endins. Rimen 

internament “grans bossams” i “Tanco l’últim portal”.  

El sintagma “grans brossams” és doblement hiperbòlic: per l’adjectiu i pel sufix. Sembla que 

el jo siga el nàufrag del v. 4 i puge per entre marjals cap a la terra. El camí iniciàtic és molt dur; 

sintàcticament els versos són encavalcats: “devers/ les planes on moren llavors de síndria/ eixutes 

                                                                                                                                                                  
lo Blanc que no es podien apagar amb aigua. L’avantposició de l’adjectiu “fèrtils” sona a clàssic i el to general del 
poema a Gòngora i les seues Soledades amb el nàufrag i allò d’era “Era del año la estación florida”.  
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d’estiu.” La preposició “devers” dóna un to culte al poema. Tornem a trobar un bodegó: ara la 

natura morta no són els nàufrags sinó les “llavors de síndria/ eixutes d’estiu”. Les “llavors” 

simbolitzen el naixement però ací es personifiquen i “moren”. La “síndria” i la carabassa són 

aliments famíliars. La síndria és estiuenca, però ací les seues llavors són “eixutes d’estiu”. El 

sintagma “eixutes d’estiu” és tautològic, ja que l’estiu asseca, fa eixut. La sindria és roja per dins 

com les persones; és líquida com el si de les carabasses del pelegrí.  

Les “llavors”, però, com els “focs”, són estèrils, “eixutes”. L’“estiu” s’asseca, és a dir, 

s’acaba i arriba el mes d’octubre, el de la Revolució. Després del mot “estiu” es torna a trencar el 

poema. I resta desplaçada a la dreta aquesta exclamació: “Corbella per horitzó!”. És una frase però 

no una oració, ja que no té verb. És una metàfora B per A: l’horitzó (A) s’identifica amb la 

“corbella” (B). No sabem qui és l’emissor d’aquest lema revolucionari; per empatia suposem que és 

el jo. Per fi algú “ha escopit el raig” com es reclamava al v. 1. L’horitzó, el futur potser pròxim, ens 

mena al color vermell; rimen “horitzó” i l’“on” del vers següent. L’esperança de canvi que suposa 

aquest vers no s’acomplirà fins la fi del poema amb les “espases” i el “puny […] al vent” (v. 17).  

 

La segona estrofa té sols 3 versos, i diu: 

 
Carbasses de pelegrí a les jàsseres on 

a punta de nit esclaten les gralles, i 

els vells són a les parets un lleu polsim groc. (L’ou de la gallina fosca, I, 14, v. 9/11) 
 

No trobem cap verb ni oració principal. El primer pla ens mostra una altra natura morta, ara 

unes “carbasses”. Aquestes comparteixen el color taronja o groc amb les “oriflames” (v. 4), 

“l’horitzó” (v. 9) i, ja dins d’aquesta segona estrofa, amb l’“a punta de nit” (v. 10) i el “lleu posim 

groc” (11) de la vellesa. Les carbasses són arrugades com els vells del v. 11, i seques com ells. 

Potser el jo líric del v. 5 o els nàufrags del v. 4 són també “pelegrins”; en tot cas no sabem on es 

dirigeix el “pelegrí”. Les “jàsseres” són bigues mestres; d’elles es pengen aliments. Esclaten al 

capvespre o a l’alba (“a punta de nit”). L’expressió “esclaten les gralles” ens sona a “esclaten les 

granades”; potser siga algun record que conten els “vells” (v. 9) al mateix Navarro sobre la guerra 

civil. En tot cas, ací llegim “esclaten les gralles”; la rima és clara; les “gralles” són els sons 

estridents, l’instument musical o els gemecs. La “punta de nit” pot ser l’alba o el capvespre; la 

“punta” fa que alguna cosa “esclate”. L’esclat atòmic fa “polsim” els “vells” i també els joves; la 

radiació deixava estèrils, “eixorcs”, o duia malformacions als xiquets/es japonesos, com es veia a 

Hiroshima, mon amour.  

A espant al pit ja havia inclòs Navarro la metàfora A és B del vers 9: “els vells són a les 

parets un lleu polsim groc.” El groc esdevé el símbol de la mort, de l’erosió del vent; el “lleu polsim 
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groc” (v. 9) s’oposa als “grans brossams” (v. 6). S’oposen en tamany tant els adjectius (“lleu” front 

a “grans”) com els sufixos (“im” i “ams”). El pelegrí no és en marxa: les carabasses són amagades, 

potser perquè ja no hi ha peregrinatge possible, no hi ha sagrat, no hi ha “vells”. D’aquest no resta 

res, ni “polsim”. Veiem en la segona estrofa una certa rima interna: “pelegrí” i “nit”, “jàsseres” i 

“esclaten les gralles”, “vells”, “parets” i “lleus” (v. 12/13).  

 

La tercera estrofa és encapçalada per un “Amor”: 

 
Amor, les fustes del molí han degotallat 

 el rovell de l’albaneix darrere els glaners 

 de fruita amarga d’on, al temps de fred, ixen 

 follets famolencs de brases, ullets de moix,  

  i guineus en ramat, quan la lluna lladra. (L’ou de la gallina fosca, I, 14, v. 14/18) 

 

La mort dominava la fi de la segona estrofa; ací trobem un “Amor” inicial que no es 

confirmarà després. La quarta estrofa comença per un “Amics”, per la qual cosa és fàcil relacionar 

aquests “Amor” i “amics” amb l’“amic/amat” de Llull. Sembla que el tu ja no és el mateix del v. 1; 

almenys l’emissor -potser el jo- ja no li exigeix violència; allí li reclamava “escup […] esgalla” (v. 

1). La violència, però, torna amb la descripció que l’emisor li conta al tu. Tota la quarta estrofa és 

una mena de circumloqui de l’alba o del crepuscle. El v. 12 diu: “Amor, les fustes del molí han 

degotallat”; sempre trobem en el primer Navarro el gust pels mots allargassats amb infixos però ací 

trobem a més un neologisme: el verb “degotallar”. No sabem si el molí és de vent o d’aigua. Amb 

l’encavalcament no trobem cap cel ni riu; sinó “el rovell de l’albaneix”. El mot “albaneix” és també 

un neologisme. Com llegirem a la fi del poema: els mots “embruixen” Navarro fins el punt 

d’inventar-se noves paraules.  

Aquest “albaneix” potser és el cap, el cervell o el rovell de L’ou de la gallina fosca. Podria 

ser una apocopació de l’oració “l’alba neix”. En aquesta lectura com a “alba” s’oposaria a l’horitzó 

del v. 8, i compartiria color amb els grocs i taronges anteriors. En la mateixa posició i rimant 

apareixen els “vells” (v. 9) i el “rovell” (v. 11); el rovell també vol dir òxid -vell- com en el Rovell 

de mala plata de Pinyol; en aquesta ascepció el “rovell” del dia seria el capvespre i s’oposaria a 

l”alba [que] neix”.  

El crim del molí és ocult “darrere els glaners/ de fruita amarga”. Els “glaners” són segons el 

DFab els roures però també els magatzems dels fruits dels roures i alzines. Ja no és temps “d’estiu” 

(v. 9/10), és l’hora dels fruits secs, amargs i immenjables per a les persones. Si els proves, els 

“escups” (v. 1).  

Trobem una altra vegada la referència espacial dins de l’altra subordinada: “d’on, al temps 
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del fred, ixen / follets famolencs de brases, ullets de moix, / i guineus en ramat, quan la lluna lladra” 

(v. 14/16). L’hiperencavalcament continua i les subordinades espacials amb on també. En aquest 

poema, com en altres navarrians, la referència temporal apareix entre comes; abans hem trobat “, 

closes les portes,” ( v. 3) i ací “, al temps de fred,” (v. 12) i “, quan la lluna lladra.” (v. 14). Potser 

l’escena descrita per l’emissor encara és “a punta de nit” com deia el v. 12. L’expressió “al temps de 

fred” és curiosa; primer perquè rima en e i en segon lloc perquè Navarro elimina el determinant; és 

a dir, no llegim “al temps del fred” sinó “de fred”. Potser així nasca una mena de metàfora A de B; 

en aquesta el “temps” (A) s’identifica amb el “fred” (B), és  a  dir, amb la mort. Més amunt llegíem: 

“on moren llavors de síndria/ eixutes d’estiu.” (v. 7/8).  

El jo del v. 5 eixia amb l’horitzó o l’alba; ací, quan ve el fred, al capvespre, o a l’hivern, 

“ixen follets” i “guineus”. L’expressió temporal “quan la lluna lladra” és interessant; normalment 

els gossos o els llops lladren a la lluna; ací és a l’inrevés: la lluna s’animalitza; no sabem si el 

lladruc és durant la nit, al capvespre o a l’alba. Els “follets” ja han aparegut a altres poemes; els 

“glaners” podrien ser cementeris si considerem que els “follets famolencs de brases” són focs follets; 

en tot cas, en aquesta ascepció, són personatges que pertanyen a la màgia, al somni i a la nit. 

Aquests follets bojos, rabiosos i perillosos rebutgen el “fred” del v. 14; són “famolencs de brases”, 

és a dir, de calor i de foc; potser són els desitjos carnals. En el v. 3 trobàvem “focs eixorcs”.  

Si “follet” significa ventada, aleshores els “follets” agranen la pols, és a dir, el que queda 

dels “vells”, “un lleu polsim groc” (v. 9); els “glaners” són plens de pols. Dins d’aquesta 

interpretació els “follets” no estimarien el foc sinó que el cerquen per apagar-lo, per esborrar la vida 

i el caliu de la llar; els “follets” serien els aliats del “fred”. Fixem-nos que Navarro empra l’“ixen” 

en lloc del “surten” oriental. Al verb “ixen” acompanyen 3 subjectes: “follets”, “ullets de  moix” i 

“guineus”. Els tres comparteixen la felinitat i un color ataronjat com el capvespre o l’alba.  

Els “ullets de moix” podria ser una metàfora A, B de les “brases” o les cendres; és una 

imatge comuna en Navarro. “Moix” significa gat, afligit o hipòcritament suau segons el DFab. Les 

guineus apareixen “en ramat”; és a dir, en gran nombre; però també poden ser en paradoxa 

domesticats; són igual de perillosos, com els bous del poema I, 12. El “moix” i el gos/lluna 

s’oposen; al poema I, 13 trobàvem també aquest passatge: “quan la lluna s’esconilla amb fer udol, ”. 

En la nit fosca, els animals o els follets es redueixen a metonímics “ullets”. La lluna lladra; també 

els gossos que persegueixen guineus com en les caceres angleses. Cal assenyalar una petita 

al·literació de la f: “fruita”, “fred” i “follets famolencs”. I sobretot la rima en e que domina la 

tercera estrofa, sobretot els v. 13 i 15: “el rovell de l’albaneix darrere els glaners” i “follets 

famolencs […] ullets”.  

 

La quarta i darrera estrofa també és breu com la segona. Diu així: 
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Amics, l’espasa al puny i el puny al buc del vent! 

Car, no són aquests els dels ocults punyalets? 

                      Els mots m’embruixen. (L’ou de la gallina fosca, I, 14, fi, v. 17/19) 

 
La tercera estrofa s’acabava amb un “lladra” (v. 18) oposat al “silenci” (v. 5). La quarta co-

mença amb un crit o exclamació que enllaça amb el “Corbella per horitzó” de la fi de la primera 

estrofa (v. 10). Ara tenim una altra arma, una nova banya del clam, com la del v. 1: “Amics, l’espasa 

al puny i el puny al buc del vent!”. Per empatia creiem que parla la primera persona; sembla dirigir-

se al lector/a; dins del poema els receptors podrien ser els “follets” i les “guineus” dels v. 15/16. 

Amb la imatge “Espases al vent” començava L’ou de la gallina fosca (I. 1, v. 1); ara torna a aparéi-

xer. Fixem-nos com Navarro narra sense verbs: primer empra el primer pla “l’espasa al puny”; i 

consecutivament un altre primer pla però ara en contrapicat, com enaltint l’espasa: “l’espasa al buc 

del vent”.  

La imatge el “buc del vent” és una metàfora B d’A; ens remet a l’estol, al ramat de guineu, 

però també al Potemkin. El vers es un alexandrí: 6+6. Cada hemistiqui s’enllaça amb el “puny” re-

petit com un colp i se’ns presenta amb paral. lelisme (N+SP) i iteració semàntica: les armes 

fàl·liques (“espasa” i “puny”) penetren el còncau o el tancat (“puny” i “buc”). Rimen “puny” i 

“buc” amb la u392, la vocal més tancada. El “puny” apareix al v. 18 amb el derivat “punyalets”: “Car, 

no són aquests els dels ocults punyalets?”. Trobem la martirologia cristiana amb el pit de la Verge 

plena de “punyalets”; malgrat el seu diminutiu, tan valencià, els “punyalets” ocasionen la mort. No 

sabem a què es refereix amb el díctic “aquests”; acompanya un substantiu masculí plural. Potser són 

els “amics” del v. 17; o potser són els “mots” del vers final que diu: “Els mots m’embruixen”. És a 

dir, metapoèticament podem llegir: “aquests” versos o “mots” (A) que llegim els lectors/es equiva-

len a “ocults punyalets” (B). Com deia el mateix Navarro (Martí, 1986), a l’igual que es lluita amb 

“punys”, “espases” o “corbella” també serveixen els “mots”, és a dir, la “banya del clam”. Com 

diria Cirlot, el word  és també sword. El nexe “car” en principi introdueix una causal però tant la 

pregunta com la resposta són il·lògiques. Als dos darrers versos la iteració de la sibilant i de la late-

ral indiquen un alçament “ocult”, silenciós. “Ocults” ens remet potser al “Tanco l’últim portal” del v. 

5. Rimen en e externament els v. 17 i 18: “vent” i “punyalets”; internament també rimen amb 

“aquests”; el darrer vers trenca la rima.  
El poema I, 14 acaba metapoèticament: “Els mots m’embruixen”; aquesta fi apareix despla-

çada a la dreta. És tota una declaració de principis del Navarro com a autor. La creació també apa-

reixia a la fi del poema anterior, el 13: “remoc la pols i dibuixo sangoneres enllà dels núvols”. Ibor-
 

392 La rima en u apareixia a l’inici del poema: “Escup (. . . ) tu”; allí la u obria i tancava el vers i ací és al mig.  
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ra potser trià encertadament aquest vers final del poema -”Els mots m’embruixen”- per batejar el 

grup de Navarro, Jàfer i Bonet; els anomenà “els bruixots del llenguatge” (Iborra, 1977). La màgia 

negra o l’encís de l’escriptura “oculta” és sectària, és a dir, a l’abast d’una immensa minoria, com 

diria Juan Ramón Jiménez; ja ho llegíem al poema I, 1: “per viaranys/ que sols andaregen els suaus 

follets de la terra”. Ara bé, la voluntat de Navarro a L’ou de la gallina fosca és social, política.  
 

Poema I, 15 

 

És el poema més curt de la part I, i del llibre; només té un quartet: 

 
Atieu rocs de brases al rost del gripau 

abans que la xibeca d’aram esbatani 

l’afrau dels sabres enllà de la mar.  

       Pel balç cauen les flames.  

 

Hem d’esperar fins el v. 2 amb la temporal “abans que” per adonar-nos que l’“Atieu” inicial 

és un imperatiu. Algú exhorta el vosaltres a ventar o excitar el foc393, potser revolucionari: en lloc 

del lògic “Atieu brases” llegim “Atieu rocs de brases”; açò ens suggereix una pedra foguera o un 

volcà. L’enemic que cal atacar i insultar o a qui s’ha d’ajudar és el “gripau”; aquest és emplaçat en 

un pendent (“al rost”), potser avenç del “Pel balç cauen” final. Ara bé, també “al rost” ens sona 

gràcies al foc inicial a “rostit”. Als v. 2/3 se’ns conta per què urgeix tant l’acció del vosaltres; la 

causa és l’amenaça de l’òliba (“xibeca”). Aquest animal que menja “gripaus” és nocturn, per la qual 

cosa podem considerar-lo una metàfora metonímica de la nit; en aquesta lectura podríem llegir la 

primera oració com un circumloqui que pedestrament diria: prepareu foc per a la nit. El v. 1 és 

cacofònic per culpa de l’al·literació de la s, la r i les oclusives; acompanya l’esforç de la marxa per 

un lloc estret; rimen en o oberta “rocs” i “rost”.  

Al primer poema de la part I ja apareixia un “esbatanar”: “Els monstres […] voldrien aixafar 

rocalls i/ esbatanar balmes arreu del cos, amb fúria!”. El fet d’“esbatanar” implica obrir: ací, obrir-

se pas a través del congost o “afrau dels sabres”; el pas estret és perillós, espadat. Però també podem 

llegir lluitar contra aquest congost. En una lectura política trobaríem una metàfora B d’A: “afrau de 

sabres”394; els “sabres” (A), metonímia dels militars, són un engany, un “afrau” (B). Recordem que 

el 1975 Navarro acabava o estava fent el servei militar a la marina. Sempre hi ha un “enllà” en 

 
393 A la fi del poema 13 llegíem no un foc, sinó un “remoc la pols i dibuixo sangoneres enllà dels núvols.”; trobem 

ací, al poema 15, un altre “enllà” però “de la mar”.  
394 Fonèticament alguns valencians/es, els saforencs/ques, per exemple, també entenem l’“afrau dels a(r)bres”. En 

castellà el “ruido de sables” significa un colp d’estat militar. Potser l’“enllà del mar” fa referència a les dictadures 
americanes.  



   

487 

l’oliver, ací aplicat a la mar, com a grills. . . en els poemes de Mallorca. En tot cas, “brases” i 

“sabres” són elements violents; rimen i són també paronomàstics. L’ou de la gallina fosca 

començava amb un “Espases al vent”; ací, l’arma no és “al vent” sinó avall, “al rost”.  

El darrer vers enllaça circularment amb el vers inicial del text gràcies al foc: “Atieu [. . .] 

brases” (v. 1) i “flames” (v. 4); però també amb l’inici de L’ou de la gallina fosca gràcies al 

concepte “cingle”. Allí apareixien unes “timbes”. A la fi de la part I, al poema 15, en lloc de les 

genèriques i plurals “timbes” trobem el sinònim concret i determinat “Pel balç”. Metapoèticament 

“cauen” els versos pel “rost” del poema a l’espai en blanc fins que comence la part II. 

Sintàcticament i mètricament també hi ha una “caiguda”; en el primer cas passem d’una oració de 3 

versos encavalcats a una altra monoversal (la darrera); mètricament hi ha també un decrecendo 

sil·làbic: 12>12>10>6 síl·labes; a més, gràficament el darrer vers cau lleugerament a la dreta. El 

poema té el següent esquema mètric: A-A- ; per tant, la rima també cau per culpa del darrer vers. La 

rima en a domina tot el poema: rimen en assonant “gripau” i “la mar” i internament “abans [. . .] 

d’aram [. . .] l’afrau […] enllà […] pel balç”.  

Per acabar, voldríem analitzar el “Glossari d’acomiadament”, poema final del llibre. Aquest 

poema és el millor de Navarro abans de Bardissa de foc i un dels grans textos inicials de la gent 

valenciana “dels 70”. El poema està dedicat a Jàfer i a Bonet, és a dir, els amics i components del 

“grup” que segons Navarro conformaven els tres (De Sirval, 1974). És un poema excepcional dins 

L’ou de la gallina fosca per ser el darrer del llibre, el més llarg i l’únic amb títol; a més originalment 

aquest poema incloïa el títol: “Ventim al bosc”, el v. 22, destacat en solitari i desplaçat395.  

El títol “Glossari d’acomiadament” és temàtic i remàtic. En la terminologia de López-

Casanova seria un títol d’identificador tipològic (“Glossari”) i determinació factual 

(“acomiadament”). Des del punt de vista remàtic és un “Glossari” en el sentit de variació dels 

poemes anteriors de L’ou de la gallina fosca; també “variació” en el sentit intrapoemàtic, perquè es 

repeteixen mots i espais; però, és clar, no és un “glossari” com a explicació” de poemes anteriors, 

sinó una perpetuació o perfecció del seu estil; per tant, podem parlar de “glossari” amb un matís 

irònic. I alhora és un “acomiadament” en sentit temàtic i remàtic: és el comiat del llibre perquè és 

l’últim, i a més inclou com a quasi única anàfora (junt al “qui”) el mot “adéu”; aquest, però, no 

apareix a la fi del poema (sí als v. 15/16 i 30).  

El poema consta de 60 versos que s’agrupen –si tallem pel canvi de pàgina- en 22 estrofes, la 

majoria breus: 9 monoversals396 (dos versos desplaçats), 5 biversals, 1 triversal i totes les altres 

 
395 Abans llegíem: “Ventims m’atansen” (fi d’I, 3) i “I són freds aquests ventims que fugen del bosc/ entre corall i 

peixos.” (I, 9, v. 15/16).  
396 Podem juntar les estrofes monoversals en un poema lleugerament monorim: “(La xibeca es va menjar els ulls del 

meu cavall. )// Albanells de vora tarda ens picaran les mans. // Pots de vidre per la fel, les dents són flama!// Esventeu 
cendres de moixó a mitja boira!// Qui són els damnats?/  Al rocall neixen serps. // Porticons, obriu-vos a l’alba: sóc el 
damnat!//  El puny com un roc. // No em glaçareu el pit, òlibes de mar: les naus de ferro tenen frontera!” 
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estrofes - d’entre 3 i 7 versos- amb trencament de vers (10 trencaments). En total 12 versos 

desplaçats a la dreta. Els espais en blanc abunden, les imatges tendeixen a tindre en el “Glossari 

d’acomiadament” unitat de sentit o insentit. El darrer vers del poema té 20 síl·labes, és el més llarg 

del poema397, fet usual en tot el poemari. El poema es resisteix  a la lectura linial, com ja va indicar 

Marrugat per a la poesia navarriana. Podem llegir-lo, com veurem tot seguit, circularment. Fins i tot 

sincrònicament com en el poema “Zona” d’Apollinaire, ja que sempre és en present (excepte el 

passat entre parèntesi del v. 6); o potser és a l’inrevés i els presents del poema són històrics (excepte 

els verbs en futur). A partir d’ara, subratllem el canvi d’estrofa per facilitar el seguiment de la 

interpretació als lectors/es.  

El “Glossari d’acomiadament” comença per la fi, pel que succeeix al comiat: el “silenci”: 

 
 Ni llebre ni llop al pou de les estrelles 
  ara que m’emborratxaran d’atzur.  

                                                         Silenci. (Glossari d’acomiadament, v. 1/3) 

 

El poema s’inicia amb una doble negació que no ens mena a una afirmació, sinó a un 

destacat “Silenci”; aquest apareix sol i desplaçat; sembla un d’eixos “Inicis impossibles” que 

trobarem a Bardissa de foc. La negació398 tanca també el poemari: “No em glaçareu el pit, òlibes de 

mar: les naus de ferro tenen frontera!”. La circularitat és un tret recorrent en Navarro; per exemple, 

el v. 1 té rima interna circular: “Ni llebre (…) de les estrelles”. A més, la imatge final del “Glossari 

d’acomiadament” enllaça per l’exclamació i per la temàtica marinera amb l’inici del poemari: 

“Espases al vent, timbes per als navilis del son!” (I, 1, v. 1). Aquests “navilis” somiats de l’inici del 

llibre són, a la fi del mateix, “naus de ferro” amb “frontera”, és a dir, límit. No sabem si la fi o 

“frontera” del malson és positiva.  

Tornem a l’inici del “Glossari d’acomiadament”. Si a la dedicatòria deia “a Jàfer” i a 

“Bonet” ara tenim “Ni llibre ni llop”. El v. 1 no té verb i no és fins l’encavalcament que trobem, 

amb l’“ara”, una persona lírica: el jo. L’inicial “Ni llebre ni llop” ens situa ja en l’ambivalència. Al 

text I, 13 llegíem: “quan la lluna s’esconilla amb fer udol”. És lògic que al negre del “pou”399 no es 

veja res; és a dir, que en el discurs/pou tot siga possible: la víctima (llebre) equival a botxí (llop), el 

femení al masculí en un “cos/    bicos de bonet” com a éssers… (Fabregat, 1974a: 182),  és a dir, 

que una cosa siga alhora ella i la contrària.  

El llenguatge continua sent simbòlic i fidel a la màxima “M’embruixen els mots.” (I, 14, fi). 
                                                                                                                                                                  
Respectivament: v. 6, 17, 18, 38, 49, 50, 51, 59 i final.  

397 Excepte els trencats, els versos oscil·len entre 11 i 14 síl·labes. El darrer vers, tan llarg, equivaldria gràficament al 
portaestendard de la bandera que formen els versos anteriors.  

398 Només apareix un altre verb negatiu al poema: “Els déus de la mar no tenen ulls, ”(v. 45).  
399  Més avall, apareixerà un altre pou: “Adéu, em trencaré les mans a cops d’enyorança/ i ompliré els pous de ferro, 

d’estrelles de metall.”(v. 30/31).  
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Potser al vers inicial, en hipèrbaton, s’elidisca el “Tinc” o fins i tot el “sóc”; al capdavall el “ni llop” 

sona  a “ni jo”; en aquest lectura parlaríem d’una metàfora del jo (A) amb la següent fórmula: Ni B1 

ni B2 A; el jo és alhora matat i matador, o cap dels dos. Navarro enllaça i alhora dinamita la líniea 

vertical, des del més fondo (“pou”) al més alt (“estrelles”), des del fosc al lluminós. I a continuació, 

amb l’encavalcament, arriba la inevitable referència temporal que emplaça i empresona el jo líric 

passiu: “ara que m’emborratxaran d’atzur.” (v. 2). No sabem quin és el subjecte d’“emborratxaran”, 

potser les estrelles o els animals negats. Navarro trenca també la linealitat temporal: “ara [present] 

que m’emborratxaran [futur] d’atzur”; aquest fet és propi del surrealisme; pensem, per exemple, en 

els intertítols acrònics d’Un gos andalús.  

La imatge del v. 2 és sinestèsica: mescla el gust (“emborratxaran”), la vista (“d’atzur”) i 

potser, negada la gola, al v. 3, la no-oïda (“Silenci”). Sempre en el primeríssim Navarro hi ha 

l’obsessió -típicament de postguerra o proletària400- de la menja i la beguda. El mot “Silenci” 

apareix metapoèticament entre pauses blanques; la col·locació sota la paraula “atzur” ens mena a 

Mallarmé. El fondre’s místicament en l’atzur, el desig d’infinit, també, entre altres autors, al 

Rimbaud de “la mer allée avec le soleil” o “Le bateau ivre”. La mort dins del blau del cel o de la 

mar ens mena també a la ressurecció, però també a la mort i a l’ofec, mort típica navarriana.  

La segona estrofa diu: “Els corredors s’incendien de voliaines/ que s’esconillen per 

portaleres de fum.” (v. 4/5). En principi els dos primers verbs del poema s’oposen: 

“m’emborratxaran” (líquid) i “s’incendien” (gas), si bé l’alcohol també és igni i crema. El foc se’ns 

presenta com a destrucció, però també com a vida, com a revolució. El penúltim vers del poema dirà: 

“El puny com un roc”: 5 dits = 5 síl·labes, 1 puny = 1 vers. Els “corredors” espacials de l’edifici 

tancat serien un correlat objectiu del cos humà -com el “pou” del v. 2- ; enllaçarien en aquesta 

lectura metafòrica amb la gola o la sang del jo líric. En tot cas, l’amenaça és en present i provoca la 

fuita potser dels correlats objectius del jo. “Els corredors”, és a dir, els homes que corren 

s’animalitzen i redueixen i “s’esconillen per portaleres de fum”. Si el nom “portalera” fóra un ofici 

ens remetria a la casa-presó d’on cal fugir. Més lògic sembla -seguint amb el DFab- l’accepció 

“portalera” com a “cortina que es posa davant d’una porta” o “finestra d’una nau”; en el primer cas 

Navarro jugaria a enganyar-nos amb l’expressió “cortina de fum” (B d’A); en el segon cas, 

augmentaria la lectura marítima del poema. De fet, Navarro o el seu jo líric ja ens ha enganyat: hem 

llegit “Ni llebre” i ara “s’esconillen”.  

Però si aquesta estrofa segona destaca al nostre parer és per la imatge de les “voliaines”;  

segons el DFab equivalen a “papallones” per la qual cosa tindríem, ara sí (no com el v. 1), 

successives metamorfosis: “corredors”-(homes), “voliaines”, “s’esconillen”. Però també “voliaines” 

siginifica “volves, cosa petita i lleugera que l’aire s’emporta fàcilment”. La imatge és bonica, 

 
400 Recordeu l’esmorzar o els cantells dels obrers “tot dents” d’Estellés.  
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delicada, en color i a càmera lenta: les voliaines són virolades, de colors vius rera el clarobscur 

“pous d’estrelles”, rera “l’“atzur”, com pluja d’estels; amb l’encavalcament la imatge esdevé de 

sobte terrestre amb els conills. Cap a la fi del poema trobarem de nou unes portes: “Porticons, obriu-

vos a l’alba: sóc el damnat!” (v. 51). El vent elidit, l’al·literació de la sibilant del “fum” i la pressió 

ràpidament duen el jo líric a l’eixida, a l’esclat, a “esconillar-se”. Ara bé, amagar-se o esconillar-se 

per la porta és paradoxal. Tal vegada, les “voliaines” (B) siguen una imatge en absència de les 

cendres (A). Rimen internament els dos verbs de l’estrofa: “s’incendien” i “s’esconillen”.  

La tercera estrofa és la primera monoversal: “(La xibeca es va menjar els ulls del meu 

cavall.)” És l’únic vers del poema que inclou un verb en passat (“es va menjar”) i potser per això 

apareix entre parèntesis401. La violència sobre el jo líric (o el seu cavall) no ve per la beguda (v. 2) 

sinó per la menja; a més ara coneixem l’assassí: és una òliba o xibeca, au nocturna (aèria) que 

s’oposaria al cavall (terrestre) o al jo líric, potser blanc i diürn. El saber, encarnat en l’òliba, encega, 

fa infeliç; i al seu torn la nocturnitat, el “pou de les estrelles” (v. 1), també. No hi ha escapatòria 

possible per al jo líric. Potser l’heroïna enganxe la fi de les estrofes segona i tercera amb els mots 

“fum” i “cavall”. Els parèntesis poden ser les teles, les cortines o “portaleres” (v. 5) que tapen els 

ulls dels cavalls. La ceguesa esdevé dolorosament diürna a la següent estrofa, la quarta, que resa 

així i que es repetirà més avall (v. 49/58) en estructura circular.  

 
Enmig del desert un espill de plata.  

                                                         Qui                                                                  

porta el mall em donarà aigua.  

                                                   Sóc escorpí.  

De mots em faré un amagatall de fang.  

Llenceu ampolles tatuades de missatges, car 

sóc l’amo de l’illa que enlaira llimella! (Glossari d’acomiadament, v. 7/13) 
 

Després dels parèntesis, el poema s’obri a l’exterior amb una gran pla general, en 

cinemascope. La imatge del v. 7 és molt potent: “Enmig del desert un espill de plata.” L’hipèrbaton 

encara engrandeix més el determinat “desert” front a l’indeterminat i solitari “un espill”. L’“espill 

de plata” (B) potser és una metàfora en absència de l’oasi (A), o almenys així s’ho imagina el jo 

assedegat dels v. 8/9; aquest sembla un vaquer sense cavall (v. 6), perdut i agònic. L’“espill de 

plata”402 també pot referir-se a la lluna (“estrelles” i “atzur”, v. 1/2) o simplement al sol que encega 

els ulls com un incendi (v. 4 i 6). Potser és una lent que provoca l’incendi.  

Als v. 8/9 Navarro sembla homenatjar els companys del Mall on es publica L’ou de la 

 
401 Al poemari apareixen més parèntesis: “(Els nens ploren perquè tenen el són plens d’escarabats/ que els esbatanen 

els pits a fredes aures. )” (I, 2, v. 20/21) i “(La carn amagatall de serps!”) (I, 6, v. 9).  
402 Més avall del poema tornarà aquest “espill”: “Gargojejo núvols sobre l’arena amb espill/ de plata.” (v. 34/35).  
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gallina fosca: “Qui/ porta el mall em donarà aigua.”403 En principi “mall” i “aigua” són antitètics 

però necessaris per a l’incendi (v. 4) controlat o no (v. 4/5) del ferraire. Navarro inclou dos sinònims 

al v. 9: “porta” (al v. 5 “portaleres”) i “donarà”; el llibre L’ou de la gallina fosca era anunciat i es 

publicarà als Llibres del Mall. Malgrat l’ajuda futura el jo líric és orgullós del seu present: “Sóc 

escorpí. / De mots em faré un amagatall de fang.”; i per fi actiu després de “m’emborratxaran” (v. 2); 

hem passat de l’“em donarà” (v. 9) a l’“em faré” (v. 11). No sabem si l’afirmació “Sóc escorpí”, és 

també astrològica. L’escorpí, envoltat de foc, com als v. 4/5, se suïcida. Per als musulmans, alguns 

d’ells habitant dels desert, l’alcohol és prohibit perquè és un vici; qui perverteix el jo (v. 2) i l’ajuda 

(v. 9) potser és la mateixa persona.  

El jo líric dèbil al v. 9, ara és un “escorpí” resistent al calor, habituat al desert, autosuficient; 

la seua tasca és literària, sonora; en hipèrbaton apareixen destacats eixos “De mots” que pronuncia 

mentre els escriu, metapoèticament i perlocutiva. Si enllacem el v. 9 en capicua llegim: “De mots 

[. . .] de fang.” Recordem que per al Gènesi les persones són pols i en pols esdevindran; amb saliva 

o aigua (v. 9) o amb “ampolles” (v. 12) s’amassen Adam i Eva (“llop” i “llebre”, v. 1). En aquest 

vers el calidoscopi o mirall navarrià torna a canviar: en lloc del “desert” d’inici d’estrofa (v. 7) és 

l’“illa” a la fi d’estrofa (v. 13). El jo potser és igual de perdut en un desert d’aigua i igual 

d’assedegat (v. 9).  

El poema és l’esforç del jo líric per definir-se o fixar-se en la variació: “Sóc escorpí” (v. 10) i 

“Sóc l’amo de l’illa que enlaira llimella!” (v. 13). Potser li porten aigua perquè és “l’amo”. Ara bé, 

ací, al v. 13, no veiem el jo en “amagatall” (11) o fugitiu sinó exhibint-se; no és un nàufrag que cal 

salvar sinó a l’inrevés; en la primera exclamació del poema declara orgullós ser el salvador dels 

altres; no és l’emissor de SOS o “ampolles tatuades de missatges” (com al v. 11: “amagatall de 

fang”), sinó el receptor. No sabem qui és el vosaltres, ni si aquests inclouen el lectors/es. En el món 

a l’inrevés del poema és el vosaltres -lectors/es-, a qui el jo líric ha de salvar i escoltar. Les ampolles 

poden ser també cóctels molotov revolucionaris o interpretacions contra l’amo i el seu missatge; 

potser siga aquest vosaltres qui bufa ampolles (“de fang”, v. 11) amb foc o qui s’emborratxa (v. 2) o 

qui provoca voluntàriament o no l’incendi de la farga (v. 4/5).  

El jo apareix enlairant un símbol esquerrà: una “llimella” o “ganiveta corba per a tallar els 

raïms” (DFab). Tal vegada els v. 12/13 cal llegir-los també com l’exhortació a la lluita col·lectiva 

(del vosaltres) i individual (del jo-”illa”): les “ampolles” són plurals i la “llimella” singular. El 

“raïm” té color roig en la verema revolucionària per l’Ocrtubre; els camps són ja “tatuats” de roig 

raïm. Les “ampolles” ixen a la pell, potser a causa del “tatuatge”; aquest remet a la mala vida 

 
403 Llibres del Mall era el 1975 un bon oasi editoral, un miratge que “emborratxarà” profitosament la poesia catalana, 

sobretot jove. En el valencià col·loquial quan algú diu “eixe em porta aigua”, vol dir que és pitjor que tu. No és el cas, 
evidentment, ací. Tampoc la lectura “Mall/mai” com en el cas – cercat- de Bonet, que es negarà a publicar. Ja hem dit en 
la Primera Part d’aquest estudi la relació del Mall i el grup Navarro-Jàfer-Bonet arran dels primers Premis Octubre.  
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portuària, a l’heterodòxia, al “missatge” que aspira, com tot poema, a l’eternitat. L’orgull del jo és 

elevat als v. 11/13 amb al·literació de la lateral que subratllem: “sóc l’amo de l’illa que enlaira 

llimella!”; al v. 12 les laterals es mesclen amb la sibilant i les oclusives i rimen internament 

“tatuades” i “missatges”. L’estrofa té aquest esquema mètric: AbabCC-.  

 

La cinquena estrofa continua amb la imatge marina: 

 
Brosses marines als teus llavis dient-me adéu,  

adéu, llençols com fantasmes per les teulades,  

adéu, qui em traurà les escates daurades dels ulls? (Glossari d’acomiadament, v. 14/16) 

 

  Navarro introdueix explícitament per primera i única vegada al “Glossari d’acomiadament” 

un tu líric en el discurs del jo; però just per abandonar-lo, al jo, just en l’hora d’aquest “adéu” 404; 

aquests “adéus” repetits -ací en anàfora- ens remeten a Bonet. En certa manera l’abandonament del 

jo ja era insinuat als v. 12/13: el “missatge” potser posava només “adéu”. No sabem per què al v. 14 

se’n va el tu; potser s’ha ofegat com suggereix l’al·literació de la sibilant; o se n’ha anat amb vaixell: 

“brosses marines als teus llavis”. Aquestes “brosses marines” potser són algues. Tal vegada hi ha un 

homenatge a Brossa, com en grills… on llegíem “brosses i ferrers” (Navarro, 1974: 9); abans veiem 

el “mall” (v. 9) com a Llibres del Mall però també podríem incloure Ferrater/Gimferrer/Sant Vicent 

Ferrer.  

Si tornem en aquesta estrofa cinquena, veiem el muntatge cinematogràfic de Navarro: al 

primer pla del v. 14 el tu i el jo encara són junts: “Brosses marines als teus llavis dient-me adéu, ”; 

però al primer pla del v. 16 el jo ja és sol: “adéu, llençols com fantasmes per les teulades”. En lloc 

d’un pla/contraplà efectista i esperable (tu-jo/jo), Navarro col·loca al mig el v. 15: “adéu, llençols 

com fantasmes per les teulades”; aquest pla general trenca -com Lautréamont, el surrealisme o 

Eisenstein- el pla emotiu esperable pel lector/a o espectador/a. El símil és clar, i l’associació 

“brosses marines” com a llit també. Potser hi ha hagut un travelling horitzontal: el jo és un farer 

enamorat i quan la càmera torna descobrim que el jo és cec. O potser ja ho era, “al pou de les 

estrelles” (v. 1) perquè “es va menjar els ulls del meu cavall”; per això, perquè no pot vore el tu, el 

jo repeteix tres vegades “adéu”; també podria ser el tu qui s’acomiada al v. 14 i el jo li respon als v. 

15/16; una altra lectura és que el jo siga sempre sol i ventríloc i no hi haja més que eco, com vorem 

a la fi de Bardissa de foc. Potser el jo diu “adéu” perquè se suïcida pegant-se foc com un escorpí.  

El v. 14 no té verb: “Brosses marines als teus llavis dient-me adéu”. El gerundi “dient-me” és 

paradoxal: el comiat verbal del tu duu simultani el silenci del tu líric. El mot “adéu” es repeteix en 

 
404  L’“Adéu” en anàfora torna al v. 30; potser “l’enyorança” ve per la partida del tu líric.  
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anadiplosi (v. 14/15) i en anàfora (v. 15/16). El comiat potser ocasiona “les escates daurades dels 

ulls”; la imatge és molt bonica; el mot “escates” ens remet a “marí” (v. 14) i alhora el verb “escatir” 

a “tallar” potser amb “llimella”. No sabem si el jo vol protegir o arrencar-se els ulls, és a dir, veure o 

no veure. Els “ulls” apareixen en altres passatges del poema 405 . Les “escates” poden ser les 

lleganyes o les llàgrimes. Potser el jo era somiant en la nit i els rajos del sol, és a dir, les “llances” (v. 

12) del dia l’han encegat. Tal vegada l’amor (del tu) només era un somni del qual el jo ha 

violentament despertat amb el comiat mariner al port blanc de llençols. Més prosaicament les 

“escates” podrien ser lleganyes després del son; però també una imatge de les palpebres. El mot 

“daurades” ens remet al brill de les ones (al sol o a la lluna) o a les “estrelles”. L’ull és daurat, és un 

sol com deia Plotí. Els ulls “s’incendien” (v. 4)? A la interrogació del v. 15 -”adéu, qui em traurà les 

escates daurades dels ulls?”- potser el “traurà” equival a salvarà: del foc dels v. 4/5. Als v. 8/9 el 

relatiu “qui”, també en futur, no treia sinó que “porta […] donarà”. Potser és la mateixa persona. 

Allí ho assegurava, però ací ho posa en dubte. Rimen internament en aquesta cinquena estrofa 

“fantasmes per les teulades” i “escates daurades”.  

A continuació vénen dues estrofes monoversals: “Albanells de vora tarda ens picaran les 

mans. // Pots de vidre per la fel, les dents són flama!” (v. 17/18). Per primera vegada, al v. 17 

s’introdueix el nosaltres i a més s’explicita una referència temporal; abans, al v. 2 apareixia un 

“m’emborratxaran d’atzur” i al v. 6 la “xibeca” nocturna. Sembla que l’enemic continua essent el 

fred o la nit com a tot el llibre. L’element hostil apareix com a inevitable, amb el temps futur, i en el 

moment del canvi temporal: dia/nit o nit/dia; més avall tornaran (v. 36/37). Durant la “tarda”, el sol 

es pon i els seus raigs són “escates daurades” (v. 15), i potser piquen els ulls com ara les mans (v. 

17). Al v. 17 tenim “la vora tarda” i l’enemic són els adeterminats “Albanells”; aquests són “albats”, 

és a dir, ocells o albats joveníssims. Navarro juga amb la falsa antítesi “alba[nell]”/tarda” i potser 

amb el joc “de vora”/devora; el nosaltres apareix metonimitzat en “mans”; potser és una metàfora 

de les pells tacades pel pas del temps; posa “picar les mans” no “picar de mans”, per la qual cosa 

l’escena és violenta. Si al v. 15 el jo no té vista (amb “daurades escates dels ulls”) ara –dins del 

nosaltres- al jo també li manca el tacte. Al v. 18 potser tampoc gust o oïda, ja que llegim: “Pots de 

vidre per la fel, les dents són flama!” Per empatia pensem que és el jo o el nosaltres l’emissor 

d’aquest v. 18 exclamatiu, l’únic averbal de les tres exclamacions del poema406; tal vegada “la fel” i 

“les dents” són metonímies del seu cos.  

La imatge del v. 18 és macabra, de natura morta (v. el bodegó dels v. 24/25) humana o de 

botiga de bruixeria o hospital: “Pots de vidre per la fel, les dents són flama!” (v. 18) . El vidre 

 
405 Els altres “ulls” de “Glossari d’acomiadament”: “Pardals i peixos sobre la taula, per ulls/ dues pedres.”(v. 24/25) i 

“Els déus de la mar no tenen ulls, / porten dalla virolada, fuet de l’ànsia.” (v. 45/46).  
406 A les altres dues exclamacions, monoestròfiques, domina el vosaltres: “Esventeu cendres de moixó a mitja 

boira!” (v. 38) i el vers final.  
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només havia aparegut en l’“espill de plata” del v. 7; ací potser és fred com la mort; Navarro potser 

juga també amb el joc fònic “fel”/mel; apareix l’amarg en lloc de l’esperable dolç. Si la fel ja és en 

els “pots”, ja és menjívol el conill (v. 1 i 5). El segon sintagma del v. 18 és una metàfora A és B: “les 

dents són flama”; s’identifiquen “les dents” [A] amb una adeterminada407 “flama” [B]; no sabem si 

aquesta és positiva o negativa. Les “dents” no mosseguen, sinó que en hiperbòlen cremen; al DFab 

apareixen les “flames de l’infern”, és a dir, els “turments eterns que han de sofir els damnats”; 

aquests “damnats” apareixen més avall (v. 48/49 i 51). No sabem si el jo-nosaltres és 

l’assassí/cirurgià o bé l’assassinat/pacient. Potser les “dents” i per extensió la veu d’aquest/s és el 

“puny” (v. 59), la sola arma que els queda.  

La huitena estrofa –si respectem el canvi de pàgina- inclou el títol original del poemari, 

“Ventim al bosc.” L’estrofa diu: 

 
Vindran ventims d’encimbellades urpes 

per mossegar el bosc. Ventim d’ossos ratats 

llepant les bruixes dels boscos.  

                                                   Ventim al bosc. (Glossari d’acomiadament, v. 19/22) 

 

Navarro repeteix tres vegades “ventims” i “bosc/os”. Narrativament la imatge és linial: 

primer “Vindran. . .”; després a punt d’arribar al bosc (“llepant”-lo); i a la fi ja dins, “al bosc”; 408 

també són consecutius els verbs sensitius primer agafar (“urpes”), després “mossegar” i a la fi 

“ratats”. Si les “bruixes” són les víctimes, a les dues frases primeres són vives i a la tercera ja no hi 

són, és a dir, han desaparegut. Tornaran, com sempre en Navarro, més avall (v. 22/23). Potser les 

“urpes” pertanyen a les “bruixes” i s’emplacen també en l’eix vertical superior: “encimbellades” i 

“tesa bandera” (v. 19 i 33 respectivament). Les “urpes encimbellades” cal relacionar-les amb 

l’“enlaira llimella” del v. 13; les urpes serien com dits de mitja lluna, com una arma esquerrana.  

Tornem a la frase inicial d’aquesta estrofa huitena: “Vindran ventims d’encimbellades urpes/ 

per mossegar el bosc.”; la sinestèsia és clara, el “mossegar” (gust) es mescla amb el “ventim” (oïda) 

i les “urpes” (tacte). També hi ha una hipèrbole paradoxal, ja que el “ventim” és a priori suau però 

ací és violent i fort; el “ventim” s’animalitza i “mossega”; en la segona frase, però, ja és “suau” i 

“llepa” com un gos o llop o un gat a la seua ama la bruixa.  

A la segona imatge les “bruixes” són el CD de “llepant”, quan haurien de ser el subjecte: 

“Ventim d’ossos ratats/ llepant les bruixes dels boscos.” No sabem si les “bruixes” són les víctimes 

o els botxins. Els “ossos ratats” pertanyen potser metonímicament a les “bruixes” i no als “ventims” 

invertebrats. Ja al v. 17 s’insistia en la menja amb eixes “dents són flama!”. El v. 21 és “mossegat”, 

 
407 Hi ha un cert quiasme en els substantius d’aquest v. 18: adeterimat+determinat, determinat+adeterminat.  
408 Avança en certa manera el sol del poema “Mussol a les ruïnes, II” de Bardissa de foc.  
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trencat, i resta sol, desplaçat a la dreta, el “Ventim al bosc 409 “, títol inicial del poemari; el 

“mossegar” i el “llepant” ens menen a la boca tan navarriana. Més avall l’espai bosc es concretitza 

en el solitari “pi” (v. 28) o el col·lectiu “alzinar” (v. 22) abans esmentat; i tal vegada apareix rera 

l’“atapeït de coralls” (v. 24), el “rocall” (v. 50 i 56) o la “serralada” (v. 58). En tot cas, les “bruixes” 

ens remeten a aquelarre i a foc, o incendi, motiu recorrent al poema. Fònicament “Ventim al bosc” 

sona a “Venim al bosc”, a “Vindran” (v. 19). El “ventim” és al·literat amb oclusives i sibilants, 

cacofònicament, amb violència. El vent es suggeria potser als v. 4/5 aliat amb el foc i el fum, però 

sobretot en el moviment dels “llençols com fantasmes per les teulades” del v. 15. Hi ha una certa 

rima en a interna entre “ratats/ llepant” (v. 20/21) i externa entre els v. 17, 20 i 24 (“mans”, “ratats” i 

“mar”).  

A l’estrofa 9 l’espai sembla que torna a ser marí, com als v. 12/15. Ara llegim: “Em sento 

escarit, perdut en nit de neula, i/ atapeït de coralls clivello clams enllà del mar.” (v. 23/24). El jo, 

que havia afirmat “Sóc escorpí” (v. 10) o “sóc l’amo” (v. 13), ara esdevé a priori dèbil: “Em sento 

escarit, perdut”, aturat com l’asíndeton; s’acompanya el travament amb l’al·literació de les 

oclusives que durarà fins “enllà del mar” del vers següent. Ara bé, el jo canvia al v. 24 i torna a 

prendre força i a protestar. Passem de l’“escarit” és a dir, “pelat, nu, no cobert, sense 

acompanyaments” (DFab) a un altre mot rimat amb ell però antitètic: “atapeït”.  

Segons el DFab “atapeït” és un mot polisèmic; si equival a ple potser pot relacionar-se amb 

els boscos de l’estrofa anterior. Però també el DFab considera “atapeït” sinònim d’“adust” que ens 

remet a “aspre”. També ens mena a “cremat i abrusat” i així, armat amb torxes-coralls, veiem el jo 

que creua la “nit” del v. 23. La “nit de neula” és una nit estranya. El sintagma “nit de neula” és 

paradoxal pel color; la neula (B) podria ser una metàfora en absència de la “lluna plena” (A); és a dir, 

el jo es perd -paradoxalment o no- durant una nit de lluna plena; l’adjectiu “plena” ens mena a 

“atapeïda”; però tal vegada la lluna no il·lumina molt i tot és fosc (“atapeït” també vol dir segons el 

DFab “obtús”, és a dir, “poc penetrant”); o tal vegada l’“obtús” o “atapeït” siga el propi jo.  

La “neula” també ens suggereix la blanor dels núvols –hi hauria nit negra- o de la boira (que 

apareixerà al v. 38). Però no podem oblidar que la “neula” és el cos de Crist en l’eucaristia, la seua 

carn i els seus “ossos” (v. 20); potser de la “neula”, com de la Inquisició,  fugirien les “bruixes” del 

v. 19/21. Potser també el jo líric fuig de la “neula” ací; en aquesta lectura el “perdut” tindria un 

sentit més moral que geogràfic. El v. 24 és dominat cacofònicament per la lateral combinada amb 

les oclusives i la rima en a: “atapeït de coralls clivello clams enllà del mar.” Cal relacionar aquest v. 

24 amb el v. 13, també mariner i al·literat de lateral: “sóc l’amo de l’illa que enlaira llimella!.” 

Potser el jo líric és encara “enllà del mar”, a l’“illa” d’aquell v. 13 i aquesta siga plena de “coralls”. 
 

409 Més avall l’espai bosc es concretitza en el solitari “pi”(v. 28) o el col·lectiu “alzinar”(v. 22) abans esmentat; i tal 
vegada apareix rera l’“atapeït de coralls” (v. 24), el “rocall” (v. 50 i 56) o la “serralada”(v. 58). En tot cas, les bruixes 
ens remeten a aquelarre i a foc, o incendi, motiu recorrent al poema.  
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O tal vegada el jo vol atacar, acallar, acabar -com els “ventims” de l’estrofa anterior- la veu410 de la 

injustícia, dels enemics que viuen lluny, “enllà del mar”; potser el jo arribe nadant, camuflat, atapeït 

amb “coralls”, com a mariner com al v. 27. En tot cas la sinestèsia del v. 24 és clara: “clivella” -

potser amb coralls- (tacte) “clams” (oïda).  

L’estrofa desena és la més llarga i compacta o “atapeïda”, del poema: només té un vers 

trencat, no com l’altra estrofa (la 20) de també 7 versos però tots partits. L’estrofa desena diu: 

 
Pardals i peixos sobre la taula, per ulls 

dues pedres.  

                      Tot sol em menjo damunt les veles.  

Amb focs de pi enllumeno les façanes 

 i signo creus a les pells dels arbres.  

Adéu, em trencaré les mans a cops d’enyorança 

i ompliré els pous de ferro, d’estrelles de metall. (v. 24/31) 

 

La primera frase és averbal perquè és una mena de bodegó o natura morta (com el v. 17). Els 

“ulls” torrats d’aquests animals són secs com les pedres. L’associació “pedres” i “ulls” i peixos ja 

havia aparegut a grills… Els animals són correlats objectius del jo líric, potser cec perquè ja li han 

tret (o s’ha tret) les “escates daurades” (v. 15) dels ulls411. La metàfora “per ulls/dues pedres” té la 

fórmula A, B o per B, A. Hi ha un quiasme sintàctic als v. 24/25: SN (“Pardals i pexos”)+ SP (“sobre 

la taula”), SP (“per ulls”)+ SN (“dues pedres”). Aquests versos semblen agònics o plens de sang 

gràcies a la sibilant s. El jo apareix solitari, potser “perdut” (v. 23) per la manca de vista.  

La imatge del v. 27 és molt potent: “Tot sol em menjo damunt les veles.”; destaca perquè és 

desplaçada, per tindre unitat de sentit i per incloure un doble tabú: el suïcidi canibàlic del jo. Aquest 

torna a ser mariner com al v. 13, enlairat ara “damunt les veles”; aquestes potser són dalt o bé plenes 

d’aigua. És inevitable remetre’ns al “Vaixell ebri” de Rimbaud: “m’emborratzaran d’atzur”. El jo és 

“damunt les veles” com el “ventim” (v. 19/22) o un “pardal” (v. 24); el “pardal” seria fàl·lic si 

considerem les veles com a “llençols” (v. 15). “Em menjo” equivaldria a em masturbe, “tot sol”, és 

a dir, sense el tu del v. 14. L’autocanibalisme ja havia aparegut a L’esmorteïda estela de la platja de 

Jàfer.  

De sobte, però, les veles cauen potser pel pes del jo i l’escena esdevé portuària, o almenys 

ciutadana: “Amb focs de pi enllumeno les façanes/ i signo creus a les pells dels arbres”. El paisatge 

s’humanitza: les cases tenen cares o “façanes” i els arbres “pells”. El jo ara baixa al carrer i actua; si 

al v. 11 “amagava” mots o al v. 24 “clivellava clams”, és a dir, imposava el silenci, ací és a l’inrevés, 

 
410 Al v. 11 el jo també imposava el silenci amb un metapoètic i paradoxal “amagatall de fang”.  
411 També més avall llegirem: els “déus del mar no tenen ulls” (v. 45).  
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“enllumeno” i “signo”; també és cert, però, que les dues accions intel·lectuals o artístiques poden 

fer-se també en “Silenci” (v. 3). El “pi” del jo líric és fàl·lic i revolucionari; potser prové dels 

“boscos” de les bruixes de l’estrofa tercera. El pi crema (“atapeït”, v. 28) ràpidament i les pinyes 

esclaten, potser “llançades com ampolles tatuades de missatges” (v. 12).  

Ara les “creus” esdevenen “tatuatges” sobre les “pells”; la “creu” no reposa arran de pell 

com a fetitxe, sinó “sobre”, cremant la pell inquisitorialment. L’expressió “signo creus” també ens 

suggereix la idea del jo com a salvatge que no sap escriure; potser el jo s’“amaga” (v. 11) i es nega a 

posar el seu nom. Alhora, però, el verb “signar” vol dir “assenyalar”; en aquest cas trobem un jo que 

delata, que inculpa algú; potser acusa el cristianisme, les “creus” o els silencis dels altres. Si tornem 

al v. 28/29 veiem com Navarro torna a emprar el quiasme sintàctic, com als v. 24/25; ara trobem la 

següent inversió: SP (“amb focs de pi”)+ V (“enllumeno”)+ CD (“les façanes”) i V (“signo”)+ CD 

(“creus”)+ SP (“a les pells dels arbres”). Els v. 28/29 tenen rima externa (“les façanes”i “els arbres”) 

i el v. 29 una al·literació de la sibilant. Els v. 28/29 i els 30/31 són dues oracions copulatives unides 

per l’anàfora de la conjunció i.  

Els versos següents diuen: “Adéu, em trencaré les mans a cops d’enyorança/ i ompliré els 

pous de ferro, d’estrelles de metall.” (v. 30/31). Tornen de nou  l’“adéu” i el temps futur. Al v. 17 

llegíem: “Albanells de vora tarda ens picaran les mans” (v. 17); les metonímiques “mans” del 

nosaltres del v. 17 són ara del jo líric i també són atacades: allí per “albanells” i ací pel propi jo -

”em trencaré les mans a cops”; és un acte masoquista semblant a l’“em menjo” del v. 27. Els “cops” 

no són físics sinó “d’enyorança”, potser per haver deixat anar-se’n el tu líric del v. 14, que mai més 

tornarà al poema. Al v. 31 el jo hiperbòlicament diu: “i ompliré els pous de ferro, d’estrelles de 

metall”; la imatge és ambigua, ja que no sabem si “de ferros” o “d’estrelles” són CN de “pous” o bé 

CRV del verb omplir. Els verbs “trencaré” i “ompliré” són antitètics, i potser consecutius; és a dir, 

que el jo, tallades les pròpies mans, les llança als pous; en aquesta lectura subjau la metàfora “mans 

de ferro” (A de B); aquestes són una arma natural que cal relacionar amb “El puny com un roc” (v. 

59). Els “pous d’estrelles” havien aparegut a l’inici del poema (v. 1/2). Ací el SP d’“estrelles” pot 

pertànyer a “pou” o a “ompliré”; com als v. 1/2, la imatge és paradoxal, ja que les estrelles són 

lluminoses (“enllumeno” deia al v. 28) i el pou fosc. El “metall” cal relacionar-lo amb el seu 

hipònim “ferro” aparegut al mateix v. 31. El fet que apareguen tants SNs i SPs “ompli” de pes 

nominal el vers. La imatge és fortament sexual, amb el “metall” com a semen.  

La següent estrofa, l’onzena, diu: “Ja brunzen, ja brunzen, les bruixes de l’alzinar, / porten 

tesa bandera damunt de cavalls!” (v. 32/33). Les “bruixes” tornen des del v. 21 amb força; els 

“boscos” del v. 21 es concretitzen en “alzinar”. Aquestes “bruixes” en lloc de graneres cavalquen 

“cavalls”; l’exclamació enalteix la “bandera”; aquesta té davant l’adjectiu fàl·lic “tesa”. Potser el 

“ja-ja” ens indica que les bruixes “arriben” o “vindran” rient-se. No sabem si les bruixes són 



   

498 

amigues o enemigues. Els v. 32 i 33 són un apariat, ja que rimen “alzinar” i “cavalls”; la rima 

enllaça amb el “metall” final de l’estrofa anterior (v. 31). El passatge és molt sonor; la a acompanya 

els cascs del cavalcar; la l suggereix el vol, i el “brunz” natural (abella) o maquinal (futurista)  

s’al·litera amb la z.  

La dotzena estrofa és dominada de nou per la primera persona: 

 
Gargotejo núvols sobre l’arena amb espill 

de plata.  

               Els morts ens parlen d’horabaixa 

i volen arraps, cascavells per als clots. (Glossari d’acomiadament, v. 34/37).  

 

En els dos primers versos la primera persona és el jo líric; és de nou creadora com als v. 

28/29: allí “enllumena” amb foc i “signa amb creus”; ací torna a intentar l’escriptura però escriu 

“gargots”; potser ho fa a posta perquè no desxifren la seua cal·ligrafia, potser té “poca traça” com 

diu el DFab, és a dir, el jo és un xiquet/a o un salvatge. Si escriu sobre l’arena, és normal que 

nasquen “núvols” de pols; aquests poden ser conseqüència també del pas dels “genets” del “desert” 

(v. 53/54) o fins i tot de les “bruixes” abans esmentades; o tal vegada és el jo qui crea “núvols” de 

pols fugint. Ara bé, si els núvols són elevats caldria qualificar el jo de creador hiperbòlic i oposar en 

l’eix vertical “núvols” i “arena”.  

El SP “amb espill de plata” pot ser un CN de “l’arena” (potser dels “núvols”) o també un CC 

d’instrument del “gargotejo”. L’“arena” seria en aquesta lectura una metonímia del “desert” que 

apareixia al v. 7 i que deia: “Enmig del desert un espill de plata.” (v. 7). Potser fins a “l’espill” ha 

arribat el jo “perdut” (v. 23) o assedegat del jo líric (v. 8/9); allí el jo apareixia gràficament sota el 

vers de l’espill; ací el jo i l’espill són ja en la mateixa oració: “Gargotejo núvols sobre l’arena amb 

espill”. No insistirem en les interpretacions de l’espill. Els v. 34/35 són interessants: “Gargotejo 

núvols […] amb espill/ de plata.”; escriure amb líquid és normal; però ací no és amb tinta negra, 

sinó amb blancor seminal de plata; a més l’escriptura crea el miracle: és a dir, la sublimació, el pas 

de l’estat lìquid de l’“espill” al gasós dels “núvols”; o si voleu, l’escriptura del jo és en hipèrbole 

solar; i açò malgrat la seua imperfecció de “gargot”, malgrat que “enmig del desert” la tinta blanca 

siga invisible.  

A continuació, en lloc del jo actiu apareix un nosaltres passiu: “Els morts ens parlen 

d’horabaixa/ i volen arraps, cascavells per als clots.” (v. 36/37) 412 . Amb l’“horabaixa” arriba 

l’“enyorança” (v. 30) pel que ja no és o s’ha perdut; potser s’ha perdut el tu líric del v. 14, que s’hi 

havia ofegat. És el moment, “de vora tarda” (v. 17), de recordar. Els “morts” ressusciten amb el 

 
412 La distribució sintàctica de versos monoracionals units per la “i” inicial també apareixia als v. 28/29 i 30/31.  
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fosquet i “ens parlen” però no sabem de què. Potser ens parlen “d’horabaixa”; és a dir, potser aquest 

SP (“d’horabaixa”) siga un CRV i no un CC temporal del verb “parlen”. “Parlar d’horabaixa” potser 

vol dir parlar de caigudes o de pèrdua; al capdavall es canta el que s’ha perdut. L’únic verb de parla 

el deia també un tu que podria ser “mort” al v. 17: “Brosses marines als teus llavis dient-me adéu”.  

Al v. 37 semblen aparéixer les paraules dels “morts”: “volen arraps, cascavells per als clots.”. 

Els “arraps” són tàctils i els “cascavells” sonors, per la qual cosa, els “morts” volen l’impossible: 

tornar a sentir, reviure les sensacions “per als clots”; aquests són la metonímia espacial i la metàfora 

del seu buit i metonímic cos. El mot “cascavell” ens remet a joguet -oposat a “arraps”- i és 

relacionable amb “gargots”; però també a la perillosa i delicada serp de “cascavell” que viu als 

“clots”, potser del “desert”- i que “brunz, brunz” com les bruixes (v. 32); l’al·literació de la sibilant, 

oclusives i laterals és clara. El “cascavell” del DFab ens mena al “dringar dels cascavells d’una 

mula”; és la que ens duu al “clot”, la del carro de la mort o de Faetó. El DFab també relaciona 

“cascavell” amb la follia: “ésser un cascavell” significa ser lleuger, de poc seny; al v. 40 trobarem 

“el cap com una allau de plomes”; també parla d’“omplir el cap de cascavells”, és a dir, de fer-se 

il·lusions falses. Al capdavall viure és “cascar-la”, és a dir, ser “casca/vells-per-als-clots”. Tal 

vegada el v. 37 siga consecutiu; tal vegada primer ve l’“arrap” i per això acaben “al clot”. El v. 37 

pot ser absurd; ja que un cop morts, al “clot”, de res “ens” serveix la parla, el dolor (“arraps”) o els 

jocs (“cascavells”). Una imatge  absurda semblant trobàvem a grills. . . quan apareixien uns 

“cascavells muts”.  

 

El v. 38 és l’estrofa tretzena: “Esventeu cendres de moixó a mitja boira!” (v. 38). El “moixó” 

segons el DFab participa, com el v. 24, de la condició de “Pardals” (xicotets) i “peixos” (“xanguet” 

amb el “cap aixafat” com el v. 40); en tot cas ja no és una pluralitat com allí sinó “un moixó”, potser 

correlat objectiu de l’emissor o jo líric. Si allí la natura morta era sobre la taula, ací ja estan menjats 

i cuinats i d’ells només resten “cendres”. Navarro ja havia emprat la imatge de les cendres com a 

ullets de “moix”. Torna, com al v. 12, el vosaltres també exclamatiu; si allí llegíem “Llenceu 

ampolles tatuades de missatges”, ací també tenim un altre verb cinegètic: “Esventeu”. Les cendres, 

seques del tot, són “escampades al vent” (DFab), però el “moixó” ja no pot volar. Potser és la fi de 

la incineració, la fi de la fi. El vers acaba amb un “a mitja boira” sorprenent; és potser una imatge 

espacial o de l’oratge; o potser la conseqüència d’haver esventat cendres. La boira, però, és més 

aviat escassa, “mitja”, ni terral ni aèrea, fàcilment “esventable” pel vent. Potser hi ha en el fons un 

joc, com diu el DFab, amb l’expressió “escampar la boira”: “escampar, esvair el vent”; és a dir, cal 

rellegir el vers com “Esventeu […] la boira!”. Potser el vosaltres -inclosos els lectors/es- fa nosa a 

l’emissor. Potser l’emissor, o el jo com al v. 23, és “perdut en nit de neula”, és a dir, no s’hi veu. “A 

mitja boira” sona també a mig gas.  
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La catorzena estrofa és només substantiva, averbal: “Fulles d’albanells dintre les cambres, 

dintre/ vidrioles de carn: el cap com una allau de plomes.” (v. 39/40). Al v. 17 llegíem: “Albanells 

de vora tarda ens picaran les mans.” No sabem què son els “albanells”; el mot “fulles” pot ser 

vegetal o metàl·lic i violent; en el primer cas es mesclen la natura i l’artifici. Les “cambres” 

s’omplin de fulles; al clos naix la primavera; aquesta obri el clos. Potser la imatge siga a l’inrevés: 

la natura (les “fulles”) no poden eixir de “les cambres”. La repetició del “dintre” incideix també, 

penetra, “vi[dri]ola”. La imatge és fortament sexual i les “cambres” o estances (B) gràcies a 

l’encavalcament esdevenen també corporals (A): “vidrioles de carn”. La imatge és molt bonica; 

potser hi ha una metàfora B d’A, és a dir, la metonímica “carn” (A) d’algú s’identifica amb 

“vidrioles”; potser és una imatge en absència B de la prostitució, ja que aquesta cobra per servir carn. 

La carn -animal o humana- és freda o fràgil, és trinxada amb “fulles”, sangonosa. La “carn” és un 

continent com “el pot de vidre per la fel” del v. 17 o com la “vidriola” d’aquest v. 40. Després del 

mot “carn” vénen els dos punts únics del poema: “el cap com una allau de plomes.” “Carn”, “cap” i 

“allau” rimen.  

L’estrofa s’obri i es tanca amb extremitats: de “Fulles” vegetals a les “plomes” animals; unes 

i altres cauen o les tiren. En la repetició del “dintre” se succeeixen les presons físiques o espirituals: 

les “cambres”, la “carn” i el “cap”. En un símil es compara la metonímica “carn” (A) amb una 

“allau” de plomes” (B). Aquesta darrera imatge és interessant: les “plomes” són blanques com la 

neu que cau muntanya avall, com les fulles caduques. L’“allau· és perillós i si les plomes són de 

metall o grua també. Veiem una imatge juganera amb els caps infantils sota coixins “esventats” (v. 

38).  

Com el “cap” i les “plomes”413 són polisèmics, el passatge s’ompli d’interpretacions. El 

“cap” corporal té “carn” i equival a la “cambra” de la ment; reposa en un coixí que pot ser ple de 

plomes. Al “cap” masculí li cauen també els cabells o apareixen les canes blanques de neu; un 

ensurt et pot fer tornar, de sobre, com allau, canós/a o calb/a; potser et rapen amb “fulles” 

d’argelaga com als porcs, o et rapen el cap amb “nua fulla” (fi de grills. . .) com a càstig per a folls, 

traïdors (Hiroshima mon amour) o te’l rapes per rebelió (foto del grup surrealista o Maiakovski). 

Com no hi ha verb, ens l’hem d’imaginar: el “cap” és fred de mort; el cap cau com una allau de 

plomes, guillotinat per la “fulla” o el cap trencat per les plomes. Ens imaginem una cara acoltellada 

(“fulles”), un cap tallat per la “fulla” de la guillotina, un cap trepanat en “fulles”, una cara 

picotejada pels “albanells” del v. 17, o del v. 40; allí primer les mans que protegien el cap i ara 

ataquen el cap i tot.  

El “cap com una allau de plomes” ens mena a la follia, al “fuet de l’ànsia” (v. 46) i les 

 
413 No veiem “plomes” en l’accepció efeminat. La imatge és bonica, tanmateix: “una allau de gent efeminada”.  
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“plomes” a l’escriptura alliberadora també de les “cambres” repressores, de la “carn”: al 

psicoanàlisi, a la pluja d’idees o a l’escriptura automàtica del surrealisme, potser metapoèticament a 

la gènesi de L’ou de la gallina fosca o aquest “Glossari d’acomiadament”. Si el “cap” és geogràfic 

tenim la cridadissa de l’ocellam i “l’allau de plomes”; algú cau pel penya-segat d’Ifach (v. 59), 

potser puny en alt. Si el “cap” és un dictador aquest té un exèrcit o “allau” de gent perillosa seguint-

lo; o a l’inrevés, en la Revolució, el “cap” cau sota l’“allau” de gent del poble o dels lletraferits com 

Navarro. Si considerem “el cap” com a adverbi nominalitzat, trobem una paradoxa: hi ha una 

multitud de “cap”, és a dir, de no-res.  

L’estrofa quinzena enllaça amb la lectura del “cap” militar i alhora geogràfic i amb les 

“plomes” animals. Diu l’estrofa: 

 
L’oriflama és una gavina que beca l’horitzó 
quan els carrancs bramen damunt d’escumes 

de porcellana, menjant ferro, xarxes 

de vidre.  

              Els déus de la mar no tenen ulls,  

    porten dalla virolada, fuet de l’ànsia. (“Glossari d’acomiadament”, v. 41/46) 

 

El v. 41 arranca amb una imatge molt plàstica en metàfora A és B: “L’oriflama [A] és una 

gavina [B] que beca l’horitzó” (v. 41). Comencem per l’“oriflama”; aquesta s’oposa a la bandera de 

les “bruixes” del v. 33; aquella era potser negra, de pirata, monocroma, com les bruixes de dol; en 

canvi aquesta és “virolada” (v. 46), viva, groga i roja com la catalanoaragonesa o la republicana. Ara 

bé, la bandera animalitzada pot interpretar-se amb dos estats d’anims. En oposició a la “tesa” de les 

bruixes, aquesta bandera dorm, “beca” (v. 41). El verb “becar” es transitivitza estranyament: “beca 

l’horitzó”. Contra aquest “becar” o cops de bec, cal el “menja” o el Desperta ferro! (v. 43). Ara bé, 

també podem interpretar la bandera-gavina no dormint sinó ben desperta i viva: “portant dalla 

virolada”, batent al vent, “fuet de l’ànsia” (v. 46). La gavina-bandera és com una llengua que no 

para de “llepar” (v. 21), uns llavis que no paren de “picar” (v. 17) amb el “bec”, d’intentar atényer 

amb “les mans” (v. 17) el futur concretitzat en “horitzó”. La tercera possibilitat és la més romàntica 

i surrealista: la bandera lluita dormint, somiant, com declarava Navarro (Martí: 1986).  

L’“oriflama” rima en color amb l’ “horitzó” i tots dos encerclen el v. 41, que podem llegir 

així: “L’oriflama és […] l’horitzó”; és a dir, la meta són els PPCC o el País Valencià. L’horitzó lluu 

amb “escates daurades” (v. 15), d’“oriflama”, tant al capvespre (v. 17) o “d’horabaixa” (v. 36); és 

l’hora dels “sense ulls” (v. 45) i cegueses vàries ja esmentades més amunt, de la “becaina”. Ara bé, 

també la imatge marinera, porturària, de l’horitzó pot ser de l’alba.  

Els v. 42/44 tracten inútilment d’emmarcar temporalment el v. 41; el “quan” no ens aclareix 
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en quin moment del dia dorm i lluita la bandera: “quan els carrancs bramen damunt escumes/ de 

porcellana, menjant ferro, xarxes/ de vidre.” (v. 42/43). El superencavalcament es trenca al v. 43 

amb l’asíndeton. Sintàcticament són versos ambigus: el CClocal “damunt d’escumes/ de 

porcellana” pot acompanyar “els carrancs” o l’“oriflama-gavina”; el mateix passa amb les imatges 

entre comes. El “bram” pot ser tant dels carrancs com de la mar (de les “escumes”). Tal vegada hi 

ha una sinestèsia: el crit (oïda) dels carrancs és tant alt o fort com el ferro, material que trenca (tacte) 

la porcellana o el vidre; potser el poder de la literatura és el bram. Torna a aparéixer el “vidre” (v. 18 

i 40); ací s’associa a “xarxes de vidre”.  

El DFab ens dóna també un significat de “porcellanes” diferent: “Tumor que es fa a la gola”; 

potser de tant de “bramar” els carrancs. No sabem el motiu del crit dels carrancs; potser fugen de la 

gavina del v. 41; o aquesta d’ell; semblen un animal poderós pel crit i potser perquè mengen ferro; 

“bram” i “menja” s’associen a la boca. La parcellana és “terrissa” però ací és líquida; també segons 

el DFab és “blanca” (com l’“escuma” blana) però alhora “dura” (com el “ferro”) i “transparent” 

(com el “vidre”). La imatge “xarxes/ de vidre.” és bonica: el vidre talla “carrancs” (v. 42), “peixos” 

(v. 24) o “moixó” (v. 38) alhora que els empresona; els primers potser s’escapen gràcies a les seues 

pinces o no. El vidre també és trencadís, com el v. 44; en aquest cas les xarxes són inútils.  

Als versos següents llegim: “Els déus del mar no tenen ulls, / porten dalla virolada, fuet de 

l’ànsia.” (v. 45/46). Aquest passatge cal relacionar-lo amb l’estrofa cinquena. Ens imaginem aquests 

neptuns però no amb trident sinó amb “dalla”; com a eina de boter -fabricant de bótes o de bots- 

caldria relacionar-la amb aquesta marina, però també amb el “vidre” (v. 44) o els “pots” (v. 17), i al 

remat amb l’“emborratxaran” (v. 1) i la “llimella” (v. 13) enlairada. El significat més comú de 

“dalla” és instrument per segar “brosses marines” (v. 14); la dalla és també segons el DFab el 

“símbol de la mort” és a dir del dol negre; aquesta dalla però és paradoxalment “virolada”, de colors 

vius com “l’oriflama” (v. 41). La justícia o la fúria és cega: “fueteja” i “no tenen ulls”; al v. 16 

apareixien “escates daurades als ulls”. El fet que els déus duen “dalla” ens els fa temibles; tenen 

“fuet”, objecte de control i càstic per a les bèsties però també per als remers, ací potser per als 

cavallets de mar.  

El sintagma “fuet de l’ànsia” pot ser una imatge B de la dalla (A) en la metàfora “dalla [A] 

virolada, fuet [B] de l’ànsia”; o potser una imatge B dels “déus del mar” (A). S’alien el concret 

(“fuet”) i l’abstracte (“ànsia”). L’expressió “fuet de l’ànsia” és ambigua: ja que el “fuet” pot atacar o 

ajudar l’“ànsia”. En el segon cas tindríem una metàfora B d’A. Potser la “dalla” també és contra 

l’ànsia. No sabem de què es té “ànsia”. Ni per què els déus són cecs. Potser el passatge és nocturn o 

bé submarí, abissal. Tal vegada podem llegir aquests v. 45/46 així: “Els déus del mar […] porten414 

[…] ànsia.”; el DFab ens diu que “donar-se ànsia” és “afanyar-se”; és a dir, que els “déus” (potser la 
 

414 El verb “portar” havia aparegut acompanyat “d’aigua” al v. 9 i reapareixerà més avall (v. 52).  
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mort) és propera. L’al·literació de les oclusives i la lateral acompanyen l’elevació i caiguda del 

“fuet”. Al v. 46 hi ha rima interna en a: “dalla virolada […] ànsia”.  

 

    L’estrofa setzena diu: “Lludrigons a les jàsseres de casa l’avi/ roïnant sofre al dessobre 

dels damnats.” (v. 47/48). Aquesta imatge apocalíptica, infernal, enllaça amb la “dalla” de la mort i 

el “fuet” dels versos anteriors. Els “lludrigons” semblen símbols eròtics i potser són els fills de la 

llúdri(g)a (DFab). L’animal no és al riu o a la natura, sinó paradoxalment en un espai tancat i 

quotidià com són les “jàsseres de casa l’avi”; potser és un record infantil de Navarro com els de 

grills…Potser són les “pells” metonímiques d’aquells animals el que és a les “jàsseres”. El gerundi 

“roïnant” no apareix al DFab; el verb “roïnar” tampoc; potser és un neologisme: fer “roïndat”, 

dolenteries com la que indica a continuació: “roïnant sofre al dessobre dels damnats.”; potser 

equival a “ruïnant”. El “roïnant” pot acompanyar els “lludrigons” que es personificarien, o a “l’avi”. 

En aquest cas tindríem un avi venjatiu, tal vegada com els “déus” del v. 46.  

El turment infernal del “sofre bullint”, del sofrint dels damnats, és acompanyat per les 

emanacions al·literades de la sibilant i per l’al·literació oclusiva de la fi del v. 48. El sofriment 

esdevé perpetu, com el càstic del “damnat” o “condemnat a pena eterna” (DFab). Com en un cercle 

presoner, el v. 48 té fònicament una estructura circular i un quiasme; els subratllem: “roïnant sofre 

al dessobre dels damnats.” La imatge ens remet a un volcà o a la defensa de castell, però també a 

l’infern de Dant o El Bosco. Els “damnats” eterns reapareixeran dues vegades més en idèntica 

posició a les breus estrofes següents;  es crea així una monorrima amb el següent esquema mètric: -

Aa-A (v. 47/51).  

 

A continuació apareixen tres estrofes monoversals que diuen: 

 
Qui són els damnats? 

 

                                    Al rocall neixen serps.  

 

 Porticons, obriu-vos a l’alba: sóc el damnat! (Glossari d’acomiadament, v. 49/51) 

 

El v. 50 no contesta a la pregunta del v. 49, sinó que és a més una imatge a priori 

desvinculada de l’anterior; Navarro la reprendrà més avall (v. 54/55). Però, sorprenentment al v. 51 

el jo apareix per contestar a la pregunta del v. 49: “sóc el damnat!” Al v. 50 “rocall” rima 

internament amb els dos “damnats”. El “rocall” són roques trencades, despreses, potser també com 

els cossos o cadàvers dels “damnats”; el v. 50 també com “rocall” és desprès del 49 i desplaçat a la 

dreta. Potser hi ha un homenatge de Navarro a Puig Antich. Les “seps” després de la condemna o 
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execució ens recorden les formigues rera la bomba atòmica a Hiroshima, mon amour; simbolitzen la 

venjança de la vida.  

El v. 51 és una invocació del vosaltres: “Porticons, obriu-vos a l’alba: sóc el damnat!”; la 

imatge remet a Crist o a Llàtzer ressuscitats de la “roca”. Les portes són tan estetes que són 

“portaleres” (v. 5) o “finestrons”; aquest darrer mot vol dir: “làmina a la manera de la fulla d’una 

porta amb què pot tapar-se la part vidrada de la porta d’un balcó, finestra, etc.” (DFab). L’SP “a 

l’alba” pot ser un CI  o CRV o un CC de temps; en tot cas, la imatge obrir-se al dia o a la llum cal 

relacionar-la amb l’“enllumeno” del v. 28 o amb els diferents “vidres” del poema; per exemple, al v. 

17 (“Pots de vidre per la fel”); és a dir, obriu que sóc la fel, el “fuet de l’ànsia”, potser l’Anticrist. El 

crit desesperat del jo líric és un “bram” (v. 42) exclamatiu415; l’exclamació apareixerà més avall per 

cloure el text, al costat també del vosaltres (v. 60 i final).  

  

El poema acaba així: 

 
Qui porta el mall em donarà d’aigua.  
                                                              Pel 

desert cavalquen genets a mitja lluna.  

                                                              Sóc 

escorpí en rocall de serps.  

                                           El foscant s’apropa,  

i a la serralada ha mort el flam.  

 

                                                   El puny com un roc. (Glossari d’acomiadament, fi).  

 

Els v. 52/56 recuperen, circularment, els v. 7/10 i també el v. 59416. Ara, cap a la fi de poema, 

s’incorporen els “genets”: “Pel/ desert cavalquen genets a mitja lluna.”; el determinant “mitja” havia 

acompanyat “boira” al v. 38. La “mitja lluna” ens remet també als àrabs, a la seua Creu Roja; potser 

són els que van en l’ajuda del “damnat” jo líric; aquesta “bandera” i “cavalls” cal relacionar-los o 

oposar-los amb els de les “bruixes” del v. 32/33: “ja porten tesa bandera damunt de cavalls!”. El jo 

líric, pobre, ha perdut fins els ulls del seu cavall “menjat per la xibeca” en aquell ja llunyà v. 6. 

Després de tants versos sembla que encara no han arribat els del mall/Llibres del Mall per salvar-lo 

o assassinar-lo; potser és tard “ara” (v. 2), i el jo ha esdevingut un “damnat”, un cadàver. Tal vegada 

“S’ha trencat” (v. 30) en caure pels v. 54/55 a la terra de “rocall”; o ja era mort a l’inici del poema (v. 

2).  
 

415 L’exclamació apareixia al v. 38: ”esventeu cendres de moixó a mitja boira!”; aquest vers també ens suggeria 
l’alba, ja que les cendres és el que resta a la llar del foc nocturn.  

416 “Enmig del desert un espill de plata. / Qui/ porta el mall em donarà d’aigua. / Sóc escorpí.” (v. 7/10, no respectem 
els espais en blanc; vg més amunt) i “Al rocall neixen serps.” (v. 59).  
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Tornem a la fi del poema. Com al v. 10, torna a afirmar-se el jo líric: “Sóc escorpí”; ara el jo 

líric apareix en “rocall de serps.”; és envoltat de nou per enemics o companys terrícoles, oposats a la 

vertical “lluna”. La solitud espacial del “Sóc” pot ser orgullosa, o llastimera, fins i tot perillosa 

perquè el jo és més fàcil de localitzar. Ja no som a l’inici del poema on a continuació del “Sóc 

escorpí” llegíem: “De mots em faré un amagatall de fang”; ara, queden pocs versos/”mots” de fang, 

i el poema s’acaba, és a dir, és a punt de trencar-se l’“espill de plata” (v. 7 o 34/35) de l’escriptura. 

Aquest “espill” ja no apareix a la fi del poema però tal vegada es connota amb el “mitja lluna”. Ara, 

en lloc de l’“espill de plata”, apareix una imatge en absència (B) del capvespre (A): “El foscant 

s’apropa/ i a la serralada ha mort el flam.” Com si la “mitja lluna” estiguera alçant-se encara. La 

immediatesa de l’arribada és una constant417 en Navarro; ara bé, l’únic que supera els “vindran” 

anteriors del poema, i que sí fa acte de presència és l’“apropar-se” de la “mort”: d’aquest “foscant” 

(v. 57/58). La unió capvespre/mort és un tòpic; el somni o la “mitja”-mort arriben i de sobte esdevé 

el “cap com una allau de plomes” (v. 40); el dia mor i l’amenaça arriba: “Albanells de vora tarda ens 

picaran les mans.” (v. 17). La paraula “mort” havia aparegut només un cop abans, també unida al 

capvespre: “Els morts ens parlen d’horabaixa/ i volen arraps, cascavells per als clots.” (v. 36/37); la 

paraula torna ara, just a les portes de la “mort” del poema.  

També en aquest moment final el jo líric reapareix; s’afirma i diu “Sóc” per condemnar-se: 

“sóc el damnat!”. “Sóc” “qui” (v. 8) és damnat; o en hipèrbole abstracta, sóc allò que és damnat. 

Potser és casualitat que siga en el v. 36, l’any d’inici de la Guerra Civil, quan apareguen els primers 

“morts” del “Glossari d’acomiadament”; el que sí és  impossible és que Navarro no tinga en compte 

que va nàixer l’any 1951 quan llegim al v. 51: “Porticons, obriu-vos a l’alba: sóc el damnat!” Els 

“porticons” són les cames de la mare, els llavis vaginals o les brosses marines dient-nos “adéu” (v. 

14/16) en lloc d’“Hola!”. Tal vegada hi ha al darrere una concepció existencialista pessimista: sóc-

nat-per-a-morir, per sofrir, per damnar-me418; llegiu per exemple els versos desplaçats: “Pel [. . .] 

Sóc [. . .] El foscant s’apropa” (v. 53, 55, 57)  [a…] la mort”.  

Tornem de nou al v. 58 que diu: “i a la serralada ha mort el flam.” Sempre en Navarro les 

imatges són menjívoles. El totpoderós sol ara tremola de fred (“glaçareu”, v. 60), però també de por; 

el sol agonitza entre els “boscos” (v. 19/22 i 32) o els “rocalls” (v. 50 i 56) de la “serralada”; és un 

sol taronja, “d’oriflama”. Tal vegada el “flam” és fet amb el “rovell de la gallina”, un “rovell de 

mala plata” com deia el poemari de Pinyol i L’ou de la gallina fosca s’acaba. Amb el “flam” hauria 

d’acabar-se el llibre aquest llibre. Ara bé, de sobte, contra el repicar final del timbal  -”ha mort el 

flam.”419 (ATAT)- s’alça, potent, la revolució: “El puny com un roc.” Front el “sóc damnat” del jo, 

 
417 En aquest poema només explícitament els “ventims” de la tercera estrofa (v. 19/22) però també intuïm les 

“bruixes” de l’estrofa onzena (“ja […] ja”) o els tan esperats mallaires d’aigua (v. 9 i 52).  
418 En un joc de paraules, tot ésser és “condem-nat” o “con-dam-nat”.  
419 El “flam” rima amb les “naus” en rima interna (v. 58 i 60 respectivament).  
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apareix un puny en alt solitari però solidar420; compendia en cinc síl·labes-dits tota la imagineria 

esquerrana del llibre. La nit sembla que és ací el moment de la rebelió i de la vertadera vida, 

positiva com en Novalis (vegeu Bardissa de foc). Al capvespre els “Albanells ens picaran les mans” 

(v. 17) o “Els morts ens parlen” (v. 36) per despertar-nos a la lluita. Però també la nit és letal. El 

“Glossari d’acomiadament” pot tindre, com la nit, moltes altres lectures possibles, ja que al 

capdavall en el Diccionari/glossari/ enciclopèdia cap i ho és tot.  

El poema acaba amb un llarg vers: “No em glaçareu el pit, òlibes de mar: les naus de ferro 

tenen frontera!” (fi, v. 52/60). Els dos punts de la fi del poema no aclareixen sinó que enriqueixen el 

discurs; com els parèntesis del v. 6. A la imatge del puny-roc li faltava la música del repic de porta, 

del foc, de la farga: del “Porticons” (v. 51) al “Qui porta” (v. 52). La rima interna en a acompanya 

l’esforç revolucionari últim: “flam [. . .] mar […] naus” (v. 58 i 60). Al capdavall la a és la vocal 

oberta contra eixes “fronteres” finals que cal creuar o trencar. Ja ho adverteix el jo fer i exclamatiu: 

“No em glaçareu el pit, òlibes de mar”; el jo anirà “enllà del mar”; aquest no té frontera i les “naus 

de ferro” sí i s’acaben. No sabem si les “naus de ferro” són positives o no: com els “navilis del 

somni” de l’inici de L’ou de la gallina fosca (I, v. 1). Poden ser positives com el Potemkin o 

negatives com les del servei militar o l’Azor de Franco; totes s’acaben. Les naus obrin i tanquen 

circularment el poema; el “Glossari d’acomiadament” ha estat el seu trajecte.  

El poema acaba amb un altre vosaltres:421 “No em glaçareu el pit, òlibes de mar: les naus de 

ferro tenen frontera!” (fi, v. 52/60). Aquestes “òlibes”, com la “xibeca” del v. 6, simbolitzen la 

intel·ligència, però ací semblen negatives; potser ho són per aquest motiu. L’únic vosaltres negatiu 

del poema és aquest “No em glaçareu”. Torna al vers final la negació422 com a l’inici de poema, 

circularment : “Ni llebre ni llop” (v. 1). El mot “frontera” és metapoèticament la del poema i de tot 

el llibre. Els “ferros” del poema de la dedicatòria final de grills. . . tornen ací; potser ja és a punt la 

impressió a Llibres del Mall (“qui em donarà aigua”, v. 9 i 52). Les interpretacions -com aquesta 

que hem intentat desenvolupar- tampoc “No [. . .] tenen frontera”, ja que són múltiples.  

Per exemple, podem llegir el “Glossari d’acomiadament” com una narració amb el jo ( i les 

seues disfresses) com a protagonistes. La narració faria així: A: aquests són dins d’un edifici que es 

crema; B: perduts al desert;  C: perduts dins la ciutat; D: perduts al cor del bosc;  E: perduts davant 

la mar o dins del vaixell. En el text se’ns ha contat n vegades una mateixa narració x que podem 

resumir així: del perill a la salvació i/o rebelió.  

El jo ha patit físcament per voluntat pròpia i aliena: és assedegat (v. 9 i 52) i alhora 

autofagocitat (v. 27), l’han torturat o s’ha autoferit les mans (v. 17 i 30) i té el cap malament (v. 40). 

 
420 Piera escrivia aquest versos: “clos puny-al(t) ple de vida” (Piera, 1991: 215).  
421 Els dos primers diuen: “Llenceu ampolles tatuades de missatges”(v. 12) i “Esventeu cendres de moixó a mitja 

boira!”(v. 38); el primer és l’únic que ocupa més d’un vers no monoestròfic.  
422 L’altra negació del text deia: “Els déus del mar no tenen ulls, ”(v. 45).  
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Anímicament el jo confessa: “Em sento escarit, perdut en nit de neula” (v. 23). En el discurs 

navarrià cal llegir entre línies; per exemple, “Els déus del mar no tenen ulls” (v. 45) però sí “dalla”; 

en un altre passatge veiem que “(La xibeca es va menjar els ulls del meu cavall.)” però els ulls del 

jo no. Aquest encara manté el “pit” latent, batent, ple de foc i mall com hem vist abans: “No em 

glaçareu el pit!”. Malgrat el “foscant” general, malgrat ser cec i alhora no-cec, encara el jo pot dir 

“sento” (v. 23); i pot sonar, escriure, amb “cascavells”; des del seu “amagatall de fang”, modest, 

humà pot canviar el món il·luminant i propagant versos i calor: “amb focs de pi enllumeno”i “signo 

creus”. Però també, com a bon surrealista, pot canviar el món estimant: pot “parlar d’horabaixa”, 

besar, car “les dents són flama”; els símbols fàl·lics són alhora violents i revolucionaris: “dalla 

virolada”, “tesa bandera”, “vidre”, “ja brunz, ja brunz” (v. 32), “dintre, dintre” (v. 39) fins arribar 

amb “clams més enllà del mar.” (v. 24).  

 

3. 2. Consideracions generals 
 

3. 2. 1. La política 
 

L’ou de la gallina fosca és un poemari d’amor i un poemari polític atípic. L’ou de la gallina 

fosca és el paradigma de la poesia dels “bruixots del llenguatge” amb què Iborra (1977) batejà amb 

encert Navarro i companyia. Dins la selva d’imatges, la violència “elemental” o primària esdevé 

política per eròtica i a l’inrevés. La censura ho endevinà i pintà de roig el text. Curiosament és el 

poemari més o menys comptat el més “revulsiu”. Però a l’igual que Plató expulsa el poeta de la 

ciutat ideal, així el poeta el llenguatge directe oficial. La narrativitat d’espant al pit queda suspesa o 

alienada per un barroc exercici de metàfores radiactives. Amb L’ou de la gallina fosca -i “Els guants 

del fred” de La paüra dels crancs- Navarro practica la poesia política. La postura ètica dels 

personatges navarrians sempre ha estat al costat dels dèbils i contra els abusos com ha escrit 

Marrugat (2013: 318 i s.); ja siga per part dels religiosos als seminaris (com a Salvatge!, IV), contra 

l’abús del terrorisme d’estat (a Coltell al cap), o contra la injusta guerra d’Irak (ja a Magrana). En 

aquesta línia temàtica L’ou de la gallina fosca s’acostaria a la línia dissident i incisiva del 

retoricisme català dels primers Llibres del Mall. I es distingiria perquè Navarro defuig el poema-

calaix i opta sempre per un poemari unitari, objectiu aconseguit definitivament amb Bardissa de foc; 

però aquest és un títol no polític. L’única al·lusió explícita contra el feixisme la trobem al poema I, 

12: “em bullen les roses del cap, /a l’hora en què ens donaran la gran pallissa. / Esvàstiques a les 

sines dels núvols, bram/ de l’escanyapobres, com fem, pels murs del plor.” 

El jo líric se’ns presenta orgullós i fort i alhora boig i dèbil: “i les mans, banderes de freda 

neu, / no han de témer l’horitzó que hem d’arrapar” (1, v. 8/9). Els enemics solen tindre color negre 

i vindre de dalt: bruixes, àguiles etc. ; per exemple: “Bruixes, cantant himnes a les magres sines / de 
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la lluna, volen encendre focs amb mos/ ossos d’exiliat” (8, v. 14/16). De vegades la imatge de 

l’enemic és confon amb la del jo: “esbardellar faunes aturats al sostre, / més amunt de la mirada, 

cabellera/ de pallasso, país dels oriols boigs.” (I, 11, v. 11/13). No sabem qui és el “pallasso” de 

cabells rojos o taronges, ni si es refereix al jo o a un tu; ni si és amic o enemic. Com sempre en 

Navarro és molt complexa la dualitat i l’antítesi: clar/obscur (“mercuri”, “hivern”), 

celestial/demoníac, fred/calent, blau/roig etc. Vegem a tall d’exemple aquests versos solts: “sou 

verdet d’un vell brocal de mar, portella/ de banderes. Oh la veu dels pous encesos!; “vosaltres, pits 

de ferro”; o “ungles/ de plata cercant el més cos de l’alba.” 

En un poemari d’acció com aquest abunden les exhortacions en imperatiu a un vosaltres; per 

exemple: “Avieu pedres brutes de sang, car la nit de l’assassí ja arriba!” (3, 5, v. 10); estem davant 

La nit del caçador de Laughton o de “Voici le temps des assassins!” de Rimbaud. El poema ja 

arranca amb una acció violenta de revolta: “Espases al vent, timbes per als navilis del son!”. La 

mateixa imatge la trobem quasi a la fi del poemari: “Amics, l’espasa al puny i el puny al buc del 

vent! / Car no són, aquests els dels ocults punyalets? Els mots m’embruixen.” (“Glossari 

d’acomiadament d’acomiadament”, v. 17/18); és l’única vegada que s’empra un vocatiu plural: 

“Amics” potser dirigit als lectors/es. Però el més important d’aquest poema clau, a banda d’incloure 

el darrer vers amb el qual Iborra batejarà Navarro i els seus companys com “bruixots del 

llenguatge”, és que associa l’acció d’escriure amb la lluita per la llibertat i l’amor: “espellades 

sanefes d’octubre, / porta d’hivern oberta als folls sentits del món”. El poeta fent un joc de paraules 

castellà ha de rebelarse i revelarse. A més, l’acció revolucionària no pot separar-se de la llibertat 

amatòria i sexual; vegem el poema II, 1 de la segona part amb la fàl·lica “cisalla” del v. 2 i 

l’“estrella” final i, al mig, una promesa d’amor o també llegim la fi d’I, 7: 

 
Ompliré el teu cos amb pàl. lids lliris de mar 
per foragitar, lluny de tu, lluny de mi, el drac 

que no vol que enlairem els braços amb força 

per esqueixar aquest boirim que ens entela, amb 

la falç alçada. (L’ou de la gallina fosca, I, 7, fi, v. 17/20).  

 

L’acció d’alçar el braç o el puny en símbol esquerrà o de protesta és la més abundant i amara 

de fal·licitat (i felicitat) l’escena. Un dels exemples més clar el trobem a la fi de II, 1: 

 
         Adéu,  
irat, em nego amb la lluna de l’insomni,  

aixeco els dits i buido estels de fredes aus 

de mercuri.  

             Esbarzers als punys de l’incendi.  
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       Estrella al roig. (L’ou de la gallina fosca, II, 1, fi) 

 

Els carrers dels versos s’omplin d’“oriflames” o quatribarrades desafiants davant del puig o 

atentes al futur proper; el roig i el groc s’imanten en la distància; vegem per exemple el groc dels 

“préssecs” i el roig del foc als següents versos: “i els préssecs, que semblen les pells dels avis morts/ 

a l’últim combat. Ai la tardor dintre meu/ com un verí!  La barca endrapa ones i foc” (I, 9, v. 9/11). 

En general el color roig és el predominant associat sovint al foc i a la sang. En el primer cas trobem 

de mostra aquests versos: “Atieu rocs de brases al rost del gripau […] Pel balç cauen les flames”. 

En el segon cas: “sang nostra a les banderes del puig” (I, 4, inici). Les banderes roges es mesclen 

amb els punys enlaire i els símbols comunistes: relles, falçs, martells, corbelles etc. Potser és aquest 

l’exemple més clar de l’estètica revolucionària, junt amb el següent: 

 
                el meu ventre 
obert als cels on grallen aus de mercuri.  

 

Mon puny clos, déu del món, cau de fúries australs,  

s’enlaira , romp núvols, rutes de trens alats,  

i endevina ton cos , calent, al fred oreig 

que esbatana les portes de la ràbia.  

 

Jo sóc l’assassí dels carrers de l’alba,  

vet aquí ma gran corbella de rou! (L’ou de la gallina fosca, I, 10).  

 

El color negre s’associa als corbs i al feixisme: les “fredes aus / de mercuri” tornaran a 

aparéixer a II, 1.  

Les mencions a la “terra” són constants en tot el llibre: “Sóc de la terra on moren els espills a 

cops/ d’ira i de venjança, on els ulls es neuleixen/ al mar immens, a l’aigua blanca.” (I, 4); les ones 

del mar “em fereixen , amor, ses ungles enormes, / dolça besada a la terra que agonitza.” (I, 9, inici). 

Potser és aquesta la “terra” catalana. Veieu aquesta imatge buñueliana: “i espurneja, delirant estel, i 

cerca/ les sines on s’han deturat les meves mans, / mort el migdia a cops de llavis mig oberts/ i dents 

menjant terra, com feres en flames.” (I, 13); trobem els llavis mig oberts, la falç i la dent com a 

martell o la dent de l’aixada; cal menjar terra per ser terra, pair país.  

 

3. 2. 2. La sintaxi 
 

La sensació general del llibre és barroca, d’ofec per l’acumulació de frases (més que 
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d’oracions) llargues, molt substantivades, amb molts CNs i més o menys adjectius. Un exemple: 

 
Tombes atapeïdes d’estels. El puny clos 

i la rella per al sacrifici dels camps,  

dent infinita per les costres de l’incert 

passat, sang nostra a les banderes del puig on 

guilla el llop isard per menjucar, tot sol, astres. (L’ou de la gallina fosca, inici d’I, 4) 

 

Hi ha molts versos amb verbs en forma no personal i alguns versos sense verbs, fet que 

s’accentuarà a Magrana i que permet reforçar la imatge, sobretot si els substantius inicials de vers 

són adeterminats. Ho poden comprovar en l’inici d’aquests poemes: 

 

   “Espases al vent, timbes per als navilis del son! (I, 1) 

    “Gespes a les palpebres.” (I, 2) 

    “Tombes atapeïdes d’estels.” (I, 4) 

    “Nous a la gorja de la tardor, un brunzit/ afogat a les vinyes del dimoni, lluny/ dels navilis que les 

molses embolcallen. (I, 11) 

 

A més, també hi ha moltes frases sense verb principal però amb substantius com a 

antecedents de subordinades adjectives, introduïdes pels relatius que i on. Veiem   com a exemple el 

text I, 6: 

 
I prompte el cel com una enorme pell d’ase,  

amor, temps obert per les foscúries, fora 

llavis deserts de tot desig d’obrir cossos.  

 

 Nosaltres, embeguts de sol, reis del foscam! 

 

(Ta carn lluny de ma sang, partió del lloc on visc,  

suau bandera que s’enlaira al puig del món.) 

 

Braços com gatzolls eixamplant camps de roses 

enllà del rocam on esbarzers s’incendien 

sedecs de mar.  

                         (La carn amagatall de serps!) 

 

No sents com brunzen enardits pel foc que els crema? 

Turment fonedís abans que el llambric badi 

el crani de les aus que estrangulen el ras;  
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tórtores de neu crivellades per dolços 

esquinçalls de blau, orfes de les tenebres 

que s’esquitllen cap als tossals plens de balmes,  

on van a morir les guineus esgotades 

d’amors amb la lluna.  

                                    Ja el dia s’espenya 

sobre els homes i s’obre un reialme de llum.  

Esventeu els ullets de les darreres cendres, la terra té fam!    f(L’ou de la gallina fosca I, 6) 

 

Hem subratllat en negreta els verbs principals i podem veure que són escassos; a més, hem 

d’esperar fins el v. 11 per trobar-ne un! La resta de verbs són secundaris. Subratllem els nexes 

(relatius i/o adverbials), un gerundi i sobretot els adjectius deverbals (amb la preposició adjunta) de 

participi que recuperen moltes vegades el seu valor verbal. Fixem-nos com a penes hi ha 

conjuncions, és a dir, que domina l’asíndeton. En general hi ha pocs verbs i poc polisíndeton entre 

els verbs; ço és, poques accions enllaçades. Els encavalcaments són freqüents i alguns abruptes. Els 

trencaments i el desplaçament també, però el ritme de lectura és lent pel sobrepés del substantiu i la 

manca de verbs enllaçats. Només als poemes I, 13 i I, 14, cap a la fi de la part I, s’enllacen alguns 

verbs; a l’I, 14, estranyament, trobem: “Escup el raig i esgalla els pits” (v. 1) i més avall “Tanco […] 

i m’enfilo” (v. 6-7) i “esclaten […] i […] són” (v. 12-13). El polisíndeton és quasi inexistent (només 

als v. 8/14 de l’I, 13). El poema I, 13 acaba així: “remoc la pols i dibuixo sangoneres enllà dels 

núvols.” Creiem que en el poemari és quasi l’únic cas de dos verbs junts enllaçats per una “i” al 

mateix vers. Els pocs verbs enllaçats en versos consecutius apareixen només a la fi del llibre; per 

exemple a II, 2 “clouen” i “mouen” (v. 3-4). Al “Glossari d’acomiadament” trobem quasi un 

paral·lelisme: “enllumeno […] i signo […] em trencaré […] i ompliré”. Els versos més interessants 

són aquests inicials del text II, 3: 

 
1. Jo bato rocs de xarpes carnisseres, i 

premo crancs arran de la plaça de la lluna.  

Sóc a l’aguait de sedegoses feres 

i amb barjoles plenes de cantals m’espasso. (L’ou de la gallina fosca, II, 3, v. 1-4) 

 

 Cal destacar al primer vers la “i” sola a la fi; el paral·lelisme entre els sinònims “bato” i 

“premo”; als v. 3/4 els verbs ocupen l’extrem inicial i final, i s’uneixen per una “i”; a més “sóc” i 

“m’espasso” s’oposen.  

Quant als passatges averbals, a banda dels ja esmentats versos inicials, cal dir que solen ser 

monoversals i desplaçats o trencats. El darrer vers averbal del llibre diu: “El puny com un roc” 

(“Glossari d’acomiadament”, penúltim vers); abans havien aparegut altres imatges revolucionàries 
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averbals, amb exclamació o no; per exemple, al text II, 1 els “esbarzers als punys.” (v. 7) que es 

reprenen a la fi del poema: “Esbarzers als punys de l’incendi!//     Estrella al roig.” O a I, 14: 

“Corbella per horitzó!” (v. 10); i més avall: “Amics, l’espasa al puny i el puny al buc del vent!” (v. 

19). Hi ha altres invocacions a banda dels “Amics” que acabem de llegir: “Nosaltres, embeguts de 

sol, reis del foscam!” (I, 6, v. 4). Es dirigeixen sobretot al tu líric anomenat “amor”; copiem les 

invocacions de menys a més complexitat: “Amor, tu d’aigua?” (I, 5, v. 18/19); “amor esvanit a les 

aures, esparver.” (I, 8, v. 11); i “i ton cos pels/ barrancs, muriac de l’horabaixa, ploma/ de vidre, 

miratge dels migjorn.” (I, 2, v. 6/8). També hi ha dos planys del jo líric amb interjeccions incloses: 

“Oh les veus dels pous encesos!” (I, 12, v. 15) i “Ai, la tardor dintre meu/ com un verí!” (I, 9, v. 

11/12). Hi ha altres frases exclamatives com: “(La carn amagatall de serps!)” (I, 6, v. 10) i “Mossos 

als llençols picats de vaixells!” (fi d’I, 11).  

Al nostre parer cal destacar les imatges pures en el sentit de cap implicació ni intervenció 

emotives (invocació o exclamació). Abans, hem vist alguns “punys” però aquests estaven connotats el 

1974; el mateix podem dir d’aquest passatge: “Esvàstiques a les sines dels núvols, bram/ de 

l’escanyapobres, com fem, pels murs del plor.” (I, 12, v. 4/5). També podem pressuposar l’exhortació 

en aquests versos amb “clam”: “Calbes escates/ per al clam, d’horabaixa, en la cambra final.” (I, 9, v. 

17/18). Ens referim a la imatge voluntàriament autònoma, sense lligams afectius; pot aparéixer a 

l’inici de vers “Gespes a les palpebres” o “Tombes atapeïdes d’estels”. És en el “Glossari 

d’acomiadament” final quan Navarro, avançant l’(anti)puresa de Magrana i llibres posteriors fica la 

imatge averbal on li correspon: més enllà del símil: “Fulles d’albanells dintre les cambres, dintre/ 

vidrioles de carn: el cap com una allau de plomes.” (v. 39/40, estrofa catorzena) o “El puny com un 

roc”. També hi ha versos que van més enllà de la metàfora: “Pardals i peixos sobre la taula, per ulls/ 

dues pedres. (v. 24/26). O que ens permeten entrar en el regne de la imatge per la imatge: “Enmig del 

desert un espill de plata” (v. 7); encara que açò comporte abocar-se al mot radical i aïllat, únic de tot 

el poemari: el “Silenci” (v. 3) del “Glossari d’acomiadament”.  

 
3. 2. 3. Els adjectius 

 

Aprofitem l’anàlisi dels adjectius per tractar temàticament el llibre. Els dos primers adjectius 

repetits en el llibre són “perdut” al poema inicial, i “muda/mut” i “vells/velles” al segon. El primer 

poema repeteix el mot “perdut”: [el blau] “a hores d’ara és un miol/ perdut al boscam on neix la seu 

sedegosa d’astres.” (I, 1, v, 15/16); el mateix poema acaba així: la lluna o la llum és un “incendi 

perdut al cel de fos, mai més en fosca gerra.” (I, 1, fi). Aquesta pèrdua inicial, quasi ontològica, ja 

no torna a aparéixer en tot el llibre. Són tants els adjectius violents que desistim treballar-los. 

Relacionem els adjectius per la temàtica o per la forma, que subratllem.  

El color fosc és fonamental en el llibre. La fosca enllaça els dos primers poemes; apareix a la 
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fi del primer poema: “incendi perdut al cel de foc, mai més en fosca gerra.” (I, 1, fi), i el següent 

comença amb el no-color, és a dir, el negre: “Gespes a les palpebres. L’hivern és una au/ negra que 

tomballa” (I, 2, inici); més avall trobem “la teva història, guix, arrap al fosc mur.” (I, 2, v, 13); 

potser s’oposava a l’“argent viu” seminal del vers anterior. El fosc, contràriament a l’habitual, no 

ajuda a l’amor: “No, / les cambres fosques no poden rebre els amants,” (I, 3, v. 15/16). No debades 

el llibre es diu L’ou de la gallina fosca; aquesta imatge apareix al poema I, 9: “Atents, ja surt l’ou 

de la gallina fosca!” (I, 9, v. 14, estrofa tercera); més avall del mateix poema llegim: “Vindrà el 

vaixell mullat de negra mar, crespons/ al vent, rou de vori als buits dels ulls recremats/ d’atzur;” (I, 

9, v. 19/21). La imatge de la nau pirata o de dol ja havia aparegut abans en el poemari: els màrtirs 

“sols esperen el vaixell bru, / camí de les coves que neixen ran del mar.” (I, 2, v. 26/27); potser és el 

vaixell de la mort. El fosc en els dos casos anteriors i en el següent és el que vindrà: “Vindran ocells 

per picar aigües fosques,” (I, 4, v. 11).  

El color roig apareixerà explícit només a la fi del llibre; llegíem al poema II, 1 “oques roges” 

i el text acaba amb una “Estrella al roig.”; a més el text II, 2 acaba amb uns “vidres vermells”. El 

roig és el color de la revolució i de la sang que encercla l’inici i la fi del poema II, 3: “xarpes 

carnisseres” i “pedres brutes de sang”. El groc va associat a la vellesa: “els vells són a les parets un 

lleu polsim groc.” (I, 14, v. 13); la vellesa sempre és negativa en el primer Navarro. El color oposa 

conceptes: a la mateixa frase les “oriflames teses/ de silenci” xoquen amb la “bruna pell” (I, 14, v. 

4/5). El “blau” és sovint substantiu i polisèmic; com a adjectiu el trobem de vegades com en aquest 

exemple: “Però/ prompte escopiràs el monstre blau,” (I, 7, v. 14/15).  

El color blanc és impossible al llibre i acaba brut o ennegrit. El blanc de les mans i els carrers 

són tacats i tapats per l’“au”-núvol en aquest passatge: “Brollaràs com un miracle, amor, obertes/ les 

mans, per mos carrers que s’enlairen tots blancs, / a la recerca de l’au que els ennuvola.” (I, 5, v. 

4/6). L’aigua és “blanca” perquè no pot ser captada pels ulls abolits; aquesta aigua és negada 

doblement (ofegada i encegada) en els versos següents: “on els ulls es neuleixen/ al mar immens, a 

l’aigua blanca.” (I, 4, v. 7/8). El màxim que s’acosta són els “clars dels boscams” (I, 8, v. 17, rima 

en a) i eixos “pàl·lids lliris de mar” que el jo promet al tu en el futur, perquè ara són dominats pel 

“boirim que ens entela” (I, 7, 21-24).  

El color “daurat” apareix unit al sol dels ulls com afirmava Plotí; així l’alba, la dels dits de 

“roses”, és una “cova de peixos d’ulls daurats”; al “Glossari d’acomiadament” trobarem també 

aquesta associació: “adéu, qui em traurà les escates daurades dels ulls?” (v. 16); potser en lloc de 

l’alba trobem el capvespre tardorenc en aquest groc: “Esbalmats els petons al groguinós fullam” (I, 

5, v. 12); el groc, a més, també és el color de la vellesa, concepte negatiu en el primer Navarro i 

també en Bonet.  
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El primer poema té dos sinònims violents423 i cinegètics que subratllem: “Irats, pelegrins del 

sol fugirem per viaranys” (I, 1, v. 5); i la lluna o llum “s’esbalça, / lentament, com una au enfuriada 

pels vidres de la llum,” (I, 1, v. 18/19).424 Per exemple, al poema I, 10 els quatre primers versos 

inclouen alguns adjectius com aquests: “glavi marcit [. . .] lluna, colobra aixafa de plat [. . .] àngels 

escarits”. La idea del “pelegrins” del nosaltres del poema I, 1 és molt interessant. Al capdavall, el 

moviment és la vida, mentre que l’aturada o la immobilitat duu a la mort. Per això el jo sempre està 

-en el futur, però- prometent viatge al tu líric. Hi ha dos adjectius sinònims consecutius als versos 

següents: la sang “resta/ freda com un torxa deturada allí, / en la tardor immòbil dels arbres.” (I, 7, v. 

11/13); hem passat de “deturada” a “immòbil”425. També al “deturada” li segueix la “mort”, és a dir, 

la “sang freda”: “mon cos s’esborrifa/ i espurneja, delirant estel, i cerca/ les sines on s’han deturat 

les meves mans, / mort el migdia a cops de llavis mig oberts/ i dents menjant terra, com feres en 

flames.” (1, 13, v. 10/14)426. Més enigmàtics són eixos “faunes aturats al sostre, / més amunt de la 

mirada” que els “nens”/jo “voldrien esbardellar” al poema I, 11 (v. 11/12).  

La idea de la bogeria apareix lligada a l’insomni, és a dir, a la fosca, que com ja havíem dit, 

tiny el primer poema; en aquest llegim: “Els monstres arpegen les capses dels homes deserts/ de 

seny i, somnàmbuls, voldrien aixafar rocalls” (I, 1, v. 2/3). Aquest antiausiasmarquià “deserts/de 

seny” només torna al poema I, 6, ara associat a la manca de desig malgrat el tu invocat com a 

“amor”: “fora/ llavis deserts427 de tot desig d’obrir cossos” (I, 6, v. 2/3). Sobre els “folls” tornarem 

més avall. Si tornem a la fosca, cal dir que al poema I, 3 hi ha el mot “insomne”: 

 
Terror als ulls de la sargantana que ara 

és un esquelet insomne al taüt obert 

de les famolenques frontisses del son. (L’ou de la gallina fosca, I, 3, v. 7/9) 

 

A continuació tractarem els adjecius sensorials. Els adjectius que indiquen fam i set, és a dir, 

les necessitats bàsiques, com aquest “famolenques”, solen acompanyar objectes inanimats -ací 

directament morts com el “taüt”- o bé a éssers no-humans; per exemple, ja al poema incial llegíem: 

“al boscam on naix la deu sedegosa d’astres.” (I, 1, v. 16). O més avall llegim: “follets famolencs de 

 
423 Trobem també els epítets ”indòmit carnisser” i “botxí feréstec”. A l’estrofa final de l’I, 10 en trobem dos obrint i 

tancant-la: “caragol mullat” aplicat al “sol” (v. 18) i “els salzes prenyats d’aigües” (v. final) entenent aquest com a salze 
ploró o el líquid amniòtic.  

424 El mot “peregrins” pot ser adjectiu o nom com altres del llibre. Pensem en “peregrina” en el paradoxal “els dies 
de peregrina al maimés brodats.”(I, 5, v. 9); fet que demostra que el tu és femení, com l’“Aixeca’t/ ofegada” (I, 5, v. 
15/16). L’adjectiu “peregrines” acompanyen a les “oques” a II, 1 (v. 11/12). Tenim també altres adjectius-noms com 
“albat” a l’I2(v. 3) o “vianants”(I, 3, v. 13).  

425 L’altre “immòbils” del llibre són aquests: “Ulls de nens als estanys immòbils de la nit” (I, 2, v. 18).  
426 Al mateix poema trobàvem els consecutius i violents “aixafat” i “romput”: “Les glasses s’esmorren, aixafat el 

gran ull/ de l’euga i romput el crani del més bell genet,” (1, 13 v. 4/5).  
427 La idea de solitud associada a“desert” només apareix explícita al poema I, 4: “on/ guilla el llop isard per menjucar, 

tot sol, astres.”(v. 4/5) 
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brases” (I, 14, v. 17) o “sedegoses feres” (II, 3, v. 3). Al poema I, 6 trobem dos bevedors estranys: 

d’un costat el nosaltres, que en sinestèsia -tacte/vista- beu “sol”: “Nosaltres, embeguts de sol, reis 

del foscam!” (I, 6, v. 4); i de l’altre costat uns “esbarzers” amb set d’aigua no dolça sinó salada: 

“enllà del rocam on esbarzers s’incendien/ sedecs de mar.” (I, 6, v. 9/10). També tenim sinestèsies 

com aquesta “sorda nit”: “Calls a les mans de batre en sorda nit, cridant” (I, 12, v. 11)428.  

L’adjectiu “dolç” s’aplica paradoxalment a objectes violents o potencialment violents; per 

exemple: “Vull sentir els teus pits sobre ma pell, amor, / quan els trens, devora nit, burxen ocells/ 

sembrats sota el dolç metall dels dies foscos.” (1, 13, v. 1/3); aquest “dolç” s’hauria d’aplicar als 

“pits del tu” i no al probablement fred “metall”. La dolçor és sovint violenta com en aquest passatge: 

“tórtores de neu crivellades per dolços/ esquinçalls de blau,” (I, 6, v. 14/15); la sinestèsia és clara i 

rica: vista/tacte/gust/vista; la dolçor de l’amor també és violenta: “em fereixen, amor, ses ungles 

enormes, / dolça besada a la terra que agonitza.” (I, 9, v. 4/5).  

L’adjectiu “suau” s’aplica als pits en aquesta bonica imatge: “I són suaus tos pits, gedra dels 

meus dies.” (inici d’I, 3); per “viaranys/ que sols andaregen els suaus follets de la terra,” (I, 6); són 

suaus potser perquè són plens de fulles; també s’aplica el suau a una bandera: “suau bandera que 

s’enlaira al puig del món.” (I, 6, v. 6); la bandera sempre és fàl·licament tesa. Front al “suau”, 

trobem “l’aspre broll de les paraules”. Contra els “estels amb harmoniosa dansa” (I, 7, v. 2) -

”harmoniosa” és un epítet- apareix un estrany “focus esquerp, eixut/ de la terra.” (I, 7, v. 8/9). A 

l’inici del text I, 8 ens sorprenen les sinestèsiques sagetes de crua plata.” 

Destaquen a L’ou de la gallina fosca els adjectius-paticipis429. Per exemple, en el “Glossari 

d’acomiadament”, on les estrofes s’abreugen, apareixen pocs adjectius -8 en 60 versos-, però tots de 

participi; hi ha tres adjectius de color que subratllem: “ampolles tatuades de missatges” (v. 12), “les 

escates daurades dels ulls” (v. 15) i “dalla virolada, fuet de l’ànsia” (v. 46); la gradació cap a colors 

vius (“virolada”) és falsa; ens expliquem: els “tatuades” els pressuposem foscos, però és que “les 

escates daurades” potser cremen els ulls i els ence(n)guen, mentre que la dalla, per molt “virolada” 

que siga, és per al DFab “símbol de la mort”, és a dir, negra. La violència o el bel·licisme -com la 

dalla- marquen la resta d’adjectius del “Glossari d’acomiadament”; en la huitena estrofa llegim: 

“ventims d’encimbellades urpes” i “Ventims d’ossos ratats” (v. 19 i 21); la violència apareix 

sobretot en la novena estrofa, que copiem íntegra: “Em sento escarit, perdut en nit de neula, / i 

atapeït de coralls clivello clams enllà del mar.” (v. 23/24); “escarit” i “atapeït” s’oposen. L’únic 

adjectiu que ens queda és “tesa” (v. 33); avantposa la bèl·lica “bandera” i ho fa cap amunt, 

fà·licament, com les violentes i també avantposades “encimbellades urpes.” 
 

428 Per exemple, l’“udol” s’enllaça amb la lluna i és qualificat de “ronc”(I, 3, v. 5) o “fer” (I, 13, v. 6). La carn 
sempre és magra: “Bruixes, cantant himnes a les magres sines/ de la lluna, ”(I, 8, v. 15/16). Al poema I, 2 llegíem: 
“dents en magra carn deturant la ràbia,” (v. 21).  

429 Hi ha pocs adjectius-greundis: “delirant estel” (I, 13, v. 11); cal relacionar-lo amb la bogeria, el somni i potser 
també amb el calent.  



   

516 

Hi ha al llibre poca doble adjectivació430, però sí una successió de substantius adjectivats. 

Veieu dos passatges on subratllem els adjectius: 

 
                   T’ompliré els llavis de mar,  

de pluja, no, el ventre de fredes punxes 

ara que les brases, ullets vius de l’hivern,  

fan via damunt els llits com oques roges,  

pelegrines per camps sembrats de punyalets,  

    d’espases de cranc i flors d’abelles. (II, 1, v. 8/13) 

 

    1. Jo bato rocs de xarpes carnisseres, i 

premo crancs arran de la plaça de la lluna.  

Sóc a l’aguait de sedegoses feres 

i amb barjoles plenes de cantals m’espasso. (L’ou de la gallina fosca, II, 3, v. 1/4) 

 

El jo líric d’un costat, malgrat l’amenaça, s’autoqualifica de “feliç” (I, 12, 2) i alhora colèric: 

“Adéu, / irat em nego amb la lluna de l’incendi, / aixeco els dits i buido estels de fredes aus/ de 

mercuri” (II, 1, v. 14/15); insisteix amb la ràbia amb aquest epítet: “amb ira d’indòmit carnisser” (I, 

12, v. 9). Al poema I, 12 llegim: 

 
Silent de fam, daga en mà, restaré nu, car 

no són rialles, aquestes dents que m’omplen 

les butxaques, amor, curulles de pinyols 

de sal, espellades sanefes d’octubre,  

porta d’hivern oberta als folls sentits del món. (L’ou de la gallina fosca, I, 12, v. 6/10) 

 

El jo s’associa al silenci: 

 
                                                                Ara,  
que em sé empaitat per un esbart de llops, silent,  

m’enfilaré pels camins de la terra 

amb un coltell ocult a les genives, (L’ou de la gallina fosca, I, 8, v. 5/8).  

 

No oblidem que al poema 2 apareixien dos muts: “allí on giravolta la terra de muda/ dansa 

amb el cant dels folls avets;” (I, 2, v. 5/6); i més avall “Taronges velles a l’hora en què el cavall mut/ 

es desbrida i les clepsides són un gotim/ de sang.” (I, 2, v. 14/16). El jo s’emplaça en el silenci i en 

l’ocultament; els “punyals” s’oculten per millor atacar. El llibre és l’intent per saber per part del jo 

 
430 Per exemple, no hi ha cap adjectiu al poema més breu del llibre: l’I, 15 (fi de part I).  
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líric  -i per extensió del lector/a, també del critic/a- però cap dels tres, com el “brivall”, “no arriben”. 

El mot “ocults” acompanya de nou els “punyals” cap a la fi del llibre: “amb punyals/ ocults a les 

eixelles” (I, 10, v. 4/5) i a “Amics, l’espasa al puny i el puny al buc del vent!/ Car, no són aquests 

els dels ocults punyalets?/ Els mots m’embruixen.” (I, 14, fi, v. 19/21). El poema amb més adjectius 

sinònims és l’I, 5; el text comença amb un “Vindràs d’un país ignot”, però és a la fi del poema quan 

llegim aquest passatge amb tres adjectius relacionables que subratllem: 

 
                                                     Aixeca’t 
ofegada, no has romput encara els camins 

desconeguts del meu cos! 

                                          Amor, tu d’aigua? 

    Et soterraré per on em són secrets i ocults 

    els miols dels astres. I el brivall no arriba 

    per robar-te ton bracelet de fruits ressecs431: 

    és la terra on agonitzen els focs grecs432, illes de l’alba. (L’ou de la gallina fosca, I, 5, fi, v. 15/22) 
 

El poema I, 2 repeteix dos “vells”; el primer diu: “Ets guaita, / tu, de vells enyors?” (v. 9/10); 

sembla una paradoxa, ja que “vells” -epítet d’“enyor”, és a dir, del passat- s’oposa a “guaita”, que 

prevé el futur. Al mateix poema I, 2, també a inici de poema apareixen unes “Taronges velles” en 

una imatge molt bella, potser del crepuscle. L’adjectiu “velles” s’aplica als éssers divinals; d’un 

costat aquests són els “déus” del poema I, 12: “sou verdet d’un vell brocal de mar, portella de ban-

deres.” (v. 13/14); i de l’altre als “faraons” amb tres adjectius graduals que subratllem: 

 
La platja, murmuri de velles fogueres,  

escumall d’antics faraons captius, llesca 

el rocam amb ses dalles oxidades, (L’ou de la gallina fosca I, 9, inici) 433 

 

Pel que fa al concepte nou, apareix a la fi de dos poemes: l’I, 3 i l’I, 5. En aquest darrer text 

el “nou” és dins les “aigües” -potser amoroses-  on una “donzella” s’identifica en sinonímia amb 

una “novella nau” (I, 5, v. 12/14). En l’altre poema llegim: “arbre/xop d’amor, ans hauran 

d’eixamplar a cops d’alè/ antigues portes borratxes434 de fred, flagell/ de vents aprenents d’hivern.” 

 
431 En Navarro no tenim fruits saborosos carnerians, sinó aquests “fruits ressecs” que potser són una metonímia de 

l’hivern, és a dir, del temps dels fruits secs. L’altra fruita que apareix a L’ou de la gallina fosca és “fruita amarga” (I, 14, 
v. 16).  

432 L’única referència geogràfica real del llibre és aquest adjectiu “grecs” (I, 5, fi).  
433 L’adjectiu “captius” només es repeteix en “I els vents/ argollats” (I, 10, v. 15716) al qual seguiran “atzucac” i 

“filferros”. L’adjectiu “oxidades” també apareix aplicat a la fi de l’I, 12: “tomballeu, oh tenebres, esmolant els coltells 
oscats de la nit!”.  

434 Cal relacionar-lo amb un vers del mateix poema: “de les famolenques frontisses del son.”(I, 3, v. 9). També, és 
clar, amb l’inici del “Glossari d’acomiadament”: “ara que m’emborratxaran d’atzur.”(v. 2).  
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(I, 3, v. 17/20); “antigues” i “aprenents s’oposen”. Més interessant és el fet que “xop” pot ser llegit 

com a adjectiu però també com a hipònim d’“arbre”. El adjetius encenen i allarguen la imatge: “Oh 

les veus dels pous encesos!” (I, 12, v. 11/15).  

Ens interessen sobretot els adjectius metafòrics que subratllem: “1. Al tuc del món hi ha 

dents de serps vidrades/ que s’embasten a l’enorme bandera de marbre.” (II, 2, v. 1/2). Vegem també: 

“astres miolats/ per ventims que fugen dels boscatges,” (I, 12, v. 16/17); o “oriflames teses/ de si-

lenci.” (I, 14, v. 1/5); Navarro mescla animals i objectes amb una voluntat imatgística sorprenent.  

L’ou de la gallina fosca és hiperbòlic. Abunden els adjectius exagerats per si mateixa com 

“infinit” i sobretot “enorme” i, el més nombrós, “gran”. Ja al poema inicial trobem uns enemics dia-

”blau” i nit-”lluna” units a adjectius superlatius; “les infinites ales del blau” (I, v. 14) i “la lluna és 

una màscara immensa” (I, v. 18); tots dos, però, malgrat la seua magnificència són al text derrotats: 

per unes “Aspes del fred” i “pels vidres de la llum” respectivament. Davant la infinitud del cel i 

d’altres elements naturals, el jo líric és “finit”: “Escola’t, amor, per mos finits rierols/ lluny de gale-

res, dimonis alats de la nit.” (I, 3, v. 10/11); però, així i tot, al jo metaforitzat en “rius” xicotets o 

venes, encara hi cap el tu. Al poema II, 1 llegim en idèntica posició -a final de vers- dos adjectius 

augmentatius aplicats a noms enemics: el jo apareix “amb enorme cisalla” contra “el gran espant” (v. 

2 i 6). Al poema II, 2 apareixerà una altra “enorme bandera”. És lògic que siguen grans els espais o 

fenòmens naturals; són sovint animalitzats: “I prompte el cel com una enorme pell d’ase,” (I, 6, v. 1); 

la mar o el rocam són descrits així: “ses ungles enormes,” (I, 9, v. 4) o “al mar immens, a l’aigua 

blanca.” (I, 4, v. 7/8). També  apareixen uns “baguls enormes” perquè clouen vents (I, 10, v. 16). La 

lluna sembla el tu invocat pel jo líric en aquest vers: “i tu no em vols oir, oh gran mare dels astres!” 

(I, 8, v. 14).  

Però també els conceptes abstractes poden ser grans; per exemple la por: “Soterreu els grans 

domassos de por!” (I, 2, v. 17); o el silenci “gegant” superat pel “gran desig”: “Ens omplen calaixos 

gegants de silenci/ aquests follets de la sang!/      Amor, faré un niu/ als teus nítols amb la vibra del 

gran desig!” (I, 11, v. 14/17). Al poema I, 13 trobàvem un jo que deia “sóc feliç” abans de “la gran 

pallissa” (v. 2/3). El jo pot aparéixer diminut enfilant-se “per entre grans brossams” (I, 14, v. 7)435 o 

bé alhora tot orgullós quan exclama com abans el seu “gran desig” que ara té forma de corbella re-

volucionària: “Jo sóc l’assassí dels carrers de l’alba, / vet aquí ma gran corbella de rou!” (I, 10v. 

13/14). El superlatiu s’empra amb l’adjectiu “bell”: “cercant el més bell cos de l’alba.” (I, 12, v. 20) 

i “romput el crani del més bell genet,” (I, 13, v. 5). Apareixen també les “més altes sales del cel” (I, 

4, v. 14).       

Navarro repeteix en un poema el seu isomot “fred”, sempre negatiu: “fredes punxes” i “estels 
 

435 Els adjectius rimen amb els noms als quals acompanyen; si allí llegíem uns hiperbòics “grans brossams”, també 
trobem uns “secs avets”(II3, v. 8); aquest seguit d’un “safrà d’enllà”. També les aliterades “les més altes sales del cel ”(I, 
4, v. 14).  
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de fredes aus de mercuri” (II, 1, v. 9 i 16). Al poema I, 10 el veiem unit al seu antitètic “calent”: el 

cos del jo líric “endevina ton cos, calent, al fred oreig/ que esbatana les portes de la ràbia.” (v. 

11/12); al poema següent se’ns descriuen uns “nens” amb “un murmuri/calent, paraules als ulls, 

roses de sucre:” (I, 11, v. 6/7). El fred apareixia ja al poema inicial i serà una constant del llibre; em 

aquell text llegíem: “On sou sargantanes amarades de llum, panxa freda?” (v. 10, tercera estrofa). La 

“sargantana” és com els astres, apagats i morts, freds, des de fa anys, però alhora brillants per nosal-

tres.  

Per acabar amb els adjectius, veiem els duets sovint lligats ple/buit i obert/tancat. Recordem 

que el primer adjectiu del text era el “deserts/de seny”. L’amor revolucionari vol plenitud, vol ser 

plenat: “i amb barjoles plenes de cantals m’espasso.” (II, 3, v. 4) i “les butxaques, amor, curulles de 

pinyols” (I, 12, v. 8). L’amor és obertura, també de mans: “Brollaràs com un miracle, amor, obertes/ 

les mans, per mos carrers que s’enlairen tots blancs, / a la recerca de l’au que els ennuvola.” (I, 5, v. 

4/6). El “puny clos” mena paradoxalment a l’obertura: “porta d’hivern oberta als folls sentits del 

món.” (I, 12).  

 

3. 2. 4. Les persones gramaticals436 
 

En aquest apartat ens centrarem en dos persones: el nosaltres (A)  i el tu líric (B).  

 

A. Pel que fa al nosaltres, no domina cap text; apareix molt lligat al jo líric, en la mateixa 

oració o en oracions consecutives de manera si no il·lògica, sí estranya; un exemple d’oració jo-

nosaltres: “Claus als avencs dels ulls, broixos de crancs, ara/ que sóc feliç i em bullen les roses del 

cap, / a l’hora ens què ens donaran la gran pallissa.” (I, 12, v. 3). El nosaltres, en la seua darrera 

aparició al llibre, succeeix el jo: “Gargotejo núvols sobre l’arena amb espill/ de plata. / Els mots 

ens parlen d’horabaixa / i volen arraps, cascavells per als clots.” (“Glossari d’acomiadament”, v. 

30/31). El mot “Nosaltres” s’explicita en aquesta metàfora A, B: “Nosaltres, embeguts de sol, rei del 

foscam!” (I, 6, v. 4); com anirem veient a poc a poc, Navarro empra una gran varietat de metàfores 

per definir el nosaltres. Aquest pertany al futur; potser perquè en el present el tu i el jo són separats 

en la lectura amorosa i també en la política; potser la culpa del distanciament dels dos siga del jo: “I 

em dol no haver-te eixamplat ton cos per traure-li els ocells,” (I, 1, v. 17). Potser la metàfora més 

bonica del nosaltres siga aquesta: “3. Tots dos un puny, remuntem portells cap a colls/ de llavis, 

gripaus d’aram a les façanes.” (II, 3, v. 6/7); ens recorda el “ens clourem com un puny” de Raimon; 

en Navarro, a més, hi ha una lectura política.  

El nosaltres pertany al futur violent; abans hem llegit la “gran pallissa”. Potser per aquesta 
 

436 El joc jo/vosaltres és típic d’un llibre polític com aquest.  
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constant amenaça el nosaltres és sovint fugitiu o almenys movent-se; al poema I, 3 en una metàfora 

A és B se’l qualifica de “vianants”; fixem-nos en la sinonímia que subratllem: 

 
Escola’t , amor, per mos finits rierols 

lluny de galeres, dimonis alats de nit.  

 Esbalmats els petons al       

      groguinós fullam,  

    llavors, esdevindrem vianants que guillen 

    per les rutes de l’escurçó fugisser.  (L’ou de la gallina fosca, I, 3, v. 10/14) 

 

Ja en la primera aparició del nosaltres llegíem: “Irats, pelegrins del sol, fugirem per viaranys/ 

que sols andaregen els suaus follets de la terra, / enllà dels boscos on udola el foscam.” (I, 1, v. 5/7). 

El nosaltres és sempre en moviment i lligat al “foscam” i a la ceguesa; la fosca és pròpia com en la 

invocació “reis del foscam!” o bé aplicada als diferents personatges o correlats objectius del llibre; 

per exemple en aquesta acció, una de les poques en el passat de L’ou de la gallina fosca: “De sobte 

hem trobat la tardor aferrada/ als déus de jade que reben molses als ulls,” (I, 9, v. 6/7). La ceguesa 

fins i tot és desitjada com en aquest penediment del nosaltres: “Ens hauríem d’haver arrencat 

aquestes / dalles dels ulls, aquesta ratera d’hores: // remoc la pols i dibuixo sangoneres enllà dels 

núvols.” (13, v. 15/17, fi del poema).  

El poema I, 7, dominat pel tu líric, és un dels pocs textos que acaba amb un futur nosaltres 

actiu, orgullós i revolucionari, no fugitiu: 

 
Fuig ara,  

amb l’euga del silenci que no ens atura,  

cap als imperis barrats a les tenebres! 

 

Ompliré el teu cos amb pàl·lids lliris de mar 

per foragitar, lluny de tu, lluny de mi, el drac 

que no vol que enlairem els braços amb força 

per esqueixar aquest boirim que ens entela, amb la falç alçada. (L’ou de la gallina fosca, I, 7, fi) 

 

L’enemic del jo-tot-seguit-nosaltres és ací aquest meravellós “drac”. Si en aquest passatge el 

nosaltres ens metonimitza en “braços” en el següent ho fa en “mans”: “i/les mans, banderes de freda 

neu, / no han de témer l’horitzó que hem d’arrapar; / amor esvanit a les aures, esparver.” (I, 8, v. 

5/11)437; l’horitzó és pel nosaltres “arrapable” és a dir, possible i alhora atacat i desitjat. L’horitzó 

potser pertany a l’alba o al capvespre. En el present, però, les metonímiques mans són atacades per 
 

437 Just abans llegíem: “Ara, / que em sé empaitat per un esbart de llops, silent, / m’enfilaré pels camins de la terra/ 
amb un coltell ocult a les genives,” (I, 8, v. 5/8).  
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una altra au, els “albanells”: “Albanells de vora tarda ens picaran les mans.” (“Glossari 

d’acomiadament”, v. 17). I és que l’alba és l’enemic del nosaltres o “rei dels gats”. Veiem com és 

definit en una metàfora A és B: “amor, som la mortalla d’irats déus, les dents de l’alba.” (I, 9, fi); el 

vers és ambigu, ja que no sabem si “les dents de l’alba” és una imatge B2 del nosaltres (A1) o bé 

una imatge B1 dels “déus” (A2); en tot cas, l’alba té dents i és perillosa.  

El nosaltres empra el possessiu aplicat sempre a la metoníca “sang”: 

 
Tombes atapeïdes d’estels.  
El puny clos i la rella per al sacrifici dels camps,  

dent infinita per les costres de l’incert 

passat, sang nostra a les banderes del puig on 

guilla el llop isard per menjucar, tot sol, astres. (L’ou de la gallina fosca, I, 4, v. 1/5, primera estrofa).  

 

La imatge és fàl·lica i revolucionària; en ella no és el nosaltre qui fuig, sinó el “llop isard”; 

veiem també un “dintre” associat més avall a la sang: “són els nens que tremolen al nostre dintre, 

[…] Ens omplen calaixos gegants de silenci/ aquests follets de la sang!” (v. 8 i 14/15).  

 

B. Abans de tractar el tu438 líric, cal dir que considerem, per empatia i metodologia, el tu com 

a únic, fet ja sabem poc probable en una poesia sedejant de metamorfismes com la de Navarro. El tu 

–un tu- apareix poques vegades com a subjecte i encara menys com a actiu. Normalment és invocat 

pel jo líric que, en anomenar-lo, el metonimitza en cos o parts del cos i el metamorfitza en territori 

que recorre una i altra vegada amb passió i violència. El tu és invocat com “amor” 16 vegades439; 

per exemple el primer del llibre és aquest: “Escola’t, amor, per mos finits rierols” (I, 3, v. 10). 

Sovint al poema hi ha més d’un “amor”, cohesionant-lo; a més l’“amor” invocat és destacat: ja siga 

a inici de vers, entre comes, o fins i tot alguna vegada amb els dos punts. Podem considerar, per tant, 

L’ou de la gallina fosca com una llarga-carta que tindria el seu “adéu” metapoètic al “Glossari 

d’acomiadament”; en aquest el tu apareix una vegada i en el comiat: “Brosses marines als teus llavis 

dient-me adéu,” (v. 14).  

No sabem qui és el tu líric. Al llarg del llibre rep diferents noms, sovint lligats a l’aigua i a la 

fosca. El primer nom del tu del llibre és “albat”: “No revindràs, albat, jamai a l’espill;” (I, 2, v. 3); 

és un vers molt metapoètic on l’“espill”/món també és literari440. Al poema I, 5 trobem també uns 

altres batejos líquids del tu -que subratllem- dins d’una successió de les seues accions, fet insòlit 

 
438  No apareix als poemes 4, 12 I 15 de la part I; I als poemes 2 I 3 de la II. Al “Glossari d’acomiadament” només un 

cop dels 60 versos.  
439 També 3 vegades al poema I, 5 (v. 4, 10, 18); 2 al poema I, 7 (v. 1 i 6); a I, 11 (inici de vers 4 i 16); a l’I, 14 (v. 2 i 

14); a l’I, 9 (v. 4 i final); a l’I, 10 (v. 7 i 20). També al text l’I, 6, 1 i a I, 8, v. 3.  
440 Al poema I, 2 llegíem també la imatge del tu/ofegat metapoètic: “Les aigües són un timbal/ d’escumes d’argent 

viu que ara bramaran ja/ la teva història, guix, arrap al fosc mur.”(v. 11/13; el v. 11 desplaçat).  
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dins del poemari, ja que el tu sol ser passiu: “Vindràs d’un país ignot” (v. 1), “Brollaràs com un 

miracle, amor,” (v. 4), “Arrossegues carretes de somnis” (v. 7), “Estripa, amor,” (v. 10), “Aixeca’t/ 

ofegada” (v. 15/16) i a la fi “Amor, tu d’aigua?”; el poema acaba amb la intervenció del jo líric441 

que sembla oposar-se a l’esperança -o no- abans descrita: “Et soterraré per on em són secrets i 

ocults/ els miols dels astres” (v. 18/19). El poema I, 5 és singular en primer lloc perquè descobrim 

que el tu és femení; a més és majoritàriament el subjecte del text442; i a més és en present, no en 

futur o en imperatiu com en la resta del poemari: “arrossegues somnis”; el tu pot ser nocturn o diürn. 

Els “somnis” també poden ser els desitjos.  

Al poema I, 8 trobem un tu no només nocturn, sinó hiperbòlicament nocturn: “Em trencaré 

les cames pels teus viaranys/que em fan brollar brossam a les ferides: / i tu no em vols oir, oh gran 

mare dels astres!” (I, 8, v. 12/14, segona estrofa). El jo sol interrogar el tu líric però efectivament 

aquesta mai no li contesta; per exemple a aquesta pregunta: “No sents com brunzen enardits pel foc 

que els crema?” (I, 6, v. 11). O a aquesta, amb un tu-receptor masculí o femení: “Ets guaita, / tu, de 

vells enyors?” (I, 2, v. 9/10); el tu és un/a guaita, és el que vigila i avisa; però no del futur sinó 

paradoxalment del passat. Si el “tu” és la nit/lluna, al capvespre és superior al sol ponent i els vents 

potser vespertins: “El sol regalima com un cargol mullat/ pel ventim d’agulles que et lleparà els 

turmells” (I, 10, v. 18/19)443; llegim ací -com en “Oh, gran mare dels astres”- una altra imatge 

majestuosa del tu. Al poema I, 7 trobem un tu o jo invocat i nocturn: ara “rei dels gats!” (I, 1, v. 3) i 

més avall “Adéu, / irat,” (v. 14/15). Només en el futur trobem un tu colèric: “Escup el raig i esgalla 

els pits dels àngels, tu, / banya del clam, amor de fèrtils peixos que/ embromen” (inici I, 14). Un poc 

més avall parlarem del tu amorós. Ara ens agradaria recalcar que en el joc polivalent navarrià el tu 

és alhora fort, alt, però també baix i dèbil, sobretot davant el seu enemic: el mar. Veiem aquest 

passatge on el tu nocturn sembla agonitzant a l’alba: “No t’afones, suara, en la terra, és temps de 

crits/ davant l’esbatanada mar! Mossos als llençols picats de vaixells!” (I, 11, fi); abans hem vist 

com se li exigia tot: “Aixeca’t, / ofegada”; i ací el mateix però també en la terra: “Et soterraré per on 

em són secrets i ocults/ els miols dels astres” (I, 5, v. 19/20); potser el jo és caritatiu perquè el tu és 

la “mare” d’aquests astres.  

El tu líric és sobretot cos passiu i víctima i apareix sempre des/animat, sobretot a la part I: 

domina el “ton cos” o “el teu cos”444. Hem vist un poc més amunt els únics “turmells” del tu. És 

curiós que el tu no apareix associat a “ulls”, tal vegada perquè és cec o mort: “Tens de gebre la 

 
441 Dels altres dos poemes dominats pel tu líric -l’I, 7 i l’I, 10 -, en el primer apareix també el jo líric a la fi; aquesta 

vegada no per “soterrar” sinó per “omplir”: “Ompliré el teu cos de lliris de mar, per foragitar, lluny de tu, lluny de mi, el 
drac” (I, 7, 21/23).  

442 De fet, el tu és el subjecte de tot el poema fins la fi que li succeeix el jo líric. Ara bé, estranyament , als v. 12/14, 
hi ha els únics versos només en tercera persona: “Per les aigües arriba la donzella/ xopa de roses de Jericó, novella/ nau, 
cova de peixos d’ulls daurats.” (I, 5, v. 12/14); potser la “donzella” és un correlat objectiu del tu líric; o del jo final.  

443 Als versos anteriors del poema hi havia “I els vents/argollats”(v. 15/16).  
444 “Ton cos” a I, 1, 17; I, 2, 6; I, 10, v. 6 i11; i “el teu cos” a: I, 7, v. 21.  
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mirada” (I, 7, v. 10); o tal vegada té la mirada freda dels assassins, sobretot dels venjadors. La 

primera aparició del tu al poemari és com a “pell” i víctima: “Lli, on moren els camps, hi ha mars 

sense fronteres/ que voldrien arrapar la teva pell, cranc de vori, / una nafra on s’arrauleixen bruixos 

eixerits a plena nit.” (I, 1, v. 11/13).  

De vegades, en l’acumulació metafòrica, és difícil saber si una imatge és del tu líric; com 

aquest “cranc de vori”. Les parts corporals més destacades del tu són els llavis; potser siga la mar 

enemiga aquell misteriós “monstre blau” que rebutja el tu en aquest passatge: 

 
              Però 

prompte escopiràs el monstre blau, i el somrís 

relliscarà pels teus llavis, principi 

    de paraula esmorteïda.  

                  Fuig ara,  

amb l’euga del silenci que no ens atura,  

cap als imperis barrats a les tenebres! (L’ou de la gallina fosca, v. 14/20, segona estrofa) 

 

La  -possible- fugida del tu líric és cap al seu medi natural: “les tenebres”. Els versos més 

bonics al nostre parer del poemari són aquests amb què acaba el poema I, 10: 

 
amor, pol·len de la llum, llimona del mar 

que et rosega sense límit, tothora,  

i t’escabella els salzes prenyats d’aigües, et menja els llavis. (I, 10, fi, v. 18/22) 

 

Ara bé, aquesta mar també pot ser figurada, i provocada pel jo líric: “T’ompliré els llavis de 

mar, /de pluja, no, el ventre de fredes punxes” (II, 1, v. 8/9); el poema I, 10 també és omplit amb 

violència: “a reblir ton cos de papallones i sang; / amor, severs exploradors al meu ventre/ obert als 

cels on grallen aus de mercuri.” (I, 10, v. 6/8; els enemics del tu són “àngels”, v. 4).  

Potser l’acció sexual o no del jo ha estat la causa de l’ofec o la fuita del jo en l’única 

referència amb tu del “Glossari d’acomiadament”: “Brosses marines als teus llavis dient-me adéu,” 

(v. 14). Moltes vegades el jo apareix lligat corporalment i metonímica al tu; si March deia “la carn 

vol carn”, Navarro escriu al poema I, 6: “(Ta carn lluny de ma sang, partió del jo on visc, / suau 

bandera que s’enalira al puig del món.” (v. 5/6); i més avall: “(La carn amagatall de serps!” (v. 10). 

Les parts de contacte entre el tu i el jo són els “pits” o “sines”, imatge que obri els poemes I, 3 i I, 

13; el primer comença així: “I són suaus tos pits, gedra dels meus dies” (I, 3); i el segon: “Vull 

sentir els teus pits sobre ma pell, amor,” (I, 13); més avall del mateix poema llegim: “les sines on 

s’han deturat les meves mans”; el passatge ens recorda Un chien andalou de Buñuel/Dalí. Però el jo 

líric no para ací, sinó que en dos passatges arriba fins el seu “nítol”, potser vaginal; “Amor, faré un 
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niu/ als teus nítols amb la vibra del gran desig!” (I, 11, v. 16/17); i en: “l’escurçó et farà un niu als 

nítols de l’avern,” (I, 2, v. 4); cal esperar fins el “Glossari d’acomiadament” per descobrir que 

“l’escurçó” és un correlat objectiu del jo: “Sóc l’escorpí. / De mots em faré un amagatall de fang.” 

(v. 10/11).  

 

 

3. 2. 5. Els verbs 
 

Dividirem aquest apartats en quatre punts que subrallarem: els temps verbals (A), el mode (B) 

i la importància del futur (C).  

  

A. Pel que fa als temps verbals, cal dir que en L’ou de la gallina fosca destaca el futur; no 

debades és un poemari polític i alhora un convit a l’amor; potser aquesta projecció siga la causa de 

la quasi absència del temps passat; a penes apareixen 4 perfets445 i només a la fi, en el “Glossari 

d’acomiadament”, un passat perifràstic: “(La xibeca es va menjar els ulls del meu cavall!”) (v. 6); 

un passat que és un oasi o parèntesi en el llibre. L’altre temps passat és el penediment de la fi del 

poema I, 11: “Ens hauríem d’haver arrencat aquestes / dalles dels ulls, aquesta ratera d’hores: // 

remoc la pols i dibuixo sangoneres enllà dels núvols.”; és el temps més interessant del llibre perquè 

mescla el condicional amb la perífrasi d’obligació i com hem dit abans, inclou un passat, fet inusual 

en el poemari.  

Els altres tres condicionals són “voldrien” que subratllem; ningú és content amb el present i 

s’anhela el canvi, que és violent, físic i corporal; el primer diu: “Els  mostres arpegen les capses dels 

homes deserts de seny, i somnàmbuls, voldrien aixafar rocalls, ij/ esbatanar balmes arreu del cos, 

amb fúria!” (I, 1, v. 3/4). ; el segon “voldrien” resa: “Lli, on moren els camps hi ha mars sense 

fronteres/ que voldrien arrapar la teva pell, cranc de vori, / una nafra on s’arrauleixen bruixots 

eixerits a plena nit.” (I, v. 11/13). El tercer fa: “són els nens que tremolen al nostre dintre, / que 

voldrien sortir pels meus dits estrellats, / amb el ressò dels avencs dels meus queixals, i/ esbardellar 

faunes aturats al sostre, / més amunt de la mirada, cabellera de pallasso, país dels oriols boigs.” (I, 9, 

v. 8/14).  

També les perífrasis d’obligació són violentes; acompanyen també l’amor: “No, / les 

cambres fosques no poden rebre els amants, / plomall d’aloses enfuriades, arbre xop/ d’amor, ans 

 
445 Els perfets són: “Aixeca’t/ ofegada, no has romput encara els camins/ desconeguts del meu cos!” (I, 5, v. 15/17, v. 

15 i 17 desplaçats); “De sobte hem trobat la ardor aferrada/ als déus de jade que reben molses als ulls, / i s’embullen 
amb les pluges de setembre, / i els préssecs, que semblen les pells dels avis morts/ a l’últim combat.” (I, 9, v. 6/10); 
“mon cos s’esborrifa/ i espurneja, delirant estel i cerca/ les sines on s’han deturat les meves mans, / mort el migdia a 
cops de llavis mig oberts/ i dents menjant terra, com feres en flames.” (I, 13, v. 11/14); i “Amor, les fustes del molí han 
degotallat/ el rovell de l’albaneix darrere els glaners/ de fruita amarga” (I, 14, v. 14/16).  
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hauran d’eixamplar a cops d’alè/ antigues portes borratxes de fred, flagell/ de vents aprenents 

d’hivern.” (I, 3, v. 15/20); un altre exemple: “les mans, banderes de freda neu, / no han de témer 

l’horitzó que hem d’arrapar; / amor esvanit a les aures, esparver.” (I, 8, v. 9/11). Però també la 

venjança metapoètica: “No barrareu l’aspre broll de les paraules, / vosaltres, pits de ferro, granotes 

de gas/ que heu de morir a punta d’astres miolats/ per ventims que fugen dels boscatges, ungles/ de 

plata cercant el més bell cos de l’alba.” (I, 12, v. 16/20).  

 

B. Pel que fa al mode, el subjuntiu446 és poc emprat a L’ou de la gallina fosca i només 

acompanya la subordinada temporal “Abans que” davant l’amenaça; és a dir que s’empra en realitat 

com a excusa o preparatiu per l’imperatiu; en el següent exemple el subjuntiu s’utilitza, de fet, com 

a imperatiu negatiu: “No t’afones, suara, en la terra, és temps de crits/ davant l’esbatanada mar! 

Mossos als llençols picats de vaixells!” (fi d’I, 11). En els dos restants casos el subjuntiu apareix 

dins de la subordinada temporal amb el nexe “Abans que”: “Turment fonedís abans que el llambric 

badi/ el crani de les aus que estrangulen el ras;” (I, 6, v. 12/13) i “Atieu roc de brases al rost del 

gripau/ abans que la xibeca d’aram esbatani/ l’afrau dels sabres enllà de la mar. /     Pel balç cauen 

les flames.” (I, 15).  

El mode que destaca al llibre és l’imperatiu447, segurament per la necessitat de futur polític i 

eròtic de l’emissor. De fet, els dos darrers poemes de la part I comencen per un imperatiu, i les tres 

parts del llibre i alguns poemes (I, 6 i I, 11) acaben amb un imperatiu dirigit a un vosaltres. Molts 

versos amb imperatius apareixen destacats amb desplaçament; per exemple, el primer del llibre (I, 2, 

v. 17); i alguns en monostrofa, sobretot al “Glossari d’acomiadament”. L’ordre és immediata, i per 

això acompanya l’adverbi “ara”: “Fuig, ara, / amb l’euga del silenci que no ens atura, /     cap als 

imperis barrats a les tenebres!” (I, 7, v. 18/20); de vegades apareix el “suara”: “No t’afones, suara, 

en la terra, és temps de crits/ davant l’esbatanada mar! Mossos als llençols picats de vaixells!” (I, 11, 

v. 17/18).  

L’emissor ordena 4 accions fonamentalment que sovint s’oposen: 

- la primera és llançar/omplir, amb domini del primer; com en aquests versos: “Escup el raig 

i esgalla els pits dels àngels, tu, / banya del clam,” (I, 14, inici) o “Llenceu ampolles tatuades de 

missatges, car/ sóc l’amo de l’illa que enlaira llimella!” (“Glossari d’acomiadament”, v. 12/13); 

també trobem un “omplir”: “4. Ompliu les bruses de secs avets, crineres/ de neula i de safrà d’enllà 

les mànigues!” (II, 3) 

 
446 Potser són subjuntius: “Lli, on moren els camps” (I, 1, v. 11) i “sols andaregen” (I, 1, v. 6).  
447 Potser també implícit al “vet aquí ma gran corbella de rou!”(v. 14). El receptor exhortat rep alguns noms; el tu 

sobretot és invocat com a “amor”: explícitament a I, 3 (v. 10) o a I, 5 (v. 10); en aquest darrer poema apareix, en 
paradoxa, una “Aixeca’t/ ofegada” (v. 15/16). Com sempre en Navarro el tu exhortat és metafòric: “tu, / banya del clam, 
amor de fèrtils peixos” (I, 14, inici), “carn meva” (I, 4, v. 9/10) o “oh gran mare dels astres!” (I, 8, 14). El vosaltres són 
un “oh tenebres”(I, 12, fi) i al “Glossari d’acomiadament” trobem uns “Porticons” (v. 51) i unes “òlibes de mar” (fi) 
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- en l’eix vertical cal “soterrar” l’enemic; per exemple, en els dos versos desplaçats següents: 

“Soterreu els grans domassos de por!” (I, 2, v. 17) i “Ensoteu/ l’espantall, carn meva, lluny del 

ruixim del sol!” (I, 4, v. 9/10); la imatge de l’“espantall” torna al següent passatge: “Abans de 

desnuar l’espantall d’argila, / tomballeu, oh tenebres, esmolant els coltells oscats de la nit!” (I, 12, 

fi). En altres poemes, en lloc de soterrar cal aixecar: “Aixeca’t / ofegada, no  has romput encara els 

camins/ desconeguts del meu cos!” (I, 5, v. 15/17). O cal fins i tot obrir: “Porticons, obriu-vos a 

l’alba: sóc el damnat!” (v. 51).  

- cal preparar-se per a combatre; així trobem al llibre estratègicament aquests dos imperatius: 

“Atieu rocs” i “Avieu pedres”; ocupen l’inici de l’últim poema de la part I i la fi de la part II 

respectivament. Quan s’ataca, cal acabar fins i tot amb el que és acabat, amb la cendra; com en els 

següents fragments amb el verb “esventar”: “Esventeu els ullets de les darreres cendres, la terra té 

fam!” (I, 6, fi); i “Esventeu cendres de moixó a mitja boira!” (“Glossari d’acomiadament “, v. 38).  

- en l’amor cal deixar-se fer pel tu líric que ocupa el jo espacialitzat: “Escola’t, amor, per 

mos finits rierols lluny de galeres, dimonis alats de la nit.” (I, 3, v. 10/11) o “Estripa, amor, mon 

ramat de cuques de nit, / llorer del meu front ratat pel cant del desig.” (I, 5, v. 10/11).  

 

C. El temps de L’ou de la gallina fosca és el futur448, i en aquest temps acaba el poemari com 

veurem més avall. El futur apareix ja al poema inicial, amb un dels dos nosaltres en futur del llibre: 

“Irats, pelegrins el sol, fugirem per viaranys”; l’altre també apareix associat a la idea del camí: 

“esdevindrem vianants que guillen/ per les rutes de l’escurçó fugisser.” (I, 3, v. 13/14). En la resta 

del poemari la fuita és del tu i sobretot del jo líric a través del cos del tu en el bonic poema I, 8; un 

dels pocs textos narratius del llibre i l’únic amb un ordre temporal linial: 

 
  m’enfilaré pels camins de la terra/ amb un coltell ocult a les genives […] Em trencaré les cames pels teus 

viaranys [. . .] i tu no em vols oir […] pujaré a les altes sales i espenyaré/ mos dies dissecats […] i no em doldrà haver 

confós la realitat amb el crit de l’espill. (I, 8).  

 

El futur és positiu només en l’amor-dolent, sobretot gràcies a l’escriptura que permet la 

salvació; més avall llegim: “De mots em faré un amagatall de fang.” (“Glossari d’acomiadament”, v. 

11); o: “Qui porta el mall em donarà d’aigua” (v. 9 i 52).  

De vegades, però, l’escriptura només serveix per perpetuar el dolor del que s’ha perdut; fins i 

tot pot dur al suïcidi: “Adéu, em trencaré les mans a cops d’enyorança” (“Glossari 

 
448 Potser hi ha un futur en el següent pasatge: “on van a morir les guineus esgotades/ d’amors amb la lluna.” de l’I, 

6 (v. 17). Només hi ha un futur agramatical, ja que aquest apareix unit a l’adverbi “ara”: “Les aigües són un timbal/ 
d’escumes d’argent viu que ara bramaran ja/ la teva història, guix, arrap al fosc mur.”(I, 2, v, 11/13); cal destacar ací el 
futur metapoètic.  
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d’acomiadament”, v. 30). I és que el futur pot ser perillós: “Albanells de vora tarda ens picaran les 

mans.” (“Glossari d’acomiadament”, v. 17). Sobretot si el futur té una lectura política: el jo és 

“feliç” (I, 12, v. 2) fins que arriba “l’hora en què ens donaran la gran pallissa.” (I, 12, v. 3); 

aleshores el jo líric ja no pot ser feliç ni riure: “Silent de fam, daga en mà, restaré nu”, (I, 12, v. 6/7); 

però més avall la reacció contra el futur no es fa esperar acompanyada de la veu de la salvació: “No 

barrareu l’aspre broll de les paraules, / pits de ferro, granotes de gas/ que heu de morir a punta 

d’astres miolats/ per ventims” (I, 12, v. 16/19); només hi ha un altre verb futur en negatiu, l’últim 

del llibre que enllaça amb aquest: “No em glaçareu el pit, òlibes de mar: les naus de ferro tenen 

frontera!” (fi del llibre); el pit permet estimar i parlar, és a dir, protestar i canviar el món.  

El futur és dubte, indecisió, pregunta: “adéu, qui em traurà les escates daurades dels ulls?” 

(“Glossari d’acomiadament”, v. 16); l’avenir sovint esdevé font d’ambigüitat o contradicció; si 

abans trobàvem uns “ventims” futurs positius (l’I, 12), al “Glossari d’acomiadament” ja no sabem si 

ho són o no: “Vindran ventims d’encimbellades urpes/ per mossegar el bosc.” (v. 19/20).449 També 

trobem eixos naus i navilis futurs del llibre; “les naus de ferro” semblen negatives, però no sabem 

per exemple si el següent és amic-amant o enemic: “Vindrà el vaixell mullat de negra mar, crespons/ 

al vent, riu de vori als buits recremats/ d’atzur; amor, som la mortalla d’irats déus, les dents de 

l’alba.” (fi d’I, 9); potser és el vaixell de la mort. Tal vegada és el mateix vent que esperen les “pells 

de màrtirs”: “sols esperen el vaixell bru, / camí de les coves que neixen ran del mar.” (I, 2, v. 24/25).  

En tot cas, sempre hi ha una vinguda futura d’algú, sovint una tercera persona; aquesta o la 

seua acció és sovint violenta; hem vist “ventims” i “vaixells” però també trobem altres agents, els 

dos a l’inici de vers: “Vindrà una allau d’àngels escarits” (I, 10). O “Vindran ocells per picar aigües 

fosques,” (I, 4, v. 11). No sabem si l’acció durà la felicitat per la violència o només restarà en 

violència. Per exemple, en el poema I, 4, els ocells futurs semblen arribar al capvespre i el poema 

acaba així: “llavors, els camins portaran l’últim càntic al límit del cos.”; potser açò serà positiu o no. 

També hi ha un tu que arribarà: “Vindràs d’un país ignot” (inici d’I, 5); i durà la felicitat total: 

“Brollaràs com un miracle, amor, / obertes les mans” (I, 5, v. 4/5); i alhora no vindrà, potser perquè 

no és un “miracle” sinó un miratge: “No revindràs, jamai a l’espill; l’escurçó et farà un niu als nítols 

de l’avern,” (I, 2, v. 3/4); és el mateix tu líric?450 No sabem si a la fi arribarà o no el tu líric. Més 

avall trobem una acció semblant per part del jo líric: “Amor, faré un niu/ als teus nítols amb la vibra 

del gran desig!” (I, 11, v. 16/17); l’interessant és que no és fins la fi del llibre, al “Glossari 

d’acomiadament”, quan se’ns identifica el jo i l’animal violent: “Sóc escorpí.” (v. 10); una mostra 

més de la forta unitat de L’ou de la gallina fosca.  
 

449 El “vindran” s’elideix als versos següents: “Ventim d’ossos ratats/ llepant les bruixes dels boscos. / Ventim al 
bosc.” Aquest darrer vers, títol inicial del poemari, és desplaçat a la dreta. Un altre ventim ambigu: “El sol regalima com 
un cargol mullat/ pel ventim d’agulles que et lleparà els turmells.” (I, 10, v. 18/19).  

450 El jo mateixa rebutja el tu: “Et soterraré per on em són secrets i ocults/ els miols dels astres, i el brivall no arriba/ 
per robar-te” (I, 5, v. 19/20).  
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El futur amorós pot ser impossible com llegíem abans: “em trencaré a cops d’enyorança”, 

però també possible o almenys això promet l’emissor; quan açò ocorre l’amor apareix -com ha 

indicat J. M. Esteve (1991)- unit al dolor; per exemple, en el passatge del niu o de les altres accions 

fortament eròtiques abans esmentades. Sol aparéixer en futur el verb “omplir”, isomot clau del llibre: 

“Ompliré el teu cos amb pàl·lids lliris de mar” (I, 7, v. 21)451 o”T’ompliré els llavis de mar, / de 

pluja, no, el ventre de fredes punxes” (II, 1, v. /9); de vegades, en lloc de l’“omplir”, llegim el seu 

sinònim “reblir”: “Vindrà una allau d’àngels escarits, amb punyals/ ocults a les aixelles, lliris en les 

mans, / a reblir ton cos de papallones i sang;” (I, 10, v. 4/6).  

 

3. 2. 6. Els signes de puntuació 
 

L’exclamació s’associa a l’imperatiu; per exemple, el vers final del llibre. O en aquest 

passatge: “Fuig, ara, / amb l’euga del silenci que no ens atura, / cap als imperis barrats a les 

tenebres!” (I, 7, v. 18/20). L’exclamativa en present apareix poques vegades; per exemple al 

“Glossari d’acomiadament”: “Ja brunzen, ja brunzen les bruixes de l’alzinar, / porten tesa bandera 

damunt dels cavalls!” (v. 32/33). També domina la fi del poema I, 11, el més exhortat del llibre: 

 
 Ens omplen calaixos gegants de silenci/ 

aquests follets de la sang! 

                                       Amor, faré un niu 

als teus nítols amb la vibra del gran desig! 

No t’afones, suara, en la terra, és temps de crits 

davant l’esbatanada mar! Mossos als llençols picats de vaixells! (L’ou de la gallina fosca, I, 11, fi) 

 

De vegades l’exclamació es dirigeix a una tercera persona explícita com a “Amics, l’espasa 

al puny i el puny al buc del vent1” (I, 14, v. 10 i 19); o bé a una tercera persona implícita -suposem 

els lectors/es: “Atents, ja surt l’ou de la gallina fosca!” (I, 9, v. 14). L’exclamació serveix per definir 

amb imatges conceptes o persones líriques; per exemple aquest símil sobre el jo líric: “Ai, la tardor 

dintre meu/ com un verí! (I, 9, v. 12). Destaquen sobretot les metàfores. Per exemple, el jo líric a la 

fi del llibre exclama: “Porticons obriu-vos a l’alba: sóc el damnat [B]!” (“Glossari d’acomiadament”, 

v. 51); i un altre passatge més ambigu: “M’enfujo per les teulades/      amb enorme cisalla, / rei dels 

gats!” (inici de la part II); la identificació amb el jo [A] com a “rei dels gats” [B] també podria 

aplicar-se al tu líric. O potser siguen el jo desdoblat en tu o tots dos; com el “nosaltres” també regi 

del passatge següent: “Nosaltres [A], embeguts de sol, reis del foscam [B]!” (I, 6, v. 4). Navarro 

 
451 El poema seguix: “Per foragitar, lluny de tu, lluny de mi, el drac/ que no vol que enlairem els braços amb força/ 

per esqueixar aquest boirm que ens entela, amb la falça alçada.” (fi d’I, 7). Recordeu el vers de Jàfer: “Forat de tu, forat 
de mi”. Ací ja no fugix el nosaltes sino que fan “fora” l’enemic polític quan el jo ompli, entra eròticament dins del tu.  
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empra de vegades exclamacions metafòriques substantives, és a dir, sense verb; són destacades 

algunes com a monostrofa i les altres en desplaçament; les enumerem: 

- A, B: “i tu no em vols oir, oh gran mare dels astres!” (I, 8, v. 14).  

- A B: “(La carn amagatall de serps!)” (I, 6, v. 4 i 10).  

- A per B o B per A: “Corbella per horitzó!” (I, 14, v. 10).  

- B: “Oh les veus dels pous encesos!” (I, 12, v. 15) “Esbarzers als punys de l’incendi!//Estella al 

roig.” (fi de II, 1, els dos desplaçats gradualment cap a la dreta).  

L’emissor navarrià es pregunta per la identitat (“qui”) i per l’espai (“on”). La interrogació sol 

estar al servei de la metàfora. Moltes interrogacions són destacades espacialment amb un 

desplaçament de vers o en monostrofa. Algunes cohesionen el text; per exemple, dos on apareixen a 

la fi de poemes consecutiurs com I, 2 i I, 3. Entre els primers casos veiem la fi del poema I, 3: “On 

són els coltells/     Ventims m’atansen.” (I, 3, fi); també trobem les dues invocacions metafòriques i 

desplaçades del tu: “Ets guaita, / tu, de vells enyors?” (I, 2, v. 9/10) i “Amor, tu d’aigua?” (I, 5, v. 

18). Entre les monostrofes hi ha aquestes: “On sou sargantanes amarades de llum, panxa freda?” (I, 

1, v. 10) o “Missatger d’astres, on són les eugues de l’encanteri?” (I, 2, fi). Només hi ha una 

pregunta que rep contestaciö: 

 
Lludrigons a les jàsseres de casa l’avi 

  roïnant sofre al dessobre dels damnats.  

 

   Qui són els damnats? 

Al rocall neixen serps.  

 

   Porticons, obriu-vos a l’alba: sóc el damnat. (Glosssari d’acomiadament, v. 49/51).  
 

Encara que no és comú, també apareixen preguntes dins l’estrofa normal. Un exemple: “adéu, 

qui em traurà les escates daurades dels ulls?” (“Glossari d’acomiadament”, v. 16). De vegades una 

interrogació inclou pronoms anafòrics: “No sents com brunzen enardits pel foc que els crema?” (I, 6, 

v. 11); recupera els “esbarzers” que “s’incendien” al v. 9 o bé els “Braços com gatzolls” (v. 7). I 

unes altres vegades la pregunta inclou pronoms catafòrics: “Amics, l’espasa al puny i el puny al buc 

del vent! /Car, no són aquests els dels ocults punyalets? Els mots m’embruixen.” (fi d’I, 14); és a dir, 

els “punyalets” són els “mots”.  

 Els pocs parèntesis també són imatgístics i apareixen desplaçats o monestròfics. Hem vist 

més amunt ja “(La carn amagatall de serps!” del poema I, 6; al mateix poema apareixia: “(Ta carn 

lluny de ma sang, partió del lloc on visc, / suau bandera que s’enlaira al puig del món.)” (v. 5/6, 

tercera estrofa). L’altre exemple apareix al “Glossari d’acomiadament” i l’hem esmentat en tractar 
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el passat: “(La xibeca es va menjar els ulls del meu cavall.)” (v. 6).  

Els punts i coma apareixen només a la part I, és a dir, aquella amb estrofes més llargues. Per 

exemple, a l’estrofa inicial d’I, 2 o la final d’I, 6. La resta dels dos punts i coma del poemari 

apareixen a la fi de vers; de vegades són seguits pel mot “amor”, cosa que el destaca doblement; un 

exemple452: “que hem d’arrapar; / amor esvanit a les aures, esparver.” (v. 10/11).  

Els dos punts tenen més importància en el llibre. De vegades apareixen a la fi del poema; per 

exemple de l’I, 4; de l’I, 5 i de l’I, 13. Poden aportar un matís sumatiu: “Amor, són els nens [. . .]: / 

són els nens” (I, 11, v. 4 i 8); en aquest cas cohesionen el text quasi en anàfora; a la fi d’I, 5 també 

tenim un exemple sumatiu, però mesclat amb metàfora: 

 
                                         Amor, tu d’aigua? 

 Et soterraré per on em són secrets i ocults 

 els miols dels astres, i el brivall no arriba 

 per robar-te ton braçalet de fruits ressecs: 

 és la terra on agonitzen els focs grecs, les illes de l’alba. ( L’ou de la gallina fosca, I, 5, fi) 

 

De vegades els dos punts tenen un matís consecutiu; per exemple en aquesta seqüència 

narrativa: “Vindran […] a l’hora en què [. . .]: llavors” (fi d’I, 4); o, més interessant, en la fi de l’I, 

13: “Ens hauríem d’haver arrencat aquestes/ dalles dels ulls, aquesta ratera d’hores: // remoc la pols 

i dibuixo sangoneres enllà dels núvols.”; sembla que el vers final és la conseqüència actual de no 

haver fet l’anterior. De vegades, però els dos punts tenen un matís més bé causatiu com aquest a 

priori il·lògic final del llibre: “No em glaçareu el pit, òlibes de mar: les naus de ferro tenen 

frontera!”.  

Els únics dos punts lògics apareixen cap a la fi del llibre: “Porticons, obriu-vos a l’alba: sóc el 

damnat!” (“Glossari d’acomiadament”, v. 51). Aquest esbós de diàleg ja havia aparegut; per 

exemple, al text I, 7 on trobem un tu invocat: “Amor: l’albaneix és una immensa/ estança” (v. 6/7). 

De vegades la invocació és posterior a la imatge.  

 
Calls a les mans de batre en sorda nit, cridant 

 als déus que dormen a la fosca amb baf de gats: 

  sou verdets d’un vell brocal de mar, portella 

 

  de banderes.  

                 Oh les veus dels pous encesos! (L’ou de la gallina fosca, I, 12, v. 11/15, 3a estrofa) 

 

 
452 Al poema I, 10 a la fi del v. 6 i 19. Només no ocupa lloc final al vers final de l’I, 9 : “d’atzur; amor, som la 

mortalla d’irats déus, les dents de l’alba.”; açò permet enllaçar metafòricament “d’atzur [B]; amor [A]” (de B; A).  
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Però si en alguna cosa destaca L’ou de la gallina fosca de Navarro és la creació d’imatges 

il·lògiques o inesperades, surreals. Hi contribueixen també els dos punts. Hem triat una imatge 

política: “Foscam a les magranes dels ulls, / atzucac dels sentits a l’albaneix de l’ou/ damunt les 

teules que clouen el gran espant: // esbarzers als punys.” (II, 1, v, 4/7). I per acabar aquest apartat 

3. 2. 6, transcrivim una imatge metapoètica amb dos punts: “Fulles d’albanells dintre les cambres, 

dintre/ vidrioles de carn: el cap com una allau de plomes.” 

  

3. 2. 7. El símil 
 

El símil perd en L’ou de la gallina fosca l’hegemonia de grills. . . , superat per la metàfora i 

subordinat a ella, sovint dins d’estructures sintàctiques complexes, que de vegades acurtem. Vegeu 

aquest exemple que inclou el primer símil del llibre: 

 
quan la lluna és una màscara immensa que s’esbalça,  

 lentament, com una au enfuriada pels vidres de la llum,  

 incendi perdut al cel de foc, mai més en fosca gerra. (L’ou de la gallina fosca , fi de l’I, 1)453.  
 

En general, en L’ou de la gallina fosca domina la fórmula de l’exemple, és a dir, A + verb+ 

com B, seguida de l’A com B entre substantius454. Entre els símils primers, és a dir, verbals, tenim 

aquest senzill: “El sol regalima com un cargol mullat / pel ventim d’agulles que et lleparà els 

turmells;” (I, 10, v. 17/18); el normal, però, és que el símil aparega en oracions llargues tan cares a 

Navarro en L’ou de la gallina fosca; per exemple, al poema I, 13 trobem un “cos” que “cerca/ les 

sines on s’han deturat les meves mans, / mort el migdia a cops de llavis mig oberts/ i dents menjant 

terra, com feres en flames.” (I, 13, v. 11/14). El poema I, 6 és un dels pocs -amb el llarg “Glossari 

d’acomiadament”- que té dos símils; en un cas Navarro empra la fórmula A com B+ verb: “Braços 

com gatzolls eixamplant camps de roses/ enllà del rocam on esbarzers s’incendien / sedecs de mar.” 

(I, 6, v. 7/9); en l’altre elideix el verb creant un fals A com B de substantius: “I prompte el cel com 

una enorme pell d’ase, / amor” (inici); en aquest cas tindríem un “serà” elidit. Un altre exemple de 

verb elidit és el “penetra” en aquests versos: “Ai, la tardor/ dintre meu com un verí! (I, 9, v. 11/12). 

Navarro sol posar entre els termes real i figurat, a més del verb, algun sintagma: ací “dintre meu”. 

Fet que aprofita per introduir encara més recursos retòrics; un exemple: “i la sang, pasturatge de 

 
453 L’esquema imatgístic més lògic seria el següent: A (la lluna) és B1 (una màscara) que V com B2, B3. Un altre 

exemple de símil verbal: “ara que les brases, ullets vius de l’hivern, / fan via damunt els llits com oques roges,” (II, 1, v. 
10/11); fixem-nos com és de lluny el terme de la imatge. O en aquest exemple, travat per l’asíndeton de les comes: 
“Esvàstiques a les sines dels núvols, bram / de l’escanyapobres, com fem, pels murs del plor.” (L’ou de la gallina fosca, 
I, 12, pàg. 33, v. 4/5); travat com la violència nazi.  

454  Navarro deixa d’emprar a L’ou de la gallina fosca l’ausiasmarquià Com B, A de grills. . .  
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llaunes, resta/ freda com una torxa deturada allí” (I, 7, v.); el “freda” s’oposa a la “torxa” però potser 

no a la “torxa deturada”.  

La fórmula A com B apareix senzilla a la fi del llibre, al “Glossari d’acomiadament”: 

“Brosses marines als teus llavis dient-me adéu, / adéu, llençols com fantasmes per les teulades, / 

adéu, qui em traurà les escates daurades dels ulls?” (v. 14/16, cinquena estrofa). Comparar 

“llençols” i “fantasmes” no és molt original; la imatge és bonica pel seu conjunt; per exemple, 

perquè la imatge “fantasmes” del v. 15 es relaciona amb la manca de vista del vers següent.  

    Potser el símil més bell siga el darrer del llibre, una verdadera metapoètica navarriana: 

“Fulles d’albanells dintre les cambres, dintre/ vidrioles de carn: el cap com una allau de plomes.” 

(“Glossari d’acomiadament”, v. 39/40). Ens sembla una manera perfecta d’unir, com el Segon 

Manifest Surrealista, escriptura, sexe i revolució. Pel que fa a la càrrega semántica del símil, cal dir 

que Navarro, com a grills. . . , centra el símil en quatre camps semàntics: el temps, els animals, el 

cos i la violència. Com ja ha estudiat V. Escrivà (1979-1980), compara Navarro el temps amb 

l’“animalogia”; a la part I uneix tres fenòmens meteorològics amb uns altres tres animals en una 

seqüència epicoimatgística: primer cau la lluna-”au” (I, 1), després trobem el “cel”-”pell d’ase” (I, 5) 

i a la fi cau el “sol”-”cargol” (I, 10). A més, com han analitzat Esteve (1991) i Viana/Camarasa 

(1981), es compara el cos metonimitzat amb la violència i l’erotisme: “dents”-”flames”, “braços”-

”gatzolls”, “sang”-torxa”. En el tercer cas els mescla entre si: “cap”-”allau de plomes” (cos-animal) 

o “tardor”-”verí” (temps-cos); la darrera associació serà important a Bardissa de foc.  

 

4. BARDISSA DE FOC 
 

El llibre Bardissa de foc fou escrit a València, entre març el 1979 i  febrer del 1980 i va 

aparéixer en l’editorial Llibres del Mall de Barcelona el març del 1981, quan segons la 

contraportada Navarro era professor de filosofia en un institut de Tortosa. Suposa la segona 

col·laboració de l’oliver en l’editorial catalana després de L’ou de la gallina fosca i al nostre parer 

és la seua primera obra mestra. A la fi del llibre apareixen uns “Fragment d’endreces” on Navarro 

escriu: “Aquest discurs també va dedicat a Gaspar Jaén, Dolors Català, Pere Sánchez i Segarra i 

Empar Ripoll.” El llibre va dedicat a l’obertura a G. F. i ho acompanya amb un vers de Dant, en 

concret el darrer abans del cercle dels luxuriosos de la Divina Comèdia: “e vegno in parte ove non è 

che luca.” 

El títol és temàtic; apareix al següent passatge: “Les ciutats d’Europa veuen arribar dintre la 

boirassa les naus de folls. A Schleswig-Holstein, temps enrera, havien traçat ja el cercle sagrat, la 

bardissa de foc.” (“Lluna de terra”, I, f. 2/3). Cal relacionar aquest passatge amb “Vaixell de folls”. 

El títol Bardissa de foc fa referència a la imatge bíblica de Moisés que apareix a l’Èxode; Moisés 
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pasturava al Sinaí quan veu una bardissa que “cremava i no es consumia”; s’hi acosta i la bardissa 

és Déu que li diu: “-Moisès, Moisès! – Ell respongué: -Sóc aquí. [. . .] -Jo sóc el Déu del teu pare” 

(Ex, 3, 4/6). Li mana que traga els israelites d’Egipte. Moisés li diu: “si ells em pregunten: “Quin és 

el seu nom?”, què els he de respondre? Llavors Déu digué a Moisès: -Jo sóc el qui sóc. I afegí: -

Digues als israelites: “Jo sóc” m’envia a vosaltres [. . .] El Senyor, el Déu dels vostres pares” (Ex, 

13-15). La importància dels noms anirem veient-la a poc a poc.  

El poemari té una introducció anomenada paradoxalment i mallarmeana “L’inici impossible”, 

el text més llarg, i un “Epíleg”, el més breu. Enmig 4 subparts de 8 poemes numerats amb dígits 

romans: “Lluna de terra”, “Els ulls del fred”, “Mussol a les ruïnes” i “Camp de les aigües”. El 

poema I de cada part és més llarg que els altres i va aprimant-se com la possibilitat de salvació del 

jo líric malgrat els seus plors, precs i alhora ordres: 10 paràgrafs el de “Lluna de terra”, 11 el d’“Els 

ulls del fred”, 6 el de “Mussol a les ruïnes” i 4 el de “Camp de les aigües”. En els títols apareixen 4 

elements barrejats: bardissa de Foc, “de terra”, “de les aigües” que apaguen el foc, però no el de la 

bardissa divinal de Moisés; l’aire prové de la lluna i el vol del Mussol. Si sumem els textos ens 

adonem que, abans de l’“Epíleg”, el llibre té 33 poemes, com l’edat de Crist, com el jo-mort del 

darrer poema de “Camp de les aigües”; a l’“Epíleg” la ressurecció, però, no és possible, ja que 

ningú ha mort.  

L’estructura del llibre és apuntada amb lucidesa per Vicent Salvador455: “També podem 

trobar un poema que vulga, d’alguna manera, sintetitzar tot el poemari com s’esdevé amb el que 

clou – i epiloga- Bardissa de foc, de Joan Navarro.” (Salvador, 1984: 215); el mateix podem dir del 

poema V de “Lluna de terra”. Destaquen pel que fa a l’estructura la circularitat i la tendència al 

bimembre i trimembre (en paràgrafs, paral·lelisme etc.), com anirem veient.  

Per primera vegada en la producció navarriana la fi del llibre no només inclou un assassinat, 

sinó que s’assassina el discurs mateix. El llibre, molt ben travat, comença per la fi: “Començo el 

camí que Alfa traçà més enllà de la murada del temps”. Hem d’afegir també que comença com una 

faula: “quan les bèsties ploraven a les coves, la mar es planyia per ésser tan gran, i els galls vivien 

feliços a les gàbies.” El temps de la història és el dels contes tadicionals, indefinit, mentre que hi ha 

algun espai real i concret456. A la fi de Bardissa de foc trobem no una moralitat, ni una amoralitat, 

sinó un plaudite anticatàrtic: un “Epíleg” metapoètic; no debades el mot “bardissa” ja inclou el mot 

“bard”. D’alguna manera com diu Jaén (1986: 11) el broll navarrià es relaxa; el lèxic és més precís, 

estrany només quan pertoca. El temps de la narració és nietzscheà: primer avança com un 

 
455 També reflexiona sobre la ciutat : “Joan Navarro, a Bardissa de foc, dibuixa el seu jo poètic errant per la ciutat, 

esdevinguda cervell de carrerons per on encalçar l’amor perdut: ‘Saps, per les nits burxo el cervell de ciutat i no et trobo. 
[…] saps, per les nits esdevinc pelegrí de tu’. No es tracta d’anècdotes biogràfiques sinó d’una constant que imposa una 
vinculació intrínseca entre poesia i ciutat, al meu parer. La poesia és assimilable a la civilitat, a la civitas” (Salvador, 
2000: 132-133).  

456 Trobem el “vidriol de Xipre”, “nàufrag imaginaria de la ruta de Sicíia”, “A Schleswig-Holstein” i “Bretanya”.  
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malabarista, amb grans salts enrere i avant, i després com un equilibrista, és a dir, amb xicotetes 

passes enrere o avant, just per avançar a poc a poc fins que a la fi del llibre la narració esdevé linial: 

just quan el jo perd la ciutat (“Camp de les aigües”, IV) i deixa “la cambra” (“Camp de les aigües”, 

V), fuig Camp a través i és assassinat “vora les aigües” d’un tret-mirada. Abans, però, aquest final, 

com diria “L’inici impossible”, ja estava traçat i l’havíem llegit els lectors/es: “Sento com tibes 

l’arc” (“Mussol a les ruïnes”, VII) o “El meu cos foradat per la fúria del Caçador” (“Camp de les 

aigües”, I). Cap a la fi del llibre ocorren les diverses morts, que són en realitat 3 i 1 com la trinitat 

protagonista (jo-A-Altre): la de “Camp de les aigües”, VII-VIII, la de l’“Epíleg” i la de la 

contraportada anònima on es torna, com diria Salvador, a “sintetitzar” el llibre; la contraportada fa 

així: 

 
 Desig d’escriure l’impossible i penedir-se’n. Matar donant vida. Discurs d’un  farsant, d’un 

 rabiüt truà457. La casa es crema i vosaltres sou dins. Sou el navegant que la mar s’empassa,  l’assassí que 

la mort mata. Sou vosaltres, mentiders, els qui traspassant la Bardissa, torneu i  ens conteu aquesta bruta 

història d’un desert de foc.  
 

Cirlot escriu: “Atravesar el fuego es símbolo de transcender la condición humana, según 

Eliade en Mitos, sueños y misterios” (Cirlot, 2004: 216). Bardissa de foc de Navarro com ha dit 

Marrugat, té mil i una interpretacions; no es consumirà mai, com la bardissa de Moisés, malgrat dir 

la nostra. Tampoc ningú no creua una Bardissa de foc o viatja amb un “Vaixell de folls” i ix sa i 

estalvi; potser el poeta, hereu de Rimbaud, és un maudit bruixot, un foll, un “bard insà” en la 

bardissa punyent de l’escriptura. Segons el DFab “bardissa” vol dir: “Clap o vorada d’esbarzers, 

arços i altres plantes incultes, esp . espinoses. // Tanca feta d’esbarzers, arços, etc. // Cobert 

d’esbarzers, sarments, etc.”.  

Hem decidit analitzar tots els textos del llibre. Per facilitar el lector/a el seguiment de 

l’anàlisi, subratllem el canvi de paràgrafs en els poemes inicials de llibre o de part, i el canvi de 

poema del II al VIII. Com són poemes en prosa, emprem a partir d’ara l’abreviatura “f.” com a frase.  

 

4. 1. Anàlisi i interpretació dels textos 
 

4. 1. 1. “L’inici impossible” 
 

La cita de Novalis que encapçala la secció diu: “Ara sé quan serà l’últim matí -quan la llum 

deixarà de foragitar la Nit i l’Amor – quan el son serà l’únic somni etern i inesgotable.”458. El jo sap 

el futur: la mort. El poemari comença pel “Començo” i de sobte veiem que es tracta de poesia en 
 

457  Pel que fa al “truà”, veieu més avall La paraula no és l’ésser.  
458  Pertany a l’inici del IV dels Himnes a la nit de Novalis (1985: 41).  
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prosa. Un jo es presenta com a caminant: 

 
Començo el camí que Alfa traçà enllà de la murada del temps quan les bèsties ploraven a les coves, la mar 

es planyia per ésser tan gran, i els galls vivien feliços a les gàbies. (L’inici impossible, f. 1).  
 

A l’igual que el jo líric, també nosaltres comencem el llibre. Per tant, Badissa de foc equival 

a camí. Quan “m’aturo vora les aigües.”, muir el jo líric i el llibre (“Camp de les aigües”, VII). El 

camí, però, sembla que no és espacial sinó temporal. Algú anomenat Alfa, potser Déu, el construí en 

un temps o un espai abans del temps, immemorial, quan les faules i els contes; el mot “immortal” és 

el darrer del poemari. Per tant, la versemblança de tot el poemari/ficció/camí queda ja de sobte i des 

de l’inici suspesa 459; no es tracta de la paradoxa “Això era i no era” 460 sinó de la tautologia 

“Començo/Alfa”. La metàfora B d’A de “la murada” en aquest cas “del temps” es repetirà al llarg 

del llibre, així com l’anar més “enllà” sempre tan romàntic; circularment apareix a la fi del llibre, és 

a dir, just abans de l’“Epíleg”, al vers darrer de “Camp de les aigües”: “Enllà de la murada no hi ha 

jardins, ni boscos, ni fonts.” Potser hi ha un clic d’ull a l’Espriu d’El caminant i el mur com diu 

Marrugat (2013: 342); o al Nietzsche d’El caminant i l’ombra. L’oració principal té una certa rima 

interna en a (“traçà enllà” i en capicua “la mar […] tan gran”) i una al·literació de la sibilant a la fi 

del paràgraf: “i els galls vivien feliços a les gàbies.” A la mar no li serveix de res “ésser” i sobretot 

“ésser tan gran”461. El jo no té lliure albir, és empresonat en la seua via/vida.  

 

El primer paràgraf de “L’inici impossible” comença tautològicament i en moviment amb el 

“Començo el camí que Alfa traçà” 462  i acaba just amb el mot anticinegètic “gàbies”. El títol 

mallarmeà “L’inici impossible” s’imposa; malgrat tot, es nega el que s’afirma ja que els daus de 

l’atzar es llancen i naix la poesia. L’estructura trimembre és molt recurrent en la poesia navarriana; 

en aquest cas hi ha 3 subordinades adverbials d’hendecasíl·labs, amb el “quan” elidit a la segona i 

tercera. També és molt comú el joc de repeticions/oposicions i interior/exterior; en el primer cas 

tenim els sinònims “ploraven” i “es planyien” front a “feliços”463; en el segon cas tenim la “mar” (a 

 
459 Nietzsche escriu al seu Ecce Homo: “este ser décadent y a la vez comienzo” o “tornarse a si mísmo como un 

fatum (destino)” (2002: 25 i 35).  
460 Aquesta apareix també a la pel·lícula admirada per Navarro de Wenders/Handke: El cel sobre Berlín.  
461 La hipèrbole del “tan gran” tornarà més avall ambiguament unit a la infantesa o al fracàs: ”uns caminois que com 

serpetes suraven al mig d’un gran desert de núvols.” (“Lluna de terra”, I, f. 5), “el cos de la desfeta del meu gran amor.” 
(“Lluna de terra”, IV, f. 1) i “jo desert d’àngels i tu amb la gran espasa que em confon la mirada.” (“Els ulls del fred”, 
VIII, f. 1); ); fins i tot aquesta “gran festa” podria ser la de la mort del jo líric: “i em poso el tratge per a la gran festa.” 
(“Els ulls del fred”, VII) 

462 El “traçar” apareix de nou en aquests dos fragments: “A Schleswig-Holstein, temps enrera, havien traçat ja el 
cercle sagrat, la bardissa de foc.” (“Lluna de terra”, I, f. 3) i a “senyor d’esguard ombriu, traçador de secrets i clars 
camins.”(“Camp de les aigües”, V, f. 1).  

463 La felicitat explícita només tornarà amb el seu sinònim “benaurança”: “I els jardins es van omplir de fulles, i les 
músiques morien als racons de les cambres desertes d’aquell palau que creixia enllà dels tres xiprers de la benaurança.” 
(“Mussol a les ruïnes”, f. 1). En canvi, els plors són comuns; a “Mussol a les ruïnes” trobem la “pluja” i la “tristor” del 



   

536 

priori externa) front a la “cova” i “gàbia” (internes). Sembla un poc l’adynata, el món a l’inrevés, ja 

que alguns no s’acontenten amb el que tenen: les bèsties volen eixir o ser homes; desitja ser xicoteta 

la mar hiperbòlica (v. fi de “Lluna de terra”, I); i uns altres, com els galls, s’acontenten amb la presó. 

Recordem que les “gàbies” també és un terme mariner; menys plausible veiem els “galls” com a 

homosexuals. Aquesta animal tornarà a “Els ulls del fred”, VIII: “¿Per què vens com un lladre ara 

que el Gall dorm a la gàbia?” (f. 2). Aquest Gall en majúscula potser és el sol o el “El Gall de Foc” 

de la plaqueta “Els guants del fred” de La paüra dels crancs.  

Potser simplement aquesta frase inicial de “L’inici impossible” siga un circumloqui de la nit: 

de nit els galls no ixen o canten i hi ha massa perill per als ramats. El concepte “Alfa” ens remet a 

l’inici del temps, al Gènesi-Apocalipsi de Bardissa de foc. Aquest Alfa inicial apareixerà al llarg del 

poemari sota diverses màscares, sobretot la A, que Marrugat relaciona amb el K. de Kafka, i 

nosaltres, gràcies a la bibliografia d’“El pensament i el mirall” de Jaén, amb A, protagonista de 

L’any passat a Marienbad de Robbe-Grillet/Resnais. Si açò és cert, el poemari seria un intent de 

renaixement personal i records; en la pel·lícula francesa, i en general en l’obra de Resnais, la 

des/memòria ocupa un lloc central. Al capdavall el poemari comença amb tres A, una en la 

dedicatòria (“A G. F.”), una amb la cita de Novalis (“Ara sé”) i intrapoèticament amb l’ “Alfa” de 

“L’inici impossible” (“Començo el camí que Alfa traçà”); circularment, a l’“Epíleg” també hi ha 

tres A: “A […] Altre […] Aquell”.  

 

Al segon paràgraf de “L’inici impossible” torna a insistir en la mateixa idea de l’inici i de 

l’impossible. Tot és conegut, no hi ha res nou sota el sol i el subsòl; el cercle ja és tancat abans de 

l’inici: 

 
Aquesta cambra coneix el meu principi, i a boqueta de nit va dictant-me, a cau d’orella, el just moment en 

què el dansaire s’enfonsarà als peus d’aquell tossal que no coneix el llenguatge de les ones, ni els crits de la mar. 

(L’inici impossible, f. 2).  
 

El jo és passiu i algú altre ens conta l’inici de la fi. Abans era Alfa, ara eixa “cambra”. 

Gràcies al díctic espacial, podem comparar el jo líric amb les bèsties i els galls. Les cambres són les 

coves de les persones; com deia Plató, el cos és la presó de l’ànima; som bèsties lligats a l’ombra de 

la caverna. La cambra és garjola, és a dir, matriu i presó. El joc intern/extern ja és servit. Som creats, 

ens tracen, però no vivim la veritable vida. En el principi era el Verb: per això la cambra 

personificada dicta (“traça”) estranyament en veu baixa el gran secret, el mateix que coneixia el jo a 

                                                                                                                                                                  
text II; també a la fi del poema V: “Plorós, menjo cendra sota timbals de lluna.”. També trobem més avall els plors 
desconsolats de Maria Schneider a L’últim tango a París (“Camp de les aigües”, III, f. 2); “De la cambra estant veia 
espurnejar les pedres del cel; amb llàgrimes als ulls llegia el meu destí.” (“Camp de les aigües”, fi de V).  
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la cita de Novalis: el “just” moment sempre “injust” de la mort, del soterrament sota el “tossal”, mot 

que ens remet a Dant, però també a Pavese. El mot just apareix unit sempre al concepte temps. En 

les dues primeres línies tenim “Començo” i “el meu principi”; aquest mot darrer també pot tindre un 

sentit moral.  

El dansaire pot ser tres coses: el desdoblament del jo líric, l’equilibrista de “Lluna de terra” 

(I), però també el sol o la lluna que davallen dubtosos al capvespre o a l’alba respectivament. L’aire 

del dansaire s’acabarà, l’alé s’extingirà, el moviment descendent s’aturarà. El dansaire és un 

personage clau en la filosofia cantarina i saltimbanqui de Nietzsche. El futur, poc emprat a Bardissa 

de foc464, va unit inexorablement a la mort; normalment el que domina és el futur immediat on 

alguna amenaça s’acosta. La “cambra” és paradoxalment oberta gràcies a la vocal “a”465, com era 

per definició l’Alfa. Se’ns promet, potser, que la porta de la percepció s’obrirà qualque dia. La 

lectura, però, també pot ser negativa; hi ha tres cambres consecutives: primer trobem “aquesta 

cambra” capvespral (f. 2) però prompte “Els crisantems cremen l’aire de l’estança.” (f. 4) i de sobte 

veiem “un pànic de buit, de cambra buida, d’espai buit m’agafa i tremolo” i el jo se sent “perdut” (f. 

12); sembla que el jo líric ja era sol -mort- quan diu “aquesta cambra” a la f. 2. El tossal és liquid i 

marí però alhora, aliè al consell dèlfic, no es coneix a si mateix: com les persones de les coves, viu 

immers en la ignorància; és “foraster” com llegirem més avall.  

Navarro empra el llenguatge col·loquial i metonímic, de proximitat  -com “boqueta”, “a cau 

d’orella” o “als peus”-, fet que xoca amb el misteri de la locució navarriana. Abunden les 

referències metapoètiques com: “dictar”, “llenguatge” o una “boqueta” i “cau d’orella” que 

s’oposen als “crits”; el mar que abans es planyia (f. 1) ara ja crida enfurit potser per la tempesta. El 

jo líric en els dos primers paràgrafs té tres correlats objectius, tot relacionats amb el moviment: 

caminant, dansaire i navegant.  

 

El tercer paràgraf de “L’inici impossible” comença així: “Amb la llum de l’hora baixa em 

rento la cara. Els crisantems cremen l’aire de l’estança.” (“L’inici impossible”, f. 3/4). Si a la f. 2 

trobàvem “a boqueta de nit” ara trobem un bonic circumloqui del capvespre i més avall també el 

“dolor del dia” (f. 9). La imatge de la f. 3 és sinestèsica, ja que es mescla la vista (“llum”) amb el 

tacte (“rento”). Les dues oracions s’enllacen amb la rima interna assonant (“baixa […] cara […] 

 
464 Ací a “L’inici impossible”, f. 2; també a “Els ulls del fred”, VI: “Aviat arribarà l’àguila que viu al cim, cansada de 

sobrevolar murades, de vigilar palaus que sols Tu pots habitar.”. A la fi del text VII de “Mussol a les ruïnes” llegim: 
“Quan cauré mort com un cau el cos mort?”. El poema I de “Camp de les aigúes” també acabava amb una interrgoció 
sobre la mort: “Quan serà el meu cos camp de les aigües?” (f. 9), a l’inici el poema, és a dir, amb futur circular llegíem: 
“La mar fremirà igual que ho féu quan mataren aquell cavall vora les aigües.” (f. 1). El futur domina sols i just els dos 
darrers poemes on apareix: el V de “Camp de les aigües” i l’“Epíleg”. ; en el primer el subjecte és “L’hivern” i el poema 
acaba així: “Criminal, cerclarà la ciutat i les selves, la mar.” A l’“Epíleg” llegim: “Farsa del discurs. A no arribarà mai a 
contemplar la seva pròpia mort, malgrat el joc d’espills i navalles que l’espai li regala.” (f. 1/2).  

465 Hi ha una certa rima interna en a: “enfonsarà […] tossal [. . .] mar” al segon paràgraf; al primer hi havia “traçà 
enllà […] gran”.  
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estança”) i l’al·literació de la m i la l; també amb l’antítesi “renten”/”cremen”. És paradoxal que el 

crisantem, símbol de la immortalitat (al Japó) provoque la mort. La llum de la f. 3 no renta, sinó que 

crema; el capvespre remet al llumí del sol en consumir-se, al foc, i el crisantem remet a Crist, a Déu: 

 
Oh Déu meu, com creixia el foc en aquells cossos vora el riu. Un munt de cendres, ara, damunt de les 

aigües, camí de l’oceà; aquelles aigües que pudien a magnòlies i a mort. (L’inici impossible, f. 5/6/7).  

 

El sintagma “Oh Déu meu” pot ser una frase dita però també una invocació; es repeteix al 

llarg del llibre466 i dota el text de col·loquialitat i de dramatisme, mescla de monòleg i de “tragèdia” 

(“Epileg”). Torna la “cambra” inicial ara com a “estança”. La cambra equival al cor, al refugi, però 

també al cervell: des de la f. 2 sabem que la cambra sap, coneix el seu destí: allí va unida al verb 

“enfonsarà” i amb aquest verb en present apareix més d’una vegada. S’acumula el lèxic igni, no 

debades el títol és Bardissa de foc; es “creix” per a la “mort”; la incineració de cadàvers ens remet a 

rituals asiàtics en rius sagrats “camí de l’oceà”; potser el jo líric no siga més que un d’eixos 

metonímics “cossos” i que “el camí” de la f. 1 i aquest de la f. 6 siga el mateix: un ser per a la mort, 

sense lliure albir perquè tot és ja determinat i traçat per Alfa. La magnòlia s’oposa al crisantem i 

potser simbolitza la mort. Hi ha un crescendo d’accions: “crema”, “foc”, “cendres”, olor a 

flors/pudir. En Navarro l’aigua sol ser plural; per exemple, la quarta part de Bardissa de foc és 

“Camp de les aigües”.  

 

El quart paràgraf de “L’inici impossible” torna a ser una sola oració com els dos primers: 

 
Una tardor de ferros rovellats encercla la ciutat mentre pacto amb les aus que travessen el cel, i el caçador 

ocult esmola el ganivet, besa amb els seus ulls el ferro del fusell. (L’inici impossible, f. 8)467.  
 

Com dirà després la cita de Nietzsche de “Lluna de terra”, la tardor és el fred i l’enemic. 
 

466 En aquest “Inici impossible” llegim: “Oh Déu meu, com creixia el foc en aquells cossos vora el riu.” (f. 4). A “Els 
ulls del fred”, VIII: “I els seus ulls, com foc flamejant, oh Déu, aquesta agonia que em corprèn, i jo desert d’àngels i tu 
amb la gran espasa que em confon la mirada. (inici); i a la fi de “Camp de les aigües”, al poema VIII: “Oh Déu meu, 
quin sac de misèria.”(f. 8). A “Mussol a les ruïnes”, I trobàvem directament un tu-Déu: “Déu, Déu, és aquest el camí? El 
silenci esgotant-se per les gateres.”(f. 15/16).  

467 En el poemari domina l’asínseton. El polisíndeton acompanya la urgència per una vinguda que no esdevé, com 
ací. Al poema I de “Mussol a les ruïnes” trobem circularment la conjunció inicial “i”: “I els jardins es van omplir de 
fulles, i les músiques morien”(f. 1) i “I els rellotges muts, muts. […] I ningú no arribava.” (avantpenúltima i darrera 
frase); el poema IV de “Mussol a les ruïnes”: “mentre espero que arribes i no véns, i la nit s’estén com un riu criminal”; 
al mateix poema abunden les parelles de noms amb i al mig: “Jacint i roses, boira i setí […] l’escut i el broquer, la llança 
i la destral”. La relació entre el tu i el jo és complexa; el jo diu: “no sé on vius, ni sé on mors” (“Mussol a les ruïnes”, 
VI); al poema VIII d’“Els ulls del fred” comença així: “I els seus ulls com foc flamejant [. .] i jo desert d’àngels i tu amb 
la gran /espasa que em confon la mirada”; el jo cercaria el tu però és “I jo segrestat en aquesta cambra.” (fi de “Mussol a 
les ruïnes”, II); aquesta imatge final amb “i” inicial, recurs bell i efectiu, torna a “Camp de les aigües”, VI: “I la mar 
besa les ungles de la lluna.”. A la fi de “Camp de les aigües” s’enllacen les negacions: “Enllà de la murada no hi ha 
jardins, ni boscos, ni fonts.”; i les identificacions amb els “ques”: “l’Altre, que sóc jo, que és/ A. (“Camp de les aigües”, 
I) i “a un mateix, que és ell i és l’Altre.” (“Epíleg” ).  
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L’adjectiu “rovellat” debilita el “ferro” però alhora el fa més perillós per a la pell (v. “Lluna de 

terra”, I, f. 10); el temps rovella les fulles que cauen marronoses a la tardor. El jo líric “pacta”, és a 

dir, parla amb el superior, amb el de dalt, com a “Lluna de terra”, II. Ara bé, no sembla que el jo 

ciutadà tinga escapatòria, “encerclat” entre la tardor i el caçador, entre el “ferros” inicial i el “ferro” 

final de paràgraf. Potser la diferència ens la indica l’oposició fònica i semàntica: passem d’“esmola” 

a “besa”;  també es passa de l’al·literació de la r i les oclusives a inici de paràgraf al domini de la s i 

la f  de la fi. El caçador és “ocult” i si fem cas a “El pensament i el mirall” de Jaén (1981) és un 

“sweet hunter” de Ruy Guerra: per això sinestèsicament besa (gust) amb els ulls (vista). Com en 

mols autors dels 70, l’amor i el dolor s’uneixen. Al text que estem treballant s’oposen “encercla” i 

“travessen”, com en l’estructura de Bardissa de foc.  

 

Al cinqué paràgraf de “L’inici impossible” reprén el concepte capvespre: “Veig el dolor del 

dia i als meus ulls s’enfuig lentament la llum.” (“L’inici impossible”, f. 9). Aquest metonímic “els 

meus ulls” segueix “els seus ulls” (f. 8) en pla/contraplà; recordem la sentència de Plotí468 dels ulls i 

el sol. Sense llum, són els ulls del fred com diu la segona part de Bardissa de foc. El jo com el roig 

capvespre es dessagna “lentament”; aquest adverbi no sembla a priori compatible amb “fugir”. 

Rimen en assonant “s’enfuig” i “llum”. Semànticament la frase diu “Veig [. . .] i” deixe de vore. El 

motiu de la fugida és exposat a continuació: “Em trobo foraster de mi mateix, ocupant d’un país que 

no reconec com a meu.” (“L’inici impossible”, f. 10); la rima interna en e és clara. S’oposen molts 

verbs del paràgraf: “s’enfuig”, “foraster” i “ocupant”, “em trobo” i “no reconec”.  

El jo líric esdevé en una altra màscara “foraster”, apàtrida; podem associar com a metàfora A, 

B el “mi mateix” (A) amb “país” (B). A la tercera oració del paràgraf apareix la idea del suïcidi: “Em 

menjaria la meva carn per tal d’esdevenir tomba meva, presó de la meva calavera.”; la rima interna 

torna a ser clara -ara en e/a- en aquests 3 enneasíl·labs. El jo líric aspira al tabú de l’autocanibalisme, 

a l’antropofàgia cristiana. El jo aspira no a la salvació sinó paradoxalment a la mort, a la 

metonímica “tomba”: morint sobreviu, com Crist; i es reconeix a si mateix com deia a la f. 10, com 

veurem a “Camp de les aigües”, VIII. La imatge A, B identifica en tautologia “tomba” (A) i “presó” 

(B).  

 

Al paràgraf sisé de “L’inici impossible” insisteix en la idea de fugida de la f. 9. Navarro 

empra una cita de la Bíblia, en concret dels Salms: 

 
Escolta el meu prec, Déu meu; quan et suplico, no t’amaguis! Escolta atentament i respon-me! Vaig 

perdut, portant arreu el meu dolor, […] Dintre meu sento el cor adolorit, s’apodera de mi un pànic de mort, 
 

468 L’entrada “Ojo” del Diccionario de símbolos de Cirlot comença així: “La expresión de Plotino: que el ojo no 
podría ser el sol si no fuese en cierto modo un sol, expone el fondo y la esencia de la cuestión.” (Cirlot, 2004: 345).  
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m’agafa por i tremolo, m’envaeix l’esgarrifança. I dic: ‘Oh si tingués les ales del colom! D’una revolada aniria a 

aixoplugar-me. Fugiria errant, ben lluny, i m’estaria al desert. De pressa buscaria un recer contra ventades i 

huracans. ’  (Sl, 55, 1-9).  

 

Navarro, però, inverteix l’ordre bíblic: “Si tingués les ales del colom fugiria a les muntanyes 

que creixen al ventre del desert, on l’huracà és un estrany;” (“L’inici impossible”, f. 12). De la 

mateixa manera que l’aire és assassinat a la f. 4, també ací l’huracà és impossible; és tan “estrany” 

com “foraster” el jo a la f. 10; trobem la rima “huracà” i “estrany”. La fugida del jo líric és 

impossible: 

 
però un pànic de buit, de cambra buida, d’espai buit m’agafa i tremolo, i vaig perdut arrossegant el meu 

dolor; i no arribes, no arribes, i pujo a les torres i et crido amb forta veu, i no arribes, criminal, per a matar-me. 

(L’inici impossible, f. 13/14).  

 

La fugida és impossible; ho insinua el fet que l’oració siga la número 13, la de la mala sort; 

ho avança que sempre hi ha l’adversativa “però”; també que s’ha acabar la possibilitat de la 

condicional o el subjuntiu (f. 11 i 12) i el principi de realitat del present s’imposa. Des de l’inici del 

poema que estàvem esperant un verb en moviment del jo que fos real i resulta que passem del 

“començo el camí” a aquest “vaig pedut arrossegant”; se’ns descriu un via crucis; apareix per 

triplicat l’horror vacui i el fred i la por del “tremolo”. També la fugida és impossible perquè hi ha 

obstacles gràfics que traven el flux: les comes i el polisíndeton de la i. A més resulta cacofònica 

també la repetició quequejant del mot “buit” i del verb arribar.  

El jo va “perdut” en el seu particular via crucis; el “dolor” del correlat objectiu dia de la f. 9 

ja és assumit com a propi: “el meu dolor”. L’horror vacui a la f. 14 és causat per l’absència del tu. 

Aquesta ascensió del jo es trenca amb el “criminal, per a matar-me” final; és a dir, el jo cerca el tu 

perquè l’assassine (com a Hiroshima mon amour o la mort de Sèmele) 469 . El jo apareixia a 

“cambra” (f. 2, f. 13) o “estança” (f. 4); la seua fugida fora de la ciutat (f. 8), de la casa des de la 

torre (f. 14) no és possible; com si patira agorafòbia; o com si només li esperara allí la mort o 

l’assassí extern com a la fi de Camp de les aigües. No contesta, al jo, el tu líric que apareix just ara 

en el poema; potser és el mateix “Déu” de la f. 5. En la missa escoltem: “Una paraula teua serà prou 

per a sanar-me”; aquest tu, però, ni parla, ni arriba.  

 

El poema “L’inici impossible” acaba amb una oració solitària: “Ara, la memòria va escopint-
 

469 Escriu Cirlot sobre la bardissa o “Zarza”: “Pureza virginal que arde y se consume. La zarza encendida bíblica, de 
otro lado, tiene relación con el mito de Sémele, desde el punto de vista del simbolismo.” (Cirlot, 2004: 472). Sémele no 
es creu que Zeus l’ha engendrada i exigeix comprovar-ho: “amb un altre llamp més lleuger (…) l’arma de segona. Pren 
aquesta i entra a la casa d’Agènor. El seu cos mortal no va poder suportar aquell cataclisme celestial i va cremar-se a 
causa del do del seu espòs.”; consultat a Ovidi (1994: 106-107).  
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me bocins de memòria.” (f. 15, fi); a la f. 2 llegíem “va dictant-me”; els bocins són els poemes de 

Bardissa de foc, el cervell és la “cambra” del temps; és a dir, jo equival a “bocins de memòria”, el jo 

és el “dictat” o el discurs, el llenguatge o, si voleu, Bardissa de foc. La identificació entre el jo i els 

llibres la trobàvem en la contraportada: “Sou vosaltres, mentiders, els qui traspassant la Bardissa, 

torneu i ens conteu aquesta bruta història d’un desert de foc.” Si l’“Epíleg” començarà amb un 

“Farsa del discurs” 470, el text darrer del llibre, la dedicatòria, inclou també el mot “discurs”: 

“Aquest discurs també va dedicat. . .”; la dedicatòria també és un “bocí”, ja que s’anomena 

“Fragment d’endreces”.  

A “L’inici imposssible” trobem dos “ara” units a la mort : “Un munt de cendres, ara, damunt 

les aigües, camí de l’oceà; aquelles aigües que pudien a magnòlies i a mort.” (f. 4) i “Ara, la 

memòria va escopint-me bocins de memòria.” (fi). Aquesta posició final de l’“ara” és normal al 

llibre com anirem veient. Amaga però una cruel veritat: un cop mort el passat o mort el jo líric, no hi 

ha futur i, per tant, l’“ara” arrriba tard.  

 

4. 1. 2. “Lluna de terra” 
 

 ‘teules d’aquell dia’, ‘lluna de terra’, ‘arraps de la lluna’ o ‘cap de la nit’ estan 

desvinculats del seu significat lògic i denotatiu; el seu sentit el trobem ocult (…) Són, seguint 

la classificació de Carlos Bousoño, mostres del simbolisme d’irrealitat, el més utilitzat per 

Joan Navarro a tota la seua poesia.      Josep Manuel Esteve 

(1991: 62) 

 

La secció “Lluna de terra” té un títol paradoxal; més avall llegirem en l’eix vertical la unió 

entre els núvols i les serps. “Lluna de terra” duu com a capçal una cita de Nietzsche: “Aquesta és la 

tardor. -que et trencarà un dia el cor!”471. La tardor perillosa esdevindrà víctima “fugitiva” i “lluny 

de tot perill” a l’inici del poema I d’aquesta secció. El poema I és llarg, sense jo líric, potser perquè 

el “tu” que deia el filòsof ja no és.  

 

El poema I de “Lluna de terra” comença així: “La tardor s’embosca a les cambres de les 

mansardes com una fugitiva, lluny de tot perill, alhora que el mirall s’emplena el rostre d’estels, 

cometes de cabells caragolats.” (“Lluna de terra”, I, f. 1). La “tardor” havia aparegut també a 
 

470 El mot “discurs” també apareix a l’inici de “Lluna de terra”, VIII: “Qui em parla? ¿Qui construeix aquest discurs 
que balla als núvols d’aquesta cambra que s’enfonsa?”; i a “Camp de les aigües”, I : “Aquest turment que em descoratja, 
que em fa confondre el just temps del temps: els signes abandonant els referents en el desert del discurs de l’Altre, que 
sóc jo, que és A. // Quan serà el meu cos camp de les aigües?”.  

471 És el vers inicial i el ritornello d’un poema pòstum anomenat “En el noviembre alemán” de Nietszche (1998: 
134- 135); Laureano Pérez Latorre, editor i traductor del llibre, escriu: “Aquí está el otoño, que te parte el alma.” Al 
mateix llibre podeu trobar la cita que dóna nom a Els caçadors salvatges de Jàfer: “¡Me hice perverso caçador!” 
(Nietzsche, 1998: 95); el vers pertany al poema “En las altas montañas” inclòs pel mateix Nietzsche al seu Més enllà del 
bé i del mal.  
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“L’inici impossible”, f. 8 també personificada; allí ocupava una “ciutat” i ara s’ha acostat fins una 

“mansarda”; allí s’amaga com l’“ocult” caçador de “L’inici impossible”, f. 8; allí en la natura 

“boscosa”, i ací en la domèstica de la casa. La tardor fuig potser quan arriba l’hivern. El text 

s’ompli de moviments descendents: s’inclina la casa amb la mansarda i l’any amb la tardor; però 

també el cos quan es gita en pondre’s el sol. El capvespre se’ns descriu amb un circumloqui 

metafòric in absentia: “el mirall s’emplena el rostre d’estels, cometes de cabells caragolats”. 

Navarro recupera l’etimologia de “cometa” com a cosmètica; per tant els “estels” i les “cometes” 

són sinònims i alhora poden formar part d’una metàfora A, B472.  

 

El segon paràgraf diu: “Les ciutats d’Europa veuen arribar dintre la boirassa les naus de folls. 

A Schleswig-Holstein, temps enrera, havien traçat ja el cercle sagrat, la bardissa de foc.” (“Lluna de 

terra”I, f. 2/3). Marrugat interpreta molt bé la figura del foll i associa la toponímia amb una cita de 

la Història de la follia en l’edat clàssica de Foucault (Navarro, 2013: 344-345). La “boirassa” és 

una hipèrbole. La ciutat es personifica. Els mots “Temps enrera, havien traçat ja” remeten al 

començament del poemari: “Començo el camí que Alfa traçà enllà”. El cercle és sagrat per a moltes 

cultures, i tant Salvador (1981) com Jaén (1981) en parlen a les seues ressenyes de Bardissa de foc. 

El camí de penitència del jo és el del mateix poemari. Potser el subjecte del verb “Havien” siguen 

els metges o els propis folls, que encarnen el perill del diferent.  

 

El tercer paràgraf diu: 

 
Una aranya defallia damunt un tapís de neu, terreny de la paraula, i vidres enllà els arbres del firal 

descobrien la seva vertadera geografia: uns caminois que com serpetes suraven al mig d’un gran desert de núvols. 

(Lluna de terra I, f. 4/5).  

 

La imatge ens remet potser al “rosebud” desvetllat a la fi de Ciutadà Kane d’Orson Welles. 

L’“aranya” (B) pot ser una metàfora de la mà (A); aquesta esdevé al seu torn una metonímia de tot 

l’escriptor/a; aquest és aqueixat d’horror vacui davant la pàgina en blanc metaforitzada en “tapís de 

neu”. El concepte del silenci o de l’escriptura impossible és universal: tornem al “traç” d’inici de 

Bardissa de foc, un “traç” que, impossible, defalleix.  

Tornem a la casa gràcies al “tapís” com a la f. 1. Però sempre hi ha la contrapartida 

espaciotemporal: cap a dins-cap a fora; “vidres enllà” cal unir-lo a “lluny de” (f. 1) o “temps enrera” 

(f. 3). Reprenem el poema: “i vidres enllà els arbres del firal descobrien la seva vertadera geografia: 

uns caminois que com serpetes suraven al mig d’un gran desert de núvols.” (f. 4/5). Els vidres 

 
472 Els “estels caragolats” ens recorden La nit de Van Gogh; també els angelets o el cabell del sexe.  
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poden ser tant les ulleres com la finestra (v. II, f. 4). Els arbres es personifiquen dins l’antítesi; 

s’oposen “firal”473 i “desert” i també els diminutius “ois” i “etes” front a l’hiperbòlic “gran”; els 

arbres (B), és a dir, les persones (A) són veus, cants insignificants davant del buit del silenci suggerit 

per l’al·literació sibilant de “serpetes suraven”: el silenci és la nostra “vertadera” essència. En l’eix 

vertical “serps” i “núvols” s’oposen. Les “serps” dins del símil poden ser les venes i artèries, els 

espermatozous, les arrels o les puntes de les branques. Les carnívores “serpetes” es mengen l’aranya 

moribunda. Les serpetes són també la borumballa de la fira, les pells de les serps que han mudat, 

però també el traç que deixen les serps a l’arena; aquest traç conforma un “plànol” però no de cel (f. 

6) sinó de terra. La imatge “desert de núvols” és ambigua; ja que “desert” pot ser un nom o un 

adjectiu. En el primer cas els “núvols”, potser de pols, s’emparentarien amb la “boirassa” de la f. 2; 

en el segon cas, tindríem un “desert” terrible, sense núvols. El dos símils del poema uneixen dos 

verbs cinegètics oposats: “s’embosca” contra “suraven”.  

 

Els paràgrafs 4, 5 i 6 cada vegada són més curts, com passarà amb el 8, 9 i 10. El  quart 

paràgraf diu: “L’aigua de les aixetes rosega les piques mil·lenàries, cossiol de falcons que han 

perdut els plànols del cel.” (“Lluna de terra”, I, f. 6). Tornem a la imatge espacial interna/externa; 

ara una casa amb “aixetes”, “piques” i “cossiol”; les piques i el rosegar són violents; les piques són 

“serpetes” perilloses. La imatge ens recorda a “las piquetas de los gallos/ cavan buscando la aurora” 

de Lorca. La imatge és blasfema, ja que l’“aigua” beneïda de la pica “han perdut […] el cel”; 

recordem a més que el verb “perdre’s” té un sentit moral. Els falcons són “folls” (f. 2), “perduts” 

com “una au fugitiva” (f. 1). El cinqué paràgraf diu: “Una remor de nous i panses s’enfila per les 

escales.” (“Lluna de terra”, I, f. 7); rimen “panses” i “escales”. Navarro mamprén la imatge inicial 

de la tardor i la cita de Nietzsche: primer “s’embosca” i ara “s’enfila”. El “cossiol” no té vegetals 

sinó animals, simbiosi comuna en Navarro. El cel és una tovalla, el cossiol s’empra per fer la 

bugada. La sinestèsia és clara: el gust (“nous i panses”) és sonor (“una remor”) i té tacte (“s’enfila”). 

El sisé paràgraf diu: “Qui té la paraula, té l’espasa?” (“Lluna de terra”, I, f. 8). Cirlot associa word i 

sword (2004: 199). La paraula adàmica és el poder, ho és tot: estima, crea, mata. . .  

 

El paràgraf seté diu: “Les fruites de l’hivern ja feia temps que morien damunt les taules 

embolcallades de tovalles tatuades de llunes i datileres.” (“Lluna de terra”, I, f. 9); al poema II 

també apareixeran uns “tatuatges del cel” (f. 3). Ara, després del verb “defallir” (f. 4) llegim el verb 

“morir”. Aquest darrer rondinejava per tot el text: en el rostre de pigues o estels de vellesa i úlcera (f. 

1), en el cercle de foc de l’escorpí (f3), en la tardor (f. 1 i potser f. 7) i en l’aigua (f. 6). Les “fruites 

 
473 Aquesta imatge és comuna en els 70; la fira no muntada dins Presoners d’un parèntesi de Piera, el títol Fira 

desolada de Granell, la “fira tancada” d’Escudero (1984: 16) etc.  
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de l’hivern” són els fruits secs, els de la tardor. L’embolcall ens remet al llenç mortuori i pictòric, al 

“tapís de neu” que hem llegit abans. La iteració de la a/e i l’al·literació de la l acompanyen el treball 

mortuori.  

Les fruites apareixeran al llarg del llibre; just a la fi de “Lluna de terra”, al poema VIII -

circularment si tenim en compte que som a “Lluna de terra”, I-,  llegim: “¿Us dono jo la paraula, 

fruites de l’hivern, o sou vosaltres qui me la doneu?”. A “Camp de les aigües”, IV llegim que 

“L’hivern […] posarà fruites de fred sobre les taules que unes monges embolcallaren.” (f. 1); i tot 

seguit s’“embolcalla” una imatge de mort com ací: “Criminal, cerclarà la ciutat i les selves, la mar.” 

(“Camp de les aigües”, IV, fi); al capdavall el verb “embolcallar” també vol dir encerclar i inclou el 

mot “callar”. Si l’hivern mor, potser som a la primavera o a l’estiu com insinua l’ornament tan 

mediterrani de la taula: llunes i datileres474.  

 

El paràgraf 8é consta d’una sola oració curta: “Algun aprenent d’equilibrista, rovellant-se els 

astres, havia penjat de les palmeres la pell del cisellaire!” (“Lluna de terra”, I, f. 10). L’equilibrista 

l’hem relacionat abans amb el dansaire i amb Nietzsche, també amb el sol o la lluna en el capvespre 

o l’alba. La imatge és irracional, sorprenent, ja que desconeixem els motius de tal acció. El perill és 

manifest: el cisell i l’aprenent no treballen bé el filferro del qual penja l’equilibrista i aquest pot 

caure i morir. L’equilibrista és enemic de l’artista, del cisellaire que esdevé escorxat com sant 

Bartomeu. El text “Camp de les aigües”, II acaba així: “Ai, els soldats de terra cuita colgats vora les 

palmeres!”. El verb “rovellar” esdevé reflexiu; pensem també que el rovell és paradoxalment 

polisèmic en català: és l’inici (en l’ou) però alhora la fi (en la mort). Recordeu L’ou de la gallina 

fosca. A l’alba l’ou és un rovell nou i les estrelles són rovell vell i  al capvespre ocorre a l’inrevés.  

 

El paràgraf 9é només diu: “Al mig del bosc el tritó dóna l’últim crit del dia.” (“Lluna de 

terra”, I, f. 11). Aquesta imatge solitària i en absència del capvespre és molt potent. Circularment 

enllaça amb l’emboscament de la tardor a inici de poema. Els mots “Al mig” apareixien al mig del 

poema, a la f. 5: “al mig d’un gran desert de núvols.” El paràgraf 10é i darrer, “últim” com deia 

“l’últim crit” anterior, fa així: “Una immensa platja mormola entre escumes.” (“Lluna de terra”, I, f. 

12); consta de dos pentasíl·labs; l’al·literació de la s i la m acompanya el vaivé de l’ona. La 

hipèrbole “immensa” cal relacionar-la potser amb el “gran desert de núvols” (f. 5) i oposar-la a la 

suavitat del “mormola” que s’oposa als “crits de la mar” de “L’inici impossible”. És a la fi del 

poema “Lluna de terra”, I quan apareix un element marí.   

 

 
474 És curiós que aquesta decoració aparega també al nord, a Dublín, en la novel·la Drumcondra: “Em vaig rentar la 

cara. Les datileres de la cambra de bany continuaven becant cap al mateix costat.” (Navarro, 1991: 155/156).  
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El poema II de “Lluna de terra” comença amb una oració en tercera persona: “Gats enfuriats 

es barallen als garatges deserts on navilis remots naveguen en tolls de petroli.” (“Lluna de terra”, II, 

f. 1). Entre mots coetanis i urbans com “garatges” o “petroli” o el futur “cotxera” (f. 5) xoca l’arcaic 

“navilis”. Hi ha una evident pluriadjectivació: “gats enfuriats”, “garatges deserts” i “navilis remots”. 

Hi ha un joc rimat entre “gats” i “enfuriats”, “barallen” i “garatges” i “remots” i “tolls”. “Enfuriats” 

i “barallen” comparteixen camp semàntic i “deserts” i “navilis” també però en antonímia. Hi ha un 

joc d’espais amb la repetició dels CC locatius i una mescla de plans interior/exterior. A l’inici era 

impossible navegar per “tolls”, no per mars d’aigua, sinó “de  petroli” -no amb petroli; tampoc el jo 

podrà escapar. Els gats negres ens menen als crits i a la mala sort: “Gats [. . .] de petroli.” 

L’al·literació de la s i les copulatives imita la lluita felina i la fuga del ga(t)s.  

De sobte, apareix el jo líric a “Lluna de terra”: 

 
La lluna del temps, enlairada en la torre, em vigila el vol d’una garsa: reconegut, he enfilat la mirada als 

tatuatges del cel i he ofert als déus tres pedres, raïm, aigua i mel. He ordenat que em tancaren la finestra, car el 

llop de la nit ja rondineja pels cantons. (Lluna de terra, II, f. 2-4).  

 

Dins del temps màgic hi ha la casa, l’úter o el niu, com deia Bachelard, però també el mot 

“garjola” que significa tant matriu com presó. La lluna del rellotge de paret o del campanari esdevé 

un cronòmetre del compte enrere envers la mort del jo; la lluna és el focus que il·lumina el jo que 

vol escapar-se. Cal no oferir-li res, sinó llançar-li pedres per trencar-lo. El jo es sotmés per dos verbs: 

“em vigila” i “rondineja”475; aquest segon verb és enganyós, ja que sembla que signfica rondar però 

en realitat vol dir “fer una fressa sorda i continuada”.  

El sintagma “llop de la nit” pot ser una metàfora B d’A; el “llop”, cosí del gos, no es duu bé 

amb els “gats” i així es tanca circularment el paràgraf. També podem pensar que el “rondinejar” és 

una metàfora in absentia del capvespre. El verb “vigilar” s’allarga amb “el vol d’una garsa”; la 

garsa emigra en setembre, temps de la verema del “raïm”. L’adjectiu “reconegut” és destacat entre 

pauses i significa identificat, com diu la f. 4, però també agraït; ja que ofereix als déus regals de 3 

en 3: “tres pedres, raïm, aigua i mel.”; recorden els presents dels reis Mags. L’estructura trimembre 

és molt comuna al llibre. El jo aspira a la verticalitat amb el pleonasme “enlairada en la torre” i “he 

enfilat” perquè l’horitzontalitat corporal de la mort és el perill. Potser les estrelles [A] són, en 

metàfora in absentia, “tatuatges del cel” [B]; o potser aquests són al seu torn imatges B dels déus; la 

imatge és bella: el tatuatge és, com el déu, a priori permanència, és grafia, escriptura. La “pell” és 

un isomot navarrià. L’orgullós jo és un agent provocador: primer  diu “he ofert” i després “he 

ordenat”; potser ordena als servents de la “torre”, com en Gérard de Nerval.  

 
475 L’acció del “remor” que s’“enfilava” al poema “Lluna de terra”, I, f. 7 potser és posterior a aquesta.  
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El poema acaba amb una frase solitària: “Als barandats de la cotxera algú havia escrit el meu 

nom: em diuen A.” (“Lluna de terra”, II, fi, f. 5). Els desconeguts, els aliens al jo li ho “diuen”, però 

no sabem qui és el jo realment. El jo es presenta, com en una autobiografia gràcies a l’escriptura, a 

la literatura: a la fi del llibre llegim la frase de l’Ecce homo del filòsof alemany. El jo és sol, ha estat 

descobert. El personatge A 476  també era el protagonista de L’any passat a Marienbad de 

Resnais/Robbe-Grillet.  

 

El poema III de “Lluna de terra” comença així: “Ja ho sabeu, jo sóc l’Altre, aquell que 

agombola mil carasses i arrapa parets quan set cercles de foc rodegen la ciutat.” (“Lluna de terra”, 

III, f. 1). A “L’inici impossible” (f. 8) era la tardor qui encerclava la ciutat; mai no sabrem si aquella 

és la mateixa ciutat d’ara, com en els poemes de Borges. Potser la ciutat encerclada és Jericó o les 

pecadores Sodoma o Gomorra, o Babel. Potser simplement la ciutat maleïda és un correlat objectiu 

del jo. El jo es dirigeix a un vosaltres, potser al tu i als seus heterònims, els déus de “Lluna de terra”, 

II, f. 3 o també als lectors/es; aquest “Ja ho sabeu” també apareix a l’inici del paràgraf segon (f. 3) 

en anàfora. S’oposen “agombola” i “arrapa”, es repeteixen “cercle” i “rodegen”; el moviment de 

l’agombolament és positiu però les “carasses” negatives. Navarro empra molts numerals i indefinits 

en aquest text: “un”, “l’altre”, “Altre”, “mil” i “set”. La referència a l’Altre de Rimbaud sembla 

clara i l’etimologia “màscara” com a “persona” també.  

La recerca del nom originari de la càbala, de Benjamin o dels alquimistes, apareix més oculta: 

“Em van donar un nom i m’assassinaren, vaig haver d’inventar-ne d’altres per tal de renàixer del 

fang de les paraules.” (“Lluna de terra”, III, f. 2). Les persones van ser fetes per Déu no a partir de 

fang, sinó de paraules. La paraula, allò que caracteritza les persones enfront dels altres animals, és la 

part més material, més primigènia; el sintagma “del fang de les paraules” és una metàfora B d’A: les 

paraules [A] són fang [B]. El nom del bateig, com el llenguatge per Saussure, no és natural, sinó 

arbitrari. L’Altre és tant el nom prohibit d’Al·là o primitiu de Jahvé, però també el de Caïm, el de la 

marca al front, el nefand. Lowell deia que l’infern som nosaltres mateixa i Sartre que l’infern són 

els altres. L’escriptura permet “renàixer”, superar els propis fantasmes. Els poetes tardoromàntics 

com Navarro sembla que encara hi creuen en aquest poder del Mot.  

Al segon paràgraf reprén el concepte del nom: “Ja ho sabeu, m’anomenen A, i em 

crucifiquen a les parets, junt a les taques d’humitat, i als papers que ells guarden als secrets arxius.” 

(“Lluna de terra”, III, f. 3). La humitat esquerda el fang, el desfà però alhora el fa persona, el fa 

treballable: com el sexe, animalitza la persona i el desanimalitza. És curiosa l’avantposició de 

l’adjectiu “secrets”. Ocults com a censurats apareixen taques i papers, pintura i literatura. Aquests 

“ells” poden ser els altres, els dolents. El jo és Crist i els (dos) lladres són els papers i els arxius de 
 

476 Potser aquest “algú” és el mateix dels que “avien” (f. 3).  
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la policia o de la justícia. Si la persona és paraula, els presoners són els papers ocults. La veritat és 

difícil, malgrat la sapiència, ja que el propi jo pot enganyar quan afirma “M’anomenen A”; els 

lectors/es ho saben des del poema “Lluna de terra”, II, l’anterior. El canvi, però, és substancial: ara 

ja no “em diuen” sinó que eixa identitat la “reconeix com a seua” (“L’inici impossible”, f. 10). La A 

és l’alfa, la primera lletra de l’alfabet, el primer bateig i l’obertura. El poemari comença amb dues A, 

una en la dedicatòria i l’altra en la cita: “A G. F.” i “Ara sé” respectivament. A és el nom del 

protagonista de L’any passat a Marienbad de Resnais i Robbe-Grillet, pel·lícula que cita Jaén (1981) 

en el seu “El pensament i el mirall”; aquella obra es muntava també amb “bocins de memòria” (fi de 

“L’inici impossible”). Potser podríem parlar d’una fustració del jo líric: el jo vol ser Altre però, 

parafrasejant la fórmula A=A de Schelling, sempre es queda en A.  

El poema de “Lluna de terra”, III, acaba amb una imatge solitària i bonica: “La barca del meu 

nom fondeja l’illa: jo sóc l’illa.” (“Lluna de terra”, III, fi, f. 4). El bateig és la mort; la barca del meu 

nom no és Ningú, com Ulisses, sinó algú aïllat, sol, “el més sol de l’univers” com llegirem al cinqué 

text d’“Arqueologia del saber” de La paüra dels crancs. Marrugat estudia també aquesta illa 

(Marrugat, 2013: 362).  

 

Al text IV de “Lluna de terra” algú recorda en passat: “Traficant de misteris, comerciant de 

daus, albirava, a punta de dia, la lluna de terra, l’ànec de plata, el cos de la desfeta del meu gran 

amor.” (“Lluna de terra”, IV, f. 1). El verb “albirava” pot estar en primera o tercera persona; al seu 

torn els dos sintagmes inicials poden referir-se també al jo, al vosté, o a ell/a. El paral·lelisme dels 5 

SNs s’extén davant i darrere del verb. “Traficar” és una mena de comerç però “secret” (v. “L’inici 

impossible”, f. 8 i “Lluna de terra”, III, f. 3). El misteri i el dau s’associen a l’atzar. L’expressió “a 

punta de dia” ens mena a l’alba, però també al tret o la fi de l’amor i la separació dels amants. El 

verb “albirava” vol dir veure de lluny com un astrònom o un vident, però també mostrar judici 

d’alguna cosa.  

El que acompanya a “albirar” són 3 SNs determinats; el primer diu “la lluna de terra”; aquest 

primer apartat de Bardissa de foc s’anomena així: “Lluna de terra”. La lluna és vista de lluny, com 

un esborrany amb poca llum, des de la terra; també podem imaginar-nos-la baixa, plena de terra, 

com la Terra, després d’Amstrong477, material, poc imaginària, al mirall d’aigua; si a “Lluna de 

terra” II, f. 2 “em vigilava” ara és “albirada” per algú. El segon SN és “l’ànec de plata”; potser és 

una imatge B de la lluna (A) en metàfora A, B; la lluna es pon, es capbussa dins de les aigües; l’ànec 

pot ser un símbol fàl·lic, com a mànec ejaculat. El tercer SN és ambigu: “el cos de la desfeta del 

meu gran amor”; d’un costat podem analitzar l’“amor” com a concepte materialitzat i metonimitzat 

en cos; de l’altra però, podem pensar que som davant una metàfora B d’A; és a dir, identificar “el 

 
477 Sánchez-Cutillas hi reflexiona a Els jeroglífics i la pedra de Rosetta (1976: 39).  
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gran amor” [A] antitèticament com a “desfeta” [B]. L’adjectiu “gran” pot ser una hipèrbole de 

l’amor o bé referir-se només a un amor concret, el gran. La paraula “amor”, o potser la seua manca 

desencadena el dubte: “Qui ha arrencat l’arbre que floria al mig del bosc?// Perdut l’arbre, perduda 

l’esperança?” (“Lluna de terra”, IV, fi, f. 2/3); segons el Gènesi l’arbre era al mig del Paradís; en 

“Lluna de terra”, I, f. 11 apareixia “Al mig del bosc”; ací, el Bosc és en majúscula. L’arbre és 

l’escala natural que connecta la lluna ( o el cel) i la terra. La lògica de la interrogació final és 

aplastant. La pregunta és retòrica i no contesta ningú.  

 

El poema V de “Lluna de terra” comença amb un passat: “Et vaig coronar amb les flors de 

l’equinocci i em digueres que el sol era una pedra, un tambor de foc.” (“Lluna de terra”, V, f. 1); el 

jo es dirigeix a un tu misteriós i li fa una altra ofrena vegetal; a “Lluna de terra”, II llegíem: “i he 

ofert als déus tres pedres, raïm, aigua i mel” (f. 3); aquesta estructura trimembre que recordava la 

dels Reis Mags, es repetirà també a la fi d’aquest poema V, en estructura circular: “Sol de pedra. 

Lluna de terra. Flor d’equinocci”.  

No sabem si l’“equinocci” ofert pel jo líric és d’hivern o de primavera; l’equinocci és 

harmònic i fugaç com les flors. El jo ofereix al tu la bellesa, potser fugaç, sí, però bellesa d’amor. 

L’acció del tu és il·lògica: li comunica al jo la lògica de la veritat formulada al seu torn amb una 

metàfora bella: A -sol- és B1 -pedra-, B2 -tambor de foc. Que el sol és una “pedra de foc” és una 

imatge real (científica) però el “tambor” (il·lògic) l’embelleix. Parlar equival a fer mal: “Parla, parla, 

aixafa aquest cervell amb les rodes del teu carruatge!” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 20); potser al 

darrere hi ha l’esperança de la creença precientífica en l’existència de “déus”; potser el tu és un déu 

per al jo. La rima en o oberta puntua la f. 1: “flors”, “sol” i “foc”.  

A continuació Navarro inserta entre cometes una cita de Wittgenstein en alemany: “‘Die 

Grenzen meiner Sprache’ bedeuten die Grenzen meiner Welt”. Més enllà de la fi del món, rera 

cortinatges d’inabastables selves, et vaig estimar.” (“Lluna de terra”, V, f. 2/3). Terricabras ho 

tradueix així: “‘La frontera de la meua parla’ significa la frontera del meu món” (Wittgenstein, 

1997). Aquesta cita del Tractatus logico-philosophicus és una fita de la filosofia del llenguatge. El 

llenguatge suposa el límit del que es pot parlar. És el tu qui el duu més enllà, és el jo qui explora el 

món del misteri, dels daus com deia l’inici de “Lluna de terra”, IV. Més enllà del llenguatge (la fi 

del món), o del món potser no hi ha més que el silenci. Les “selves” inabastables hiperbòliques són 

les de Dant, però també tot el saber heretat. Potser allí s’amaga el tigre eròtic de Navarro, fill del de 

Blake. Els “cortinatges” equivalen a discursos. És a dir, el jo va estimar el tu en silenci i en el silenci. 

I el paràgraf acaba amb un “et vaig estimar” que enllaça circularment amb l’“Et vaig coronar” del 

principi. Estimar, com hem vist en la Primer Part d’aquesta tesi, és fer diví algú, coronar-lo. Cal 

travessar el cercle (“L’inici impossible”, f. 8) o les ciutat maleïdes dels pecadors segons Dant. 
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Segons aquest, també l’amor és qui mou “el sol” i les estrelles.  

Si desfem l’hipèrbaton de la f. 3 llegim: “et vaig estimar més enllà de la fi del món, rera 

cortinatges d’inabastables selves.”; és a dir, Navarro introdueix la fita de Wittgenstein per superar-la. 

L’amor és inabastable, és a dir, incomprensible i sembla que pot superar la mort; si resulta que a la 

fi del seu reduccionisme metòdic Descartes salvava Déu i del seu reduccionisme lògic Wittgentein 

salvava la mística (Tractatus, 6. 5. 2. 2), el jo navarrià salva l’amor. És el topoi de l’amor que 

sobreviu a la mort que llegirem a l’inici del text següent: “Amor, amor, el viatge s’acaba i comença 

la vida.” (VI); una esperança que el discurs mateix de Navarro enderrocarà en els tres finals del 

llibre (“Camp de les aigües”, VIII, “Epíleg” i la contraportada) per establir el principi de realitat478 

freudià.  

Com passava a la fi del primer paràgraf del poema anterior (“Lluna de terra”, IV), rera 

l”amor” o l’“estimar” ve el blanc seminal, el silenci del canvi de paràgraf. El poema acaba amb tres 

sintagmes solitaris, sense verbs, que serien, com diria un poema de Piera, preludi de Magrana: “Sol 

de pedra. Lluna de terra. Flor d’equinocci”. (“Lluna de terra”, V, fi, f. 4). Semblen una fòrmula o 

pòcima secreta. En lloc de les “flors” ara trobem una única: “Flor d’equinocci.”; l’equilibri inherent 

a l’“equi” s’acompleix: dia igual a nit, sol a lluna, pedra al seu hipònim terra. Si el sol és de pedra i 

la lluna de terra, potser el cel és buit.  

La “lluna de terra” batejava la secció i havia aparegut al poema anterior (“Lluna de terra”, 

IV). La fi del poema sembla recollir l’afirmació d’Anaxàgores que llegim a l’Apología de Sócrates 

de Plató: 

 
- Digo eso, que no crees en los dioses en absoluto.  

- Oh sorprendente Meleto, ¿para qué dices esas cosas? ¿Luego tampoco creo, como los demás hombres, 

que el sol y la luna son dioses? 

- No, por Zeus, jueces, puesto que afirma que el sol es una piedra y la luna, tierra.  

-¿Crees que estás acusando a Anaxágoras, querido Meleto? (Platón, 2000: 27-28).  
 

De sobte el poema adquireix tota una altra lectura. L’admiració de Navarro per Wittgenstein 

és palesa a la seua obra i hem vist al seu despatx de València, com un familiar més, una foto del 

filòsof. “Coronar” remet a cap i el cap a pensar. Potser Navarro corona el tu-Wittgenstein com a rei 

dels filòsofs.  

El poema són moltes “flors”. El poema és una “flor natural”, és a dir, de temàtica amorosa 

(“et vaig estimar”). Potser el tu ja és mort i el jo li “tira flors”, corona la seua estàtua. El text és 

també un “florilegi”, ja que és un “recull de trossos literaris escollits, una antologia” (DFab), uns 

 
478 Sánchez Cutillas parla a Els jeroglífics i la pedra de Rosetta del “gegant del realisme” en una al·legoria sobre la 

fi de Pompeia i Herculà (1976: 41).  
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“bocins”; ens referim als fragments d’Anaxàgoras/Sòcrates/Plató i Wittgentein; però també a 

l’estructura de Bardissa de foc després dels poemes I de cada part. La forma lapidària i fragmentada 

del saber presocràtic i voluntària de l’austríac hi col·laboren; potser són la “flor” dels filòsofs; i 

alhora el poema és una “flor” o lloa d’amor envers ells. Si seguim en el DFab apareixen algunes 

“flors” interessants: “Flor de l’amor. Flor de lluna. Flor de nit.”; la darrera del DFab potser és la que 

val: “Flor de Sant Joan”; aquesta sí que és d’“equinocci” i no cal oblidar que Joan Navarro va nàixer 

quasi en l’equinocci d’estiu de l’any 1951.  

 

Al text VI de “Lluna de terra” el jo continua la seua declaració d’amor. Estem en el present. 

La invocació o senhal trobadoresc que tant abundava a L’ou de la gallina fosca, apareix de nou amb 

un quiasme: “Amor, amor, el viatge s’acaba i comença la vida.” (“Lluna de terra”, VI, f. 1), a 

l’inrevés que a “Lluna de terra”, V, ara és el jo qui ensenya al tu. El senhal apareix a l’inici de text, 

no a la fi. El començ arriba amb la fi, com el trànsit de l’ànima cristiana; l’amor és allò “ocult”, 

“secret” per al llenguatge. Potser “el viatge” i “la vida” són antònims. La vida quotidiana és 

trencada pel viatge; recordeu que el nom, el pes social, “fondejava l’illa” (v. fi de “Lluna de terra”, 

III).  

    La vida, però, és descrita negativament amb una estructura trimembre i paral·lelística: 

“Les copes adormen pols de vi i cendres. Els llençols han despintat la figura del nostre cos. Les 

campanes no mormolen al fons de la vall.” (“Lluna de terra”, VI, f. 2/3/4). La festa s’acaba amb la 

imatge d’un bodegó o natura morta. Les copes són personificades; són copes de beure, de libació del 

rite de l’amor, o copes d’arbre. El vi, la sang de Crist, apareix mesclada amb el verí i les cendres. El 

mot “pols” és polisèmic; remet al pigment de pintura, ocre, de sang i cendres de cos; però també a la 

sang i el batec.  

La segona imatge també és corporal: “Els llençols han despintat la figura del nostre cos.” 

Aquest “nostre cos” és un dels dos nosaltres479 de Bardissa de foc; l’altre apareix en un viatge 

potser comú del tu i jo a Bretanya (“Mussol a les ruïnes”, III). El tu i el jo semblen estar molt 

separats en aquest poemari. Els llençols se suposa que són blancs, de calç, amb què es despinta o 

emblanquina les cases. La calç és higiència i és blanca com el bolcall o el sudari, com el llençol. El 

frec amorós hauria de destenyir el llençol i no a l’inrevés. No oblidem que el llençol és blanc i els 

cossos hi dibuixen jeroglífics quan s’estimen o quan dormen. La tercera imatge diu: “Les campanes 

no mormolen al fons de la vall”. A la fi de “Lluna de terra” I apareixia un altre “mormolar”. Potser 

és una imatge nocturna.  
 

479 Potser la casualitat ha reservat el “nostre” per a experiències compartides per Navarro-Jaén. En aquest poema 
d’ara, “Lluna de terra”, VI el “Qui ha omplet aquesta cambra de mapes?” és clara. Anaren a Bretanya junts? A Jaén li 
inspira part de Cambra de mapes i a Navarro part de Bardissa de foc. Sobre la relació dels dos amics i poetes, vegeu L. 
Picó (2005: 63-76).  
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Amb l’espai en blanc apareix la referència al tu, ja separats el tu i el jo del “nostre”: “Vine, 

dóna’m la mà. ¿Qui ha omplert aquesta cambra de mapes?” (“Lluna de terra”, VI, f. 5/6). La frase 

final és una referència-homenatge que Navarro ret a Jaén, que li havia dedicat la plaqueta “Flors a 

Kemper”, després incorporada al seu poemari Cambra de mapes. L’expressió “donar la mà” ens 

remet a l’inici d’un viatge, potser la pujada a la barca d’amor. El silenci s’imposa amb els verbs 

“adormen” i “no mormolen”; el prefix “des” de “despintar” és negatiu. Rimen “Vall” i “mà” a la fi 

de les f. 4 i5.  

No sabem si aquesta “cambra” és real o inventada, ni si els mapes ajuden o no l’emissor. Els 

“plànols” del cel apareixien “perduts” a “Lluna de terra”, I, f. 6. El jo líric de Druncomdra té 

obsessió pels mapes.  

 

Al poema VII de “Lluna de terra” torna l’estructura trimembre, a l’igual que al III i al IV i al 

VIII. Del V al VIII tots els pomes tenen 6 línies. El poema “Lluna de terra”, VII comença amb una 

altra personificació: 

 
Les oliveres bramen la meua solitud de plata, fantasma com sóc d’aquest capvespre que s’esmuny pel si 

de les muntanyes, pàtria del foc i de la lluna. (Lluna de terra, VII, f. 1).  

 

Front al silenci del poema VI, el “bram” de l’inici del VIII s’aplica a l’“olivera”. Aquesta 

mescla vegetal-animal és típica de Navarro. Recordem que aquest és d’Oliva; potser, com en el 

“plateado Jaén” de Manuel Machado, les fulles de les oliveres brillen sota el sol o sota la lluna. 

Potser el jo és en zel però aplica el “bram” al correlat objectiu olivera. Potser les oliveres criden 

amb forta veu o protesten contra la situació del jo líric: “la meva solitud de plata”. La plata ens 

mena pel color al semen però també a la lluna i el fantasma. La metonímia del jo pel seu estat 

anímic és clara. A continuació apareix un dels pocs símils del llibre, de to col·loquial: “fantasma 

com sóc”, llarga paràfrasi que ocupa inusitadament 3 línies. En el capvespre, el sol cau i la lluna 

puja: són, com el fantasma, a punt de no ser i ser respectivament. El jo, solitari, és en decadència, 

com el dia, i convoca els fantasmes o desitjos lacanians. El fantasma era el “llençol” de la f. 3. però 

també és irreal, més enllà del llenguatge: com un doble o miratge de la nit.  

El capvespre, animalitzat, s’esmuny, com serp o anguila, pel si de les muntanyes. Les 

muntanyes s’animalitzen i es metonimitzen en pits. La muntanya [A] esdevé el terme real de la 

imatge: A, B: “pàtria [B] del foc i de la lluna.” El “foc” com a sinècdoque del sol va unit, 

paradoxalment, a la lluna. La “lluna”, com indica el títol de la part I de Bardissa de foc, esdevé 

l’estrella del poemari; ja ho era també a L’ou de la gallina fosca. El “si”, el cor de la f. 2 i de la 

muntanya, és la lava del volcà, on s’arrecera, es forja i naix la lluna cada capvespre. Les imatges són 
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sexuals: “bram”, “esmunyir”; el caragol del sol rellisca cap a la terra i el de la lluna cap al cel. 

Rimen “plata”, “fantasma” i “pàtria” i “solitud” i “s’esmuny”.  

El segon paràgraf del poema VII diu “El meu cor dorm al cor del bosc on les daines no 

temen l’home, eterna por de sageta de coure.” (“Lluna de terra”, VII, f. 2) ; no és la solitud de plata, 

sinó “El meu cor”. En dues línies Navarro acumula moltes o obertes en harmonia vocàlica: “cor”, 

“dorm”, ”bosc” i “por”; i en rima interna: “home” i “coure”. Com una nina russa o una pàtria, 

trobem els metonímics “cor” dins de “cor”; també el cavaller dins la selva. Potser les daines són qui 

emeten el “bram”, ferides d’amor, o qui són cercades pels mascles, com en el Càntic dels càntics. 

Les daines són inofensives, i no temen l’home temerós ni la condemna “eterna”. No sabem si el mot 

“home” és genèric o només masculí. Gràcies a la metàfora A, B trobem una definició d’“home” (A): 

“eterna por de sageta de coure” (B). Dins la divisió ausiamarquiana i medieval, la “sageta de coure” 

correspon a l’amor brutal o animal, aquell que condemna sine die  (“eterna”) l’home. L’home és 

associat a la “por”, terme molt navarrià; per exemple, l’empra als títols grills esmolen ganivets a 

trenc de por i a La paüra dels crancs. El “coure” va unit com a verb al “foc”.  

El poema acaba amb un lleuger hipèrbaton que potser suggereix la dificultat dels amants: 

“On les torres es capbaixen viu qui més m’estimo.” (“Lluna de terra”, VII, fi, f. 3). La paronomàsia 

“més  m’estimo” sembla una endevinalla o un convit a la fruïció. Davant la “por” o la “sageta de 

coure”, el jo líric recorda el “qui” estimat i en certa manera es relaxa; potser és una afirmació 

orgullosa dins del secret. Créiem que València era aquesta ciutat en clau, però Navarro ens diu que 

en la seua poesia la ciutat de les torres és Bolonya. Les “torres”, personificades, es “capbaixen”, 

com si reteren homenatge o “coronaren”, com a l’inici de “Lluna de terra”, V. L’amant és l’unic real 

o vivent; en canvi, el jo és un “fantasma” amb el seu cor dorment. Torna Navarro a insistir en 

l’espacialitat amb l’“on”. Cal relacionar la hipèrbole “qui més m’estimo” amb “el meu gran amor” 

de l’inici de “Lluna de terra”, IV. El verb diu “m’estimo” i no “estimo”; per tant afegeix un 

significat valoratiu a l’amorós. La tercera persona misteriosa (“qui”) pot ser un jo desdoblat: 

s’estima a si mateix, s’autodevora com a “L’inici impossible”, f. 11/12. Portser hi ha al darrere el 

mirall de l’escriptura.  

 

Amb el poema VIII, que clou Lluna de terra, s’enceta el dubte amb les interrogacions 

retòriques: “¿Qui em parla? ¿Qui construeix aquest discurs que balla als núvols d’aquesta cambra 

que s’enfonsa?” (“Lluna de terra”, VIII, f. 1). Navarro enllaça el “qui” de la fi del VII amb aquest. 

S’uneixen “estimar” i “parlar” i s’oposen circularment “construeix” i “s’enfonsa”. Parlar equival a 

estimar, a escriure, a construir discursos no de salvació sinó cants de cigne. Parlar del jo és crear, 

perlocutivament, el jo. Per tant, el jo (A) s’identifica amb el discurs (B). El jo, desdoblat en tu, 

deconstrueix, és a dir, “construeix” i “s’enfonsa” circularment; a “L’inici impossible” llegíem “fan i 
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desfan el mateix psalm”, el seu propi discurs; fixem-nos en el “se” reflexiu: “s’enfonsa” a si 

mateixa, com a “L’inici impossible”, f. 2. El díctic uneix “discurs” i “cambra”480 i tots cauen. El 

discurs és el jo personificat: balla als núvols de la cambra com el fum de les cigarretes dels 70. 

Tenim sempre en Navarro el dansaire celest que ens remet a Nietzsche.  

El perill sembla imminent. “Et conec, amic. Sé on t’amagues, drac de flama. ¿Ets tu, o sóc jo 

el qui parla? ¿Us dono jo la paraula, fruites de l’hivern, o sou vosaltres qui me la doneu?” (“Lluna 

de terra”, VIII, f. 2). El jo també descobreix al tu, com passava, a l’inrevés, al poema II; allí el tu era 

al cor del bosc, a la ciutat de les torres. Un cop més trobem una metàfora B d’A (“drac de flama”) 

que és alhora una invocació o metàfora B del tu-amic (A). Si el tu és el drac, potser el jo siga un 

Sant Jordi. El jo i el tu equivalen en l’espill del llenguatge; tot és jo, com deia Schelling seguint 

Descartes. També el vosaltres, i en general tota la realitat externa (“fruites de l’hivern”). Dubtar del 

jo mena  -segons l’idealisme (transcendent o no)- al no-res. Si la tardor és l’enemic, com hem vist 

abans, l’hivern potser és la mort o, si atenem a l’etern retorn, l’inici de la primavera.  

Les fruites apareixien a “Lluna de terra” I, f. 7 i 9. A l’hivern hi ha fruits secs: les nous són 

per a l’amor com el títol de Ferrater (Da nuce pueris); donar la paraula com diu la f. 1 és estimar. 

No oblidem que el “nous” o pensament grec rau en el cervell en forma de nou del crani (v. fi de 

“Camp de les aigües” i “La paraula no és l’ésser però és” de La paüra dels crancs). El vosaltres 

també pot incloure els lectors/es. Deia Nietzsche que allà on les persones no poden arribar posen la 

paraula jo. Com demostarà la fi de Bardissa de foc i la contraportada, tot és jo líric, tot és A, fins i 

tot els lectors/es del llibre. El jo líric navarrià és ventríloc; d’ací els reflexius de Navarro: 

“m’estimo” i “s’enfonsa”.  

El poema acaba després d’un altre parentesi que, per suposat, no ens diu la resposta, en un 

aforisme antidescartià: “Quan em penso em nego: flama i cera.” (“Lluna de terra”, VIII, fi). Si pense 

existesc, però a l’inrevés. Pensar és autoimmolar-se, suïcidar-se481, és impedir anar més enllà del 

llenguatge, del discurs impossible, de la irracionalitat. Negar té el sentit doble d’ofegar-se i 

d’immolar-se. El suïcidi per ofec equival a enfonsar-se. Recordem que en la poesia de Navarro 

sempre hi ha un cadàver ofegat que torna. A Druncomdra trobem aquest passatge joycià: “El temps 

no existeix, i si ho fa és un cadàver que sura inflat sobre el silenci de les aigües, d’aquestes aigües 

marrons i verdes. Marea baixa. El mar verd moc.” (Navarro, 1991: 82). Aquesta fi paradoxal de 

poema ens recorda el poema “Ecce homo” de Nietzsche: 

 
Sí, jo sé d’on procedeixo! 

Insaciat com la flama,  

 
480 Salvador uneix poesia i ciutat (2000: 132-133), com Wittgenstein uneix llenguatge i ciutat.  
481 Com en “Antidescatiana”, poema de Ventura Melià. L’“Heautontinouimerons” és també una novel. la de J. Leyva 

i un poema de Baudelaire.  
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cremo i m’estic consumint.  

Es fa llum tot el que toco 

i carbó tot el que deixo: 

ben cert que sóc una flama. (DDAA, 1984: 318) 
 

Més avant de Bardissa de foc trobarem de nou una cita d’Ecce homo de Nietzsche, just a 

l’“Epíleg”, Aquesta voluntat de ser-ho tot és pròpia també de la mística. En el llibre, algú vol morir i 

poder contar-ho com veurem a la fi de “Camp de les aigües”, a l’“Epíleg” i a la contraportada.  

 

4. 1. 3. “Els ulls del fred” 
No podia negar que m’agradava mirar els ulls de la gent. 

(Navarro, 1991: 61).  

 

La secció482 “Els ulls del fred” s’encapçala amb una cita de Guido Cavalcanti483: “D’on 

t’arriba tan nova crueltat?”.  

 

El poema I d’“Els ulls del fred” és circular perquè apareixen “escondeix” (f. 1) i “guardat” 

(penúltima f, f. 11). El text comença així: “L’escarceller escondeix les claus de plata allí on les 

palmeres canvien de nom i esdevenen corquim de copinyes;” (“Els ulls del fred”, I, f. 1). No sabem 

qui és l’“escarceller”484; potser és el príncep que llegim més avall (I, f, 7). A “Lluna de terra” teníem 

“l’ànec de plata” i “la meva solitud de plata” i ara ens trobem amb “les claus de plata”; les claus 

poden ser materials i per tant l’enigmàtic escarceller és dolent; ara bé, també poden ser figurades: 

per exemple, les claus de l’enigma. Al capçal de la secció “Camp de les aigües” llegim: “I li fou 

donada la clau del pou abismal. (Apocalipsi 9, 1)”.  

El circumloqui espacial de la f. 1 és enigmàtic: “allí on les palmeres canvien de nom i 

esdevenen corquim de copinyes; ”. Podria ser la mar o l’estranger; la metàfora A (“palmeres”) és B 

(“corquim de copinyes”) és interessant; perdre el nom vol dir desaparéixer o mutar-se, com els 

frares o les monges en prendre els vots. A les palmeres també els passa com al jo líric: “Em donaren 

un nom i m’assassinaren”. També Navarro amaga les claus de la interpretació. El lloc misteriós, 

però, sembla que és conegut pel vosaltres: “ja ho sabeu, on les ones belen sempre la mateixa prèdica 

i fan i refan el mateix psalm.” (“Els ulls del fred”, I, f. 2); torna el vosaltres sabedor de “Lluna de 

 
482 Aquest títol és sinestèsic vista/tacte; es repren a la fi de V: “He somiat els ulls del fred.”. Uns altres exemples: 

“Amb la llum de l’hora baixa em rento” o “besa amb els seus ulls” de “L’inici impossible”; “les copes adormen pols de 
vi i cendres (“Lluna de terra”, VI); “capvespre que s’esmuny (“Lluna de terra”, VII), ”estels piquen la meva orba pell. 
(“Mussol a les ruïnes”, VI). I més complexes, també amb oïda: “La ciutat comença a brodar teixits de silenci. (“Els ulls 
del fred”, I) i “els frares tacaven el silenci amb un remuc de lletanies. (“Camp de les aigües”, I) 

483 El vers pertany al text XVII de les Rime. Consultem Cancionero. (Cavalcanti, 1990, 44-45).  
484 Potser hi ha un joc entre “escar-celler” (I, f. 1) que caldria relacionar amb “rebost” (I, f. 11) i “”Foc al celler” (II, 

f. 1) 
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terra”, III i més avall a la f. 8. Les ones semblen marines: “fan i refan”; però podrien ser també 

sonores. L’animalització és clara: “belar” significa cridar el bestiar de llana; la imatge de l’escuma 

com a llana és sovintejada però no tant emprar metafòricament el verb com ací.  

L’acció continuada es repeteix amb els mots “sempre” i “mateixa”/”mateix”; la imatgeria 

cristiana es manifesta amb els noms “prèdica” i “psalm” i ja s’anunciava amb l’ovella cristiana; 

l’expressió “fer i refer faena de matalasser” hi és darrere485. Ja llegíem a “Vaixell de folls”: “Les 

pluges s’han fet un imperi per aquestes teulades tan avesades a cobejar mediterrànies i naus que om 

fantasmes fan i desfan els cavallons d’aquesta foscúria.” (“Mots inhàbils”, 1, f. 7); com en el poema 

que estem analitzant, el “fer i desfer” s’associa a les “ones” marines. Si llegim el “Pòrtic” a Tria 

personal trobem aquest repetir-se. La rima interna a curt termini és típica de Navarro; apareix a 

l’inici i a la fi de paràgraf: respectivament “L’escarceller escondeix” i “fan i refan el mateix psalm.” 

i “belen sempre”. A “fan i refan el mateix psalm” uneix dos tetrasí·labs rimats com Jàfer a Lívius 

Diamant.  

 

El paràgraf segon introdueix la idea de l’infern: “Els déus de la terra habiten els inferns que 

creixen sota les escales486 i temen que les gàrgoles del palau, com egües de ràbia, escalin núvols i 

boires.”487 (“Els ulls del fred”, I, f. 3); els déus del cel s’oposen als de la terra; recordeu els “àngels 

de la terra” de “Vaixell de folls” (“Mots inhàbils”, 1, f. 6). Els inferns són per tot, com el pecat i el 

perill, fins i tot domèstics; creixen com les plantes des de baix i “sota les escales”. Els inferns són 

estranys, ja que en lloc de ser temibles són temerosos del que és més amunt: “les gàrgoles del 

palau”; els dimonis temen no que aquestes “gàrgoles” baixen a per elles, sinó que pugen: que 

“escalin” no les “escales” sinó les altures. Els mots “núvols” i “boires” comparteixen el camp 

semàntic; també poden relacionar-se amb la calç de les “escales” i també amb la llana ovina del 

primer paràgraf. El “palau” i “les torres” ja havia aparegut abans. El símil compara l’inanimat 

(“gàrgoles”) amb l’animat (“egües de ràbia”); en aquest darrer sintagma trobem potser una metàfora 

A de B o B d’A. Les eugües són rabioses i perilloses i també veloces.  

 

El paràgraf tercer diu: “Pel carrer dansen gitanes arribades de més enllà de la vall, porten 

vestits de colors i gossos que saben el meu destí, coneixen les pedres del cel.” (“Els ulls del fred”, I, 

 
485 No fa molts anys se sentia pels pobles valencians el mateix crit: “matalaf de llaaaana!!”. Ventura Melià empra el 

“fets i desfets” en termes metapoètics, ja que els aplica als versos.  
486 Més avall del poema llegirem: “Qui puja per les escales com un vell criminal?” (“Els ulls del fred”, I, f. 8, 6é 

paràgraf). A “Lluna de terra” llegíem: “Una remor de nous i panses s’enfila per les escales.”(“Lluna de terra”, I, f. 7, 5é 
paràgraf).  

487 Al poema 3 del seu Paradís d’enlloc Vicent Escrivà deconstrueix aquesst passatge de Navarro; Escrivà ratlla 
lletres, nosaltres les posem en claudàton: “Els déus de la terra habiten els inferns que [cre]ixen sota les [esc]ales i 
tem[en] les [gàr]goles del pal[au], com eg[ües] de ràbia, [es]calin [nú]vols i [boi]res.” (Escrivà, 1986: 12); la nova 
lectura és interessant i sorprenent.  
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f. 3); a “Lluna de terra”, V apareixia una vall: “Les campanes no mormolen al fons de la vall.”; hem 

de destacar de nou aquest “més enllà” tan sovintejat per Navarro; les “gitanes” porten el màgic, el 

pertorbador, la dansa. Havien aparegut ja a grills. . . i a “Vaixell de folls”. Duen també la ràbia del 

flamenc i la ràbia com a malaltia dels gossos; com deia “L’inici impossible”, els gossos, com l’Alfa 

“saben el destí”; lligen i “porten” la bona o la mala nova. El sintagma les “pedres del cel” (B) 

sembla una metàfora en absència dels estels (A), però també podria relacionar-se amb les “gàrgoles” 

de la f. 3. Potser hi ha darrere la concepció dels frares com a gossos de Déu. Els dos sinònims 

“saben” i “coneixen” no pertanyen al jo sinó a les terceres persones o el vosaltres: “ja ho sabeu” (I, f. 

1).  

 

El paràgraf quart té només una oració: “La ciutat comença a brodar teixits de silenci.” (“Els 

ulls del fred”, I, f. 5); la imatge és potent; la personificació ens permet unir la llana del “belen” amb 

l’escriptura. Amb la llana es fa el teixit del discurs però ací paradoxalment i sinestèsicament és “de 

silenci”. Si “teixits de silenci” fóra una metàfora, podríem interpretar el seu terme real com els 

“teixits” (fórmula A de B) o com el silenci (B d’A). La feina de “brodar” també és pròpia del fer i 

refer (I. f. 2); els “gossos” (f. 3) borden i els telars broden, dibuixen, escriuen. Recordeu, per 

exemple, el poema “Nocturn a Alcoi” d’Esbós d’un cos de Rodríguez-Castelló. Com a l’inici de 

“L’inici imposisible”, comença ja la fi de la paraula, és a dir, el silenci. Rimen en a “de més enllà de 

la vall” (I, f. 4) i “La ciutat […] brodar” (I, f. 5).  

No sabem en quin moment del dia “comença” el silenci/brodar de la ciutat. Potser és al 

capvespre o a l’alba. Més avall el jo també s’ho pregunta: “Digueu-me l’hora.” (“Els ulls del fred”, I, 

f. 6). Si fem cas al “salm” o “prèdica” potser són les laudes. No sabem per què té tanta pressa el jo 

líric; “escondit” des de la f. 1, ara reapareix al poema però just per desaparéixer fins la f. 11. Com a 

“Lluna de terra”, II el jo primer ordena i després pregunta. El fet que mane no implica que 

l’obeïsquen. Cal fixar-se que exigeix “l’hora”, però sobretot que el vosaltres diga alguna cosa. A 

continuació del “dir l’hora” apareix un circumloqui descriptiu d’aquest acte: “Obriu les caixetes que 

celen amb cura músiques de llac, princeses que es suïcidaren quan el príncep llençà a les aigües 

aquelles claus de plata.” Els rellotges de butxaca ens remeten a la infantesa i amaguen la clau del 

secret. Cal recordar, per exemple, les nines estripades o les fulles ballarines enfollides de grills. . . . 

Potser les dues accions són consecutives: “obrir les caixetes” provoca el “suïcidi” o la mort de les 

princeses que hi giren o ballen amb la música. Les “princeses” poden ser també les “claus”.  

Tornem al poema; ara resulta que “L’escarceller” inicial era un príncep com Hamlet. La 

princesa suïcidada, potser Ofèlia, va a l’infern; els “llacs” són de cignes com en Txaikovski488 O 

 
488 Llegim a “Vaixell de folls”, dins “De paper de vidre”: “Cròtals giravolten ran del palau on la princesa amb les 

mans tipes de llunades es llança al pou.” 
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són uns llacs de signes que necessiten claus per desxifrar-se. Les “caixetes” poden ser un rellotge, 

però també els cranis o els cors que han d’obrir-se a l’inrevés de l’“escondeix” inicial. Les aigües 

sempre són en plural en Navarro. No sabem a qui vol salvar la princesa; potser vol rescatar les claus. 

El “comença” de la f. 5 cal enllaçar-lo amb aquest “Obriu” (f. 7) i oposar-lo amb el “Tanqueu” de la 

f. 9; tots tres verbs són propis de la funció fàtica.  

El llançament o l’obertura fragmenta el text definitivament en paràgrafs breus, separats, 

“teixits de silenci”: “Qui puja per les escales com un vell criminal?// Frares roseguen lletanies. 

Tanqueu les aixetes!// Al rebost l’oli es fa vell. Dèieu alguna cosa?” (“Els ulls del fred”, I, f. 8-9-

10)489. Torna la interrogació retòrica dels poemes I, IV, VI i VIII de “Lluna de terra”. Les “escales” 

potser musicals són pujades per un “vell” que sempre en el primer Navarro és negatiu: “criminal”. 

Al “vell” li costa de pujar l’escala; l’agonia és llarga, com gravada a càmera lenta. El mot 

“criminal” ens remet a càstig i aquest a la prèdica i els psalms de la f. 2; ara trobem les “lletanies” 

monòtones que “sempre [. . .] fan i refan”. El DFab associa la “lletania” amb “lledània” o processó 

abans de l’Ascensió de la Verge; l’ascensió s’alia amb les “escales”. Els frares “roseguen lletanies”, 

no resen de cor; destrossen la paraula i obliguen al silenci; no se’ls entén com diu la f. 10, potser 

perquè, com fins a mitjan franquisme, resen en llatí; recordem que en els covents es llegia mentre es 

menjava.  

I de sobte apareix un mandat envers el vosaltres: “Tanqueu les aixetes!”. Potser hi ha perill 

de naufragi o d’inundació. Les úniques altres “aixetes” de Bardissa de foc havien aparegut a “Lluna 

de terra”: “L’aigua de les aixetes rosega les piques mil·lenàries, cossiol de falcons que han perdut 

els plànols del cel.” (“Lluna de terra”, I, f. 6). Potser és un record del mateix Navarro de quan vivia 

amb els seus pares o intern als escolapis. Algú impedeix la circulació vertical cap avall de l’aigua, 

és a dir, de l’element vital per excel·lència. No sabem qui ordena. Les aixetes són fàl·liques i el 

tancament pot llegir-se com la castració del desig, del dir, de la “llet” de la lletania. Les “aixetes” de 

la f. 10 rimen amb les “caixetes” i s’oposen pel verb: “Obriu les caixetes” (f. 7) contra “Tanqueu les 

aixetes!” (f. 10).  

Potser per culpa de l’ordre “Tanqueu les aixetes”, s’acaba l’oli: “Al rebost l’oli es fa vell.” 

(“Els ulls del fred”, I, f. 9). Torna Navarro a emprar el mot “vell”. Potser l’“oli” encarna tots els 

fluxos i desitjos d’alliberament. Potser aquest “fer-se vell l’oli” siga un circumloqui metafòric de 

l’arribada de la nit. L’oli pot ser la llum solar o la de la lluna; però també potser l’oli de 

l’extremaunció. Les “oliveres” apareixien a “Lluna de terra”, VII associades a la “solitud de plata”; 

 
489 L’espai conventual semblava insinuar-se darrere “Les campanes no mormolen al fons de la vall.”(“Lluna de terra”, 

VI, f, 4). En aquest poema, “Els ulls del fred”, I, primer apareix relacionat amb la mar (f. 2) i ja explícitament amb 
“Frares roseguen lletanies.” (f. 9). Més avall, a “Camp de les aigües”, I apareixen també uns altres frares –portser 
diabòlics- resant: “Els diables havien encès l’escenari del dia i, als convents, els frares tacaven el silenci amb un remuc 
de lletanies.” (“Camp de les aigúes”, II, f. 2).  
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i a grills. . . com a “monstres de ploma verda” que calia defugir. La plata solitària és molt eròtica.  

A continuació torna el vosaltres: “Dèieu alguna cosa?” (“Els ulls del fred”, I, f. 10);  ara, per 

fi, parla però no s’entén el que diu. La pregunta és volgudament massa col·loquial; potser és 

l’emissor-jo que està contant a algú (lectors/es) la història que llegim. O potser parla el “vell” 

d’abans, aqueixat de sordera.  

El jo líric reapareix per dir: “Sí, ja sé, aquesta tardor que es fica als ossos. . . // He guardat els 

signes que la nit em regala.” (“Els ulls del fred”, I, f. 11/12); aquesta oració és potser una repetició 

del que ha dit en off el vosaltres490. Torna la “tardor” criminal de la cita de Nietzsche de l’inici de 

“Lluna de terra”. L’estil continua sent col. loquial i alhora culte. No sabem què han dit el vosaltes 

perquè el jo conteste “Sí, ja sé”; abans deia “ja ho sabeu” (f. 2); potser el vosaltres és el vell 

aqueixat de reuma, en la tardor de la vida (II, f. 4); i per això li costa pujar “les escales”. Després de 

l’“infern” -suposem que calent- de més amunt, ara ve el fred que ens prometia el títol “Els ulls del 

fred”; l’oli és vell i no serveix, no crema i el fred intern i extern ho domina tot.  

Després d’uns punts suspensius el jo sembla justificar-se: “He guardat els signes que la nit 

em regala.” (“Els ulls del fred”, I, f. 12). El jo se situa en la nit. No sabem quins són aquests 

“signes” nocturns. Potser el jo és com els “gossos” savis de les gitanes de la f. 4; o potser és 

l’“escarceller”. El regal pot ser imprevist o esperat. L’única acció del jo líric és aquest verb en 

passat “He guardat”; aquest s’oposa al “llençà” del fragment següent: “quan el príncep llençà 

aquelles claus de plata.” També s’oposen a inici i fi de la f. 12 els verbs “He guardat” i “em regala”, 

o tal vegada són consecutius i l’acció és invertida.  

El poema acaba amb un retorn al present amb el següent decasíl·lab: “El laberint s’estén pel 

clar del bosc.” (“Els ulls del fred”, I, fi, f. 13); potser hi ha una referència als Clars del bosc de 

Zambrano -com indica Jaén a “El pensament i el mirall” (1981); o al mateix concepte en Heidegger. 

Els mots “laberint” i “clar” s’oposen. Des del punt de vista metapoètic les lletres són negres, com el 

laberint, sobre la pàgina en blanc. Escriure pot ser el fil d’Ariadna, és a dir, la salvació, però també 

el traç del laberint, ço és, la condemna. Un cop prohibit el moviment vertical de l’“aixeta” (f. 10), 

s’imposa el moviment horitzontal. Cal relacionar aquesta oració final amb la f. 5: “La ciutat 

comença a brodar teixits de silenci.” El paral·lelisme és evident; passem del verb “començar” a 

“estendre’s”; la “ciutat” esdevé ara un “laberint” (de carrerons) i el “silenci” una fosca. Si el poema 

començava amb un “escarceller” ara tenim un “laberint” 491; podem parlar, per tant, d’un altra 

estructura circular.  

 
 

490 Aquesta tècnica de l’el·lipsi l’emprarà molt a Druncondra.  
491 El laberint apareix dues vegades més a Bardissa de foc; la primera al poema següent i associat a ciutat: “La ciutat 

s’estenia com un laberint sembrat de cristalls i bromes.”(“Els ulls del fred”, II, f. 3). I més avall unit al cos del jo líric, a 
les seues entranyes: “Em convidaves a un estrany àpat. M’obries les mil portes del laberint secret. El meu cos em 
recremava l’ànima.” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 3/5, 2n paràgraf).  
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El poema II d’Els ulls del fred té una estructura descendent: el primer paràgraf té 3 oracions, 

el segon 2 i el darrer 1; visualment també trobem de més a menys paraules per paràgraf. El text 

arranca amb el sintagma solitari: “Foc al celler” (“Els ulls del fred”, II, f. 1)492. Aquesta acció no va 

seguida d’un estat d’alarma com seria de suposar. La imatge aïllada, sense verb, cal relacionar-la 

amb l’“oli del rebost” del poema anterior (“Els ulls del fred”, I, f. 9); l’oli és un bon combustible. 

L’incendi no sabem si és provocat o no; desconeixen també si és coetani o no. El que sí es pot 

assegurar és que a partir del “foc” -com una cortineta de fum en el cinema- tot és un record; aquest 

recordar esdevindrà una prolepsi a la darrera línia: “No sabies que més tard”.  

Tornem a l’inici d’aquest text. Després del “Foc al celler” inicial, el jo li recorda a un tu, 

potser infant, dues imatges virolades: “Amb vidriol de Xipre et vaig pintar una mar blava; amb flors 

de baladre, una nau rosa.” (“Els ulls del fred”, II, f. 2/3); l’acció del jo és un regal per al tu; també 

podria ser que el jo escriguera sobre el cos del tu, com en un tatuatge. Les dues oracions tenen un 

paral·lelisme clar: CCInstrument + (et vaig pintar) + una+ N+ Adj de color. Rera la coma s’elideix 

el verb “et vaig pintar”. Els colors “blau” i “rosa” són els típics de la més xicoteta infantesa i 

s’associen a xiquet i xiqueta respectivament; però també ens remeten als cal·ligrames mariners i 

eròtics de Salvat-Papasseit. S’oposen el mot “Xipre”, lloc llunyà i potser exòtic i luxós,  i el 

“baladre” que és nostrat, punxegós i verinós. En tot cas, els dos dibuixos tenen un to naïf (potser 

fals) i infantil, innocent, que xoca amb la violència i el “rovellat” del paràgraf següent. El topònim 

“Xipre” s’unirà amb el “Sicília” del poema següent.  

El passat sembla una època feliç, però l’amenaça ja hi era com indica el segon paràgraf: 

“Encara no havia arribat aquesta tardor de ferros rovellats. El ganivet del caçador dormia.” (“Els 

ulls del fred”, II, f. 4/5). El ferro uneix la “tardor” i el “ganivet”. La tardor és pesonificada; el 

“ganivet” o els “ferros” semblen metonímies d’arma. Els dos elements havien aparegut anteriorment 

al poemari; en concret a “L’inici impossible”; allí llegíem: “Una tardor de ferros rovellats encercla 

la ciutat mentre pacto amb les aus que travessen el cel, i el caçador ocult esmola el gnivet, besa amb 

els ulls el ferro del fusell.”493. Com allí, trobem l’al·literació quasi cacofònica de les r i l’oclusiva, 

que “rosega” ossos (I, f. 13): “encara […] arribat […] tardor […] ferros rovellats”. L’acció de la 

tardor del poema II d’“Els ulls del fred” sembla anterior a la de “L’inici impossible”; aquest poema 

acabava amb un no arribar, com en alguns passatges de L’ou de la gallina fosca: “i no arribes, no 

arribes, criminal, per a matar-me.” 

En el fons sempre hi ha l’ambigüitat en la relació tu-jo; el caçador no sap o no arriba perquè, 

com ací, en el poema II d’ “Els ulls del fred”, el caçador “dormia”. Aquest personatge torna a 

 
492 Coincideix amb el títol d’una plaqueta de Josep Ballester: Foc al celler.  
493 Més avall el cercle apareixerà de nou relacionat amb la ciutat: “Ja ho sabeu, jo sóc l’Altre, aquell que agombola 

mil carasses i arrapa parets quan set cercles de foc rodegen la ciutat.” (“Lluna de terra”, III, f. 1).  
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aparéixer a la fi del poema II, en una sola oració com a paràgraf: “No sabies que més tard em 

portaries menjars vora mar.” 

Aquest final sembla avançar la mort del jo líric de la fi de Bardissa de foc. La negació 

enllaça aquesta oració amb l’anterior: “Encara no” i ara “No sabies”. Ara, però, s’inverteixen les 

accions: el jo actuava sobre el tu a la f. 2 i el tu actua sobre el jo a la f. 6, com un quid pro quo o 

intercanvi amorós. Domina la rima en a com en la f. 5: “més tard […] vora mar”; l’oneig de la mar 

s’imita amb l’al·literació de la r i la s. Hem passat del “Foc al celler” inicial al “menjars vora mar.” 

final; en tots dos casos, el gaudi del vi i el pa cristians, de la sang i la carn és impossible; el vi es 

crema i el jo, com veurem a la fi de Bardissa de foc, ja és mort.  

 

Al text III d’“Els ulls del fred” apareix un “Recordes?” inicial 494 ; aquest verb enllaça 

circularment amb l’“Et recordava” final de poema; i s’oposa al “No sabies” del poema anterior, el II. 

Com al poema II, les accions del jo i el tu s’alternen a inici i fi de text. El poema és tot en passat i 

sembla que el jo li conta a un tu desmemoriat una xicoteta història. Primer hi ha un emmarcament 

temporal: “Recordes? El tren creuava camps de neu. La ciutat s’estenia com un laberint sembrat de 

cristalls i bromes.” (“Els ulls del fred”, III, f. 1-2-3).  

Sembla que és hivern per la neu. S’oposen els “camps” oberts i rurals i la “ciutat/laberint”. 

No sabem si la ciutat s’estén o creix, o simplement que és de nit. A “Els ulls del fred”, I trobàvem la 

ciutat i el seu “brodar els silenci”. La paradoxa uneix el “sembrat” natural amb l’artificial dels 

“cristalls”; la llavor positiva amb els perillosos i estèrils “cristalls”. La “neu” també són “cristalls”; 

la sal també i si la sembrem al camp no creix res. El mot “bromes” és polisèmic; si equival a “boira” 

també pot “estendre’s”; pot ser també el molusc o l’escuma i es relacionaria amb els “cristalls” de la 

sorra; si les “bromes” són divertides, s’oposarien al cristall violent. La imatge del “tren creuant” en 

psicoanàlisi equivaldria a la penetració i els “cristalls” i “bromes” a l’ejaculació.  

De sobte s’explicita el jo líric: “Jo arribava de la mar; havia estat nàufrag imaginari en la ruta 

de Sicília”. (“Els ulls del fred”, III, f. 4/5); el jo apareix com un turista, mariner o nàufrag; el mot 

“bromes” ja insinuava la mar. Hi ha una seqüència narrativa linial gràcies als verbs: primer el “tren 

creuava”; després el “Jo arribava” i més avall trobarem un “En arribar”; només l’“havia estat” 

indicaria un flash back. Potser el jo líric és un alter ego de Navarro; i se’ns conta un viatge real del 

poeta-autor495. No sabem per què és “imaginari” el naufragi. Tal vegada com llegíem a “Vaixell de 

folls” una cosa és “cobejar mediterrànies” i un altre ser un nàufrag o un viatger real. Potser tot en 

Bardissa de foc siga una invenció, és a dir, un producte de la ment; aquesta interpretació es 

desvetlarà a la fi del llibre. També Jaén empra el mot “imaginari” o “fictici” a les seues elegies de 
 

494 “Camp de les aigües”, III acabarà amb un “Ho recordes? Ho recordeu?”.  
495 Navarro sol viatjar amb tren o amb bus, perquè no condueix; dels poetes dels 70 tampoc condueixen, que 

sapiguem, Jàfer i Granell.  
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Cambra de mapes. El mot “imaginari” en certa manera trenca la catarsi poemàtica. Al poema 

anterior es citava “Xipre” i ara “Sicília”. Potser el jo és un Ulisses, aquell “Que no volia Cap Nom”, 

i que apareix a “Camp de les aigües”, III. En aquesta lectura mitològica la ciutat equivaldria a 

Penèlope, que no parava de desteixir i “començant a brodar teixits de silenci” (“Els ulls del fred”, I, 

f. 11). Llegim de nou l’oració següent: “La ciutat s’estenia com un laberint sembrat de cristalls i 

bromes.”; Penèlope rebutja les “bromes” dels seus pretenents.  

El poema acaba amb dos paràgrafs monoracionals, el darrer aïllat per un espai en blanc: “En 

aplegar, m’oferires tots els pòrtics de la ciutat, i les torres. // Et recordava amb un ram de muguet a 

les mans.” (“Els ulls del fred”, III, fi, f. 6/7). No sabem si aquesta és la mateixa ciutat de l’f. 3. El tu 

sembla que esperava el jo líric; el rep hiperbòlicament com un heroi o una autoritat i li ofereix les 

“claus” de la “ciutat”, dels “pòrtics” i “torres”. La coma de la f. 5 és interessant496; és sintàcticament 

innecessària, però destaca el mot “torres”497; com si diguera que el tu li ho oferí tot: des del més 

baix o els “pòrtics” fins el més alt, les fàl·liques “torres”. Potser la ciutat és Bolonya. Si seguim en 

la lectura mitològica la ciutat potser és Cartago i ara el tu no és Penèlope sinó Dido i el jo Enees. 

Amb l’espai en blanc apareix un “recordava” potser anterior al “m’oferires”. Cal enllaçar el “ram de 

muguet” amb el “braçat d’hortènsies” de la fi de “Mussol a les ruïnes”, III; aquest poema és 

relacionable al seu torn amb Jaén com ha estudiat Lliris Picó (2005). Com al poema anterior, el II, 

domina la rima en a; per exemple: “En aplegar, amb un ram [. . .] a les mans.”; també rimen a fi 

d’oració “bromes” i “torres”.  

 

Al text IV d’“Els ulls del fred” el record, és a dir, el passat que dominava els poemes II i III 

desapareix i tornem al present i a l’amenaça amb tres exclamacions imperatives. El jo torna a 

invocar el vosaltres: “Llenceu aquests tigres contra la fosca que tinc paüra! Feriu de mort la lluna! 

Porteu-me aviat el cap de la nit en safata de plata!” (“Els ulls del fred”, IV, f. 1-2-3). Aquestes 

ordres cal relacionar-les amb un fragment anterior: “He ordenat que em tancaren la finestra, car el 

llop de la nit ja rondineja pels cantons.” (“Lluna de terra”, II, f. 4). Potser aquest poema “Els ulls del 

fred”, IV és anterior cronològicament al poema “Lluna de terra”, II.  

Aquests “tigres”semblen més salvadors que assassins. El “llenceu” cal relacionar-lo amb 

altres verbs anteriors del poema “Els ulls del fred”, I: allí trobàvem un “escondeix” i un “Digueu-

me” i “Obriu”. El demostratiu “aquests” del sintagma “aquests tigres” pot pertànyer al jo líric o al 

vosaltres; podem llegir els “tigres” com a metàfores de desitjos o de rajos de llum violents contra 

 
496 Com la de “Camp de les aigües”, IV, fi.  
497 Com en aquest cas d’“Els ulls del fred”, III, tenim dos casos més de sintaxi estranya a la fi de dos poemes: “Quan 

cauré mort com un cau el cos mort? (fi de “Mussol a les ruïnes”, VII) i “Criminal, cerclarà la ciutat i les selves, la mar.” 
(fi de “Camp de les aigües”, IV). Pel que fa a comes extres, tenim aquest fragment: “Tu cada dia posaves, ran de les 
ones, un plat d’arròs. (“Camp de les aigües”, VIII, f. 9) 
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l’enemiga nit. Els tigres poden ser de Bengala i aquest mot també significa torxa. La “lluna” és de 

“plata” pel color; a prirori il·lumina i mitiga la por; ací, però, és considerada enemiga com ha 

indicat J. M. Esteve (1991: 71). Demanar el cap de la lluna ens recorda a la petició de Salomé que li 

costarà el cap a Sant Joan; aquest serà presentat en safata de “plata”. Salomé era ballarina com les 

gitanes amb ximbomba de la fi de poema. L’associació “lluna” i “plata” ens remet a la famosa 

escena de l’ull d’El gos andalús de Buñuel i Dalí. La “plata” és cara, potser com el “vidriol de 

Xipre” d’“Els ulls del fred”, II. Potser “el cap de la nit” és una metàfora B de la lluna (A); el “cap” 

també pot referir-se a l’exèrcit de tenebres; o a l’extrem de la nit, és a dir, l’alba o el crepuscle. El 

díctic “aquests” dels tigres ens permet també la lectura metapoètica: els poemes són ratllats, com els 

tigres, i aspiren a véncer la nit de l’oblit, a perpetuar-se. No podem oblidar que per Navarro el 

“tigre” és un animal eròtic; tampoc que Navarro també té bigot.  

Rimen “aviat” i “cap”, “safata de plata” i sobretot, a fi d’oració, “paüra” i “lluna”. La f. 3 és 

plena d’oclusives al·literades que suggereixen violència. La “plata” del poema IV rimarà amb dues 

oracions del poema V: “la plaça” i “a la galta”.  

Després d’un espai en blanc arriba un paràgraf-oració curt: “Qui balla pel corredor amb 

músiques de ximbomba?” (“Els ulls del fred”, IV, fi, f. 4); el ball apareixia a “Lluna de terra”, VIII 

associat al discurs i núvols: “Qui em parla? ¿Qui construeix aquest discurs que balla als núvols 

d’aquesta cambra que s’enfonsa?”. A “Els ulls del fred”, I, f. 4 llegíem: “Pel carrer dansen gitanes”; 

al poema VIII de la mateixa secció “Algú comença la dansa”. La ximbomba és percussió. Potser la 

lluna és qui balla com després apareixerà al poema “Moira” de La paüra dels crancs. O tal vegada 

el sol és un tambor. L’anterior interrogació d’“Els ulls del fred” deia: “Qui puja per les escales com 

un vell criminal?” (I, f. 8). Si enllacem les dues interrogacions, vegem que el jo és lògic que estiga 

preocupat perquè l’enemic s’acosta espacialment: allí “per les escales” i ací “pel corredor” que 

potser mena a la cambra-garjola del jo líric. Aquest “corredor” potser és un substantiu: algú que 

corre o fuig; potser és un alter ego del jo.  

 

El poema V d’“Els ulls del fred” comença de nou amb el jo i la tardor negativa: “Aquesta 

tardor em frega la pell com un paper de vidre. Un equilibrista, tot creuant la plaça, es gira i em mira; 

porta una estrella a la galta.” (“Els ulls del fred”, V, f. 1-2-3). Torna la perillosa tardor del fred; a I, f. 

13 llegíem “Sí, ja sé, aquesta tardor que es fica als ossos. . .”; ací l’acció és potser anterior: primer 

“Encara no havia arribat aquesta tardor de ferros rovellats.” (II, f. 4), després la tardor actua sobre la 

pell (V) i després es “fica” dins, als ossos (I). O bé l’acció és posterior; és a dir, abans la tardor 

afectava algú (potser el vosaltres) (I) i ara, passat el temps, també al jo líric (V). També podem 

pensar que són “tardors” de distints anys; o simplement “tardors” distintes.  

Com al poema d’“Els ulls del fred”, IV, la fulla cau com la guillotina en el cap. El “paper de 
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vidre” talla la pell; hi ha una certa al·literació de la vibrant. El full del paper pot tallar. La pell 

metonímica es pot tatuar, com l’escriptura en el full. En Navarro la “pell” és un concepte 

omnipresent498. Aquest poema IV d’“Els ulls del fred” és l’únic text navarrià amb dos títols: inclou 

el “De paper de vidre”, que era una part de “Vaixell de folls”; i a la fi apareixerà el nom de la secció: 

“els ulls del fred”. L’element màgic domina, com en els poemes de Foix: “Un equilibrista, tot 

creuant la plaça, es gira i em mira; porta una estrella a la galta.” Aquesta “estrella a la galta.” sembla 

una senyal. Al poema II el jo pintava una mar i una nau no sabem on per al tu; ara pinta també sobre 

la “pell” de la galta; suposem que de la cara, però també pot ser del cul. La plaça és un lloc obert on 

potser es veu el “cap de la nit” (IV, f. 3); com en la justícia medieval, l’han exposada per fer por. Ser 

funambulista és un ofici difícil; potser els ferros rovellats de la tardor faran caure l’equilibrista. El 

filferro també es rovella; com a “Vaixell de folls”. L’estrella a la galta ens recorda els tatutatges i les 

pintures de poemes anteriors. El jo i l’equilibrista potser són el mateix; i el jo es veu a si mateixa. 

No sabem si l’equilibrista reconeix el jo. Aquest fet de girar-se algú, mirar i caure, apareixerà a la fi 

de Bardissa de foc; aquest girar mortal ens recorda a la dona de Lot o a Eurídice.  

L’estrella/tatuatge ens mena a la nit i al son: és en eixe moment quan el jo reacciona o “cau”: 

“He somniat els ulls del fred.” (“Els ulls del fred”, V, fi, f. 4); sembla com si els presents d’abans del 

poema haguren estat històrics; i alhora anteriors cronològicament a aquest “He somiat”. Aquest 

segon i darrer paràgraf, com sempre més breu i curt, conté el nom de la segona secció de Bardissa 

de foc: “Els ulls del fred”. No sabem de quin color tenen el “vidre” els ulls assassins. Sembla com si 

l’equilibrista hiptnotitzara el jo líric. Recordem que “somiat” també vol dir desitjat. Potser 

“l’estrella a la galta” és el que guiarà el jo líric; potser és el senyal d’amor que esperava. Tal vegada, 

però, l’estrella és el símbol de la mort: l’equilibrista cau i s’“estrella”. Potser l’equilibrista és el sol 

al capvespre.  

El jo recorda el passat: “He somiat”; com si l’anècdota fóra la llavor o el motor d’aquesta 

secció, és a dir, d’Els ulls del fred. El “fred” es personifica i tanca el cercle, ja que la “tardor” inicial 

també és personificava. Al capdavall, el fred499 és una metonímia (un símptoma) de la tardor, i talla 

la pell, com el “paper”. Des del punt de vista mètric dominen els pentasíl·labs; rimen en a/a “Plaça” 

i “galta” i en i-a aquest fragment: “Un equilibrista [. . .] es gira i em mira”.  

 

El text VI d”Els ulls del fred” incorpora el futur: “Aviat arribarà l’àguila que viu al cim, 

cansada de sobrevolar murades, de vigilar palaus que sols Tu pots habitar.” (“Els ulls del fred”, VI, f. 

1); recorda algun poema d’Els jeroglífics i la pedra de Rosetta de Sánchez-Cutillas. No sabem qui 

és aquest Tu majúscul. Potser aquest Tu “pot” però no habita; és a dir, que els palaus potser són 

 
498 Per exemple, en Druncondra tenen pell fins i tot els arbres o la ciutat.  
499 No creiem que fred siga algú; és a dir, que puguem llegir així: “Els ulls del Fred”.  
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deserts. Tal vegada hi ha en el fons una antítesi “viu” i “habitar”; és a dir, l’àguila és viva però el Tu 

no. Aquest hiperbòlic “Tu” no té només un sinó una pluralitat de palaus; tal vegada és un rei o un 

déu solitari: “sols Tu”. A “Els ulls del fred”, I, f. 3 trobàvem “els déus de la terra habiten”. Aquest 

imatge aèrea del cim cal enllaçar-la circularment amb l’“avió” de la fi del poema. L’àguila és 

“cansada” de servir el Tu. “Viu” i “habitar” són sinònims. L’àguila potser mor en baixar a la terra; 

és a dir, que només és viva dalt; tal vegada l’àguila baixa per matar el jo. Les “murades” potser són 

les del temps com a l’inici de Bardissa de foc. Rima en a tota la f. 1: “Aviat arribarà […] 

sobrevalorar […] vigilar palaus […] habitar”; també rimen “viu i “cim” i “sols” i “pots”.  

De sobte reapareix el vosaltres: “Obriu-li, doncs, totes les finestres que ve a picar-me els ulls, 

a brodar sanefes en aquests llençols que esdevindran bandera del meu adéu, la fi del meu principi.” 

(“Els ulls del fred”, VI, f. 2). A “Lluna de terra”, II llegíem: “He ordenat que em tancaren la finestra, 

car el llop de la nit ja rondienja pels cantons.” (f. 4); ara s’ordena obrir en hipèrbole “totes les 

finestres”. A “Els ulls del fred”, I, f. 8 també llegíem “Obriu les caixetes”.  

El “doncs” de l’“Obriu-li, doncs” pot ser fàctic o consecutiu. Els verbs consecutius 

assenyalen la proximitat de la ferida i de l’atac de l’àguila: “Aviat arribarà” i “ve a picar-me”500. El 

jo desitja el sacrifici i es metonimitza en “ulls”; amb el picoteig potser s’acabe “el fred dels ulls”. 

“Picar” i “brodar” comparteixen camp semàntic. Dels ulls poden caure la sang o bé les llàgrimes; 

cauran per formar imatges; per tant, del dolor ve la creació. El verb brodar apareixia a “Els ulls del 

fred”, I, f. 5 associat a “teixits de silenci”; ací llegim: “a brodar sanefes en aquests llençols”. Els 

“llençols” al poema VI de “Lluna de terra” “despintaven la figura del nostre cos” (f. 3); ací els 

llençols són pintats. El mot “sanefes” indiquen el voraviu, el límit del llençol. Aquest darer mot, 

“llençol”, pot ser una metonímia metafòrica del naixement (bolquers) o de la mort (mortalla).  

Trobem una altra metàfora amb el llençol: “bandera del meu adéu [A], la fi del meu principi 

[B]”; el “llençol” és el terme real d’aquestes dues imatge B; la metàfora seria A, B, B. Com al poema 

esmentat “Lluna de terra” VI, el llençol uneix el començar i l’acabar; com a l’inici de “L’inici 

impossible”, trobem el cercle de la vida, l’etern retorn, l’Alfa i l’Omega del cristianisme; tenim 

metapoèticament l’estructura circular de Bardissa de foc; al capdavall els fulls del llibre també són 

“llençols”.  

La paradoxa “la fi del meu principi” és clara. El mot “principi” també pot ser un axioma o 

una llei. Com en Així parlà Zaratrusta, l’àguila ha d’abolir tot “principi” o llei catòlica per crear 

quelcom nou i fort. La bandera és un símbol, un “principi” del regne. És també el primer objecte 

que va en una batalla i el darrer que es perd. Aquest primer paràgraf és una mostra perfecta de 

 
500 Repassem les accions d’immediatesa d’“Els ulls del fred”: “gitanes arribades de més enllà de la vall” (I, f. 4), 

“encara no havia arribat” (II, f. 4), “jo arribava (III, f. 4), “ve a picar-me” (IV, f. 2). ; també trobem ‘adverbi “aviat”: 
“Porteu-me aviat” (IV, f. 3) i “Aviat arribarà” (VI, f. 1); i les interrogacions: “qui puja per les escales (I. f. 8), ”qui balla 
pel corredor (IV, f. 4)”.  
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l’el·lipsi: a la f. 1 s’ometia el “cansada” i en aquest  f. 2  el verb “ve” i després l’ “esdevindràs”.  

El poema acaba amb un paràgraf-oració breu de to futurista501: “Un avió, com una ballarina, 

embadaleix els núvols.”; l’acció de ballar l’hem vista al poema I, f. 4 aplicat a “gitanes” i a la fi del 

IV a algú anònim: “Algú comença la dansa”; també apareixerà en “Els ulls del fred”, VII; ara bé,  

era a “Lluna de terra”, VIII on s’associava també a núvols: “¿Qui construeix aquest discurs que 

balla als núvols d’aquesta cambra que s’enfonsa?”. Al poema anterior, el V, el jo s’embaladia 

davant l’equilibrista; ara ho fa amb l’avió; tant l’un com l’altre són amunt. L’al·literació de les 

laterals acompanya l’elevació de la f. 3: “ballarina […] embadaleix els núvols”. Potser l’àguila o 

l’avió són un correlat objectiu del Tu/equilibrista. Potser siga aquest l’inici del poema “Els ulls del 

fred, VI”, és a dir, l’anècdota inicial que mena a l’àguila a atacar.  

 

El poema VII d’“Els ulls del fred” comença quasi amb tres decasíl·labs: “Algú comença la 

dansa als terrats mentre em pinto de roig les ungles dels peus i em poso el tratge per a la gran festa.” 

(“Els ulls del fred”, VII, f. 1). El verb “començar” havia aparegut ja a “Els ulls del fred”502. L’oració 

final, aïllada com a paràgraf, enllaça circularment amb aquesta: “Em pinto les ungles i el fusell té 

dues bales.” (“Els ulls del fred”, VII, fi, f. 4).  

El poema arranca amb la indeterminació: “Algú comença la dansa”; abans hem vist balls per 

corredors i al poema VI pels núvols; ara, la dansa és un poc més baixa: “pels terrats”; la dansa 

s’al·litera amb la s: “comença la dansa als terrats”. No sabem quina és la hiperbòlica “gran festa” de 

la qual participa el jo. Potser el jo és femení o no; les ungles dels peus a l’aire potser indiquen que 

l’acció es desenvolupa a l’estiu. El roig es repetirà més avall amb la “pedra” del far. El “tratge” 

sembla de diumenge, de noces o de comunió. Tenim ací una altra metamorfosi del jo, un altre 

carneval.  

El jo ocupa l’inici i la fi del poema; al mig apareix la no-persona: “L’illa sols l’habitava 

aquell torrer que foradava les nits amb una pedra roja i dormia al baf dels gossos. La mar picant 

aquelles roques. .” (“Els ulls del fred”, VIII, f. 2/3). Passem de la persona humana (“torrer”) a la 

inhumana “mar”, si bé potser és personificada. Passem d’un verb personal en passat (“habitava”) a 

una frase amb gerundi, potser etern (“picant”). El solitari torrer cal enllaçar-lo amb el Tu del poema 

anterior: “de vigilar palaus que sols Tu pots habitar.” La imatge de l’illa solitària ens remet segons 

“El pensament i el mirall” de Jaén (1991) a La invención de Morel de Bioy Casares.  

Si abans trobàvem “Algú”, ara hi ha un llunyà “aquell torrer” i “aquelles roques. . .”. Passem 

de la “torre” ( i abans “al terrats”, f. 1) a la “mar”; és a dir, del vertical a l’horitzontal. Fònicament 

 
501 En L’ou de la gallina fosca trobàvem alguns “trens alats”. A l’inici de “Camps de les aigües”, III llegim: “El tren 

vola per damunt d’aquells ponts.” 
502 Els inicis són: “La ciutat comença a brodar teixits de silenci”(I, f. 5), “bandera del meu adéu, la fi del meu 

principi.”(VI, fi d’f. 2) i “Algú comença la dansa als terrats” (inici de VII).  
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anem de l’al·literació elevada de la l (“L’illa sols l’“) a l’arrossec de l’oclusiva (“picant aquelles 

roques”). La “pedra roja” sembla una metàfora en absència (B) de la llum del far; també pot 

equivaldre al sol de l’alba o a l’ull de Déu (v. “Els ulls del fred”, VIII). Déu és qui tot ho veu i vigila, 

el “dominador de tot”. La idea dels ulls com a pedres ja apareixia a grills. . . i a L’ou de la galllina 

fosca, moltes vegades associada a animals com aus i sobretot peixos; ací també tenim un passatge 

mariner. A “Els ulls del fred”, IV era atacat el “cap de la nit”.  

El farer però no “vigila” massa bé, potser com la “cansada àguila” del text anterior; en lloc 

de vigilar, “dorm al baf dels gossos”; el torrer té “els ulls” dins del “fred”; potser és un frare 

mendicant, un gos de Déu. A “Els ulls del fred”, II, llegíem: “El ganivet del caçador dormia.” (f. 5). 

Potser el torrer és un caçador. La nit és foradada, com sembla que ho faran les dues bales sobre el jo 

a la fi del llibre. La “pedra roja” podria ser un d’eixos “signes que la nit em regala” i el jo guarda 

(“Els ulls del fred”, I, f. 14); podria ser una mena de joia. La “pedra roja” també podria ser una 

metàfora en absència (B) del cor (A); en el fons potser hi ha el palíndrom “cor”-”roc”.  

Totes les frases del poema són oracions compostes copulatives -amb la i de nexe- excepte la f. 

3. Aquesta comença per “La mar” i la f. 2 per “L’illa”; en lloc de “foradar” ara tenim un gerundi 

etern com els punts suspensius503: “La mar picant aquelles roques. . .”; hem passat de “foradava” a 

l’atemporal “picant”. Potser mentre la mar continua la seua tasca, el fusell de la fi del poema s’està 

carregant. L’oració final té una i consecutiva il·lògica: “Em pinto les ungles i el fusell té dues 

bales.”; potser el jo també és doble; potser una bala és per a “Algú” i l’altra per al jo. Potser eixe 

“Algú” ha deixat de ballar i, des de la f. 1, el temps ha transcorregut; potser la “dansa” inicial de 

poema era la de la mort i ja està tot prest per a l’assassinat del jo de la fi del poemari.  

 

El poema VIII i darrer d’“Els ulls del fred” té com els anteriors (IV a VII) dos paràgrafs i el 

darrer curt i monoracional. El tu ara sembla que és Déu: 

 
I els seus ulls, com foc flamejant, oh Déu, aquesta agonia que em corprèn, i jo desert d’àngels i tu amb la 

gran espasa que em confon la mirada. (Els ulls del fred, VIII, f. 1).  

 

  Aquesta “I” inicial de paràgraf i de poema tornarà al poema següent, l’I de Mussol a les 

ruïnes (f. 1 i final); també a la fi de “Mussol a les ruïnes”, II. La interjecció “oh Déu” havia 

aparegut ja a “L’inici impossible” també relacionada amb el foc504; allí junt al riu, ací al desert que 

 
503 Els altres punts suspensius d’“Els ulls del fred” apareixien al poema I amb una acció també erosionant: “Sí, ja sé, 

aquesta tardor que es fica als ossos… f. 13).  
504 “Amb la llum de l’hora baixa em rento la cara. Oh, Déu meu, com creixia el foc en aquells cossos vora el riu. Un 

munt de cendres, ara, damunt les aigües, camí de l’oceà; aquelles aigües que pudien a magnòlies i a mort.” (“L’inici 
impossible”, f. 3/6, tercer paràgraf). Fixem-nos també en l’adverbi “ara” que ací, “Els ulls del fred”, VIII, apareix a la f. 
2.  
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és durant el dia pur foc. A la contraportada de Bardissa de foc llegim: “desert de foc.” Pot ser 

“aquesta agonia” és una invocació al Tu (“Els ulls del fred”, VI); aquest més avall rep el nom 

hiperbòlic i rimat de “Dominador de tot” (f. 3). El tu –potser Déu- és representat com a castigador o 

justicier, amb la també hiperbòlica i fàl·lica “gran espasa”. La urgència i la paüra del jo líric es 

demostra amb la interjecció; sintàcticament l’agonia del jo es reflecteix amb una manca de verbs, el 

polisíndeton de la i la sobreabundància de comes: “I [. .] , oh Déu, [. .] i jo […] i tu”; aquest 

passatge acaba amb hexasíl·labs rimats (“espasa” i “mirada”). Potser abans també rimaven 

“corprèn” i “desert”. No sabem si el possessiu inicial “seus” pertany a algun posseïdor extern al 

poema505, o bé intern; podríem pensar que es refereix a Déu com a vosté, però el “tu” posterior ens 

ho desment. També podrien ser els “ulls” metonímia dels diferents tus -ara allunyats del jo- o dels 

diferents vosaltres de la secció “Els ulls del fred”.  

Potser la imatge inicial “aquesta agonia” és  un circumloqui metafòric de l’alba o del 

capvespre; és a dir, de la mort de la lluna o el sol respectivament. En tot cas els metonímics “ulls” 

inicials (A) són comparats amb “foc flamejant” (B), és a dir, actiu però prest a extingir-se; excepte 

en el cas de la bardissa de Moisés. L’al·literació de la f és clara. El “cor” metonímic del jo també és 

flamíger i agonitzant com la flamarada; la imatge “corprendre” és amorosa i violenta. El jo apareix 

“desert d’àngels”; és una imatge hiperbòlica de solitud. El fet que el jo no tinga verb potser indica 

que la seua fugida -acceptada o no- no és possible; Navarro empra “desert” com a adjectiu, com en 

català medieval. Els àngels negats ací reapareixeran a la fi del poema: “A sol ixent els àngels van 

detenir la cursa dels vents.” (“Els ulls del fred”, VIII, fi, f. 4).  

Si tornem a la f. 1 llegim: el “tu amb la gran espasa que em confon la mirada.”; mentre que el 

jo és absència (“desert”), el tu és presència. Aquest té una fàl·lica i hiperbòlica “gran espasa”. Potser 

és una espasa de foc, com els malabaristes o prestigitadors del circ. Potser és l’àngel de la mort, i 

arriba (f. 2) a impartir justícia en el Judici Final. Si la f. 1 començava amb “I els seus ulls” ara 

s’acaba, circularment, amb “em confon la mirada”. El verb “confondre” sona a “corfondre”, és a dir, 

a agonitzar. La “mirada” es fon en sinestèsia vista/tacte. El DFab defineix també “confondre” com a 

“torbar, desconcertar, desbaratar, reduint a la impotència.”; i una expressió “Que Déu et confongui!”; 

potser és aplicable ací.  

El jo vol eixir de la confusió, del dubte i pregunta: “¿Per què vens506 com un lladre ara que el 

Gall dorm a la gàbia?” (“Els ulls del fred.”, VIII, f. 2); torna un altre símil com a f. 1. Com en 

poemes anteriors d’“Els ulls del fred”, sempre hi ha algú en moviment aproximatiu; a I i IV era un 

 
505 Pot pertànyer a molts agents dins “Els ulls del fred”: els anònims “quis” escaladors i dansaires (IV i VII), 

l’“escarceller” (I), el “torrer” (VII), la “mar” (VII), el caçador (II) o els “frares”-ones”-“mar”(I, VII), “l’equilibrista” (V), 
l’“àguila” i l’“avió” (VI) “els déus de la terra” (I), el “príncep” i la “princesa2 (I), les “gàrgoles” (I), les “gitanes” (I). 
Però també “la ciutat”, “la nit” o el “laberint” (I), “la tardor” (I, V) ; o fins i tot els “gossos” o el “fusell”(VII); és a dir el 
fus/Ell.  

506 Ens sembla més lògic que diguera “véns”. Caldria confirmar-ho amb l’autor.  
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“Qui”507 i ara, de sobte, descobrim que és el tu. El jo, “confós”, “ara” l’ha reconegut. El Gall508 

dorm a la nit en present509; potser aquest “Gall” és una altra disfressa del “Tu” del poema VI o del 

“Dominador de tot” de la f. 3. El gall s’associa al foc (f. 1) pel color de la cresta o el pitram; és un 

animal fer, eròtic i escandalós. El Gall també és tancat com el jo dins la “gàbia” del seu cor. El 

“lladre” arriba amb noctunitat i alevosia. El “lladre” roba i “ven”; potser perquè és “miserable” com 

llegirem tot seguit.  

De sobte el jo es des”confon”, se n’adona del que passa: “Em fas miserable, Dominador de 

tot, tu que saps que l’arbre de la vida està sec al mig del Paradís.” (“Els ulls del fred”, VIII, f. 2/3); 

la veritat de l’espasa o la llei és dura i també el Paradís majúscul és “desert”. Potser aquest 

hiperbòlic i majúscul “Dominador de tot” siga un dels cent noms de Crist, o del Dimoni; torna el joc 

“i jo/i tu” de l’inici de poema; el jo sense els àngels és “miserable” mentre que el tu continua sent el 

seu superior, el que “sap”. El tu castiga el jo líric, el “fa miserable”: en sentit monetari (oposat a “de 

Tot” del tu), és a dir, paupèrrim o gasiu, però sobretot en sentit ètic; el jo esdevé alhora, com diu el 

DFab, el “digne de compassió” o “qui mereix el mensypreu [. . .] per la seua vilesa”. El tu-Déu duu 

paradoxalment la condemna al jo; la veritat fa miserable. Si ara el Tu li diu la veritat al jo, potser 

hem de concloure que abans li havia mentit. Aquest “Dominador de Tot” és “Qui té la paraula, té 

l’espasa?” (“Lluna de terra”, I); allí parlàvem de la dualitat “word/sword” de Cirlot. No sabem quin 

pecat ha comés el jo líric per meréixer “aquesta agonia” (f. 1).  

 

El poema “Lluna de terra”, IV acabava així: “Qui ha arrencat l’arbre que floria al mig del 

Bosc?// Perdut l’arbre, perduda l’esperança?” Ací, a “Els ulls del fred”, VIII el jo és desesperançat. 

Aquell “arbre” potser és el mateix que aquest “arbre de la vida”; en aquesta lectura el text que 

analitzem, des del punt de vista narratiu, seria anterior a “Lluna de terra”, IV. Circularment, com 

una “gàbia” (f. 2), el paràgraf inicial comença amb “agonia” i acaba amb una no-vida, ja que l’arbre 

és “sec”; per tant, és més inflamable; recordem que llegim Bardissa de foc. Potser cal entrendre la 

cita inicial d’“Els ulls del fred” de Cavalcanti com una nova agonia; la cita deia: “D’on t’arriba tan 

nova crueltat?” Al jo només l’“espera” la Mort. Potser perquè ha vist els ulls prohibits de “foc 

flamejant” del rostre de Déu. Qui mira mata o és matat; “l’arbre està sec” sona a “l’arbre està cec”.  

Torna a ser el segon paràgraf breu com els 6 poemes anteriors d’“Els ulls del fred”: “A sol 

ixent els àngels van detenir la cursa dels vents.” (“Els ulls del fred”, VIII, fi, f. 4); el vent inflama el 

foc de la vida o del sol com a l’inici del poema, però alhora el consumeix més ràpid. La detenció 

 
507 ”Qui puja per les escales com un vell criminal?”(I, f. 8) i “Qui balla pel corredor amb músiques de ximbomba?” 

(IV, fi, f. 4).  
508  Recordem el també majúscul “Gall de foc” d’“Els guants de fred” de La paüra dels crancs; a l’“L’inici 

impossible” trobàvem uns galls més quotidians: “i els galls vivien feliços a les gàbies.” (fi d’f. 1).  
509 Els dormilegues anteriors d’“Els ulls del fred” són potser “La ciutat” (I) i sobretot “El caçador del caçador 

dormia.” (II, f. 3) i el “torrer” que “dormia al baf dels gossos.”(VII, f. 2).  
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equival a la mort o a la salvació. El fet que aparega un verb en passat, un dels pocs de la secció “Els 

ulls del fred”, potser indica que aquesta acció -”van detenir”- és anterior al paràgraf primer; fins i tot 

potser la causa: és a dir, els àngels són els que detenen la vida. Els vents són personificats com a 

“corredors” futuristes, com a la fi d’“Els ulls del fred”, IV; la seua acció provoca l’agonia del jo i 

potser fins i tot la mort dels àngels que se sacrifiquen. No sabem si aquests “àngels” són celestials o 

demoníacs. Malgrat el verb “van detindre”, l’al·literació de la s (“cursa dels vents”) suggereix una 

possible fuita o continuació. També podria ser que en l’emoció de l’“agonia” els presents del 

paràgraf primer foren presents històrics, i, per tant, el “van detenir” fóra posterior. Sense vent, les 

espores de l’Arbre no viatgen per fecundar i originar la vida.  

Amb l’alba s’atura de nou aquesta part, la segona, de Bardissa de foc. El poema acaba amb 

una rima circular dins la f. 4: “A sol ixent […] dels vents.” Podem parlar d’estructura circular per a 

tot “Els ulls del fred” des d’un punt de vista temporal; la secció comença amb l’“escondir” de les 

estrelles (en metàfora B “claus de plata”) i acaba amb un “a sol ixent” (fi).  

 

4. 1. 4. “Mussol a les ruïnes” 
 

Aquesta secció aparegué sencera primer a la revista Cairell el 1980 i molts anys després a 

l’antologia Poemes (Navarro, 2005: 5-7). Com ha dit Marrugat (2013: 338-339), el “Mussol” és 

l’animal de la saviesa però en ruïnes. La cita inicial és de Pasolini: “Em demanaràs tu, mort 

desadornat, / abandonar aquesta desesperada/ passió d’ésser al món” (Pasolini, 2003: 60). El mot 

“Passió” defineix la vida i malauradament també la mort de Pasolini; la “passió” tornarà a 

l’“Epíleg”.  

El poema I de “Mussol a les ruïnes” torna a ser el més llarg dels VIII. Comença amb aquest 

paràgraf: “I els jardins es van omplir de fulles, i les músiques morien als racons de les cambres 

desertes d’aquell palau que creixia enllà dels tres xiprers de la benaurança.” (“Mussol a les ruïnes”, 

I, f. 1).  

La conjunció “I” inicial es repeteix al vers final. El poema s’enceta amb un circmuloqui de la 

tardor: “I les jardins es van omplir de fulles”. Després amb un circumloqui del silenci: “i les 

músiques morien als racons de les cambres desertes d’aquell palau que creixia enllà dels tres xiprers 

de la benaurança.”; al poema II de “Camp de les aigües” trobarem uns altres músics moribunds: 

“L’or dormint als bucs de les muntanyes i els cossos dels músics enverinats, espargits pels racons 

del palau. .” (f. 2). Si tornem en aquest poema “Mussol  a les ruïnes”, I veiem com s’oposen 

“morien” i “creixia”. No sabem quin és el “palau” personificat que esdevé “viu” i creix; els “tres 

xiprers” paradoxalment no són símbol de mort sinó de “benaurança”.  

Aquests jardins, ací tardorencs, només repareixeran per ser negats a la fi del llibre: “Enllà de 
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la murada no hi ha jardins, ni boscos, ni fonts.” (“Camp de les aigües”, VIII, f. 10). Amb el mot 

“benaurança” apareix el jo líric cercant el tu metonimtzat en “veu”: “Sentia la teva veu que em 

cridava quan la nit em queia al damunt com una forta pedregada, trencant les teules d’aquell dia.” 

(“Mussol a les ruïnes”, I, f. 1/2). Hi ha un circumloqui del capvespre interessant; el dia es 

corporeïtza en casa; la nit (A) al seu torn, també es corporeïtza i en un símil es compara amb una 

pedregada (B); aquesta amb un epítet és qualificada de “forta”. Tornem a insistir que el verb “sentir” 

pot ser auditiu o tàctil; en el segon cas trobem una sinestèsia tacte (“sentia”)- oïda (“la teva veu”). 

Hi ha una certa rima entre “cridava” i “pedregada”. En el segon paràgraf llegim què deia la “veu” 

metonímica del tu: 

 
 Em convidaves a un estrany àpat. M’obries les mil portes del laberint secret. El meu cos em recremava 

l’ànima. (Mussol a les ruïners, I, f. 3/5).  
 

De les tres oracions la primera i tercera són enneasíl·labes i rimen a la fi: “àpat” i “ànima” . 

En les tres domina el jo, si bé en la tercera oració el tu ja és absent, potser ja víctima del jo. L’àpat 

és “estrany” com també que el laberint tinga en hipèrbole “mil portes”. El “laberint” és en epítet 

“secret”; pot ser extren i intern al jo líric. És a dir, el “m’“ es pot llegir com a finalitat: “per a mi” o 

com a possessió: “el meu laberint”. El jo gràcies o per culpa del tu s’obri i es condemna a l’infern: 

el seu metonímic “cos” li “recremava l’ànima”; aquesta és paradoxalment corporeïtzada: segons el 

DFab “recremada” vol dir “torrada en excés”. L’al·literació de la m domina la darrera oració; sol 

acompanyar els passatges amorosos de Navarro, com en aquest cas.  

El tercer paràgraf no sabem si l’emet el tu o el jo líric: “Amor, amor, no fugis. Cridòria de 

pistoles al corredor. Qui sou, qui sou? La lluna al mirall i el mirall cec. ¿Qui sou? Digueu-me, és 

aquest el camí del camí? La cambra que s’ensorra. Aquell canelobre, aquell canelobre que em sotja! 

(“Mussol  a les ruïnes”, I, f. 6/13). Per empatia creiem que l’emissor és el jo. No sabem per què fuig 

el tu; aquest és invocat com en March o en L’ou de la gallina fosca, amb el senhal “Amor, amor”. 

Algú, potser el jo, és dins d’una casa, potser el palau de la f. 1; almenys el “canelobre” ens ho 

suggereix. L’amenaça plural s’acosta i potser el jo, com dirà a la fi del text II és “segrestat en 

aquesta cambra”. Sembla com si l’emissor no poguera fugir; si a l’inici de poema queia la nit i 

trencava el dia, ara és la cambra qui “s’ensorra”.  

El nom del receptor resta “secret”. No sabem qui és el tu, el vosaltres o el vosté; els enemics 

han  arribat ja a l’altra banda de la porta o del mirall. Les imatges visuals s’alternen en collage amb 

el prec o crit del jo. La por o la urgència fan repetir mots i crear la rima. El sintagma “el camí del 

camí” és important. Des del punt de vista semàntic imita expressions bíbiques com “rei de reis”; 

serà molt emprat per Navarro des de Magrana. Filosòficament diferencia el nom vertader (“camí”-A) 
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del fals (“camí”-B). A “Camp de les aigües”, I llegim: “Aquest turment que em descoratja, que em 

fa confondre el just temps del temps”. L’emissor vol saber el vertader camí, aquell que el durà a la 

salvació; potser que el durà al receptor.  

L’expressió “La lluna al mirall i el mirall cec.” introdueix la follia, la màgia i l’hipnotisme. 

Som al món a l’inrevés de l’espill, del capgirament. Els raigs de lluna enceguen el “mirall”; veure la 

lluna, com el sol a migdia, o Déu, provoca la ceguesa i la mort; l’espill, que serveix per veure, deixa 

de ser espill. Mentrestant els objectes inanimats es personifiquen i passen de cecs a veure, com en 

un miracle: “Aquell canelobre, aquell canelobre que em sotja!” El “canelobre” obre els ulls i, com 

els de l’Orfeu de Cocteau o Déu, vigila el jo líric. Més avall, a la f. 17, trobem un altre mirall.  

 

El quart paràgraf diu: “Els àngels bramant als balcons i els balcons que es desplomen. Déu, 

Déu, és aquest el camí? El silenci escolant-se per les gateres.” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 14/16). El 

gerundi obri i tanca el paràgraf en antítesi: del “bramant” passem al “silenci escolant-se”; al mig, hi 

ha una altra interrogació retòrica: “Déu, Déu, és aquest el camí?” Ara se’ns desvetlla el receptor dels 

precs de l’anterior paràfraf: és “Déu”. El mot “camí” associat a “Déu” ens mena a la vida o a la 

mort com a via d’accés per atényer el ser suprem; Déu, però, mai no contesta; resta en “secret”. El 

“silenci” es corporeïtza i s’animalitza; com un gat, una serp o l’aigua, “s’escola per les gateres”. 

Continua com al paràgraf anterior la caiguda de l’edifici; en lloc de la “cambra” ara tomben els 

“balcons”; els enemics són arreu, dins i quasi fora de la casa, com són els balcons. Si abans llegíem 

“La lluna al mirall i el mirall cec”, ara trobem també una i consecutiva: “Els àngels bramant als 

balcons i els balcons que es desplomen.”; els “àngels” criden hiperbòlicament fort i la veu (oïda) en 

sinestèsia tomba (tacte) els balcons. Potser els “àngels” són animalitzats i estan en zel.  

 

El cinqué paràgraf recupera la imatge del “mirall” de la f. 9; ara, però, hi ha una pluralitat 

d’“espills”: “Em mirava als espills i no reconeixia la meva figura. Les copes encara amb les cendres. 

I els rellotges muts, muts. Parla, parla, aixafa aquest cervell amb les rodes del teu carruatge!” 

(“Mussol a les ruïnes”, I, f. 17/20). Si a la f. 9 era el “miralll cec” ací és el jo qui ha esdevingut 

vampir o fantasma. La següent imatge uneix “copes” amb “cendres”; per empatia pensem en una 

taula i amb “copes” com a recipient; però també podria haver un foc i fum; les copes serien d’arbre; 

el llibre es diu Bardissa de foc. Al poema II de “Mussol a les ruïnes” les copes cauen i al text V 

acaba amb “Plorós, menjo cendra sota timbals de lluna.”510 Com abans el vosaltres, el vosté o Déu, 

ara són els “rellotges” qui són “muts, muts”. Açò és un tautologia. També podria indicar que el 

temps no passa; és a dir que no hi ha escapatòria i la mort ja és ací. En tot cas, sense rellotges el 

“silenci” és major.  

 
510 Potser s’hi pot aplicar la imatge del Banquet de cendra de Giordano Bruno.  
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Front al “muts, muts” apareix el seu antònim “Parla, parla”; aquest acte de parla és 

perlocutiu, ja que provoca l’assassinat d’un “cervell”: “Parla, parla, aixafa aquest cervell amb les 

rodes del teu carruatge!” Repassem ara les consecucions màgiques del poema; totes parteixen dels 

sentits i provoquen dolor i mort: vore (“la lluna al mirall”) provoca no-vore (“el miralla cec”); cridar 

(“els àngels”) tomba balcons; i parlar implica “aixafar aquest cervell”. Per empatia creiem que 

“aquest cervell” pertany a l’emissor, al jo líric. Potser és un missatge al lector/a: Navarro escriu 

poesia irracional, no comprensible amb el “cervell”. La secció es diu “Mussol a les ruïnes” i ací 

tenim el “cervell” aixafat; recordem que el mussol és l’animal de Minerva, la deeesa de la saviesa; 

tot el poema és una casa en ruïnes: cambra, balcons etc. La imatge del carruatge apareixia per Palma 

de Mallorca a grills… ; i el carro aixafabulbs o cervells tornarà a “Moira”, de  La paüra dels crancs, 

i altres escrits posteriors. El tu mena la carreta com el personatge de “Camp de les aigües”, V.  

 

El poema acaba com començava, amb la conjunció “I”: “I ningú no arribava.” (“Mussol a les 

ruïnes”, I, fi, f. 21). De res han servit els precs del jo o de l’emissor: ni torna l’“Amor, amor”, ni 

arriba l’amenaça del corredor, ni el vosté/vosaltres.  

 

El poema II de “Mussol a les ruïnes” diu: 

 
El sol cremant-se per damunt dels boscos.  

 

Ganivets bruts de sang damunt la taula. El calze tombat i la tovalla plena de geografies. Cavalcada de 

genets per vora mar. El sol cremant-se dins del bosc.  

 

I jo segrestat en aquesta cambra.  

 

Aquest poema és un dels millors de Bardissa de foc i del primer Navarro. Els verbs personals 

desapareixen i regna el muntatge imatgístic. Hi ha tres decasíl·labs (f. 1, 2 i el final). Navarro evita 

dir el mot capvespre, però ens el mostra cinematogràficament amb dues oracions en paral·lelisme: 

“El sol cremant-se per damunt dels boscos (…) El sol cremant-se dins del bosc.” Al mig apareixen 

dues imatges interiors i una exterior; en les primeres es relaciona “sang” i “vi” com en l’eucaristia: 

“Ganivets bruts de sang damunt la taula. El calze tombat i la tovalla plena de geografies.”; aquests 

líquids s’oposen en certa manera en el “cremant-se” del sol. Els adjectius són antitètics: els “bruts” i 

els “tombats” xoquen amb el “plena”. Les taques del vi o del líquid formen “geografies” en la 

“tovalla”; en Bardissa de foc hi ha pocs topònims concrets. Front a la taula del menjador, trobem 

una imatge externa: “Cavalcada de genets per vora mar”; aquesta localització marítima de la guerra 

i de la mort serà un dels topoi del llibre. Els genets poden muntar els cavalls del dia, de Faetó.  
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Front al moviment del sol o dels genets, el poema acaba amb l’aparició estàtica del jo, sense 

escapatòria: “I jo segrestat en aquesta cambra.” (“Mussol a les ruïnes”, II, fi, f. 6); potser els genets 

vénen per assassinar-lo. Al jo líric se li acaba el dia i potser la vida. Aquesta conjunció “I” enllaça 

amb la fi del poema I: “I ningú no arribava.”511. El sintagma “Aquesta cambra” havia aparegut ja a 

“L’inici impossible” associada també a la caiguda d’un dansaire. Així com el vi corre, els genets 

rojos de l’apocalipsi també. El poema sembla un muntatge eisenstenià. Potser la història és contada 

a l’inrevés: els genets arriben, amb ganivets, i maten algú que menja o que oficia la missa.  

 

El text III de “Mussol a les ruïnes” diu: 

 
El teatre buit. Camps de falgueres sota la pluja. La lluna a l’escenari. Teníem els llavis humits de besar 

aquelles terres, aquells prats que els déus abandonaren a Bretanya. Cementeris de pirates vora el mar. Cambres 

plenes de pomes. Calvaris de pedra. Aquesta tristor. (Mussol a les ruïnes, VIII, f. 1/8).  

 

El “buit” inicial enllaçarà amb la “tristor” (f. 8) amb què acaba el paràgraf primer i amb la 

“Solitud” inicial del poema “Mussol a les ruïnes”, IV. És a dir, passem del “buit” a la “tristor”. La 

primera frase i la darrera són pentasíl·labs. El primer paràgraf s’ompli de 6 sintagmes nominals, és a 

dir, averbals; semblen pintures impressionistes, un seguit de fotografies o una mena de travelling 

potser per Bretanya. Després del tercer SN seguit apareix algun emissor: “Teníem” (f. 4) o “Aquesta 

tristor.” (f. 8). Els tres primers SNs tenen estructura circular: “El teatre […] l’escenari”; de sobte, 

apareix la “lluna a l’escenari”, potser ballant entre columnes com a “Moira” de La paüra dels 

crancs.  

Dins la quarta frase apareix per fi un verb: “Teníem els llavis humits de besar aquelles terres”. 

No sabem qui són eixos nosaltres units en el passat, però separats en el present a la fi del poema; els 

díctics també indiquen la separació temporal i/o espacial: “aquelles” i “aquells” front al present 

“Aquesta tristor”. L’adjectiu “humits” de la f. 4 remet eròticament a la “pluja” de la f. 2; però també 

al plor; més avall llegirem: “Menjo plorós”. Cal relacionar el verb “abandonaren” de la f. 4 amb els 

“Cementeris de pirates” de la f. 5; al poema VII tornaran “déus” i “pirates”. L’acció de “besar” la 

terra apareix més avall a “Camp de les aigües”, VI aplicat a la mar: “I la mar besa les ungles de la 

lluna.”. Ací l’abandonament dels déus potser suggereix rituals màgics o feèrics. El “buit” general 

s’oposa al “plenes” de la f. 6. Les “pomes” són la fruita del pecat i originen des d’Eva el “calvari” 

de les persones. L’oclusiva domina la fi del primer paràgraf; la subratllem: “Cambres plenes de 

pomes. Calvaris de pedra. Aquesta tristor.” La sibilant acompanya el vent i les ones dels 

“Cementeris de pirates”. La “tristor” de la fi del primer paràgraf pesa com un “calvari” (f. 7). La 

 
511 També a la fi de “Camp de les aigües”, VI llegim: “I la mar besa les ungles de la lluna.” 
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mort ens espera o actua “vora el mar”, com els genets al poema anterior, el II512.  

El poema acaba amb una intervenció del jo líric, com al text IV de “Mussol a les ruïnes” o a 

“Camp de les aigües”, II i III: “Amic, amic, porta’m ara un falcat d’hortènsies.” (“Mussol a les 

ruïnes”, fi, f. 9). L. Picó recull una anècdota de l’amistat Jaén-Navarro relacionada amb les 

hortènsies (Picó: 2005). La urgència del jo per la visita ve amb l’“ara”. No sabem si el tu li farà cas. 

En el següent pema, IV, el tu no li contesta.  

 

El poema IV de “Mussol a les ruïnes” fa: 

 
Solitud a les masmorres del meu cos. Jacints i roses, boira i setí als túnels que travessen la ciutat, mentre 

espero que arribes i no véns, i la nit s’estén com un riu criminal.  

 

Tinc paüra. Et donaria l’escut i el broquer, la llança i la destral si tan sols em diguessis: 

 

- No temis, jo t’he de salvar.  
 

El jo líric es metonimitza en cos i aquest es metamorfitza en edifici o palau: “masmorres”. 

No sabem si és un presoner o un guarda o totes dues coses alhora. Allí, en la presó subterrània, el jo 

com una rata espera l’arribada del tu. No serà fins el poema “Mussol a les ruïnes”, VI quan el jo 

decideix eixir i anar en la seua recerca. Si les masmorres s’associen a brutícia, els “túnels” són 

paradoxalment positus: “Jacints i roses, boira i setí”; potser el jo els ha ornats per al tu; són una 

mena de primavera interna del jo/ciutat a l’espera del tu líric. La imatge floral és preciosista; la fusta 

o tela “de setí” brilla i s’oposa a la “boira”; totes dues poden ser saus com llana. Els vegetals i la 

boira perfumats es personifiquen i “travessen”, es mouen, però el tu no; aquest no ve a “salvar” el jo 

líric, és a dir, a estimar-lo.  

La “nit” (A) definitivament “s’estén”, personificada en un símil “com un riu criminal”; 

aquest riu (A) inundarà els “túnels” i ofegarà “les masmorres” i el jo. El jo és descrit a la fi del 

poema com un cavaller medieval amb 4 armes: “Et donaria l’escut i el broquer, la llança i la destral”. 

Les parelles d’armes s’uneixen entre si amb una copulativa (i) i amb l’altra parella per una coma. La 

primera parella és defensiva; el jo-cavaller té “l’escut” i el seu hipònim “broquer”, que és un escut 

petit “folrat amb pell”; sembla un objecte molt eròtic. La segona parella d’armes és d’atac: “la 

llança i la destral” són fàl·liques. El jo renuncia a les 4 coses pel tu; deixaria de ser jo, és a dir, 

cavaller; és a dir, es deixaria matar o atacar. La promesa del tu líric és més potent que restar inerme 

a mercé dels enemics i per tant a punt del sacrifici. Diu el final de poema: “si tan sols em diguessis: 

 
512 O més avall insinuat al VII i explicitat amb l’“arrap de la mar” de la fi de “Mussol a les ruïnes”, VIII.  
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// - No temis, jo t’he de salvar.” En la missa escoltem aquestes paraules: “una palabra tuya bastará 

para sanarme”. El “diguessis” és una hipòtesi futura, però de moment el jo és dins la “Solitud”, 

passiu. El verb “Espero” també té el sentit de desitjo.  

 

El text V de “Mussol a les ruïnes” diu: 

 
Passo les nits desvetllat com un mussol a les ruïnes, reconeixent el temps que ja he viscut, els vols 

clandestins de les gavines ocupades en robar-li l’or a la fornal del dia.  

 

Plorós, menjo cendra sota timbals de lluna.  

 

El jo es compara en un símil amb “un mussol a les ruïnes”, títol d’aquesta part de Bardissa 

de foc. El mot “mussol” s’aplica segons el DFab a una “persona que a penes parla, ensopada, 

encantada”. No sabem què li ha llevat la son al jo líric o què li interessa al jo líric, però sembla que 

torna a ser dins la “solitud” com al poema IV. Les formes no personals “desvetllat” (com a suscitar 

o despertar) i “reconeixent” són sinònimes; s’oposen a “clandestins”. El que està ocult són les 

“ruïnes” del jo, potser del seu amor o del seu passat vital: “que ja he viscut”; i per això és “Plorós”, 

perquè “ja” arriba la mort de la nit i l’eixida del sol; aquest és l’enemic del mussol.  

El mussol s’associa a la deessa de la saviesa, Minerva. El sol (A) en metàfora en absència 

s’identifica amb “l’or a la fornal del dia”; per tant, les matineres gavines -com en els contes- en 

certa manera roben l’alba o el capvespre, l’“or” dels rajos solars. L’adjectiu “clandestins” ens 

suggereix l’exili, el tràfic de polissons; al DFab fins i tot apareix un “mussol emigrant”. Segons el 

DFab la “fornal” és el fogar dels ferrers i tots els altres que treballen en metall, com Vulcà que ferra 

els cavalls de Faetó o del dia. Amb el foc arriba la “cendra” i amb ella acaba el poema. La cendra és 

el que queda de les “ruïnes” del foc o de la vida. La lluna (A) esdevé en metàfora B d’A una mena 

de pandero lorquià, gong o “timbals” (B); o una neula que menja el jo combregador513. La lluna és 

qui vigila el jo potser en el capvespre; és a dir, en les ruïnes o cendres del dia ja mort.  

 

El poema VI de “Mussol a les ruïnes” fa: 

 
Saps, per les nits burxo el cervell de ciutat i no et trobo, car no sé on vius, ni sé on mors cada vegada que 

els estels piquen la meva orba pell.  

 

Saps, per les nits esdevinc pelegrí de tu.  

 

 
513 Potser hi ha una referència al Banquet de cendra de Bruno .  
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El poema “Mussol a les ruïnes”, VI té dos paràgrafs, el segon com sempre més curt; té una 

oració per paràgraf. S’uneixen els paràgrafs amb l’anàfora “Saps, per les nits”. Aquest “saps” té una 

funció fàtica; és el “no sé”, però, qui mostra la verdadera idiosincràcia del jo líric. El jo és el que no 

coneix, l’ignorant. El jo torna a ser, com en el poema V, nocturn com un mussol. El SP “per les nits” 

és des del punt de vista temporal incorrecte, ja que cal dir “a les nits” o “de nit”; ara bé, podem 

interpretar-lo com un locatiu: “a través de les nits”; o fins i tot un causal: “per (a) les nits”.  

El poema diu: “burxo el cervell de ciutat i no et trobo, ”; el normal és que llegírem: busco 

[…] “i no et trobo.” El verb “burxar” i el seu sinòni “picar” obrin i tanquen l’oració i el paràgraf; 

“burxar” vol dir “atiar el foc”, “desvetllar-lo” (com al poema V); incita a la lluita; podem relacionar 

amb carregar el fusell de pólvora o redoblar els timbals (com al poema V). Al poema IV teníem un 

jo líric cavaller amb “llança” i “destral” i al poema V amb un bec com a “mussol” i ací, al VI, 

“burxa”. La imatge d’aquest poema VI és plàstica i macabra: el jo-mussol destrossa el cervell de la 

ciutat, la pentina com un exèrcit, però no troba el tu. La ciutat es personifica amb “cervell” i al 

poema “Mussol a les ruïnes”, VII serà un “esquelet” potser a causa de l’acció violenta del jo líric.  

El jo al seu torn esdevé també víctima de la nit: “cada vegada que els estels piquen la meva 

orba pell.” És com una reacció en cadena: estels o la nit ataquen el jo i aquest el tu. O en una lectura més 

pedestre: cada vegada que ve la nit el jo recorda el tu. Els estels, nocturns per definició, no “burxen” sinó que 

“piquen” el jo; aquest es metonimitza en “pell”; en sinestèsia, la “pell” (tacte) és “orba”, cega (no-

vista). Potser trobem una queixa del jo: el tu no ve mai perquè només podria vindre quan els estels 

piquen el jo i açò és impossible.  

De nit el jo no s’hi veu. Potser els estels no són astres nocturns, sinó milotxes. L’expressió 

“no sé on vius” va seguida del seu antònim “ni sé on mors”. La locució “cada vegada” implica una 

mena de càstic grec, una mena de tic, d’estímul-resposta inevitable. El poema acaba amb una imatge 

bonica i potser amorosa: “esdevinc pelegrí de tu.” Hi ha una certa rima interna en i. Potser el jo 

segueix el tu i aquest és el seu guia, la seua santedat. Fixeu-vos que diu “pelegrí de tu”, no “pelegrí 

teu”. Una altra interpretació seria que el tu fóra irracional; ens expliquem: el jo cerca apropar-se al 

tu -lul·lianament- des del “cervell”-”mussol”, des de la pensa, encara que siga destrossant-la; però 

potser el tu siga més enllà de la raó, en les seues “ruïnes”, és a dir, que per atényer-lo calga la fe o la 

follia.  

 

El poema VII de “Mussol a les ruïnes” reprén potser la mateixa “ciutat” del poema “Mussol 

a les ruïnes”, VI. Si allí es personifica en un “cervell” atacat pel jo líric, ací la veiem ja com a 

cadàver: 

 
La ciutat és un esquelet de tenebra. Els déus de la fosca han mudat els carrers per barrancs de baladres, i 
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l’home que els creua sembla un vaixeller de barcassa pirata. (f. 1/2).  

 

Com la ciutat moribunda en el present, també el jo morirà en un futur com llegim a la fi del 

poema. El primer paràgraf és dominat per la metàfora de fórmules variades i pel camp semàntic de 

l’obscur: “tenebra”, “fosca”, “barcassa pirata”. La primera metàfora té la forma A és B; s’uneix la 

ciutat (A) i un “esquelet de tenebra” (B); el color blanc de l’esquelet s’oposa al fosc de la tenebra; la 

ciutat és en general lumínica, i ataca la tenebra. En la segona oració els subjectes s’oposen “Els déus 

de la fosca” i “l’home”. Els déus514 són múltiples; i són antidéus perquè no duen llum, sinó fosca; 

potser equivalen a dimonis. Aquest déus intentaran impedir el viatge d’eixe “home” solitari: “un”. 

Els “carrers” (A) esdevenen en metàfora A per B515 “barrancs” (B) perillosos, profunds, plens de 

punxegosos “baladres”. Però no detenen l’home (A) que al seu torn s’identifica amb “un vaixeller 

[…] pirata” (B); ara tenim la metàfora A és (sembla) B ; el soldat del jo té bandera negra, però la 

seua acció “sembla” inofensiva; al capdavall una “barcassa” segons el DFab és una “barca grossa 

per a transportar càrrega de les naus a terra i viceversa.” No és el jo un pirata triomfant, sinó que 

s’assembla més a un dels cadàvers dels “Cementiris de pirates vora el mar” de “Mussol a les ruïnes”, 

III. A “Camp de les aigües”, VIII vorem com la “nau” és el propi cos o cadàver del jo. També 

podem interpretar aquest “home” que “creua” la ciutat com el tu que el jo esperava al poema 

“Mussol a les ruïnes”, IV  i que no arribava.  

El poema acaba així: “Quan cauré mort com un cau el cos mort?” (complet, fi, f. 3). En 

l’antologia Poemes Navarro ha eliminat l’article “un”. En la nostra lectura amb “un” emparentàvem 

aquesta fi de poema amb un text de Piera (1991: 30) que jugava amb la polisèmia de “cau” com a 

verb i substantiu. De totes maneres aquesta oració de Navarro, tinga o no tinga l’article “un”, 

segueix recordant-nos el vers de Dant: “e caddi como corpo morte cade” (Dant, 2000: 67); amb ell 

acaba el “Cant V” o el cercle dels luxuriosos de “L’infern” de La Divina Comèdia; s’hi accedia, en 

aquest cercle, amb el vers final que encapçala Bardissa de foc i que Navarro dedicava a un tal G. F.: 

“e vegno in parte ove non è che luca”. També Verger516 sembla emprar aquesta cita de Dant: 

“Deixats caure com morts/ sent com callen els morts/ deixats caure com morts.” (Verger, 1986: 45).   

 

El poema VIII de “Mussol a les ruïnes”: 

 
Sento com tibes l’arc i els teus ulls que m’espien. Et cerco i no et trobo, oh calze, roca negra, arrap de la 

mar.  

 
514 Al poema “Mussol a les ruïnes”, III llegíem: “Teníem els llavis humits de besar aquelles terres, aquells prats que 

els déus abandonaren a Bretanya.” 
515 Una metàfora B per A serà “Algues per cabelleres”, dins “Camp de les aigües”, VIII.  
516 Recentment, creiem que Navarro al seu El plom de l’ham ha homenatjat Com si morís de Verger: “Com si cec.” 

(Navarro, 2014: 63).  
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La nit cova el dia i romanc a l’aguait.  
 

El poema s’estructura amb tres oracions, dues al primer paràgraf i una al segon i últim 

paràgraf. Les 3 oracions són compostes copulatives amb el nexe “i”. La darrera “i” no és lògica i 

consecutiva com les altres dues. Potser perquè el subjecte “La nit” és personificat. La vista és 

omnipresent: “els teus ulls que m’espien” i “romanc a l’aguait”; la vista uneix el jo i el tu; aquest tu 

pot ser també el jo desdoblat o bé el lector/a. Hem d’esperar fins el poema VIII de “Camp de les 

aigües” perquè el jo trobe el tu; duia cercant-lo des de la fi de “L’inici impossible” (“no arribes, no 

arribes”); el cercava també des del poema VI de “Mussol a les ruïnes” (“i no et trobo”); quan el jo 

trobe el tu, aquest tu el matarà; ja ho llegíem a “L’inici impossible”: “no arribes, criminal, per a 

matar-me.” Ja ho va dir Sant Pau: compte amb què desitges perquè se’t podrà concedir.  

El verb “sentir” és auditiu o tàctil. La vista és també un arc. El tu és identificat amb tres 

metàfores B1, B2, B3: primer s’associa amb un “calze” (B1), símbol cristià vinculat a la sang i al 

sacrifici, a la ressurecció; després s’identifica amb una “roca negra”; és “negra” com la “nit” que 

apareixerà a la fi del poema; potser el tu és l’assassí i per això no té un cor humà i roig, sinó una 

“roca negra”. La  tercera metàfora diu: “arrap de la mar” (B2); com veurem en altres textos del 

llibre, l’aigua “arrapa”, “pica” els marbres i les roques, les erosiona: “La mar picant aquelles 

roques. . .” (“Els ulls del fred”, VII) i “L’aigua picant els marbres” (“Camp de les aigües”, II). 

Potser les 3 metàfores-accions són consecutives però inverses; primer ve la mort o l’’“arrap” de la 

mar contra la “roca negra “del cor; açò provoca la sang que omple el calze i ve la ressurrecció.  

El sintagma “arrap de mar” ens sona a “arran de la mar” o a “arrap de l’amar”. La imatge de 

la “nit” que “cova el dia” és lògica, senzilla i bella. El poema VI de “Camp de les aigües” acabava 

així: “I la mar besa les ungles de la lluna.” La rima en a domina el text final de “Mussol  a les 

ruïnes”: “arrap de la mar […] romanc a l’aguait”.  

La relació entre el tu i el jo és especular; és un quid pro quo: “els teus ulls que m’espien [. . .] 

romanc a l’aguait”; al mig del tu cap al jo i del jo cap al tu apareix, com un espill, la mar, o la nit. Al 

darere trobem la concepció de l’amor com a batalla, o com a mescla de dolor i plaer. Podria haver 

una altra lectura, que és el tret per amor; com en Salvatge!: “No oblidem que el lleó vigila entre 

maleses, estén el llaç i espera.” (Salvatge!, III, f. 25) o “La fletxa fa temps que l’arc tibat va llençar i 

cerca el cos que la desitja.” (Salvatge!, III, f. 26).  

 
4. 1. 5. “Camp de les aigües” 

 
      ¿Vosté coneix la Sagrada Bíbilia, senyor?, em   

    preguntà. ‘I tant que la conec’, li vaig respondre     
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  amb veu agra. (Navarro, 1991: 257-258).  
 

Aquesta part comença amb el poema I més curt del llibre i acaba amb el VIIIé més llarg. El 

títol apareixerà a la fi del poema I: “Quan serà el meu cos camp de les aigües?” (I, fi, f. 9). Hi ha 

una altra cita inicial, ara de l’Apocalipsi de Sant Joan: “I li fou fonada la clau del pou abismal.” (Ap. 

9. 1).517 Malgrat que hem vist abans unes altres al·lusions bíbliques518, és la primera vegada que 

Navarro explicita, dins de Bardissa de foc, els Evangelis; i ho fa lògicament, ja que l’Apocalipsi, 

com “Camp de les aigües”, és la part final de la Bíblia i de Bardissa de foc respectivament. Cal 

indicar també que el mot “clau” és polisèmic i que hi ha molts “Obriu” i “Tanqueu” al poemari. Les 

claus havien aparegut ja al llibre, a l’inici d’“Els ulls del fred”: “L’escarceller escondeix les claus de 

plata allí on les palmeres canvien de nom i esdevenen corquim de copinyes; ”. Dins de “Camp de 

les aigües” tornaran al poema VI: “El fuseller coneix el camí. Es sap totes les pedres de la Murada. 

Porta a les butxaques les claus de l’avenc sense fi.” (VI, f. 4/6, segon paràgraf).  

 

El poema I de “Camp de les aigües” té només 4 paràgrafs en estructura decreixent: el primer 

5 línies, el segon 4 i escaig , el tercer poc més de 4 i el darrer 1línia. Pel que fa al nombre d’oracions, 

els dos primers tenen 3 oracions (la segona formada per dos compostes copulatives), el tercer dos i 

el darrer 1. El primer paràgraf diu: 

 
La mar fremirà igual que ho féu quan mataren aquell cavall vora les aigües. Els diables havien encès 

l’escenari del dia i, als convents, els frares tacaven el silenci amb un remuc de lletanies. La ciutat obriria els ulls en 

sentir la perdigonada: (Camp de les aigües, I, f. 1/3).  

 

L’inici sembla l’iausiasmarquià “Bollirà el mar”. La f. 1 comença i acaba circularment amb 

“La mar” i el seu continent: “aigües”. Al mig apareix “aquell cavall”; aquest és al·literat amb 

laterals, que imiten el broll de la sang. Potser el cavall mort és el del dia, el cavall de Faetó. El sol és 

mort dues vegades a l’inici del poema: primer trobem un sol-cavall assassinat per uns desconeguts; i 

després uns “diables” cremant el dia.  

El paràgraf incial consta de 3 oracions en paral·lelisme, amb només un lleu hipèrbaton: entre 

comes apareix “als convents”519. Amb l’hipèbaton, s’aproximen dos espais: “convents” i “escenari”; 

si els relacionem, podem fer una interpretació positiva: els dos són rituals; o negativa: els convents, 

és a dir, l’Església és una farsa. La lectura agnòstica i desacralitzadora és exemplificada amb 
 

517 El passatge sencer diu: “Va tocar el cinquè àngel, i vaig veure a la terra un estel caigut del cel. Li van donar la 
clau del pou dels abismes; ell el va obrir i en va pujar una fumarada com a d’una gran fornal, que va enfosquir el sol i 
l’aire.”(Ap. 9. 1/2); d’ací ixen les llagostes.  

518 Per exemple, a “L’inici impossible” les al·lusions bíbliques obrien i tancaven circularment el poema: “Alfa” i “si 
tingués les ales del colom. . .”.  

519 En valencià rimen “encés” i “convents” i més avall “estès a l’areny”.  
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imatges. En la primera els frares són animalitzats com a bestiar: “els frares tacaven el silenci amb un 

remuc de lletanies.”; el “remuc” és l’únic nom del poema amb article indeterminat. La segona 

imatge desacralitzadora prové del paral·lelisme: “Els diables” i “els frares” comparteixen oració i 

estructura sintàctica.  

Els “diables” destrueixen no el dia, sinó el seu simulacre, “l’escenari del dia”; potser és una 

metàfora B d’A; en aquesta lectura el dia, el sol o la llum (A) és un “escenari” (B); potser en lloc del 

dia, els diables viuen en el subsòl il·luminat de l’infern. Potser aquesta imatge és un circumloqui del 

capvespre o de l’alba. Mentre cau el sol o la lluna, els frares mengen o resen (“remuc”) o les dues 

coses alhora com al refectori. El seu rés és descrit negativament amb un circumloqui blasfem: 

“tacaven el silenci amb un remuc de lletanies”. Navarro mescla en sinestèsia la vista (“taquen”) amb 

l’oïda/gust (“remuc”, “lletanies”) i el “silenci”; si unim els dos fragments llegim eròticament així: 

“tacaven […] amb lletanies”520. Els frares no trenquen el silenci, sinó que només el puntuen, amb 

una monotonia de “lletanies”. Hi ha una certa rima interna en a a l’inici del poema: “La mar fremirà 

igual”.  

No sabem si el “remuc” dels frares és de protesta sotto voce o és una intuïció, com de bèstia 

que “sent” l’incendi. El sí que sona i fort és la perdigonada amb què acaba el paràgraf i la f. 3: “La 

ciutat obriria els ulls sentir la perdigonada:” (f. 3). La frase consta de dos octosíl·labs. Malgrat que 

estem parlant de “pedigons” i no de bales, la imatge de la perdigonada és hiperbòlica. La ciutat, a 

l’igual que “La mar” inicial, es personifica i sofreix; si allí llegíem “La mar fremirà” ací veiem que 

“La ciutat” potser rep l’impacte de la perdigonada. Recordem que “sentir” pot ser auditiu però 

també tàctil. El condicional “obriria” és ambigu, ja que no sabem si és futur com el “fremirà” o 

pertany al passat. Tampoc sabem si els dos sofriments tenen una causa comuna; és a dir, si la 

“perdigonada” és la causa de la mort del cavall. Tampoc sabem si la “ciutat”, o els “convents” són a 

prop de la mar o no.  

Els “ulls” de la ciutat tenen més que vore amb el capvespre que amb l’alba; ja que, un cop 

caigut el sol, s’encenen els fanals o els llums (B), metàfores d’“ulls” (A). Ara bé, també podria ser 

que la ciutat dormira de nit i el foc fóra el de l’alba. Després dels dos punts, en el canvi de paràgraf, 

trobem potser la causa del despertar de la ciutat: 

 
El cos del cavall estès a l’areny. El meu cos foradat per la fúria del Caçador, i els camins de neu arribant a 

tota hora a la mar. (A coneix la crònica d’A i voldria fugir per senderols ignots.) (Camp de les aigües, I, f. 4/6).  

 

El poema torna a començar, com l’onatge marí, “a tota hora”, com el riu des del gel cap a la 

mar, com la sang al cor; una altra vegada apareix el “cavall” de l’inici. Tornem a trobar, com al 
 

520 Potser el mot “lletanies” inclou el mot “llet” o semen. Al capdavall, els frares són -com els diables- obscens, són 
fora de l’“escenari”, de la vida, potser de “la ciutat”, “als convents”.  
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primer paràgraf, tres frases i la segona amb dos subfrases copulatives. Ara, però, les dues primeres 

frases són immòbils, ja que han perdut els verbs en favor de les formes no personals: “estès”, 

“foradat” i “arribant”. El jo apareix de sobte unit en paral·lelisme i asíndeton al cavall immòbil; “El 

cos” i “El meu cos” es dessagnen, se’ls gela la sang; ho suggereix el mot “neu”.  

La neu es desgela després que “arrribi el solstici de desembre” (“Camp de les aigües”, IV), 

és a dir, amb la primavera. El DFab ens descriu l’“areny” com a platja, ço és, vora “La mar” inicial 

de poema; la mar apareix ací a la fi de la segona oració; però també l’areny vol dir “llit de riera”, és 

a dir, de riu; aquests rius (A) són identificats amb un circumloqui metafòric: “camins de neu arribant 

a tota hora a la mar.”; és tot una imatge B. Si a la f. 3 trobàvem un “obriria” ací tenim “foradat”. 

Potser el jo líric no és a vora mar, potser el Caçador l’ha matat a ell però no al cavall. Potser el 

“foradat” siga eròtic i tornem a l’“em mates, em sanes” d’Hiroshima, mon amour521. La paraula 

“mar” ens mena a l’espill i aquest al reflex o la tautologia: A és A: “(A coneix la crònica d’A i 

voldria fugir per senderols ignots.)”.  

Com al primer paràgraf, la darrera oració inclou un condicional; ací aquest “voldria fugir” 

sembla impossible per empatia amb el dessagnament del cavall i el jo líric. També a “L’inici 

impossible” apareixia un jo líric que “fugiria” (f. 11). Si ens fixem en l’oració final hi ha una 

tautologia: “(A coneix la crònica d’A)”; el fet que aparega entre parèntesi ens mena al llenguatge 

lògic i matemàtic; trenca la catarsi del poema; és com una acotació dins el monòleg o “escenari”-

guió que llegim. Schelling formulava seguint Descartes, que el jo era el jo, que A era A; tot el món 

es reduïa al subjecte. I tanmateix, a l’igual que l’espill de la “mar”, dins dels parèntesis no trobem 

més que el reflex d’un altra amenaça, com al davant i darrere dels parèntesis. El verb “coneix” i 

“ignots” s’oposen; ignorar és segons el DFab, no tenir notícia, és a dir, “crònica”.  

Mentre que la “crònica” és per definició linial, la narrativa de Bardissa de foc és no-linial. La 

mort és imminent, i no hi ha temps -”crònica”- per a la fuita522. Tota persona, com diu Piera, és 

presonera d’un parèntesi, i el destí (data naixença-data mort) ja és traçat. Com ja deia a “L’inici 

impossible”, tot és escrit, tot es coneix. La fugida és difícil, ja que els “camins de neu” s’estreten en 

“senderols” (f. 5); a més, segons el DFab, la sendera és una corda, una “xarxa que es posa a la boca 

dels caus en què han aviat la fura.” No sabem qui és el misteriós i tautològic A fins que al paràgraf 

següent el jo líric ens resol l’enigma a la fi del poema: 

 
Aquest turment que em descoratja, que em fa confondre el just temps del temps; els signes abandonant els 

referents en el desert del discurs de l’Altre, que sóc jo, que és A.  

 
521 O al Sweet hunter de Ruy Guerra que Jaén inclou a “El pensament i el mirall” i que no hem pogut visionar. 

Recodem el “Forat de tu, forat de mi” de Jàfer a L’esmorteïda estela de la platja (1974: 33).  
522 Recordem que la cita de Juan Cruz a grills. . . provenia del llibre Crónica de la nada hecha pedazos, i que 

“L’inici impossible” acabava així: “Ara, la memòria va escopint-me bocins de memòria.” Si ens permeteu el joc de 
paraules: “obriria els ulls en sentir la perdigo/Nada”.  
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Quan serà el meu cos camp de les aigües? (Camp de les aigües, I, fi, f. 7/9) 

 

El “turment” díctic del jo líric -físic o moral- sembla reprendre “el meu cos foradat” de la f. 5. 

Potser davant la imminent mort (f. 9), davant el turment de la tortura, el jo perd el valor; alhora perd 

el cor, es “corfon”; potser es dessagna o somnia, o es desmaia. La confusió el turmenta, l’enganya. 

Ara no hi ha tautologia: el “just temps” no és el “temps”; “just”523 vol dir exacte, precís, i la justicía 

ens remet al somni o sojorn dels justos cristians segons el DFab. El jo líric sembla preguntar-se a la 

fi del poema en un circumloqui “quan” morirà, és a dir, quin serà el “just temps”, exacte de la mort,  

quan abandone el seu cos metonímic. La f. 8 acaba amb una estructura trimembre, com a l’inici de 

poema. Ara concentra una identitat, millor dit, una trinitat Una i Trina: l’Altre, jo, A.  

Com deia molt bé Calafat: 

 
En la poesia de Joan Navarro tot vacil·la davant els nostres ulls, sobretot la identitat, aquesta realitat 

precària i vaporosa que anomenem jo. Quan el poeta diu: ‘Jo sóc l’altre, aquell que agombola mil carasses’, ens 

pinta un jo dissociat, sense unitat interna, dilatat fins a extrems insospitables. 524 (Calafat, 2002: 80).  
 

L’homenatge a Rimbaud és clar: “Je suis l’Autre”. En realitat és l’Altre qui esdevé alhora 

“jo” i “A”. Però és que l’Altre, reduït a “discurs”, no és res, és “desert”, un d’eixos “buits” repetits a 

“L’inici impossible”. No anem a tornar a insistir en la identificació witgensteniana món/llenguatge. 

Ara, en la confusió de la por, el somni o la mort, en la poesia, com diu Calafat, “tot vacil·la” i naix 

el Caos: contradint a Saussure, “els signes abandonant els referents”. Com en l’Alzheimer525, es 

dissocien “les paraules” i les “coses”; per dir-ho a la manera del títol de Foucault.  

El jo apareix entre l’Altre i A, potser crucificat com a “Lluna de terra”, III. “L’Altre” es 

desintegra, es redueix en “A”. El gerundi ens diu que hi ha dues accions simultànies: “descoratjar” i 

“abandonar” el coratge; són sinònimes. En canvi, els dos gerundis del text són antònims: “arribant” 

i “abandonant”. Perdre l’estructura del llenguatge o el record, com en l’Alzheimer, és perdre la vida. 

I de sobte, el poema acaba amb una interrogació retòrica fonamental: quan morirem? Si a la f. 5 no 

sabíem si el “meu cos” del jo era o no “estés a l’areny” com el del cavall, ara sí que s’hi identifica: 

tant el jo com l’Altre (cavall) són vora eixes “aigües”. El cavall és un correlat objectiu del jo líric. 

Les “aigües” potser són les del “pou abismal” de la cita de l’Apocalipsi inicial.  

El poema acaba tornant al títol de l’apartat, circularment: “Camp de les aigües”; aquestes es 
 

523 Ens agradaria ací incloure una màxima de Godard que va emprar Damià Huguet: “ce n’est pas une image juste, 
c’est juste une image”. Creiem que és la definició perfecta per assenyalar el pas de la poesia realsocialista dels 60 a la 
imatgística dels 70. Podria ser el lema del Gir Imatgístic dels 70.  

524 Permeteu-nos aquest aforisme a partir d’un vers de Navarro: “Em van donar un nom i m’assassinaren. Me’n 
donaren mil i seguia essent jo.” 

525 Protagonista del text “On les places assolellades?” del poemari Magrana (Navarro, 2004: 23).  
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suggereixen amb l’al·literació de la sibilant combinada amb la de l’oclusiva /k/. Encara, però, no és 

hora de morir; cal esperar a l’assassinat de la fi de “Camp de les aigües”, VII i el seu “És ara”. 

Curiós és que el futur encercle aquest poema, un text que es caracteritza just per la manca de futur; 

si enllacem els futurs inicials i finals del text llegim: “La mar fremirà […] quan serà el meu cos 

camp de les aigües?” Potser cal llegir així: quan serà el meu cos la mar, és a dir, mort? L’aigua 

encerclava la primera frase d’aquest text: “La mar […] vora les aigües”; el poema acaba també amb 

unes “aigües”. Cal enllaçar aquest anar-cap-a-la-mar del poema “Camp de les aigües”, I amb els 

altres dels poemes de la mateixa secció, sobretot amb els dos poemes finals de secció; a poc a poc 

anirem trobant el jo, la neu, els rius i les mars al llarg de la nostra anàlisi dels textos navarrians.  

 

El poema II de “Camp de les aigües” diu: 

 
El cel com un espill d’aigua quieta. L’or dormint als bucs de les muntanyes i els cossos dels músics 

enverinats, espargits pels racons del palau. L’aigua picant els marbres.  

 

Ai, els soldats de terra cuita colgats vora les palmeres! 

 

Com els poemes III, IV, V i VII aquest text II de “Camp de les aigües” consta de dos 

paràgrafs, el segon molt breu. Aquest text renuncia als verbs en forma personal a favor dels 

participis i un gerundi. El poema és ple de substantius, tots determinats. Hi ha un muntatge de 3 

imatges en asíndeton i només a la fi tenim una exclamació encetada amb un “Ai”526 que indica que 

hi ha algú, a banda de nosaltres, que conta el que llegim. Com a l’inici del poema “Camp de les 

aigües”, I, la segona frase té dues oracions copulatives unides per la i. Navarro evita dir el mot 

“mar” o el llac però el podem intuir com a terme real de la imatge B “espill d’aigua quieta”. El cel i 

la mar són calms, “quiets”, “dormint” i enmig hi ha l’horitzó. La confusió cel/mar, els colors del cel 

i de l’aigua, és en realitat una plenitud que no sabem en quin moment del dia es dóna; al capdavall, 

el “dormint” de l’or potser ocorre “a tota hora” com llegíem al poema anterior. Les “muntanyes” (A) 

en metàfora B d’A s’identifiquen en “bucs” (B) que contenen “l’or”; aquest “or” (B) personificat pot 

ser una metàfora en absència del sol (A). Els “bucs” però ens remeten també a vaixells atracats, 

“quiets” entre tanta “aigua” (f. 1 i f. 3). De sobte, l’aigua “quieta” de l’inici es mou, s’empipa a la fi: 

ara és “picant”. L’“aigua” apareix a l’inici i a la fi del primer paràgraf; és a dir, l’encercla: “aigua 

quieta […] L’aigua picant”; potser és un circumloqui de la vida: del bateig a la mort; dels bucs de 

les muntanyes al delta.  

Per un moment ens ha “confós” eixa “quietud”: la mar només descansava; la lava del volcà 

 
526 Les altres interjeccions de Bardissa de foc són eixos “Oh” que acompanyen a “Déu meu”.  
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només “dorm”. Després de la i brolla la violència soterrada que domina la resta del text: “i els 

cossos dels músics enverinats, espargits pels racons del palau. L’aigua picant els marbres. // Ai, els 

soldats de terra cuita colgats vora les palmeres!” (“Camp de les aigües”, II, f. 2/4, fi). El verí -

concepte gustatiu i tàctil-  ha acabat amb els músics, és a dir, ha imposat sinestèsicament el silenci 

(oïda); els músics són reduïts metonímicament a “cossos”; aquests, potser trossejats, són “espargits” 

pels racons.  

Després de tanta panoràmica o pla general, després del pla de conjunt o també general dels 

músics dins del marc hiperbòlic del “palau”, trobem un primer pla: “L’aigua picant els marbres.” El 

silenci es romp. I apareix per fi una imatge cinegètica. El muntatge ens duu un so potser monòton i 

persistent, de lletania: “picant”. La imatge espacialment és ambigua. Ens imaginem “L’aigua” 

subterrània com un miner o un presoner fugitiu “picant” parets. També podem trobar l’aigua en les 

piques que solen ser de marbre a les esglésies o palaus. La imatge també pot ser marinera; en 

aquesta l’aigua erosionaria la costa. Cal posar en relació la imatge “L’aigua picant els marbres.” 

amb la d’“Els ulls del fred”, VIII: “La mar picant les roques. . .”; d’un costat tenim la simlitud 

semàntica; també s’assemblen des del punt de vista de l’estructura, ja que totes dues imatges 

apareixen a la fi de primer paràgraf; la diferència, però, és que ara, a “Camp de les aigües”, ja no hi 

ha punts suspensius; és com si suggerira que la mort arriba ja, “ara”.  

El poema acaba amb una imatge apocalíptica: “Ai, els soldats de terra cuita colgats vora les 

palmeres!” (“Camp de les aigües”, fi). Ara els morts no són els “músics” horitzontals, sinó els 

“soldats” verticals. Potser són músics soldats. La imatge ens recorda d’una banda a Apocalipsis now 

de Coppola amb els soldats “penjats” de les palmeres; de l’altra als soldats de “terracota”, aquest sí, 

“colgats” de la dinastia Qin. Sempre en Navarro hi ha una confusió entre el dalt i el baix: els músics 

són al sòl del palau, sota terra, mentre que les palmeres solen ser altes.  

Una imatge semblant ja havia aparegut anteriorment a Bardissa de foc: “Algun aprenent 

d’equilibrista, rovellant-se els astres, havia penjat de les palmeres la pell del cisellaire!” (“Lluna de 

terra”, I, f. 10). Tant els “equilibristes” com els “músics” són creadors i reben la mort. Si al primer 

poema de Camp de les aigües apareixia un “vora les aigües” ací tenim “vora les palmeres”.  

Després del mot “picant”, arriba el dolor, l’“Ai”; l’exclamació final fa emergir l’emissor fins 

ara “dormit”, ocult darrere les imatges: “Ai, els soldats de terra cuita colgats vora les palmeres!”. 

Sempre en Bardissa de foc trobem eixa necessitat de Navarro de col·locar a la fi del poema una 

persona gramatical; és a dir, una primera o segona persona. Hem d’esperar a Magrana perquè 

Navarro sacrifique no només les persones gramaticals, sinó també els verbs i conree per fi la 

vertadera Poesia Pura dels 70. 527 

 
527 L’únic poema sense la primera o segona persona del llibre és “Camp de les aigües”, VI; és una marina o “Paisatge 

desolat” que anuncia el que li espera al jo caçat: és a dir, un “desert” també personal. Navarro es resisteix a eliminar la 
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El poema III de “Camp de les aigues” fa: 

 
El tren vola per damunt d’aquells ponts. Darrera aquella finestra ella, plorant, obre l’escriptori de fusta; plorant, 

treu la pistola de la seva funda; plorant, l’apunta sobre Qui No Volia Cap Nom; plorant li dispara dues, tres vegades.  

 

Ho recordes? Ho recordeu? 

 

Si al poema anterior, el II, es renunciava a la veu personal del verb, al primer paràgraf es 

renuncia a la veu pròpia, ja que el fragment pertany a la fi del guió de L’últim tango a París de 

Bertolucci que transcrivim a continuació: 

 
Jeanne ha indietreggiato fino alla camera da letto di sua madre. Ora non urla piú, ora piange. Piangendo 

apre lo scrigno di legno, piangendo estrae la pistola dalla fondina, piangendo la punta su Paul, piangendo gli spara 

due tre volte. (. . . .) 

 

JEANNE: Non l’avevo mia visto prima. . . era uno sconosciuto, non conosco il suo nome.  

 

Ora Jeanne non piange piú. 528  (Bertolucci, 1973: 119-120).  
 

Hem trobat la cita gràcies al llistat de pel·lícules d’“El pensament i el mirall” de Jaén (1981), 

on aquest inclou l’obra de Bertolucci. Tornem a l’anàlisi. Just l’únic poema de Bardissa de foc amb 

molts verbs enllaçats resulta que no és de Navarro. La imatge del “tren” havia aparegut anteriorment 

també associada a la interrogació del tu i en posició inicial de poema: “Recordes? El tren creuava 

camps de neu.” (“Els ulls del fred”, III). Aquests “trens alats” -futuristes a L’ou de la gallina fosca- 

potser són de París; aquell tren nevat anterior de Bardissa de foc semblava rural529; tal vegada és el 

                                                                                                                                                                  
petja personal de la primera o segona persones, fet en canvi sovintejat des de Magrana. Per exemple, hi ha textos, 
sobretot a “Camp de les aigües”, amb només la tercera persona que de sobte acaben amb un vers solt on algun emissor 
s’hi asoma. Per exemple a “Mussol a les ruïnes” trobem la fi del II: “I jo segrestat en aquesta cambra.”; i també la fi del 
VII: “Quan cauré mort com un cau el cos mort?” Però és sobretot a “Camp de les aigües” on trobem nombrosos 
exemples: s’explicita l’emissor amb la interjecció a la fi de II: “Ai, els soldats de terra cuita colgats vora les palmeres!”; 
o en el clic d’ull cinematogràfic darrer de III: “Ho recordes? Ho recordeu?”; o potser a l’insult final de IV: “Criminal, 
cerclarà la ciutat i les selves, la mar.”; fins i tot en l’“Epíleg”, ja consumada la mort del jo, trobem un “Vet aquí”: “Vet 
aquí la tragedia d’Aquell que es sabia immortal.”. Perquè, al capdavall, el que passa en la vida real és que a la fi 
s’imposa la no-persona, és a dir, la mort. Per això “Camp de les aigües”, VIII acaba així. “Enllà de la murada no hi ha 
jardins, ni boscos, ni fonts.”; i hem d’afegir: ni persones gramaticals. Els textos que acaben amb imatges apersonals són: 
a “Lluna de terra”, l’I i V; a “Els ulls del fred” l’I, VI i VIII; a “Musol a les ruïnes”, l’I i a “Camp de les aigües” el VI i 
VIII; en ser preguntes del jo, és a dir, com hi ha “segur” emissor, no considirem apersonals la fi de “Lluna de terra”, IV i 
“Els ulls del fred”, IV.  

528 Navarro torna a citar, ara explícitament, aquest llibre i edició al poema “Pintura” de Magrana; la cita diu: “PAUL: 
il mio nome sulla tua pelle.” (Navarro, 2004: 34; i nota 82).  

529 Els altres mitjans de locomoció de Bardissa de foc són el “carruatge” i la “carreta”: “Parla, parla, aixafa aquest 
cervell amb les rodes del teu carruatge!”(“Mussol a les ruïnes”, I, f. 20) i “Aparegueres enmig de la cambra i em 
convidares a pujar a la carreta que anava cap al mar, senyor d’esguard ombriu, traçador de secrets i clars 
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mateix tren. La pel·lícula de Bertolucci començava amb un tren o metro elevat. Navarro decideix 

eliminar en el seu text la referència a “Paul” (Marlon Brando en la pel·lícula) i mantindre la versió 

mentidera de “Jeanne” (Maria Schneider); és una decisió encertada perquè així el poemari guanya 

en interpretacions; així, al poemari que analitzem, el “Qui No Volia Cap Nom” pot ser Déu quan se 

li apareix en forma de bardissa de foc davant Moisés; però també pot ser el “Ningú” d’Ulisses. Al 

poema III d’“Els ulls del fred” llegíem: “Jo arrribava de la mar; havia estat nàufrag imaginari en la 

ruta de Sicília.” 

El primer paràgraf acaba amb el primer tret real del llibre; en aquest sentit és prolèptic, ja 

que s’avança al dispar del poema que acabarà amb el jo a la fi del llibre: “Em giro a qui em crida: 

una pedra de ferro em traspassa el pitram.” (“Camp de les aigües”, VII) i “Un tret en algun punt 

desert de la memòria.” (“Camp de les aigües”, VIII). I també a altres dispars navarrians, com el 

també cinematogràfic, de “Coltell al cap”. L’inici de “Camp de les aigües”, III diu: “El tren vola”; 

ens sona a “El temps vola”, al tempus fugit; segons F. Carbó, en aquest passatge la vida passa i 

l’home camina: vita flumen, homo viator.  

 

El poema IV de “Camp de les aigües” diu: 

 
L’hivern, abans que no arribi el solstici de desembre, assaltarà territoris que no li pertanyen, encendrà 

banderes pels callissos que porten al mar, i posarà fruites de fred sobre les taules que unes monges embolcallaren.  

 

Criminal, cerclarà la ciutat i les selves, la mar.  

 

Aquest IV poema és una mininarració com l’anterior. Sembla com si l’hivern s’haguera 

avançat. Torna Navarro a emprar el futur associat al fred i a la mort. L’hivern ací es personifica i 

realitza, com sempre en Navarro, tres accions; aquestes en aquest text són cada vegada més llargues, 

que ocuparan 4 línies. Les dues primeres accions són violentes i polítiques: “assaltarà” i “encendrà” 

els símbols “territoris” i “banderes”; i la darrera acció és més aviat generosa: “posarà” no fruits secs 

sinó “fruites de fred”. Aquest darrer mot, “fred”, s’oposa a l’“encendrà” de les banderes 

esdevingudes torxes. Les banderes d’hivern o de neu són blanques, és a dir, de pau. Potser som als 

mateixos “camps de neu” d’“Els ulls del fred”, III.  

Els “callissos” són segons el DFab “caminals entre els bancals o parterres d’un hort o jardí” 

o “caminal que segueix l’animal que dóna voltes a la sínia.”; ara bé, aquests “callissos” s’assemblen 

més als “camins de neu arribant a tota hora a la mar” de Camp de les aigües, I. L’hivern planta 

bandera en “camps” o territoris que no li pertanyen, com Navarro quan roba el text de Bertolucci a 

                                                                                                                                                                  
camins.”(“Camp de les aigües”, V, f. 1, 1r paràgraf). El carro tornarà a “Moira” i Salvatge! També el tren i l’avió.  
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“Camp de les aigües”, III. A poc a poc l’espai va reduint-se i tancant-se; passem dels “territoris” als 

“callissos” i després a “taules”. No sabem quines faeneres “monges” paren taula; el fet 

d’“embolcallar la taula” significa amortallar-la i alhora posar-hi bolquers; és, per tant, una paradoxa. 

En el passatge hi regna el silenci, com insinua la paronomàsia oculta i subliminal del verb callar: 

“callissos” i “embol[-]callaren”. Hi ha una certa al·literació de la sibilant a tot el primer paràgraf, 

acompanyant aquest silenci. Si llegim circularment el primer paràgaraf veiem un “hivern […] 

embolcalla” potser amb neu.  

El poema acaba amb una línia solitària que forma el segon paràgraf: “Criminal, cerclarà la 

ciutat i les selves, la mar.” (“Camp de les aigües”, IV, f. 2, fi). L’inicial “Criminal” podria ser l’única 

referència personal del poema, si l’entenem com a apel·lació a una segona persona: Tu, “Criminal”; 

ja havia aparegut a principi del llibre: “i no arribes, criminal, per a matar-me.” (“L’inici impossible”, 

f. 14). Ara bé, també podria, en un gran hipèrbaton, ser “criminal” “L’hivern” inicial; de fet, ja era 

elidit al primer paràgraf. També podria el “criminal” acompanyar “la mar” final: “Criminal […] la 

mar”. La rima en a puntua i domina aquest text gràcies als 3 verbs en futur; la rima regna sobretot a 

la fi: “Criminal, cerclarà la ciutat (. . .), la mar”. La a és una vocal oberta però sintàcticament la mar 

“encercla” l’oració. Semànticament la “mar” té una gran força hiperbòlica ja que ho “assalta” tot: al 

mig, presoneres, resten tant l’artificial i humà (“ciutat”) com el natural i salvatge (“les selves”). És 

curiós que “la ciutat” siga determinada, com si fóra una en concret. No sabem quina és aquesta illa-

ciutat. Potser és Venècia; o potser la mar és el Leteu i la ciutat la dels damnats de la Divina Comèdia. 

Després d’haver dominat tot Bardissa de foc, la ciutat despareixerà amb aquest text; el mateix li 

passarà a la cambra al poema següent. Tant la ciutat com la cambra seran superades per l’espai 

“real” natural de la mar, amb la qual compartien -fins ara- protagonisme espacial. A la fi de 

Bardissa de foc s’imposarà un altre espai: el metapoètic del “discurs”.  

 

El poema V de “Camp de les aigües” diu: 

 
Aparegueres enmig de la cambra i em convidares a pujar a la carreta que anava cap al mar, senyor 

d’esguard ombriu, traçador de secrets i clars camins.  

 

De la cambra estant veia espurnejar les pedres del cel; amb llàgrimes als ulls llegia el meu destí.  

 

Aquest poema “Camp de les aigües”, V és un altre microrelat; se situa ara en el passat. A 

l’inici dels dos paràgrafs apareix “la cambra”: “enmig de la cambra […] De la cambra estant”. Per 

empatia creiem que és la mateixa cambra. En el primer i monoracional paràgraf se’ns conta la 

il·luminació mística del jo líric. No sabem qui és el tu anònim, però sí que té poders sobrenaturals. 

No sabem si el convit és la salvació o la condemna a mort. En tot cas, el convida a fugir d’eixa 
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“cambra” que empresona el jo líric. El cavaller o Senyor de la Carreta, com el de Chrétien de Troyes, 

es dirigeix de nou “a la mar”, com els “camins” de “Camp de les aigües” l’I, f. 5 o els “callissos” 

del IV, f. 1.  

Navarro, a l’igual que a la fi del poema IV, sap crear amb la sintaxi l’ambigüitat, tret inherent 

a Navarro; llegiu aquest passatge: “cap al mar, senyor d’esguard ombriu”. No sabem si el “senyor” 

pertany al tu o bé al “mar”. En el segon cas tindríem una personificació i una metàfora del “mar” 

(A); aquest s’identifica amb “senyor” (B) amb una metàfora A, B. Els atributs del “senyor” -siga un 

tu o el mar- són paradoxals; l’ “esguard ombriu” s’oposa a “secrets i clars”. L’“esguard” precisa de 

claredat i el “secret” és per definició “ombriu”530. Rimen “senyor” i “traçador”;  aquest darrer nom 

pot ser una imatge B de molts termes reals; del tu, del “senyor” o bé de l’“esguard”, metonímia del 

“senyor”. Déu o el “Senyor” és el gran creador, el “traçador” o l’Urbanista; com el Déu-Enginyer 

per a la Il·lustració; les decisions de Déu, els seus “camins” són “ombrius”, inescrutables. 

Recordem a més que el llibre es diu Bardissa de foc i que en el passatge bíblic Déu no li vol dir el 

seu nom a Moisés; en lloc del seu veritable nom l’hauran d’anomenar “Senyor”. Com al Cohèlet, 

Déu ho és tot, una cosa  i el contrari: és alhora “ombriu” i “clar”.  

No sabem si el jo accepta o no el “convit”/viatge. El convit només havia aparegut explícit al 

següent passatge: “Em convidaves a un estrany àpat. M’obries les mil portes del laberint secret. El 

meu cos em recremava l’ànima.” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 3/5). La marxa del carro per les 

llambordes és suggerida pel ritme, que ens recoda les llambordes mallorquines de grills...: “senyor 

d’esguard ombriu” (ATATAT).  

L’elecció del jo líric resta en suspens amb el canvi de paràgraf i en el segon només veiem el 

jo estàtic, mirant: “De la cambra estant veia espurnejar les pedres del cel; amb llàgrimes als ulls 

llegia el meu destí.” Creiem que el “veia” pertany al jo per empatia, però podria ser d’un ell/a. És 

difícil “llegir” plorant o mirant el sol; com un miracle, la cambra s’obri i el jo veu, angelicalment 

potser, “espurnejar les pedres del cel”. Els astres esdeven en metàfora metonímica “les pedres del 

cel”. Com un astròleg el jo sabia, “llegia el seu destí” en un lloc tancat. L’espurneig igni potser 

s’apaga amb el líquid de les llàgrimes. No sabem si les “llàgrimes” finals són de tristesa, por o goig, 

o per una “espurna a l’ull” com diu el DFab. L’important és que assistim a l’assumpció (o no) del 

“destí” per part del jo líric; aquest no té lliure albir, sinó que el seu desti ja és “traçat” per altri o 

“senyor”. Aquest ja estava escrit des de “L’inici impossible”: “Començo el camí que Alfa traçà enllà 

de la murada del temps”. És a dir, malgrat que no sabem si a la fi d’aquest poema el jo acceptarà o 

no aquest destí, sembla que no pot defugir-lo. L’eixida de la “cambra” per part del jo líric és dóna 

per fet; per això el mot “cambra” mai tornarà a aparéixer a Bardissa de foc. Si no haguera eixit a 

l’exterior, el jo haguera mort igualment, perquè la “cambra” i tot s’ensorra ; ho hem llegit a “Mussol 

 
530 Fixem-nos també en el quiasme: Adj (“ombrius”) + Nom (esguard”) i Adj (“secrets i clars”) + N (“camins”).  
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a les ruïnes”, I. Encara que no ens ho mostre, el jo ja ha decidit pujar a la carreta i eixir al món. 

Fònicament aquesta obertura se suggereix amb la iteració de la vocal més oberta, la a: ‘“anava cap 

al mar” o “De la cambra estant”.  

 

El poema VI de “Camp de les aigües” diu: 

 
Paisatge de neu i mar desolada. La platja acull els esquelets de les aigües. Tot un joc de signes sobre 

l’arena.  

 

El fuseller coneix el camí. Es sap totes les pedres de la Murada. Porta a les butxaques les claus de l’avenc 

sense fi.  

 

I la mar besa les ungles de la lluna.  

 

El poema és bonic i l’únic de Bardissa de foc que no té ni primera ni segona persona. 

Dominen les frases d’hendecasíl·labs. Consta de 3 paràgrafs: els dos primers amb 3 frases en 

asíndeton i el paràgraf final amb només una oració encapçalada, per fi, per un nexe: la “I”. Hi regna 

al poema la tercera persona, la no-persona: el jo del poema anterior ha desaparegut i tot és “desolat”, 

sobretot al primer paràgraf, amb cap persona de subjecte, i a la primera frase fins i tot sense verb: 

“Paisatge de neu i mar desolada.” Potser aquest “Paisatge” és el que ha vist el jo líric a la fi del 

poema “Camp de les aigües”, V. El “desolada” s’aplica només a una “mar” femenina com al poema 

I de la mateixa secció. Però a la segona frase, en lloc d’un “desolament” tenim un “acolliment”: “La 

platja acull”; ara bé, no “acull” algú viu sinó “els esquelets de les aigües”.  

Potser trobem una metàfora B d’A en el sintagma “esquelets de les aigües”; les “aigües” (A) 

es personifiquen, moren i esdevenen “esquelets” (B), com les ones que moren en la platja. Ara bé, 

potser els “esquelets” siguen una imatge metonímica en absència (B) d’animals (A) ofegats o 

assassinats que el corrent els duu a la platja; o una imatge del jo mort junt amb les seues màscares. 

Abans llegíem “Paisatge de neu i mar dessolada”; associar “neu” i aquests “esquelets” és fàcil pel 

blanc531 i el fred assassí. Ara bé, l’interessant és la tercera frase associada a les altres dues: “Tot un 

joc de signes sobre l’arena.” Ací és on ve el mèrit de Navarro que potenciarà ad limitem des de 

Magrana; el mèrit no resideix en la bellesa en si de les oracions o sintagmes, sinó en el muntatge. 

De vegades fins i tot els sintagmes són bells i el lector/a se sent aclaparat pel pancalisme. Però 

insistim; l’important no és el quadre o els fotogrames, sinó que és un art serial, cinematogràfic. El 

lector/a és qui ha d’interpretar532 no sols les imatges individuals, sinó l’enllaç entre elles. Tornem a 

 
531 Trobem cementeris blancs o solars en obres com el Cementeri marí de Valéry i L’esmorteïda estela de la platja 

de Jàfer.  
532 Per exemple, per nosaltres, els “jocs de signe sobre l’arena” ens remet a les monedes-pedres de César a la 
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la frase “Tot un joc de signes sobre l’arena.”; desconeixem què ens vol dir la mar o la platja amb 

eixos “signes”; som incapaços de desxifrar-los. També ens resulta curiosa l’antítesi “Tot un”.  

El segon paràgraf  diu: “El fuseller coneix el camí. Es sap totes les pedres de la Murada. 

Porta a les butxaques les claus de l’avenc sense fi.” (“Camp de les aigües”, VI, f. 4/6). El subjecte 

“fuseller” és explícit a la primera oració i elidit a les altres dues. Els verbs “coneix” i “se sap” són 

sinònims i “portar […] les claus” equival també a conéixer-les. El “fuseller” “coneix” i “porta” “tot 

un joc” de “claus”. El “fuseller” potser és el “Caçador” del poema següent; per ell no hi ha 

“senderols ignots” com a I, f. 6. Recupera Navarro la cita inicial de “Camp de les aigües” de 

l’Apocalipsi. La “murada del temps” de “L’inici impossible” és ara majúscula: “Murada”. També és 

hiperbòlic aquest “avenc sense fi” i els totalitzadors “Tot un joc” i “totes les pedres”.  

La darrera oració recupera el paisatge marítim inicial: “I la mar besa les ungles de la lluna.” 

(“Camp de les aigües”, f. 7, fi). La lluna és animalitzada o personificada; la mar també i sembla com 

si jaguera als seus peus. És una imatge eròtica que ens recorda aquella escena d’adoració de peus, 

fetitxista, de L’edat d’or de Buñuel; “la mar” sona a l’“amar”. La lluna esdevé l’ama de la mar, com 

en les marees. La mar besa les ungles de la lluna; les ungles també tenen mitges llunes; la mar besa 

el doble de la lluna, el seu reflex.  

L’al·literació líquida de laterals domina el darrer vers: “ungles de la lluna”; també apareixia 

més amunt: “La platja acull els esquelets de les aigües.” La rima enllaça la fi de la primera oració i 

la tercera: “el camí […] sense fi”; i potser crea una nova lectura, un camí il·limitat, que es trenca al 

poema següent; allí, el jo sembla arribar a la fi del seu trajecte.  

 

El poema VII de “Camp de les aigües” diu: 

 
Vaig fugitiu pels camps de la tardor i em sé perseguit pel Caçador que s’abilla de boires. Els camins de 

neu arriben al mar. M’aturo vora les aigües. Em giro a qui em crida: una pedra de ferro em traspassa el pitram.  

 

És ara quan arriba el silenci? 

 

En aquest poema VII el protagonista és el jo que torna després de ser absent al text “Camp de 

les aigïes”, VI. És un poema en present, potser històric, ja que aquest passatge és cronològicament 

anterior al poema I de Camp de les aigües: 

 
El meu cos foradat per la fúria del Caçador, i els camins de neu arribant a tota hora a la mar. (A coneix la 

crònica d’A i voldria fugir per senderols ignots.) (Camp de les aigïes, I, f. 4/6).  

                                                                                                                                                                  
Bretanya, a l’inici de l’Ulisses de Joyce a la platja de còdols, als quadres amb neu de C. D. Friedrich o al futur “Moira” 
de La paüra dels crancs de Navarro on trobarem Witgenstein “enamorat de l’esquelet del llenguatge”.  
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Tornem al text “Camp de les aigïes”, VII. La tardor es materialitza en “camps”. El jo és 

“fugitiu [. . .] de la tardor”, que és descrita negativament per Nietzsche a la cita que encapçala 

“Lluna de terra”: “Aquesta és la tardor: -que et trencarà un dia el cor!”. Veiem la tardor emboscant-

se i amb boira a l’inici del poema I d`’aquella secció.  

Tornem al poema “Camp de les aigïes”, VII. El jo, fugint de la tardor, es dirigeix, potser 

“sabent-ho”, cap a l’hivern del seu cos, és a dir, cap a la mort. L’únic que sap el jo és que es morirà. 

El Caçador es camufla, “s’abilla de boires”; potser durant l’alba. El jo, com el cavall del poema I de 

“Camp de les aigïes”, “s’atura”, ja no fuig.  

De sobte, com Eurídice o la dona de Lot, el jo es gira “a qui em crida” i aquest acte li causa 

la mort, el “traspàs”: “Em giro a qui em crida: una pedra de ferro em traspassa el pitram.” (“Camp 

de les aigües”, VII, f. 2). El desig de vore, de mirar cara a cara a la mort el mata. També podríem 

interpretar el jo com un Narcís. Escriu Ovidi: 

 
El que busques no és enlloc; el que estimes, només que et giris, ho perdràs. El que veus és l’ombra 

reflectida d’una imatge. Ve amb tu i roman mentre tu hi ets; se n’aniria quan tu ho fessis, si poguessis anar-te’n 

(Ovidi, 1994: 114).  
 

La lectura aleshores seria aquesta: el jo protagonista de Bardissa de foc és Narcís i per això 

mor vora riu, i com hem llegit abans no pot tornar a ser ell mateix rera la mort. El jo de Bardissa de 

foc, com Narcís, encara seria viu si haguera fet cas del vaticini antidèlfic de Tirèsias: “‘Si no 

s’arriba a conèixer. ’“ (Ovidi, 1994: 111). Llegíem a la fi de “Lluna de terra”, VIII: “Quan em penso 

em nego: flama i cera”.  

Tornem al poema. El mot “pitram” -com en “Moira” de La paüra dels crancs- potser ens 

indica que el jo és femení, o tal vegada animalitzat; tal vegada només cal cercar-hi el gust de 

Navarro per la terminació substantiva -am. “Mar” i “pitram” rimen a la fi d’oració. Si al poema VI 

apareixia un “fuseller” ara en lloc de la “bala” (A) tenim la “pedra de ferro” (B); és una metàfora en 

absència i alhora una metonímia. Per als cristians morir és “traspassar” l’ànima a Déu; en castellà es 

diu: “Quien a hierro mata, a hierro muere.” A l’inrevés que al poema VII533 de “Mussol a les ruïnes”, 

ara el jo sí “troba” el tu líric; allí era un arquer i ací un Caçador/fuseller. La violència de l’impacte 

del “tret” (vegeu”Camp de les aigües”, VIII) se suggereix amb l’al·literació de les oclusives i la m: 

“Em giro a qui em crida: una pedra de ferro em traspassa el pitram.” (“Camp de les aigües”, VII, f. 

4/5). Abundaven les nasals en aquest passatge: “Els camins de neu arriben a la mar.” 

El poema acaba amb un dels possibles finals de Bardissa de foc: “És ara quan arriba el 
 

533 “Sento com tibes l’arc i els teus ulls que m’espien. Et cerco i no et trobo, oh calze, roca negra, arrap de la mar.” 
(“Mussol a les ruïnes”, VIII, inici).  



   

592 

silenci?” (“Camp de les aigües”, VII, f. 6, fi). Però encara tenim dos finals més, és a dir, dos poemes 

més. Fixem-nos en la seqüència narrativa d’opòsits: “fugitiu”-”M’aturo” i “em crida”-”arriba el 

silenci”. L’adverbi “ara” torna a aparéixer a la fi de poema; havia aparegut durant el llibre al poema 

“L’inici imposssible”: “Ara, la memòria va escopint-me bocins de memòria.”; i a “Mussol a les 

ruïnes”, III: “Amic, amic, porta’m ara un falcat d’hortènsies.” També a “L’inici impossible” 

apareixia un altre “ara” no final: “Oh Déu meu, com creixia el foc en aquells cossos vora el riu. Un 

munt de cendres, ara, damunt les aigües, camí de l’oceà; aquelles aigües que pudien a magnòlies i a 

mort.” Aquesta és la imatge que apareix, circularment, a l’inici del poema següent, el VIII de 

“Camp de les aigües”.  

  

El darrer poema de “Camp de les aïgues” és el VIII. El poema VIII és diferent de la resta de 

finals de les parts anteriors. En primer lloc perquè és més llarg i amb molts paràgrafs, no com els 

poemes anteriors (és a dir, del II al VII). I en segon lloc perquè s’hi consuma definitivament la mort 

diegètica del jo líric. El primer paràgraf diu: 

 
El meu cos, caixa de peixos, vora la mar. ¿Qui m’ha robat els ulls? Algues per cabellera. La boca oberta a 

mil horitzons. Un tret en algun punt desert de la memòria. (Camp de les aigües, VIII, f. 1/5) 

 

Domina el dodecasíl·lab, fins i tot amb un alexandrí: “Qui m’ha robat els ulls? [6] Algues per 

cabellera. [6]”. La primera frase ha perdut els verbs, potser perquè el jo líric és mort: “El meu cos, 

caixa de peixos, vora la mar.” Fixem-nos en l’al·literació de la x: “caixa de peixos” sona a “xarxa de 

peixos”. L’anàfora “El meu cos” enllaça els dos primers paràgrafs. El metonìmic “cos” del jo (A) és 

identificat en una metàfora A, B amb una “caixa de peixos”; l’al·literació és clara. La imatge és 

ambigua, ja que també “la mar” (A) pot ser una “caixa de peixos”. O també podem llegir la frase 

visualment, sense metàfores: “cos”, “caixa”, “mar”. A continuació tenim la fragmentació 

metonímica d’un cos, que per empatia creiem del jo líric; el cos es desfà en aquestes parts: en no-

”ulls”, “cabellera”, “boca” i “cap”; podem entrendre el “cap” com a continent de la “memòria”.  

El jo se’ns descriu, com llegim més avall, com un “sac de misèria”, un Ecce Homo o com 

una calavera: és cec, sense ulls i la boca, potser sense dents, és “oberta a mil horitzons”. Ferran 

Carbó ens conta que la imatge li suggereix els peixos boquejant en l’agonia, fora de l’aigua. 

Coincidim amb ell que aquest “Camp de les aigües”, VIII és un dels grans poemes de Navarro. Les 

cabelleres (A) són algues (B) en una interessant metàfora A per B; ens les imaginem surant, movent-

se. Entre els determinants, l’hiperbòlic “mil” s’oposa a l’“Un” que apareix tot seguit534 i a l’“algun”. 

L’oblit, és a dir, la “memòria deserta”, s’avança amb l’indefinit “algun punt”. Tot el cos és buidor: 

 
534 Més amunt també trobàvem “Tot un” a “Tot un joc de signes sobre l’arena” (“Camp de les aigües”, VI, f. 3).  
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cara sense ulls, boca cadavèrica sense dents, i el cap “buit de seny” com diu tot seguit: “El meu cos 

flotant per damunt d’aquelles aigües com una nau buida de seny. Em veig arribar a la riba:” (“Camp 

de les aigües”, VIII, f. 6/7).  

En el poemari havíem vist molts cadàvers -de cavall inclòs- “vora la mar” (f. 1) o “les 

aigües”, però ara el veiem “flotant damunt d’aquelles aigües”; aquestes “aigües” són potser 

metapoètiques, i fan referència a les aigües aparegudes abans. L’expressió “flotant damunt” és 

pleonàstica perquè sempre se sura “damunt”; fònicament domina l’al·literació. La imatge del surar 

ens remet al Crist sobre el Mar Mort, o siga, és un símbol de resurrecció, o de mort, ja que els 

peixos morts suren. El símil “com una nau buida de seny” és molt interessant. A nivell 

intrapoemàtic recupera un altre continent: el “caixa de peixos” de l’inici; ara “flota” el cadàver que 

havia sigut lligat amb una “pedra” al poema “Camp de les aigües”, VII. La imatge no deixa de ser 

cristiana: “i l’Esperit de Déu planava sobre les aigües” (Gen. 1, 2); també Crist caminava sobre les 

aigües del Mar Mort. El crani s’assembla a una nou, i aquesta és buida de carn. El capgirament 

ausiasmarquià és clar: en lloc de “plena de seny” tenim “buida de seny”, com a L’ou de la gallina 

fosca; la pensa esdevé irracional, “oberta” a mil horitzons, a mil “misèries” com la caixa de Pandora. 

Però també a “mil” interpretacions com la nostra. La paraula “miserable” havia aparegut ja en “Els 

ulls del fred”, VIII: “Em fas miserable, Dominador de Tot, tu que saps que l’arbre estàs sec al mig 

del Paradís.” El jo líric potser és femení, com ja havíem indicat amb el “pitram” del poema “Camp 

de les aigües”, VII.  

I de sobte, el jo miraculosament recupera els “ulls robats” a la f. 2: “Em veig arribar a la 

riba: ”;  la feina no és fàcil com indica la paronomàstica cacofònica “arriba a la riba”. Com llegirem 

a l’“Epíleg”, de moment el jo sí que “arribarà mai a contemplar la seva pròpia mort, malgrat el joc 

d’espills i navalles que l’espai li regala”. El jo s’assoma a l’aigua, a l’espill i el que veu l’espanta: 

“Oh Déu meu, quin sac de misèria.” (I, f. 8); és el contrari del que li passava a Narcís, que 

s’autoenamora de la seua imatge. Per empatia creiem que és el jo qui monologa. El jo supera la mort 

corporal i es veu mort535, destrossat. El que no veu és l’anhelat i promés Paradís religiós: “Enllà de 

la murada no hi ha jardins, ni boscos ni fonts.” (fi). Bardissa de foc arriba a la seua segona fi, ara en 

estructura circular: travessada la “murada del temps” de “L’inici impossible” (f. 1) o -el que és el 

mateix- “el pitram” del jo líric (“Camp de les aigües”, VII, f. 6), el jo troba un nou “desert”. 

Efectivament, s’ha perdut l’esperança, i l’Arbre i tot. La conclusió sembla rotunda, ja que ningú no 

torna de la mar/mort/murada: “Tu cada dia posaves, ran de les ones, un plat d’arròs. // Enllà de la 

murada no hi ha jardins, ni boscos, ni fonts.” (fi de “Camp de les aigües”, VIII). La boca sempre 

 
535 Navarro (Martí, 1986) contava en una entrevista que la idea de Bardissa de foc se li ocorregué veient una 

pel·lícula de Beatty; creiem que Shampoo, on un perruquer ressuscitava.  
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“oberta”536 del cadàver riu però no pot mastegar “arròs” ni res.  

Ara bé, abans d’aquesta frase final apocalíptica, hi ha, al nostre parer, el passatge més 

interessant i misteriós: “Tu cada dia posaves, ran de les ones, un plat d’arròs.”537 (f. 9). No sabem 

qui és aquest “Tu”. Pot ser el “Déu meu” de la f. 8. Aquest “Déu” (A) pot ser el terme “real” de la 

imatge “sac de misèria” (B) en una metàfora A, B. En aquest cas, el tu podria ser la Mare de Déu. 

Potser tornarà el mariner o el mort per a menjar.  

La frase “Tu cadia dia posaves […] un plat d’arròs.” és el més normal del món a València. El 

que dóna valor a la imatge és el “ran de les ones”. Les “ones” són acompanyades per l’al·literació 

de la sibilant. Els jueus posen pedretes blanques a les tombes. La imatge dels vots del tu és molt 

bonica: el tu deixa el plat a la platja; té l’esperança, com Penèlope, que Ulisses tornarà; els grans 

d’“arròs” i els de la “sorra” es mesclen en una mena d’espill o palíndrom. Fixem-nos que la rima 

externa -”arròs” i “fonts”- arriba just quan el poemari és a punt d’acabar, quan el silenci s’instal·la. 

El vaivé de les ones és suggerit per l’al·literació de la sibilant, que subratllem: “posaves, ran de les 

ones, un plat d’arròs”.  

Per acabar amb aquesta secció “Camp de les aigües” volem afegir unes altres interpretacions. 

El jo és ja reduït a un cos passiu en aquest “Camp de les aigües”, VIII. “El meu cos” esdevé anàfora 

inicial als dos primers paràgrafs: “El meu cos, caixa de peixos, vora la mar.” (f. 1) i “El meu cos 

flotant per damunt d’aquelles aigües com una nau buida de seny.” (f. 6). La màxima llatina diu: 

“Veni. Vidi. Vinci.”; ací tenim, veni al mar, no vidi (“Qui m’ha robat els ulls?”, f. 2) però 

miraculosametn vidi (“Em veig arribar a la riba: ”, f. 7); ara el que el jo veu és a si mateix vençut 

(no vinci) com a cadàver: “Oh Déu meu, quin sac de misèria.” (f. 8). A partir d’ací el jo desapareix, 

també a l’ “Epíleg”. El poemari acaba amb una triple negació: “no”, “ni” i ni”. Com deia a “L’inici 

impossible”: “Em trobo foraster de mateix, ocupant d’un país que no reconec com a meu.” 

També podria ser que la “pedra de ferro” assassina del poema “Camp de les aigües”, VII 

foren els ulls o la mirada d’algú. Navarro ja des de grills. . . , amb la cita de Juan Cruz, uneix els 

ulls i la pedra; allí llegíem: “mis ojos llenos de piedras”. Ací, a Bardissa de foc, trobem 

l’“equilibrista” que mira (“Lluna de terra”, V). Potser el jo líric seria una mena de Narcís; l’Eco el 

duria “vora les aigües”; s’hi assoma i “no es reconeix” (“L’Inici impossible”, f. 10); aleshores 

s’autoenamora, és a dir, “es menja la seva carn” (“L’inici impossible”, f. 11) i mor; o a l’inrevés, 

“Em mirava als espills i no reconeixia la meva figura” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 17) i es 

descobreix ja mort.  

Circularment les “aigües” i el “desert” obrin i tanquen “Camp de les aigües” (a l’I i al VIII). 

 
536 A Salvatge! també trobem una imatge semblant on després del tret o “pedra de ferro” arriba la “boca oberta”: “El 

fum surt pels canons de les pistoles. Cossos de boca oberta per les escales.”(Salvatge!, IV, f. 10/11).  
537  En “El pensament i el mirall” Jaén parla del film Sweet hunters i potser Navarro trau la imatge d’ací; 

malauradament no l’hem pogut visionar.  
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La “tragèdia” de la qual parlarà al poema següent, ja la veiem ací. El jo torna a la riba i el que veu 

és la seua pròpia mort i quasi la fi metapoètica de Bardissa de foc. Copiem per il·lustrar-ho un 

fragment de Jean de Boschère: 

 
Mis pensamientos han perdido en el fuego 

túnicas que me permetían reconocerlos;  

fueron consumidos en el incendio 

del que yo fui origen y alimento.  

Y sin embargo ya no estoy.  

Soy el centro, el pivote de las llamas. […] 

Y sin embargo ya no estoy. (Bachelard, 1989: 43-44).  
 

4. 1. 6. “Epíleg” 
 

Quan sembla que s’ha acabat el poemari després de tantes morts anunciades o rercordades al 

llarg del poemari arriba l’“Epíleg”. Al seu llibre La llama de una vela Bachelard recull aquest 

passatge de Novalis: 

 
El arte de saltar por encima de sí mismo es el acto más elevado. Es el punto de partida de la vida, su 

propio génesis. La llama no es más que un acto de esa índole. Así, la filosofía comienza allí done el filosofante se 

filosofa a sí mismo, es decir se consume y se renueva. (Fragment 271).  
 

Bachelard afegeix a continuació uns versos de l’Ecce Homo de Nietzsche: “La vida se creó a 

sí misma/ Su obstáculo supremo/ Ahora salta por encima de su propio pensamiento.” (Bachelard, 

1989: 73).  

L’“Epíleg”, saltada ja la Bardissa de foc, creuat ja els “Camps de les aigües” del Leteu, 

s’encapçala amb una cita de Nietzsche: “Und so erzähle ich mir mein Leben”. Pertany a la seua 

autobiografia Ecce homo, com llegirem a continuació; és important que Navarro trie una obra 

pòstuma de Nietzsche perquè l’“Epíleg” també ho és; el jo acaba de morir i no tornarà a l’“Epíleg”, 

on regna la tercera persona. A Ecce homo, entre l’autopròleg i el capítol primer “Por qué soy tan 

sabio”, Nietzsche col·loca un breu text exultant de joia que acaba així: 

 
No en vano he dado hoy sepultura a mi cuadragésimo año, me era lícito darle sepultura, -lo que en él era 

vida está salvado, es inmortal. La Transvaloración de todos los valores, los Ditirambos de Dioniso y, como 

recreación, el Crepúsculo de los ídolos - ¡todo, regalos de este año, incluso de su último trimestre! ¿Cómo no 

habría yo de estar agradecido a mi vida entera? Y así me cuento mi vida a mí mismo. (Nietzsche, 2002: 23) 

 

Heus ací, “vet aquí” diu la fi del poemari Bardissa de foc: 
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Farsa del discurs. A no arribarà mai a contemplar la seva pròpia mort, malgrat el joc d’espills i navalles 

que l’espai li regala. Passió d’anar historiant-se la vida a un mateix, que és ell i és l’Altre.  

 

Vet aquí la tragèdia d’Aquell que es sabia immortal. (Epíleg, complet, f. 1/4) 

 

El fet d’“historiar-se” equival a fer la “Crònica” de la que parlava a “Camp de les aigües”, I. 

Aquell és un mateix, Altre, A. Els termes “contemplar” i “Passió” remeten també al Cristianisme, 

però també a la Voluntat nitszcheana. Cal recordar la cita de Pasolini, al capçal de “Mussol a les 

ruïnes”: “Em demanaràs tu, mort desadornat, / abandonar aquesta desesperada/ passió d’ésser al 

món?” 

A la cita de Nietzche també apareix el mot “immortal”; potser és Nietzsche “Aquell” de 

l’“Epíleg”. La cita del filòsof és exultant de joia538, mentre que el text de Navarro és pessimista, 

més encara, nihilista. No s’hi ha salvat el jo, perquè era “impossible”, com l’inici. El fet de negar la 

vista i la contemplació acaba amb la mística539; però salva la gramàtica, és a dir, la poesia, el “joc 

d’espills” gimferrerians com ha dit Marrugat (2013: 195). De la “Farsa” hem passat a la “tragèdia” i 

per tant el personatge ha de ser elevat, Déu, o almenys, “immortal”. “Es sabia”, sabia a si mateix, 

com Descartes, no com el sols-sé-que-no-sé-res de Sòcrates. “Es sabia”, sabia a “a un mateix”, es 

devorava, perquè era immoral i fènix: el discurs és autòfag, cercle, ouroboros, com diria el Segon 

Navarro (des del 2004). Ja ho havia anunciat a la fi a L’ou de la gallina fosca: “Tot sol em menjo” 

(Navarro, 1975: 52); també a “L’inici impossible”: “la memòria” (meua) “va escopint-me” (a mi i 

de mi) “bocins de memòria”.  

 

La cita final del llibre és la inicial de l’autobiografia Ecce homo de Nietzsche, que al seu torn 

és un llibre pòstum. Al meu començ és la meva fi que deia el T. S. Eliot de Ventura Melià  (1977: 

11) . Com el poema “Camp de les aigües”, VIII on el jo ja mort diu: “Em veig arribar a la riba:” (f. 

7); el que veu, és clar, és un desastre, un “ecce homo”: “Oh Déu, un sac de misèria”. “I així conte jo 

la meua vida”, millor dit, la no-vida. Malgrat tots els A del llibre, no podem passar de la A, que és 

no  només l’Alfa sinó també l’Omega, com va dir Schelling; perquè el jo -com vorem a “Vaixell de 

folls” de La paüra dels crancs- confessa açò: “he perdut l’abc de les estrelles”. I a l’“Epíleg”, mort 

ja el jo (anomenat ara Aquell) , s’alia de nou amb  A i Altre: A, Altre, Aquell. Hem arribat per fi, a la 

triple A definitiva que mata el poemari. Sòcrates és (im)mortal. També Bardissa de foc.  

   

 
538 En altres ocasions d’Ecce homo es queixa de la “un estado de miseria sin igual. Se paga caro ser immortal: se 

muere a causa de ello varias veces durante la vida.” (Nietzsche, 2002: 110) 
539 A l’inrevés que per a Witgenstein, que escriu en el Tractatus, 6522: “L’inexpressable, tanmateix, existeix. Es 

mostra, és el que és místic. (Wittgenstein, 1997: 154).  
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4. 2. Consideracions generals 
 

Afirmava Guillermo Carnero al pròleg del magnífic Didáctica de lo obsceno de Juan José 

Romero Cortés: “La poesía de Romero quiere parecerse a la prosa como toda la gran poesía del 

siglo XX.” (Carnero, 1980: 8). Potser siga a l’assaig la poesia del s. XXI;  pensem en els “pòrtics” i 

“portelles” de Navarro. Eisenstein escrivia el que transcrivim a continuació sobre el cinema, però 

creiem que podem aplicar-ho als esdeveniments reals o onírics de  Bardissa de foc: 

 
Únicamente en el cine, los acontecimientos reales pueden conservar toda su riqueza de material y su 

plenitud siendo simultáneamente: 

 épicos, en la revelación de su contenido.  

 dramáticos, en el tratamiento de su sujeto, y 

 líricos, hasta aquel grado de perfección en el cual repercute el más delicado matiz de la experiencia 

que tiene el autor sobre el tema, posible solamente en el modelo de forma tan exqusita como el sistema de 

imágenes de cine auditivas y visuales. (Eisesntein, 1989: 244) 
 

Anirem veient-ho a poc a poc, si bé ja ho hem anat trobant en els anàlisis anteriors.  

 

4. 2. 1. “Foc, bardissa, cercle” de Gaspar Jaén i Urban540   
 

Potser és “El pensament i el mirall” de Jaén un model vàlid per enfocar creativament l’obra 

de Navarro des de Magrana. Un altre text creatiu ha estat la presentació del Plom de l’ham de 

Navarro als Octubre escrita i llegida pel també poeta Rubén Luzón, el 2015, sense conéixer, creiem, 

el text de Jaén; el text de Luzón, mantingut per aquest voluntàriament inèdit, s’anomena “Nòmada 

de les paraules”. Per manca d’espai, transcrivim només un apartat de l’article “El pensament i el 

mirall” de Jaén; es diu “Foc, bardissa, cercle”; el reproduïm sencer: 

 
La bardissa de foc és Déu, la sosa de Moisés, que es crema i no es gasta. Com el foc de l’infern, 

inassequible a la ment. Incomprensible com l’eternitat… 

La bardissa de foc és el cercle sagrat, la representació del temps.  

La circumferència, on cap punt hi ha marcat, és la imatge de l’etern retorn, la figura on el principi 

coincideix amb el final.  

Les representacions medievals de l’any tenien forma circular.  

La bardissa de foc són les runes circulars de Borges, on un home crea en somnis un altre home 

invulnerable al foc, que hi viurà riu amunt.  

Un cercle de flames rodeja les runes (Set cercles de foc rodegen la ciutat). I l’home que pensa no es crema 

 
540 Els films que Jaén esmenta al seu treball són: Last Tango in Paris i Luna de Bertolucci, Une soir, un train de 

Delvaux, India Song de Duras, Sweet hunters de Ruy Guerra, The criminal de Joseph Losey i El tambor de llauna de 
Schlondorff. Les referències literàries són amplíssimes i no caben ací.  
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(Un vent agre m’ha dit que no he de témer el foc). I s’adona de l’engany. I no li dol.  

La trampa. L’engany de la realitat confosa amb el crit de l’espill: l’home que pensa un home invulnerable 

el foc que hi viu riu amunt és, ell mateix, invulnerable al foc, pensat per un altre home que hi viu en unes altres 

rune circulars riu avall.  

L’escena que conté dins d’ella la mateixa escena,  que conté dins d’ella la mateixa escena, que conté dins 

d’ella la mateixa escena, que conté. . . (Jaén, 1981) 

 

4. 2. 2. La narració 
 

Tenim 5 grans línies narratives 

Narració 1 [N1]: amenaça i crim de la tardor 

Narració 2 [N2]: amenaça i crim del Caçador 

Narració 3 [N3]: l’agonia del riu 

Narració 4 [N4]: assassinat i crim del cavall/jo 

Narració 5 [N5]: l’amenaça interrogativa 

 

Les línies s’uneixen a “L’inici impossible”, “Els ulls del fred”, II i “Camp de les aigües”, I; i 

se separen fins confluir en “Camp de les aigües”“, VII, text que diu: 

 

“Vaig fugitiu […] de la tardor [N1] i em sé perseguit pel Caçador que s’abilla de boires [N2]. 

Els camins de neu arriben al mar [N3]. M’aturo vora les aigües [N2-N4]. Em giro a qui em crida: 

una pedra de ferro em traspassa el pitram [N2-N4].  

És ara quan arriba el silenci (N5)?” 

El mateix crim sol repetir-se n vegades. L’assassí sempre torna a l’escenari del crim. Els 

diferents “criminals” estudiats per Esteve (1991: 67)541 permeten identificar-los; parafrasejant els A 

de Bardissa de foc, l’assassí és el tu, que és la nit, qui és el “Qui” (el caçador?), que és l’hivern i la 

mar. La mort arriba amb l’aturada, anunciada ja a la fi d’“Els ulls del fred”: “A sol ixent els àngels 

van detenir la cursa dels vents.” A “Camp de les aigües”, VIII només resta la N4: el jo sembla 

ressuscitar i desapareix a l’“Epíleg”.  

N1: amenaça i crim de la tardor 

1r) l’anunci del crim: la cirta de Nietzsche: “Aquesta és tardor: - que et trencarà un dia el 

cor!”; apareix al capçal de “Lluna de terra”; un altre passatge: “Encara no havia aquesta tardor de 

ferros rovellats.” (“Els ulls del fred”, II, f. 4/5).  

 
541  Els “criminals” són: “i no arribes, criminal, per a matar-me.” (“L’inici impossible”); “Qui puja per les escales 

com un vell criminal?”(“Els ulls del fred”), “i no véns, i la nit s’estén com un riu“ (“Mussol a les ruïnes”, IV) i 
“Criminal, cerclarà la ciutat i les selves, la mar.” (“Camp de les aigües”, VI). No sabem si és pitjor o més letal, que 
vinga o que no vinga el “criminal”.  
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2n) la tardor arriba a la ciutat: “Una tardor de ferros rovellats encercla la ciutat mentre pacto 

amb les aus que travessen el cel, i el caçador ocult [N2] esmola el ganivet, besa amb els seus ulls el 

ferro del fusell.” (“L’inici impossible”, f. 8); també en el següent text: 

 
L’hivern, abans que no arribi el solstici de desembre, assaltarà territoris que no li pertanyen, encendrà 

banderes pels callissos que porten al mar, i posarà fruites de fred sobre les taules que unes monges embolcallaren. 

// Criminal, cerclarà la ciutat i les selves, la mar. (Camp de les aigües”, VII).  

 

3r) la tardor dins la casa: “Una remor de nous i panses s’enfila per les escales.” (“Lluna de 

terra”, I, f. 7).  

4t) la tardor dins la cambra: “La tardor s’embosca a les cambres de les mansardes com una 

fugitiva, lluny de tot perill, alhora que el mirall s’emplena el rostre d’estels, cometes de cabells 

caragolats.” (“Lluna de terra”, I, f. 1) 

5é) la tardor sobre la pell: “Aquesta tardor em frega la pell com un paper de vidre.” (“Els ulls 

del fred”“, V, inici).  

6é) la tardor sota la pell, és a dir, als ossos: “Sí, ja sé, aquesta tardor que es fica als ossos. .” 

(“Els ulls del fred”“, I, f. 13).  

 

N2: amenaça i crim del Caçador 

1r) “El ganivet542 del caçador dormia” (Els ulls del fred”, II).  

2n) “Em pinto les ungles i el fusell té dues bales.” (fi d’“Els ulls del fred”, VII).  

3r) “El fuseller coneix el camí. Es sap totes les pedres de la Murada. Porta a les butxaques les 

claus de l’avenc sense fi.” (Camp de les aigües”, VI).  

4t) comença el crim: “La ciuta obriria els ulls en sentir la perdigonada: “ (Camp de les 

aigües”, I), “Cridòria de pìstoles al corredor.” (Mussol a les ruïnes a les ruïnes”, I).  

5é) el crim: “El tren vola per damunt d’aquells ponts. Darrera aquella finestra ella, plorant, 

obre l’escriptori de fusta; plorant, treu la pistola de la seva funda; plorant, l’apunta sobre Qui No 

Volia Cap Nom; plorant li dispara dues, tres vegades.” (“Camp de les aigües”, III) 

5é, bis) “El meu cos foradat per la fúria del Caçador” (“Camp de les aigües”, I) i “Camp de 

les aigües”, VII.  

5é, bis) darrere N2-2n llegim: “I els seus ulls com foc flamejant, oh Déu, aquesta agonia” 

(inici d’“Els ulls del fred”, VIII) 

 

N3: l’agonia del riu 

 
542 Sobre les armes, veieu J. M. Esteve (1991: 75).  
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1r) “que anava cap al mar” (“Camp de les aigües”, V), “callisos que porten al mar” (“Camp 

de les aigües”, IV) 

2n) “Els camins de neu arriben al mar.” (“Camp de les aigües”, VII); també a: “i els camins 

de neu arribant a tota hora a la mar.” (“Camp de les aigües”, I).  

3r) “La platja acull els esquelets de les aigües.” (“Camp de les aigües”“, VI).  

4t) rera la mort o el delta: “Oh Déu meu, com creixia el foc en aquells cosssos vora el riu543. 

Un munt de cendres, ara, damunt les aigües, camí de l’oceà; aquelles aigües que pudren a magnòlies 

i a mort.” (“L’inici impossible”, f. 6/7).  

 

N4: assassinat i crim del cavall/jo 

1r) “Cavalcada de genets per vora mar.” (“Mussol a les ruïnes”, II) 

2n) “La mar fremirà igual que ho féu quan mataren aquell cavall vora les aigües. (…) El cos 

del cavall estès a l’areny. El meu cos foradat per la fúria del Caçador” (“Camp de les aigües”, I) 

 

Cal destacar el verb fugir, tan productiu a nivell narratològic, i tan fèrtil en Navarro. Ací 

trobem ja “L’inici impossible” un jo que voldria fugir del pànic de l’horror vacui (f. 11/12) però no 

ho aconseguix perquè és segrestat en la cambra (“Mussol a les ruïnes”“, II). El seu alter ego A 

també “voldria fugir per senderols ignots” (“Camp de les aigües”, I); quan el jo aconsegueix fugir, 

és perseguit pel Caçador (“Camp de les aigües”, VII) i assassinat; ja li ho havia advertit aquell abans: 

“Amor,  amor, no fugis.” (“Mussol a les ruïnes”, I); i de sobte el jo torna a “L’inici impossible” i es 

veu mort, com a “Camp de les aigües”, VIII: “Veig el dolor del dia i als meus ulls s’enfuig 

lentament la llum.” 

 

N5: l’amenaça interrogativa 

 Les interrogacions retòriques 544 esdevenen narratives; tenim algú acostant-se (Qui?) des 

d’“Els ulls del fred” a “Mussol a les ruïnes”: 

1r) per les escales: “Qui puja per les escales com un vell criminal?” (“Els ulls del fred”“, I).  

2n) pel corredor: “Qui balla pel corredor amb músiques de ximbomba? (“Els ulls del fred”, 
 

543 És l’únic “vora riu” del llibre; en canvi, els “vora mar” són molt abundants. L’altre riu de Bardissa de foc és: “La 
nit s’estén com un riu criminal.” (“Mussol a les ruïnes”, IV).  

544 A “Lluna de terra”, I trobem la primera interrogació retòrica: “Qui té la paraula, té l’espasa”; a banda del joc 
“word/sword” de Cirlot, l’important és que s’interroga pel llenguatge amb joc de llenguatge, és a dir, amb una metàfora 
subtil. La segona interrogació és doble: “Qui ha arrencat l’arbre que floria al mig del Bosc?// Perdut l’arbre, perduda 
l’esperança?”(“Lluna de terra”, IV); la segona enllaça amb la pregunta inicial del llibre: “qui no té arbre [B], no té 
esperança [A]?; i la primera introdueix el “Qui” criminal que dominarà el poemari. Per exemple: “¿Per què véns com un 
lladre ara que el Gall dorm a la gàbia?”(“Els ulls del fred”, VIII). Cap a la fi del llibre les interrogacions clouen poemes; 
si exceptuem la interpelació intertextual als lectors/espectadors/es (“Ho recorde? Ho recordeu?”, “Mussol a les ruïnes”, 
III ), el jo només pregunta per la mort del seu propi cos: “Quan cauré mort com un cau el cos mort? (“Mussol a les 
ruïnes”, VII) i “Quan serà el meu cos camp de les aigües? (“"Camp de les aigües"”, I).  
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IV).  

3r) rera el mot “corredor” “Qui sou, qui sou? La lluna al mirall i el mirall cec. ¿Qui sou? 

Digueu-me, és aquest el camí del camí? Déu, déu, és aquest el camí?” (“Mussol a les ruïnes”, I).  

4t) l’arribada del tu a la cambra: 

4t a) El text “Lluna de terra”, VIII : 

 
Qui em parla? ¿Qui construeix aquest discurs que balla als núvols d’aquesta cambra que s’enfonsa? 

 

Et conec, amic. Sé on t’amagues, drac de flama. ¿Ets tu, o sóc jo el qui parla? ¿Us dono jo la paraula, 

fruites de l’hivern, o sou vosaltres qui me la doneu? 

 

Quan em penso em nego: flama i cera. (complet).  
 

I torna a preguntar-se el jo sobre la paraula i sobre la identitat del tu, com a doble del jo. 

Quan diu “Dèieu alguna cosa?” (“Els ulls del fred”, I) recupera el poema “Lluna de terra”, VIII.  

4t b-1) A “Lluna de terra”, VI, també com a cloenda: “Vine, dóna’m la mà. ¿Qui ha omplert 

aquesta cambra    de mapes?” 

4t b-2) El poema “Camp de les aigües”, V: 

 
Aparegueres enmig de la cambra i em convidares a pujar a la carreta que anava cap al mar, senyor 

d’esguard ombriu, traçador de secrets i clars camins.  

 

De la cambra estant veia espurnejar les pedres del cel; amb llàgrimes als ulls llegia el meu destí. (complet) 

 

5é) Dispar contra el jo que, moribund, diu: “És ara quan arriba el silenci?” (“Camp de les 

aigües”, VII) I, apunt d’acabar-se el llibre: “¿Qui m’ha robat els ulls?” (“Camp de les aigües”, VIII).  

 

Cada vegada més Navarro esdevindrà no un pintor de quadres, sinó de sèries, fet que 

dificulta la lectura individual del poema. Sobretot arran del treball amb Pere Salinas. Navarro escriu, 

varia, copia i talla i varia. Veurem l’anàlisi d’aquest treball sobre “Moira” de La paüra dels crancs. 

Tenim variacions i repeticions puntuals; per exemple, sobre el topoi de la música celest: “el sol era 

una pedra, un tambor de foc” (“Lluna de terra”, V) i “timbals de lluna” (“Mussol a les ruïnes”, V). 

També tenim mininarracions545; com el sol ponent a “Mussol a les ruInes”, II; trobem la repetició546 

d’una escena, com al Nous Cinemes dels 60, amb lleus variacions, quasi sempre en poemes 

 
545 Només hi ha una no-acció, una imatge inamovible: “l’arbre de la vida està sec al mig del Paradís” tant a “Els ulls 

del fred”, VIII, des de ““Lluna de terra””, IV: “Perdut l’arbre, perduda l’esperança?”. Cap mininarració es clou en un sol 
poema; pensem en ““Lluna de terra””, II; el final, excepte l’“Epíleg”, sempre és obert.  

546 També personatges com àngels, diables, bruixes. . . Per al “Circ” llegiu ‘”El pensament i el mirall” de Jaén (1981).  
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diferents. Dins del mateix poema tenim una a “Els ulls del fred”, I; allí “L’escarceller”-”príncep” 

tira les claus (f. 1 i f. 7) i provoca el suïcidi de les princeses (f. 7); però fins i tot ací trobem les 

“claus” al capçal de “Camp de les aigües” (Apocalipsi) i el fuseller amb elles a les butxaques a 

“Camp de les aigües”, VI; la lògica ens diu que açò és anterior a tirar-les; potser no són les mateixes 

claus547.  

El normal és que una escena es repetisca en diferents poemes, com la cambra “s’enfonsa” o 

“s’ensorra” respectivament a “Lluna de terra”“, VIII i “Mussol a les ruïnes”“, I; o les músiques 

moren a “Mussol a les ruïnes”, I i “Camp de les aigües”, III. O sovint que s’invertisquen les escenes: 

així el jo tanca (“Lluna de terra”, II) i obri la finesta (“Els ulls del fred”, VI), o el dia i la nit 

moren/naixen “mil i un a l’agonia” o la ciutat és encerclada i s’extén.  

 

Les mininarracions de Bardissa de foc són: 

a. -  Entre les altres narracions del jo trobem com el reconeixen i li posen nom (“Lluna de 

terra”, II), “Ja ho sabeu” i per tant l’assasinen (“Lluna de terra”, II). També llegim com un 

equilibrista (“Els ulls del fred”V) es gira i el maleïx o l’hipnotiza i també com el jo mor quan es gira 

o mor a qui el crida (“Camp de les aigües”, VII). El jo crida i crida, però ningú no arriba fins que se 

li apareixen a la cambra per convidar-lo a la carreta. També veiem com es du menjar vora mar: 

anunciat a “No sabies que més tard em portaries menjar vora mar.” (“Els ulls del fred”, II); i fet 

efectiu a: “Tu cada dia posaves, ran de les ones, un plat d’arròs.” (“Camp de les aigües”, VIII) 

b. - l’aigua, potser del Leteu, que pica 548 : “L’aigua de les aixetes rosega les piques 

mil·lenàries” (“Lluna de terra”, I) i “Tanqueu les aixetes!” (“Els ulls del fred”, I); “La mar picant 

aquelles roques. . .” (“Els ulls del fred”, VII) i “L’aigua picant els marbres.” (“Camp de les aigües”, 

II).  

c. - algú que arriba a port; a banda dels rius-camins-callissos de neu, veiem “les naus de 

folls” a “Lluna de terra”, I , el jo viu -potser- per la Mediterrània a “Els ulls del fred”III;  ja mort el 

veiem així: “El meu cos flotant per damunt d’aquelles aigües com una nau buida de seny. Em veig 

arribar a la riba:” (“Camp de les aigües”, VIII). Malgrat açò, el llibre acaba amb un “no arribarà 

mai” (“Epíleg”).  

d. - un personatge caient, penjant o colgant: potser en un circumloqui del capvespre o l’alba 

trobem “el just moment en què el dansaires’enfonsarà als peus d’aquell tossal” (“L’ínici 

impossible”). Dins del món del circ veiem “Algun aprenent d’equilibrista rovellant-se els astres, 

havia penjat de les palmeres la pell del cisellaire!” (“Lluna de terra”, I); potser el mateix equilibrista 
 

547 El mateix passa amb el tren a Bardissa de foc: no sabem si és el mateix, anterior o posterior, o un altre, el que 
“creuava els camps de neu” (“Els ulls del fred”, III) i el cinematogràfic que “vola per damunt d’aquells ponts”(“Camp 
de les aigües”, III).  

548 Com els “estels” o “astres” navarrians.  
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a “Els ulls del fred”, V mira i condema. Trobem caigudes reials: “princeses que es suïcidaren quan 

el príncep llençà a les aigües aquelles claus de plata.” (“Els ulls del fred”, I); i caigudes militars: “Ai, 

els soldats de terra cuita vora les palmeres!” (“Camp de les aigües”, II).  

e. - en l’ordre linial primer les cendres i les copes apareixen juntes: “Les copes que adormen 

pols de vi i cendres.” (“Lluna de terra”, VI) i “Les copes encara amb les cendres.” (“Mussol a les 

ruïnes”, I); després arriba el crim, la blasfèmia del jo: “Plorós, menjo cendra sota timbals de lluna.” 

(“Mussol a les ruïnes”, V); açò provoca el vessament: “El calze tombat i la tovalla plena de 

geografies.” (“Mussol a les ruïnes”, II); i a la fi, com Eliot, és L’inici: “Un munt de cendres, ara, 

camí de l’oceà” (“L’inici impossible”).  

f. - pel que fa a les “fruites del fred” o “de l’hivern”, aquest les posa sobre les taules (“Camp 

de les aigües”, IV); les “fruites de l’hivern” parlen a “Lluna de terra”, VIII; però són mortes a 

“Lluna de terra”, I: “les fruites de l’hivern ja feia temps morien” (“Lluna de terra”, I); potser parlen, 

com el jo a “Camp de les aigües”, VIII, després de mortes.  

 

4. 2. 3. Noms i persones 
 

Hi ha molts noms549 –invocats o no- que comencen en A en Bardissa de foc. Ens recorda la 

tautalogia de Schelling A=A, és a dir, tot (el món, els altres) es redueix, com abans en Descartes, al 

jo. Els noms en A són: 

 

- Alfa: “Començo el camí que Alfa traçà enllà de la murada del temps,” (inici de L’inici 

impossible”).  

- Amor: “Amor, amor, el viatge s’acaba i comença la vida.” (inici “Lluna de terra”, VI) 

“Amor, amor, no fugis.” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 6); és un senhal ausiasmarquià i ja pareixia a 

L’ou de la gallina fosca.  

- Potser l’“àguila” i l’“avió” que obrin i tanquen circularment “Els ulls del fred”, VI.  

- Amic: “Et conec, amic.” (“Lluna de terra”, VIII, f. 3). “Amic, amic, porta’m ara un falcat 

d’hortènsies.” (fi de “Mussol a les ruïnes”, III). Potser, com diria Llull, Amic e amat.  

- Algú: “Algun aprenent d’equilibrista, rovellant-se els astres, havia penjat de les palmeres la 

pell del cisellaire!” (“Lluna de terra”, I, f. 10) i “Algú comença la dansa als terrats” (inici d’“Els ulls 

del fred”, VII) 

 
549  Els altres antropònims en majúscula apareixen a “Camp de les aigües”: “Qui No Volia Cap Nom” (III) i “em sé 

perseguit pel Caçador que s’abilla de boires.”(VII). A “Els ulls del fred” VIII trobem un “Gall”: “¿Per què vens com un 
lladre ara que el Gall dorm a la gàbia?”; aquest podria ser el sol (A); el “Gall” apareixia també en majúscula a “Els 
guants del fred” de La paüra dels crancs; en concret als poemes “La pell del timbal” i “El Gall de Foc”. Hi ha altres 
mots en majúsucla com “Tu, Dominador, Bosc…” o “Murada”.  
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- Algú i A: “Als barandats de la cotxera algú havia escrit el meu nom: em diuen A.” (“Lluna 

de terra”, II, fi, f. 5).  

- A, Altre, aquell, jo: Al poema “Lluna de terra”, III A i Altre apareixen en posició d’anàfora, 

a inici del primer paràgraf: “Ja ho sabeu, jo sóc l’Altre, aquell que agombola mil carasses i arrapa 

parets quan set cercles de foc rodegen la ciutat.” (“Lluna de terra”, III, f. 1); i al segon paràgraf: “Ja 

ho sabeu, m’anomenen A, i em crucifiquen a les parets, junt a les taques d’humitat, i als papers que 

ells guarden als secrets arxius.” (“Lluna de terra”, III, f. 3). Al poema “Camp de les aigües”, I tornen 

a identificar-se Altre i A amb el jo: “(A coneix la crònica d’A i voldria fugir per senderols ignots.)// 

Aquest turment que em descoratja, que em fa confondre el just temps del temps; els signes 

abandonant els referents en el desert del discurs de l’Altre, que sóc jo, que és A. // Quan serà el meu 

cos camp de les aigües?” (“Camp de les aigües, I, fi, f. 6/9).  

Pel que fa al tu, partim que, per empatia i taxonomia, el tu sempre és el mateix “tu”. És 

invocat sovint amb mots senzills que conformen un nom compost: Tu-Amic e amat-Déu: “Amor, 

amor” (“Mussol a les ruïnes”, III), “Amor” (“Lluna de terra”, VI), “Déu, Déu” (“Mussol a les 

ruïnes”, I), “Oh Déu” (“Inici impossible” i “Els ulls del fred”, VIII), “Amic, amic” (“Mussol a les 

ruïnes”, III) i “amic” (“Lluna de terra”, VIII). Potser són invocacions o atributs (B) del tu també 

aquests: el “Traficant de misteris, comerciant de daus,” (“Lluna de terra”, IV) pot aplicar-se al jo o 

al tu; mentre que “Criminal,” (“Camp de les aigües”, IV) i “senyor d’esguards ombrius, traçador de 

secrets i clars camins.” (“Camp de les aigües”, V) poden pertànyer al tu o al “mar”. La imatge B del 

tu més interessant apareix en aquest poema que transcrivim complet: 

 
Sento com tibes l’arc i els teus ulls que m’espien. Et cerco i no et trobo, oh calze, arrap de la mar.  

 

La nit cova el dia i romanc a l’aguait. (Mussol a les ruïnes, VIII) 

 

El tu i el jo poques vegades s’uneixen en un “nosaltres” (només a “Lluna de terra”, VI i 

“Mussol a les ruïnes”, III). El tu i el jo tenen una relació ambigua, fins el punt que de vegades 

s’intercanvien els papers o es “confonen”. Per  exemple, el passatge següent no sabem si l’emet el 

tu o el jo líric: “Amor, amor, no fugis. Cridòria de pistoles al corredor. Qui sou, qui sou? La lluna al 

mirall i el mirall cec. ¿Qui sou?” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 6/9); és l’únic cas on el tu fuig; potser 

el jo és el seu assassí. Navarro explicita aquest tema del doble en “Lluna de terra”, VIII, on per 

primera vegada “apareix” explícit el “tu”, lligat com el “vosaltres”, indefugiblement, al jo-creador-

emissor: 

 
Qui em parla? ¿Qui construeix aquest discrus que balla als núvols d’aquesta cambra que s’enfonsa? 
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Et conec, amic. Sé on t’amagues, drac de flama. ¿Ets tu, o sóc jo el qui parla? ¿Us dono jo la paraula, 

fruites de l’hivern, o sou vosaltres qui me la doneu? 

 

Quan em penso em nego: flama i cera. (Lluna de terra, VIII, complet) 

 

En el passat la relació del tu present i el jo pot ser amical o directament amorosa; o bé 

complexa i perillosa, potser tot ahora. El propi jo esdevé assassí del tu-ciutat: “Saps, per la nit burxo 

el cervell de ciutat i no et trobo, car no sé on vius, ni sé on mors cada vegada que els estels piquen la 

meva orba pell.” (“Mussol a les ruïnes”, VI, inici). I alhora el jo estima les ciutats (v. el tercer text 

d’“Arqueologia del saber” de La paüra dels crancs i sobretot Drumcondra) i tractarà de salvar-les 

amb la seua única força, el pacte o la paraula d’un nou enemic, la tardor també de foc o daurada, de 

fulles caduques: “Una tardor de ferros rovellats encercla la ciutat mentre pacto amb les aus que 

travessen el cel, i el caçador ocult esmola el ganivet, besa amb els ulls el ferro del fusell.” (“L’inici 

impossible”, f. 8).  

El jo estima, serveix el tu: “Amb vidriol de Xipre et vaig pintar una mar blava; amb flors de 

baladre, una nau rosa.” (“Els ulls del fred”, II, f. 2); però prompte s’anuncia el contrari, bescanviats 

els papers: “No sabies que em portaries menjars vora mar.” (“Els ulls del fred”, II, fi); aquesta 

acció/imatge quasi clourà “Camp de les aigües”: “Tu cada dia posaves, ran de les ones, un plat 

d’arròs.” (“Camp de les aigües”, VIII); per tant, la d’“Els ulls del fred”, II era un flash reward, una 

prolepsi. Aquest tu generós apareix també en el record: “En aplegar, m’oferires tots els pòrtics de la 

ciutat, i les torres.” (“Els ulls del fred”, III, f. 6); la imatge és un convit a l’amor en llenguatge 

medieval. Així el jo reclama l’oferiment del tu després del record, potser compartit: “Aquesta tristor. 

// Amic, amic, porta’m ara un falcat d’hortènsies.” (fi de “Mussol a les ruïnes”, III). La imatge del tu 

sol ser superior al jo com hem vist més amunt (“Dominador de Tot”) però de vegades la torna es 

canvia i el jo diu: “Et vaig coronar amb les flors de l’equinocci i em digueres” i “et vaig estimar”; 

fins i tot quan li diu la dura veritat550. La parla condemna i salva. Una paraula teua bastarà per a 

guarir-me o a l’inrevés. El tu parla i executa: “Parla, parla, aixafa aquest cervell amb les rodes del 

teu carruatge!” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 20); el convida a la mort com la carreta que llegirem més 

avall. Però també el tu pot salvar el jo líric: “Tinc paüra. Et donaria l’escut i el broquer, la llança i la 

destral si tan sols em diguessis: // -No temis, jo t’he de salvar.” (“Mussol a les ruïnes”, IV, fi, f. 3/5).  

La presència positiva del tu pertany només al passat. La presència activa del tu és si més no 

ambigua; potser quan el tu “ofereix” o “porta” el jo ja és mort, a la tomba. Fins i tot de vegades el tu 

li porta la mort: “Aparegueres enmig de la cambra i em convidares a pujar a la carreta que anava 

cap al mar, senyor d’esguard ombriu, traçador de secrets i clars camins.” (“Camp de les aigües”, V, f. 

 
550 Hem escurçat la cita; si aneu al poema en qüestió la trobareu sencera i relacionada amb la filosofia del llenguatge.  
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1). L’acte del convit havia aparegut abans a “Mussol a les ruïnes”, I: “Em convidaves a un estrany 

àpat. M’obries les mil portes del laberint secret. El meu cos em recremava l’ànima.” (f. 3/5). Tenim 

ací, com diria V. Aleixandre, la destrucción o el amor. El tu superior sap, desvetla els misteris 

conceptuals i també els crims, que poden ser amorosos o sexuals.  

Però també passa a l’inrevés. És a dir el jo, com si el tu o ell mateix estiguera perdent la 

memòria, insisteix en el record; per exemple, aquest obri i tanca “Els ulls del fred”, III: “Recordes” 

(f. 1) i “Et recordava amb un ram de muguet a les mans.” (fi); o només tanca “Camp de les aigües”, 

III: “Ho recordes? Ho recordeu?” (fi). Al poema “Mussol a les ruïnes”, VI trobem un “Saps” inicial 

de paràgraf, en anàfora: 

 
Saps, per les nits burxo el cervell de ciutat i no et trobo, car no sé on vius, ni sé on mors cada vegada que 

els estels piquen la meva orba pell.  

 

Saps, per les nits esdevinc pelegrí de tu. (Mussol a les ruïnes, IV, complet, f. 1/2) 

 

El tu quasi sempre “sap”, com els diferents vosaltres (“sabeu”) del llibre. Veiem-ho, per 

exemple, en aquest passatge: 

 
I els seus ulls, com foc flamejant, oh Déu, aquesta agonia que em corprèn, i jo desert d’àngels i tu amb la 

gran espasa que em confon la mirada. ¿Per què vens com un lladre ara que el Gall dorm a la gàbia? Em fas 

miserable, Dominador de tot, tu que saps que l’arbre de la vida està sec al mig del Paradís. (Els ulls del fred, VIII, 

f. 1/3).  

 

Com déiem més amunt, el tu arriba per destrossar el jo. El normal, però, és que el jo cerque 

el tu però que, com als dos poemes transcrits just amunt, el tu siga absent i/o ocult i que a més no 

conteste a les seues preguntes: “Els àngels bramant als balcons i els balcons que es desplomen. Déu, 

Déu, és aquest el camí? El silenci escolant-se per les gateres.” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 14/16). 

Com diu la fi del “Mussol”, I: “I ningú no arribava.” Això ja ho anunciava a “L’inici impossible”: “i 

no arribes, no arribes, i pujo a les torres i et crido amb forta veu, i no arribes, criminal, per a matar-

me.” (“L’inici impossible”, f. 14). El tu totpoderós també té “forta veu”: “Sentia la teua veu que em 

cridava quan la nit em queia al damunt com una forta pedregada, trencant les teules d’aquell dia.” 

(“Mussol a les ruïnes”, I, f. 2); és l’únic cas explícit on el tu crida el jo. Sense el tu el jo sent 

l’horror vacui com llegíem a “L’inici impossible”, f. 12; o com diu al poema “Mussol a les ruïnes”, 

IV: “Solitud” i “Tinc paüra” (inici de f. 1 i f. 2). Aquest darrer text comença així: “Solitud a les 

masmorres del meu cos. Jacints i roses, boira i setí als túnels que travessen la ciutat, mentre espero 

que arribes i no véns, i la nit s’estén com un riu criminal.” (“Mussol a les ruïnes”, IV, f. 1/2). Fins i 
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tot just després d’unir-se corporalment en un “nostre” i en el viatge amorós del llit/vaixell, el tu i el 

jo ja són separats: “Amor, amor, el viatge s’acaba i comença la vida […] Vine, dóna’m la mà. ¿Qui 

ha omplert aquesta cambra de mapes?” (inici i fi de “Lluna de terra”, VI).  

Aquesta desubicació amorosa o existencial afecta sovint la relació entre el tu i el jo. El jo 

creu conéixer on és el tu o almenys ho intueix encara que no el trobe: sap que de nit és dalt, als 

terrats, associat a animals voladors reals o imaginaris. Veieu-ho en aquest passatge: “Aviat arribarà 

l’àguila que viu al cim, cansada de sobrevolar murades, de vigilar palaus que sols Tu pots habitar.” 

(“Els ulls del fred”, VI, f. 1); o en aquest altre: “Et conec, amic. Sé on t’amagues, drac de flama. 

¿Ets tu, o sóc jo el qui parla?” (“Lluna de terra”, VIII, f. 3/4). Ara també trobem el jo que desconeix 

la posició del tu: “Saps, per les nits burxo el cervell de ciutat i no et trobo, car no sé on vius, ni sé on 

mors cada vegada que els estels piquen la meva orba pell.” (“Mussol a les ruïnes”, VI, inici).  

El vosaltres apareix en tot el llibre unit a la parla i al coneixement: l’acompayen verbs com 

“Digueu-me”, “parleu”, “ja sabeu” i en sentit metafòric, en funció fàtica, “Obriu, Llenceu/Tanqueu”. 

També el lector/a es pregunta com l’emissor de “Mussol a les ruïnes”, III: “Qui sou? Qui sou? La 

lluna al mirall i el mirall cec. ¿Qui sou? Digueu-me, és aquest el camí del camí?” (“Mussol a les 

ruïnes”, III, f. 8/11); el vosaltres sembla ací l’enemic que escala i avança per endur-se/matar el jo 

“segrestat en aquella cambra”. No sabrem mai qui és aquest vosaltres, ni el Tu, ni el polifacètic jo; 

per exemple, l’únic cas on el vosaltres apareix explícit és en un exemple de reflexió lingüística i 

s’associa un ésser inanimat: “Et conec, amic. Sé on t’amagues, drac de flama. ¿Ets tu, o sóc jo qui 

parla? ¿Us dono jo la paraula, fruites de l’hivern, o sou vosaltres qui me la doneu?” (“Lluna de 

terra”, VIII, f. 3/6). Podem pensar que és un vosté, és a dir, un tu respectat; però la veritat és que el 

jo sembla tractar-lo sempre de tu en majúscula (Tu) o sense ella; vegeu per exemple aquesta 

ambigüitat551 entre el Tu/vosté causada per la seua proximitat en aquest passatge: “Aviat arribarà 

l’àguila que viu al cim, cansada de sobrevolar murades, de vigilar palaus que sols Tu pots habitar. 

Obriu-li, doncs, totes les finestres que ve a picar-me els ulls” (“Els ulls del fred”, VI, inici).  

L’únic cas on sembla evident (o no) que el vosaltres són els lectors/es és la fi de “Camp de 

les aigües”, III, rera la cita de L’últim tango a París: “Ho recordes? Ho recordeu?”. El clic d’ull 

cinematogràfic esdevé també literari amb la primera aparició del vosaltres a Bardissa de foc; ens 

referim a l’anàfora de “Lluna de terra”, III: “Ja ho sabeu, jo sóc L’Altre” (f. 1) – homenatge a 

Rimbaud- i “Ja ho sabeu, m’anomenen A” (f. 3) – homenatge a Kafka (segons Marrugat, 2013) i a 

L’any passat a Marienbad (segons Jaén, 1981); una anàfora semblant (“Saps”) apareixia a l’inici de 

també dos paràgrafs consecutius a “Mussol a les ruïnes”, VI.  

El vosaltres torna a aparéixer a “Els ulls del fred”, I en la mateixa posició inicial, però 
 

551 Una altra ambigüitat a inici d’ “Els ulls del fred”, I: “I els seus ulls, com foc flamejant, oh Déu, aquesta agonia 
que em corprèn, i jo desert d’àngels i tu amb la gran espasa que em confon la mirada.” És el tu Déu; és Déu un vosté; és 
“els seus ulls” del fusell de la fi d’Els ulls del fredVII, del vosté, del Déu? 
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aquesta vegada no de paràgraf sinó de frase: “L’escarceller escondeix les claus de plata allí on les 

palmeres canvien de nom i esdevenen ja ho sabeu, on les ones belen sempre la mateixa prèdica i fan 

i refan el mateix psalm.” L’emissor exigeix sovint el vosaltres, és a dir, que es dirigeix a ell en 

imperatiu: “Llenceu aquests tigres contra la fosca que tinc paüra! Feriu de mort la lluna! Porteu-me 

aviat el cap de la nit en safata de plata!// Qui balla pel corredor amb música de ximbomba?” (“Els 

ulls del fred”, IV, complet). El vosaltres ( o el vosté) és qui ha se salvar el jo; oposat a “llenceu” 

hem vist un “Obriu les finestres” (“Els ulls del fred”, VI) a una àguila amiga/enemiga; ací, en el 

passatge següent, llegim un “Obriu les caixetes” (f. 7) i més avall un “Tanqueu les aixetes” (f. 10): 

 
La ciutat comença a brodar teixitis de silenci. // Digueu-me l’hora. Obriu les caixetes que celen amb cura 

músiques de llacs, princeses que es suïcidaren quan el príncep llençà a les aigüe aquelles claus de plata. // Qui puja 

per les escales com un vell criminal? // Frares roseguen lletanies. Tanqueu les aixetes! // Al rebost l’oli es fa vell. 

Dèieu alguna cosa?/ Si, ja sé aquesta tarodor que es fica als ossos. . . (Els ulls del fred, I, f. 5/13).  

 

Just quan al vosaltres “se li dóna la paraula”, resulta que el jo no l’ha entés bé; just després, 

quan torna a parlar, se’ns elideixen els seus mots; els repeteix el jo, és a dir, el vosaltres parla de la 

tardor; tal vegasa el vosté és Nietzsche.  

 

4. 2. 4. L’estructura 
    

El poemari tendeix a ser bimembre o trimembre 552 : recordeu per exemple el joc de 

personatges (jo/tu, jo/Altre, Altre/Aquell/Algú). Hi ha 9 textos de 3 paràgrafs i 18 poemes de 2 

paràgrafs; en aquest darrer cas, el segon paràgraf és més curt553. De fet, l’únic text que no siga I 

amb més de tres paràgrafs és “Camp de les aigües”, VIII; potser perquè és un excés ja que el jo és 

assassinat a “Camp de les aigües”, VII; en canvi, l’“Epíleg” torna als dos paràgrafs. El text “Camp 

de les aigües”, VIII contradiu la progressió cap a l’aprimament existencial de Bardissa de foc que 

indicàvem a l’inici: la part I és molt més llarga que els II a VIII i cada cop els poemes I més curts. I 

és que malgrat la fama –merescuda- de “bruixot” i la temàtica irracional, Navarro va des de 

Bardissa de foc tendint a l’harmonia554; potser aquest fet siga una de les millores del llibres respecte 

als anteriors; Jaén parla de poesia-riu asserenant-se “com el riu en la vall mitjana” (Jaén, 1986: 11); 

la profecia de grills. . . s’ha acomplit i ja són els “orats en rengle” o “en filera”. Potser l’exemple 

més perfecte d’estructura harmònica siga “Mussol a les ruïnes”, II, com ja hem estudiat més amunt. 

 
552 Apareixen dos 3 al llibre: “he ofert als déus tres pedres, raïm, aigua i mel.” (“Lluna de terra”, II); i el misteriós 

passatge següent: “més enllà dels tres xiprers de la benaurança.” (“Mussol a les ruïnes”, I).  
553 Aquest fet l’empra també Salvador a Calabruix, sobretot a la secció final “Tomba-tossals”.  
554 “Mussol a les ruïnes” és la part més harmònica de Bardissa de foc; per exemple, el paral·lelisme els paràgrafs 

inicials dels poemes II (“El cel […] L’or dormint […] L’aigua picant”) i sobretot el poema IV amb el mateix subjecte: 
“L’hivern […] assaltarà territoris […] estendrà banderes [. .] i posarà fruites”.  



   

609 

A açò ajuden les anàfores; en trobem als dos primers o únics paràgrafs d’alguns poemes: “Ja ho 

sabeu”555 (“Lluna de terra”, III); aquesta enllaça amb l’anàfora “Saps, per les nits” (“Mussol a les 

ruïnes”, VI); el llibre acaba amb l’anafòric “El meu cos” (“Camp de les aigües”, VIII); el que sap el 

tu, el vosaltres i el jo és que aquest és només cos i morirà.  

El llibre, com ja hem vist més amunt, és circular, ja que comença pel final. Hi ha molts 

poemes circulars; per exemple, el magnífic “Lluna de terra”, V. De vegades es reprén a l’inici de 

l’última frase el concepte inicial; es reprén el temps: “Recordes […] Et recordava” (“Camp de les 

aigües”, V); l’espai carceller: “garatge […] cotxera” (“Lluna de terra”, II). “Aparegueres enmig de 

la cambra” i “De la cambra estant” (“Camp de les aigües”, V); o la identitat, és a dir, la garjola del 

temps i l’espai, l’ara i ací del jo: “jo sóc l’Altre […] jo sóc l’illa” (“Lluna de terra”, III).  

De vegades l’inici es recupera a la fi del text: “La mar fremirà igual que ho féu quan mataren 

aquell cavall vora les aigües” i “Quan serà el meu cos camp de les aigües?” (“Camp de les aigües”, 

I); o “em pinto les ungles” a “Els ulls del fred”VII; i el joc tu/jo “els teus ulls que m’espien” i 

“romanc a l’aguait” de l’harmònic poema “Mussol a les ruïnes”, VIII. L’emissor de vegades obri i 

tanca conseqüentment556 el poema: si “L’escarceller escondeix les claus de plata [. . .] El laberint 

s’estén pel clar del bosc.” (“Els ulls del fred”I); si diu “Aquesta tardor” arriba el “fred” (“Els ulls 

del fred”V).  

De vegades l’inici contradiu557 la fi com a “L’inici” que és “impossible”: “Començo el camí 

[…] murada del temps […] bocins de memòria”; cal relacionar-lo amb la impossibilitat també 

circular de “Lluna de terra”, VI: “Amor, amor, el viatge s’acaba i comença la vida” (inici) i “Vine, 

d’ona’m la mà. ¿Qui ha omplert aquesta cambra de mapes?” (fi). El jo enganya el lector/a. Vol 

seguir un camí i l’oblida (“L’inici impossible”), ens convida a l’amor-viatge i es perd (“Lluna de 

terra”, V); diu que som “lluny de tot perill” i “Una immensa platja mormola” (“Lluna de terra”, I), 

ens promet Bardissa de foc i “foc”, és a dir, passió i coneixement,  i ens veiem “vora mar”, sota “Els 

ulls del fred”.  

L’estructura circular serveix sobretot a “Mussol a les ruïnes” perquè a la fi el jo proteste per 

la seua “Solitud”; demana que el salven; que algú se n’adone que hi ha “El sol cremant-se” però es 

troba el “jo segrestat en aquesta cambra.” (“Mussol a les ruïnes”, II); es pegunta per què si “els 

jardins es van omplir de fulles”, “ningú no arribava” a emplenar-lo a ell (“Mussol a les ruïnes”, I); 

desitja que quan “el teatre és buit”, vinga algun amic a dur-li “ara un falcat d’hortènsies” (“Mussol a 

 
555 A “Els ulls del fred”, I torna un “ja ho sabeu”.  
556 Altres circularitats lògiques: “L’hivern assaltarà […] Criminal” (“Camp de les aigües”, IV); qui diu “l’àguila” diu 

“Un avió” (“Els ulls del fred”, VI), les “ruïnes” és l’hiperònim de “cendra” (“Mussol a les ruïnes”, V); l’“esquelet” és 
una sinècdoque de “mort” (“Mussol a les ruïnes”, VII); l’“apareixes” es percep pels “ulls” (“Camp de les aigües”, V); 
“el cel” és “vora les palmeres” (“Camp de les aigües”, II) 

557 Més ambigu és el no-“vent” de la fi d’Els ulls del fred, VIII: afavoreix o no el “foc” inicial? O el “bes” marí 
davant la solitud “desolada” (fi i inici de Camp, VI).  
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les ruïnes”, II). El final del llibre és demoledor; com diria Dant, deixeu qualsevulla esperança: “vora 

la mar” les “fonts” no són potables (“Camp de les aigües”, VIII), i el joc, la “Farsa del discurs”, 

acaba amb “tragèdia” (“Epíleg”).  

Abunden els paral·lelismes; alguns serveixen per a l’antítesi: “Llenceu […] Feriu […] 

Porteu-me” (“Els ulls del fred”, IV); o quasi per a la paradoxa: “no sé on vius ni sé on mors” 

(“Mussol a les ruïnes”, VI); o per a l’esperança: “Tinc paüra […] -No temis” (“Mussol a les ruïnes”, 

IV). El paral·lelisme de Navarro tendeix a ser trimembre; per exemple, a l’inici de “L’inici 

impossible”: “quan les bèsties ploraven a les coves, la mar es planyia per ésser tan gran, i els galls 

vivien feliços a les coves”; també a la fi de “Camp de les aigües”: “Enllà de la murada no hi ha 

jardins, ni boscos, ni fonts.”; o “un mateix, que és ell i és l’Altre” de l’“Epíleg”; també cap a la fi de 

Camp de les aigües”, I s’uneixen 3 oracions en paral·lelisme o 3 SVs: “Pel carrer dansen gitanes […] 

porten […] coneixen” (Els ulls del fred”, I); o tres pronoms: “I els seus ulls […] i jo […] i tu” (Els 

ulls del fred”, VIII).  

Abunden també les estructures bimembres en paral·lelisme; un exemple paradigmàtic és “Els 

ulls del fred”, VI: “Aviat arribarà l’àguila que viu al cim, cansada de sobrevolar [A-1] murades, de 

vigilar [A-2] palaus que sols Tu pots habitar […] que ve a picar-me (B-1) els ulls, a brodar [B-2] 

sanefes en aquests llençols que esdevindran bandera del meu adéu [C-1], la fi del meu principi. [C-

2].” També hi ha bimembres curiosos com : “allí on […] on […] i fan i refan” (“Els ulls del fred”, I). 

Tenims jocs bimembres en asíndeton: “Amb vidriol de Xipre et vaig pintar una/ mar blava, amb 

flors de baladre, una nau rosa”, (“Els ulls del fred”, II); i amb polisíndeton: “Et donaria l’escut i el 

broquer, la llança  i la destral” (“Mussol a les ruïnes”, IV); juga també Navarro amb les elisions 

verbals.  

 

 

4. 2. 5. El saber 
    

Com a bon professional de la Filosofia, Navarro o el seu emissor desitja saber; de fet, el 

darrer verb del poemari és de coneixença: “Vet aquí la tragèdia d’Aquell que es sabia immortal.” Tot 

el poemari és un qüestionar-se constant, un vaivé entre el coneix/no coneix; ja des de l’“Inici 

impossible”, fins i tot dins de la mateixa oració; ho subratllem: “Aquesta cambra coneix el meu 

principi, i a boqueta de nit va dictant-me, a cau d’orella, el just moment en què el dansaire 

s’enfonsarà als peus d’aquell tossal que no coneix el llenguatge de les ones, ni els crits de la mar.” 

(“L’inici impossible”, f. 2). Sempre hi ha el desig aristotèlic de saber, sobretot de saber “qui” en les 

diferents interrogacions, de saber “qui” és hom mateix, com a Delfos. Sòcrates se sabia o és 

immortal com diu l’“Epíleg”? A la fi els “saps” o “ja sabeu” esdevenen més un tic assertatiu o 
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empàtic, quelcom fàctic, que no una afirmació vertadera amb pes semàntic. Fixem-nos en l’anàfora 

següent558: “Ja ho sabeu, jo sóc l’Altre, aquell” i just sota llegim “Ja ho sabeu, m’anomenen A,” 

(“Lluna de terra”, III); malgrat açò, no ens ho acabem mai de creure perquè l’explicació és 

metafòrica, no-lògica com la reducció a l’absurd del poemari: si durant el poemari p (jo) és q (A, 

Altre),  a l’“Epíleg” el no-jo, és a dir, el no-p, és no q. I no pot ser Aquell, és a dir, Déu, immortal.  

El jo només sap en relació al tu i damunt sols sap que no sap res: “no sé on vius, ni sé on 

mors cada vegada que els estels piquen la meva orba pell.” (“Mussol a les ruïnes”, VI, f1). El poema 

amb més coneixença, “Lluna de terra”, VIII, comença amb un “Et conec, amic. Sé on t’amagues, 

drac de flama.”; i acaba amb una mort o negació antidescartiana: “Quan em penso em nego: flama i 

cera.” Pensar és trist, pensar-se impossible, almenys fora del llenguatge. De fet, l’únic que el jo sap 

és que em moriré, com diria Comadira; la mort serà natural: “Sí, ja sé, aquesta tardor que es fica als 

ossos. . .” (“Els ulls del fred”, I, f. 13); o induïda com en aquest passatge: “Vaig fugitiu pels camps 

de la tardor i em sé perseguit pel Caçador que s’abilla de boires. Els camins de neu arriben al mar.” 

(“Camp de les aigües”, VII, inici). El jo hi arriba també allí i li disparen i mor. És a dir, “si el riu 

arriba a la mar”, el jo-riu-de-sang desemboca i mor. De vegades eixos camins voldrien ser 

“senderols ignots” (“Camp de les aigües”, I, f. 6) però és inútil davant la mort o el destí, no per 

menys conegut menys dolorós: “El cos del cavall estès a l’areny. El meu cos foradat per la fúria del 

Caçador, i els camins de neu arribant a tota hora a la mar. (A coneix la crònica d’A i voldria fugir 

per senderols ignots.)” (“Camp de les aigües”, I, f. 4/6). De la mateixa manera que Moisés no pot 

vore, conéixer o reconéixer Deú dins la bardissa, tampoc el jo líric a si o als altres.  

El re-coneixement no és un plaer sinó la llavor del càstig: “reconegut, he enfilat la mirada als 

tatuatges del cel i he ofert als déus tres pedres, raïm, aigua i mel.” (“Lluna de terra”, II, f. 3); a la fi 

del mateix poema trobem el reconeixement, el primer del poemari: “algú havia escrit el meu nom: 

em diuen A.” Malgrat que els enemics sí el reconeixen, ell a si mateixa no: “Em mirava als espills i 

no reconeixia la meva figura.” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 17); aquest fet que sembla un símptoma 

d’un mal despertar ressacós o una anècdota vampírica (el jo és mort des de “L’inici impossible” i 

per això no s’hi veu), esdevé un fet clau dins del sol·lipsisme cartesià, ja que el no reconéixer-se 

implica la mort; ço és: si de tot el món només es pot assegurar que sóc perquè penso, si quan em 

penso, no em reconec, vol dir que no sóc i el món tampoc: “Quan em penso em nego: flama i cera.” 

(fi de “Lluna de terra”, VIII).  

Si el límit és el llenguatge segons Wittgenstein, qui “no coneix el llenguatge de les ones, ni el 

crit de la mar” és fora del món; és a dir, no es pot pensar ni re-conéixer: “Em trobo foraster de 

mateix, ocupant d’un país que no reconec com a meu.” (“L’inici impossible”, f. 10). Quan ja no 
 

558 Una altra: “Saps, per les nits burxo el cervell de ciutat i no et trobo” i “Saps, per les nists esdevinc pelegrí de tu”. 
(“Mussol a les ruïnes”, VI).  
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queda futur, perquè el  jo morirà o el mataran, o perquè ja és mort com a “L’inici impossible”, arriba 

“un joc d’espills i navalles” i el jo sembla que pot emmirallar-me i tornar al món; aleshores el jo se 

n’adona, “plorós”, que només li resta el passat: “Passo la nit desvetllat com un mussol a les ruïnes, 

reconeixent el temps que ja he viscut” (“Mussol a les ruïnes”, V); només resten els records, car el 

passat no torna. Abans llegíem a l’“Epíleg”: “Vet aquí la tragèdia d’Aquell que se sabia immortal.” 

Aquell és Déu o un heroi, ja que protagonitza una tragèdia; mentre que el pobre jo, malgrat les 

màscares o inicials en A, el jo i el seu metonímic “discurs” només aspiren a la “Farsa” (“Epíleg”) i 

l’únic que sap és que és mortal.  

El tu també, com el jo, sap de la mort, de la no-vida eterna, de ser alhora nat i condemnat: “tu 

que saps que l’arbre de la vida està sec al mig del Paradís.” (“Els ulls del fred”, VIII); però com el 

jo, de vegades tampoc no sap: “No sabies que més tard em portaries menjars vora mar.” (“Els ulls 

del fred”, II, fi). En canvi, és la tercera persona, la no-persona, qui sí que sap; per exemple les 

gitanes i els seus “gossos que saben el meu destí, coneixen les pedres del cel.” (“Els ulls del fred”, f. 

4). I sobretot ho sap el “Dominador de tot”, l’enemic suprem, eixe assassí que no deixa mai petjades 

però que sempre torna sota diferents disfresses a l’escenari del crim: com a ull vigilant de la lluna o 

com a fred de la tardor en el cicle estacional.  

El Dominador de Tot pot ser el Temps, Déu, l’Alfa, el Mestre Racional, el mateix Navarro, 

que tot ho sap perquè ho ha escrit tot i traçat des de “L’inici impossible”: “El fuseller coneix el camí. 

Es sap totes les pedres de la Murada. Porta a les butxaques les claus de l’avenc sense fi.” (“Mussol a 

les ruïnes”, VI, f. 4/6). “El teatre buit” ho és perquè ha mort el seu Fill. La natura és sàvia i docta 

com deia Nicolas de Cusa; per això els “arbres del firal descobrien la seva vertadera geografia”; els 

arbres potser són símbols de les persones. Al contrari dels arbres, el jo és una aranya que “defallia 

damunt un tapís de neu, terreny de la paraula” (“Lluna de terra”, I) pres de l’horror vacui, del buit 

(“L’inici impossible”) de la pàgina en blanc.  

Les selves, com els arbres, només són -no pensen- i per això saben, mentre que per  al 

nosaltres són “inabastables” (“Lluna de terra”, V); cal superar les selves del llenguatge, els perills 

de la paraula/espasa/vida que “ens confon la mirada” (“Els ulls del fred”, VIII) per poder viure i 

estimar (“Lluna de terra”, V); cal que el jo, com el lector/a, tanque els ulls i somie totes les selves 

(“Coltell al cap”, III, inici). La con/fusió arriba quan la Senyora, en l’agonia (“Els ulls del fred”, 

VIII i “Camp de les aigües”, I): “em fa confondre el just temps del temps: els signes abandonant els 

referents en el desert del discurs de l’Altre, que sóc jo, que és A.” (“Camp de les aigües”, I). De res 

serveix la gramàtica, com diria Nietzsche, quan tot s’acaba: “Enllà de la murada no hi ha jardins, ni 

boscos, ni fonts (“Camp de les aigües”, VIII). Rera la mort les selves no són abastables, és a dir, 

comprensibles.  
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4. 2. 6. La paradoxa. La comunicació 
    

Pel que fa a la paradoxa559, destaca el poema “Mussol a les ruïnes”, I. El llibre, a més, ja 

comença amb una: “i els galls vivien feliços a les gàbies” (“L’inici impossible”); l’esclavitud dóna 

la felicitat; la tendresa i l’amor s’alien o bé amb la mort com en “agombola mil carasses i arrapa 

parets” (“Lluna de terra”, III) o bé amb l’arma: així el “caçador […] besa amb els ulls el ferro del 

fusell” (“L’inici impossible”); rera el “fuseller” llegim: “I la mar besa les ungles de la lluna.” 

(“Camp de les aigües”, VI). En l’adynata de Bardissa de foc creixen les muntanyes (“L’inici 

impossible”) i “aquell palau que/ creixia enllà dels tres xipres de la benaurança. (“Mussol a les 

ruïnes”, I). Pel que fa al joc llum/fosca, no és interessant dir: “Em mirava a l’espill i no reconeixia la 

meva figura.” (“Mussol a les ruïnes”, I); en canvi, al mateix poema sí que ho és llegir “La lluna al 

mirall i el mirall cec.” 

Trobem altres imatges paradoxals; per exemple “La ciutat”, que sol ser sinònima de llum, 

esdevé en el poemari “un esquelet de tenebra” (“Mussol a les ruïnes”, VII). Es confonen les 

coordenades espaciotemporals; per exemple, es mesclen inici i final; metapoèticament ja ho hem 

vist a “L’inici impossible”; però hi ha altres passatges com aquests: “el viatge s’acaba i comença la 

vida (“Lluna de terra”, VI) i els llençols/mortalles “esdevindran bandera del meu adéu, la fi del meu 

principi. (“Els ulls del fred”, VI). La nit i el dia no s’oposen sinó que “La nit cova el dia.” (“Mussol 

a les ruïnes”, VIII). També l’interior es veu exterior a “em trobo foraster de mi mateix” (“L’inici 

impossible”); mentre que l’exterior i “infinit” és interior: “a les butxaques les claus de l’avenc sense 

fi” (“Camp de les aigües”, VI). Sobre el laberint, a priori inaccessible, llegim: “M’obries les mil 

portes del laberint secret” (“Mussol a les ruïnes”, I). En canvi, el laberint sí que és ortodox en el seu 

concepte de totalitat, d’incloure un fet i l’oposat: “La ciutat s’estenia com un laberint sembrat de 

cristalls i bromes (“Els ulls del fred”, III).  

La paradoxa regna sobretot en el domini de la comunicació. En l’esquema tradicional trobem 

emissor/a, receptor/a, missatge, canal, context i referent. L’emissor/a no contesta al jo però quan 

conteste ell no l’entendrà o l’assassinarà: “Parla, parla, aixafa aquest cervell amb les rodes del teu 

carruatge!” (“Mussol a les ruïnes”, I). El missatge, la resposta és perillosa però inevitable; és 

preferible no saber: “(A coneix la crònica d’A i voldria fugir per / senderols ignots.) (“Camp de les 

aigües”, I). El canal també falla potser pel soroll comunicatiu: “Dèieu alguna cosa?” (“Els ulls del 

fred”, I). Llegim de nou aquest passatge: “Et conec, amic. Sé on t’amagues, drac de flama. ¿Ets tu, o 

sóc jo el qui parla? ¿Us dono jo la paraula, fruites de l’hivern, o sou vosaltres qui me la doneu?” 

 
559 Tenim accions absurdes: “menjo cendra” (“Mussol a les ruïnes”, V) que ens recorda Giordano Bruno; o aquesta 

consecutiva: “Em pinto les ungles i el fusell té dues bales. (“Els ulls del fred”, VII). També antítesis paradoxals com “no 
sé on vius , ni sé on mors (“Mussol a les ruïnes”, VI) o “traçador de secrets i clars camins. (“Camp de les aigües”, V).  
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(“Lluna de terra”, VIII); en ell es posa en dubte primer l’emissor/a (jo) i el receptor/a (tu/vosaltres); 

i en segon lloc es “confonen” l’emissor/a i el referent del missatge, és a dir, el que és “en nosaltres i 

davant de nosaltres” (Salvatge!, III, f. 38).  

Llegim ara aquest passatge de “Camp de les aigües”, I: “els signes abandonant els referents 

en el desert del discurs de l’Altre, que sóc jo, que és A.” La reducció és clara; el món extern 

qüestionat és declarat “desert” (sense referents); passem a l’emissor/a (Descartes) i resulta que hi ha 

una sobreabundància d’emissors, són u i tres: “Quan em penso em nego: flama i cera.” (“Lluna de 

terra”, VIII). Ja no hi ha emissor/a? Açò és impossible. Qui falla és el “nom”. Posar nom a la cosa és 

perdre-la, desésser: “em van donar un nom i m’assassinaren, vaig haver d’inventar-ne d’altres per 

tal de renàixer del fang de les paraules.” (“Lluna de terra”, III). I qui gosa no tindre nom, no viu: 

“plorant l’apunta sobre Qui No Volia Cap Nom; plorant li dispara dues, tres vegades.” (“Camp de 

les aigües”, III). En el dubte nominal el referent encara és més qüestionable; per exemple: “Digueu-

me, és aquest el camí del camí?” (“Mussol a les ruïnes”, I); i el dubte encara és major si gosem 

parlar de referents extrasensorials o abastractes: “aquest turment que em descoratja, que em fa 

confondre el just temps del temps (“Camp de les aigües”, I) o “Ara, la memòria va escopint-me 

bocins de memòria” (“L’inici impossible”). La memòria es fragmenta, el jo també (A, Altre…), la 

realitat no és. És aleshores quan hi ha “un pànic de buit, de cambra buida, d’espai buit” (“L’inici 

impossible”).  

 

4. 2. 7. L’espai 
 

Ens hem centrat en els conceptes espacials que subratllarem a partir d’ara: el mot “espai”, la 

cambra front el camp , l’edifici i la ciutat, i la murada front a l’enllà .  

 

El mot “espai” encercla circularment el llibre, ja que apareix a “Linici impossible” i a 

l’“Epíleg”; en aquest darrer llegim: “A no arribarà mai a contemplar la seva pròpia mort, malgrat el 

joc d’espills i navalles que l’espai li regala.” (“Epíleg”, f. 2). L’espai és també metapoètic, és l’espai 

de Bardissa de foc i del jo/Navarro: ell ens regala el llibre. En canvi hem de dir que, a diferència de 

L’ou de la gallina fosca, hi ha poc de cos/territori. Llegim a “L’inici impossible”: 

 
però un pànic de buit, de cambra buida, d’espai buit m’agafa i tremolo, i vaig perdut arrossegant el meu 

dolor; i no arribes, no arribes, i pujo a les torres i et crido amb forta veu, i no arribes, criminal, per a matar-me. 

(L’inici impossible, f. 13).  

 

Aquest horror vacui del jo líric és el que ell sent, no el que nosaltres percebem. Bardisssa de 
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foc ja des del títol i els subtítols és plena d’espais figurats560: Bardissa de foc, “Lluna de terra i 

“Camp de les aigües. Els espais més freqüents són: la casa-cambra, els edificis561 (torres, convents i 

palaus) i sobretot els camins, els camps i el/la mar, malgrat el “Paisatge” desolat de l’inici de 

“Camps de les aigües”, VI: “Paisatge de neu i mar desolada.” 

El desert o la farsa del “desert” és paradoxalment un espai fonamental del llibre; apareix a 

l’inici i a la fi de “Camp de les aigües”, és a dir l’encercla: a l’inici: “els signes abandonant els 

referents en el desert del discurs de l’Altre, que sóc jo, que és A.” (“Camp de les aigües”, I, f. 8); i a 

la fi: “Un tret en algun punt desert de la memòria.” (“Camp de les aigües”, VIII, f. 3). I també 

trobem deserts personals i sentimentals com l’horror vacui esmentat (també “Solitud” i “Tinc 

paüra” dins “Camp de les aigües”, IV); malgrat els varis As, el jo només és u. Alguns deserts són 

geogràfics: “Enllà de la murada no hi ha jardins, ni boscos, ni fonts.” (fi de “Camp de les aigües”). 

El “punt desert de memòria” és una referència espaciotemporal; en trobem metafòriques o literàries 

com Bardissa de foc (=“discurs”) o “Camp de les aigües” (=la mort), científiques com “equinocci” 

o “solstici” però també unes altres referències directes com “territoris de temps” en aquest passatge: 

“L’hivern [. . .] assaltarà territoris de temps que no li pertanyen” (inici de “Camp de les aigües”, IV); 

o eixos “camps de la tardor”: “Vaig fugitiu pels camps de la tardor i em sé perseguit pel Caçador 

que s’abilla de boires.” ( inici de “Camp de les aigües”, VII).  

 

La cambra és l’espai interior dominador del poemari. La cambra ho és tot, el cap i el cos562 

del jo. Si Nietzsche vaticina que “Aquesta és la tardor: - que et trencarà un dia el cor!” (capçal de 

“Lluna de terra”) immediatament “La tardor s’embosca a les cambres de les mansardes com una 

fugitiva, lluny de tot perill” (“Lluna de terra”, I, f. 1); i a poc a poc “Ja sé, aquesta tardor que es fica 

als ossos. . .” (“Els ulls del fred”, I, f. 13). La cambra és la matriu-garjola, és a dir, el lloc “lluny de 

tot perill” però no per al jo, sinó per l’enemic del jo. La cambra és la presó d’on no es pot eixir, el 

laberint: “Vine, dóna’m la mà. ¿Qui ha omplert aquesta cambra de mapes” (fi de “Lluna de terra”, 

VI); el cos-cambra-laberint té “les mil portes d’un laberint secret” que li pot obrir eròtcament el tu, 

però, ai las, el tu mai “no arribava” (“Mussol a les ruïnes”, I, fi); a més, la sola clau (l’abismal) la 

posseïx l’enemic “escarceller- fuseller” (“Camp de les aigües”, cita de l’Apocalipsi i text VI); aquest, 

 
560 Hi ha dos tipus d’espai real. Tenim un intel·lectual i col·lectiu com “Europa” i “Schleswig-Holstein” a “Lluna de 

terra”, I que ha explicat molt bé Marrugat (2013: 344). Els altres espais reals pertanyen potser a la intrahistòria de 
l’autor: viatges (compartits?) per Sicília i Bretanya. Els plànols apareixen a “Lluna de terra” i o bé no hi són “cossiol de 
falcons que han perdut els plànols dels cels” (“Lluna de terra”, I, f. 6); o bé són massa abundants: “Qui ha omplert 
aquesta cambra de mapes?” (”Lluna de terra”, fi de VI). A Drumcondra l’alter ego turista de Navarro empra molts 
mapes.  

561 L’urbanista com el seu cognom indica Jaén i Urban els recrea a “El pensament i el mirall” (Jaén, 1981).  
562 El cos del jo esdevé també “tomba” i “masmorres”: “Solitud i masmorres del meu cos.” (“Mussol a les ruïnes”, 

IV, inici) i “Em menjaria la meva carn per tal d’esdevenir tomba meva, presó de la meva calavera.”(“L’inici impossible”, 
f. 16). Les presons apareixen ja a l’inici de “L’inici impossible”: “i els galls vivien feliços a les gàbies.”; i a “Els ulls del 
fred”, I: “L’escarceller escondeix les claus”.  
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disfressat de príncep a “Els ulls del fred”, I, llança la clau, fet que provoca la mort de la princesa, 

alter ego del jo.  

La càrcer (també d’amor) de la princesa-cambra-jo esdevé insuportable. La vida, violenta 

també (“Mussol a les ruïnes”, II), sempre és fora de la cambra, fora del jo, : ”I jo segrestat en 

aquesta cambra.” (“Mussol a les ruïnes”, II). El jo equival a aquesta cambra i mor quan aquesta mor: 

“La cambra que s’ensorra.” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 12); o s’enfonsa: “Qui em parla? Qui 

construeix aquest discurs que balla als núvols d’aquesta cambra que s’enfonsa’“ (inici de “Lluna de 

terra”, VIII). Fixeu-vos que els dos verbs destructors són líquids, com la mort “vora la mar” o “les 

aigües” del jo; de fet, narrativament, eixir/fugir de la cambra, nàixer, vol dir morir: “Vaig fugitiu 

pels camps563 de la tardor”; el tu-perseguidor (“Camp de les aigües”, VI) el crida i dispara i el jo 

mor; com la cambra (“Lluna de terra”, VIII) s’enfonsa i “flotant” arriba a la “sorra, a l’areny”.  

Però tornem a la cambra interior. La cambra és trista, “més enllà de (. .) la benaurança” 

(“Mussol a les ruïnes”, I). La seua tristesa és culpa del fet de ser “deserta” (“Mussol a les ruïnes”, I), 

de ser “cambra buida” (“L’inici impossible”), és a dir, de no ser. És un dels espais deserts del 

llibre564. La cambra és alhora buida d’amor, d’espai i de sons, en definitiva de vida. La música de 

cambra és impossible perquè allí no és “ara quan arriba el silenci” (fi de “Camp de les aigües”, VII) 

sinó que sempre és en silenci. Hi ha dos exemples de música de cambra impossible: “I els jardins es 

van omplir de fulles, i les músiques morien als racons de les cambres desertes” (“Mussol a les 

ruïnes”, I, f. 1); i “els cosos dels músics enverinats, espargits pels racons del palau.” (“Camp de les 

aigües”, II).  

I de sobte, apareix al bell mig de la “Solitud a les masmorres del meu cos” un tu que el jo-

princesa segrestada desitja cavaller-salvador (“Mussol a les ruïnes”, IV). Aquest, però, quan parla 

no és per dur música i ball (“Lluna de terra”, VIII), és a dir, per salvar el jo (“Mussol a les ruïnes”, 

IV) i oferir-li la clau d’eixida, el viatge i “tots el pòrtics de la ciutat, i les torres.” (“Els ulls del fred”, 

III). El tu arriba per assassinar el jo, per llevar-li la seua cambra-cos: “Aparegueres enmig de la 

cambra i em convidares a pujar a la carreta que anava cap al mar, senyor d’esguard ombriu, traçador 

de secrets i clars camins.” El tu arriba i quan parla el seu “discurs” és terrible: “aixafa aquest cervell 

amb les rodes del teu carruatge” (“Mussol a les ruïnes”, I); però no és un  terrible com voldria el jo i 

reclama en aquest passatge, és a dir, un tu eròtic, sinó terrible literalment; al mateix poema el cervell 

 
563 Quina natura trobem a Bardissa de foc? Ja hem vist camps més abstractes que reals. La vegetació apareix sempre 

en la mort o en el capvespre: les palmeres amb els soldats colgats de terra cuita (“Camp de les aigües”, II), les “Algues 
per cabellera” de l’ofegat (“Camp de les aigües”, VIII), el “bosc” amb l’agonia del dia (“L’inici impossible”, f. 11), i un 
no-bosc a la fi del llibre (“Camp de les aigües”, VIII) “no hi ha boscos ni fonts” (“Camp de les aigües”, VIII). Només 
a ”Lluna de terra”, VII trobem un bosc protector: “El meu cor dorm al cor del bosc on les daines no temen l’home, 
eterna por de sageta de coure.” Al mateix poema trobem, però, que “Les oliveres bramen” i “el capvespre s’esmuny pel 
si de les muntanyes, pàtria del foc i de la lluna.” El “tossal” és el cemenreri del dansaire (“L’inici impossible”).  

564 En canvi les cambres es “plenen” “de mapes”(“Lluna de terra”, VI) o “pomes” i “hortènsies” (“Mussol a les 
ruïnes”, III). Aqueta plenitud és potser deguda a l’amistat –també literària- de Jaén.  
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és aixafat i per això la cambra “s’ensorra”.  

Rera la visita del tu, com diu la Bíblia, tot et serà pres; la fugida no és possible. O si voleu a 

nivell narratiu, fugir és va, per dos motius; el primer és que els altres “camps”565 del llibre són igual 

de “deserts” que la cambra; són terra erma566, de sal; els camps no són fèrtils o conreables sinó que 

pertanyen a “la tardor” (“Camp de les aigües”, VII) o a l’hivern (“Camp de les aigües”, IV); són 

plens de neu (“Els ulls del fred”, III), és a dir, buits, com la pàgina en blanc, i l’horror vacui 

(“L’inici impossible”) o a punt de desgelar-se, de ser camp de les aigües i no ser. Són camps de la 

tardor, és a dir, de l’enemic, camps de mines, perillosos, i mataran el jo líric (“Camp de les aigües”, 

VII). La natura de Bardissa de foc és seca com l’arbre del paradís (“Lluna de terra”, IV) i el tu ho 

sap (“Els ulls del fred”, VIII).  

El segon motiu pel qual la fugida de la cambra no és possible, és que dins i fora de la 

Bardissa de foc del cos no hi ha res; cadascú és una cambra-cos-pensa individual, car tot és buit; 

cadascú és igual d’“abandonats pels déus” que els prats de Bretanya (“Mussol a les ruïnes”, III); el 

teatre -sempre extern- és “buit” (“Mussol a les ruïnes”, III) com el pànic-cambra-espai de “L’Inici 

impossile”. I cada persona sap que morirà, des del “principi” rera la més justa infantesa: “Aquesta 

cambra coneix el meu principi” i em “dicta” el capvespre, la mort (“L’inici impossilbe”, f. 2). El 

principi és: som mortals. La cambra-cap coneix, i per això es nega (“Lluna de terra”, VIII) i 

“s’ensorra” vora mar o “s’enfonsa”. L’espai marí és tan nombrós que desistim de comentar-lo.  

 

Pel que fa als edificis, la paraula “casa” no apareix. Però sí trobem “palaus”, “convents” i 

“torres”. En el primer cas trobem uns “palaus” sobretot solitaris o abandonats: “I els jardins es van 

omplir de fulles, i les músiques morien als racons de les cambres desertes d’aquell palau que creixia 

enllà dels tres xiprers de la benaurança.” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 1); la mateixa imatge llegim ací: 

“L’or dormint als bucs de les muntanyes i els cossos dels músics enverinats, espargits pels racons 

del palau.” (“Camp de les aigües”, II, f. 2). Els primers palaus que apareixen són ocupats per “déus 

de la terra” i per “gàrgoles”; ni rastre de persones: “Els déus de la terra habiten els inferns que 

creixen sota les escales i temen que les gàrgoles del palau, com egües de ràbia, escalin núvols i 
 

565 El camp és molt important: “Quan serà el meu cos camp de les aigües?” A l’inici de la secció "Camp de les 
aigües"; a la fi de secció les aigües exerceixen el camp com a “domini” (DFab) sobre el jo líric: “El meu cos flotant per 
damunt d’aquelles aigües com una nau buida de seny.” (“Camp de les aigües”, VIII, f. 6). El camp com diu el DFab 
com a “lloc on es lliura una batalla, un combat, un duel.”; entre el jo i el Tu (“Els ulls del fred”, VI), el Dominador (“Els 
ulls del fred”, VIII); la batalla amorosa i existencial entre el jo i els seus alter ego (també el doble-tu), la lluita per 
sobreviure a la mort i a Bardissa de foc i el seu fracàs darrer.  

566 L’únic que creix a Bardissa de foc és la mort o l’inanimat, enllà de la benaurança. A la fi de “Camp de les aigües” 
VIII i al cap(d)avall de la vida “no hi ha jardins ni boscos ni fonts.”. I tanmateix vénen “Els ulls del fred”, III i “Mussols 
les ruïnes” III per destrossar-nos i alegrar-nos alhora la lectura: respectivament amb el joganer i ambigu “laberint 
sembrat de cristalls i de bromes” i l’esplendor dels “Camps de falgueres sota la pluja” i “Teníem els llavis humits de 
besar aquelles terres”. Són dos dels pocs textos fèrtils, amorosos sense dolor, positius i “reals” del llibre; els dos en 
passat, com l’altre poema positu, més abstracte: el bellíssim “Lluna de terra”, V; aquest inclou també “flors” i un “et 
vaig estimar”.  
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boires.” (“Els ulls del fred”, I, f. 3). O com a màxim són ocupables -que no ocupats- per un Tu: 

“Aviat arribarà l’àguila que viu al cim, cansada de sobrevolar murades, de vigilar palaus que sols Tu 

pots habitar.” (“Els ulls del fred”, VI, f. 1).  

Pel que fa a la part alta de l’edifici o els edificis alts, tenim la “torre” i “teules/terrats”. Els 

dos elements apareixen a “Els ulls del fred”, VII: 

 
Algú comença la dansa als terrats mentre em pinto de roig les ungles dels peus i em poso el tratge per a la 

gran festa. L’illa sols l’habitava aquell torrer que foradava les nits amb una pedra roja i dormia al baf dels gossos. 

La mar picant aquelles roques. . (Els ulls del fred, VII, f. 1/3).  

 

A “L’inici impossible” el jo puja a la torre per cridar el tu; aquest no “arribava” i aleshores el 

jo protesta: “pujo a les torres i et crido amb forta veu, i no arribes, criminal, per a matar-me.” 

(“L’inici impossible”, f. 13); però quan el tu arriba fa mal: “Sentia la teva veu que em cridava quan 

la nit em queia al damunt com una forta pedregada, trencant les teules d’aquell dia.” (“Mussol a les 

ruïnes”, I, f. 2). Les torres són de guaita: “La lluna del temps, enlairada en la torre, em vigila el vol 

d’una garsa: reconegut,” (“Lluna de terra”, II). Potser és Bolonya la ciutat de les torres i l’amor: 

“On les torres es capbaixen viu qui més m’estimo.” (“Lluna de terra”, VII).  

És curiós que les parts de la casa apareguen per enderrocar-se o com a via d’accés a la mort. 

A “Mussol a les ruïnes”, I veiem les teules trencant-se però també els “balcons”. Pls “corredors” i 

“escales” arriben els assassins, sota múltiples disfresses: per exemple, com “Una remor de nous i 

panses”, és a dir, durant la tardor/hivern (“Lluna de terra”, I, f. 7); es camuflen d’inferns, de 

gàrgoles i fins i tot sota un “qui […] criminal” a “Els ulls del fred”, I (f. 3 i f. 8).  

Tots els continents i continguts són letals. Són espais “secrets” que menen a la mort: com els 

calzes-copes; també trobem les “caixetes que celen amb cura músiques de llacs” (“Els ulls del fred”, 

I) però que menen al suïcidi de les princeses. Els “arxius” acompanyen el jo crucificat entre “els 

papers que ells guarden als secrets arxius.” (“Lluna de terra”, III). Les teles -com els “cortinatges”, 

“llençols”, “tapís” o el verb “abillar”- tenen un caràcter eroticoletal i artístic i apareixen unides al 

concepte de límit567; per exemple, les “taules” són “embolcallades” com en la morgue o l’hospital: 

“taules que unes monges embocallaren” (“Camp de les aigües”, IV i “Lluna de terra”, I, f. 9), potser 

“ran de la ones” letals (“Els ulls del fred”, II i “Camp de les aigües”, VIII).  

 

El sintagma “La ciutat” és una anàfora en el poema “imaginari” del llibre que Jaén inclou a 

“El pensament i el mirall” (1981). La ciutat ho és tot en Bardissa de foc i en la relació tu/jo: la ciutat 
 

567 El tapís de l’escriptura és de neu i hi defallia l’aranya (“Lluna de terra”, I, f. 4); els cortinatges són el límit que cal 
traspassar (“Lluna de terra”, V, f. 3). Els llençols despinten la figura del cos del nosaltres (“Lluna de terra”, VI) i 
“esdevindran bandera del meu adéu, la fi del meu principi.”(“Els ulls del fred”, VI).  
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és el cos, però també l’assassí/botxí. És el lloc de la cultura postmedieval, de la creació: “Les ciutats 

d’Europa veuen arribar dintre la boirassa les naus de folls. A Schleswig-Holstein, temps enrera, 

havien traçat ja el cercle sagrat, la bardissa de foc.” (“Lluna de terra”, I, f. 2/3); i alhora és l’espai 

del conflicte, la marginació i el dolor. La ciutat és el més preuat per al convidat, el que estima: “En 

aplegar, m’oferires tots els pòrtics de la ciutat, i les torres.” (“Els ulls del fred”, III, f. 6). Però, amb 

el capvespre, la ciutat/nit comença a dominar-ho tot; malgrat ser lloc de llum, també dorm: “La 

ciutat comença a brodar teixits de silenci. (“Els ulls del fred”, I, f. 5).  

La ciutat equival al mur. L’inici de “L’inici impossible” diu: “Començo el camí que Alfa 

traçà més enllà de la murada del temps”; al llarg del poemari tenim aquestes murades que 

subratllem: “Aviat arribarà l’àguila que viu al cim, cansada de sobrevolar murades, de vigilar palaus 

que sols Tu pots habitar.” (“Els ulls del fred”, VI, f. 1); però és sobretot a la fi de “Camp de les 

aigües”, és a dir, del poemari, quan apareix el límit majúscul del mur: “El fuseller coneix el camí. 

Es sap totes les pedres de la Murada. Porta a les butxaques les claus de l’avenc sense fi.” (“Camp de 

les aigües”, VI); la fi de “Camps de les aigües” diu: “Enllà de la murada no hi ha jardins, ni boscos, 

ni fonts.” (VIII, f. 10). Potser sempre parlem de la mateixa murada inicial, el Temps com a l’assassí 

que mai no falla, car el límit sempre és l’hora de la mort. I és impossible anar “més enllà”; només 

Alfa, Tu, Déu, el Dominador, pot ser immortal (v. “Epíleg”). El S. Adv “més enllà” apareix sobretot 

als poemes I de les tres primeres parts; no el trobem a “Camp de les aigües”, potser perquè podem 

pensar que més enllà d’aquest “Camp” el poemari s’acaba. Però açò no és així, sinó que l’“enllà” 

apareix just abans de l’“Epíleg”: “Enllà de la murada no hi ha jardins, ni boscos, ni fonts.” (VIII, f. 

10).  

Unim i subratllem només dos dels altres “més enllà”568 de Bardissa de foc: “Començo el 

camí que Alfa traçà més enllà de la murada del temps,” (“L’inici impossible”, f1); i “Una aranya 

defallia damunt un tapís de neu, terreny de la paraula, i vidres enllà els arbres del firal descobrien la 

seva vertadera geografia” (“Lluna de terra”, I, f. 4). Conéixer és anar més enllà; o si voleu, només 

qui supera la Murada i creua més enllà pot saber: per suposat açò és factible per a Alfa i Omega 

(Déu) i el seu palau que sols Ell pot habitar (“Els ulls del fred”, VI). Entre els mortals hi poden 

accedir les màgiques gitanes; i també els arbres i el jo mort (“Camp de les aigües”, VIII) que 

“arriben” a aquesta conclusió: sols hi ha “desert”. Potser l’única via d’accés a l’altre costat siga la 

creació (cant i ball de gitanes) i l’amor. Veiem dos passatges d’amors-més-enllà: “Amor, amor, el 

viatge s’acaba i comença la vida.” (“Lluna de terra”, VI); i: “Més enllà de la fi del món, rera 

cortinatges d’inabastables selves, et vaig estimar.” (“Lluna de terra”, V, f. 3). Wittgenstein salvava la 

 
568 Els altres “enllà”, que subratllem, són: “Pel carrer dansen gitanes arribades de més enllà de la vall, porten vestits 

de colors i gossos que saben el meu destí, coneixen les pedres del cel.” (“Els ulls del fred”, I, f. 3); “I els jardins es van 
omplir de fulles, i les músiques morien als racons de les cambres desertes d’aquell palau que creixia enllà dels tres 
xiprers de la benaurança.” (“Mussol a les ruïnes”, f. 1).  
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mística, car el llenguatge és un límit que, a més, afirma Nietzsche, és mentida.  

 

4. 2. 8. Els verbs 

 

Entre els verbs destaquem alguns i els subratllem: vore, dormir, morir-viure-habitar, els verbs 

de moviment i els de sentiment.  

La vista és fonamental en Navarro. Bardissa de foc és l’esforç per part del jo líric no només 

de parlar del que no es pot parlar  com diria Wittgenstein (v. “Moira” de La paüra dels crancs) sinó 

de vore el que no es pot vore, com li passava a Moisés amb la bardissa divina. Copiem un exemple 

d’impossibilitat de vore: “A no arribarà mai a contemplar la seva pròpia mort,” (“Epíleg”, f. 2). Açò 

ja ho havíem llegit a “L’Inici impossible”, car el jo veu quan cau la nit: “Veig el dolor del dia i als 

meus ulls s’enfuig lentament la llum.” (“L’inici impossible”, f. 9); potser és el propi jo estimat pel jo 

qui contempla: “Traficant de misteris, comerciant de daus, albirava, a punta de dia, la lluna de terra, 

l’ànec de plata, el cos de la desfeta del meu gran amor.” (“Lluna de terra”, IV, f. 1); el que veu, però, 

és la mort.  

El jo estima l’astronomia: “De la cambra estant veia espurnejar les pedres del cel; amb 

llàgrimes als ulls llegia el meu desti.” (fi de “Camp de les aigües”, V). El jo és un torrer, un guaita o 

un mariner: “Em veig arribar a la riba.” (“Camp de les aigües”, VIII, f. 7). El “veure arribar” també 

acompanya altres folls com el jo: “Les ciutats d’Europa veuen arribar dintre la boirassa les naus de 

folls”. La màxima “contemplació” que trobem en el llibre no és mística, sinó futurista: “Un avió, 

com una ballarina, embadaleix els núvols.” (fi d’“Els ulls del fred”, VI). Fixem-nos que a l’“Epíleg” 

hi ha una cita del Nietzsche de l’Ecce homo i el llibre acaba no amb un “Heus ací” sinó en un “Vet 

aquí la tragedia d’Aquell que es saia immortal.”; subratllem el “Vet”.  

Sempre vigila algú al jo; l’espia pot ser natural com la lluna o el temps: “La lluna del temps, 

enlairada en la torre, em vigila el vol d’una garsa: reconegut,” (“Lluna de terra”, II, f. 2); l’espia és 

també un objecte de nou lluminós: “Aquell canelobre, aquell canelobre que em sotja!” (“Mussol a 

les ruïnes”, I, f. 13). El vigilant és un ésser viu com l’àguila que vigila el palau del Tu que ve a 

picar-li els ulls al jo (“Els ulls del fred”, VI); o una persona amb poders màgics: “Un equilibrista, tot 

creuant la plaça, es gira i em mira; porta una estrella a la galta.” (“Els ulls del fred”, V, f. 2/3). O 

directament l’espia pot ser un tu, “senyor d’esguard ombriu, traçador de secrets i clars camins.” 

(“Camp de les aigües”, V, f. 1). “Mussol a les ruïnes” acaba així: 

 
Sento com tibes l’arc i els teus ulls que m’espien. Et cerco i no et trobo, oh calze, arrap de la mar.  

 

La nit cova el dia i romanc a l’aguait. (Mussol a les ruïnes, VIII, complet).  
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A la fi de “Camp de les aigües” és el jo, no l’equilibrista, qui es gira i mor: “Em giro a qui 

em crida: una pedra de ferro em traspassa el pitram.” (“Camp de les aigües”, VII). Potser el Caçador 

és el tu o el rostre de Déu.  

A continuació tractem el verb dormir. Durant la nit veiem com el sol i la llum dormen; es 

descansa al fons: “L’or dormint al buc les muntanyes” (“Camp de les aigües”, II); però també al 

damunt, com dorm el torrer nocturn (“Els ulls del fred”, VII) que no pot ajudar el jo. No sabem si és 

de dia o de nit quan “El ganivet del caçador dormia.” (“Els ulls del fred”, II) i “Les copes”, potser 

amb verí 569  “adormen pols de vi i cendres.” (“Lluna de terra”, VI). El jo, que tem la nit, 

s’autodescriu “desvetllat com un mussol a les ruïnes” (“Mussol a les ruïnes”, V); el jo té por de 

dormir i quan ho fa sap l’assassí i la mort: “He somiat els ulls del fred.” (“Els ulls del fred”, V). 

Quan el jo “dorm al cor del bosc” continua tenint una “eterna por”.  

La mort ocupa tot Bardissa de foc, sobretot a les parts I. En el passat, a “Lluna de terra”, I 

l’aranya-mà “defallia” i “morien” les fruites que ara són en mans de les monges; a “Els ulls del 

fred”, I se “suïcidaren” les princeses i a “Camp de les aigües”, I uns desconeguts “mataren aquell 

cavall vora les aigües”. El jo mor i reviu diverses vegades, en el passat, present i fins i tot en el futur. 

La primera vegada el jo mor en el passat per culpa del bateig a mans dels pares/rector; haurà de 

renàixer escrivint i anomenant com Adam (“Lluna de terra”, III). En el present el jo també s’acaba, 

car el “crucifiquen” com a Crist dins la cambra (“Lluna de terra”, III); alhora exigeix l’asssassinat 

de la nit que el tormenta (“Els ulls del fred”, IV). En el futur el jo es pregunta per la seua hora final 

(“Camp de les aigües”, I), i voldria morir potser d’amor a mans del tu-criminal (“L’inici 

imposssible”) però açò és impossible: “A no arribarà mai a contemplar la seua pròpia mort”, malgrat 

l’intent de sobreviure, és a dir, Bardissa de foc. Ara, de moment, el jo no sap ni on viu ni on mor el 

tu (“Mussol a les ruïnes”, VI); l’ordre dels factors és important, ja que rera el “viu” ve el “mor”.  

Viure és propi dels animals irreflexius com l’àguila (“Els ulls del fred”, VI) o els galls feliços 

a les gàbies (“L’inici impossible”); habitar és propi de déus infernals (“Els ulls del fred”, I), del Tu 

(“Els ulls del fred”, VI) o d’herois com el torrer amb superpoder contra la nit (“Els ulls del fred”, 

VII). Però per als comuns mortals com el jo, el cos és de presta: “ocupant d’un país que no reconec 

com a meu”; el cos és caduc, és pols i en cendrà esdevindrà; per això, car el jo sap que “ha viscut” 

molt i la mort s’acosta, el jo sospesa el suïcidi en dos passatges: “plorós, menjo cendra” (“Mussol a 

les ruïnes”, V) o “Em menjaria la meva carn per tal d’esdevenir tomba meva, presó de la meva 

 
569 Què crema en Bardissa de foc? Crema i es consumeix la vida: els crisantems cremen l’aire de l’estança (“L’inici 

impossible”), els cossos vora el riu (“L’inici impossible”) i el sol en el crepuscle (“Mussol a les ruïnes”, II); també els 
diables cremen “l’escenari del dia” (“Camp de les aigües”, I). Pel que fa al jo, li cremen els ulls un desconegut o Déu o 
els astres (“Camp de les aigües”, V) “com foc flamejant” i li arriba “aquesta agonia que em corprén” (“Els ulls del 
fred”, VIII) perquè, com va dir March, la carn vol carn i a Bardissa de foc: “El meu cos em recremava 
l’ànima.”(“Mussol a les ruïnes”, I). Rera l’amor o la mort, tot és cendra i fins i tot els soldats d’amor són de “terra cuita” 
(“Camp de les aigües”, II).  
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calavera.” (“L’inici impossible”).  

 

Els dos únics verbs anticinegètics apareixen cap a la fi de les seccions; llegim a la fi  d’“Els 

ulls del fred”, VIII: “A sol ixent els àngels van deternir la cursa dels vents.” El jo diu “M’aturo vora 

les aigües.” i és afusellat pel Caçador cap a la fi de “Camp de les aigües” (VII, f. 3). Entre les 

accions de Bardissa de foc trobem les següents que seran neutralitzades totes al poema VII de 

“Camp de les aigües”; trobem el jo “segrestat” a la cambra o el jo pujant a torres o terrats a la 

recerca del tu; tambe l’amenaça sobre el jo des de dalt en forma d’àguila, o des de baix com a foc o 

diables.  

Entre els verbs cinegètics570, la primera acció del jo líric, més enllà del més o menys figurat 

“Començo”571 inicial o del volitiu “fugiria” és aquest pujar del mateix primer poema: “i no arribes, 

no arribes, i pujo a les torres i et crido, amb forta veu, i no arribes, criminal, per a matar-me.” (“Inici 

impossible”, f. 14); al poema “Camp de les aigües”, V llegim l’únic verb “aparéixer” del llibre; 

s’aplica a un tu que apareix dins la cambra: “em convidares a pujar a la carreta que anava cap al 

mar,” (f. 1); és l’únic verb “anar” del llibre. A “Els ulls del fred”, I trobem dos temors davant dues 

enfiladisses; primer “Els déus de la terra […] temen que les gàrgoles del palau, com egües de ràbia, 

escalin núvols i boires.” (“Els ulls del fred”, I, f. 3); més avall del mateix text l’emissor també tem: 

“Qui puja per les escales com un vell criminal?” (f. 8).  

Un moviment dins d’una interrogació semblant trobàvem a “Lluna de terra”, I: “Una remor 

de nous i panses s’enfila per les escales.” Potser és l’hivern o la tardor, vella, arrugada, que anuncia 

Nietzsche a la cita inicial de la secció “Lluna de terra”. En el mateix poema “Lluna de terra”, I 

trobàvem que l’equilibrista “havia penjat de les palmeres la pell del cisellaire!” (f. 10). Al poema 

“Els ulls del fred”, II llegim dos “enfilaments” car els moviments dels ulls miren cap amunt: “La 

lluna del temps, enlairada en la torre, em vigila el vol d’una garsa: reconegut, he enfilat la mirada 

als tatuatges del cel” (“Lluna de terra”, II). El vol és propi d’animals o a objectes personificats, però 

no del jo líric; trobem dos passatges inicials amb vol: l’àguila és “cansada de sobrevolar murades, 

palaus que sols Tu pots vigilar.” (“Els ulls del fred”, VI, inici) i “El tren vola per damunt d’aquells 

ponts.” (“Camp de les aigües”, III, inici).  

 
570 Com en Nietzsche, ballar és parlar i saber com les gitanes (“Els ulls del fred”, I); qui balla i sap parla i enfonsa 

l’establert: la cambra parla a “Lluna de terra”, VIII, la nit parla a “Els ulls del fred”, IV. Hi ha una veritable obsessió per 
saber qui parla i, en general, per saber i anomenar. Pel que fa als sons trobem àngels i oliveres que bramen, campanes 
que no mormolen però mars que sí que ho fan; el mar a més fremirà i les seues ones/retors belen (“Mussol a les ruïnes”, 
I).  

571 El verb començar equival a acabar, com aquest inici de llibre; tenim dos passatges que sintetizen principi i fi: 
“Amor, amor, la viatge s’acaba i comença la vida.”(“Lluna de terra”, VI) i “ve a picar-me els ulls, a brodar sanefes en 
aquests llençols que esdevindran bandera del meu adéu, la fi del meu principi.”(“Els ulls del fred”, VI). Només comen-
cen la dansa de la mort d’un desconegut als teulats (“Els ulls del fred”, VII) i el silenci que fila la nit (“Els ulls del fred”, 
I).  
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L’avanç del jo voldria ser vertical, amb escala cap al Déu-Amat: “On les torres es capbaixen 

viu qui més m’estimo” (“Lluna de terra”, VII, fi); però no és vertical sinó horitzontal. És una fuita. 

Entre els verbs verticals podem incloure també el “créixer”; apareix sempre als textos I. A la Bíblia 

la bardissa de foc es mantenia estable, no creixia i esdevenia “cendres” com el foc de l’“Inici 

impossible”: “Oh Déu meu, com creixia el foc en aquells cossos vora les aigües. Un munt de 

cendres, ara,” (f. 5/6). El que creix curiosament a Bardissa de foc és l’inanimat i sobretot el perill: al 

mateix poema trobem “les muntanyes que creixen al ventre del desert” (“Inici imposssible”, f. 11); 

més avall hi ha inferns i palaus: “els inferns que creixen sota les escales” (“Els ulls del fred”, I, f. 3) 

i “les cambres desertes d’aquell palau que creixia enllà dels tres xiprers de la benaurança.” (“Mussol 

a les ruïnes”, I, f. 1).  

En l’eix vertical trobem moviments descendents: “el just moment que el dansaire s’enfonsarà 

als peus d’aquell tossal” (“L’inici impossible”, f. 2); poc més avall llegim: “Amb la llum de l’hora 

baixa em rento”; podria ser el sol o la lluna. El que normalment s’enfonsa és la cambra/discurs: 

“Qui em parla? ¿Qui construeix aquest discurs que balla als núvols d’aquesta cambra que 

s’enfonsa?” (inici de “Lluna de terra”, VIII). A “Mussol a les ruïnes”, I llegim 3 moviments 

descendents: “La cambra que s’ensorra.” (f. 12), “Els àngels bramant als balcons i el balcons que es 

desplomen.” (f. 14) i “El silenci escolant-se per les gateres.” (f. 16).  

Emparentat amb “relliscar” trobem el ver “esmunyir”: “fantasma com sóc d’aquests 

capvespre que s’esmuny pel si de le muntanyes” (“Lluna de terra”, VII, f. 1). Hi ha dos capvespres 

interessants i imatgístics a Bardissa de foc; el primer apareix “quan la nit em queia al damunt com 

una forta pedregada, trencant les teules d’aquell dia.” (“Mussol a les ruïnes”, I, f. 2); el sol dins del 

crepuscle és mostrat, que no dit, al poema següent en forma de sang i calze: “El calze tombat i la 

tovalla plena de geografies.” (“Mussol a les ruïnes”, II, f. 3).  

Entre els moviments horitzontals trobem el navegar. També hi ha moviments marins, però si 

ens fixem bé quasi tots pertanyen al passat i a més són “imaginaris”, és a dir, falsos per impossibles: 

“Jo arribava de la mar; havia estat nàufrag imaginari en la ruta de Sicília.” (“Els ulls del fred”, III, f. 

4/5). El primer que apareix és aquest cel marí: els “arbres del firal descobrien la seva verdadera 

geografía: uns caminois que com serpetes suraven al mig d’un gran desert de núvols.” (“Lluna de 

terra”, I, f. 4/5); els arbres suraven en gasós; al següent poema tampoc hi ha una navegació possible: 

“Gats enfuriats es barallen als garatges deserts on navilis remots naveguen en tolls de petroli.” 

(“Lluna de terra”, II, inici). Sembla que no és possible el navegar del jo líric. No hi ha viatge real 

perquè el jo ja és mort i només pot “surar” com els peixos morts: “El meu cos flotant per damunt 

d’aquelles aigües com una nau buida de seny. Em veig arribar a la riba:” (“Camp de les aigües”, 

VIII, f. 6/7). El jo és reduït a “cos” i aquest no té verb. En l’únic moviment marí amb verb i en 

present el jo és reduït a nom: “La barca del meu nom fondeja l’illa: jo sóc l’illa.” (fi de “Lluna de 
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terra”, III).  

També com a moviment horitzontal trobem a “Camp de les aigües”, a banda de l’arribar, 

molts verbs cap al mar: hi ha un hivern que “estendrà banderes pels callissos que porten al mar” (IV, 

f. 1) i un tu amb la “carreta que anava cap al mar” (V, f. 1). Hi ha dos verbs oposats com “encerclar” 

i “travessar” -com avançar-; apareixen junts a “L’inici impossible”: “Una tardor de ferros rovellats 

encercla la ciutat mentre pacto amb les aus que travessen el cel, i el caçador ocult esmola el ganivet, 

besa amb els ulls el ferro del fusell.” (“L’nici impossible”, f. 8); en el fons el que el caçador vol és 

travessar el jo com llegirem a la fi del llibre, a “Camp de les aigües”, VII: “em sé perseguit pel 

Caçador […] Em giro a qui em crida: una pedra de ferro em traspassa el pitram.”; l’encerclament és 

nocturn i ciutadà.  

Entre els verbs cinegètics domina sobretot el verb “fugir” i “arribar”. Trobem “arribar” i 

“vindre” enllaçats al poema “Els ulls del fred”, IV: “Aviat arribarà l’àguila que vu al cim […] que 

ve a picar-me els ulls, a brodar sanefes en aquests llençols” (f. 1 i 2). La vinguda o arribada d’algú 

(tu o tercer persona) és alhora desitjada i violenta. El tu també ve i no ve: “¿Per què vens com un 

lladre ara que el Gall dorm a la gàbia? (“Els ulls del fred”, VIII, f. 2) i alhora “mentre espero que 

arribes i no véns, i la nit s’estén com un riu criminal.” (“Mussol a les ruïnes”, IV, f. 1); és l’únic 

verb “esperar” del llibre.  

Com hem dit abans el verb “(no)arribar” és el més emprat de Bardissa de foc, junt al verb 

“ésser”. No sembla que el jo puga “arribar a ésser” amb el joc d’espills/màscares literàries i 

sobreviure a la mort. Com diu la fi rotunda de “Mussol a les ruïnes”, I: “I ningú no arribava.”; o 

com sentencia l’“Epíleg” rotund amb un “mai”: “Farsa del discurs. A. no arribarà a contemplar la 

seva pròpia mort, malgrat el joc d’espills i navalles que l’espai li regala.”. Ací, a l’“Epíleg”, l’espai i 

el moviment ja no és possible; el verb “arribar” passa de literal a figurat. L’“Epíleg” desment de 

sobte l’arribada paronomàstica del seu text anterior: “Em veig arribar a la riba.” (“Camp de les 

aigües”, VIII). No és possible “arribar” o no és possible “contemplar” l’arribada. L’arribar passat ha 

estat negat abans: “I ningú no arribava.” (“Mussol a les ruïnes”, I) i “Encara no havia arribat aquesta 

tardor de ferros rovellats. El ganivet del caçador dormia.” (“Els ulls del fred”, II, f. 4/5).  

Al llibre el jo arriba en el passat: “Jo arribava de la mar: havia estat nàufrag imaginari en la 

ruta de Sicília. / En aplegar, m’oferires tots els pòrtics de la ciutat, i les torres.” (“Els ulls del fred”, 

III, f. 4/6); aquesta acció pot ser un record o bé una acció posterior a la mort/ressurecció de “Camp 

de les aigües”, VIII. També els marginats humans arriben però aquests sí en present: “Pel carrer 

dansen unes gitanes arribades de més enllà de la vall” (“Els ulls del fred”, I, f. 4) i “Les ciutats 

d’Europa veuen arribar dintre la boirassa les naus de folls.” (“Lluna de terra”, I, f. 2). Al capdavall, 

Bardissa de foc arriba metapoèticament rera “Vaixell de folls”.  

Pel que fa al futur, l’arribar també va unit a la tardor (o “encara-no-tardor”) però també a la fi 
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de l’hivern, és a dir, a la primavera: “L’hivern, abans que no arribi el solstici de desembre, 

asssaltarà” (“Camp de les aigües”, IV, inici). El futur és el temps de l’arribada de la vellesa i de la 

mort: “Aviat arribarà l’àguila […] que ve a picar-me els ulls” (“Els ulls del fred”, VI); per tant és 

normal que el jo no s’hi puga vore arribar com diu l’“Epíleg”. L’àguila i el Tu es relacionen, però, 

mai no vénen quan el jo els cerca: “i no arribes, no arribes, i pujo a les torres i et crido amb forta 

veu, i no arribes, criminal, per a matar-me.” (“L’inici impossible”, f. 14) o “mentre espero que 

arribes i no véns, i la nit s’estén com un riu criminal.” (“Mussol a les ruïnes”, IV, f. 1). El verb 

arribar aplicat al riu-cap-a-la-mar o la mort protagonitza dues accions del llibre; la primera és 

aquesta: “El meu cos foradat per la fúria del Caçador, i els camins de neu arribant a tota hora a la 

mar.” (“Camp de les aigües”, I, f. 5); la mateixa acció es repeteix a “Camp de les aigües”, VII: “Els 

camins de neu arriben al mar. M’aturo vora les aigües”; després del tret on mor el jo, aquest mateix 

miraculosament pregunta: “És ara quan arriba el silenci?” (fi de “Camp de les aigües”, VII).  

 

Hi ha bastants verbs sentimentals. És curiós que en Bardissa de foc només se “senta” la mort. 

Els tres verbs “sentir” són aquests: “Sentia la teua veu que em cridava” quan la nit l’executa 

(“Mussol a les ruïnes”, I), “Sento com tibes l’arc” potser amorós (“Mussol a les ruïnes”, VIII) i “La 

ciutat obriria els ulls en sentir la perdigonada.” (“Camp de les aigües”, I). Arreu regna la “solitud” 

del cos (“Mussol a les ruïnes”, IV) com una mar “desolada” (“Camp de les aigües”, VI). Domina la 

por, el “pànic” que fa tremolar un jo (“L’inici impossible”, f. 13) que confessa tindre “paüra” de la 

nit (“Els ulls del fred”, IV i “Mussol a les ruïnes”, IV) o del buit. El jo demana ajuda al tu perquè el 

salve (“Mussol a les ruïnes”, IV); també a la seua metonímica mà perquè l’ajude a viatjar/estimar 

(“Lluna de terra”, IV).  

Hi ha dues imatges interessants de temor. La primera diu: “El meu cor dorm al cor del bosc 

on les daines no temen l’home eterna por de sageta de coure.” (“Lluna de terra”, VII); som al món a 

l’inrevés: no té por qui ha de tindre por. En l’altre passatge els déus terrestres tenen por de les 

gàrgoles (“Els ulls del fred”, I). Des de “L’inici impossible” domina el plor: “les bèsties ploraven 

(…) la mar es planyia d’ésser tan gran” (f. 1); l’assassí no para de plorar durant el crim contra l’altre 

(“Camp de les aigües”, III) o, contra si mateixa, com el jo (“Mussol a les ruïnes”, V). Si el pànic 

l’agafa (“L’inici impossible”), l’agonia el corprén i comença a confondre`s i dubtar, miserablement, 

com a “Camp de les aigües”, VIII: “em confon la mirada”, és a dir, l’espasa/paraula del Tu/Déu 

(“Els ulls del fred”, VIII) i es “descoratja” (“Camp de les aigües”, I) lluitant amb el llenguatge.  

 

Abunden els verbs donar/rebre; tu “m’oferires” la ciutat (“Els ulls del fred”, III) però alhora 

“em convidares” i “convidaves” al festí mortal i a la carreta cap a la mar de mort (“Mussol a les 

ruïnes”, I i “Camp de les aigües”, V respectivament). Al seu torn, el jo diu “et vaig coronar” (“Lluna 
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de terra”, V) potser amb el capvespre/mort; el tu li durà “menjar vora mar” (“Els ulls del fred”, II i 

“Camp de les aigües”, VIII). El jo promet oferir als “déus”, per salvar-se, “tres pedres, raïm, aigua i 

mel” (“Lluna de terra”, II); ofereix també totes les armes al tu-cavaller (“Mussol a les ruïnes”, IV). 

Com diria Cirlot, qui diu espasa, diu paraula: se la bescanvien el jo i el vosaltres-”fruites d’hivern” a 

“Lluna de terra, VIII. De vegades s’ha d’exigir en la relació amical: “Amic, amic, porta’m ara un 

falcat d’hortènsies.” (“Mussol a les ruïnes”, III). Fins i tot cal ser desagraït amb qui t’ha donat; per 

exemple, el jo diu “He guardat els signes que la nit em regala.” (“Els ulls del fred”, I); però després 

el mateix jo exclama, com Salomé, a un vosaltres: “Portu-me aviat el cap de la nit en safata de 

plata!” (“Els ulls del fred”, IV). Potser la nit, abans estimada, és qui l’ha traït, encegant-lo: “Qui 

m’ha robat els ulls?” (“Camp de les aigües”, VIII). L’amor i el dolor van units: el jo agombola 

carasses i arrapa parets (“Lluna de terra”, III); el seu assassí, la mar o el fuseller, besa i alhora 

esmola el ganivet (“L’inici impossible” i “Camp de les aigües”, VI).  

Fins ací el nostre estudi sobre Bardissa de foc. A continuació tractarem La paüra dels crancs.  

 

 

5. LA PAÜRA DELS CRANCS 
 

Aquest llibre recull plaquetes i poemes solts. Jaén l’animà a fer-ho i Navarro el trau el 1986 a 

l’editorial 3i4. L’“Introit” de Gaspar Jaén i Urban a La paüra dels crancs ens ho explica (Jaén, 1986: 

9-13). Diu a més Jaén: “passen els anys, i el discurs, més irat en un principi, es fa més fluid, més 

elegant, com el riu en la vall mitjana.” (Jaén, 1986: 11). No és, per tant, un llibre unitari. Veiem 

l’evolució de Navarro des de l’any 1974 fins el 1984; des del surrealisme revolucionari de l’any 

1974 de la plaqueta “Els guants del fred”, coetània de L’ou de la gallina fosca, fins el decantament 

de Navarro per una poesia reflexiva, de pensament a “La paraula no és l’ésser” (del 1984). Ramon 

Guillem també destaca que “Navarro tendeix gradualment a una major claredat expressiva, a un 

intent d’asserenar el llenguatge, com un despullament de l’inicial aparell retòric, amb una nitidea 

que ens colpeix profundament.” (Guillem, 1986b). Però el treball imatgístic es conserva igual, com 

explicita Jaén: “M’agrada aquest llenguatge acurat, suggeridor, ple d’imatges, de fites màgiques, 

colpidores” (Jaén, 1986: 12). L’aplec La paüra dels crancs reuneix 3 poemes: “Auri sacra fames!”, 

“Moira” i “La paraula no és l’ésser”; i 4 plaquetes: la inèdita “Els guants del fred”, “Vaixell de 

folls”, “Coltell al cap” i “Arqueologia del saber”. S’organitzen dins La paüra dels crancs per ordre 

cronòlògic d’escriptura i publicació. Analitzem quasi tot el llibre, menys alguns poemes d’“Els 

guants del fred” i alguns de “Vaixell de folls”, per manca d’espai.  

 

5. 1. “Els guants del fred”: anàlisi i interpretació d’alguns poemes 
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Escrit entre el 74 i el 75, a Oliva, Vigo i València, és l’únic cas on Navarro titula els textos 

amb un sintagma de cada poema, normalment del vers darrer. Els títols són temàtics. Consta de vuit 

poemes572. La majoria dels versos oscil·len entre les 9 i les 11 síl. labes. Podríem definir la plaqueta 

com una variació sobre el topoi del crepuscle, l’amor i la política, com a L’ou de la gallina fosca; 

ací, però, les imatges no s’acumulen en frases llargues, barroques, sinó que es dispersen en poemes 

solts. Hi ha una forta unitat, però. I una tendència més acusada per les imatges surreals. L’element 

quotidià o si voleu els referents reals més explícits apareixen de manera puntual i, a l’igual que a 

espant al pit i a grills…, són vinculats amb els avis i la infantesa; per exemple: “Pel corredor l’àvia 

enlaira/ un ganivet i cerca el cos del Gall de Foc.” i “En tassa de fang suren les dents de l’avi.” 

Analitzem quatre poemes: “La pell del timbal”, “Nu amb una llavor al puny”, “El Gall de Foc” i 

“Tràngol”; subratllem el títol quan canviem de poema.  

La plaqueta comença amb el poema “La pell del timbal”573: 

 
Tigres pel corredor, urpes a l’aguait 

del foscam. La pell del timbal plora.  

Quan s’incendiaran amb ràbia els vells 

estimballs? Pel corredor l’àvia enlaira 

un ganivet i cerca el cos del Gall de Foc. (La pell del timbal, complet) 

 
 

L’amenaça inicial és imminent: “Tigres pel corredor, urpes a l’aguait/ del foscam. La pell del 

timbal plora” (v. 1/2). Els versos semblen un redoblament de tambor com al circ, com si l’emissor 

volguera cridar l’atenció de l’espectador. Com l’“Ei” inicial del poema “El Gall de Foc”. No sabem 

si el repic del timbal és a mort. El “timbal” es redueix en sinècdoque a “pell”; a més es personifica i 

“plora”; fònicament, en el vers “La pell del timbal plora” domina la lateral i l’oclusiva, que imiten 

l’alçar de la mà i el colpejar de l’instrument. Trobem als v. 1/2 tres imatges juxtaposades, com en un 

muntatge cinematogràfic: “tigres pel corredor” o pla general; “urpes a l’aguait” o primer pla; i “la 

pell del timbal plora” o primeríssim pla. Les dues primeres no tenen verb, fet que els atorga més 

força imatgística.  

El mot “timbal” ens du a l’“estimball” del següents versos: “Quan s’incendiaran amb ràbia 

els vells/ estimballs?” (v. 3). No sabem qui pronuncia la interrogació retòrica. Sembla un desig 

d’acabar políticament amb el passat; fixem-nos com en l’encavalcament són trencats els “vells” i 

reduïts al següent vers en “estimballs”. Recordem que el “vell” és molt negatiu en el primer Navarro. 

La rima interna en a acompanya els primers tres versos, repicant com el “timbal”: “aguait/ del 

 
572 A la Tria personal només apareixen dos textos: “Nu amb una llavor al puny” i “A portes de mar”.  
573 Ens diu Ferran Carbó que el títol sona a La pell de brau d’Espriu i La pell del violí de Martí i Pol. A nosaltres ens 

sona més als tambors de Lorca. Caldria, a més, estudiar en un altre lloc i moment si el contingut també és relacionable.  
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foscam”, “timbal”, “incendiaran” i “estimballs”. El mot clau és “ràbia” que en certa manera s’oposa 

a “a l’aguait”.  

No sabem si “Els guants del fred” és escriptura automàtica, però ho sembla; per exemple, en 

la no-preocupació de Navarro per repetir mots o associacions. Si el lexema “timba” unia les 

oracions segona i tercera, el mot “corredor” apareix a la primera i torna a la quarta oració i el “vell” 

de la tercera torna amb “l’àvia”. L’“incendiaran” menarà al “Foc”, l’“enlaira” al “pengen”.  

Els versos següents diuen: “Pel corredor l’àvia enlaira / un ganivet i cerca el cos del Gall de 

Foc.” (v. 4/5). El moviment cap amunt del braç de la iaia és suggerit per l’al·literació de les laterals; 

en el poema passem d’aquest “enlaira” al mot final “pengen”. L’enemic de l’“àvia” no són els 

“tigres” del v. 1 sinó un animal quotidià però estrany que reapareixerà en altres poemes i que dóna 

nom a un altre text de la plaqueta: “el cos del Gall de Foc”. Hi ha una harmonia vocàlica de la o 

oberta: “el c[o]s del Gall de F[o]c”; potser la iteració imita el crepitar de l’“incendiaran”. Si els 

“timbals” tenien “pell”, ara el “Gall de Foc” només té “cos”; és de nou una sinècdoque. Ens 

imaginem el gall sense cap corrent per la casa, fet de vegades usual.  

El títol L’ou de la gallina fosca i aquest Gall de Foc comparteixen animal i s’oposen en el 

sexe de l’animal i en el color. A la fi del poema, torna una imatge màgica com la inicial: “Al filferro, 

fantasmes i espantalls pengen.”574. Potser són els llençols que l’àvia estenia, o les estores que com 

un timbal, l’àvia colpeja per llevar-los la pols. Pengen, com els cadàvers a l’escorxador o a la 

carnisseria. Són inanimats i fan por, com els “fantasmes” i “espantalls”; ja a L’ou de la galllina 

fosca apareixien “llençols com a fantasmes per les teulades” (“Glossari d’acomiadament”, v. 15). Si 

seguim els CC de lloc veiem una seqüència narrativa: “pel corredor […] Pel corredor […] Al 

filferro”. Al darrer vers hi ha una al·literació de la f  i de la sibilant; com si imitara el vent que mou 

“fantasmes” i “espantalls” i el “fuig-fuig” de la por.  

 

El segon poema “Nu amb una llavor al puny” és un dels més bonics de Navarro. El 

transcrivim sencer: 

 
L’ocell de sal tomba amb crits de crepuscle 

i les ones llaven cales de llum.  

Una vela és la teva cabellera 

damunt el puig on brama la bandera.  

T’he esperat nu amb una llavor al puny. (Nu amb una llavor al puny, complet) 

 
574 Hi ha moltes imatges violentes de penjament en Navarro. Per exemple, la fi d’“El Gall de Foc” d’“Els guants del 

fred”: “Vira via, tes, penja el gall del crepuscle.”; o a L’ou de la gallina fosca: “a l’hora en què els bous, en ramat, / 
s’enforquen de les bigues més altes del cel:”(I, 4, v. 13/14); o al text inicial de “De paper de vidre” de “Vaixell de folls”: 
“Al masteller penja la pell del catxap mort en combat”; o els no penjats però sí colgats de Bardissa de foc: “Ai, els 
soldats de terra cuita colgats vora les palmeres!” (“Camp de les aigües” fi de II).  
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Consta de 5 decasíl·labs. Excepte el vers 1, blanc, trobem la rima creuada ABBA, fet insòlit 

en la poesia navarriana; potser la rima i a més l’encreuament reflecteixen fònicament la unió dels 

amants, que es clouen o creuen “com un puny” com deia la cançó “Al teu país d’Itàlia” de Raimon. 

Els tres temes principals de la plaqueta “Els guants del fred” queden ben lligats: el crepuscle (v. 1/2) 

i l’amor unit amb la lluita política (v. 3/5). Als v. 1/2 la posta del sol se’ns presenta amb una 

metàfora in absentia, gairebé un circumloqui: “L’ocell de sal tomba amb crits de crepuscle/ i les 

ones llaven cales de llum.” Malgrat el mot “crits”, el poema té un to relaxat gràcies sobretot a les 

nombroses al·literacions. Hem passat de la cacofonia de grills… a  una poesia més harmònica. Al v. 

1 la l i la s inicial acompanyen el vol de “l’ocell de sal”; ben prompte, però, ve el colp i la mort amb 

la s i de la k+r dels “crits de crepuscle”; continua la sibilant i torna la lateral, que domina els v. 3 i 4, 

que treballem: “i les ones llaven cales de llum. / Una vela és la teva cabellera”. Som davant una 

imatge etèria, a la qual la rima en assonant també acompanya, com a pinzellades; rimen “llaven 

cales” i “vela […] teva cabellera”. Aquesta marina tan delicada ens recorda l’impressionisme de 

Verlaine o Valéry.  

Les “ones” són una metonímia de la mar; la “sal” de l’ocell ja anunciava la fusió del sol amb 

la mar. L’expressió “llaven […] llum” és una sinestèsia, ja que es mescla el tacte amb la vista. Les 

“cales” són les badies però també podien ser les plantes blanques de les séquies, els lliris, símbol 

fàl·lic que permetria la introducció en el poema del cos de l’amant. A continuació trobem una 

metàfora B és A: “Una vela [B] és la teva cabellera [A]”. Apareix el tu i segueixen les al·literacions; 

ja hem indicat la de la l; també trobem el joc b/v; a més aquest vers quasi només té dues vocals 

alternades (la e, la a). El tu se’ns presenta com una figura romàntica en posició de guaita, o de 

superioritat, desafiador: amb el cabell al vent, com un mariner salvatià, “damunt del puig on brama 

la bandera.”; com en L’ou de la gallina fosca. És un tu guerrer, o un alpinista com a la fi d’“Els 

guants del fred”. El “bram” trenca de colp amb l’harmonia dels v. 2/3.  

El verb “bramar” caldria enllaçar-lo amb el “crits” situat en la mateixa posició però del vers 

inicial. És interessant, perquè la mar i el vent en dia de tempesta també bramen. En sinestèsia, la 

bandera (vista) s’animalitza i “brama” (oïda); fixeu-vos en el joc b-r dels mots “brama” i “bandera”. 

Tenim ací la segona imatge “política” de l’aplec. La iteració de la a i de la e deixa pas a l’harmonia 

vocàlica de la u: “damunt” i “puig” i al vers darrer, “nu […] un puny”. El poema acaba amb una de 

les millor imatges navarrianes: “T’he esperat nu amb una llavor al puny.”; és impactant i bella i és 

sobretot ben col·locada a la fi. No sabem si l’amant ha comparegut o no a la cita del jo líric. La 

nuesa potser indica que estava ple de sol, però ara ja és tard perquè el sol -”l’ocell del crepuscle”- ha 

caigut i fa fred. Aquest darrer vers darrer ens recorda un altre d’Aragon: “Et l’amour, nu mais 

incassable”; també el quadre de Dalí El gran masturbador. La nuditat com a força apareix ja a L’ou 
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de la gallina fosca i després tornarà al “Vaixell de folls”; hi trobarem àngels escarits però amb 

punyals ocults a les genives. Ací el jo no prem o oculta una arma, sinó una llavor. Aqueta pot ser 

l’arma més potent, ja que simbolitza l’inici d’alguna cosa, la saó, l’element sexual i alhora primari, 

original. El poema i la fi del poema és una magnífica síntesi de l’amor com a revolució, que deien 

els surrealistes; l’amor o el sexe és un camp de batalla; l’ètica (“puny”) i l’estètica (“nu”) s’uneixen.  

El poema “El Gall de Foc” diu: 

 
Ei, ja surt per l’escenari el Gall de Foc! 

Martells i pedres tomben damunt el blat 

quan el sol s’enfila escletxa amunt pel blau,  

i el pou no plora si llur poal és a la mar! 

Però, qui porta rou i corbella a les dents, com un àngel?575 

Vora via, tes, penja el gall del crepuscle. (El Gall de Foc, complet) 

 

Posem en majúscula els dos noms del títol perquè així apareixen al v. 1 El poema consta de 6 

versos, la major part hendecasíl. labs, a excepció del 4 (13) i el 5è (15). Trobem una rima externa 

assonant en a als versos 2, 3 i 4: “blat”, “blau” i “mar.” El text arranca amb una interjecció al 

lector/a: “Ei, ja surt per l’escenari el Gall de foc”. El lector/a ha de mirar cap a l’escenari; aquest 

aspecte teatral, ritual es repetirà al tercer text d’“Arquelogia del saber”, Bardissa de foc (“Mussol a 

les ruïnes”, III); i en general és comú als poetes dels 70. Si L’ou de la gallina fosca segons el mateix 

autor és una metàfora de la lluna (Martí: 1986), potser caldria interpretar el “Gall de Foc” com el sol. 

Ferran Carbó ens convenç que caldria estendre l’associació així: “gallina fosca” com a lluna o nit i 

“Gall de Foc” com a sol o dia. Tal vegada aquest darrer animal és el mateix gall perseguit per dins 

de casa per l’àvia al poema “La pell del timbal”.  

En aquest text, “El Gall de foc”, trobem dos galls; circularment ocupen l’inici i la fi: 

respectivament “Ei, ja surt per l’escenari el Gall de foc” i “Vora via, tes, penja el gall del crepuscle.” 

Podríem descriure el poema com un resum del dia : primer trobem el Gall en majúscula, flamant, de 

l’alba (v. 1); després “s’enfila escletxa amunt pel blau” (v. 3); i acaba al crepuscle tes, al costat del 

camí, derrotat, penjant cap per avall (v. final).  

L’ascens del sol “per escletxes” de “blau” 576 és difícil i costós; no oblidem que el blau també 

és fruit del dolor, com el dels treballadors al v. 2. Acompanyen el sol en l’esforç els proletaris/àries: 

“Martells i pedres”; aquests/es treballen “el blat” com si  fóra un mall; canvieu “pedres” per “falç” i 

tindreu un símbol comunista: “Martells i falç”. Els colps s’insinuen també amb la rima en a ja 
 

575 Pensem que aquest “com un àngel” va unit a l’anterior. A l’edició de La paüra dels crancs anava a sota, solt, 
desplaçat a la dreta.  

576 Vegem un passatge semblant a L’ou de la gallina fosca: “El puny clos/ i la rella per al sacrifici dels camps, / dent 
infinita per les costres des l’incert/ passat, sang nostra a les banderes del puig on/ guilla el llop isard per menjucar, tot 
sol, astres.” (inici d’I, 4).  
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esmentada; però també amb les oclusives; per exemple: “tomben damunt el blat”. En eixir el sol, 

comença el treball de la gent: “Martells i pedres tomben damunt del blat/ quan el sol s’enfila 

escletxa amunt pel blau,” (v. 2/3); aquests no tenen possiblitat de descans, ni d’aigua, és a dir, són 

explotats: “i el pou no plora si llur poal és a la mar!” (v. 4). Ningú no els dóna d’aigua com ho feia 

una ànima caritativa a Crist durant el Viacrucis, o com feia el del Mall al “Glossari 

d’acomiadament” de L’ou de la gallina fosca (v. 8/9 i 52). La imatge “escletxa amunt pel blau  és 

magnífica. El dia com un obrir-se la llum és bonica; a més, el blau del cel també pot ser el blau com 

a conseqüència del dolor, del cop de l’“escletxa.  

L’ascens del sol se suggereix amb l’al·literació de la lateral: “el sol s’enfila”. L’expressió 

“s’enfila […] amunt” és tautològica. El poal es personifica, però “no plora” com sí ho feia “La pell 

del timbal” del poema homònim. La causa és que no hi ha “poal”; és a dir, no té amor. El pou resta 

mut, malgrat la paronomàsia i l’embarbussament del v. 13: “el p[o]u no pl[o]ra si llur poal és a la 

mar!”. També rimen “poal” i “mar”. El refrany diu “ésser poal i corda”; a L’ou de la gallina fosca 

llegíem: “sou verdet d’un vell brocal de mar, portella/ de banderes. / Oh les veus dels pous 

encesos!” (I, 12, v. 13/14). El poal dins l’aigua pot ser un vaixell; però la mar té aigua salada, no 

potable. Potser hi ha al darrere d’aquestes imatges un joc amb “salari”.  

Al v. 5, el més llarg del text (15 síl·labes), entra a l’escenari del poema un nou personatge: 

“Però, qui porta rou i corbella a les dents, com un àngel?” El símil queda en l’edició de La paüra 

dels crancs isolat, destacat, tombat com tants àngels navarrians. Potser es tracta d’un agent positiu 

que arriba per dur als treballadors/es aigua en forma de rosada o “rou”; sembla per la “corbella a les 

dents” un àngel revolucionari. En Navarro les imatges de la revolta unida a la boca i a la parla són 

comunes en L’ou de la gallina fosca577. Ara bé, també podria ser un àngel caigut, un dimoni. Cal 

relacionar aquest esser misteriós amb el vers primer; és a dir, que el “Gall de Foc” és qui “porta”, 

qui anuncia la bona nova, és a dir, la Revolució. El poema acaba amb un hipèrbaton que deixa el 

“gall” a la fi del darrer vers, com el v. 1: “Vora via, tes, penja el gall del crepuscle.” L’esperança del 

penúltim vers és trencada en aquest; el Gall de Foc, roig, revolucionari, és sacrificat; però també 

podria ser un final positiu: el Gall de Foc ha vençut el del Crepuscle, és a dir, el de la dictadura i la 

por, i l’exhibeix com un trofeu. El “tes” i en general el Gall, podria tindre un valor eròtic. Per acabar, 

caldria destacar la insistència de Navarro en els opòsits espacials: se succeixen en aquest text i en la 

plaqueta mots com “tomben” i “s’enfila […] amunt” o “penja”.  

 

El darrer poema de la secció “El gall de foc” s’anomena “Tràngol”, i és l’únic on el títol no 

és un sintagma del mateix poema. També és especial perquè no hi ha cap encavalcament i cada vers 
 

577 Llegim a L’ou de la gallina fosca: “m’enfilaré pels camins de la terra/ amb un coltell ocult a les genives, ”(I, 8, v. 
7/8); o a “Vaixell de folls” de La paüra dels crancs: “El cavaller porta un falçó a frec de llavis.” (“De paper de vidre”, 1, 
fi).  



   

632 

té, a més, unitat de sentit. El text diu: 

 
Em sé llangardaix, drut de la llum, cadàver.  

(Rera les portelles la brossalla és de neu.) 

A romp de fosca les vibren tomben a la mar? 

Vaixellers, i els punyales de victòria578 

Alpinista, pico una bandera al tuc. (Tràngol, complet) 

 

El tràngol és la mar moguda, per la qual cosa anuncia una escena marítima, o almenys en 

sentit figurat un moment crític d’alguna persona. El text comença així: “Em sé llangardaix, drut de 

la llum, cadàver.” (v. 1). El jo (A), en una metàfora A és B1, B2, B3. La imatge B1 és 

“llangardaix”579; és un animal de sang freda que es posa al sol, immòbil, com els “cadàvers” al taüt. 

La imatge B2 diu: “drut de la llum”; el jo és l’amant trobadoresc i sexual del dia, del sol o de la 

lluna. La imatge B només identifica el jo amb un “cadàver”; aquest ja no sent la llum; té la sang 

gelada com el llangardaix; l’esquelet és blanc, estima la llum. Al v. 2, entre parèntesi, hi ha la 

següent imatge: “(Rera les portelles la brossalla és de neu.”); ja a l’inici del text -que no hem 

analitzat- “Ferralla de neu” d’“Els guants del fred”, llegíem: “L’escorxador porta ferralla de neu.”; 

ací no és la “ferralla” sinó la “brossalla”. La brossa és blanca, ha perdut l’estiu; potser és regada de 

semen o rou. Sembla una cosa secreta i oculta, com l’Étant donné de Duchamp, entre “portelles”; 

potser per això, per mantindre el silenci, apareix entre parèntesis i s’al·litera la sibilant. L’altre vers 

entre parèntesi de la plaqueta era, al contrari, un paisatge obert, públic i polític: “(Un barret de 

corbelles a la plaça.)”; apareixia a la fi del poema “A portes de mar”.  

El v. 4 és una imatge del crepuscle: “A romp de fosca les vibres tomben a la mar?”. La 

imatge del capvespre és posada per primera vegada en qüestió. A l’Eneida les serps creuaven la mar, 

però ací són els escorpins els reflexos daurats del sol; és aquest qui cau “a romp de fosca”. Les 

vibres sembla que se suïciden; o tal vegada són animals d’aigua; tal vegada hi ha mala mar, 

“tràngol”, i açò provoca la caiguda. Poser és la lluna qui tomba i no el sol. També podríem 

considerar imatges B del jo altres conceptes dels dos darrers versos: com el nosaltres en “Vaixellers”; 

o com el jo en “Alpinista”.  

El penúltim vers diu: “Vaixellers, i els punyalets de victòria”; la victòria havia aparegut a la 

fi del poema anterior: “Quin punys em portaran a victòria?” (text “En la claveguera nit”); potser la 

“victòria” siga una mena de lloc o un personatge mític; seria, com diu el DFab, la personificació de 

la victòria. Els “punyalets” polítics apareixen també en L’ou de la gallina fosca: “Amics, l’espasa la 

puny i el puny al buc del venet!/ Car, no són aquests els dels ocults punyalets?/ Els mots 
 

578 Potser hi manca el punt.  
579 A Bardissa de foc trobarem un altre rèptil semblant: “Al mig del bosc el tritó dóna l’últim crit del dia.”(“Lluna de 

terra”, I, f. 11).  
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m’embruixen.” (fi d’I, 14). Els “vaixellers” són els comandants dels vaixells, que han de decidir 

dins del tràngol; de fet, són els únic mots mariners del poema. Els “Vaixellers” podrien ser un 

vosaltres apel·lat pel jo líric, fins i tot incloure el lector/a; podrien estar fins i tot en majúscula. 

També podrien acompanyar, en hipèrbaton, els “punyalets”; llegiríem així el vers: els “punyalets”, 

malgrat ser xicotets, menen com a “vaixellers” a la victòria.  

En majúscula podria estar també el mot “Alpinista” que enceta el darrer vers del poema i que 

s’enllaça en la mateixa posició inicial amb “Vaixellers”; com sempre, navarro juga amb els opòsits 

en l’eix vertical. El text acaba així: “Alpinista, pico una bandera al tuc.” El mot “Alpinista” pot 

referir-se a un tu o bé ser una nova imatge B del jo líric (A); en el segon cas, dins d’una metàfora B, 

A. Aquest ascens ja s’anunciava en el text “A portes de mar”, on llegíem: “i estendrem banderes a 

l’alta torre.” En lloc de la torre, el jo ha coronat, per fi, el “puig” com al poema “Nu amb una llavor 

al puny”; allí llegíem: “damunt el puig on brama la bandera”. El jo ha assolit el seu objectiu; ha 

superat el “tomben” del v. 3; alça la bandera, orgullós, i acaba el poema. És un dels pocs finals 

feliços de llibres de Navarro, junt al també final polític orgullós de L’ou de la gallina fosca.  

 

5. 2. “Auri sacra fames!”: anàlisi i interpretació 
 

Aquest poema fou inclòs dins de l’Antologia  del Price-Congrés. Allí s’anomenava “A 

Ramon” i constava de quatre subtextos encapçalats per un número: 01. , 02. , 03. i 04. Ara es diu 

així, com la cita de Virgili: “auri sacra fames” (Eneida , III, v. 54) i Navarro elimina els números. 

Les diferències amb l’edició de l’Antologia  del Price-Congrés són mínimes 580 ; hi ha una 

valencianització dialectològica, fet estrany en Navarro. El poema no apareix a la Tria personal. De 

fet, ens semba el text navarrià menys interessant de la seua obra.  

És un poema d’estil relativament senzill respecte als altres. En ell un jo líric evoca una 

història d’amor ja finida des del present: “ara en la meva fràgil memòria” (primer text, v. 4). 

L’elegia, però, és rebutjada: “No hi valen planys ara que la barca/ és lluny i no travessa els cristalls 

de la mediterrània: som aquí, / en terra de lleons de fines urpes.” Entremig, llegim l’experiència 

amorosa, que arranca amb la bellesa del tu: “el teu rostre barbat / i la teva ombra a la murada” 

(primer text). Després, al segon text, el tu i el jo s’uneixen en un nosaltres: “vam beure/ la mateixa 

aigua i bastírem el/ nostre propi cos, suats d’amor”. Sempre en Navarro el “licor” i la menja tenen 

quelcom d’eròtic. Al tercer text, però, el tu ja és tercera persona, la no-persona, ja lluny com el 

demostratiu “aquell”: “la gran joia/ d’estimar aquell cos i aquells /ulls com agulles vives de foc.”; el 

 
580 Al primer poema, v. 1= “enyore ton rostre “en lloc d’ “enyoro ton rostre”; al v. 2= “la teua ombra” en lloc de “la 

teva ombra”; al v. 3 “ran els llavis” és substituït per “vora els llavis”; al v. 4 “en ma fràgil” canviarà a “en la meva 
fràgil”; al poema segon, al v. 2 “vàrem beure” passa a “vam beure” i “bastirem” recupera l’accent: “bastírem”, i al 
darrer vers “No valen planys” esdevé “No hi valen planys”.  
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cos apareix formant part de la natura morta del quadre: “un plat ple de raïm i síndria, / aigua i 

lllimones”; a no ser que aquesta imatge siga present a l’estiu. I el poema acaba així: “som aquí, / en 

terra de lleons de fines urpes.” Podem afirmar que “Auri sacra fames!” és un microrelat amorós on 

se’ns canta/conta l’amor des de la pèrdua, des del “Com enyoro” inicial fins la “fràgil memòria” 

amb què acaba el text primer; també al tercer text d’ “Arqueologia del saber” de La paüra dels 

crancs, apareix “l’enyor”. La “murada” del primer text d’“Auri sacra fames!” esdevindrà més 

dramàtica a Bardissa de foc.  

L’important és que sembla que és una mostra del que finalment no ha continuat Navarro: els 

“versos comptats” de què parlava Navarro (De Sirval, 1974). Són quatre quartets de versos blancs: 

inclouen entre 8 i 13 versos sense rima.  

Pel que fa als recursos, trobem la personificació eròtica de les “aigües”: “els llavis de plata 

d’aquelles/ aigües”; hi ha una metàfora in absentia, ja que els eròtics “llavis de plata” (B) equivalen 

a l’’escuma (A). Un altre recurs és la sinècdoque en circumloqui del darrrer text: “els cristalls de la 

mediterrània”. Trobem en els següents versos una animalització ambígua: “a l’alba que s’engolia 

lentament el llop”; ja que no sabem qui devora a qui. No sabem si el subjecte de la subordinada és 

“alba” o “llop”. El “llop” pot ser una metàfora del dia o de la nit. L’amor sembla que a la fi s’ha 

acabat; és com una barca quieta que, a l’inrevés que la cançó de missa, ja no busca un altre mar.  

Quant al títol no sabem per què s’anomena així. Jaén i Urbán, a l’“Introit” de La paüra dels crancs 

escriu: “les quatre belles quartetes (. . .) que ens parlen de Grècia i d’un amor pels vaixells i les 

platges, d’un cos que era viu i el poeta recorda i enyora amb delectança.” (Jaén, 1986: 11). L’al. 

lusió a Grècia no sabem si té una connotació homosexual o amaga algun viatge biogràfic de 

Navarro. En tot cas la dedicatòria després anul·lada, i només aquesta, ens mena a considerar aquest 

text l’únic clarament homoeròtic de Navarro; diferim en aquest punt amb la majoria de crítics que 

incideixen en la lectura homoeròrica dels versos navarrians; l’esmenten Altaió i Sala-Valldaura 

(1979: 44) i hi incideixen sobretot Viana i Camarasa (1981) i Lliris Picó (2005).  

 

5. 3. “Vaixell de folls”. Anàlisi i interpretació d’alguns poemes.  
 

L’aplec “Vaixell de folls” consta de dos conjunts: “Mots inhàbils” i “De paper de vidre”581. 

Per primera vegada en La paüra dels crancs Navarro empra el poema en prosa i introdueix una cita 

no manipulada dins del poema (“Mots inhàbils”, 3, f. 2). Marrugat enllaça i estudia els dos títols 

(Marrugat, 2013: 317-326). Estem d’acord amb Marco i Pont quan escriuen: “Una imatge 

condicionada a estats visionaris, deslligada de tot pla real que doni suport a la metàfora primària o a 

la comparació explícita. Navarro porta aquest mecanisme imaginatiu de caràcter visonari al seu grau 
 

581 A Tria personal (1973-1987) apareix una part de “Vaixell de folls”: en concret els dos primers poemes de “Mots 
inhàbils”. No apareix cap text de “Vaixell de folls” a les antologies Poemes i Parla de plom.  
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extrem a “Vaixell de folls” (1979), sèrie de proses d’ordre surreal” (Marco/ Pont: 115). També ens 

semblen encertades les paraules de Vicent Escrivà: “Vaixell de folls és un text interessantíssim: el 

llenguatge se sap made in Navarro que reprén temes propis però amb una assossegada sintagmàtica 

que marca inicials provatures de Bonet […] i del darrer Gaspar Jaén Urban. És l’evolució que 

s’esperava i que inicià S. Jàfer.” (V. Escrivà, 1979/1980: 57). Hem decidit ara aprofitar les notes a 

peu de pàgina per analitzar aspectes formals que abans, en L’ou de la gallina fosca, apareixien a la 

fi; el tamany reduït de la plaqueta ens ho permet. Analitzem tots els poemes de “Mots inhàbils” i 

només alguns -per manca d’espai- de “De paper de vidre”.  

 

5. 3. 1. “Mots inhàbils” 
 

L’aplec “Mots inhàbils” consta de 4 textos encapçalats per nombres aràbigs. Subratllarem el 

canvi de text. És “Mots inhàbils” una plaqueta altament egotista, ja que el jo domina arreu; sobretot 

al poema 4 o final, on és l’únic en forma personal. Trobem una certa circularitat entre el primer i el 

darrer poema: en el primer el jo fa una excursió nocturna ( “Ara que el sol és al melic de la  mar, 

passejo per ciutat”) mentre que al darrer el jo és a punt d’aixecar-se ja de bon matí. (“Em llevaré 

tard i prendré el camí dels àlbers”). El jo582  passa de ser una víctima i covard a la fi del poema 1 

(“els meus ulls ploren […] tinc paüra”), a ser un guerrer prest per l’atac a la fi del darrer (“preparo 

el punyal i la dansa”). Un element menys consistent de circularitat seria la presència dels àngels 

derrotats tant en un com en l’altre poema.  

 

El poema inicial  és el més llarg de “Mots inhàbils” i de “Vaixell de folls”; consta de 8 

oracions i 1 frase curta final, agrupades en 4 paràgrafs. Podríem indicar que la seua estructura és 

emmarcada: al primer paràgraf i al darrer domina el jo, mentre que al tercer i quart, aquesta 

presència es dilueix. El poema arranca així: 

 
Ara que el sol és al melic de la mar, passejo per ciutat i faig estranyes rutes d’antics criadors de seda i 

anemones a les andanes del raval. La ciutat dorm i les àguiles ponen ous a les palmeres de vora riu. (Mots inhàbils, 

1, f. 1/2).  

 

L’inici del poema enllaça dos inicis vitals: “criadors” i “ponen ous”. L’inici de poema és un 

circumloqui de la nit: “Ara que el sol és al melic de la mar”; la mar s’animalitza i en metonímia té 

 
582 Malgrat que domina el jo líric, hi ha algunes imatges en tercera persona, amb el subjecte determinat i a l’inici de 

frase; ocupen dues frases “les monges” (2, f. 8/9); trobem en dos paràgrafs seguits “els àngels” i “les pluges” (1, f. 6 i 7 
respectivament); tenim oracions coordinades com “La ciutat dorm i les àguiles ponen” (1, f. 2); i “Els fills de Rèixef 
volen alt, i la sargantana esdevé crepuscle” (3, f. 2). També trobem “La gallina” (2, f. 1). L’única tercera persona 
adeterminada i postposada és “Vindran soldats” (2, f. 2).  
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“melic”. El sol és clos però el jo líric ix: “passejo per ciutat i faig estranyes rutes d’antics criadors 

de cucs de seda i anemones a les andanes del raval.” (f. 1). “Per ciutat” potser es refereix a Eivissa; 

o a Palma com a grills. . . El raval és la part “extramurs”583 de la ciutat, a l’igual que la follia ho és 

dins la societat. Cal destacar l’adjectiu “estranyes”584 que acompanya rutes; com si d’un explorador 

es tractara. El seu viatge és màgic potser perquè està somniant.  

El jo es dirigeix a l’extrem de la ciutat, al raval. La paraula “andana” pot relacionar-se amb 

“els cavallons” de la f. 7, ja que és el que queda a banda i banda d’aquest. També amb la vorera dels 

“molls” o dels trens, és a dir, per iniciar les “rutes”; l’“andana” també és una part de fora del vaixell. 

A més, en una casa l’“andana” segons el DFab és el pis de fusta o canyís a la part de dalt destinat 

generalment a la cria dels cucs de seda o de magatzem de collites; per la qual cosa podem trobar una 

lectura al·legòrica que enllaçaria la ciutat/casa i el raval/andana; també podem relacionar “andana” i 

“cucs de seda”. A València hi ha fàbriques tèxtils abandonades per la filoxera. El jo, en allunyar-se 

del centre, se n’adona del real, com mostra la personificació “La ciutat dorm”;  i potser descobreix 

també l’irreal: “i les àguiles ponen ous a les palmeres de vora riu.” (f. 2). No sabem si és la mateixa 

ciutat o no. Ni tan sols si les palmeres són mediterrànies.  

El jo de l’inici de poema torna però “perdut”; se sent trist i abandonat; les rutes “antigues” ja 

no li serveixen: “He perdut l’abc de les estrelles”585 (“Mots inhàbils”, 1, f. 3). Desnordat, resta 

enmig de la tardor o de la seua pròpia tardor586 vital: “i tinc les puntes dels cabells enverinades 

d’alfàbigues d’agost”587. Potser les alfàbigues són màgiques, a més de punxoses. El curiós és que 

Navarro empre el tall de cabells com a indicador temporal: si les puntes són antigues, l’agost és 

lluny. La paraula “agost” duu el seu discurs a la veritable essència de la pèrdua, del verí personal: 

l’absència de la persona estimada. El jo no té la persona estimada. L’establert, el diccionari, l’“abc” 

 
583 El mot “extramurs” havia aparegut a L’ou de la gallina fosca: “Porta enfora del cadàver que agombolo/ amb ira 

d’indòmit carnisser, extramurs/ d’aquest ramat d’ossos, mon cos s’esborrifa/ i espurneja, ”(I, 13, v. 8/11). A grills. . . 
aparieixia una nena “fora ciutat”. També a “Els guants del fred”: “Enllà dels esbarzers, extramurs dels ulls, /-ah, els ulls, 
boirina de veles i ginebra!- / l’escorpí beu les arenes del desert.”(“Ferralla de neu”, v. 3/5).  

584 La metàfora domina tot el poema. Només hi ha dos símils amb el terme B “fantasma”: “avesades a cobejar 
mediterrànies i naus que com fantasmes/ fan i desfan els cavallons d’aquesta foscúria.” (“Mots inhàbils”1, f. 7) i ”Amb 
tot, si em rapeu el cap i em drapeu com un fantasma, no barrineu que m’heu vençut.” (“Mots inhàbils”, 2, f. 11).  

585 Com passava en el “Glossari” de L’ou de la gallina fosca, Navarro empra poc el passat simple o el perifràstic; ací 
només trobem aquesta oració: “Jo vaig matar l’euga i el seu genet!” (“Mots inhàbils”, 2, fi, f. 12). La resta de passats 
són recents, és a dir, perfets que antecedeixen o provoquen una acció en present que el succceeix en l’oració: “He perdut 
l’abc de les estrelles i tinc les puntes dels cabells enverinades d’alfàbigues d’agost;” (1, f. 3) o “És ara quan tots els 
vaixells han deixat de navegar i ploren quiets besant l’arena del meu país. . .” (2, f. 10); o l’avantposa: “Els àngels de la 
terra estan desesperançats perquè la Mare de Déu s’ha enfugit al cel i ploren”(f. 6). És curiós que el passat recent mene 
sempre al sofriment. Els altres perfets són verbs principals que inclouen dins presents subordinats històrics com en 
aquest passatge: “Ens han donat uns mots inhàbils i ens han llançat al cor del bosc, on viu un cavaller abillat de cristalls 
que agombola un drac d’aram i una lluna”. (“Mots inhàbils”, 3, f. 1); o més bé presents ontològics, eterns: “Les pluges 
s’han fet un imperi per aquestes teulades tan avesades a cobejar mediterrànies i naus que com fantasmes fan i desfan els 
cavallons d’aquesta foscúria.” (1, f. 7).  

586 Ja ho llegíem a L’ou de la gallina fosca: “Ai, la tardor dintre meu/ com un verí” (I, 9, v. 11/12).  
587 El verb tindre acompanya el jo líric; i el que posseeix és la mort present: “He perdut l’abc de les estrelles i tinc les 

puntes dels cabells enverinades d’alfàbigues d’agost” (1, f. 3); o futura: “i tinc paüra d’esdevenir un pedrot cisellat per 
la dalla de l’Ankou.” (1, fi de f. 8).  
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són “mots inhàbils” davant el “tot”poderós i trasbalsador amor. Potser l’agost i les palmeres ens 

menen a Elx i a la Festa d’Agost, a la “Mare de Déu” i a Gaspar Jaén i Urban. Potser el jo és un 

mariner de ciutat, incapaç, “inhàbil” de saber llegir o interpretar les estrelles, perdudes entre la 

llumenària ciutadana.  

A la f. 4 el jo li ho ofereix “tot” a l’amant si torna; el condicional regna ací, puntualment, ja 

que no tornarà dins “Mots inhàbils”, com a temps de la volició i el polisíndeton de la i amara 

l’entusiasme i la urgència del jo: 

 
si eres ací prendríem cafè amb llet i anís damunt la gespa de tots els jardins, i et llegiria el futur a les 

galtes, i faríem fogueres a tots els cantons que porten al port: t’ompliria les mans de cristallets rosegats per la mar. 

(Mots inhàbils, 1, f. 4/5).  

 

És l’únic passatge no-màgic de “Mots inhàbils”. La hipèrbole acompanya sempre a l’amor: 

de “tots” els jardins a “tots” els cantons. A aquest acte quotidià el succeix ràpidament un altre 

d’inusual: “i et llegiria el futur a les galtes” i una promesa de sensualitat: “i faríem fogueres a tots 

els cantons que porten al port”; el foc irromp contra la nit i contra el fred. L’amor mena al joc amb 

dos pentasíl·labs; el primer diu: “a t[o]ts els cant[o]ns”; té una rima interna en o tancada i una 

al·literació de la t i de la s; en el segon pentasíl·lab hi ha un joc paronomàstic: “que p[o]rten al 

p[o]rt”. És curiós que Navarro empre el verb “eres” en lloc del “fores”; tal vegada per accentuar que 

tu ja no “eres”, ara, amb el jo. En arribar al port, amb els dos punts, s’acaba el viatge: “per ciutat […] 

al raval […] al port”.  

A la vora de la mar (del riu, f. 1), el nosaltres es desfà i el jo promet de nou: “t’ompliria588 les 

mans de cristallets rosegats per la mar.” (f. 5). Els misteriosos “cristallets” encarnen alhora 

l’elemental –arena- i l’extraordinari –les joies naturals; no sabem si el tu els voldrà “cobejar” (f. 7) i 

acceptar. Ens recorda aquest oferiment el “Ne me quittes pas” de Brel: “Je t’offrerai de perles de 

pluie. . .” En tot cas, el lliurament del jo és rítmic, sensual, com les ones, puntejat per la rima interna 

en a (“mans, “rosegats, mar”); l’elevació de les ones se suggereix amb l’al·literació de les laterals 

(“omplir-”les-”cristallets-”la”) i la caiguda de les ones amb l’arrossegament dels pedrots amb la r i 

la s ( “cristallets rosegats per la mar”). Fixem-nos que el paràgraf s’obri i es tanca amb el mar 

personificat: “Ara que el sol és al melic de la mar [. . .] t’ompliria les mans de cristallets rosegats 

per la mar.”; el mar ha menjat el sol i els seus vidres i ara els rossega i els bossa.  

Al segon paràgraf del text se’ns presenta la tristor d’uns paradoxals àngels morellans: 
 

Els àngels de la terra estan desesperançats perquè la Mare de Déu s’ha enfugit al cel i passen les nits amb 

els ulls plens de llàgrimes de gel i no saben si suïcidar-se als penya-segats de Morella. (Mots inhàbils, 1, f. 6).  

 
588 Recordeu dins L’ou de la gallina fosca la importància eròtica de l’omplir.  
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El SP “de la terra” s’oposa al “per la mar” final del primer paràgraf. L’acció del poema passa 

d’un punt de la costa o del “port” (f. 5) a l’interior: a Morella, a la comarca d’Els Ports, a algun lloc 

que “cobeja mediterrànies”. Com veurem al paràgraf final del poema, aquests éssers suposen una 

mena de correlat objectiu (o subjectiu) del jo. Aquests àngels, que tornen a aparéixer al poema 4 

d’aquests “Mots inhàbils”, són un poc especials, ja que són “de la terra”; potser vol dir valencians, 

com diu Marrugat589 (2013: 320), o simplement no són divinals sinó humanitzats. En tot cas, es 

mostren “desesperançats” paradoxalment pel que és normal, lògic i esperable: la resurrecció “de la 

terra [. . .] al cel.”; diu el poema: “perquè la Mare de Déu s’ha enfugit al cel” 590; potser la 

“desesperança” és pel moviment fugitu, potser furtiu; potser se n’ha anat sense ells.  

El passatge pot referir-se al dia de l’Ascensió en cos i esperit, el 15 d’agost, amb la qual cosa 

caldria relacionar-ho amb les alfàbigues d’agost de la línia 6, i a Elx. El jo i els àngels estan tristos a 

la fi d’agost o a la tardor. El penar, el plor dels àngels se’ns connota mitjançant el polisíndeton de la 

i, que allarga l’oració 3 línies i mitja. La mateixa urgència amb què el jo convidava el tu en la f. 4, 

ara sembla acompanyar amb el sentiment dels àngels ofegats pels plors i el dolor: “i passen […] i no 

saben”. Fixem-nos que continuem en el regne nocturn i potser gelat de l’alta muntanya; viuen allí 

les “anemones” o tal vegades són més mediterànies (v. DFab). Sembla com si les nits les passen 

plorant amb el rosari  o “els ulls plens de llàgrimes de gel”.  

Torna l’autor a l’al·literació de la l per reflectir ara subliminalment el plor. A l’igual que el jo, 

que se’ns ha mostrat “perdut” a la f. 3, també els àngels han perdut el far del seu viure, la mare de 

Déu, i , caiguts a “la terra”, dubten si abocar-se al pecat: “i no saben si suïcidar-se als penya-segats 

de Morella” (f. 6). Per empatia creiem que el subjecte de “passen” són els àngels, però també 

podrien ser les “nits” les suïcides i així naixeria el dia. Torna el condicional però no alegre com a la 

f. 4. Potser la referència a “la trona del àngels” del poema 4 calga relacionar-la amb la trona tan 

bella de la Seu de Morella. La temptació dels “àngels de la terra […] de Morella” és inversa a la de 

la Verge: del cel a la terra. Les llàgrimes de gel dels àngels es condensen en pluja. I regna l’“imperi” 

de la fosca.  

 

Al tercer paràgraf del text el jo absent al paràgraf anterior apareix camuflat darrere del 

demostratriu: “aquestes teulades” i “aquesta foscúria”. Continua la descripció nocturna tardoral o 

 
589 Marrugat hi punta molt bé una lectura geopolítica de Vaixell de folls, ja que repassa els topònims valencians que 

apareixen (Marrugat, 2013).  
590 Navarro subverteix el discurs establert religiós en els “Mots inhàbils”: “els àngels [. . .] no saben si suïcidar-se als 

penya-segats de Morella (1, f. 6); les monges que es creuen santes (1, f. 7); la Mare de Déu s’ha enfugit al cel (1, f. 7); 
que abans no hi era? Res és com sembla; tenim antítesis i paradoxes de tot tipus: “caçadors de la nit, gabió de la plata”, 
“infern glaçat”, “la clara nit oberta” “l’assassí que més m’estimo!”, “començo el comiat” o “agombola un drac d’aram i 
una lluna”.  
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primaverenca, emmarcada en 3 línies entre la pluja i la foscúria: 

 
Les pluges s’han fet un imperi per aquestes teulades tan avesades a cobejar mediterrànies i naus que com 

fantasmes fan i desfan els cavallons d’aquesta foscúria. (Mots inhàbils, 1, f. 7).  

 

És curiós que Navarro -que a l’igual que els seus companys dels 70 se’ns presenta tan ric en 

lèxic- repetisca en 3 línies 3 vegades el verb fer591. Sembla com si volgués recalcar la insistència 

erosionadora de l’aigua de la pluja: “s’han fet [….] fan i desfan”, fet al qual contribuiria també la 

rima interna en a-e (“teulades”, “avesades”, “mediterrànies” i “fantasmes”). Aquesta erosió de les 

teulades equival al rosari de llàgrimes dels àngels (f. 6) però també a la de les pedres i l’arena de la 

mar de la f. 5; també equival, com veurem després, a l’erosió del jo-pedrot de la fi del poema. La 

línia vertical és descendent com la que volen fer els àngels suïcides desfent l’assumpció de la Verge 

Maria el 15 d’agost. Torna la casa com a l’inici de poema: allí amb les “andanes”, ací amb les 

“teulades”.  

Estem en el regne de la fi d’agost i sembla (de moment) que l’afany revolucionari dels 

primers aplecs de La paüra dels crancs s’ha deixat enrera. Les teulades, com abans les andanes (f. 

2), són una metonímia de cases i les cases de pobles. El pobles són interiors, allunyats de la 

Mediterrània. Tant les ones com les naus que creuen la mar creen “cavallons”. Les ones són el terme 

real de la metàfora en absència “cavallons”. Amb un símil es comparen les “naus” (A) amb 

“fantasmes” (B);  hi ha una metonímia implícita del color blanc de la vela o del llençol592. Els 

blancs fantasmes necessiten de la “foscúria” per fer “paüra” (fi). Però també podríem dir que els 

fantasmes són els desitjos ocults, que es desitgen “vivament” però que es “cobegen” en silenci. 

Potser són els anhels avesats, rutinaris com les pluges, però mai no assolits; potser entre aquests 

desitjos hi és el retorn –impossible?- del tu estimat a la fi del paràgraf inicial. L’acció de fer i desfer 

–feina de matalasser- ens remet al sexe però també a Penèlope o a la sembra. El paràgraf tercer 

acaba amb “els cavallons d’aquesta foscúria”. La foscúria i les teulades són precedides pel 

demostratiu díctic “aquest”, per la qual cosa sembla que el jo se situa en algun punt elevat. Tal 

vegada la foscúria del mar i/o de la nit, no és més que un correlat de la foscúria interna i sentimental 

del jo, “desesperançat”. La terra és fosca a Bretanya, i a Morella. En tot cas, “la foscúria aquesta” 

empeny el jo a aparéixer de nou al quart i darrer paràgraf.  

 

 
591 Els altres dos “fers” de la plaqueta són aquests que subratllem, tots també del poema 1: “Ara que el sol és al 

melic de la mar, passejo per ciutat i faig estranyes rutes d’antics criadors de cucs de seda i anemones a les andanes del 
raval.” (1, f. 1); més avall: “si eres ací pendríem cafè amb llet i anís damunt la gespa de tots els jardins, i et llegiria el 
futur a les galtes, i faríem fogueres a tots els cantons que porten al port:” (1, f. 4). El primer “faig” és metapoètic i el 
segon, “faríem” eròtic. Els dos uneixen fer al moviment. Just com els de la f. 7.  

 
592 Al “Glossari” de L’ou de la gallina fosca llegíem: “adéu, llençols com fantasmes per les teulades,” (v. 15).  
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Al paràgraf quart i final del poema, l’acció se situa ara a Bretanya i no a Morella: 
 

Els diables i les bruixes de Bretanya m’acacen pels carrerons i em volen embarcar al seu vaixell de la nit 

cap el seu infern glaçat, i els meus ulls ploren quan senten cantar les àguiles i tinc paüra d’esdevenir un pedrot 

cisellat per la dalla de l’Ankou. Sí, illot perdut i sense xarxa. (Mots inhàbils, 1, fi. f. 8/9).  

 

La referència a l’allunyament de la Mediterrània sembla més adient a la Bretanya. Aquests 

“carrerons” potser són de “ciutat” o de “raval” (f. 1). En la imatge de Bretanya593 els àngels de la 

terra de Morella són oposats a diables i bruixes. L’element diabòlic és extremat com el raval dins la 

ciutat. Tal vegada els àngels de la terra i els diables són els mateixos éssers. Aquest elements no 

opten per la autoviolència del suïcidi, sinó que ataquen el jo. Potser la Mare de Déu fugia dels 

àngels al segon paràgraf.  

Aquesta persecució es presenta de nou amb el polisíndeton de la i; la situació angoixosa del 

jo s’allarga fins l’enfondrament final durant 5 línies: “m’acacen […] i em volen embarcar […] i els 

meus ulls ploren […] i tinc paüra”. La nit continua sent símbol del perill com indica la metonímia 

“el vaixell de la nit”. El vaixell de vela negra594, el dels corsaris, ataca els “carrerons” (estrets, 

perillosos) de les ciutats portuàries com en els temps de les rutes d’antics criadors de cucs de seda. 

Potser simplement hi ha una metàfora B d’A: s’identifica la nit (A) amb un vaixell (B). No sabem 

quin és l’antitètic “infern glaçat”. Potser és el de Bretanya, o el de la lluna plena. El “gel” havia 

aparegut ja i és inclòs en les “llàgrimes” dels àngels; potser aquests són estàtues. Els gels fan mal 

quan cauen i pedrega i trenquen les teulades com rou i naix el dia. En tot cas, el jo, com els àngels, 

és també desesperançat: els metonímics ulls ploren (com a f. 6); la causa és que senten el senyal de 

la fi. Recordem que “sentir” també pot ser de tacte. És a dir quan senten el bec-cant de les àguiles. 

Desconeixem en quin moment canten les àguiles: aquestes encerclen el text: ponen l’ou a les 

palmeres del riu de la f. 2 i ara canten.  

L’àguila és un animal carnívor, perillós, de vista excel. lent; ocupa els escuts imperials i és 

poderosa, alada com els àngels però de pelatge més bé fosc. El jo, com els àngels, tem la mort: “i 

tinc paüra d’esdevenir un pedrot cisellat per la dalla de l’Ankou. Sí, illot perdut i sense xarxa.” (f. 

8/9). El cultisme i arcaisme “paüra” és molt car a Navarro. No debades aquest llibre que analitzem 

es diu La paüra dels crancs. Ací el torna a emprar en una construcció metafòrica: A (jo) 

esdevenir595 B1 (“un pedrot”), B2 (“illot”). La immensitat del mar que denota infinit i connota 

eternitat i per tant futur i mort sumeix l’autor en el pànic. Els éssers humans no són més que pedres 

 
593 Bretanya apareixia a Bardissa de foc, “Camp de les aigües”, III; Kemper apareix al segon text d’ “Arqueologia 

del saber” de La paüra dels crancs.  
594 Recordem que a L’ou de la gallina fosca apareixien també.  
595  L’altre “esdevindre” apareixerà a “Mots inhàbils”, 3, f. 2: “i la sargantana esdevé crepuscle deslliurat per 

l’escarceller”. L’altre verb existencial és l’únic aplicable només a un tu: “Amic, on ets?” (3, fi, f. 3).  
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“rosegades” (f. 5) erosionades pel mar, per aquest Ankou amb la dalla com a símbol de la mort596.  

És curiós com Navarro després del to culte (“paüra”, “Ankou”) introduïsca l’element col. 

loquial, conversacional. Ací l’adverbi “Sí” i a “Els guants del fred” l’“Ei”. Com si volguera dir-nos, 

que és veritat, que açò és indefugible, que no esdevindrem sinó una petita illa, un”illot”, és a dir, un 

“pedrot” gran; fixem-nos que empra dos augmentatius. El jo morirà i no trobarà el tu, sinó que 

continuarà sent un nàufrag solitari sense xarxa, una nimiesa, com un cristallet rosegat per la mar. El 

cercle es tanca, la mar ja ha anat i ha tornat. Quan el jo promet que oferiria cristallets al tu més 

amunt, li ofereix el màxim (que és el mínim) que pot donar de si: li ho ofrerix “tot”, el que ell pot 

ser, tot el que ell serà. S’ofereix sencer i sincer al seu amor.  

 El “futur a les galtes” és la mort, la “pèrdua” definitiva; veiem el salt dels àngels (f. 6) sense 

xarxa com el pallasso al circ de la fi de “De paper de vidre” de “Vaixell de folls”. L’adjectiu 

“perdut” apareix dues vegades, quasi circularment: “He perdut l’abc de les estrelles” (f. 3) i “Sí, 

illot perdut i sense xarxa.” (fi). El verb també s’ha “perdut”597 en la frase final; el jo és sol, sense el 

tu ni el nosaltres del primer paràgraf. El jo apareix com a caminant i com a mariner, és a dir, entre 

moreres i “anemones” (f. 1) potser marineres. La xarxa és “l’abc”, la comprensió. Com els àngels de 

la f. 6 també el jo “no sap si”.  

Potser desconeix si tornarà el tu (Verge) o acceptarà el seu oferiment. O simplement no sap, 

és “perdut”, perquè és la seua condició ontològica. El “perdut” també té una lectura moral com a 

“perdulari”. El DFab el defineix com: “qui ha arribat molt avall en la negligència dels seus 

interessos, de la seva persona; molt viciós.”; i al text de Navarro llegim que cau molt avall i “sense 

xarxa”. Ara bé, també tenim una altra interpretació circular, que relaciona la “seda” de l’inici de 

poema i aquesta “xarxa”; és de nou el mot “perdut” segons el DFab: “la part que basteja, en el revés 

d’un teixit que fa dibuixos i entre dibuix i dibuix, de les passades dels fils amb què s’obtenen els 

dibuixos.” Tornem al “fan i desfan” dels “cavallons”, de Penèlope, de la literatura.  

 

El poema 2 de “Mots inhàbils” consta, com el tercer, de dos paràgrafs, el segon dels quals és 

una línia. Té 12 frases. S’estructura en dues parts: a les tres primeres línies s’emmmarca una 

amenaça futura. De la línia 4 fins a la fi el jo amenaçat expressa la seua desesperació present.  

El text arranca amb una imatge nocturna: “La gallina al cimal escoltarà com cuiten camí els 

caçadors de la nit, gabió de la plata.” (“Mots inhàbils”, 2, f. 1) Estranyament des d’un punt elevat 

 
596 A L’ou de la gallina fosca apareixia també.  
597 Pel que fa als no-verbs, hi ha dues frases averbals amb jo líric: aquest “Sí, illot perdut i sense xarxa.” (“Mots 

inhàbils”, 1, fi, f. 9); i “jo a ungles d’aquest món per sempre, escoltant les músiques de les àncores del meu vençut 
vaixell.” (“Mots inhàbils”, 2, f. 6) També: “Les monges, fetilleres d’ungles roges;” (“Mots inhàbils”, 2, f. 8); en el 
primer i el darrer cas tenim metàfores A, B. Hi ha pocs exemples -3- si ho comparem amb la importància que tenia 
l’averbalitat a L’ou de la gallina fosca.  
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(d’un arbre o d’una muntanya) la gallina sentirà el soroll de la vinguda ràpida dels enemics; potser 

la nit és covarda. Sembla que els contrincants vénen a cavall, com indica l’al·literació de la k que 

subratllem: “escoltarà com cuiten camí […] caçadors”. Com sempre, trobem l’ambigüitat 

navarriana: “caçadors de la nit”; aquest sintagma pot ser una metàfora B d’A, per la qual cosa és la 

nit la caçadora; o bé es tractra de caçadors nocturns o que persegueixen la nit o la lluna per matar-la; 

també pot ser la víctima la gallina salvatge. Recordem l’anterior títol de Navarro: L’ou de la gallina 

fosca.  

El que sí sembla clar és que “gabió de la plata” (B) és una imatge de la “nit” (A) dins d’una 

metàfora A, B. La “plata” és una metàfora en absència de la lluna empresonada per la fosca de la nit. 

L’antítesi oposa “nit” i “plata”. En tot cas l’al·literació de la l ens marca la presència nocturna o 

astral: “els […] de la nit […] de la plata”. Podríem fins i tot relacionar el principi i la fi de la frase: 

la gallina seria el gabió de la plata, la gallina fosca que pondria l’ou del sol. Segons el DFab el 

“gabió” és una “gàbia aplatada que usen els caçadors.”; fixem-nos en l’“aplatada”; com a protecció 

de trinxera ens remet als “caçadors” de la frase següent.  

A la segona frase del text es torna a insistir en els enemics futurs; aquesta vegada, però, els 

caçadors han esdevingut carrabiners: “Vindran soldats amb llurs carrabines per fora vila on 

capbussen oriols de sal” (“Mots inhàbils”, 2, f. 2). La rima inicial en a acompanya la marxa militar. 

Les “carrabines”, segon el DFab, són fusells curts i donen nom a Espanya a guardes de límits 

(fronteres, costes, duanes), i a Itàlia guardes de seguretat. Tornen els “Vindran”598 de L’ou de la 

gallina fosca. També trobem els CC de lloc: “per fora vila” -com el “raval” del poema 1- i “on 

capbussen oriols de sal”. No sabem si el subjecte de “capbussen” són els soldats o no.  

Aquests “oriols” poden fer referència a l’ocell groc, a un peix o a un bolet; potser remeten al 

sol com a “ocell de sal” d’“Els guants del fred”; per tant, podríem parlar d’una imatge del capvespre. 

El sol, de color daurat, rima amb “oriol” i es pondria per l’orient en la mar. També podríem sospitar 

que els “oriols” són les víctimes innocents -o no- dels soldats que els ofeguen. En tot cas, l’oriol 

s’associa a la bogeria; el DFab ens mena a una subespècie que són els oriols folls (com hem vist a 

L’ou de la gallina fosca). En tot cas l’ocell de sal desencadena l’aparició del jo.  

El poema des d’ací fins la fi es capbussa en la problemàtica del jo. Sembla com si el jo 

volguera dir que el seu -i no el del sol- és el capvespre vital: “És tot just ara quan m’embullo de 

calfreds i de velles paraules:” (“Mots inhàbils”, 2, f. 3). El seu discurs es cohesiona amb l’anàfora: 

“És tot just ara que” o “és ara que”; es repeteixen dues vegades cada una. La repetició denota 

obsessió, com si el moment, malauradament, fóra imminent. El “m’embullo de calfreds i de velles 
 

598 El futur apareix sempre i només a inici de vers; i sempre unit a personatges en tercera persona plurals i violents: 
“La gallina al cimal escoltarà com cuiten camí els caçadors de la nit, gabió de la plata. Vindran soldats amb llurs 
carrabines per fora vila on capbussen oriols de sal.” (“Mots inhàbils”, 2, inici). Al poema final, l’assassí és singular però 
estimable: “Em llevaré tard i prendré el camí dels àlbers, per on camina el cavaller de la flàmula barrada, l’assassí que 
més m’estimo!” (“Mots inhàbils”, 4, f. 1) 
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paraules” és un alexandrí on Navarro juga a equivocar-nos: on ens esperem embullar-se els 

“cabells” empra calfreds. El “calfred” implica mort, orgasme, espasme, i evidentment fredor com 

les paraules inútils, “inhàbils” que, com dirà al poema 3, són distants i gastades. L’adjectiu “vell” 

mai no ix ben parat a la poesia navarriana.  

Els dos punts no indiquen què diuen les “velles paraules” sinó quina conseqüència tenen 

sobre el jo líric: “la teva proclama fitorant-me599 la pell, el teu llarg discurs d’orat pels corredors del 

casalot, morta la lluna, quan el dia és un gargot al cel” (“Mots inhàbils”, 2, f. 4).  

Les paraules són també “rutes antigues” com al poema 1. En el paral·lelisme veiem el poder 

del discurs d’un tu foll que deambula en la seua ruïna o per la ruïna de la casa antiga, vella, com les 

paraules; la casa és un casalot, és a dir, “petita i rònega” (DFab), i potser abandonada. “Amic, on 

ets?” llegirem a la fi del tercer poema. A l’igual que el “discurs”, també la f. 4 és llarga, gràcies als 

CC de temps. Tornem al lèxic bèl·lic tan car a Navarro; abans llegiem mots com “gabió”, “soldat” i 

“carrabines”; ara trobem “proclama” i més avall “vençut vaixell”. La proclama segons el DFab és 

una “al·locució militar o política feta de viva veu o per escrit”.  

Les paraules dolen i en sinestèsia punxen; en lloc de “viva” la proclama perlocutiva “afitora” 

el jo metonimitzat en “pell”. La pell és la superfície del cos i les paraules la pell del món. “Fitorar” 

també pot tindre una lectura eròtica i provocar els calfreds del jo. Els corredors també són llargs, 

com els de la mort o del psiquiàtic. Després del “fitorant”, consecutivament, ve la mort: “morta la 

lluna, quan el dia és un gargot al cel”. L’acció ha botat de la nit a l’alba; la llar o la passió s’han 

apagat, els soldats ja fa estona que han caçat la lluna de la nit i ara és al melic de la mar o en un 

gabió de fosca. El tu, potser el jo desdoblat, és “orat”; aquest i “embullen” són termes associats al 

vent. Si reprenem el poema llegim: “quan el dia és un gargot al cel”. La metàfora A és B uneix el dia 

(A) i un “gargot del cel” (B); ací “gargot”600 equivaldria a esbós.  

A la f. 5 torna en anàfora l’“és ara”: “és tot just ara quan, a frec del meu suïcidi quotidià, 

escolto el meu discurs als teus llavis, i ets tu qui l’interpreta:” (“Mots inhàbils”, 2, f. 5). L’“a frec 

del meu suïcidi quotidià” no sabem si es refereix a l’eixida o a l’entrada del son, a l’alba o al 

capvespre. No sabem quan viu el jo, ni quan dorm o quan és conscient. De sobte, del capvespre hem 

passat a l’alba, ara el tu passa a ser jo. Potser el jo és el foll. L’actor és el tu o potser el jo; tal vegada 

el tu és el lector/a. En textos posteriors aquesta concepció de l’escriptura com a ventriloquisme 

s’explicita601. No insistirem ací en l’associació poesia-follia típica dels anys 70. Tampoc en la noció 

 
599 Hi ha quatre gerundis a “Mots inhàbils”; dos són aplicats als “vaixells”; “jo a ungles d’aquest món per sempre, 

escoltant les músiques de les àncores del meu vençut vaixell.” (2, f. 6) ; i més avall; “És ara quan tots els vaixells han 
deixat de navegar i ploren quiets besant l’arena del meu país. . .”(2, f. 10); el tercer també és sinestèsic amb el gust a la 
fi: “Em quedo mut rosegant la meva ràbia;” (4, f. 3). I el d’ara també és sinestèsic com llegirem tot seguit.  

 
600 Apareix un “gargotejo” a “De paper de vidre”, 10.  
601 V. “La paraula no és l’ésser” o el ”Portal” de Navarro al Capaltard de Joan Terol.  
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del “discurs” com a “món” wittgensteniana que ja hem vist en l’anàlisi de Bardissa de foc.  

Per segona vegada els dos punts no semblen reproduir el discurs sinó la sensació del jo, com 

a la fi del poema 1; tampoc ara apareixen verbs: “jo a ungles d’aquest món per sempre, escoltant les 

músiques de les àncores del meu vençut vaixell.” (f. 6). L’expressió “a ungles d’aquest món per 

sempre” és estranya; potser és el món de la mort, de la nit o del somni. La negació d’un món enllà 

d’aquest acompanyarà potser la crítica posterior a les monges. El món “aquest” és potser el del 

discurs indefugible, com deia Wittgenstein, i Navarro reproduirà a Bardissa de foc. El jo es compara 

amb un vaixell ancorat, sense vida, com els del país de la f. 11; el jo escolta, com la gallina, en la 

verticalitat, però no “al cimal” sinó a la profunditat. Les “músiques de les àncores” són al·literades 

amb la sibilant que suggereix el silenci. Potser és una música impressionista. O bé és una música 

impossible perquè el vaixell és aturat. A la f. 7 torna una altra vegada l’anàfora: 

 
És ara quan començo el comiat, abans no602 em porten al casot blanc vora la mar, on les monges que es 

creuen santes m’atendran. (Mots inhàbils, 2, f. 7).  
 

Trobem el joc inici (“començo”)- fi (“comiat”) que es repetirà, per exemple, en “L’inici 

impossible” de Bardissa de foc. De sobte, Navarro atura el discurs per descriure aquestes “monges”. 

La desacralització de les monges és una constant en Navarro (ja des del poema 6 dels seus 

éssers. . .): les monges potser són hospitalàries o infermeres del psiquiàtric; són habitants no d’un 

“casalot” sinó ara d’un “casot”. Si al poema 1 llegíem “vora riu” ara tenim “vora la mar” i més avall 

“ran de l’aigua.” Les monges no són santes sinó que “s’ho creuen” però el jo líric no. Potser les 

monges són “orades”. El jo serà en un futur atés per les monges; potser el duen obligat com deia al 

poema 1: “em volen embarcar”. Hi ha rima interna en a a la fi de les tres frases: “comiat, [. . .] blanc 

vora la mar [. . .] m’atendran.” Les monges ocupen en anàfora les dues frases següents: 

 
Les monges, fetilleres d’ungles roges; les monges, mussol blanc d’amor que estenallen llençols i atien 

fogueres al ras, ran de l’aigua, mudes amb els cabells plens de llessamins i trenes d’or. (Mots inhàbils, 2, f. 8/9).  

 

Front al “vaixell de la nit” del poema I, ara tenim un edifici blanc com l’uniforme de les 

monges. No són santes sinó bruixes disfressades, prostitutes d’ungles roges o assassines amb les 

mans tacades de sang; són blanques com corders o llençols, amb uniforme virginal però amaguen al 

seu interior un au rapaç nocturna, negra. Les seues tasques normals com estendre llençols i encendre 

 
602 Entre els verbs negatius està el no saber/conéixer: “no saben si suïcidar-se als penya-segats de Morella.” (1, f. 6); 

“l’escarceller que no coneix les daines que buen a les fonts, que no coneix la màscara que s’esbalça pels rocams.” (3, f. 
2). També trobem el no-creure-pensar: “no barrineu que m’heu vençut:” (2, f. 11); i el no-poder-estimar: “la lluna que 
no em deixa estimar els ulls ni el cos del meu genet de l’alba” (4, f. 2).  
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el foc esdevenen a ulls del jo/tu senyals d’aquelarre. La sintaxi també es fetilla i esdevé agramatical, 

ja que falta una coma darrere “d’amor”. El “blanc” també és la Diana caçadora que “afitora” la pell: 

“blanc d’amor”. Com al poema I el nosaltres, ací són elles qui “atien fogueres”; aquestes són al ras, 

“ran de l’aigua”, massa visibles o apagables.  

La imatge es trasllada de l’interior a l’exterior; esdevé marítima i nocturna (la nit “al ras”). Si 

un “mussol” és una persona que a penes parla, ací elles són mudes; si el seu uniforme és bast i amb 

toca, sota hi amaguen símbols de pecat, ostentació i coqueteria com “les ungles roges”, el perfum i 

els cabells llargs i rossos, amb joies, amb l’al·literació de la ll. Les monges fan vot de silenci però 

no de castedat ni de pobresa. No sabem a qui esperen les monges en la costa o en el port. Els 

llençols no són estesos perquè la lluna els asseque sinó “estenallats”, estesos “tot llarg a terra” 

(DFab), a la riba. Potser esperen l’amor. La imatge de les “trenes d’or” “vora mar” ens recorda el 

“cobejar mediterrànies” del poema 1603; allí els cabells del jo no eren daurats ni amb “llessamins” 

sinó d’“alfàbigues”.  

A la f. 10 Navarro torna a introduir l’anàfora “És ara”: “És ara quan tots els vaixells han 

deixat de navegar i ploren quiets besant l’arena del meu país. . .” (“Mots inhàbils”, 2, f. 10). No 

sabem quin és el país del jo que s’allarga amb els punts suspensius, com un vaivé o oneig. Hem 

passat del singular “meu vençut vaixell” (f. 6) a l’hiperbòlic “tots” els vaixells. Torna el plor com al 

poema 1: allí ploraven els àngels (f. 6) i el jo (f. 8). Sembla com si el país del jo fóra el seu cos; com 

si el jo-vaixells604 plorara. Torna el jo a presentar-se en la quietud, soldat a l’àncora, que impedeix la 

fuita davant l’atac imminent dels caçadors o soldats. El jo, però, ha tocat fons en la seua tristor i el 

seu plor li ocasiona que agafe aire i esclate. Després del punts suspensius llegim: 

 
Amb tot i això si em rapeu el cap i em drapeu com un fantasma, no barrineu que m’heu vençut: (Mots 

inhàbils, 2, f. 11)605.  
 

El nexe “Amb tot i això” indica potser la fi del discurs iniciat amb els dos punts a la f. 3. 

Malgrat el càstig gairebé inquisitorial o de manicomi rebut pel jo, aquest es nega a rendir-se: “no 

barrineu” li diu al vosaltres, els enemics, potser els lectors/es; el fantasma havia aparegut al poema 1, 

f. 7. 606 El jo, com un orat, exclama o confessa en la curta oració final que forma el segon i darrer 

 
603 Ens recorda el conte “Mite de la noia de les trenes” dels Mites de Sarsanedas. Piera al seu “Rondó” de RENOU. . . 

parla també d’unes “trenes-tisores” (Piera, 1991: 24).  
604 Deixar de moure’s, en aquest cas de navegar, equival a pensar i morir; recordeu, per exemple, el “m’aturo” a la fi 

de Bardissa de foc (”Camp de les aigües”, VII). Els vaixells en Navarro solen estar dislocats: en les criptes de les 
catedrals, varats, en garatges. . .  

605 És l’única oració amb vosaltres; l’únic nosaltres solitari té caràcter general, ontològic: “Ens han donat uns mots 
inhàbils i ens han llançat al cor del bosc, on viu un cavaller abillat de cristalls que agombola un drac d’aram i una lluna”. 
(“Mots inhàbils”, 3, f. 1).  

606 L’imperatiu no és present en “Mots inhàbils”, sinó sota forma negativa, és a dir, en subjuntiu: “Amb tot i això, si 
em rapeu el cap i em drapeu com un fantasma, no barrineu que m’heu vençut:” (2, f. 11). L’altre subjuntiu es reserva per 
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paràgraf del poema 2: “Jo vaig matar l’euga i el seu genet!” (“Mots inhàbils”, 2, f. 12, fi). El jo 

mostra l’orgull de ser culpable o tal vegada sucumbeix a la tortura. El jo és dual: es presenta com a 

dèbil i plorós i alhora com a assassí. El jo potser és “quiet” perquè ha matat607 l’“euga”. Al llarg de 

l’obra navarriana són molts els cavalls i cavallers morts: hi ha cavalls sense ulls al “Glossari 

d’acomiadament” de L’ou de la gallina fosca, cavalls assassinats vora mar a Bardissa de foc, i 

veurem cavallers que cauen del cavall i cavalls que es moren de set a Salvatge!.  

 

Al poema 3 de “Mots inhàbils”, com el 2, té dos paràgrafs, el darrer amb un sola línia. És un 

text important per dos motius: primer perquè introdueix dins “Vaixell de folls” explícitament la 

reflexió metalingüística (f. 1), que dóna nom a la primera part de la plaqueta: “Mots inhàbils”; i en 

segon lloc perquè Navarro hi inclou per primera vegada (Bardissa de foc és del 1981) una cita 

intertextual directa o explicita en cursiva. El text comença així: 

 
Ens han donat uns mots inhàbils i ens han llançat al cor del bosc, on viu un cavaller abillat de cristalls que 

agombola un drac d’aram i una lluna. (Mots inhàbils, 3, f. 1).  

 

Torna el nosaltres com al poema 1, però aquesta vegada amb un valor més ontològic. 

L’escriptura no és cercada, sinó imposada: “Ens han donat”; com si diguérem: ens han donat la vida 

i ens han llançat o parit. El “bosc” al·legòric o el món es personifica i té “cor”; en el centre del bosc, 

potser en el més fosc, hi viu algú: un “cavaller”. No sabem si és amic o enemic del nosaltres. Els 

“mots” serveixen potser per trobar o per combatre el cavaller. El cavaller és perillós pequè va armat 

amb cristalls o tal vegada perquè ens mostra com som en realitat en veure’l mitjançant els “cristalls” 

o espills. La paradoxa permet unir “agombolar” i el violent drac. L’“aram” implica duresa i la lluna 

blancor o puresa. La lluna i els cristalls són objectes resplendents dins del fosc del bosc. El cavaller 

i el drac ens mena a Sant Jordi, però caldria una creu i no una lluna com els àrabs. Les persones 

sempre són indefenses dins del món, des que naixes i les agombolen les mares. El text comença 

amb el paral·lelisme de dos octosíl·labs: “Ens han donat uns mots inhàbils [8] i ens han llançat al 

cor del bosc [8]”. Hi ha certa rima interna en a: “abillat de cristalls” i “drac d’aram”;  l’al·literació 

fàl·lica de la l domina la f. 1 i enllaça amb l’inici de la f. 2. Aquests segona frase diu: 

 

                                                                                                                                                                  
a la imminència de la mort- l’abans/ans-que de L’ou de la gallina fosca: “És ara quan començo el comiat, abans no em 
porten al casot blanc vora la mar, on les monges que es creuen santes m’atendran.” (2, f. 7).  

607 La violència és molt present a “Mots inhàbils”; per exemple ací o més amunt “a frec del meu suïcidi quotidià,” (2, 
f. 5). La violència va unida a la parla: “la teva proclama fitorant-me la pell [. . .] morta la lluna” (2, f. 4) “Em quedo mut 
rosegant la meva ràbia;” (4, f. 3) i “preparo el punyal i la dansa”. (4, fi, f. 4). I a l’amor: : “el cavaller de la flàmula 
barrada, l’assassí que més m’estimo!” (4, f. 1) “no em deixa estimar [. . .] ferits de mort.” (4, f. 2). Potser també són 
violents aquests passatges: “atien fogueres” (2, f. 9) i “t’ompliria les mans de cristallets rosegats per la mar.”(1, f. 5).  
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Els fills de Rèixef volen alt, i la sargantana esdevé crepuscle deslliurat per l’escarceller que no coneix les daines que 

beuen a les fonts, que no coneix la màscara que s’esbalça pels rocams. (Mots inhàbils, 3, f. 2) 

 

Marrugat extrau la cita del Llibre de Job (Marrugat: 320-322). La metàfora A (“sargantana”) 

esdevé B ( “crepuscle”), ens fa pensar que abans el “drac d’aram” igual era una metàfora del sol 

oposat antitèticament a lluna. El drac podria ser com com el sarvatxo, “embegut de sol” de L’ou de 

la gallina fosca; el “cor del bosc” en aquesta interpretació seria una presó. Potser aquest 

“escarceller” és el cavaller d’abans. No hi ha cap princesa que se salva sinó a l’inrevés, és al drac, a 

la sargantana, a qui salven. A més la missió no l’acompleix un cavaller o príncep o el nosaltres sinó 

el mateix guardià.  

El guarda se’ns descriu com un ignorant; Navarro empra gairebé dos alexandrins: “que no 

coneix les daines que beuen a les fonts [6+6], que no coneix la màscara que s’esbalça pels rocams. 

[6+7]”; potser la ignrorància prové de la seua joventut (com els infants llançats al món) o potser 

perquè ningú mai no coneix res, com deia Sòcrates. El guarda és ignorant però acompleix la missió; 

en canvi el nosaltres no, perquè els “mots” no li serveixen de res. Ara bé, potser l’“escarceller” 

deslliura la sargantana massa tard, quan ja agonitza, en el seu “crepuscle” vital.  

La “daina” és com un cérvol petit, i té el nom genèric de “Dama Dama”. Si concebim la 

“daina” com a símbol de la femenitat, l’escarceller és verge o homosexual. El verb “beure a les 

fonts” pot tenir un significat literal: el cérvol beu; o bé un sentit figurat: assabentar-se de la gènesi 

de les coses; Navarro “beu a les fonts” bíbliques. Tampoc el guarda “no coneix la màscara que 

s’esbalça pels rocams”; la “màscara” és persona en grec, però ací tant podria ser la mort de la 

persona, una disfressa, com també el sol o la lluna en l’alba o el capvespre; segons L’ou de la 

gallina fosca és la lluna; allí llegíem: “la lluna és una màscara que s’esbalça,” (I, 1, v. 18). Potser el 

bosc és tan profund que sempre ha estat de nit.  

Trobem una certa rima interna en e (“l’escarceller que no coneix”) i una rima en a-a (“la 

màscara que s’esbalça”). Continua l’al·literació de la l a tota la f. 2, com a la f. 1; a la f. 2 la rima 

acompanya el “deslliurar” i el “vol” que s’oposa a “l’esbalç”. Fixem-nos en la seqüència verbal: 

“ens han donat […] ens han llançat […] deslliurat […] no coneix […] no coneix […] s’esbalça.” 

Tota vida naix i acaba en un morir o esbalçar-se. Els mots són inhàbils per a les preguntes cabdals; 

també per les interrogacions retòriques com la del final de text. El poema s’acaba amb una línia sola 

que recorda Llull o L’ou de la gallina fosca: “Amic, on ets?” (“Mots inhàbils”, 3, f. 3, fi). El jo es 

troba sol, perdut, dins del bosc de la desesperança i no troba el cavaller amic; aquest pot ser 

l’escarceller si considerem el topoi de la càrcer d’amor. Aquest tu és l’únic solitari de la plaqueta.  

 

El poema 4 de “Mots inhàbils” i darrer arranca així: 
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Em llevaré aviat i prendré el camí dels àlbers, per on camina el cavaller de la flàmula barrada, l’assassí 

que més m’estimo! (Mots inhàbils, 4, f. 1).  

 

El jo torna a eixir de casa com al poema 1. És l’únic poema de “Mots inhàbils” amb el jo 

com a sola persona dominant. El jo ha dormit i potser ha somiat -poema 3- i quan ix tal vegada és 

encara de nit. L’albereda potser és la de València608. Els “àlbers” tenen les fulles bicolors, com la 

sargantana solar però amb la panxa freda; les fulles dels àlbers són verdes de nit per dalt, i blanques 

de dia per sota; potser per això són “barrades”. L’àlber o el “bosc” (poema 3) d’àlbers és l’arbre 

adequat per indicar l’alba, perquè el seu nom cientìfic és populus alba.  

Per aquell bosc camina un cavaller, com “al cor del bosc” del poema 3. No sembla el mateix 

cavaller, o si ho és apareix amb una altra “màscara”. El cavaller d’ara no du a l’escut el sol-drac i la 

lluna, sinó una “flàmula barrada”. El DFab ens diu que “flàmula”, a més d’un peix, significa una 

flama xicoteta o una bandera estreta i llarga. L’expressió “el cavaller de la flàmula barrada” sembla 

quixotesca. El cavaller no duu la lluna sinó el sol, potser de l’alba o del capvespre, llistats de blanc i 

negre 609 . En tot cas la flàmula ens suggereix el fal, i/o una referència política: la bandera 

(quatri)barrada o la lluita antifranquista segons Marrugat (2013: 320). Ara bé el “barrada” també pot 

negar o obstaculitzar la “flàmula”; no sabem si és encesa, en alt, com a L’ou de la gallina fosca, o 

bé és apagada. O fins i tot com diu el DFab aplicant-lo a el “pas”, el “barrada” impedeix el 

“caminar” del cavaller. El més interessant però és l’aposició següent: “l’assassí que més m’estimo!”. 

L’exclamació introdueix una altra paradoxa: la destrucció o l’amor. A la contraportada de Bardissa 

de foc ens diu: “matant donant vida” i a Hiroshima, mon amour  escoltàvem “em mates, em sanes”. 

Si abans teníem “agombolo […] drac” ara “assassí […] m’estimo”610. El cavaller és masculí però la 

“flàmula” és femenina; com dirà a Salvatge!, l’amat és alhora Senyor i Senyora.  

Si tornem a l’inici del poema 4, veiem que les accions són totes desdoblades: “aviat” potser 

no és un adverbi sinó un adjectiu o participi d’“aviar”, és a dir, “posar en camí”; per tant, llegim 

“em llevaré aviat [encaminat] i prendré el camí per on camina”; de sobte apareix un “barrada” i una 

coma que atura la frase. El jo es “lleva” i cerca potser el seu amic-amat el “cavaller” que és el sol 

“llevant”. Potser el jo es desdobla en el “cavaller”, es lleva per ell. Creiem que és important el 

pronom “em” en “m’estimo!” Potser el passatge és masturbatori. Sol o en companyia, el jo masculí 

és hiperbòlicament excitat: “flamula” de ferro, “més m’estimo”; en Navarro l’al·literació de la m és 

delitosa.  

 
608 També apareix en el poema de Jaén “Cambra de mapes” (v. 8), text final del llibre homònim.  
609 Un dia vam escoltar Navarro contar a J. M. Esteve i Jean Serra que per ell el tigre era un símbol eròtic.  
610 Si ací tenim la paradoxa ”assassí que més m’estimo” al text 3 llegíem un joc encara més llarg: “un cavaller abillat 

de cristalls que agombola un drac d’aram i una lluna” (“Mots inhàbils”, 3, f. 1).  
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El jo, enardit per l’amor, vol “prendre el camí” -com als poemes 1 i 2 de “Mots inhàbils”- 

però no ho fa, o com explica al segon paràgraf del poema 4, no el deixen. El seu discurs rabiüt no 

s’“embulla”, sinó que s’allarga durant tot el segon paràgraf; en aquest domina l’asíndeton. És un 

altre “llarg discurs d’orat”, quasi com a comiat de la plaqueta : 

 
Embullo amb pa els arraps de la lluna que no em deixa estimar els ulls ni el cos del meu genet de l’alba, i 

crido fort a la trona dels àngels, ferits de mort al dessobre de l’aigua dels astres, vaixells perduts en clara nit oberta, 

sens governall i deserts d’esperança. (Mots inhàbils, 4, f. 2)611.  

 

Dominen en aquesta oració els decasíl·labs. El fragment comença amb un joc paranomàsic: 

“embullo […] engullo”. Com si s’haguera engolit una espina, una “flàmula”, el jo posa “pa” per no 

escanyar-se i poder parlar; més avall vorem que no ho aconsegueix. Malgrat que el “genet” estimat 

pel jo és el “meu”, no el pot fer seu612. Potser perquè el propi jo l’ha assassinat abans: “Jo vaig 

matar l’euga i el seu genet!”. (“Mots inhàbils”, 2, fi, f. 12). Aquest “genet de l’aba” potser és 

l’“amic” del poema 3, o el “cavaller de la flàmula barrada” de l’inici de poema 4. És curiós com 

Navarrro decontrueix el topoi de l’alba com a l’element negatiu que separa els amants; ací és la nit, 

la lluna, i no l’alba, l’enemiga. La lluna animalitzada és enemiga tal vegada perquè descobreix amb 

la seua llum l’amor que es vol secret.  

Veiem com el jo estima hiperbòlicament tot el genet; és a dir, els metonímics “ulls” i el seu 

hipònim “cos”, tal vegada perquè els ulls són el reflex de l’ànima; i tal vegada perquè el cos dorm 

quan els ulls viatgen somiant. El cavaller de la flàmula barrada ara és “el genet de l’alba”. Potser 

aquest sintagma és una metàfora B d’A. El jo, però, no s’acontenta amb la seua situació sinó que 

protesta amb un decasíl·lab clàssic: “i crido fort [4] a la trona dels àngels [6]”613. La trona seria el 

púlpit, però també la “trona”, segons el DFab, seria la matèria calcària que queden en alguns rius o 

mars; potser una mena d’“illot perdut i sense xarxa”.  

Els àngels del poema 1, perduts per l’ascensió de la verge, semblarien vaixells ancorats, 

varats a la trona del mar, com a estàtues. Això en sentit literal i figurat ens ho indiquen les dues 

 
611 Subratllem els abundants participis d’aquesta oració: “i crido fort a la trona dels àngels ferits de mort al dessobre 

de l’aigua dels astres, vaixells perduts en clara nit oberta, sens governall i deserts d’esperança.” (4, f. 2). Els altres 
participis de “Mots inhàbils”, a banda del “perdut”, són aquests que subratllem: “Els fills de Rèixef volen alt, i la 
sargantana esdevé crepuscle deslliurat per l’escarceller” (3, f. 2); i: “Ens han donat uns mots inhàbils i ens han llançat al 
cor del bosc, on viu un cavaller abillat de cristalls que agombola un drac d’aram i una lluna”. (3, f. 1); el primer apareix 
dins una paradoxa espacial i l’altre dins d’una metàfora tèxtil.  

612  Només hi ha dos voler/poder a «Mots inhàbils»: aquest “Embullo amb pa els arraps de la lluna que no em deixa 
estimar els ulls ni el cos del meu genet de l’alba, ”(«Mots inhàbils», 4, f. 2) i “Els diables i les bruixes de Bretanya 
m’acacen pels carrerons i em volen embarcar al seu vaixell de la nit cap al seu infern glaçat”(«Mots inhàbils», 1, f. 8).  

 
613 A Bardissa de foc també apareix la unió àngel-cridar: “Els àngels bramant als balcons i els balcons que es 

desplomen.” («Camp de les aigües», I, f. 14); el jo a «L’inici impossible» també deia: “i et crido amb forta veu, i no 
arribes, criminal, per a matar-me.”(f. 14).  
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aposicions dels àngels. En la primera aposició són descrits com “ferits de mort al dessobre de 

l’aigua dels astres”; els àngels són agonitzants, és a dir, el cel és buit i els precs del jo són inútils, 

“inhàbils”. El paisatge esdevé també “embullat”, travat: potser els àngels són les marees. El “tronar” 

és fruit de l’evaporació del sol i la tempesta; el jo crida, brama i la seua veu sona a tro. La segona 

aposició dels “àngels” (A) inclou dues imatges B d’aquells éssers: “vaixells perduts en clara nit 

oberta, sens governall i deserts d’esperança.”. Són dos decasíl·labs a la quarta. La referència 

santjordiana és clara: “desert d’amic i en estranya contrada” 614. Tal vegada amb aquesta pista 

s’explica millor el drac quatribarrat del poema 3. Com si fos una revisitació del poeta medieval.  

Els vaixells perduts poden ser una metàfora A, B d’astres o d’àngels. Els vaixells són descrits 

sense timó, perduts i sense xarxa com el nàufrag al poema 1, a la deriva, com un vaixell615 fantasma 

o de folls. Hi ha també una paradoxa adjectival: la nit no és fosca, sinó “clara”, és a dir, amb lluna; 

no és una “noche cerrada” com diuen en castellà, sinó “oberta”. Els àngels són un correlat simbòlic 

del jo sense el tu amant. Com un vaixell de folls o l’holandés errant, el jo és a la deriva, en la no-raó.  

    Malgrat això, el jo es rebel·la: “Em quedo mut 616 rosegant la meva ràbia; preparo el 

punyal i la dansa.” (“Mots inhàbils”, 4, f. 3/4, fi). Ja ho havia advertit al poema 2: “Amb tot i això, 

si em rapeu el cap i em drapeu com un fantasma, no barrineu que m’heu vençut:” (“Mots inhàbils”, 

2, f. 11). La imatge del rosegar la ràbia ens recorda el mossegar-se els punys. El poema(ri) s’acaba 

quan comença la revolta del jo. El jo deixa els “mots inhàbils” del poema 3 i d’una plaqueta que, 

assumit el “mut” silenci, s’acaba  Rimen a la fi de frase “ràbia” i “dansa”; aquesta sembla una dansa 

de mort o de venjança.  

 

5. 3. 2. Alguns poemes de “De paper de vidre” 
    

Creiem que “Mots inhàbils” i “De paper de vidre” són plaquetes independents. Aquesta 

darrera consta d’11 poemes en prosa amb nombres aràbigs. Són poemes breus, amb la darrera línia 

sovint formant un sol paràgraf, com als poemes 2, 3 i 4 de “Mots inhàbils”. El títol és sorprenent, 

metapoètic i temàtic: els poemes són “paper” i “de vidre” perquè són curts; són fins però tallants, és 

a dir, violents. El “paper” sol ser  blanc i el “vidre” transparent. El “De” inicial li dóna un to 

classicitzant. Analitzem i subratllem l’inici de l’anàlisi dels poemes 1, 2, 3, 4, 10 i l’11 i darrer.  

 
614 Pel que fa a l’ús especial de la morfologia, a banda d’aquest “desert d’esperança” (4, fi d’f. 2), cal destacar un “de 

vora riu” (1, f. 3); i sobretot el poema ja analitzat 2; on trobem el també local “ran de l’aigua” (2, f. 9). Hi ha algunes 
expressions estranyes com “cuiten camí” (2, f. 1), “a frec de del meu suïcidi quotidià” (2, f. 5) i sobretot: “a ungles 
d’aquest món per sempre” (2, f. 7).  

615 És curiós que Navarro reserve el perdut/vençut per al lèxic mariner; ací “vaixells perduts en clara nit oberta”; per 
cert, aquesta és l’única doble adjectivació de “Mots inhàbils”. El perdut el trobem també també a: “He perdut l’abc de 
les estrelles i tinc les puntes dels cabells enverinades d’alfàbigues d’agost; (1, f. 3); “Sí, illot perdut i sense xarxa.” (1, fi, 
f. 9) i “jo a ungles d’aquest món per sempre, escoltant les músiques de les àncores del meu vençut vaixell.” (“Mots 
inhàbils”, 2, f. 6).  

616 Les altres “mudes” de “Mots inhàbils” són les monges del text 2, f. 9.  
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El poema 1 de “De paper de vidre” diu: 

 
Deixo els guants. Burxo el calaix. Em moc al ras. Qui ha esbardellat617 la pantera de les aigües? Al 

masteller penja la pell del catxap mort en combat; sofre bullent al seu ventre.  

El cavaller porta un falçó a frec de llavis. (De paper de vidre, 1, complet 1/7) 

 

El text consta de 4 hendecasíl·labs El poema comença amb l’estructura trimembre habitual 

en Navarro: “Deixo618 els guants. Burxo el calaix. Em moc al ras. [11]” (“De paper de vidre”, 1, f. 

1/2/3). El paral·lelisme és clar. Comença el moviment619 i la violència620, com a l’inici de grills. . . , 

i de L’ou de la gallina fosca. Els versos curts rimen en a i enllaçaran amb l’“esbardellat” del segon 

hendecasíl·lab. Semblen accions brossianes, números de màgia o conjurs. El lògic és que si vas “al 

ras” no et deixes els guants. La primera frase, “Deixo els guants”, podria fer referència 

metapòeticament a la superació de la plaqueta “Els guants del fred”. El que sí sembla evident és que 

hi ha un robatori, un joc de mans, com al text “De paper de vidre”, 5. L’enllaç entre la frase primera 

i la segona és lògica: el jo es lleva els guants per cercar dins del “calaix”.  

Aquests dos primers plans duen com a conseqüència, en un muntatge surreal, un pla general: 

de les mans del jo es passa al jo sencer situat en la natura o almenys fora del calaix, o de la casa. 

 
617 Tots els passats de “Vaixell de folls” són perfets, recents. Tot és present; recordem l’“Ara” amb què començava 

“Mots inhàbils”i com l”ara” cohesionava el seu text 2; ací, a “De paper de vidre”, tenim un definitiu i ontològic “jo, ara, 
abans d’ésser un marrec de boira”; és a dir, abans de morir.  

618 Pel que fa als verbs “deixar” i “portar” és curiós que “De paper de vidre” comence per aquest “Deixo els guants”; 
el normal, pero, és que ocuparen la fi del poema; per exemple a la fi del mateix poema 1: “El cavaller porta un falçó a 
frec de llavis.” (1, fi); és com si la plaqueta s’estructurara a l’inrevés: primer “deixo” i després “porta”. Els verbs 
“deixar” i “portar” acaben poema: “Dues pedres de ràbia porto al puny que ara enlairo!” (5, fi) o “Si portes llautó, et 
faré una estrella.” (8, fi); “Deixeu-me agonitzar amb els monstres dels cellers, deixeu-me!” (10, fi). El que es porta és 
Amor i ràbia com també en aquest passatge: “Porto coltells a pitram nu, metall rosego i al terra gargotejo un gran falçó 
d’aram.” (10, f. 3).  

619 És un aplec de moviment sovint antitètic des de l’inici; entre dins/fora tenim “Burxo al calaix. Em moc al ras.” (1) 
o el seu moviment invers: “L’enterrada mou rocams vora les ungles de la lluna, mou l’Ifac, puny de la mar. (3, f. 1). 
Com sempre en Navarro eixir és morir: “Jo só un peix mut que surt del fosc del mar, mirall assassinat davant l’ou 
sagnant de l’alba, cavall escapçat al vent.” (9, f. 1). S’alça per estavellar: “Dues pedres de ràbia porto al puny que ara 
enlairo!” (5, fi) i “Si enlairem la corbella estavellarem la granota de la plaça!” (7). Molt interessant és el joc atlètic -
futurista- amb “giravoltar” abans de “llançar”: “Giravolto en firal de llop i llanço penjarolls de lluna.” (4) o “Cròtals 
giravolten ran de palau on la princesa amb les mans tipes de llunades es llança al pou.” (7). Un altre llançar: “Nus, els 
àngels s’esbarren pels llanternons, llançant al terra caragols de freda llauna els llavis de l’ull corb.”(3). Trobem 
personatges en tercera persona movent-se contínuament però dins l’absurd descriptiu surreal: mar/copa a “Les galiotes 
passen pel mar de la meua copa.”(3); morts/fugitus a “Els enforcats fugen en renglera fora teules tèbies.” (4); cavalls 
sobre bous: “Àngels de crinera de dacsa cavalquen bous i corallen dins la mar amb xarpes de vidre brom.”(7), 
vidre/ombra a “Pels callissos corren vidriaires d’ombra.” (10).  

620 La violència ocupa des de l’inici: “Burxo al calaix” (1, v. 2) fins la fi de la plaqueta: “S’han boixat les fustes de la 
sínia, i al trapezi un pallasso s’ha occit fent a l’espai un gran saltiró.” (11, complet). La violència és marítima: “Qui ha 
esbardellat la pantera de les aigües?” (1, f. 4) i “Galions s’esquitllen pels corredors.” (4, fi, f. 7). És celest: “Qui rosega 
estels a deshora?” (5, f. 2) I també urbana: “Si enlairem la corbella estavellarem la granota de la plaça!” (7, f. 2) i 
“Veniu i aflamarem alimares als talaiots, l’escarceller prem esparalls rastell de boira.” (8, f. 2). També les formes no 
personals són violentes: com l’inici del 9; però també: “enfurit calcigo”(3), “rompre […] escorxant.” (9), “sofre bullent 
al seu ventre.” (6), “llançant al terra” (3, f. 2), “traient-li els ulls” (5) “Rovellat l’aram?” (2) i per fi “mort en combat” 
(5).  
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Potser ha fugit de la presó, del cervell, del “calaix”. “Em moc al ras” sona a “dorm al ras”. 

L’expressió “dormir al ras” podria menar cap a una línia nocturna. Quan somnia o es desperta o 

quan ressuscita i “deixa el calaix”, el jo se n’adona del que ha passat, perd la innocència.  

La f. 4 diu: “Qui ha esbardellat la pantera de les aigües?”; la frase sona a “la partera de les 

aigües”. El jo líric navarrià s’encamina moltes vegades al port o al mar. Hi ha hagut un crim i 

l’assassí misteriós ha deixat pistes, signes de violència: “pantera de les aigües”621. Potser és el sol o 

la lluna qui trenca el mar en pondre’s o caure. Les primeres víctimes són les aigües -sempre plurals. 

Potser hi ha una metàfora B d’A; les “aigües” (A) s’identifiquen amb una “pantera” (B); potser 

perquè l’aigua és negra i lluu sota els raigs de la lluna o del sol ixent. Ara bé, ací llegim que la 

pantera no esbardella sinó que és esbardellada. No sabem si l’acció hiperbòlica del “qui” 

desconegut és positiva o negativa. La segona imatge violenta diu: “Al masteler penja la pell del 

catxap mort en combat; sofre bullent al seu ventre.” (“De paper de vidre”, 1, f. 5). Aquesta imatge ja 

apareixia al “Glossari d’acomiadament” de L’ou de la gallina fosca: “Lludrigons a les jàsseres de 

casa l’avi/ roïnant sofre al dessobre dels damnats.” (v. 47/48); més avall el jo es presentava com el 

“damnat”. També a “Mots inhàbils” llegíem: “Vora via, tes, penja el gall del crepuscle.” (fi d’“El 

Gall de Foc”); i a “De paper de vidre”, 2 llegirem: “He penjat a la bastida el teu cadàver.” (f. 2). El 

“catxap” segons el diccionari  és un “lludrigó, un conill novell”; potser és un correlat objectiu del jo 

líric desaparegut des de l’f. 3. La “pell” potser és la sinècdoque de tot el conill.  

La cacofonia acompanya la “mort”: s’al·litera l’oclusiva i la m i torna la rima en a. El conill 

ha estat cuinat, torturat, però no sabem per qui. El conill ha perdut el combat: després de tremolar, o 

nàixer, “esbardellant aigües”, roman ert. També podríem considerar el “catxap” com a un metàfora 

en absència (B) del “sol”: acaba d’eixir a l’alba, i té sofre també al seu interior. El moviment, però, 

d’aquesta f. 5 no és ascendent com el del sol naixent, sinó descendent: es passa del “masteler” 

fàl·lic (“pal mascle”, segons el DFab) “al seu ventre”.  

En el vers solt darrer apareix l’única terera persona persona del poema: “El cavaller porta un 

falçó a frec de llavis.” (“De paper de vidre”, 1, f. 6, fi). Navarro escriu “un falçó” i no un “falcó” 

com March; el “falçó” és una falç xicoteta per veremar, retallar etc. El frec és al·literat per la f, la s i 

les laterals. En la poesia navarriana la boca pot besar i matar; per exemple, llegíem “burxo” a la f. 2; 

més avall, al poema 4 llegirem: “A dents de vidre, a frec de llavi i llavi: cànem.” Potser aquest 

“cavaller” final del poema 1 és un alter ego del jo desaparegut des de la f. 3.  

 

El poema 2 de “De paper de vidre” diu: 
 

621 Les interrogacions són variades; empren el qui: “Qui ha esbardellat la pantera de les aigües?” (1, f. 4) “Amb 
quina pluja besaré els teus ulls? Amb quina cendra ompliré el quadern?” (4, f. 4/5) “Qui rosega estels a deshora?” (5, f. 
2). També el què: “Rovellat l’aram dels àngels, què farem? […] Ei, tu, què farem amb la paüra dels crancs?”. El 
subjecte de la pregunta és l’amor o la mort.  
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Rovellat l’aram dels àngels, què farem? He penjat a la bastida el teu cadàver.  

Ei, tu, què farem amb la paüra dels crancs? Ullprès i sense boires destrio selves. (De paper de vidre, 2, 

complet) 

 

El poema 2 és estrany pel que fa a les persones gramaticals; se succeeixen el nosaltres622 (f. 

1), el jo/tu (f. 2), el tu/nosaltres (f. 3) i a la fi el jo (f. 4). Aquest text és paral·lelístic, ja que té 2 

paràgrafs apariats blancs i 2 oracions quasi hendecasíl. labes 623  per paràgraf. El paral·lelisme 

sintàctic i morfològic és perfecte i també circular: les dues frases senars són interrogatives i amb un 

“què farem” final (f. 1) i inicial (f. 3); en canvi, a les oracions parelles, el verb és en primera persona 

-del singular- i apareix a l’inici (f. 2) i a la fi (f. 4). El nosaltres és format pel jo líric i potser per 

l’amant-criminal tu o pel lector/a interrogat; la resposta però és il·lògica, surreal i egotista.  

El nosaltres -també el lector/a- se sorprén de dos fets: “Rovellat l’aram dels àngels” i “la 

paüra dels crancs”. L’avantposició adjectival 624  cohesiona circularment el poema: “Rovellat” i 

“Ullprés”. Potser el jo és un àngel. La primera imatge sembla un reflex de la manca de déu; res no 

sosté els àngels que cauran prompte; potser aleshores, com Lucifer, esdevindran diables; o potser 

vindran a impartir justícia. Potser simplement cal fer una lectural literal: les figuretes 

arquitectòniques o escultòriques són velles. En el segon fet estrany trobem “la paüra dels crancs”; 

aquest sintagma dóna títol al llibre sencer. No sabem si els “crancs” són els causants o les víctimes 

de la por. Els crancs són els animals que caminen cap enrere i, per tant, potser s’espantarien per 

recordar el passat. Potser els “crancs” és una metonímia i sols temen els nats sota el signe cranc. 

Potser el que se’ns conta és la por a les malalties. Navarro recupera l’arcaisme i cultisme “paüra”; 

aquest mot trenca l’harmonia d’hendecasíl·labs.  

Contra el primer fet625, és a dir, la caiguda dels àngels, el jo actua col·locant el tu ben amunt: 

“He penjat a la bastida el teu cadàver.” (f. 2); sembla com si el jo es defensara de la desgràcia dels 

àngels amb la instauració d’un altre nou ídol; al poema 1 penjava el “catxap”, que per la seua 

joventut i delicadesa s’assembla més als angelets. Més avall trobarem un jo prometent accions 
 

622 El nosaltres no sembla amorós, sinó combatiu, com el vosaltres: “Si enlairem la corbella estavellarem la granota 
de la plaça!” (“De paper de vidre”, 7, f. 2); “Veniu i aflamarem alimares als talaiots, l’escarceller prem esparalls rastell 
de boira.” (8, f. 2) o “Deixeu-me agonitzar amb els monstres dels cellers, deixeu-me!” (10, fi, f. 4).  

623 Només l’oració que titularà el llibre La paüra dels crancs, la f. 3, té 12 síl·labes.  
624 L’adjectiu avantposat torna per partida doble al text 3: “Nus, els àngels s’esbarren pels llanternons, llançant al 

terra caragols de freda llauna, els llavis de l’ull corb.” (3, f. 2). Els altres adjectius avantposats introdueixen un matís 
entremaliat com a “Capaltard, ca l’avi és un esquelet de magra balena.” (6, fi); o bé amb eixe “gran” enderrocat entrem 
en la paradoxa i, per tant, la revolta: “Enfurit calcigo l’escarabat de la Gran Plaça.”(3, f. 3); “Porto coltells a pitram nu, 
metall rosego i al terra gargotejo un gran falçó d’aram.” (10, f. 3) i “S’han boixat les fustes de la sínia, i al trapezi un 
pallasso s’ha occit fent a l’espai un gran saltiró.” 

625 El verb “fer” era emprat a bastament a “Mots inhàbils”; ací també trobem alguns “fer”: “Al bosc, els titellaires 
s’omplen les butxaques de rantells i fan jocs de mans traient-li els ulls a la rabosa del matí.” (“De paper de vidre”, 5, f. 
3); “S’han boixat les fustes de la sínia, i al trapezi un pallasso s’ha occit fent a l’espai un gran saltiró.” (11, complet); o 
“Si portes llautó, et faré una estrella.” (8, fi, f. 3). No sabem per què Navarro si té un vocabulari tan ric, empra tant el 
comodí “fer”.  
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positives a un tu que sembla viu: “Amb quina pluja besaré els teus ulls?” (4, f. 4) o “Si portes llautó, 

et faré una estrella.” (8, fi, f. 3). En aquest text 2, Navarro torna a repetir el mot “cadàver”; potser 

per donar por o per donar fe, com a Crist.  

A la fi del poema el jo és més misteriós. Se’ns descriu encegat o embruixat per no sabem 

quina visió clarivident: “Ullprés i sense boires destrio selves”; paradoxalment és quan és cec quan 

pot veure clar; com deia Foix: “és quan dormo que hi veig clar”. Si al poema 1 el jo era “al ras”, ara 

de sobte el trobem “destriant selves” com Dant. El “destriar” és la base de l’existencialisme i de la 

creació626. Tal vegada crida el tu, el lector/a, per compartir aquest do: “Ei, tu”. L’òrgan visual i el 

vegetal es tornen a unir: “gespes, esbarzers a les palpebres”, com a L’ou de la gallina fosca. 

Recordem que els “catxaps”, és a dir, els conillets quan naixen són cecs. Sembla com si l’eix 

vertical del primer apariat esdevingués horitzontal en el segon (“crancs” i “selves”). Al poema 

s’alternen diferents harmonies vocàliques: de la a (“Rovellat l’aram”, “penjat”, “crancs”), de la e 

tancada en occidental (“què farem”, “ullprès”) i de la a-e (“àngels-cadàver”). Aquests dos primers 

textos de “De paper de vidre” són dels més surreals de Navarro.  

 

El poema 3 de “De paper de vidre” diu: 

 
L’enterrada mou rocams vora les ungles de la lluna, mou l’Ifac, puny de la mar. Nus, els àngels s’esbarren 

pels llanternons, llançant al terra caragols de freda llauna els llavis de l’ull corb. Enfurit calcigo l’escarabat de la 

Gran Plaça.  
Les galiotes passen pel mar de la meua copa. (De paper de vidre, 3, complet).  

 

Aquest poema consta de dos paràgrafs, el darrer curt. La image inicial recupera el joc de 

mans del poema 1: “L’enterrada627 mou rocams vora les ungles de la lluna, mou l’Ifac, puny de la 

mar.” (“De paper de vidre”, 3, f. 1) L’al·literació de la vibrant (“enterrada […] rocams […] vora”),  

la rima en a (“mou rocams […] mou l’Ifac […] la mar”) i les comes connoten l’esforç que realitza 

l’Enterrada. Potser aquesta és la mar o la lava. Paradoxalment aquesta actua, “mou” i “remou”, quan 

és morta. Al poema 1 també llegíem: “Em moc al ras”. El jo era “al ras” mentre que ací l’enterrada 

potser ha estat soterrada viva, o té telepatia.  

La lluna apareix animalitzada: posseeix ungles, és a dir, pot arrapar com en “Mots inhàbils” 

(4, f. 2). Potser el sintagma “les ungles de la lluna” siga una metàfora B d’A; les “ungles” són les 

llunes dels dits; la lluna [A] té “ungles” [B]; els dits es clouen en un puny, un element habitual 

eroticopolític en la poesia navarriana des de L’ou de la gallina fosca. Ací trobem una metàfora A, B: 

 
626 Com ha destacat Marrugat (2013: 336) en la frase de Navarro que diu: ¿Per què voleu destriar el cànem d’aquesta 

corda?” (fi de “Coltell al cap”).  
627  Tenim adjectius violents nominalitzats; com aquesta “enterrada” però també: “Els enforcats” (“De paper de 

vidre”, 4) i els sinònims “albat” i “ofegat” (“De paper de vidre”, 9).  
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“mou l’Ifac628[A], puny [B] de la mar.”; aquest heptasíl. lab enllaça i rima amb l’inici del llibre: 

“L’enterrada mou rocams [7]”. La mar és la Mediterrània, i torna a aparéixer a la darrera línia. Com 

ja havia previst el nosaltres al poema 2, els àngels cauen: “Nus, els àngels s’esbarren pels 

llanternons llançant al terra caragols de freda llauna, els llavis de l’ull corb” (“De paper de vidre”, 3, 

f. 2). Destaca l’aèrea al·literació de la ll: “llanternons”, “llançant”, “llauna”, “llavis” i “ull”. Els 

àngels, “nus” però perillosos, com ja apareixien a L’ou de la gallina fosca, tenen una mort horrible: 

cauen travessant els vidres de les cúpules, els “llanternons”, potser de les esglèsies.  

No sabem de qui fugen els àngels-aus o per què s’equivoquen o embogeixen. Potser escapen 

dels crancs o d’Ifac. El “nu”, com en Adam i Eva, apareix només en la condemna, en la caiguda. 

Quan cauen tomben objectes metàl·lics, potser gàrgoles: “caragols de freda llauna”; aquests són 

freds, rovellats, perillosos, com el bec del corb; l’àngel, com el caragol, és alhora masculí i femení: 

“la mar” (f. 1) i “la mar” (final). El món del travestisme, de la màgia i del misteri acosta Navarro a 

Brossa i a Foix. El “corb” acompanya com a adjectiu el mot “ull”629. Fònicament tenim en el 

passatge aquests jocs: “freda ll[a]una” i “ull [c]orb”. Els caragols són el símbol del vertigen, del 

moviment circular en la caiguda; en una lectura arquitectònica equivaldrien a unes escales de 

caragol que s’enderrocarien. L’ull és negre o fosc com el corb, és “[c]orb”; potser és un símbol 

sexual i per això té llavis. Tal vegada aquestes imatges siguen termes B dels àngels (A). Els elements 

de forma circular abunden: “llanternons”, “ulls” o “caragols”; aquest darrer també pot llegir-se com 

a símbol sexual.  

El jo es contagia de la violència: “Enfurit, calcigo l’escarabat de la Gran Plaça.” (“De paper 

de vidre”, 3, f. 3); l’al·literació de les oclusives és clara. Calafat interpreta la frase políticament; el 

terme “plaça” seria militar i podria ser la Plaça del Caudillo de València; l’escarabat seria Franco 

(Calafat, 2002: 75).  

La frase final esdevé solitària i suposa una espècie de calma deprés de la follia de les línies 

anteriors: “Les galiotes passen pel mar de la meva copa.” (“De paper de vidre”, 3, f. 5). Tant la f. 4 

com la f. 5 tenen 14 síl·labes. Trobem una lleu oscil. lació fònica amb la suau al. literació de la l i la 

m. El jo es metonimitza en “copa”; abans llegíem els mots “llavis”. Potser el jo és soterrat, o bé és 

en una posició elevada. Les “galiotes” són  polisèmiques; poden ser els vaixells cap a Amèrica; 

també les barres que atravessen el jo líric o que el crucifiquen; potser són esclaves condemnades a 

remar. La “copa” també és polisèmica; potser simbolitza la victòria del jo líric; o el joc de cartes. O 

tal vegada la sea derrota. La “copa” ens mena al barret de mag; potser aquest és creuat per sabres, 

per pals o per pensaments. Tal vegada el jo equival al mar; i és ell qui és l’enterrat que mou rocams. 
 

628 Aquest apareix també en Calabruix de Salvador: “(Un llampec la imatge antiga/ dels cossos nus a les escumes 
d’Ifach)”(Salvador, 1985: 47) 

629 L’altre adjectiu interessant pel seu valor metafòric és el “brom” final d’aquesta frase; el subratllem: “Àngels de 
crinera de dacsa cavalquen bous i corallen dins la mar amb xarpes de vidre brom.” (7, f. 1).  
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Aquest seria aleshores com el caragol, mascle (“Enfurit”) i femella (“L’enterrada”). El poema té 

estructura circular, ja que el mot “mar” apareix a l’inici i a la fi; com el “caragol” també és 

hermafrodita: és “la mar” i alhora “el mar”.  

 

El poema 4 de “De paper de vidre” diu: 

 
A dents de vidre, a frec de llavi i llavi: cànem.  

Els enforcats fugen en renglera fora teules tèbies. Amb quina pluja besaré els teus ulls? Amb quina cendra 

ompliré el quadern? Giravolto en firal de llop i llanço penjarolls de lluna.  

Galions s’esquitllen pels corredors. (De paper de vidre, 4, complet) 

 

El text 4 acaba de forma pareguda al 3; allí llegíem: “Les galiotes passen pel mar de la meva 

copa.” (fi de 3); ara trobem ací de nou una oració sola: “Galions s’esquitllen pels corredors!” (fi de 

4). Les “galiotes” han crescut i ara són grans (“galions”) i rellisquen, s’oculten, fugen de la 

vigilància d’algú pels corredors; aquests poden pertànyer a un edifici o a un vaixell. Tornem a trobar 

potser la inundació de grills. . . , la desubicació que veurem al poema 8 amb les barques a l’erola. 

Trobem una exclamació final, una harmonia vocàlica en o tancada (“llop […] galions […] 

corredors”) i una imatge impossible més: uns vaixells dins de cases. L’inici del poema, com la fi, té 

sols una línia; per tant, podem parlar que aquestes dues emmarquen el paràgraf central.  

El poema comença així: “A dents de vidre, a frec de llavi i llavi: cànem.” (“De paper de 

vidre”, 4, f. 1). Aquest vers enllaça amb els “llavis” i la “copa” del poema 3 i amb el vers final del 

poema 1; aquest deia: “El cavaller porta un falçó a frec de llavis”. El cànem potser és l’“aram”, allò 

que uneix el llavi i el llavi de la mateixa persona o de dues: és el bleix, la respiració, el fal·lus, la 

conversa, és el fil de vida o pensament, els ossos que les parques tallen, “l’aram dels àngels” (inici 

del text 2); tal vegada és un dels càstics a la vagina del marqués de Sade. Les dents tornen a 

aparéixer com elements carnívors; ací tallen com el vidre. Potser les dents són fràgils. Tornem a la 

dualitat de la destrucció o l’amor. El bes o la conversa dels llavis pot ser mortal.  

A continuació la imatge s’obri, deixa el primer pla; ara veiem una ciutat o un poble: “Els 

enforcats fugen en renglera fora teules tèbies.” (“De paper de vidre”, 4, f. 3); la imatge havia 

aparegut ja a grills… (III, 1); allí eren els orats qui paradoxalment fugien en “rengle”. Tornem al 

poema actual; potser siga una imatge surreal, fàl·lica, o del tarot. Ens suggereix el cànem o  la 

“corda de presos”. Hi ha una lleu “frec”, una al·literació de la f i de la sibilant; també trobem un joc 

paronomàstic “teules tèbies”. Potser aquest sintagma ens indica que som al migdia, o al capvespre, 

després de moltes hores de sol. Tal vegada les teules són acabades d’eixir del forn. Com sempre en 

Navarro, cal “fugir” de la casa-parany. No sabem per què fugen els “enforcats”; sobretot si resulta 

que ja són morts; l’acció és, per tant, impossible, a no ser que s’escapen les seues ànimes.  



   

657 

El sintagma “teules tèbies” sona a “teves”. De sobte irromp el jo líric que llança dues 

interrogacions retòriques: “Amb quina pluja besaré els teus ulls? Amb quina cendra ompliré el 

quadern?” (“De paper de vidre”, 4, f. 4/5). El paral·lelisme dels dos quasi decasíl·labs és evident. El 

jo pregunta al tu com estimar-lo. La pluja de cendra i els abraços ens recorda a una escena amorosa 

d’Hiroshima, mon amour. Estudiem les correspondències consecutives entre les dues preguntes; en 

primer lloc trobem la “pluja” i la “cendra”; la pluja assacia la set, apaga el foc i aquest esdevé 

“cendra”. En l’amor primer és el “besaré” i després l’“ompliré”. L’acció “besaré els ulls” és una 

sinestèsia, ja que mescla gust i vista. Els “ulls” es dirigeixen al “quadern”. El quadern és el lloc 

d’escriure el passat, les cendres de l’amor. Trobem la pell de l’escriptura, el quadern, per primera 

vegada a la plaqueta. L’amor i la creació ja són junts.  

El jo promet l’amor en el futur. Però en el present no posseeix el tu. Se’ns el descriu solitari: 

“Giravolto en firal de llop i llanço penjarolls de lluna” (f. 6/7); aquest moviment es reprendrà a la fi 

de la plaqueta. La imatge del “firal” desert630 és comuna en els 70; ací, però, el “firal” és com el llop; 

no és un lloc il·luminat sinó fosc; no és un lloc divertit sinó salvatge i perillós. Ja no som a la “Gran 

Plaça” del poema 3. El jo com un llop salvatge empresonat “giravolta” embogit. No sabem si el jo 

és l’espectador o forma part de l’atracció. En lloc d’udols a la “lluna” el jo llança “penjarolls de 

lluna”. La lluna és la plata; amb aquest material es fabriquen les bales que maten els homes-”llops” i 

els vampirs. Potser el jo estima la lluna perquè aquesta el matarà; potser el jo-llop ja ha matat la 

lluna. Els “penjarolls” ens menen a la joia o a la fruita. La joia ens suggereix llàgrimes argentades 

que giravolten llançades al vent; també podem fer una lectura sexual o atlètica; en aquesta el 

“giravolto” i els “corredors” del final del poema equivaldrien a la masturbació i els “penjarolls” 

serien el semen. També a la regulació de les marees i a la menstruació. L’al·literació eròtica de les 

laterals ocupa les dues darreres oracions.  

Fins a la frase final el moviment del poema és aquest: “fugen […] giravolto […] llanço”; tot 

açò és deté amb el “s’esquitllen” de la darrera línia: “Galions s’esquitllen pels corredors!”. Si a la f. 

2 fugien els “enforcats” ara tenim els “galions” o naus de vela que naufraguen; el fracàs acompanya 

tant l’eix vertical de la f. 2 com l’horitzontal ací. Per culpa de l’assassinat de la “lluna” (f. 6), els 

mariners s’han perdut. El mot “corredors” pot incloure’s dins d’una casa o d’un vaixell. La imatge 

dels vaixells varats dins de les cases és constant en Navarro. La imatge dels vaixells de vela 

(“galions”) dins dels “corredors” d’altres vaixells ens remet al doble, a l’espill, al món de la màgia o 

de l’espectacle, tan estimat per Foix i Brossa, però també pel surrealisme.  

El llop i la lluna/nit van units; com en aquest exemple de Bardissa de foc: “car el llop de la 

nit ja rondineja pels cantons.” (“Lluna de terra”, II, f. 4). Els “penjarolls de la lluna” sona a penjolls, 

i aquests a llops.  

 
630 Aquesta també és una Fira desolada, com resava el títol de l’obra mestra de Granell.  
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El poema 10 de “De paper de vidre” fa: 

 
Punyal de cranc. Pels callissos corren vidriaires d’ombra. Porto coltells a pitram nu, metall rosego i al terra 

gargotejo un gran falçó d’aram.  

 Deixeu-me agonitzar amb els monstres dels cellers, deixeu-me!  (De paper de vidre, 10, complet) 

 

El text consta de 5 línies, agrupades en 2 paràgrafs. El primer ocupa tres línies. A poc a poc 

les frases es fan més llargues. El poema arranca amb un primer pla: “Punyal de cranc.” (“De paper 

de vidre”, 10, f. 1). El sintagma és un tetrasíl·lab rimat; és una imatge averbal. El “cranc” és 

polisèmic. Del primer pla passem a un pla general: “Pels callissos corren vidriaires d’ombra.”; 

trobem ara un ofici antic: els treballadors del vidre. En una paradoxa més, el “vidre” és fosc; també 

els “callissos” són obscurs, “d’ombra”. Els “vidriaires” són els que possibiliten la ficció, però van 

corrent, és a dir, es fàcil que trenquen el vidre, és a dir, la imatge, i per tant atraguen la mala sort.  

En aquest punt irromp el jo i llegim dos dodecasíl·labs: “Porto coltells a pitram nu, metall 

rosego [12] i al terra gargotejo un gran falçó d’aram. [12)]” (“De paper de vidre”, 10, f. 3). El jo 

també va armat. Ja hem vist a L’ou de la gallina fosca el joc “abillat d’armes/nu” aplicat als àngels, 

ací llegim “a pitram nu”. El “gargotejo” ens indica que potser l’escriptura és una arma; el “gargot” 

ja havia aparegut a L’ou de la gallina fosca associat al terra, millor dit a la pols i l’arena631. A “Mots 

inhàbils”, 2 llegíem: “quan el dia és un gargot al cel”. En el poema que estem analitzant el jo 

esbossa infantilment un pla, un dibuix, al terra; hi ha un joc antitètic entre l’augmentatiu “gran” i el 

“falçó” que és per definició una “falç” xicoteta. Malgrat el seu arsenal hiperbòlic, el jo no és més 

que un albat, mut, que gargoteja o quequeja. A la fi “De paper de vidre”, 1 ja llegíem la unió 

“falçó”-parla: “El cavaller porta un falçó a frec de llavis.” Rimen en assonant “rosego” i “gargotejo” 

i “gran” i “d’aram”.  

Després d’un punt i a banda, el jo es dirigeix a un vosaltres: “Deixeu-me agonitzar amb els 

monstres dels cellers, deixeu-me!” (“De paper de vidre”, 10, fi, f. 4)632. La repetició del “deixeu-

me” i del signe d’exclamació indiquen una urgència, un crit d’angoixa, una “agonia”. Potser el jo, 

com diu a la f. 3, és “al terra”. L’acompanyen potser els “monstres”; aquests són no sols “al terra” 

sinó en el subsòl, en els “cellers”. El vi uneix els dos personatges: el jo voldria un “falçó” per 

veremar i els “monstres” potser naixen de l’alcohol. La possible mort del jo líric és la primera de la 

plaqueta “De paper de vidre”; li seguirà la del pallasso al text següent. Si al poema 8 el jo demanava 

al vosaltres “Veniu”, ara els ho impedeix. No sabem si el vosaltres li farà cas.  
 

631 “Gargotejo núvols sobre l’arena amb espill/ de plata.”(“Glossari d’acomiadament”, v. 34/35); i “remoc la pols i 
dibuixo sangoneres enllà dels núvols.”(I, 13, fi).  

632 A Drumcondra llegim: “Oh, deixeu-me agonitzar lentament amb la llum del capaltard als jardins del Tiergarten, 
deixeu-me.” (Navarro, 1991: 67).  
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El darrer poema de “De paper de vidre”,  l’11, és el més breu de la plaqueta i de “Vaixell de 

folls”, ja que consta de 2 línies i una sola oració; a més, només té tercera persona633 -com l’ 

“Epíleg” de Bardissa de foc. El text diu: 

 
S’han boixat les fustes de la sínia, i al trapezi un pallasso s’ha occit634 fent a l’espai un gran saltiró.  

 

Podrien ser 3 versos enneasíl·labs: “S’han boixat les fustes de la sínia635, [9] i al trapezi un 

pallasso s’ha occit [9] fent a l’espai un gran saltiró. [9]”. Hi ha dues imatges de desastre: la 

impersonal “sínia” es trenca, potser víctima del temps; el pallasso636 mor: és molt valent però no és 

un trapezista. Com quasi sempre a la poesia navarriana apareix un mort a la fi. L’espectacle o la 

catarsi dels textos es trenquen. La figura de l’equilibrista era molt cara a Nietzsche. Cal destacar el 

cultisme o arcaisme “occit”; Navarro torna a emprar el joc augmentatiu/diminutiu: al poema 10 

trobàvem un “gran falçó”; i ací, a l’11, un ridícul i absurd “gran saltiró”; però que esdevé mortal. 

Les dues morts són poc espectaculars. Potser els culpables dels accident són els fugitius vidriaires 

del poema 10. No sabem si el “pallasso” és un alter ego del jo líric agonitzant del poema 10. Potser 

el “pallasso” és una metàfora B del sol (A); també aquest té els cabells rojos; una imatge semblant 

trobàvem a L’ou de la gallina fosca. En aquesta lectura el pallasso-sol seria la víctima dels 

“vidriarires” que duen l’“ombra” de la nit i que apareixien al poema 10. Metapoèticament la 

plaqueta “De paper de vidre” es romp, acaba, pel seu poema més fi, de paper de vidre. Amb el “salt” 

s’acaba la plaqueta.  

 

5. 4. “Moira”: anàlisi i interpretació 
   

Navarro publica el poema “Moira”, un dels pocs inèdits, a La paüra dels crancs (1986). 

Marrugat explica la seua importància i col·locació a partir de l’oració final del poema: 

 
En efecte, ‘el discurs no és la vida’ igual que ‘la paraula no és l’ésser’ i, doncs, ‘Hoffmann no és Hoffmann’. 

‘Moira’ enllaçava perfectament els ‘Mots inhàbils’ de ‘Vaixell de folls’ amb les darreres proses de La paüra dels 

crancs, donant a aquest llibre una forta unitat i fent visible la coherència del desenvolupament de la trajectòria de 

Navarro. (Marrugat, 2013: 367).  
 

 
633 La tercera persona és l’única també als poemes 6 i 7 de “De paper de vidre”. Quasi tot el primer paràgraf del 6 és 

averbal, amb noms adterminats; aquests dos trets darrers també es repeteixen a l’inici del 4 i el 10. El poema 9 acaba 
així: “Roses i argila en la gorja de l’albat.”; abans teníem, en paral·lelisme: “Paper de vidre als ulls de l’ofegat:” (9, f. 3) 

634 L’altre verb morir és aquest: “Al casalot moren esparvers de pitral blanc.” (6, f. 2).  
635 Marrugat posa en relació aquesta sínia “vital” amb la de grills. . . (Marrugat, 2013: 323).  
636 També a L’ou de la gallina fosca el pallasso és amunt, com Déu o els àngels, el dimoni o el pèl-roig Judes 

suïcidat: “més amunt de la mirada, cabellera/ de pallasso, país dels oriols boigs.” (I, 11, v. 12/13).  
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Navarro ens conta una narració en forma de monòleg interior 637 : la mort i posterior 

soterrament/viatge òrfic d’un jo líric emporuguit, dolent i savi. De fet, si comencem a llegir el text 

trobem un jo líric moribund que parla/dicta/escriu el seu testament: aquest és tan llarg que trenca la 

versemblança de l’agonia, com a la tragèdia clàssica. El text s’anomena “La lluna es movia entre les 

columnes”638; per empatia creiem que “aquest dicurs impossible”639 és el discurs entre parèntesi que 

ocupa des de la fi de “columnes” (fi d’f. 3) fins la fi del text. Per tant, tenim una mise en abîme, un 

relat autodiegètic si considerem, per empatia, que el jo líric de la f. 2 és el mateix que el de la f. 10 i 

línies següents640 ; de fet, és un dels textos més egòtics de Navarro.  

L’oliver juga amb la repetició i el desdoblament, com en un mecano, d’un nombre reduït 

d’elements. Sobre el doble escriu metapoèticament més avall: “Veig a les aigües la imatge de la 

meva rèplica.” (f. 18); per exemple, el té a l’inici “Gel als llavis” i méa avall llegim “i toco el fred 

amb les nafres dels meus llavis” (f. 16). El text es cohesiona circularment amb dos repeticions: en 

primer lloc comença amb la cita de Hölderlin en alemany i quasi acaba amb la traducció d’aquesta 

sense cursiva, ja navarriana: “Tornaran demà les gralles a omplir aquestes terres?” (f. 28); en segon 

lloc també apareix com a tema constant la impossibilitat del discurs: “un discurs impossible” (f. 3) 

es concretitza en “Aquest discurs impossible” (f. 7); quasi al final llegim: “Inútil i impossible 

discurs” (f. 30) i a la fi “si saps que el discurs no és la vida”.  

El títol intradiegètic es desdobla; apareix com a “La lluna es movia entre les columnes” (f. 4) 

i dins del parèntesi així: “mentre la lluna balla entre les columnes, i el carruatge, que fa el camí de 

creu, aixafa els bulbs dels galdiols que la pluja ha anat descobrint entre el fang.” (f. 5); al seu torn el 

“carruatge” torna a la f. 14: “El carruatge s’enduu el fustam del meu cos.” (“Moira”, f. 14); però 

també l’assassinat vegetal: “Oh, els meus ulls sota les potes dels cavalls, gladiols esclatant entre el 

fang de març” (“Moira”, f. 27). Fins i tot trobem alguna anàfora: “Rodes de foc incendien la nit 

cremant les bigues que pengen del cel” (f. 19) i “Rodes de foc incendien la nit i cremen els cels.” 

(“Moira”, f. 24). Hi ha a més dues mininarracions: primer els gladiols es descobreixen i després els 

xafen; primer cremen les bigues penjades i després el cel. Sobre aquest poema plana la idea de 

l’Etern Retorn i de la vanitas vanitatis de l’Eclesiastés o Cohèlet (Coh, 1, 9).  

Subratllem el text en diferents colors perquè veieu només les repeticions; fora queden els 

sinònims. Aquest text s’adiu a l’opinió de Jordi Marrugat sobre grills...: “poemes en els quals es 

 
637 Navarro ho explicita i ho practica a bastament a Drumcondra. El monòleg és fonamental de Magrana fins hui 

(2015).  
638 Potser el títol remet al poema “L’arxipèlag” de Hölderlin, el vers inicial del qual encapçala el text navarrià; allí 

trobem una lluna i uns estels que més bé canten que no ballen (v. 30/34). Les columnes (v. 68) o els temples (v. 193) són 
de les ciutats gregues clàssiques elogiades i evocades en l’elegia de l’alemany (Hölderlin, 1999).  

639 Com indica l’f. 6: “Aquest discurs impossible”. Els altres “aquests” apareixen a l’f. 20: “aquesta pena [. . .], 
aquest desert, aquest desolat paisatge”. Hi ha una unió discurs-ànima; potser perquè tot és discurs.  

640 “Gel als llavis. El foc s’enfuig del meu cos.” (f. 2) i “És ara i és mai: Vosaltres no podeu veure el foc de la meva 
mirada. M’han ferit, m’han ferit.” (f. 9/12).  
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genera una dialèctica autònoma no racionalista -que, per tant, pot seguir-se, però no parafrasejar-se 

mot per mot, ser sotmesa a interpretacions literals  -entre destrucció i creació, i vida, temporalitat i 

mort.” (Marrugat, 2013: 307).  

 Moira 

 
                    Keheren die Kraniche wieder zur dir? 
            F. Hölderlin 

 

 

Gel als llavis. El foc s’enfuig del meu cos. La batalla està perduda i començo un discurs 

impossible: La lluna es movia entre les columnes. (Tenir la sensació de veure, i restar mut a l’altra 

banda dels sentits, mentre la lluna balla entre les columnes, i el carruatge, que fa el camí de creu, 

aixafa els bulbs dels galdiols que la pluja ha anat descobrint entre el fang. És ara i és mai. Aquest 

discurs impossible. Parlar del que no es pot parlar, malgrat el consell del filòsof de Viena enamorat 

de l’esquelet del llenguatge. És ara i és mai: Vosaltres no podeu veure el foc de la meva mirada. 

M’han ferit, m’han ferit. Tinc el pitram brut de sang. La lluna em crema la pell, crema la llum. El 

carruatge s’enduu el fustam del meu cos. Per què ploreu? Camino per les ombres i toco el fred amb 

les nafres dels meus llavis. Albiro el país dels planetes, l’enorme torre de les esferes, el càntic 

ancestral del vent quan creua el bosc, la destral que il. lumina, al si de la terra, les amples sales 

minerals. Veig a les aigües la imatge de la meva rèplica. Rodes de foc incendien la nit cremant les 

bigues que pengen del cel, ànecs com cendres vives creuant l’espai que no coneix fronteres. On 

podria escondir el meu dolor, aquesta pena que em menja l’ànima, aquest desert, aquest desolat 

paisatge? A qui pertany aquesta veu? Qui, emboscant-se, m’ha dit: Llença el teu pa a l’aigua, omple 

la terra de cavalls i després fuig, corre, amaga’t a la pols? Rodes de foc incendien la nit i cremen 

els cels. La mort s’estén sobre els llençols en acabar de fer l’amor: Entre dues negacions s’obre un 

buit de silenci. Oh, els meus ulls sota les potes dels cavalls, gladiols esclatant entre el fang de març i 

l’arc de la lluna que fereix els camps! Tornaran demà les gralles a omplir aquestes terres? Inútil 

i impossible discurs quan creus que la paraula et salvarà; has inventat la gramàtica i Déu, però els 

daus de l’atzar et governen. A qui parles, si saps que el discurs no és la vida?).  

 

Comencem per l’“inici” encara que siga “impossible”, com s’encapçalava Bardissa de foc. 

La mort del jo líric se’ns descriu amb un cirumloqui metonímic: “Gel als llavis. El foc s’enfuig del 

meu cos.” (f. 1/2). Aquest inici averbal, imatgístic, breu i substantiu és equivalent, per exemple, al 

següent títol de La paura dels crancs: “Coltell al cap”. La imatge del fred641 es reprén més avall: 

 
641 El fred (a banda del “foc”) també apareixia als versos inicials dels textos III, 8 i 9 de grills. . . i a la plaqueta “Els 
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“Camino per les ombres i toco el fred amb les nafres dels meus llavis.” (f. 16). Com sempre en 

Navarro abunden les oposicions lèxiques: al v. 1 el “gel” s’oposa al “foc” però l’encadenament 

imatgístic és lògic. La f. 2 és un circumloqui potser eufemístic per evitar dir “sóc mort”: “El foc 

s’enfuig del meu cos.”; l’alé o foc vital es personifica i deixa el jo líric reduït metonímicament a 

“cos”; al capdavall, l’alé o l’ànima se’n va amb Déu com es diu a Cohèlet642. El camí entre les 

ombres ens remet a la dificultat: de l’escriptura, del descens a l’infern de l’ànima, d’Orfeu, de Dant 

etc… Potser el jo és també una ombra643, un cec com veurem a la f. 16. El jo/cos s’aferra als 

metonímics “llavis” com a darrer reducte de vida; els llavis són oberts com en extertors agonitzats, 

com nafres en una metàfora B (nafres) d’A (llavis): en sinestèsia els llavis no parlen ni mengen 

(oïda/gust) sinó que toquen el fred. La sensació (el fred) esdevé en metonímia l’objecte sensitiu; 

potser és el símbol de la mort com a l’inici del text. No és fins la f. 11 que descobrim la causa de la 

mort del jo: “M’han ferit, m’han ferit. Tinc el pitram brut de sang. La lluna em crema la pell, crema 

la llum. El carruatge s’enduu el fustam del meu cos.” (f. 11/14).  

De sobte, veiem que el jo ha mort per l’acció violenta d’una tercera persona plural 

desconeguda (“M’han”), potser les personificades “lluna” i “llum”; sempre que considerem aquesta 

darrera com a subjecte. Ja a l’inici del poema llegíem: “La batalla està perduda” (f. 3). És curiós que 

els tres noms de la f. 13 siguen femenins, fet que potser enllaçaria amb la concepció d’un jo liric 

femení, si considerem que “pitram” és la versió culta de “mamellam o mamelles grosses”. Aquesta 

imatge ens remet potser a la via làctia o a les estàtues matriarcals prehistòriques; o potser a una 

Moira del títol o bé a “La lluna” del text o a Hipàtia, astrònoma assassinada i protagonista de 

Salvatge! El “pitram” apareixia ja a Bardissa de foc644. Potser “pitram”, com després “fustam”, 

només és una mostra del gust de Navarro per la terminació col. lectiva -am. La llum pot ser fruit del 

tret. La pell resta presonera, com el discurs entre parèntesi645, entre la lluna i la llum; la reflecteix, 

l’expulsa com el foc de la f 2, perquè la “pell”, metonímia del cos/jo, és morta. En tot cas, aquest 

cremar-se en/per la llum sembla més una imatge “real” que una voluntat/voluptat misticoreròtica 

com en Jàfer646. L’al·literació de les oclusives i la m de les f. 11, 12 i14 acompanyen la incisió letal i 

el broll de la sang. Enmig resta, solitària i impossible, l’elevació mística de la lateral a la f. 13, 

número de la mala sort: “lluna”, “pell” i “llum”. També acompanyen i puntuen la violència la rima 

                                                                                                                                                                  
guants del fred” i el seu poema homònim.  

642 “L’home no és amo del seu alè de vida i no pot retenir-lo; ningú no té poder sobre el dia de la mort. Ningú no 
s’escapa del combat, i la maldat no salva el qui la comet.” (Coh, 8, 8).” Sí, recorda’t del teu creador […] abans la pols 
no torni a la terra, / el lloc on era, / i l’alè de vida retorni a Déu, / ell que l’havia donat.” (Coh, 12, inici del 6 i 7).  

643 “Al capdavall, qui sap què convé a l’home durant la vida, durants els dies comptats de la seva vida fugissera, que 
ell travessa com una ombra?” (Coh, 6, 12).  

644 “M’aturo vora les aigües. Em giro a qui em crida: una pedra de ferro em traspassa el pitram. // És ara quan arriba 
el silenci?” (Bardissa de foc, “Camp de les aigües”, VII, fi).  

645 Com les persones entre dates com diu bellament el Piera de Presoners d’un parèntesi.  
646 En Jàfer creiem que s’acosta més a la concepció de Bachelard: “Morir por amor en el amor, como la mariposa en 

la llama, ¿no es acaso realizar la síntesis entre Eros y Thanatos? (Bachelard, 1989: 59).  
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interna en a assonant i les oclusives: “Tinc el pitram brut de sang”; també la repetició desesperada 

de “ferit” i “crema”647; semblen un tam-tam macabre, una processó sonora que acompanya el pas 

del carruatge sobre les llambordes; recordem els poemes mallorquins de grills… 

La imatge del carro s’associa a la mort648, al transport del taüt on rau el “fustam del meu 

cos”; en una metàfora B d’A el cos del jo (A) esdevé un fustam (B); segons el DFab el “fustam” és 

un conjunt de fustes d’una obra o edifici: “les bigues del cel”649. L’incendi hiperbòlic, apocalíptic 

crema i acaba amb la fosca: passem “de les bigues que pengen del cels” a “els cels” en una acció 

consecutiva. L’edifici, però, és celest, és la nit o la fosca o la casa dels morts; el caminant del mur 

d’Espriu (Marrugat, 2013: 342) és el propi jo líric com veiem a la f. 16 dantescament: “Camino per 

les ombres” Abans, però, a la f. 15, apareix una interrogació retòrica: “Per què ploreu?”. El vosaltres 

poden ser els creients, la família o els apòstols davant el soterrament de Crist abans de la 

ressurrecció. Potser el jo líric és el Crist savi que els vol aconhortar quan torna. Potser les ploraneres 

del Cohèlet650 que ronden pel carrer del jo com a voltors. La imatge del carruatge que llegíem a la f. 

14 ja havia aparegut a l’inici del text. Aquell “camí de creu” pot ser també metafòric: és el Via 

Crucis, el camí de la passió de Crist, el del jo líric a “Moira”. La creu és també la incògnita, el 

silenci. Si tornem allí llegim: 

 
La batalla està perduda i començo un discurs impossible: La lluna es movia entre les columnes. (Tenir la 

sensació de veure i restar mut a l’altra banda dels sentits, mentre la lluna balla entre les columnes, i el carruatge, que 

fa el camí de creu, aixafa els bulbs dels gladiols que la pluja ha anat descobrint entre el fang. És ara i es mai. (Moira, 

f. 3/5).  

 

Aquesta f. 3 ens remet al poema “L’inici impossible” que encetava Bardissa de foc i que deia: 

“Començo el camí que Alfa traçà més enllà de la murada del temps”; ací, en lloc del “més enllà” 

llegim “a l’altra banda dels sentits” (f. 5); tots 3 –llenguatge, sentit i temps- ens limiten, són “les 

fronteres” (f. 20). Deia Wittgenstein que les persones lluiten amb el llenguatge; afegeix Navarro: i 

perden car és una “batalla perduda”.  

El títol “la lluna es movia entre les columnes” es reprendrà sense cursives dins; no sabem si 

és una cita externa. “A l’altra banda” del parèntesi retorna el poder de les imatges inicials. L’oració 

“Tenir la sensació de veure, i restar mut” ens introdueix en el món audiovisual que serà un dels 

elements cohesionadors del text. Al llarg del poema s’alternen vista i parla; per exemple, “Parlar del 

 
647 Aquesta en forma de quiasme: SN detetminat (“la lluna”) + “crema” (. . ) + “crema” + SN determinant (“la llum”).  
648 El carro era el transport encara normal als anys 50 a Oliva. Hem vist més amunt, com apareixia a grills. . . , 

Bardissa de foc i veurem també, en una imatge semblant amb ulls/bulbs, a Salvatge! 
649 “Hipàtia, Hipàtia, entre les bigues ardents, els algesps i els marbres: els cavalls se te’n fugen pels cels del camp” 

(Salvatge!, III, f. 3/4).  
650 V. Coh, 12, 5: “L’ametller floreix, / la llagosta s’engreixa/ i la tàpera madura, / però l’home s’en va/ al seu estatge 

etern, / i les ploraneres ja ronden pel carrer.” 
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que no es pot parlar” (f. 8) i “no podeu veure el foc de la meva mirada” (f. 11). “Tenir” la sensació 

no equival a “veure” i, és clar, “restar mut” és el contrari de parlar. Hi ha una diferència, però: 

mentre la vista se’ns afirma o nega al llarg de tot “Moira”, la negació de la parla només apareix a 

l’inici.  

Pel que fa a la vista, el poema és dominat per fosca de la nit que és a punt de no ser, entre 

tanta “llum” i “lluna”. Verbalment trobem dos sinònims visuals com “Albiro” i “Veig” a l’inici de 

les f. 17 i 18; aquests són precedits i seguits per una mena de jo cec: “Camino per les ombres i toco 

el fred amb les nafres dels meus llavis.” (f. 16) i “Oh, els meus ulls sota les potes dels cavalls” (f. 

27). Paradoxalment, se’ns nega la vista alhora que “Moira” és visualment molt potent; no debades 

els cecs també somien o com deia Foix “és quan dormo que hi veig clar”, encara que vaja a les 

palpentes, “tocant” (f. 16). A diferència de l’alternaça vista/no vista de “Moira”, la parla passa de ser 

“impossible” (f. 3 i f. 7) o de “restar mut” (f. 5) a ser no només possible sinó sovintejada al llarg del 

text. Malgrat les “nafres dels meus llavis” (f. 16) no podem deixar de parlar, no podem ser fora del 

llenguatge/món com digué Wittgenstein i Navarro cita a Bardissa de foc (“Lluna de terra”, V). El 

llenguatge és Déu, alfa i omega, paradoxa pura, espai “que no coneix fronteres” (f. 19), espai 

d’espais, temps de tots els temps, rei de reis: “És ara i és mai”. L’expressió deconstrueix la popular 

dita “ara o mai”. Així mateix el passat no és possible: la lluna que no es “movia” passa a moure’s i 

“ballar” en present (de la f. 4 al 5); el futur no és possible tampoc: “tornaran […] no et salvarà”. 

Com llegíem a l’inici de Bardissa de foc, el camí o destí ja està traçat.  

Si tornem a la f. 5 llegim com el títol de la f 4 apareix variat a la f. 5. El “moviment” passat 

(“es movia”) de la lluna ara es concretitza en “ball” present -potser històric. La lluna i el carruatge 

es personifiquen i es mouen: però mentre que la primera balla i s’eleva al·literada per les laterals de 

les “columnes” (f. 4) potser “ancestrals” (f. 17), el segon ocupa el grau més baix de la verticalitat: 

s’arrossega amb dificultat, acompanyat per l’al·literació de les oclusives, ensopegant amb els 

gladiols, amb l’“espai de l’excrement” i del fang. Aquesta unió culte/popular exemplificada ací la 

destacava ja Jaén (1986: 12). El ball és rítmic i harmònic i l’aixafament no. La imatge dels gladiols 

es repetirà a la fi de text: “Oh, els meus ulls sota les potes dels cavalls, gladiols esclatant entre el 

fang de març i l’arc de la lluna que fereix els camps!” (f. 27).  

Els dos passatges són correlatius: primer la pluja “descobreix” els rimats “bulbs/ulls” i 

després els destrossen, com la vida: naixement i mort. El verb “descobreix” també permet la lectura 

implícita de trobar (cercar o no), fins i tot la de saber: per exemple quan “descobrim” que som-cap-

a-la-mort. El “fustam” és compartit pel “cos” però també pel taüt, el carro, o l’edifici (“bigues”). 

Ací no trobem explicitat el cadàver sobre les “aigües”651. El trontolleig del carro fa “moure’s” la 

lluna o el cadàver caient al mirall de l’aigua. El verb “ballar” vol dir també segons el DFab “no 

 
651 Aquestes apareixen només a la f. 18 i en singular a la f. 24.  
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estar, una cosa, segura sobre la seva base, no estar fixada, venir baldera.”; com llegim a la f. 19 o 25, 

la nit, i per extensió la lluna, són atacats -sembla- per “rodes de foc”: potser són estels fugaços o els 

raigs solars del carro de Zeus o de la lluna. És a dir, la lluna balla i cau a l’alba. Els “carruatges” (f. 

5 i 14) ens menen als cavalls (f. 27) i alhora a les “Rodes de foc” (f. 19 i 25). Aquestes a La nit de 

Van Gogh.  

Els “ulls” (A) metonímics del jo líric esdevenen els “gladiols” (B) de la f. 5. La imatge de la 

pluja i el fang ens suggereix l’inici de La Terra gastada d’ Eliot652 i es repetirà a molts passatges 

navarrians. Els ulls i el jo són soterrats, vius o morts en terra, potser amb el cap fora a punt de ser 

xafats pels cavalls dels enemics, potser el sol. Segons el DFab el “gladiol” pot ser “vermell”, de 

color sang; a més, és junt al lliri de blat una planta “de coltell”; és curiosa la imatge del “coltell” 

aixafat, acoltellat. L’al·literació de les laterals i la sibilant acompanya la pluja/sang i l’oclusiva ratlla 

la cacofonia com en el passatge anterior: “els bulbs dels gladiols” i “gladiols esclatant”. La rima en 

a puntua l’escena i el trepig, sobretot a la fi dels tres hendecasílabs encadenats de la f. 27: “cavalls 

[…] esclatant […] fang de  març […] camps”.  

Navarro empra la interjecció “Oh, els meus ulls” en boca del jo líric amenaçat. El gerundi 

indica que la seua tortura és simultània a l’exclamació, que és present continu. O tal vegada tot és 

pura ficció: és ara i és mai. En tot cas el jo líric és pregonament desesperat: “On podria escondir el 

meu dolor, aquesta pena que em menja l’ànima, aquest desert, aquest desolat paisatge?” (f. 20). 

Navarro aprofita l’enumeració trimembre per el·lidir el verb “podria” i per enllaçar les metàfores A, 

BBB. El jo líric, mort el cos, es redueix o es metonimitza en “ànima”, i aquesta en el seu sentiment, 

en els sinònims “dolor” i “pena”; aquests són tan intensos com indica la tripitació del díctic “aquest” 

que hiperbòlicament ho redueix tot a aquesta angoixa corporal (“dolor”) o sentimental (“pena”). 

Darrere trobem la indefugibilitat del sol·lipsisme existencial que contagia el dolor a tot l’extern 

(“desert” i “desolat paisatge”) que envolta el jo líric metonimitzat en “ànima”. Aquesta (A) esdevé el 

terme real del “desert” i de seu sinòmim “desolat paisatge”; aquests esdevenen de cop i volta mirall 

i correlat objectiu de la solitud del jo líric. Sense cos/espai -títol de Seguí- tot és a la vista, res no es 

pot “escondir”, que és un “amagar ancestral”: ocultar perquè no es veja, però també perquè no es 

“conega” (f. 20). No sabem quin secret vol el jo líric. Sembla que el “podria” és en realitat un 

“voldria” que no podrà acomplir-se. L’ànima també es voldria incorpòrea i eterna i és menjada, com 

el cor de l’enamorat per la midons en les llegendes medievals.  

Ja abans havien aparegut referències a la vista. Sembla com si el jo líric fóra ignorant de la 

seua mort: com si malgrat ser cec tinguera “la sensació de veure” (f. 5)653. La mort suposa deixar de 

 
652 En traducció de Joan Ferraté: “Cruel arriba el mes d’abril, llevant/ lilàs en terres mortes, barrejant/ memòria i 

desig, estarrufant/ amb la pluja les arrels ertes. / L’hivern ens va tenir calents, colgant la terra sota neu d’oblit, peixant/ 
vides soportes amb tubèrculs.” (Ferraté, 1977: 19).  

653 Potser Navarro té present l’aforisme 6. 52 del Tractatus de Wittgenstein: “Tenim la sensació que fins i tot quan 
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sentir el cos i els sentits: “(Tenir la sensació de veure, i restar mut a l’altra banda dels sentits,” (v. 5); 

ni sensacions tàctils, ni visuals ni auditives. Els llavis freds i muts ens menen a la manca d’alé i de 

paraula; la persona, animal racional i per tant lingüístic, deixa de ser-ho quan no parla. I no parla 

perquè o bé és mort o bé no té res a dir o no pot. A Cohèlet 2, 14 llegim: “El savi té ulls a la cara, / 

el neci camina a les fosques/ Però em vaig adonar que l’un i l’altre tenen el mateix destí.” Com el 

neci, o Orfeu o Dant, també el jo “Camino per les ombres” (f. 16) i mor. També morí el savi 

Wittgenstein, homenatjat a la f 8: “Parlar del que no es pot parlar, malgrat el consell del filòsof de 

Viena enamorat de l’esquelet del llenguatge.”; aquest aforisme superracional, antimetafísic, cloïa el 

seu Tractatus logico-philosophicus654. Al capdavall, com Sant Tomàs o la malaurada Sèmele, les 

persones només creuen si veuen i toquen, i fins i tot açò, la realitat de les sensacions, són posades en 

dubte pels filòsofs (Descartes, Schelling, Locke, Hume, Wittgenstein655). El mateix Cohèlet limitava 

el coneixement de les persones: “l’home no pot comprendre l’obra de Déu, el que hi ha sota el sol” 

(Coh, 8, 16-17); i molt menys la vida ultraterrena de l’ànima (Coh, 6, 12656).  

Ara bé, la dificultat del parlar ve pel tema de la parla i pel subjecte parlant. Algunes 

preguntes cabdals són aquestes: podem parlar del que no és sota el sol, del que hi ha sota el terra, el 

que hi ha després de la mort? Podem veure després de la mort? L’obra ens perviurà? Per al Cohèlet 

no, tampoc per a Foucault657. La possibilitat de veure Déu és la salvació per al cristià però alhora la 

certitud (potser cercada) de la seua mort; només els elegits (i ja morts) hi poden accedir; com diu el 

poema “Moira”: “És ara i és mai: Vosaltres no podeu veure el foc de la meva mirada.” (f. 9/10). 

Aquest vosaltres, potser són els lectors, o en general qualsevol persona. I tanmateix, malgrat tot la 

visió és possible: ahí tenim els místics, Rimbaud, els folls… En paraules de Wittgenstein: 

“L’inexpressable, tanmateix, existeix. Es mostra, és el que és místic.” (Tractatus, 6. 522). El poeta 

és, per tant, aquell que veu i ens narra; com en tants altres elements del poema, el verb “veure” es 

repeteix de diferents maneres; a banda de les ja esmentades658 trobem els sinònims “albirar” i 

“veure” a les frases 17/18: 

 
 Albiro el país dels planetes, l’enorme torre de les esferes, el càntic ancestral del vent quan creua el bosc, la 

destral que il. lumina, al si de la terra, les amples sales minerals. Veig a les aigües la imatge de la meva rèplica.  
  

   En aquest fragment trobem ja l’estil navarrià de Magrana en avant, és a dir, l’enumeració 
                                                                                                                                                                  
totes les possibles preguntes científiques s’han contestat, encara no s’han tocat gens els nostres problemes vitals. Ben 
cert, aleshores no queda, justament, cap més pregunta; i precisament això és la resposta”.  

654 En traducció de Josep M. Terricabras: “D’allò de què no es pot parlar, cal guardar-ne silenci.” 
655 V. Tractatus, 6. 431 i subcapítols 
656 “Perquè, qui serà capaç d’explicar-li allò que passarà després d’ell sota el sol?” 
657 Escriu Foucault: “todo eso para que no quede nada de esa pobre mano que las ha trazado […]?” (Foucault, 1978: 

354).  
658 “Tenir la sensació de veure” (f. 5) i “Vosaltres no podeu veure el foc de la meva mirada.” (f. 10); o els ulls de la f. 

27.  
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d’imatges-sintagmes en asíndeton. El jo és alhora molts en l’eix vertical: l’astrònom del cel i el 

Dant que a la Divina Comèdia entra en el bosc i es troba els cercles de les ànimes; potser és el jo 

una ànima d’allí com diu a la f. 20. L’enumeració és plenament substantiva: els SNs determinat i 

singular tenen un SP introduït per “de” i amb un nom també determinat (ex: “el país dels planetes 

[…] el càntic ancestral del vent”…). El “vent” i la “terra” es personifiquen: el primer canta (la “veu 

del vent” diu el DFab) i la segona té un metonímic “si”. A l’inrevés que la veu humana, 

“impossible”, la del vent és “ancestral” i eterna. Si el vent es mou en horitzontal, el raig, “la destral 

que il·lumina”, ho fa en vertical. Aquesta “destral” és una imatge en absència B de moltes coses: un 

raig (de tempesta), un raig de lluna o de sol, o l’escletxa d’un volcà; o la mirada d’amor, el coup de 

foudre. La destral il·luminadora és en el fons sinestèsica: tacte/vista. En el fons també “sales 

minerals” inclou “sals minerals”.  

    La violència és una constant en Navarro, disfressada de natural com en aquest passatge: 

“Oh, els meus ulls sota les potes dels cavalls, gladiols esclatant entre el fang de març i l’arc de la 

lluna que fereix els camps!” (f. 28). La “destral” (f. 17) és una arma com “L’arc de la lluna”; aquests 

ens mena a l’arc de sant Martí, a la lluna creixent o minvant, potser a la caiguda de la lluna, en 

paràbola. La violència és arreu: s’“aixafa” (f. 5) i després “esclatant” (f. 28) els rimats i metafòrics 

bulbs/ulls, els “camps” són ferits (f. 28) per la lluna metaforizada en aixada, com el “pitram brut de 

sang” del jo que exclama -sense exclamacions-, dessagnant-se: “M’han ferit, m’han ferit.” (f. 11/12); 

no sabem si vindrà algú a salvar-lo. La mirada del jo és ígnia (v. 10) davant l’enemic però mils són 

els incendis i la crema i els esclats (f. 19, 25 i 28), però “el foc s’enfuig del meu cos.” (f. 2) en la 

“batalla” (f. 3). El foc hiperbòlic ataca el cel (19 i 25), la terra (f. 17), pot ser perquè el cos del jo 

líric es crema i amb ell tota la seua cosmovisió i món extern. La imatge ígnia tan navarriana de la 

“cendra” volant-se, és ací animalitzada en “ànecs”: “Rodes de foc incendien la nit cremant les 

bigues que pengen del cel, ànecs com cendres vives creuant l’espai que no coneix fronteres.” (f. 19); 

les “cendres” són “vives”659 en la paradoxa de la retòrica, és a dir, allí on res és “impossible” i no es 

“coneix fronteres”, tampoc lògiques.  

La immensitat del paisatge tant de la f. 17 i de la f. 29 empetiteix la figura del jo líric o el 

superheroïtza: veu tot “el país” amb els adjectius intensificadors “enorme” i “amples”. El passatge 

acaba amb una referència al doble, a la “rèplica del jo”: “Veig a les aigües la imatge de la meva 

rèplica.” Sempre en Navarro, des de grills. . . , les aigües apareixen en plural. Potser el jo és un 

Narcís o un mort. Potser el jo no és un fantasma, ja que es veu a l’espill; potser el jo sí que és mort i 

el seu doble és ser mort. Tornem a llegir el fragment: el jo veu no la “rèplica”, sinó la “imatge 

d’aquesta”, el doble del doble, la seua imatge infernal; si dues “negacions” fan una afirmació, potser 

el jo es viu i s’hi veu.  

 
659 A la fi de L’ou de la gallina fosca, I, 6: “Esventeu els ullets de les darreres cendres, la terra té fam!”.  
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El poema començava així: “La batalla està perduda i començo un discurs impossible” (f. 3) i 

acaba de la mateixa manera: 

 
Inútil i impossible discurs quan creus que la paraula et salvarà; has inventat la gramàtica i Déu, però els 

daus de l’atzar et governen. A qui parles, si saps que el discurs no és la vida?).  

 

A la impossibilitat de parlar o crear perquè sempre és massa i ja és tot dit  (v. Cohèlet, 6, 11), 

a la irrealització de l’Obra mallarmeana, hi ha l’origen del silenci de  molts creadors. A la 

impossibilitat de véncer en “batalla” la mort, o bé de continuar vivint després d’ella, afegeix 

Navarro a la fi de “Moira” el tema de la mort de Déu o de la imposibilitat de la salvació. Aquest és 

un tema clau des del Romanticisme fins ara; Wittgenstein deia a l’aforisme 6. 432 del seu Tractatus : 

“A allò que és més elevat, li és plenament indiferent com sigui el món. Déu no es revela en el món.”. 

Per al jo navarrià l’home és sol a l’univers660. El govern de l’atzar ens mena al caos originari grec o 

al fatum, però també al cop de daus de Mallarmé. Hi ha un joc fònic entre “daus” i “déus”661. Per 

acabar, Navarro enllaça dues cites: la primera de Nietzsche, pertanyent a L’ocàs dels ídols662: 

 
la razón en el lenguaje: ¡oh qué vieja hembra estafadora! Me temo que no nos libraremos de Dios mientras 

sigamos creyendo en la gramática… (Nietzsche, 2014: 170).  

 

I la segona de Foucault, en concret, la fi de L’arqueologia del saber : 

 
No pueden soportar (y se les comprende un poco) oírse decir: ‘El discurso no es la vida: su tiempo no es el 

vuestro; en él, no os reconciliaréis con la muerte; puede muy bien ocurrir que hayáis matado a Dios bajo el peso de 

todo lo que habéis dicho; pero no penséis que podéis hacer, de todo lo que decís, un hombre que viva más que él 

(Foucault, 1978: 355).  
 

Si tot és ja dit, si no hi ha res sota el sol, Navarro cita i cita, com ceurem sobretot des de 

Magrana. Tot és vanitat deia el Cohèlet. Només el que fa Déu és perdurable (Coh, 3, 14) mentre que 

el que fa l’home, el discurs inclòs, és corruptible i caduc com ha passat amb les generacions 

anteriors i passarà amb les posteriors (Coh, 1, 11). Calen unes altres preguntes: però què passa si 

Déu no existeix? I encara més, què passa si a més desapareix l’autor de l’assassinat o l’autor 

/escritor com deien Barthes i Foucault? Què passa si fins i tot desapareix l’home com diu Foucault? 

 
El hombre es una invención cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueología de nuestro 

 
660 Com Crist a Salvatge! , Isaac a “Arqueologia del saber” o Hoffmann a “Coltell al cap”.  
661 També al poema de Corrent de fons de Ventura anomenat “Déus juguen daus”.  
662 Escriu Nietzsche:  
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pensamiento. Y quizás también su propio fin.  
  Si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si [. . .] oscilaran, como lo hizo, a fines del siglo 

XVIII el suelo del pensamiento clásico, entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, como en los límites 

del mar un rostro de arena. (Foucault, 2005: 355).  
 

“A qui pertany aquesta veu?” La interrogació retòrica és interessant. A Cohèlet se’ns diu que 

la veu o l’alé pertanyen a Déu (Coh, 8, 8). Recordem la importància que Nietzsche663 donava a la 

veu. La veu és la del jo líric o d’aquell que apareix a continuació: “Qui, emboscant-se, m’ha dit: 

Llença el teu pa a l’aigua, omple la terra de cavalls i després fuig, corre, amaga’t a la pols?”. El 

primer SV ens mena a la cita bíblica “amagada” (anònima) que Navarro “escondeix” en part, perquè 

empra la cursiva: “Llança el teu pa a l’aigua, que a la llarga el retrobaràs.”664 Suposem doncs que 

l’enunciador és Cohèlet, el fill de David, o potser de Déu que parla per boca seua o d’un tercer que 

cita el Cohèlet. Al segon SV els cavalls ens suggereixen la sembra, la potència vital i sexual, potser 

l’etapa de “fruir de la vida durant la joventut” (Coh, 11, 7-10). En aquesta interpretació el tercer SV 

suposaria la impossible fuita per defugir els actes del tu oient davant del judici final, ja que Déu ho 

sap i ho veu tot: ets pols i en pols esdevindràs, la mort és indefugible. No hi ha res nou sota el sol, ni 

res que puga “escondir-se” (f. 20) als ulls del sol-Déu: tot és “desoladament desert” (f. 20). La 

següent imatge exemplifica el judici final: “Rodes de foc incendien la nit i cremen els cels.”; és un 

resum de l’anterior f. 19 i demostra metapoèticament l’etern retorn del temps, i de la poesia, idea 

típica també del Cohèlet (1, 9).  

Si tornem a la f. 22 llegim: “Qui, emboscant-se, m’ha dit: ”; “emboscant-se” i “escondir” (f. 

20) i “amaga’t” (f. 24, potser també “llença”) comparteixen camp semàntic; també els ulls eren 

ocults “sota” terra però el “març” els trau a la llum perquè l’abril cruel elotià els rebente; però el que 

ens sembla interessant és l’“emboscant-se”, una de les abundants formes no personals del text. Al 

capdavall “Moira” exigeix aquesta lectura simultània, en gerundi, no linial. És com si el verb “dir” 

fos no només simultani a “emboscar” sinó que fos un acte perlocutiu: dir significa emboscar, ocultar 

en un bosc, fugir de l’incendi (f. 19) per cremar-se més, tapar i ocultar el que és fora de nosaltres, si 

és que és. Segons el DFab emboscar vol dir també “posar a l’aguait (tropes, etc.) en un lloc amagat 

per sorprendre l’enemic.”; potser la “batalla” no està perduda o potser ja ho ha estat i és tan sols un 

record. La paraula ens enganya, com la veu, que no sabem a qui pertany. Les interrogacions 

retòriques es pregunten per la identitat, per l’ésser. A la f. 24 “Omple” i “llença” són antònims. 

L’enumeració d’imperatius és una mininarració del tu: no hi ha temps, “és ara o mai”, algú 
 

663 Diu Foucault: “Para Nietzsche no se trataba de saber qué eran en sí mismos el bien y el mal, sino qué era 
designado o, más bien, quién hablaba, ya que par a designarse a sí mismo se decía agathos y deilos para designar a los 
otros. […] A esta pregunta nietszcheana : ¿quién habla? Responde Mallarmé y no deja de retornar su respuesta al decir 
que quien habla, en su soledad, en su frágil vibración, en su nada, es la palabra misma – no en el sentido de la palabra, 
sino su ser enigmático y precario.” (Foucault, 2005: 297). V. “La paraula no és l’ésser”, “Portal” etc… de Navarro.  

664 Consultat a l’edició de la Bíblia catalana interconfessional (2001: 1210).  
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aconsella el tu que si espanta els cavalls, podrà ocultar-se en la pols; ara bé, açò és perillós perquè 

l’estampida pot acabar en “mort”, “sota les potes dels cavalls” (f. 26 i 28). Aquest “omplir la terra 

de cavalls” en sentit eròtic equival a “fer l’amor” (f. 26) i en sentit mitològic a vindre l’alba, és a dir, 

va unit a l’incendi i mort de la nit.  

De sobte apareix una imatge bellísima: “La mort s’estén sobre els llençols en acabar de fer 

l’amor: Entre dues negacions s’obre un buit de silenci.” (f. 26/27). Navarro en aquests versos reprén 

la cronologia esmentada anteriorment: després de l’amor (del Càntic dels càntics, a qui segueix el 

Coh. 11, 7-10) arriba la vellesa, la mort (Cohèlet), i el judici final (Coh, 11, 11 i s.). També seria 

possible entendre “negacions” del verb “negar”, d’omplir d’aigua, d’ofegar-se: passaríem de les 

aigües maternals o del bateig a les “aigües” del Leteu i als plors.  

La mort es personifica i es materialitza i ocupa un espai: com una mortalla cobreix, esdevé la 

petite morte que segueix l’orgasme, el post coitum omnia tristia…. Els dos punts no aclareixen la 

imatge macabra sinó que introdueixen sorprenentment una nova. Rera l’amor sexual, el repòs del 

silenci. Els cossos amants (suposem que dos) esdevenen metafòricament “negacions”, ja que no són 

ànima. “Fer l’amor” no per a ser 3, sinó per passar de “dues” a “un”: el que comparteixen és el 

fal·lus o el silenci. Els cossos són atrapats entre “La mort” i “l’amor” que obrin i tanquen la f. 26. 

Potser la condició humana pessimista vaja unida a aquests rebuig i impossibilitat: entre el naixement 

i la mort, la vida és potser silenci. Entre les parles/homes/negacions, però, no “s’obre” l’esperança 

de l’afirmació o almenys del dubte sinó més desconhort: “mort”, “negacions”, “buit” i “silenci”. 

S’obre el silenci (la mort de la llengua sobrera) o el buit (la mort de la matèria i l’espai), 

sinècdoques del tot Mort. Si les persones neguen l’existència de Déu, les persones són negades. Si 

“cremen els cels” (f. 19 i f. 24) tot és un “desert” perquè ja no hi ha Déu, i aleshores “on podria 

escondir”? De què li serveix a Crist “el foc de la mirada” en el “camí de creu”? Al mont de pietat, 

entre dos lladres/negacions s’obri un buit/Crist que interpel·la el seu amo i senyor però aquest resta 

en silenci: Elí, Elí… 

No sabem si en “buit de silenci” hi ha una metàfora A (buit) de B (silenci) o B d’A o totes 

dues. Potser l’obertura no siga negativa com acabem d’interpretar, sinó positiva i supose la mort o 

dessagnament de la mort; en aquest cas l’ordre dels factors sí que alteraria el producte: primer “la 

mort” però després “l’amor”. Hi ha una mena de recursivitat mètrica: tres octosíl·labs (rimen els dos 

darrers: “amor” i “negacions”) i un hexasíl. lab; i també hi ha l’al·literació de la lateral i de la r.  

La cita de Hölderlin és el vers inicial de L’arxipèlag i encapçala l’inici de “Moira” però 

també quasi la fi. Cal destacar el gust de Navarro per citar els passatges inicials de llibres. Amb la 

de Hölderlin és com si el jo líric la desautoritzara, com si deconstruïra l’opinió positiva i salvadora 

del jo líric de l’alemany. El títol, “Moira”, és el territori dels morts, “que no coneix fronteres” (f. 19), 

com Déu o la natura (vent, lluna, pluja…) Ningú no pot assegurar l’etern retorn del Cohèlet, ni que 
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el sol eixirà demà665. Ningú no sap el futur. Deia Gimferrer a Valències: “Pròpiament, la poesia 

contemporània es proposa de dir allò que no és possible de dir, de suscitar un absolut verbal on és 

explícit, d’una manera immanent, l’inefabale. Aquest absolut és una pura creació del mot. [. . .] El 

poema duu a terme la descoberta -per al poeta mateix, quan el redacta; per al lector, en reconstruir 

l’operació de l’escriptura- d’una forma particular de coneixement que no existeix sinó prquè 

existeix el poema.” (Gimferrer, 1994: 126); ho deia parlant de Dant, Góngora o Foix: “Tota 

excel·lència és verbal. Aquest és el punt més àlgid a què pot arribar un poeta en la llengua” 

(Gimferrer, 1994: 40-41). Valga l’excel·lència per a Navarro també.  

 

5. 5. “Coltell al cap” 
 

Aquesta plaqueta guanyà la “Viola d’Or i Argent” als Jocs Florals de Barcelona 1981666. A 

València fou publicada per Lletres de canvi el 1982. Ha estat estudiada per Marrugat  (2013: 330-

337). Consta de IV parts, la tercera més curta i la quarta encara més curta.  

És el títol d’una pel. lícula de Reinhard Hauff667 el títol original de la qual explicita el mateix 

Navarro: Messer in Kopf (III, f. 4); el guió era de Peter Scheneider. Resumim un poc l’argument: 

conta la història de Hoffmann, un científic separat d’Ann que un dia cercant-la en el seu lloc de 

treball antisistema es veu al mig d’una càrrega policial; li disparen i cau en coma. La pel. lícula serà 

l’esforç per part de Hoffmann de recuperar la parla, la memòria i Ann, de la policia per 

culpabilitzar-lo i del seu advocat i coneguts per defendre’l. A la fi de la pel. li Hoffmann s’escapa de 

l’hospital/presó per gaudir de l’amor d’Ann. Després acudeix a casa del policia que li ha disparat; li 

furta la pistola i no sap si disparar-li o no. En aquest dubte acaba la pel. li i l’“Un tret” (II, f. 28) 

sona; la pel·li acaba, “feta bocins”.  

El text de Navarro s’encapçala amb una cita de Schneider: “HOFFMANN: Hoffman no és 

Hoffmann” (Schneider, 1979: 45-46); és una frase que Hoffmann diu, després de recuperar la parla 

després de l’atemptat, a Scholz, el policia que no para d’interrogar-lo malgrat els consells mèdics; 

no sabem si perquè és un sàdic o perquè es pensa que Hoffmann es fa el despistat perquè ha matat 

un policia.  

 

5. 5. 1. Anàlisi i interpretació dels poemes 
 

Analitzem tots els textos del gran poema que conforma “Coltell al cap”. Subratllem el canvi 
 

665 Wittgestein: Tractatus, 6. 36311.  
666  No hem pogut consultar l’edició dels Jocs Florals. Ho fem des de l’edició de Tria personal (1991) on es 

rerinclogué després de La paüra dels crancs (1986).  
667 Agraïm al nostre amic Juan Salvador Ardit que ens duguera una còpia en VHS de la pel·lícula d’un videoclub de 

Barcelona. Hem consultat el guió de Peter Schneider en edició francesa: Le couteau dans la tête, Hachette 1979; traduït 
per Nicole Casanova. Recentment ha eixit la pel·lícula en DVD.  



   

672 

dels IV subtextos.  

La part I s’estructura en dos paràgrafs units per un llamp i per un paral. lelisme668. Comença 

així: “Dolor del discurs quan els mots et poden servir de verí i de mortalla. Pàtria de l’excrement i 

de l’amor.” (f. 1/2). No sabem si aquest és un tu líric o un jo desdoblat; potser una advertència al 

lector/a. Per a Hoffmann recordar, tornar a recuperar la parla significa alhora sanar-se i matar-se, és 

a dir, culpabilitzar-se en el procés que la policia li ha obert669. Recordem la cita de Barthes del 

“Manifest de les taronges” que encapçalava grills: “L’escriptura ella mateixa és violenta”. El discurs 

no és la vida, com llegíem a la fi foucaultiana de “Moira”, i tanmateix el tu, metonimitzat en discurs 

o veu, pateix. El llenguatge esdevé com deia Wittgenstein tot el món: la matriu i la presó, la causa i 

la conseqüència, l’alfa i l’omega. Si tot és discurs670, si tot és arbritari, “farsa”, com deien els 

estructuralistes, és el discurs qui pateix la personificació, qui té “dolor”. Tot és discurs i tot s’ha dit 

ja; no hi ha res nou sota el cel com diu el Cohèlet. D’ací la cita, el “mateix discurs”, l’indefugible 

palimpsest. La cita és la marca, per això citarà a Beuys però no explícitament com a Magrana 

(Navarro, 2004: 16, 43, 80 i 83); ací llegim: “Heus quí el senyal, la nafra.” (inici de II).  

Navarro enllaça dues cites seguides: la primera és la definició kafkiana de literatura: 

“Ganivet que s’enfonsa en la mar.”671. El “ganivet” ens remet al “Coltell” del títol; l’acció és 

absurda, ja que la mar no és cap animal. La segona cita és de Gimferrer (1995: 193-194): “Pàtria de 

l’excrement i de l’amor”; no serà fins la III part quan tornem a olorar i negativament: “Hoffmann 

recorre la ciutat que put vergonyes alienes.” (III, f. 9). Si tornem al text, veiem que eixa “Pàtria” és 

una definició de la mar, és a dir, és una metàfora A. B on la mar (A) es defineix com una “pàtria” (B); 

en la cita de Gimferrer (1995: 193-194) hi ha una metàfora en absència (B) de l’amor (A). Potser 

com deia Pessoa la meua pàtria és la llengua; en aquesta lectura la “Pàtria” seria la imatge B del 

“Dolor del discurs” inicial (A).  

De sobte apareix el jo líric: “Per què em sotges en hora criminal?672 Abillat de màscares em 

passejo pels carrers. Farsant i rabiüt.”673 (I, f. 4/6). No sabem qui parla ni a qui es dirigeix la 

 
668 “Dolor del discurs” (f. 1) i “Turment de la paraula” (f. 14).  
669 El policia Scholz llig el diari del 16 de juny de Hoffmann: “”Sans aucune doute, la pensée de se tuer soi-même 

n’est qu’une déviation deu souhait de meurtre. Dans ma situation, un Américain tirerait sans doute aveuglement par la 
fenêtre. Nous attendons la suite avec impatiente” (Schneider, 1979: 96) 

670 Només cal llegir “La paraula no és l’ésser” o el “Portal” a Capaltard de Terol, on Navarro torna a insistir en 
aquesta idea que tot és llenguatge.  

671 Kafka deia que era una destral per al gel. Com resa un poemari del malaguanyat José Luis Parra. També és una 
pel. lícula de Polanski: El coltell a l’aigua.  

672 Hi ha molts que veuen a “Coltell al cap”. Ací era el tu. També els cossos celests il·luminen, saben: “I tu saps que 
li pertanys […] La lluna il. luminant la foscor de totes les esferes.” (I, f. 14, 16); i espien el nosaltres: “Set planetes ens 
guaitaven.” (III, f. 7/8). El que veu l’emissor és el dolor-amor; “en comptes de bellesa, el senyal d’una nafra”. Veieu la 
cita d’Isaïes al capçal del Getsemaní de Bonet (1979: 7); o la cita de Beuys: “Heus aquí el senyal. La nafra” (II, f. 1/2). 
“L’amor es veu amor a l’espill. Heus aquí el senyal.” (II, f. 15/16). L’amor és més “imaginat” que vist realment: 
“Imagineu-vos que un bon dia aneu pel carrer buscant qui en un temps us va estimar. Imagineu la imatge del vostre 
amor; un cop sec i el vostre cos a les portes de l’infinit. Imagineu.” (II, f. 23/ 25).  

673 Malgrat l’inici no hi ha massa adjectius a Coltell al cap; per exemple, cap a la IV. Alguns adjectius apareixen 
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interrogació retòrica; potser és la resposta del jo al consell o amenaça de l’inici del poema. Potser el 

tu és el Déu tàcit de la Crucifixió. És l’hora “del crim”: si seguim l’argument de la pel·lícula, 

Hoffmann deixa el laboratori i camina de nit per la ciutat; la gent el mira estranyada perquè corre. 

Llegim al guió de Schneider: 

 
mais il n’ya pas de poursuivant. Hoffmann, en courant, pousse continuellement les mêmes exclamations de 

rage et de désespoir.  

Hoffmann: Tu mens, tu mens! Tu n’es qu’un tas de mensonges! 

De loin, on entend la sirène d’un voiture de la police. (Schneider, 1979: 13/14).  

 

No cal dir que Hoffmann es vist de “màscares”, de persones. Hoffman és u i molts, tot alhora, 

cara i creu, com les cares cubistes: Aschenbach, nosaltres etc. L’adjectiu “rabiüt” s’enllaça 

paradoxalment amb una imatge majestuosa i calma: 

 
Tots els reis menjaven en taules ben disposades al clar del bosc. El cérvol havia estat caçat. Una reina, des 

de les torres, es llançava als prats del seu domini. L’endevinadora tira les cartes en un camp de neu. Algú, poruc, 

des de la soledat extrema cridava: Elí, Elí, lemà sabactani? Un llamp creua l’infinit. (Coltell al cap, I, f. 7/ 13).  

 

   Hem passat del “rabiüt” al “poruc” potser per culpa dels reis o de la sirena de la policia. El 

“clar del bosc”, el “ben disposades” i “el seu domini” ens suggereixen la idea de “Tots”674 els 

Ordres: polític, social i amorós. El “clar” del bosc potser remet a Heidegger o a Zambrano. El cérvol 

és la víctima com Hoffmann, la Reina o Crist, però també el del Càntic dels Càntics. El tapet verd 

del joc i els “prats” es relacionen fàcilment. Davant la pluralitat dels reis, dels peons, als escacs 

només hi ha “una” sola “reina”. Aquesta pot ser una carta de tarot, una fitxa. La Reina tal vegada se 

suïcida per amor, com Crist quan es deixa matar. El sintagma preposicional “des de les torres” 

potser indica la ciutat de Bolonya, com llegirem després675. La reina potser és la Senyora676 que 

apareix més avall. Potser la reina midons és el cérvol, el cap de turc, com Hoffmann; el seu suïcidi 

                                                                                                                                                                  
destacats; avantposats com a l’inici però també entre comes, potser invocats: “Algú, poruc, des de la soledat extrema 
cridava:” (I, f. 11) o “I tu, estimat, saps que li pertanys.” (I, f. 14). També trobem en asíndeton noms deadjectivals 
destacats a inici de frase com els sinònims “Captiu” i “presoner” estimat (I, f. 13, 16); l’amor dol i Hoffmann és “Pobre” 
(II, f. 26). L’amor és més aviat fosc: “El nostre amor als forns abissals d’aquelles aigües.”(III, fi). El “clar” equival a 
“turment” i mort; per exemple el del cèrvol-amat: “Tots els reis menjaven en taules ben disposades al clar del bosc. (I, f. 
6); el rei vigila i castiga, com la paraula, de clars límits: “Turment de la paraula que et dicta els seus espais, els clars 
límits de la seva pertinença.” (I, f. 13). La correcció, la regla, executa: “Els signes es disposaven correctament al cel. Set 
planetes ens guaitaven.” (III, f. 7/8).  

674 Els altres tots: “Tanques els ulls i somies totes les selves.” (III, f. 1), també apareix un “set” amb la llum: “Set 
planetes ens guaitaven.” (III, f. 8). D’altres numerals: “El Cavaller mataria el drac de quatre caps.” (II, f. 9) “L’amor 
tenia el seu doble.” (II, f. 10).  

675 “El meu amor va morir a la ciutat de les torres.” (IV, f. 5).  
676 “Heus aquí el senyal. La nafra. Les petges que els peus de la senyora deixaren sobre el camp.”( II, f. 1/ 3); “Oh, 

Senyora, per què no abandoneu el vel que us envela la mirada?” (IV, f. 4).  
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és causat per la venjança o la desesperació per la mort del seu amador (“ja havia estat caçat”)677; 

potser ha sigut una mort cercada pels reis o bé fruit de l’“atzar”. D’açò justament culpen Hoffmann: 

si matà accidentalment o no el policia. El possessiu “seu” aplicat a “domini” pot pertànyer a la reina, 

però també al cèrvol o als reis; més avall tornem a trobar el mateix camp semàntic: “et dicta [. .] 

pertinença […] pertany […] captiu”. Sembla com si la referència siga nietzcheana i mallarmeana. 

La caiguda o llançament és triple: reina-cartes-llamp. A la pel. lícula Coltell al cap, hi ha un 

moment on un personatge, anomenat Anleiter, llig un passatge de Hasasd et nécessité de J. Monod: 

 
Toutes les religions, presque tous les philosophes et même, en partie, la science, témoignent de l’effort 

infatigable et héroïque de l’humanité pur nier désespérément son progre caractère hassardeux. (Schneider, 1979: 

112).  

 

La identificació entre Hoffamnn i Crist ja la indicava Jaén : “on un home sol, l’home més sol 

de l’univers, Isaac, Jesucrist o Hoffmann, ha de ser sacrificat.” (Jaén, 1986). Crist al darrer moment 

es queixa de l’abandonament de Déu, son pare; es rebel·la si voleu només de paraula; és un “dolor 

del discurs”, un discurs dolent; és a dir, el Discurs provoca dolor o pateix el dolor. O simplement 

Hoffman és Discurs. Déu el “sotja” en l’hora de la mort (“criminal”) però no ve a salvar-lo com ja li 

passava a Isaac en l’ “Arqueologia del saber”. És a dir, si retornem a l’inici del poema, els mots et 

“poden servir” però sembla que no ho fan; de res serveix la consolació de la extramaunció si la sort 

ja està llançada i el destí marcat.  

El suïcidi de la Reina és anticatòlic i el sacrifici de Hoffmann és en benefici de la societat: ha 

estat elegit com a cap de turc en la revolta antisistema. En el guió de Schneider és evident que 

darrere hi ha la problemàtica alemanya dels Baader Meinhoff i els suïcidis (imbuïts o no) d’alguns 

membres de la banda terrorista678. No pot ser casual que s’encadene l’espiritual marginal del tarot 

amb l’oficial del cristianisme. De la mateixa manera el llamp uneix cel i terra, com l’inici de la IV 

part, cel i infern, com a les Noces de Blake, com a la cicatriu al front de Caïm; recordem que a la fi 

de la crucifixió el cel es posa molt negre; en certa manera el llamp és també un “coltell” pel cel que 

“pot servir de verí i de mortalla”. Escoltem en missa: Una paraula teua bastarà per a sanar-me. El 

ganivet mata l’anyell, el “tret”, el cérvol.  

Si ens fixem en els temps verbals veurem una seqüència narrativa: primer la caça del cércol 

és en plusquamperfet, després hi ha dos imperfets que alien la reina i Crist (“es llançava” i “cridava”) 

i puntualment, el perfet simple del “llamp” (“creuà”). Les accions del jo líric i de l’endevinadora 

són en present històric. És curiós com després de tants sintagmes preposicionals espacials679, de 

 
677 Recodem ací la llegenda medieval del cor del amant donat com a menja pel marit cornut.  
678 V. la pel·lícula col·lectiva Alemanya a la tardor. La podeu trobar a la Integral en DVD de Kluge.  
679 Llegim: “en la mar […] pels carrers […] en taules al clar del bosc […] als prats del seu domini [. . .] en un camp 
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tants “espais” com dirà després (f. 14), el paràgraf acabe en un “infinit” que els resumisca tots. 

Trobem una rima en assonant a la fi del primer paràgraf: “elí, elí sabactani?” i “infinit”. El llamp és 

també el tret doble de Hoffmann: el que li han donat i que ell és a punt de donar.  

 

El segon paràgraf comença enllaçant amb l’inici del text: “Turment de la paraula que et dicta 

els seus espais, els clars límits de la seva pertinença.” (I, f. 14). El tu, jo desdoblat o lector/a 

inclosos, necessita de les paraules; com deia Wittgenstein citat a Bardissa de foc, el nostre 

llenguatge és el nostre món. La paraula es personifica i com a la f. 1 pateix: “turment de la paraula” 

i “dolor del discurs” potser són dues metàfores B d’A. Com als evangelis (Déu) o en la inspiració 

(mussa), és un agent extern qui “dicta”, qui domina el tu líric. El “clar del bosc” torna a aparéixer 

unit a “límits”. La llei és clara i cal cumplir-la, també per a Hoffmann. El text continua amb la idea 

de l’obediència, del “domini” que apareixia a f. 8: “I tu, estimat, saps que li pertanys. Captiu en 

aquell galió. La lluna il. luminant la foscor de totes les esferes. Presoner per sempre.” (I, f. 15/18). 

El llenguatge és la barca (i l’illa), és el vaixell gran, és l’amor com dirà a Salvatge! Entre els 

sinònims “captiu” i “presoner” apareix una imatge astronòmica: la lluna amb força hiperbòlica que 

il. lumina “totes” les esferes o astres. Cal relacionar aquest “totes” amb el també hiperbòlic “per 

sempre”, i aquest amb “l’infinit” de la fi del primer paràgraf; a la f. 6 llegíem “tots els reis”.  

La lluna és el flexo de l’interrogatori policial i “sotja en hora criminal”; la “foscor de les 

esferes” s’oposa als “clars límits” de la f. 14. Aquests “clars límits” s’oposen en antítesi a l’“infinit” 

de la f. 13; també el llamp trenca l’infinit de la nit. La lluna era qui movia les marees i els vaixells 

mentre que l’amor, segons Dant, movia el sol i les estrelles. No sabem si qui vigila ajuda, castiga o 

les dues coses alhora. Potser la interrogació retòrica “Per què em sitges en hora criminal?” (I, f. 4) 

es refereix a la Reina “lluna” (I, f. 17). El verb “il·luminar” ens remet també a posar llum, a saber, 

encara que de vegades és dolorós: Crist sap que Déu l’abondona, les persones saben que moriran; la 

vida o el nostre temps és un “galió”, un límit més. El mot “galió” al DFab s’associa al s. XV: potser 

cal relacionar-la amb els monarques d’aquesta plaqueta; el seu hiperònim “vaixells” es reprén a la fi 

del text (f. 21). Cal destacar la insistència en el “seus”. Fixem-nos que el discurs normal hauria de 

ser així: “Captiu en aquell galió. […] Presoner per sempre.”; ara bé, Navarro hi munta al mig, 

subliminalment, una imatge inesperada de la lluna.  

De sobte reapareix el jo líric: “Per què no he deixat mai d’escriure el mateix discurs?” (I, f. 

19) es pregunta el jo, com també un altre jo -o el mateix- ho fa al “Portal” de Tria Personal680. El 

                                                                                                                                                                  
de neu.” 

 
680 “Escriure i reescriure el mateix poema tota una vida. Un sol i únic poema. Des que estàvem arrupits entre els 

budells de la nostra mare, no hem fet altra cosa que remugar el mateix discurs.” (Navarro, 1992: 9).  



   

676 

discurs de l’inici és el discurs etern, l’etern retorn de Nietzsche. És el límit i el món per Wittgenstein. 

A continuació hi ha una invitació al tu o al jo desdoblat, o al lector: “Si t’acostes sentiràs com 

batega la mar” (I, f. 20); la mar es personifica, té cor, i de sobte el “ganivet” de la f. 2 no és 

imagístic o absurd sinó letal. El discurs era el “gabió”, el que guarda les ones, la caracola del cor, el 

laberint circular o la veu textual del poeta.  

La part I acaba amb una altra mort: “Els vaixells moriran a l’alba a les criptes de les 

catedrals.” (I, fi, f. 21). La imatge joganera, potser infantil, del jo-caracola introdueix l’element marí 

i el futur. Potser és una autocitació del mateix Navarro i pertany a un text inèdit. La “catedral” ens 

mena a l’època dels reis, a la religió; la “cripta” és obscura i ens remet tant a les catacumbes dels 

protomàrtirs cristians, com en la Inquisició. Per als primers cristians el “peix” o vaixell simbolitzava 

Déu. El mot “cripta” ens remet a “críptic” i aquest és un bon exemple de l’hermetisme de 

Navarro681.  

Com deia a Bardissa de foc, a la pica et posen un nom i t’assassinen: et fan cristià en el 

bateig però també en la extremaunció; amb l’antropònim oculten el teu vertader nom. L’alba torna a 

aparéixer en aquest poemari com el moment de la mort: quan s’acaba la veritable vida del somni, de 

la nit i els seus possibles, arriba la mort del vaixell personificat, que inclou la persona, l’amor i el 

llenguatge; potser l’alba és “l’hora criminal” de la f. 4. La rima interna en a domina  el següent 

passatge: “I tu, estimat, saps que li pertanys”; també apareix a la fi de la part I, sobretot a la f. 20: 

“Si t’acostes sentiràs com batega la mar”;  més tènuament la f. 21 (“moriran” i “catedrals”). Pel que 

fa a l’al. literació, dominen la lateral (f. 16/17 i 21), la sibilant (f. 15, 17/18 i 20/21) i en general 

l’oclusiva que acompanya el calvari i la presó.  

 

La part II de “Coltell al cap” és la que més s’ajusta al guió o a la pel·lícula, sobretot des de la 

part central i a la fi. El text comença amb una cita de Beuys que Navarro desvetllarà a Magrana 

(Navarro, 2004: 17, 43, 80 i 83): “Heus aquí el senyal. La nafra”682 (II, f. 1/2); la referència enllaça 

amb aquell “Un llamp creuà l’infinit” que es refereix al senyal de l’assassí Caïm. Cal relacionar 

l’inici del text amb la fi: “Un coltell […] Un tret” (II, f. 27/28); per tant, podem dir que l’estructura 

és circular. La cita de Beuys es repeteix a la f. 16; aquesta concatenació és molt bonetiana. A més 

podem unir circularment l’inici i la fi del text amb els dos adverbis de l’hic et nunc, però, com 

sempre en Navarro capgirats, invertits; els subratllem: “Heus ací el senyal.” (inici) i “¡Com 

 
681 Recordem que en la Primer Part d’aquest estudi hem inclòs els textos finals de La paüra dels crancs dins la línia 

poètica postsimbolista neobarroca i hermètica.  
682 A la part II es busca el que s’ha deixat o perdut, les “petges” de l’amor: “buscant qui en un temps us va estimar.” 

(f. 23); allí són “Les petges que els peus de la Senyora deixaren sobre el camp. El collar entre els llençols. La farina 
lleugerament tacada.” (II, f. 3/5).  



   

677 

m’agradaria estimar-te ara, Hoffmann!” (fi).  

Tornem al text. Després de la “nafra” o el “senyal” hi ha un encadenament d’imatges: 

 
Les petges que els peus de la Senyora deixaren sobre el camp. El collar entre els llençols. La farina 

lleugerament tacada. Els llavis de l’amor dormint l’amor. Els galls als corrals covaven les penes. (Coltell al cap, II, f. 

3/7).  

 

Aquesta Senyora potser és la que es “llançava” a la primera part i sobreviu; el camp era de 

neu i hi deixa el seu rastre; el collar683 és alhora el senyal o la prova de l’amor que la condemnarà; 

el collar sotmet i escanya com el crit dels galls; la “neu”, el “llençol” i la “farina” comparteixen 

blancor. La taca sobre la farina, el blanc sobre blanc potser no són visibles; també veiem els fluïds 

pudents de “la mortalla”. La saliva dels llavis és pur “verí”, potser mortal com deia l’inici de l’I; 

recordem el títol d’Aleixandre: Espadas como labios. El fet que la farina siga “lleugerament tacada” 

indica una lleugeresa, una nafra poc profunda, que a penes embruta la neu; acompanya l’aeri pas 

l’al·literació de les laterals. Navarro enllaça tres decasíl·labs: “La farina lleugerament tacada [10]. 

Els llavis de l’amor dormint l’amor [10]. Els galls als corrals covaven les penes [10].” (II, f. 5/7); en 

el segon decasíl·lab domina la m  gràcies a la repetició del mot “amor”, i en el tercer les laterals es 

combinen amb les sibil·lants.  

Entre la blancor (v. 4/5) anterior apareix el roig dels llavis, potser blancs i freds; els llavis ens 

menen al roig de les crestes: “Els galls als corrals covaven les penes. El cavaller mataria el drac de 

quatre caps. L’amor tenia el seu doble.” (II, f. 7/9). No sabem de què són les penes del gall; potser 

són tristos perquè és de nit; potser són penes d’amor com llegirem a la f. 10. Tal vegada els galls684 

no tenen gallines. La clausura dels galls coincideix amb el domini de les oclusives i el triomf de la 

rima en a: “Els galls als corrals […] el drac de quatre caps.” 

El Cavaller rescatarà la Senyora del “drac de quatre caps”; potser ella era “presonera per 

sempre” “a les torres” com deia a la part I. Matar o disparar al cap és el que han fet sobre Hoffmann 

i el que és a punt de fer ell mateix sobre el policia a la fi de la pel·lícula; també pot simbolitzar 

acabar amb la racionalitat que ens limita. El “cap” és l’extrem, els 4 caps cardinals; però també pot 

equivaldre a “tots els reis”, els “límits” i les lleis.  

La violència s’alia de nou amb l’amor. Passem d’“Els llavis de l’amor dormint l’amor” (II, f. 

6) a “L’amor tenia el seu doble.” (II, f. 9). El condicional del “mataria” (f. 8) és futurible, tal vegada 

desitjable, però no és present. Potser no era l’amor vertader, sinó “farsant”, el doble en les 

pel·lícules d’acció. Llegim de nou la f. 6: “Els llavis de l’amor dormint l’amor.”; és a dir, el que els 
 

683 A Magrana trobem el poema “Collaret” composat de sintagmes nominals que comencen per A (Navarro, 2004: 
56).  

684 No veiem clara la següent lectura homoeròtica: els gays resten com els galls, a les coves o armaris, sense veu; 
com Aschenbach.  
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altres (metonimitzats en “llavis”) diuen que és amor o el mateix emissor diu que és amor, no és 

l’amor vertader. L’amor sobreviurà potser a l’acció del Cavaller; tal vegada se salve la “Senyora”. 

Passem entre els numerals de “quatre” al “seu doble”; si la lectura fóra homoeròtica el doble ens 

menaria a l’espill, com llegirem més avall.  

 L’amor és per definició hiperbòlic: “Estimar fins el desig de mort. Mata’m de vida!” (II, f. 

10/11); l’amor sembla de “cap” a “cap”, extrem, fins el “Dolor” de l’inici de poema. L’Eros mena al 

Thanatos, a la Paradoxa d’aquestes dues oracions. Recordem el “Em mates. Em sanes” d’Hiroshima, 

mon amour. Després de l’exclamació apareix una imatge que sembla calma: “La barqueta creuant 

les aigües, i ell ferit. La melangia arrossega els dies del Cavaller.” (II, f. 12/13). El diminutiu 

“barqueta” potser és un tic valencià. El dimunitiu es perd entre la pluralitat de les “aigües”. No 

sabem si aquest “ferit” és Hoffmann. La unió barca/amor apareixia ja a Bardissa de foc. Nàixer i 

morir també és “travessar les aigües”, del part i de l’Estígia respectivament. El “ferit”, potser 

“lleugerament” (II, f. 5) també s’aplica a l’amor: el coup de foudre francés, el flechazo castellà o ací 

“La nafra” (II, f. 2), com en March. Si més amunt desconeixíem la causa de les “penes” dels “galls”, 

ara ens passa el mateix amb la “melangia” del “Cavaller”; la melangia abstracta es concretitza, es 

personifica i arrossega del Cavaller-barca. Si el Cavaller és Hoffmann, cal dir que ha perdut l’amor 

d’Ann, i per això és melancòlic.  

Navarro insisteix de nou en el tema de l’amor: “L’amor es veu amor a l’espill. Heus aquí el 

senyal.” (II, f. 14/15). Si enllacem el paral·lelisme llegim: “Els llavis de l’amor dormint l’amor [f. 6] 

[…] L’amor tenia el seu doble [f. 9] […] L’amor es veu amor a l’espill [f. 14]”; trobem el gust per 

Navarro per alternar frases i imatges del mateix tema, com en un collage altern i controlat. Els dos 

llavis solitaris esdevenen “quatre” a l’espill. Rimen “ferit” i “espill”.  

Amb “Heus ací el senyal.” que apareixa a l’inici d’aquesta II part, Navarro torna a recuperar 

l’hipertext fílmic: 

 
Hoffmann ronda la soledat del seu laboratori. Sens dubte el pensament de matar-se no és més que el revers 

del desig de matar. Un americà, en la meva situació, dispararia a ulls clucs per la finestra. (II, f. 16/18).  

 

Les frases 16 i 18 remeten a l’inici de la pel. lícula; veiem el guió: “Hoffmann est resté seul 

dans le laboratoire, il a éteint la lumière.” (Schneider, 1979: 13); Hoffmann passeja, obri calaixos i 

escriu la frase 18685. La mateixa frase torna a aparéixer en el diari del 16 de juny que llig el policia 

Scholz (Schneider, 1979: 96); aquest és el fragment en cursiva que copia Navarro; en el context dels 

anys 70 a la RFA és molt important la presència de la paraula “americà” ja que les seus bases 

militars foren objectiu dels terroristes d’extrema esquerra. De sobte, però, algú, l’enunciador que ha 
 

685 Al guió: “Dans ma situation, un Américain tirerait sans doute aveuglement par la fenêtre.”; ho escriu sota el dia 
27 de febrer. (Schneider, 1979: 13).  
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citat el guió, sembla dirigir-se al lector, al “vosaltres”, fent-lo partícep de la reacció de Hoffmann, i 

en certa manera disculpant-lo: 

 
Qui no ha estat mai Hoffmann? Imagineu-vos que un bon dia aneu pel carrer buscant qui en un temps us va 

estimar. Imagineu la imatge del vostre amor; un cop sec i el vostre cos a les portes de l’infinit. El cervell com un 

gran camp de gel, sense llums ni patinadores, sols una bassa d’aigua freda. Imagineu. (II, f. 19/ 24).  

 

La repetició del verb “Imagineu” esdevé una anàfora: encapçala la següent frase (f. 20) i 

ocupa, solitària, la f. 23. És com si diguera, recordeu la pel. lícula. Navarro torna ara a l’inici de la 

pel·lícula quan Hoffmann cerca Anna; primer la seua veu per telèfon; després al café; per fi va on 

treballa i pregunta per Ann i vol confessar-li una cosa important. Morir amb la imatge de 

l’estimat/da en la retina, després de tant de temps cercant-la, és dolorós; pensem en les novel. les 

bizantines, en Tirant i Carmelina o en tantes pel·lícules. Ara bé, el curiós és que la càmera (com al 

guió) es posa als ulls d’Ann: en focalització interna és aquesta qui veu Hoffmann trencant el cercle 

policial i cometent el crim; i per això se sentirà culpable, perquè “ell l’ha estimat fins el desig de 

mort”, de matar i de ser “ferit”.  

Navarro, però, canvia l’escena i posa el vosaltres/lector/es en el lloc de Hoffmann. Els 

lectors/es potser s’han llançat o jugat totes les “cartes” a tot o a res als camps o tapets de l’amor. 

Potser fins i tot, després de tants anys de franquisme, algú voldria venjar-se dels grisos o dels 

antidisturbis. Ann és  qui “sotja en hora criminal” a Hoffmann i no pot fer res per salvar-lo; Déu a la 

fi salva Isaac però no al seu fill Jesucrist (I, f. 11). L’atzar (v. cita més amunt de Monod) quasi li 

costa, absurdament, la vida a Hoffmann.  

La citació en cursiva de la f. 17/18 ja l’havia fet Breton anys enrere: l’acte surrealista més 

pur seria disparar per la finestra a l’atzar. El mateix Hoffmann dubta a la fi de la pel·lícula si 

disparar o no. Com a Nadja de Breton, Hoffmann cherche la femme, “pels carrers” (I, f. 4 i II, f. 21); 

però es troba quasi la mort. “Abillat de màscares”, passats els anys, ni el jo és igual ni Ann el 

reconeixerà686.  

    Marrugat associa l’anàfora “Imagineu” amb la cançó Imagine de Lennon i més avall amb 

una pintada per les parets de Praga (Marrugat, 2013: 333). Navarro juga amb la paronomàsia 

imatge/imaginar. En lloc de l’amor apareix un “colp”; l’oclusiva acompanya el “cop”: “un colp sec”. 

Hoffmann o el “vosaltres” es veuen reduïts metonímicament a “cos”, ja que perd la memòria, fins i 

tot en la pel·lícula la parla.  

El “cervell” es compara en un símil hiperbòlic amb un “gran camp de gel”; el “gel” s’alia 

 
686 Els “carrers” ja no són iguals que els del passat; ja ho deia l’heraclitià Borges en un poema. Algú -com els déus 

de la fosca de “Mussol a les ruïnes”, VII de Bardissa de foc - ha canviat els “carrers” no per un barranc de baladres sinó 
per un camp de gel; abans, havia aparegut un “camp de neu” (I, f. 9).  
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amb el sinònim denotatiu “aigua freda”; enmig resta una solitud absurda; el “cervell”, metonímia 

corporal, i el mateix Hoffmann són, com diu l’adverbi “sols”, inhabitats, desèrtics; la solitud externa 

“del laboratori” (II, f. 16) passa a ser interna; el labotarori de les idees esdevé una pista de gel fosca 

i sense patinadores687. L’hiperbòlic “gran” contrasta amb el “sols”; la “bassa d’aigua freda” sobre el 

gel equival a la “Farina lleugerament tacada.” (II, f. 5). El sintagma preposicional “sense llums” 

també fa referència al no-pensament. El vosaltres invocat per l’emissor del text participa dels 

fantasmes i els tabús: el plaer i la curiositat per assassinar i per la mateixa mort.  

    Després hi ha una lamentació empàtica de l’enunciador: “Pobre Hoffmann, li han furtat el 

passat i encara volen furtar-li el desig.” (II, f. 25). El passat és el que li pertany, la memòria, i el 

desig el futur: “mataria […] Estimar […] Mata’m”. Com en l’Alzheimer, Hoffman no pot tindre el 

plaer del reconeixement. Com en els Nous Cinemes dels anys 60, tornem a llegir o vore el crim: 

“Un coltell segant-li els camps de la memòria. Un tret.” (II, f. 26/27); Navarro lúcidament reprén la 

cita de Kafka de l’inici : “Ganivet que s’enfonsa en la mar” (I, f. 2); el “Coltell” del títol, o el “tret”, 

penetren en el cervell descrit com un mar. Rimen “coltell” i “tret”. El “tret” final de la pel·lícula és 

en off.  

El resultat és que, com diu el metge en la pel·lícula, “La seva història feta bocins pel terra.” 

(II, f. 28). En el fons hi ha el mite decadentista del bell cadàver: “Mireu el cos del bell mort Isaac!”. 

Si a “Coltell al cap” trobem l’“Imagineu”, a “Arqueologia del saber” apareixerà el “Mireu”. No es 

pot pensar la mort ni mirar Déu ni vore l’obscé. Sempre hi ha la recança i la culpabilitat del que no 

és possible. La frase final de la II part diu: “Com m’agradaria estimar-te ara, Hoffmann!”688; potser 

és un monòleg interior d’Ann; o de l’emissor. Ara ja és tard; perquè Hoffmann, com el policia, és “a 

les portes de l’infinit”, del coma, de la mort, del no-record i del no-llenguatge. L’espill de “gel” es 

trenca d’“un cop sec” de Coltell i s’enfonsa la “barqueta” (també l’amorosa) i el “ferit” i tot s’acaba. 

Si enllacem els “camps” del poemari llegim: “camps de neu”, “sobre el camp”, “gran camp de gel” i 

“segant-li els camps de la memòria”; domina la fredor de la mort.  

 

La part III de “Coltell al cap” comença amb un tu líric a punt del son, a les portes de l’infinit: 

“Tanques els ulls i somies totes les selves.” (III, f. 1); el son pot ser imbuït, com Hoffmann, per un 

dispar de la policia; enllaça amb el “tret” i el “coltell” de la fi de la part II. El somni és hiperbòlic 

gràcies al determinant indefinit “totes”; si la referència és cinematogràfica el tu líric somnia amb 

l’amor, ja que a la pel·lícula el bosc sembla positiu perquè Hoffmann, en recuperar la memòria, fa 

l’amor amb la seua excompanya Ann en el bosc. En tot cas, sempre hi ha la referència dantesca o la 

 
687 Aquesta imatge associada a l’Alzheimer tornarà a Magrana (Navarro, 2004: 24).  
688 El condicional només apareix en aquesta part II i ho fa per unir la mort: “El Cavaller mataria el drac de quatre 

caps.” (f. 9) o “Un americà, en la meva situació, dispararia a ulls clucs per la finestra.” (f. 19); amb l’amor impossible: 
“Com m’agradaria estimar-te ara, Hoffmann!” (fi).  
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idea del somni com a llenguatge obscur o selva negra. La imatge del bosc i els cavallers és molt 

medieval. Si tornem a l’oració inicial llegim: “Tanques els ulls”.  

A continuació apareix un enunciador (un jo o una tercera persona) que diu: “Escrivia el teu 

nom per les parets de Praga, i no et coneixia. Sols sabia dels teus ulls.” (III, f. 2/3); per empatia 

creiem que el subjecte d’“escrivia” és un jo líric. L’escriptura sembla aliada a l’amor. Apareix la 

ciutat Praga, com en altres plaquetes689. La paradoxa s’estableix entre “no et coneixia” i “sols sabia”; 

el “sols” s’oposa al “totes” de la frase inicial i s’enllaça amb els “ulls” inicials. Els ulls poden ser el 

motor de l’amor com als debats medievals. A la pel. lícula Hoffmann es recupera del coma i no 

reconeix la gent; veu, però el seu cervell no lliga els records.  

De sobte Navarro introdueix com a cita el títol de la pel. lícula que inspira el poemari: 

“Messer im Kopf.” (III, f. 4). Com si diguera al receptor/a: no et conec però estàs llegint Coltell al 

cap o estàs veient Messer im Kopf. La metapoesia continua: “El discurs era a punt de cremar-se i 

iniciar-se.” (III, f. 5); el que comença és la història d’amor del jo/ell amb el tu o la pel·lícula. Ens 

recorda aquesta frase l’inici i final de Bardissa de foc amb la circularitat; l’amor és com un esclat, 

un amor fou, dura poc i les flors són més belles a punt de marcir-se. El tu líric torna a aparéixer: 

“Amant de l’oblit, planejaves el territori de l’estima.” (III; f. 6); el Hoffmann de la pel·lícula 

recupera a poc a poc la memòria; és partidari de l’oblit, en el sentit que ara sembla com si eixa dona 

-que ell nota que l’estima- abans l’havia abandonat; la policia el vol sa per interrogar-lo i 

culpabilitzar-lo, els amics terroristes perquè culpe la policia; a ell li convé oblidar i al policia que li 

disparà també; el verb “planejar” és interessant: vol dir fer plans, fer transitable el camí per acostar-

se a l’amor o a la persona estimada; en la pel. lícula és Hoffmann cap a Ann; Aschenbach vers 

Tadzio, o el jo envers el tu en la f. 2/3.  

Les dues paraules amoroses -”amant” i “estima”- obrin i tanquen la frase: “Amant de l’oblit, 

planejaves el territori de l’estima.”; potser el tu desitja oblidar la moral i la repressió de la societat (v. 

f. 9). De sobte apareixen dues imatges astronòmiques: “Els signes es disposaven correctament al cel. 

Set planetes ens guaitaven.” (III, f. 7/8); tant els signes com els planetes es personifiquen; la 

disposició astronòmica sembla astrològica i exemplifica el “pla” del tu líric; no sabem si el moment 

és feliç o trist. Més amunt llegíem l’“hora criminal” (I, f. 4). Potser ara el moment “a punt” (v. f. 5) 

és l’hora de l’amor. La metàfora dels astres (A) com ulls (B) és sovintejada per Navarro690. Ací, els 

planetes semblen acusatoris, com els polis de la pel·lícula o com suggereix el passatge següent; en 

 
689 V. el tercer poema d’“Arqueologia del saber”: “Em veig i et veig, Isaac, i ara m’agradaria que fossis un caminant 

dels carrers de Praga, o de Bolonya, o per què no, de València, ciutats que tant m’estimo; t’hauries deslliurat així del foc 
i del ganivet, del somriure de Déu.” (f. 4). Ací, al poema IV de “Coltell al cap”, apareix si no explícitament Bolonya, sí 
“la ciutat de les torres” (v. IV, f. 5).  

 
690 Veiem a la part I la interrogació “Per què em sotges en hora criminal?” (I, f. 4) que podria referir-se a la “lluna” 

plena (I, f. 17) 
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tot cas, l’important és que apareix un “nosaltres” és a dir, que el tu líric (f. 1 i f. 3 i f. 5) i el jo (f. 2 i 

3) ja s’han unit, potser en la desgràcia, com Hoffmann i Ann en el seu reencontre. A la part I 

apareixien unes “taules ben disposades al clar del bosc” (f. 6); ací és sota el “clar de lluna”. Si allí 

trobàvem “Tots els reis” ací llegim “Set planetes”; que és mateix que dir tots els planetes, “totes les 

esferes”; potser tots els espectadors/es.  

El verb “sotjar” és seguit pel “passeig” -també entre la II, f. 8 i la f. 9. Es reprén de nou la 

pel·lícula: “Hoffmann recorre la ciutat que put vergonyes alienes.” (III, f. 9); Navarro transitivitza el 

verb “pudir”; Hoffmann a la pel·lícula s’escapa de l’hospital/presó en contra de la voluntat de la 

policia i dels amics terroristes, és a dir, dels que “ben disposen” o pensen “correctament” (v. II, f. 7)  

i “passeja per la ciutat”, és a dir, s’allibera. La ciutat, però, no l’acull feliç; en una lectura moral la 

ciutat personificada pateix de “vergonyes” que són “alienes”, d’un altre. Potser són els pecats no 

comesos d’altres plaquetes691. . Potser hi ha una denúncia a favor dels altres amors, del prohibit, del 

diferent més enllà del “correcte” o “disposat” de la llei. Potser les “vergonyes alienes” pertanyen a 

un Hoffmann anterior al tret. El nou Hoffmann, adàmic, no és culpable en la pel. lícula o no s’ho 

sent; ell només estima Ann.  

   La ciutat de sobte ja no és Hamburg sinó en un encadenament cinematogràfic Venècia; eixa 

Venècia podrida, correlat objectiu de la salut d’Aschenbach, personatge de la Mort en Venècia de 

Mann; però no del seu amor pur per l’adolescent Tadzio; veiem la referència explícita al llibre de 

Mann o la pel·lícula de Visconti sobre el llibre: “Als pous s’incendiava el teu amor, Aschenbach.” 

(III, f. 10); les “vergonyes alienes” de la ciutat, de la societat civil, són per Aschenbach el seu 

“amor”. Potser Hoffmann i Aschenbach tenen en comú la dislocació geogràfica i lingüística: 

Aschenbach és l’alemany a Itàlia; Hoffman, alemany i a Alemanya, dins de la seua dislèxia o por 

del llenguatge, parla en “aliè”, en italià amb el policia o amb el taxista arran de la notícia que hi ha 

hagut un tauró a Itàlia. Però no és al país transsalpí on vol fugir Hoffmann sinó a Amèrica.  

El paràgraf acaba amb dues frases lligades per un paral. lelisme i una anàfora: “El nostre 

amor als forns abissals d’aquelles aigües. El nostre amor a l’ombra d’aquells veles, i la mar…” (III, 

fi, f. 11/12); l’amor del “nosaltres” potser s’oposa al d’Aschenbach. El tu i el jo lírics sí que 

gaudeixen de l’amor, a diferència de Hoffmann per Ann (abans i just després del coma) o 

d’Aschenbach vers Tadzio692; l’amor de Mort en Venècia apareix en imperfet (“s’incendiava”). I 

tanmateix, sembla un amor passat en el temps, per l’ús del díctic de llunyania: “aquelles aigües”, 

“aquelles veles”; la ciutat on transcorre “Coltell al cap”, Hamburg, també és marinera, com Venècia.  

El sintagma “aquelles aïgues” ens mena al primer poema d’“Auri sacra fames!”693; Potser 

 
691 V. Salvatge!, II, f. 3 i III, f. 42.  
692 Navarro tradueix Amado mio de Pasolini (Mall, Barcelona, 1986); allí hi havia explícit l’amor homosexual 

masculí envers els adolescents.  
693 A l’“Auri sacra fames!” de Navarro a La paüra dels crancs llegíem: “Com enyoro el teu rostre barbat/ i la teva 



   

683 

perquè Hoffmann ix del coma i té una “fràgil memòria”, potser pels noms “ombra” o l’“aigua” 

sempre plural en Navarro. Les “aigües” paradoxalment són unides al foc dels “forns”; abans llegíem 

“Als pous s’incendiava”; Navarro empra la imatge del foc pregon, potser ocult, però en tot cas 

difícil d’erradicar, volcànic; tornem al “discurs que era a punt de cremar-se” però ací no d’“iniciar-

se” sinó d’acabar-se ja que som a la fi del text III. L’amor a l’ombra indica una certa frescor entre 

tant d’incendi o calor estiuenc (com a Mort a Venècia). Aquesta amor també participa de la nit dels 

planetes o de la fosca (“pous”, “abissals”); potser també d’una intimitat lluny de vigilàncies potser 

vergonyants (v. f. 8); com veurem a la fi de Salvatge! Ara bé, l’“amor” és fresc en el doble sentit: 

pel jovenet Tadzio i per des”vergonyant” o prohibit però només als ulls dels qui vigilen, dels aliens. 

Tampoc Aschenbach coneixia Tadzio i ja, absurdament però decidida, ja l’escrivia/posseïa, el 

sotjava amb els ulls i al paper. El quiasme sintàctic de la f. 11/12 és clar: “Als pous […] el teu 

amor” i “el nostre amor als forns […] aigües”.  

Els punts suspensius finals són interessants: potser circularment enllacen amb l’inicial 

“Tanques els ulls”; recordem que Hoffman és en coma i que Aschenbach mor o tanca els ulls mirant 

la mar i el seu amor angelicat Tadzio. Potser els punts suspensius és un intent d’allargar l’amor a 

imitació de les ones, del bressol sexual o del record. La “mar” és un “gran camp” immens, 

hiperbòlic com les “selves” de la f. 1. Hi ha en el fons una invitació a l’amor, com a la fi de la I part: 

“Si t’acostes sentiràs com batega la mar.” L’al. literació de la sibilant domina la majoria del poema 

III (f. 1, 3/4, 7/8 i sobretot 10/11); la de la lateral i la m dominen la frase final.  

 

La darrera part, la IV, de “Coltell al cap” comença amb un jo líric confessor: “Poso pedres 

pels camps de la terra i del cel. Em limiteu i limito.” (IV, f. 1/2). El fet de posar pedres ens remet a 

la fita entre Abel i Caïm o al límit; potser als homenatges mortuoris o bé a l’Església catòlica amb 

Adam (crea el llenguatge) o Sant Pere (crea l’edifici Església). Potser les pedres/límits siguen les 

definicions, les paraules, com deia Wittgenstein, o els textos poètics que el lector/a llig. El jo líric es 

dirigeix a un “vosaltres”, potser el lector/a; a la f 4 serà sembla un vós envers la “Senyora”; potser 

siga un crit rebel del jo, ja que sembla que el fet de limitar exemplificat en posar pedres, és posterior 

al límit del vosaltres/vós. Als “camps de la terra” li segueixen uns lírics “del cel”; potser així el jo 

líric nega el paradís o la ressurreció.  

L’acció limitadora del jo és hiperbòlica; fins i tot podem deduir que absurda, com suggereix 

la f. 3. La tercera frase ens descriu un jo líric cercant l’impossible: “Cerco ossos a les closques dels 

ous i no els trobo.” (IV, f. 3); la frase és òbvia, però la imatge interessant: l’os i la closca poden ser 

blancs, i tenen el mateix origen calcari; la closca és el superficial i l’os el profund. Crani i ossos són 

                                                                                                                                                                  
ombra a la murada/ vora els llavis de plata d’aquelles/ aigües, ara en la meva fràgil memòria.” (Navarro, 1986: 27).  
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el que resta quan algú mor i el soterren i és lluny de l’ou o origen. Les closques ens remeten al 

cervell; el jo líric pensa, es trenca la closca.  

A la f. 4 apareix el tu líric: “Oh, Senyora, per què no abandoneu el vel que us envela la 

mirada?” (IV, f. 4); el jo líric vol gaudir dels ulls de la Senyora, potser l’estimada de la III part (f. 3) 

o la reina de la I part (I, f. 9); el verb “abandonar” sembla hiperbòlic. Potser és una referència a la 

visió de Crist beatífica o terrible. La penúltima frase diu: “El meu amor va morir a la ciutat de les 

torres.” (IV, f. 5); Navarro ens ha dit que “la ciutat de les torres” no es València com pensàvem sinó 

Bolonya. L’amor s’acaba i abandona el jo. Potser s’ha mort la persona estimada, eixa Senyora, i està 

recoberta d’un vel mortuori; potser el jo està “vetlant-la”. Recordem que en medieval la paraula 

“amor” és femení.  

La darrera frase de la IV part i de la plaqueta és una altra misteriosa interrogació retòrica: 

“¿Per què voleu destriar el cànem d’aquesta corda?” (IV, fi, f. 6); la corda de cànem és dura. El verb 

“destriar” és ambigu: d’un costat vol dir “separar”, però també “ajudar a conéixer” o “albirar, veure 

des de lluny”; en aquesta darrera ascepció les dues interrogacions retòriques s’oposarien: en la 

primera hi ha una invitació per part del jo líric a que la Senyora/lector/a mire; en la segona hi ha 

com un penediment: per què voleu mirar? El díctic “aquesta” acompanya a “corda”, nom que no 

sabem a què es refereix: pot ser una eina per delimitar i mesurar, per matar, per suïcidar-se o pot ser 

el símbol de la vida i del llenguatge. Si considem el vosaltres com a lector/a o crític/a, l’acció de 

“destriar” significaria “interpretar”, “limitar” (f. 2), aclarir les poesies del jo líric escriptor i per tant, 

destrossar la seua veu.  

Si interpretem la corda com a vida, el vosaltres seria una o unes Parques (com la Senyora) 

que trencaria el fil i per tant assassinaria el jo líric; o bé seria Déu acollint el sacrifici de Crist i 

enllaçariem amb l’“Elí, Elí, lemà sabactani?” de la I part. Ara bé, si la corda és el mitjà de suïcidi, 

la Senyora salva el jo líric desesperat d’amor; la seua acció seria lloable, si bé el jo líric no la vol; en 

aquesta interpretació la interrogació potser inclou un matís d’esperança per part del jo en el seu 

amor envers la Senyora.  

El policia vol traure el fil del que ha passat. Com dirien els llatins, els crítics/ques “trobem” 

el text, és a dir, ens l’inventem; desxifrant la corda, el teixit o discurs potser mitiguem el “Dolor del 

discurs”. És l’escriptura una bona teràpia. A la fi sempre hi ha la mort: “Els vaixells moriran a l’alba 

a le critptes de les catedrals.” (fi d’I), el “tret” contra o de Hoffmanan (fi de III) i “El meu amor va 

morir a la ciutat de les torres.” (penúltima frase de IV); només la fi de la III suggereix no la mort 

sinó l’amor; o és el mateix. Ara bé Marrugat ens conta que Aschenbach mor al costat d’un “pou” 

(Marrugat, 2013: 335); eixe “pou” o cova encesa tan típic de Navarro.  
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5. 5. 2. Consideracions generals sobre “Coltell al cap” 
 

Hem decidit analitzar quatre aspectes de la plaqueta: el temps (A), les narracions (B), els 

personatges (C) i l’espai (D).  

 

5. 5. 2. A. El temps 
 

“Coltell al cap” és una narració; per això domina el passat i el demostratiu de llunyania; el de 

proximitat i el present són dolorosos694. “Coltell al cap” és una plaqueta de passat fins el punt que el 

present s’hi perd com en aquest passatge, o és present històric: “Tots els reis menjaven en taules ben 

disposades al clar del bosc. El cérvol havia estat caçat. Una reina, des de les torres, es llançava als 

prats del seu domini. L’endevinadora tira les cartes en un camp de neu. Algú, poruc, des de la 

soledat extrema cridava: Elí, Elí, lemà sabactani?” (“Coltell al cap”, I, f. 6/ 11). Pel que fa al temps 

de la història, no sabem amb certesa quin és: “Per què em sotges en hora criminal?” (I, f. 3). Per 

exemple, tenim l’any 33 d. c: “Algú, poruc, des de la soledat extrema cridava: Elí, Elí, lemà 

sabactani? Un llamp creua l’infinit.” (“Coltell al cap”, I, f. 6/ 12). També l’Edat Mitjana o la 

pseudoHistòria mitjana amb “cavallers”, “dracs” i “reis” que hem transcrit un poc més amunt; 

potser és hivern. També tenim accions repetitives i eternes, diürnes o nocturnes, atemporals: “Els 

signes es disposaven correctament al cel. Set planetes ens guaitaven.” (III, f. 7/8). Tenim el s. XX 

amb Mann i Venècia i Beuys que diu: “Heus aquí el senyal. La nafra” (II, f. 1/2); els anys 70 amb 

Hoffmann. La mescla de temporalitat excel·leix en Els jeroglífics i la pedra de Rosetta de Sánchez-

Cutillas.  

Aquesta ambigüitat temporal és intrínseca a Navarro. Per exemple, el “ganivet que s’enfonsa 

en la mar” (I, f. 1) pot ser el sol al crepuscle o la lluna a l’alba. Mentre que els dos primers 

conceptes no apareixen a “Coltell al cap”, la lluna i l’alba sí: respectivament veiem “La lluna il. 

luminant la foscor de totes les esferes.” (I, f. 16) i “Els vaixells moriran a l’alba a les criptes de les 

catedrals.” (I, fi, f. 20); l’alba encara és futura, per tant, potser el temps de “Coltell al cap” és 

sobretot nocturn. Potser és de nit quan “Els galls als corrals covaven les penes.” (II, f. 8). 

L’escriptura és unida al dia car cal llum per “destriar el cànem d’aquesta corda” (fi de “Coltell al 

cap”); veiem-ho en un altre passatge: “Turment de la paraula que et dicta els seus espais, els clars 

límits de la seva pertinença.” (I, f. 13); ara bé, quan és el jo qui escriu, en lloc de llum crea fosca: 

“Poso pedres pels camps de la terra i del cel. Em limiteu i limito.” (IV, inici).  
 

694 L’amor és viu en llunyania: “Captiu en aquell galió.” (“Coltell al cap” I, f. 15) o “El nostre amor als forns abissals 
d’aquelles aigües. El nostre amor a l’ombra d’aquells veles, i la mar…” (III, fi). Però l’amor és imposible en el present: 
“Com m’agradaria estimar-te ara, Hoffmann!” (II, fi); i potser inútil, com el discurs, com diu la fi del llibre: “¿Per què 
voleu destriar el cànem d’aquesta corda?” (fi del llibre).  
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L’amor, al contrari de la creació, s’associa a la nit, a la fosca, com ens diu circularment el 

poema III: “Tanques els ulls i somies totes les selves.” (inici) i “Als pous s’incendiava el teu amor, 

Aschenbach. El nostre amor als forns abissals d’aquelles aigües. El nostre amor a l’ombra d’aquells 

veles, i la mar…” (fi). I tenim sobretot el temps d’amar i el temps de morir: “Estimar fins el desig 

de mort. Mata’m de vida!” (II, f. 11/12) o “Els llavis de l’amor dormint l’amor.” (II, f. 7). L’amor 

mor: “El meu amor va morir a la ciutat de les torres.” (IV, f. 5). Aleshores hi ha la possibilitat de 

“covar les penes” com els galls, “melangiosos”: “La barqueta creuant les aigües, i ell ferit. La 

melangia arrossega els dies del Cavaller.” (II, f. 13/14). O bé recrear el morir d’amor, 

paradoxalment, amb l’oblit: “Amant de l’oblit, planejaves el territori de l’estima.” (III; f. 6). 

Imaginar és crear el temps, encara que siga per abolir-lo com en l’Alzheimer: “Imagineu-vos que un 

bon dia aneu pel carrer buscant qui en un temps us va estimar. Imagineu la imatge del vostre amor; 

un cop sec i el vostre cos a les portes de l’infinit. El cervell com un gran camp de gel” (II, f. 20/ 25).  

  

5. 5. 2. B. Les narracions 
 

Com mostrarà en Drumcondra, Navarro prefereix “esbocinar”, fragmentar les narracions; 

recordeu el collage des d’éssers. . . . Ja hem llegit a Bardissa de foc allò de “Quan em penso em 

nego: flama i cera.” (“Lluna de terra”, fi de VIII); al capdavall sempre es conta des de la fi, cap 

enrere, com ací: “El discurs era a punt de cremar-se i iniciar-se.” (III, f. 5); com a “L’inici 

impossible” de Bardissa de foc. Navarro prefereix, fins i tot a “Arqueologia del saber”, mesclar més 

d’una narració o discurs; de vegades fins i tot amb a penes relació entre si, a la surrealista695. Alhora, 

però, el seu jo-emissor de “Coltell al cap” confessa: “Presoner per sempre. ¿Per què no he deixat 

mai d’escriure [sempre]696 el mateix discurs?” (I, f. 17/18). Les narracions principals697 de “Coltell 

al cap”són: 

 

Narració N1 o Coltell al cap : protagonitzada per Hoffmann; desapareix a la IV part; llegim 

el seu “passat”, és a dir, la seua “història”; l’ordre linial seria: 

a) II, f. 27-29: Un coltell segant-li els camps de la memòria. Un tret. La seva història feta 

bocins pel terra.  

b) II, f. 26: Pobre Hoffmann, li han furtat el passat i encara volen furtar-li el desig.  
 

695 Pensem, per exemple, en les dues cites de l’inici de Salvatge! 
696 L’escriptura és també una forma d’amor; Hoffman encarna l’amor, un sentiment impossible, com la creació, i 

potser per això etern, çò és, intemporal, d’ara: “Com m’agradaria estimar-te ara, Hoffmann!” (II, fi); i de sempre: “Qui 
no ha estat mai Hoffmann?” (II, f. 20).  

697 La frase inicial pot ser compartida: “Dolor del discurs quan els mots et poden servir de verí i de mortalla, ganivet 
que s’enfonsa en la mar.” (I, f. 1); és aplicable a Hoffmann (si confessa el tanquen), a N4 (si Aschenbach confessa el seu 
amor el tanquen); i també al jo líric. També poden compartir-la el nosaltres a III, f. 11/12; amb el “nostre” que dóna joc.  
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c) III, f. 9: Hoffmann recorre la ciutat que put vergonyes alienes. ; i II, f. 17/19: Hoffmann 

ronda la soledat del seu laboratori. Sens dubte el pensament de matar-se no és més que el revers del 

desig de matar. Un americà, en la meva situació, dispararia a ulls clucs per la finestra.  

c) II, f. 28/29, és a dir, la fi de la pel·lícula 

 

N2: una història medieval: Tots els reis menjaven en taules ben disposades al clar del bosc. 

El cérvol havia estat caçat. Una reina, des de les torres, es llançava als prats del seu domini. 

L’endevinadora tira les cartes en un camp de neu. (I, f. 6/9) 

N2 bis: Les petges que els peus de la Senyora deixaren sobre el camp. El collar entre els 

llençols. La farina lleugerament tacada. Els llavis de l’amor dormint l’amor. Els galls als corrals 

covaven les penes. El Cavaller mataria el drac de quatre caps. La barqueta creuant les aigües, i ell 

ferit. La melangia arrossega els dies del Cavaller. (II, f. 3/14) 

 

N3: la crucifxió de Jesucrist: Algú, poruc, des de la soledat extrema cridava: Elí, Elí, lemà 

sabactani? Un llamp creua l’infinit. (I, f. 10/12) 

 

N4: la Mort a Venècia de Mann: Als pous s’incendiava el teu amor, Aschenbach. El nostre 

amor als forns abissals d’aquelles aigües. El nostre amor a l’ombra d’aquells veles, i la mar… (III, fi, 

f. 10/12);  

 

N5: la intrahistòria del jo líric: 

a) Escrivia el teu nom per les parets de Praga, i no et coneixia. Sols sabia dels teus ulls. (III, f. 

3) El meu amor va morir a la ciutat de les torres. (Coltell al cap, IV, f. 5).  

b) Abillat de màscares em passejo pels carrers. Farsant i rabiüt. (Coltell al cap, I, f. 2/5).  

 

5. 5. 2. C. Les persones 
 

El tu domina la part I de Coltell al cap. És un escriptor o un escrivà a mercé del diktat del 

seu superior, llegiu Mussa, Déu, o Llei: “Dolor del discurs quan els mots et poden servir de verí i de 

mortalla, ganivet que s’enfonsa en la mar.” (inici) o “Turment de la paraula que et dicta els seus 

espais, els clars límits de la seva pertinença.” (I, f. 13)  Malgrat això, el tu és estimat pel jo: “I tu, 

estimat, saps que li pertanys.” (I, f. 14). Podem pensar que el tu és un jo desdoblat ja que aquest 

també se’ns presenta com un artista i com a escriptor, valga la redundància: “Per què no he deixat 

mai d’escriure el mateix discurs?” (I, f. 18) o “Abillat de màscares em passejo pels carrers. Farsant i 

rabiüt.” (I, f. 2/5); aquest sintagma final per empatia l’apliquem al jo, però també podria ser del tu. 
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La relació entre tots dos és desigual i complexa; el tu és poderós però mai contesta als precs i crits 

del jo líric: “Per què em sotges en hora criminal?” (I, f. 3) o “Elí, Elí, lemà sabactani?” (I, f. 11); 

malgrat que el tu siga un “criminal”, el jo no el tem, ans al contrari: l’“estima” com llegíem dalt, no 

fuig d’ell, no corre sinó que “passeja” tranquil; les màscares el protegeixen, potser perquè el fan 

anònim. El jo convida el tu “estimat” a l’amor, com Crist als xiquets/es: “Si t’acostes sentiràs com 

batega la mar” (I, f. 19) 698. Les dues peticions d’ajut i de convit van seguides de la mort: a 

“sabactami” li segueix un “llamp”, a “Si t’acostes” un “moriran”.  

Pel que fa a la tercera persona, apareixen moltes “màscares” animades i concentrades al 

primer paràgraf de la part I en posició de subjecte: “Tots els reis […] El cérvol […] Una reina […] 

L’endevinadora […] Algú [. . .] Elí, Elí […] Un llamp” (I, f. 6/12); és evident que Jesús i Déu són 

alguns d’aquests subjectes. Desconeixem per què l’emissor oculta el seu nom perdut; potser el Pare 

i el Fill han perdut ja fins i tot el seu nom. La personificació enllaça l’inici i la fi de la part I: “Dolor 

del discurs” (I, f. 1) “Turment de la paraula” (f. 13, fi).  

A la II part domina la tercera persona; s’alternen els personatges i l’amor: “la Senyora” (II, f. 

3), l’amor (II, f. 6, 8, 10 i 15) i “el Cavaller” (f. 7, 13/14) i”L’amor tenia el seu doble.” (II, f. 10). En 

dir la paraula doble apareix el jo líric unit al tu: “Estimar fins el desig de mort. Mata’m de vida!” (II, 

f. 11/12). Només tornarà a la fi de la part II: “Com m’agradaria estimar-te ara, Hoffmann!” (II, fi, f. 

30); aquesta oració ens fa replantejar-nos que potser el “Pobre Hoffmann” de la f. 26 també ho deia 

el jo líric. El vosaltres inclou potser els lectors/es: “Heus aquí el senyal. La nafra” (II, f. 1/2; també 

més avall) i sobretot aquell repetit “Imagineu” (II, f. 20/22). En la II part domina el subjecte 

Hoffmann: “Hoffmann ronda la soledat del seu laboratori.” (II, f. 17) i a continuació llegim el seu 

monòleg interior (II, f. 17/19). Amb les dues morts del fragment desapareixen les persones verbals, i 

fins i tot els verbs: “Pobre Hoffmann, li han furtat el passat i encara volen furtar-li el desig. Un 

coltell segant-li els camps de la memòria. Un tret. La seva història feta bocins pel terra.” (II, f. 

26/29); abans ja havíem llegit: “El cervell com un gran camp de gel, sense llums ni patinadores, sols 

una bassa d’aigua freda. Imagineu.” (II, f. 23/24).  

El tu apareix a l’inici de III com a somniador: “Tanques els ulls i somies totes les selves.” 

(III, f. 1); el tu sembla un urbanista: “Amant de l’oblit, planejaves el territori de l’estima.” (III, f. 6); 

només a la fi se’ns diu qui és aquest tu: “Als pous s’incendiava el teu amor, Aschenbach.” (III, f. 10); 

és a dir, que és un personatge escriptor. Com el jo líric, que sap i no sap res del tu: “Escrivia el teu 

nom per les parets de Praga, i no et coneixia. Sols sabia dels teus ulls.” (III, f. 3). La tercera persona 

diu: “Messer im Kopf. El discurs era a punt de cremar-se i iniciar-se.” (III, f. 4/5). Té un nom 

concret: “Hoffmann recorre la ciutat que put vergonyes alienes.” (III, f. 9). Com diu Marrugat (2013: 

352), les dues persones equivalen; és a dir, “El discurs” és “Hoffmann”. El nosaltres apareix 

 
698 S’oposen “no deixes” i “si t’acostes”. Tal vegada la invitació l’emet el tu.  
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sobretot a la fi del fragment III: “El nostre amor als forns abissals d’aquelles aigües. El nostre amor 

a l’ombra d’aquells veles, i la mar…” (III, fi, f. 11/12); abans llegíem: “Els signes es disposaven 

correctament al cel. Set planetes ens guaitaven.” (III, f. 7/8).  

A la part IV no hi ha tercera persona. És dominada pel jo i la segona persona del plural, siga 

el vosaltres o el vosté. Com sovint en Navarro, s’alternen en el text; el jo domina les oracions senars: 

“Poso pedres pels camps de la terra i del cel.” (IV, f. 1) i “Cerco ossos a les closques dels ous i no 

els trobo.” (IV, f. 3) i “El meu amor va morir a la ciutat de les torres.” (IV, f. 5); el vosté/vosaltres 

domina les oracions parelles: “Oh, Senyora, per què no abandoneu el vel que us envela la mirada?” 

(IV, f. 4); i la darrera del llibre, la IV, f. 6: “¿Per què voleu destriar el cànem d’aquesta corda?”. 

Aquest vaivé coincideix amb el quid pro quo de l’oració 2: “Em limiteu i limito.”; m’ensenyeu i jo 

ensenye; em mateu i mate. Aquesta “Senyora” tornarà a Salvatge! 

 

5. 5. 2. D. L’espai 
 

La “ciutat” s’explicita quasi a la fi del llibre: “El meu amor va morir a la ciutat de les torres.” 

(IV, f. 5); abans havíem trobat el jo passejant per Praga: “Escrivia el teu nom per les parets de Praga, 

i no et coneixia. Sols sabia dels teus ulls.” (III, f. 3); a “Messer im Kopf” (III, f. 4) Hoffmann recorre 

la ciutat -Hamburg- que put vergonyes alienes (III, f. 9) i “ronda la soledat del seu laboratori.” (II, f. 

17). Aquesta ciutat alemanya podria ser Venècia, ja que té port i allí l’aigua i el foc s’alien 

eròticament i perillosa: “Als pous s’incendiava el teu amor, Aschenbach” (III, cap a la fi); també 

passeja amb les seues “màscares” -Aschenbach/Hoffmann- el jo líric: “Abillat de màscares em 

passejo pels carrers. Farsant i rabiüt.” (I, f. 2/5). El jo demana al lector/a de “participar”, de ser 

també un flâneur enamorat: “Imagineu-vos que un bon dia aneu pel carrer buscant qui en un temps 

us va estimar.” (II, f. 20). El que no pot fugir és el pobre Crist a la creu (10/12), però serà alliberat 

prompte; entre els edificis-presons vorem les “catedrals” i “els corrals” dels galls (II).  

Hi ha dos abstraccions que s’espacialitzen, és a dir, es conconcretitzen: l’amor i sobretot la 

paraula que és definida com a “Pàtria de l’excrement i de l’amor.” (I, f. 2). El mot “espai” 

s’explicita amb el llenguatge: “Turment de la paraula que et dicta els seus espais, els clars límits de 

la seva pertinença.” (I, f. 13/17). El mateix títol ho és tot: Messer im Kopf . El discurs era a punt de 

cremar-se i iniciar-se.” (III, f. 4/5). Hi ha dos “infinits” espaciotemporals associats a la mort: una 

alliberadora com la de Crist a “Un llamp creuà l’infinit” (I, 12), però l’altra no tant perquè és 

corporal: “un cop sec i el vostre cos a les portes de l’infinit” (II, f. 21). La casa apareix com a 

escenari del crim: hem vist “les portes” però també unes “finestres” en aquest passatge: “Un 

americà, en la meva situació, dispararia a ulls clucs per la finestra.” (II, f. 17). La casa també és el 

lloc de l’amor, com veurem després. Si la paraula és presó, el mar és circular a la I part: “Dolor del 
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discurs quan els mots et poden servir de verí i de mortalla, ganivet que s’enfonsa en la mar.” (I, inici) 

i “Si t’acostes sentiràs com batega la mar. Els vaixells moriran a l’alba a les criptes de les catedrals.” 

(I, fi). Són reals eixes aigües? L’església apareix per impedir el viatge, com a castradora.  

   Gràcies al “sistema de miralls giratoris” (Gimferrer) del cine s’uneixen bosc-casa/torre-

camp nevat: “Tots els reis menjaven en taules ben disposades al clar del bosc. El cérvol havia estat 

caçat. Una reina, des de les torres, es llançava als prats del seu domini. L’endevinadora tira les 

cartes en un camp de neu.” (I, f. 6/12). També eròticament el camp nevat i els “llençols”: “Les 

petges que els peus de la Senyora deixaren sobre el camp. El collar entre els llençols.” (II, f. 3/4). La 

creació és lliure i permet somiar: “Tanques els ulls i somies totes les selves.” (III, f. 1); entre les 

selves potser rau el bosc amorós.  

El cel i la terra s’expliciten; el primer és el lloc de l’harmonia paradoxalment castigadora: 

“Els signes es disposaven correctament al cel. Set planetes ens guaitaven.” (III, f. 7/8); el terra és la 

mort: “La seva història feta bocins pel terra.” (II, f. 29). Tots dos espais s’alien amb el discurs: 

“Poso pedres pels camps de la terra i del cel. Em limiteu i limito. Cerco ossos a les closques dels 

ous i no els trobo.” (IV, inici). Els altres camps són lloc de mort; hem vist els “prats” del suïcidi de 

la Senyora; ara veiem els “camps de les aigües” tan cares a Navarro, però gelats: “El cervell com un 

gran camp de gel, sense llums ni patinadores, sols una bassa d’aigua freda. Imagineu.” (II, f. 25); 

també els “camps de la memòria”: “Un coltell segant-li els camps de la memòria. Un tret.” (II, f. 

27/28). Les aigües líquides profundes és el territori de l’amor a la part III; l’amor com hem dit més 

amunt és pregon: “als forns abissals d’aquelles aigües”, “a l’ombra d’aquelles veles” (fi de III); en 

canvi, en la superfície, és castigat, potser perquè és més que amor: “L’amor tenia el seu doble.” (II, f. 

10); allí, surant, arriba el càstic: “La barqueta creuant les aigües, i ell ferit. La melangia arrossega 

els dies del Cavaller. L’amor es veu amor a l’espill. Heus aquí el senyal.” (II, f. 14/16). Aquest és la 

nafra, perquè l’amor és cos i el cos geografia: “Amant de l’oblit, planejaves el territori de l’estima.” 

(III, f. 6).  

Fins ací la nostra anàlisi de “Coltell al cap”. A continuació tractarem “Arqueologia del saber”.  

 

5. 6. “Arqueologia del saber” 
 

“Arqueologia del saber” és una plaqueta escrita l’agost del 1981 a València i publicada 

aquell mateix any a la revista L’espill. S’encapçala amb dues cites; la primera de Foucault: 

“L’arqueologia pretén definir no els pensaments, les representacions, les imatges, els temes, les 

obsessions que s’oculten i es manifesten en els discursos, sinó aquests mateixos discursos, aquests 

discursos en tant que pràctiques que obeeixen a unes regles.” I la segona del Gènesi, 22, 2: “Déu li 

digué: Pren si et plau, el teu fill, el teu únic, el que estimes, Isaac, i vés-te’n a la terra de Morià, i allí 
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ofereix-lo en holocaust dalt d’una de les muntanyes que et diré.” Marrugat ha estudiat la petja de 

Foucault en Navarro (Marrugat, 2013: 317-337) 

La plaqueta és la deconstrucció de la història d’Abraham i Isaac, ja que, a diferència del 

passatge bíblic, en “Arqueologia del saber” Abraham sí que mata el seu fill Isaac. Jaén afirma que 

les plaquetes que s’hi inclouen: “No són retalls, ni deixalles, ni restes del naufragi, ni avanços o 

esborranys d’altres llibres més grans.” (Jaén, 1986: 10). Si fóra un “avanç” ens serviria com a 

mostra de l’escriptura navarriana; és a dir, ens interessaria “Arqueologia del saber”, parafrasejant la 

cita de Foucault, no tant per “les imatges, els temes” sinó pel “discurs” com a carcassa; al nivell 

narratiu X, és a dir, la història bíblica, no se li ha afegit encara una narració Y o Z; no hem arribat al 

collage que caracteritza altres llibres o plaquetes com “Coltell al cap”. Potser per això ens resulta 

menys interessant aquesta “Arqueologia del saber” que altres textos com “Moira”, “Coltell al cap” o 

“La paraula no és l’ésser”.  

El jo líric se centra quasi exclusivament en la història d’Isaac/jo, i a penes si invoca un tu-

Senyora (v. Salvatge!) per intentar infructuosament salvar-lo. No sabem si és aquesta la manera de 

treballar de Navarro: muntar nivells de narració i disgressió reflexiva premeditadament o a l’atzar. 

Jaén escriu encertadament: 

 
poesia elegant, suau i tristíssima, plena de ressonàncies sacres, místiques i humanes, d’Arqueologia del 

saber, on un home sol, l’home més sol de l’univers, Isaac, Jesucrist o Hoffmann, ha de ser sacrificat. (Jaén, 1986: 11) 

 

Ni Isaac ací ni Hoffmann a Coltell al cap semblen participar del “profundament abandonat” 

que diria Silesius699, ja que tot és trist. La plaqueta consta de 6 textos breus; els analitzem tots; 

subratllem el canvi de text 

 

El primer text d’“Arqueologia del saber” és el més llarg de la plaqueta, fet usual en Navarro; 

com la resta de textos, cada vegada els paràgrafs són més curts. Ací en tenim 4 i 13 frases en total. 

El llibre té una estructura circular, ja que el mot “Isaac” obri i tanca la plaqueta i també la frase 

inicial. El primer paràgraf comença així: 

 
  Isaac, Isaac, fill del miracle, pobre Isaac; no pots comunicar-me el teu dolor perquè ningú no ho pot fer. La 

mà de l’àngel es va perdre pels núvols i mai no va arribar. No sotges més el cel, que estàs tot sol, abandonat al bosc, 

arrapat al llenyam del sacrifici.  
   Rialla d’Abraham. Rialla de Sara. Rialla burleta d’Ismael. Déu somriu. Isaac, Isaac, no baixaràs mai de la 

 
699 Silesius escriu: “L’home profundament abandonat és eternament lliure i u. / Pot haver-hi encara una distinció 

entre ell i Déu?” (1995: 115). També sembla aparéixer al Lívius Diamant i a Navegant obscur de Jàfer (1988: 242). 
Escriu Silesius: “Déu vol el que és preciós/ Sigues pur, lluminós i ferm com un diamant, / per tal que siguis preciós als 
ulls de Déu.” (Silesius, 1995: 103).  
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muntanya. I ara, ara, els camps s’omplen de fang i els creuen carros plens de cols i verdures, i raïms, licor de teu 

sacrifici. (Arqueologia del saber, primer, f. 1/10).  

 

El poema comença amb un altre dels “inici” o “discurs impossible” de Navarro: “no pots 

comunicar-me”; no hi ha debat possible entre si la poesia és o no comunicació, perquè no és un 

debat estètic sinó ontològic: la persona és sempre, i en hipèrbole, “tota” sola, -”tot” i “ningú”-, és a 

dir, a punt de no-ser. Aquest “abandonament  al bosc” tant típic de conte tradicional (Polzet, Hansel 

i Gretel) és paral·lel al del fill major d’Abraham, Ismael. Resumim un poc la història. Isaac és el fill 

“del miracle” perquè Abraham el té als 100 anys. Ismael és fill de l’esclava egípcia “Agar”; Sara, 

l’esposa d’Abraham, obliga aquest a expulsar al desert a Agar i a l’encara xiquet Ismael i aquest 

quasi mor quan sa mare l’abandona no en el bosc, sinó en el “desert”. L’àngel de Déu parla i salva 

tant Ismael com Isaac; aquest darrer estava ja a la pira que havia fet son pare. Potser per això té 

motius per riure Ismael (i també l’absent Agar en el text navarrià) en la possible mort d’Isaac. 

Tornem al text; en la Bíblia és la veu, no “la mà” de l’àngel qui dissuadeix la “mà” d’Abraham; la 

mà “arrapa”, fa mal, com el “sacrifici”. La mà de Navarro escriu i intenta comunicar-nos. 

Comunicar és donar la mà, ajudar. Però Isaac està lligat. Rima la fi del primer paràgraf en a: 

“abandonat […] arrapat al llenyam.” 

    El segon paràgraf comença amb 3 “rialles” i frases averbals (“Rialla”+ de+ nom 

antropònim) i acaba amb un a l’inrevés – el nom avantposat- “Déu somriu”; també trobem un riure 

“burleta”. Déu és més hieràtic, ja que només “somriu”. És curiós que el jo sí que “puga comunicar” 

a Isaac; el que li conta, però, és la desgràcia d’Isaac, la negació: “ningú no”, “No sotges més” i el 

dos “mai no” de verb cinegètic: “mai no va arribar” i “no baixaràs mai la muntanya.”700.   

El segon paràgraf acaba amb un “I ara, ara” interessant; d’un costat l’“ara” repetit i urgent 

també pot ser l’altar; de l’altra, trobem la conjunció inicial que dominarà el tercer text; en realitat és 

una i adversativa dins de la següent lectura: el futur (i = però) ara… La imatge dels “camps” i els 

“carros” són comunes durant els anys 50, però també assomen a l’inici de La terra gastada d’Eliot 

(v. Salvatge!, I); el “licor” potser és la cicuta de Sócrates; la beguda tornarà al segon text i el líquid a 

la fi del primer. Front a la negació adverbial i semàntica del primer paràgraf (els sinònims “tot sol, 

abandonat”) tenim la plenitud del segon paràgraf: trobem els sinònims “s’omplen” i “plens”. Però el 

que contenen és perill: “licor del teu sacrifici”; aquest sacrifici -potser d’un tu-Crist-  assacia i 

assassina. Els “camps” en Navarro, com les aigües, són plurals; el mot fang és molt humà, massa 

humà i els carros dibuixen versos i dies pels fangs. No hi ha escapatòria per Isaac; veiem el 

 
700 Potser aquest no-descendiment siga aplicable al nosaltres i a l’estrucura circular de Salvatge! Aquest llibre 

comença i acaba així: “Ara pugem tots la muntanya” (inici) i “Condemnats a tenir fe errem per la pell de la terra, pugem 
eternament la muntanyeta carregats amb la fusta, i els savis lladres ens escupen, tot rient-se’n. el capellà s’ha rentat les 
mans amb aigua neta.” (fi). A Salvatge! llegirem unes “rialles” semblants a les d’“Arqueologia del saber”; ací l’assassí 
és Abraham i a Salvatge! el “capellà”. Isaac esdevé en aquest darrer llibre el nosaltres.  
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travelling descendent: “pels núvols […] al bosc […] al llenyam […] als camps”. El primer fragment  

acaba així: 

 
 Ella et cantarà una ària al mig de totes les mars, i t’enviarà un corser blanc que no trobarà el camí, errarà 

l’esfera, la lluna, i el ganivet et caurà per les costelles. Ai, qui et besarà els llavis? Qui t’oferirà l’oli de les balenes, i 

la pell del guepard? (fi del primer poema d’Arqueologia del saber, f. 11/13).  

 

No sabem qui és aquesta “Ella”; potser la “Senyora” protagonista del text quart, o el Senyor, 

és a dir, Déu; aquest “corser blanc” de la f. 11 és equivalent a l’“àngel” blanc de la f. 3; els dos 

éssers són inútils perquè no “comuniquen” amb el receptor. “Ària” també comença per “A”, com 

“Abraham” o “àngel”. Hi ha certa rima en a: “Ella et cant[arà] una ària al mig de totes les m[ars]”. 

L’“ària”, com diu el DFab, és per “una sola veu” malgrat la hipèrbole “al mig de totes les mars”; 

també “tot sol” era Isaac a la f. 4. La imatge és bonica pel clarobscur: “blanc” dins la nit de “lluna”. 

En Navarro sempre trobem el gust per les “esferes” i l’astronomia (v. Salvatge!). L’esbullament del 

corser té un reflex en l’al·literació de la l de la f. 11.  

El tercer paràgraf acaba amb una morte par délicatesse com diria Rimbaud: “i el ganivet et 

caurà per les costelles.” Abraham no colpeja, sinó que deixa “caure” el ganivet personificat i 

malgrat això, a l’inrevés de l’àngel-corser, encerta; el ganivet sí que “baixa” a la muntanya. El mot 

“costelles” ens remet a Eva i de sobte apareix l’amor i el dubte interrogatiu i acaba el poema: “Ai, 

qui et besarà els llavis? Qui t’oferirà l’oli de les balenes, i la pell del guepard?”. Cal enllaçar 

circularment l’“ai” amb el “pobre” inicial; i alhora oposar-lo al luxe i exotisme de la promesa futura: 

“oli de les balenes”, “pell del guepard”. Potser el futur es refereix a la vida ultraterrena. El primer 

text acaba amb un “besar” o “beure […] oli”; segons el DFab, qui ha begut oli “ha perdut tota 

esperança d’escapar-se d’alguna cosa desagradable”; com Isaac.  

 

El segon poema d’“Arqueologia del saber” consta de 2 paràgrafs, el segon molt curt. 

S’insisteix en l’adjectiu “abandonat” del poema A: “Les aus del paradís t’han abandonat, el 

mangraner, i la llimera.” (f. 1); s’uneixen el dolç (“magrana”) i el seu oposat, l’àcid (“llimera”). 

Com llegíem a “Lluna de terra”, IV de Bardissa de foc, l’arbre de la vida és sec al mig del Paradís; 

aquest esdevindrà “Terra d’Enlloc”, isomot jaferià, al següent paràgraf: “Aviat beuràs el veire de la 

Senyora, ama de la Terra d’Enlloc, dels sauris d’Egipte, de les hortènsies que creixen pels caminals 

de Kemper, de la mar de Màrmara.” (f. 2). La innocència de l’“au” és perduda; la fugida alada no és 

possible; fracassen àngels, el Pegàs-corser i l’au. Enlloc de l’“ara, ara” del text inicial, tenim 

l’anàfora “Aviat” que enllaça les f. 2 i 3.  

El segon text d’“Arqueologia del saber” acaba així: “Aviat, Isaac, beuràs el suc de la vida, la 

flama del foc.”. La Senyora intradiegèticament només pot ser Sara; ella es mostrà cruel, però no 



   

694 

amb Isaac, sinó amb Ismael i la mare d’aquests. No sabem si el futur que espera a Isaac és el paradís. 

És a dir, que, malgrat el barroquisme del vocabulari luxós (“veire” per got) i la toponímia d’Orient 

de la f. 2; malgrat el joc paronomàstic “mar de Màrmara”, no sembla, però, que hi haja obertura, 

“deslliurament” (tercer text, f. 5) possible per a Isaac. Aquest no té res, mentre que la Senyora és 

“l’ama” de tot.  

El poema acaba amb un sintagma especular: “el suc de la vida, la flama del foc.” Al poema 

inicial trobàvem el vi o la sang  (“raïms, licor del teu sacrifici) i el “besar […] beure oli” final; ací, 

el “suc de la vida” és la sang, la saba, el semen, l’amor o la llum. La sinestèsia és ambigua i alhora 

clara: “beuràs […] el foc”. Navarro juga a enganyar-nos: esperem “veuràs el foc” i potser “el suc de 

la vida, la flama de mort”. El sintagma “la flama del foc.” és tautològic; el “suc” i la “flama 

s’oposen. El foc és la fi de la vida d’Isaac però també l’inici de la vida eterna, ja que la mort mena 

al segon naixement.  

 

    El tercer text d’“Arqueologia del saber” sembla com si fóra posterior a la mort d’Isaac i 

algú li contara a Isaac el que aquest no pot vore, potser perquè el “fum” ja l’encega, potser perquè ja 

és mort: “I l’enyor de la teva petita pàtria, Isaac, fill del desert. Mira com surt el fum de les cabanes, 

i el ramat que s’escampa.” (tercer text, f. 1/2). A Salvatge! llegim: “Desentendre’ns del cos. Amollar 

el bestiar a l’erola.” (I, f. 34/35); potser ací també podem fer aquesta lectura més espiritual al costat 

de la prosaica i bíblica. L’inici d’aquest poema tercer recorda la “petita” pàtria d’Espriu701. Isaac ha 

passat de ser “fill del miracle”-miratge a “fill del desert”; passem d’Isaac a Ismael, el que “habitava 

al desert i era un bon tirador d’arc.” (Gen, 21, 20). Amb l’arc arriba l’amor com en Bardissa de foc i 

Salvatge! El mot “miracle” etimològicament és visual, com “l’escena” malgrat ser obscena i dura. 

Isaac no tornarà a sa casa ni al seu país, ni “baixarà de la muntanya” (primer poema d’“Arqueologia 

del saber”, f. 9). El jo-guia es descriu per primera i única vegada així: 

 
Em veig amagat al boscatge espiant, immòbil, la inacabable escena. Em veig i et veig, Isaac, i ara 

m’agradaria que fossis un caminant dels carrers de Praga, o de Bolonya, o per què no, de València, ciutats que tant 

m’estimo; t’hauries deslliurat així del foc i del ganivet, del somriure de Déu. (tercer poema d’Arqueologia del saber, 

f. 5).  

 

Tornem al poema inicial, al “bosc”; a Bardissa de foc llegíem: “rera cortinatges 

d’inabastables selves et vaig estimar” (“Lluna de terra”, V, f. 3). Torna el caminant de la fi del segon 

poema, torna l’amor i la volició: “m’agradaria que fossis un caminant”; “m’agradaria que fossis”, és 

a dir, que fores viu i a més sigues empíric: “tangible, saborós, material” (Salvatge!, IV, f. 19). El jo 

 
701 Sembla aparéixer en un poema de Navarro a Carn fresca (Fabregat, 2015: 187).  
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ara esdevé un alter ego de Navarro;  podeu llegir a Drumcondra els seus gusts ciutadans.  

Si al text A el tu “sotjava” (f. 4), ara l’“Em veig” esdevé una anàfora: “em veig amagat” és 

tan paradoxal com “Em veig i et veig”; de nou el doble, l’empatia, el pathos (Jaén: 1986: 12). El 

que li agradaria al jo és salvar Isaac, “deslliurar-lo” de l’“inacabable escena” que llegim, 

arqueològicament, rebobinant. El poema acaba circularment amb la frase inicial: “I l’enyor de la 

teva petita pàtria, Isaac. / I l’enyor de la meva petita pàtria, Isaac.” (fi del tercer poema 

d’“Arqueologia del saber”, f. 6/7); la segona, però, bescanvia el tu pel jo com havia anunciat amb 

l’“Em veig i et veig” (f. 4). El jo potser no pot unir-se al tu-Isaac: el primer és “immòbil” i el segon 

“caminant”, però en realitat és “lligat” a la pira del sacrifici. Al jo potser li “agradaria […] Isaac”, és 

a dir, s’enamoraria d’ell però “ara” ja és tard. L’adjectiu “immòbil” es materialitza en la manca de 

verbs de la fi del tercer text.  

 

El quart poema d’“Arqueologia del saber” és el primer on el tu no és invocat com Isaac. És 

un prec o lletania a una “Senyora” perquè siga “misercorde”: 

    
 Oh, Senyora dels lleopards, dels alts rosers de Calcuta702, com puden les sèquies ara que es crema l’or dels 

bancals.  
Oh Senyora de les altes muntanyes, no permeteu que els ulls d’Isaac esdevinguin marbre.  

Teniu pietat.  

Teniu pietat.  

Teniu pietat. (quart text d’Arqueologia del saber, complet).  

 

L’anàfora és clara i va esdevenint un dels recursos cohesionadors d’“Arqueologia del saber”. 

La Senyora és “ama” -com al text segon- de tot, de la flora i la fauna; per empatia creiem que és la 

mateixa “Senyora”. El sintagma “alts rosers” dóna majestuositat; com també els “lleopards”; a 

Salvatge! serà la “Dama de l’Esmerla” a qui “acompanyaven lleons i cavalls” (II, f. 21); el 

“guepard” havia aparegut a la fi del primer text metonimitzat en “pell”. Tots dos felins, eròtics en 

Navarro, són clapats com l’alba o sobretot el capvespre, que és groc i negre; d’ací la realitat que 

s’imposa “ara”: la mort del dia o de la nit. L’“or” del sol o de la lluna cau, però no en Calcuta ni en 

cap lloc exòtic o elevat, sinó ací, a ca nostra, València, amb l’horitzontalitat de “sèquies” i “bancals”. 

La brosta es crema quan no hi ha sol. Torna la lloa a la Senyora, potser la lluna, i per això repetix 

l’adjectiu “altes”. El jo li demana a Ella que salve Isaac; i Navarro, per fi, inclou una metàfora en 

presència: “que els ulls [A] esdevinguin [B] marbre”. L’ull també és blanc i negre, com és el 

lleopard groc i negre.  

 
702 De Calcuta es parlava a India song, film citat per Jaén al seu “El pensament i el mirall” (1981); consultem llibre i 

pel·lícula d’Intermedio DVD (2009).  
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El cinqué poema d’“Arqueologia del saber” recupera la invocació “Isaac” i la figura del jo 

com a guia o vaticinador en futur del tu-Isaac (primer text, f. 9 i fi; segon text, f. 2 i fi): “Moriràs per 

amor. La vida no coneix la mort, però la vida mata. No hi ha ningú que ocupi el teu lloc, Isaac, ets 

l’home més sol de l’univers.” (cinqué text d’“Arqueologia del saber”, f. 1/3). La paradoxa s’instal·la 

en el discurs del jo líric; la preposició “per” pot ser causal (morir d’amor) o final (morir per estimar). 

La mort és allò inabastable, fora del coneixement; i tanmateix la vida s’acaba, mor, no “mata”; 

abans llegíem: “Aviat, Isaac, beuràs el suc de la vida, la flama del foc.” (fi del segon text). Es 

recuperen dues hipèrboles ontològiques del text inicial: el “ningú” (f. 2) i el “No sotges més el cel, 

que estàs tot sol, abandonat al bosc” (f. 4). Isaac és l’elegit, com Crist.  

L’agonia futura d’Isaac és descrita al segon i darrer paràgraf com una tortura inquisitorial: 

“Et llençaran grapats de sal damunt la carn, a ferida oberta, i roses de bardissa. I els àngels ploraran, 

sense consol, als peus de la muntanya.” (fi del cinqué text, f. 4/5); la ferida és en carn viva, rosa. La 

bardissa punxa com la sal allí. El poema acaba amb una conjunció “I” inicial (com al tercer text). 

L’“àngel” del primer text és plural  -com els botxins- però Isaac ja és mort. Al peu de la muntanya 

ploraven Maria i Maria Magdalena. Ací, però, no hi ha ni “pietat” (quart text) ni “consol” (cinqué 

text)703. Els botxins potser són els dels text inicial: Abraham, Sara, Ismael i Déu. El paràgraf és molt 

regular ja que domina el tetrasíl·lab. La rima en a acompanya la sal i carn crepitants: “Et llençaran 

grapats de sal damunt la carn”.  

 

El poema seté i últim, d’“Arqueologia del saber”, com el quart, no invoca Isaasc, potser 

perquè aquest està ja agonitzant. El text diu: 

 
Mireu el bell mort! Mireu el seu cos damunt les branques! La vida damunt les argelagues, el foc que el 

crema, les ales que fugen a altres esferes, el vel de la Senyora damunt el cos! 

Mireu el cos del bell mort Isaac!  (sisé poema d’Arqueologia del saber, complet).  

 

Apareix de nou un mirar en imperatiu com al tercer text, f. 2 (“mira”) però aplicat al 

vosaltres; potser inclou els lectors/es, “amagats” com el jo líric al tercer text, “immòbils”, còmplices, 

deixant que continue “l’inacabable escena”. Com a la fi del segon text, trobem la “vida” rera “el 

foc” assassí del “cos”; les “argelagues” cal relacionar-les amb la “pell” no del guepard (fi del primer 

text) sinó del porc (v. espant al pit, IV). La carn fresca d’Isaac desapareix i potser la seua ànima 

alada viatja, transmigrant; o potser són els “àngels” (primer i cinqué textos) qui se’n van, potser 

perquè ja han assassinat Isaac i van a la recerca d’altres víctimes. Al text inicial llegíem “errarà 
 

703 A “Vaixell de folls” també apareixien uns àngels desconsolats: “desesperançats perquè la Mare de Déu s’ha 
enfugit al cel” (“Mots inhàbils”, 1).  
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l’esfera, la lluna” i ací trobem també una esfera i una “Senyora” que pot ser la lluna; ara bé, sembla 

més una Maria o una Maria Magdalena amb la mortalla santa. El “mireu” es repeteix tres vegades 

com el “teniu pietat” del quart text; com si l’emissor diguera, “penediu-vos”, que açò us passarà si 

no obeïu! “Arqueologia del saber” acaba amb una altra exclamació corporal: “Mireu el cos del bell 

mort Isaac!” Aquesta bellesa en la mort704 és pròpia del decadentisme de la fi del XIX.  

 

5. 7. “La paraula no és l’ésser” 
      

Dos poemas de Archibald MacLeish dan la fórmula: ‘A poem 

should no mean; but be’ (Un poema no significa nada, pero es). Lo 

que, al cabo, suena como un eco de Gertrude Stein, al afirmar que 

las palabras pueden utilizarse independientemente de su 

significado. Guillermo de Torre (1970: 91) 
 

La filosofia ha estat la carrera univeritària i la professió de Navarro. Sabem per aquest que 

preparà, amb el hölderlinòfil Anacleto Ferrer, una antologia sobre poesia i filosofia que encara no ha 

eixit a la llum. A més, gràcies a les cites de Magrana ençà veiem que Navarro segueix l’alemany 

Dürs Grünbein, que practica, si no una poesia filosòfica, almenys sobre filòsofs. La poesia filosòfica 

és una de les eixides navarrianes després de Bardissa de foc. Steiner parla de “poesia del 

pensament”. És possible superar la màxima de Hölderlin que resa “L’home és un déu quan somnia, 

un captaire quan medita”? Navarro ho intenta a partir de “Moira”: és el “truà”, el captaire d’algun 

“déu” (“La paraula no és l’ésser”, f. 5).  

El poema “La paraula no és l’ésser” (1984) és el text navarrià més breu dels ací estudiats i, 

potser per això, el més reproduït per l’autor705. Navarro inclou -entre la reflexió circular sobre la 

natura i el llenguatge i la natura del llenguatge- dos paràgrafs (el segon i el tercer) dramàticament 

prosaics ja que l’emissor ens narra el seu abandonament per part d’un tu. El poema comença així: 

 
La paraula no és l’ésser, però és. El riu no parla, però té veu. La mar no és d’aigua, però ens renta. El 

discurs no és la imatge del cigne al mirall, és el mirall, la boira, el crit que s’ofega dins dels canyars, clapoteig 

d’auxili, una mà, un cos que esdevé barca, àpat de llombrígols, els ulls que ens guaiten rera els cortinatges de brossa. 

És l’espai del truà, caixa de déu. (La paraula no és l’ésser, f. 1/5) 

 

La primera oració dóna títol al poema: “La paraula no és l’ésser”; va seguida d’un “però” 

que introdueix la falsa paradoxa: “no és l’ésser, però és”. Com ja van dir els positivistes lògics, 

 
704  A L’ou de la gallina fosca llegíem: “ungles/ de plata cercant el més bell cos de l’alba.” (I, 12, v. 19/20).  
705 Originalment dins: Homenatge a Picasso. Després en: La paüra dels crancs, Tria personal (1973-1989), Sauvage! 

(traduït per Amparo Salvador i Adela Gato) i Parla de plom. Consultem La paüra del crancs.  
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molts errors filosòfics són lingüístics: “ésser” és alhora un substantiu i un verb. La paraula com a 

significant (el so o “la veu”, f. 9) no és una qualitat intrínseca a la cosa, sinó superficial, la més 

externa de les qualitats extrínsiques de la coses; la seua existència és pur arbitrarisme, la forma de la 

forma, exceso en el exceso que diria el poeta Eduardo Hervás. Però com ja va dir Saussure, una 

vegada units, significant i significat ja són inseparables: el nom ja és la cosa, ens la “imaginem” (f. 

4) lligada a ella. A més tenim al darrere la concepció logocèntrica del món: aquest és un contructe 

lingüístic, i el límit és el llenguatge, com va dir Wittgenstein i Navarro citava a Bardissa de foc.  

És una tautologia dir “El riu no parla”; “però” en la personificació de la retòrica, en el 

“discurs” “té veu” i “te veu” i et veus en ell com “al mirall”; és una tautologia perquè tot és 

“paraula/discurs” (f. 1 i 4) i per això, al mig, es constreny “el riu” (f. 2) i “la mar” (f. 3). Tornem al 

text i veurem el moviment dels subjectes: “La paraula” conforma el “discurs” i el curs del “riu” 

dóna a “la mar”. La paraula és la metonímia tant de l’emissor/a com de l’autor/a i el lector/a. La 

paraula s’ofega en el discurs: “un cos esdevé barca” 706 . El primer paràgraf comença per dos 

enneasíl·labs rimats.  

En la tercera oració podem imaginar-nos un “mar” sec, sense aigua. Ara bé, “La mar no és” 

necessàriament “d’aigua”; pot ser, en sentit figurat, és composada d’un altre líquid o material com 

diu el DFab: “per analogia, una mar de glaç, de sorra, de sang” o també una “abundor 

extraordinària”. I tanmateix, després del dubte, recupera el sentit propi i “ens renta”, potser fins i tot 

la consciència o el remordiment. No sabem qui és aquest nosaltres que apareix sempre passiu al 

poema: “ens renta […] ens guaiten” (f. 3/4); tampoc si ens hi podem incloure els lectors/es. La mar 

és un símbol cristià i en el bateig la paraula ens identifica, ens assenyala, potser perillosament: “em 

van donar un nom i m’assassinaren”. I això malgrat que com llegim a la fi de text “Ningú no coneix 

el seu propi nom.” També ens renten abans de soterrar-nos, quan ja som cadàvers. En aquesta 

lectura cristiana caldria anar a la Bíbilia per trobar allò d’en el prinicipi fou el Verb i llegir el primer 

paràgraf circularment: “La paraula […] de déu “; aquesta metàfora B d’A és una tautologia en la 

Bíblia: Déu és la Paraula, el Verb, la Llum. També podem llegir el sintagma com si fóra una 

interjecció: “la paraula de déu!”. Si llegim el poema circularment trobem aquesta oració: “La 

paraula no és […] el seu propi nom”; és a dir, “la paraula no és el seu propi nom.” Quin serà el 

“nom” veritable de “paraula”? I després: “la “paraula” no és el seu propi “nom”.” Quin és el “nom” 

secret, originari de “nom”? I així successivament, colp a colp, línia a línia, com els filòsofs del 

llenguatge, fins arribar a qüestionar l’“és” com a l’inici de poema.  

 
706 Recordem a Bardissa de foc aquests dos passatges: “La barca del meu nom fondeja l’illa: jo sóc l’illa.”(fi de 

“Lluna de terra”, III) i al darrer poema de “Camp de les aigües”, el VIII llegíem: “El meu cos, caixa de peixos, vora la 
mar.” (f. 1) i “El meu cos flotant per damunt d’aquelles aigües com una nau buida de seny. Em veig arribar a la riba.”(f. 
6/7).  



   

699 

La quarta oració s’allargassa molt, potser fins i tot incloent la f. 5 com veurem després. A 

l’inici de la f. 4 llegim: “El discurs no és la imatge del cigne al mirall”; el mot “cigne” és homòfon 

de “signe”; és a dir, el discurs no és la imatge del discurs/signe al mirall; és a dir, és un discurs 

fantasma en la concepció lacaniana: no es veu discurs al discurs, és un discurs “truà”, fals, mentider. 

Els sentits ens enganyen com ens deien els grecs, ja que l’´ésser” és l’únic immutable. El cigne és 

blanc i el mirall negre per darrere, el cigne se sap aneguet lleig. La boira o broma anihila, 

emblanquina la vista, ofega el mirall, el relativitza amb “bromes” com el truà (f. 5). La realitat és 

broma, “truana”, arbitrària, fa trampa com el mirall, no és i ningú “no la coneix”: és fora del “sentir” 

(f. 9/10), del món sensible. Podem entrendre el text com “El discurs no és la imatge” sinó l’ésser. El 

discurs ho és tot; i de sobte Navarro acumula una sèrie d’“imatges” cinematogràfiques707: 

 

El discurs no és la imatge del cigne al mirall, és el mirall, la boira, el crit que s’ofega dins dels 

canyars, clapoteig d’auxili, una mà, un cos que esdevé barca, àpat de llombrígols, els ulls que ens guaiten 

rera els cortinatges de brossa. (La paraula no és l’ésser, f. 4).  

 

Els substantius del poema tenen article definit excepte un desconegut que és a punt de 

desaparéixer: primer amb un article indeterminat i reduït metonímicament a “una mà, un cos”; 

després, a més, sense determinant: “barca, àpat de llambrígols […] cortinatges de brossa […] truà, 

caixa de déu”. El “cos” és “un cos” (A) i en metàfora A és B esdevé “barca” (B). Per empatia 

pensem que el sintagma entre comes “àpat de llombrígols” és una imatge també B de “cos” o bé de 

“barca”; els “llambrics” són diminuts (-ols) entre el copiós “àpat”; els llambrígols són com els 

parlants, dins i fora del llenguatge/món, cadàver de l’ofegat o albat, com el jo de Bardissa de foc. 

Malgrat el “crit” o discurs “d’auxili” algú s’ofega: al riu oïm no el riu sinó qui demana ajuda (f. 2). I 

tanmateix, el “crit” o la “paraula” no salva, com li passava als abandonats de Navarro708, com potser 

al nosaltres de l’“ens renta” a “ens guaiten”… Eixos metonímics “ulls” poden ser els del mateix 

nosaltres “al mirall” o d’algun(s) altre(s) personatge(s) intradiegètic(s). O també els lectors/es que 

acabem de veure aqueixes “imatges”. Hi ha en la poesia de Navarro Sempre algú a l’aguait espiant 

el crim i sense actuar. La imatge dels cortinatges o les selves també és iterativa709. Els “cortinatges” 

segons el DFab és un “joc de cortines d’un llit, d’una porta, etc.”; és a dir, és un “espai” de trànsit.  

    Llegíem a Bardissa de foc: “Més enllà de la fi del món, rera cortinatges d’inabastables 

selves, et vaig estimar.” (“Lluna de terra”, V). L’associació “cortinatge /brossa” és interessant i de 

vegades antitètica. Els “canyars” també són “cortinatges”. El cortinatge és humanal, artificial -com 
 

707 La mort vora riu o mar és molt comuna en Navarro: cavalls, el jo, el sol al capvespre… 
708 Per exemple el “pobre Isaac” de l’Arqueologia del saber.  
709 A Bardissa de foc, “Lluna de terra”, V, f. 3.  
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“la paraula”- i preuat mentre que la brossa “escombreries”; la cortina és un “discurs” tèxtil ben 

travat, mentre que la brossa és el “crit”, els joncs o “canyars” “incultes” (diu el DFab), salvatges, 

dels rius; no debades la “brossa” també és “en una exposició, raonament, etc, allò inútil, superflu”: 

absurda, “de Brossa”. La porta/cortinatges ens mena a un altre lloc: la brossa és cabell de testa, 

vaginal o anal, la “porta” de la naixença o de la mort, el fustam -taüt o barca-, les pàgines del llibre 

que llegim.  

El paràgraf inicial acaba amb una metàfora: “És l’espai de truà, caixa de déu” (f. 5). El terme 

real de “l’espai de truà” (B) pot ser tant “El discurs” (inici de la f. 3) però també, dins del 4, un 

“cos” o “els ulls” o “cortinatges de brosses”. Podem relacionar “l’espai” i el seu hipònim “caixa” i 

“truà” amb “déu”; aquest darrer terme també es redueix gràcies a la minúscula, fet que contrasta 

amb el majúscul “Al·là” de la f. 15. El DFab diu que “truà” és un “home pagat per a fer riure amb 

les seves gràcies, bufonades, etc.” i també “persona de males arts”. El poema “La paraula no és 

l’´ésser” és poc rialler. Fer caixa és cobrar i també tenim l’expressió “Déu me’n (nos en) guard” per 

rebutjar alguna cosa. A Bardissa de foc llegíem: “El meu cos, caixa de peixos, vora la mar.” (“Camp 

de les aigúes”, VIII). Potser tenim un insult: “caixa de déu!”. La caixa ens remet al taüt de fustam 

per al “cos” ofegat, però també a la mort de déu o a la caixa toràcica on es custodia el cor. Potser és 

el Cor de Jesús que passava de casa en casa pels pobles, amb les seues cortinetes. Els mots “truà” i 

“déu” no duen determinant. Dir que l’espai de Déu és la brossa, equival a blasfemar: déu és fem, per 

això no pot dur ni article ni majúscula. Els lectors/es som déu. Els “ulls […] de déu” “ens guaiten” 

sempre. Ells guaiten fins després de morts al tanatori o al judici final. No podem defugir Déu ni el 

llenguatge (v. Nietszche a Bardissa de foc).  

El poema sintàcticament és molt harmònic710. Les tres primeres oracions tenen el següent 

esquema: SN (art. det. +N)+ no és + SN (art. det+N), però + V. La quarta oració, per empatia amb 

les altres, podríem llegir-la així afegint un “però”. Els subjectes coneguts són en tercera persona, 

mentre que són anònims els dos personals que apareixen: l’el·lidit “tu” i el “vosaltres”. Tots els 

subjectes són personificats, excepte els tres subjectes humans coneguts i en tercera persona i finals: 

“Els homes blaus […] Al·là […] Ningú”. Podríem llegir el darrer nom així: “L’anomenat Ningú no 

coneix el seu propi nom.”; aquesta lectura ens remet a Ulisses però també a l’Ell d’El darrer tango 

a París de Bardissa de foc. L’antropònim “Al·là” s’oposaria en certa manera al minúscul “déu” (f. 

5). Hi ha una certa harmonia vocàlica de la a en alguns punts del primer paràgraf: “al mirall, és el 

mirall […] canyars […] una mà […] espai de truà” (f. 4 i 5); però també al segon passatge com 

anem a veure tot seguit.  

 
710 Només a la fi de poema apareixen dos lleus hipèrbaton: “Ah, sou vosaltres” i “Ja ho diu el llibre sagrat” (f. 10 i 

12 respectivament).  
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El segon passatge del poema diu: “Te n’has anat a la ciutat torrejada, la dels tendals als 

pòrtics, la que no coneix la mar, ni els vaixells, ni els molls. Te n’has anat i has deixat la ciutat buida 

de corsaris.” (“La paraula no és l’ésser”, f. 6/7). La rima interna, de la qual participa l’anàfora (“Te 

n’has anat”), enllaça les dues oracions. Aquestes parlen de dues ciutats, que no semblen la mateixa; 

la primera, potser Bolonya711, se’ns descriu amb un circumloqui: “la ciutat torrejada, la dels tendals 

als pòrtics”; després negativament, com a tot el poema: les comes i el polisíndeton de la “ni” 

accentuen la manca712. La segona ciutat ja se’ns descriu puntalment només per defecte, ja que 

només es constata una pèrdua: el “deixat” esdevé fals perquè només deixa “buidor”. Potser el tu ha 

abandonat també la ciutat de les torres. La “ciutat” de la segona oració pot ser València, que sí té 

mar, vaixells, molls; el moviment és d’atracament en els dos sentits: varar el vaixell i atacar com de 

ràzzia pirata. En tot cas, la ciutat de les torres és d’interior i aquest és “buit”. El tu és anòmim, però 

no per superstició o prudència, sinó perquè tot nom és “secret” com llegirem després. Potser el “te 

n’has anat” siga l’eufemisme de “t’has mort”.  

Aquest segon passatge no té a priori relació amb la resta del poema; ara bé, potser el tu 

equival a l’ofegat de la f. 4 o a la partida del tu que ofega qui es queda. Si som lògics, el tu (A) 

esdevé, en anar-se’n “corsari” (B). Aquests dos mots al·literats per les veles desplegades sonen a 

“Vaixell de folls”. A més, el mot “corsari” ens remet a “truà” en el sentit de servidor; segons el 

DFab “corsari” és una “nau armada en corsa, és a dir, un mercant però enviada pel govern contra els 

enemics”. Al DFab el mot “corsari” és seguit per “corsecar”, just la “buidor” sentimental de 

l’emissor en perdre el tu; potser aquest se n’ha anat sense avisar, amb “males arts”. El mot corsari 

ens mena a les aventures de Salgari però també a mariners amorosos salvatians. La negació 

cohesiona tot el poema: tant la conjunció “ni” com l’adverbi “no” com aquest “no coneix” que 

tornarà a aparéixer, dos cops més, a la fi de text.  

Al següent passatge torna la preocupació inicial (f. 1/5) pel llenguatge: 

 
Heu sentit la veu dels avencs? La veu dels til. lers? 

Ah, sou vosaltres, i no ells els qui parlen; la nit no parla, ni els barrancs, ni les aus, ni tan sols la 

paraula parla. (La paraula no és l’ésser, f. 7/10)713.  
 

 
711 Quan li vam preguntar a Navarro si la “ciutat torrejada” o “de les torres” d’altres poemes era València, ens va dir 

que no, que era Bolonya. A Bardissa de foc hi havia alguines “torres” i també aquests passatges: “On les torres 
escapbaixen viu qui més m’estimo.” (“Lluna de terra”, VII) i “En aplegar, m’oferires tots els pòrtics de la ciutat, i les 
torres.” (“Els ulls del fred”, III).  

712 Trobem a Bardissa de foc dos passatges circulars (inici i fi) semblants: sobre el capvespre: “el just on moment en 
què el dansaire s’enfonsarà als peus d’aquell tossal que no coneix el llenguatge de les ones, ni els crits de la mar.” 
(“L’inici impossible”, , f. 2); i a la fi: “Enllà de la murada no hi ha jardins, ni boscos, ni fonts.” (fi de “Camp de les 
aigües”, VIII).  

713  No entenem molt bé el signe d’exclamació inicial dins Tria personal. No apareix a l’edició original ni a La 
paüra dels crancs. En aquesta trobem el signe d’interrogació només a la fi.  
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Recordem que el verb sentir pot ser auditiu però també tàctil, en sinestèsia. No sabem 

qui és l’emissor ni aquests “vosaltres”, com abans passava amb el nosaltres (f. 3/4). Les dues 

primeres interrogacions remeten a la possibilitat de la màgia, del meravellós representat de 

nou per la personificació (“la veu”) de la natura. El pronom “ells” de la f. 8 és ambigu; d’un 

costat, per empatia, amb la f. 7, es pot referir als “avencs” i “til·lers” personificats; per això 

no són substituïts per un “aquests” sinó per “ells”. Però per un altre costat, eixos “ells” 

poden ser algú anònim extern al passatge: els textos que llegim, per exemple, o unes terceres 

persones també “secretes” (f. 13). Siga una lectura o l’altra, la mateixa oració acaba amb el 

misteri implantant el principi de realitat: “Ah, sou vosaltres, no ells els qui parlen; ”, i 

afegim nosaltres que tampoc el “vosaltres”, ja que parla un emissor i ells són muts perquè es 

tracta d’interrogacions retòriques. L’expressió planyívola “Ah, sou vosaltres” potser implica 

un ensurt o una il·lusió –ara decebuda- de l’emissor: esperava algú altre, potser el tu que ja 

no hi és714.  

A continuació ve una altra enumeració de negacions com a l’inici de poema canviant 

el “no” pel “ni” (que ja havia aparegut a la f. 6). Si a la f. 2 llegíem “El riu no parla”, ara 

llegim obrint i tancant circularment la f. 8: “La nit no parla [. . .] ni tan sols la paraula parla.” 

L’única referència temporal és eixa “La nit”; fosc també són els verticals “avencs” i 

“barrancs” que comparteixen estretor, el primer subterrani i el segon potser també; les “aus” 

els superen. Els “barrancs” poden ser de “til·lers”. 715. Pel que fa a la rima716, la f. 7/8 rimen 

en e com en la f. 1/2; es repetix “la veu” a la f. 7/8 i el “parla” a la f. 10.  

El poema acaba amb una cita: 

 
Ja ho diu el llibre sagrat: Per què preguntes pel meu nom si és secret? Els homes blaus del desert no 

coneixen el nom d’Al. là perquè és secret. Ningú no coneix el seu propi nom. (f. 11/14, fi).  

 

És a dir, just després de “ni tan sols la paraula parla.”, algú –llegiu Navarro- decideix 

bescanviar la seua “paraula” o “discurs” per un altre alié. Aquest pertany a un llibre “sagrat” 

o “secret” com la Bíblia; recordeu l’episodi de Moisés i Bardissa de foc: “jo sóc qui sóc”… 

Entre els àrabs, hi ha 99 noms coneguts pels creients i només un secret per als molt iniciats. 

 
714 A Bardissa de foc llegíem un passatge semblant: “Et conec, amic. Sé on t’amagues, drac de flama. ¿Ets 

tu, o sóc jo el qui parla? ¿Us dóno jo la paraula, fruites de l’hivern, o sou vosaltres qui me la doneu?” (“Lluna 
de terra”, VIII, f. 3/6).  

715 Aquests tenen flors blanques i grogues, amb fulles dentades, d’on ix la til. la. Llegim a Drumcondra: “sota els 
roures. M’agradaven els noms que posaven als carrers. Unter den linden. Unter den Eichen…” (Navarro, 1991: 252). 
Els topònims també embruixen. Un passatge menys amable apareixia associat als til·lers: “Berlín als inicis d’abril. 
Unter den Linden ferit. La Mala història. ¿De què serveixen les bombes llançades contra les poblacions?” (Navarro, 
1991: 65). A L’ou de la gallina fosca trobàvem “Esvàstiques a les sines dels núvols.” Jaén a l’“Elegia a Berlín” de 
Cambra de mapes també fa referència al passat nazi (Jaén, 1982a: 55).  

716 Recordem que abans també repeteixen mots com el “mirall” de la f. 3 o l’anàfora de la f. 5/6.  
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Abans, véiem un déu en minúscula (f. 5), rebaixat, mort en una “caixa/taüt”. El viatge 

espacial parteix d’una natura abandonada, passa per un jo abandonat per un tu a la “ciutat 

torrejada” (f. 6/7) i acaba al “desert”, també humà com diu el “Ningú”: “Ningú no coneix el 

seu propi nom.” Potser el tu, des de la “ciutat torrejada” o abandonada aquesta, és qui ha 

preguntat per un jo/emissor ocult, “secret” fins ara. Aqueixos “homes blaus del desert” 

poden ser els tuaregs, que són àrabs. Potser ni tan sols “Al·là” siga el “nom” vertader del 

“déu” de la f. 5. Recordem a més que la “imatge” (f. 4) d’Al·là és prohibida per l’Alcorà. I 

que “imatge” -també la mental- és sobretot paraula.  

Fins ací la nostra anàlidi de “La paraula no és l’ésser”. A continuació estudiarem 

l’últim llibre de Navarro que tractem en aquesta tesi: Salvatge!.  

 
 
6. SALVATGE! 
 

Aquesta plaqueta consta de IV parts amb dígits llatins. El 1985 havia eixit un “fragment” a 

l’antologia Territoris. Vint-i-quatre poetes, tres pintors; correspon a la part III del futur llibre i 

s’incloïen dos paràgrafs posteriorment eliminats, fet inusual en Navarro; els incloem a l’apartat 6. 2. 

0 d’aquesta Segona Part de la tesi. El 1989 aparegué Salvatge sencer en la revista Reduccions, 41; 

posteriorment amb l’exclamació final dins Tria personal 1973-1987 (1992). És al nostre parer el 

segon gran llibre de Navarro després de Bardissa de foc. Té dues cites inicials. La primera és de 

Mireia Mur: “L’onada és l’ànec salvatge.” (Mur, 1982: 31)717; Navarro l’inclourà al paràgraf sisé 

dins d’una descripció del naufragi: “L’ànec salvatge al cor del velam.” La segona és de Paul Klee: 

“wo haust im Winter mein Fuchs?/ wo schläft meine Schlange?”; Marrugat el tradueix així: “on 

habita a l’hivern la meva guineu?/ on dorm la meva serp?” (Marrugat, 2013: 358). 718 

El llibre té una estructura circular: s’inicia i es tanca amb un ascens a una muntanya: “Ara 

pugem tots la muntanya.” (I, f. 1). No és fins la fi del llibre on podem comparar el camí del 

nosaltres al Via Crucis: “Condemnats a tenir fe errem per la pell de la terra, pugem eternament la 

muntanyeta carregats amb la fusta, i els savis lladres ens escupen, tot rient-se’n. El capellà s’ha 

rentat les mans amb aigua neta.” (IV, fi). Per tant, l’ascensió puntual del nosatres esdevé a poc a poc 

com un càstic grec o infernal catòlic: etern. Marrugat explica que la circularitat “manifesta l’eterna, 

enganyosa i necessària recerca humana.” (Marrugat, 2013: 357)719.  

 
717 El poema sencer el podeu consultar dins Marrugat (2013: 358; nota 199).  
718 El pronom locatiu “on” es reserva per a les interrogacions com ja indicava la cita inicial de Paul Klee traduïda per 

Navarro. Els altres “on” interrogatius són: “Salvatge amor […] d’on véns?” (III, f. 15) “¿Com trobaré ara, Senyora, el 
viarany que és, si han esdevingut opacs tots els objectes?” (III, f. 8) “¿Com podré parlar del camí, si aquest no és?” (III, 
f. 9) “¿I la porta, on és troba?” (III, f. 10) “Reiner, Reiner, ¿per on vagareja el teu cos?” (II, f. 5).  

719 Afegeix a més que “el text té una estructura temporal inversa: parteix d’una situació d’extrema cultura (I), el 
present, per desembocar […] en l’inici del temps en què l’home era salvatge, matava els polls i inventà la paraula (IV)” 
(Marrugat, 2013: 357). Si bé és cert que el salvatge domina la part IV, l’extrema cultura és pertot arreu del llibre però és 
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Com diu l’inici de Magrana, després de Bardissa de foc per fi “S’han encalmat” del tot “les 

aigües” navarrianes. El que aporta Salvatge! a la producció navarriana és sobretot reflexió. 

Marrugat el defineix així: “poema autoconscient”720. Per primera vegada en llibre721 l’oliver ens 

mostra, que no les ensenya, les cartes, les “ferides” com dirira el seu admirat Beuys. El que és 

certament un pas enrere pel que fa a l’autonomia poètica, és alhora un pas endins pel que fa a la 

pregonesa. “De mots en faré un amagatall de fang” pensant. Navarro no cerca la màxima claredat 

com afirma Jàfer o “L’esplendor de la senzillesa”, com diria Heidegger, , sinó el “poetitzar pensant” 

d’aquest darrer722.  

 

6. 1. Anàlisi i interpretació dels textos.  
 

Analitzarem tots els textos de la plaqueta.  

 

6. 1. 1. Part I 
 

La part I té una estructura circular: el nosaltres que puja la muntanya (f. 1) sembla cansat a la 

fi (f. 60). La “carrasca” inicial (f. 2) torna a aparéixer com a “alzina” final (f. 60). Subratllarem el 

canvi de paràgraf per ajudar el lector/a en el seguiment de la interpretació.  

El primer paràgraf consta de 13 frases. La primera diu: “Ara pugem tots la muntanya.” (I, f. 

1)723. El nosaltres inicial, trassumpte de la Persona, desapareix fins el paràgraf quart724. En lloc del 

                                                                                                                                                                  
cert que l’explicita sobretot a la part I.  

720 Marrugat fa de Salvatge! una lectura arqueològica i logocèntrica. Destaquem, per exemple, aquesta reflexió: 
“L’home creu que domina el món i exerceix la seva voluntad, però són els instints que li resten del salvatge que fou i el 
llenguatge allò que el domina a ell” (Marrugat: 356-360). Entre els molts punts destacables de la lectura marragutiana 
d’aquest llibre em semblen brillants el joc de dualitat; una mostra: com enllaça la idea llum/fosca amb el llenguatge dins 
d’un exemple concret com són els escacs.  

721 Abans en els finals de Bardissa de foc, en “Moira”, en “La paraula no és l’ésser”.  
722 Les cites són del llibre de Heidegger Des de l’expereiència del pensament (1986: 21 i 31), respectivament. 

Navarro en la seua única -creiem, de moment- contraportada a llibre alié inclou la primera cita de Heidegger. Ho fa dins 
la contraportada bilingüe castellà/català de Minimal Hysteria de Luis Carlos Mussó (2008), un exemplar del qual ens ha 
regalat Navarro. Copiem la versió catalana: “Minimal Hysteria, viatge a l’interior de les entranyes del gest. Insinuació 
del que no es pot dir i que Luis Carlos Mussó, precís i malànima ens llança com un obús. La difícil expressió de l’èxtasi 
fugisser; l’eco del que no es veu i és, l’espasme de la nostra pròpia existència. Blancor de paraules descarnades, ossos i 
cendres, com Martin Heidegger diu: Die Pracht des Schlichten (l’esplendor de la senzillesa). El verb que s’engruna i 
que esdevé verb: murmuri de llàgrima primera. Paraula mínima.” 

723 La muntanya també tanca el llibre: “Condemnats a tenir fe errem per la pell de la terra, pugem eternament la 
muntanyeta carregats amb la fusta, i els savis lladres ens escupen, tot rient-se’n.” (IV, f. 38). Hi ha un desig de superar-la, 
de “Fugir-se’n amb els núvols raptat pel vent de l’alta muntanya.” (I, 6è, f. 42); o de ser guiats per superar-la: “ella ens 
durà al turó i veurem les terres de Cam a la guàrdia de l’alba.” (III, fi, f. 48) La roca impedeix la vista: “una pedra negra 
damunt els seus ulls:” (III, f. 6); malgrat ser pedra foguera: “Inventem la llum de la llum, les pedres de foc, en aquest 
espai de llarga fosca.” (III, f. 43). Apareixen també les pedres de fita: “Vine i menja’m el coll, / arriba i grata’m 
l’esquena, /estén la fúria i esbardella les pedres que ens concreten;/ No romancegis i arriba, Gemà i Germana, Filla 
meva!” (I, 4t, v. 1/4). I també una engimàtica missa a l’ara i potser a l’aire lliure: “El calze, la serp i el ginebre damunt la 
roca;” (IV, f. 5) 

724 “estén la fúria i esbardella les pedres que ens concreten;” (I, part de f. 32). La mateixa idea la trobem més avall: 
“Dies de pau per a la nostra ànima que ha oblidat les hores a l’altra riba.” (I, f. 36). El nosaltres dominarà els tres darrers 
paràgrafs de la part I: el 8è, 9è i 10è.  
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nosaltres i de l’ascens trobem la imatge d’un naufragi com indicava la cita de Mur i d’un 

descendiment per part d’una tercera persona: “Els caps del vent es rebenten al velam mentre la lluna 

s’encela i la carrasca s’aflama, i baixen les esferes, la còrpora de l’ànec salvatge que voreja els 

boscos minerals.” (I, f. 2). L’inicial “Ara” ens instal·lava en el present, sembla que al capvespre. Hi 

ha un doble travelling oposat: primer el nosaltres ascendeix i la lluna també ja que s’“encela”, és a 

dir, “puja cel amunt” (DFab); l’al·literació de la l acompanya la pujada; i en segon lloc, 

consecutivament, baixen les “esferes” (com el sol), com l’ànec salvatge. Com en la vida, sempre hi 

ha un descens rera l’ascens; en aquest cas de “La muntanya” a “els boscs minerals”, és a dir, de la 

ressurrecció al descensus ad inferno. La muntanya és el lloc de l’“ara”, de la pedra consagrada per 

al sacrifici, de l’altar (DFab). “Ara pugem tots l’ara”; vegeu a la fi del llibre el Via Crucis del 

nosaltres. El vent es personifica i té “caps”, extrems, que exploten, que enfolleixen contra el 

“velam” del vaixell; com els mots sobre la pàgina725. L’“ara” embogeix les persones. Ja tenim un 

altre “Vaixell de folls”. La carrasca amb el color del capvespre esdevé taronja per combustió 

espontània; s’hi instal·la la nit sobre la terra, i la nit sota la terra, entre el carbó mineral de la 

carrasca de fa milers d’anys cremada com a carbó fòssil. Potser el sol il·lumine el subsòl durant la 

nit, com un sol negre alquímic.  

A continuació trobem una misteriosa Senyora726 que anirà apareixent i desapareixent al llarg 

del llibre: “La Senyora deixà lliure la serp727. Ginebra en la gola.” (I, f. 3/4).  

Marrugat tracta aquesta “Senyora”: 

 
la Senyora és una feminització del déu cristià. Si aquest féu l’home a imatge i semblança seva i tancà el 

diable -sovint identificat amb la forma de la serp- a l’infern, la Senyora és el seu complement i contrari: feta a 

imatge i semblanza de la dona deixa lliure la serp. (Marrugat, 2013: 358).  

 

Calafat destacava que: 

 
 el poeta reuneix elements de procedència diversa  (faunes, tritons, follets, bruixes, àngels. . .) al costat 

d’una figura de creació personal, la Senyora, presentada amb trets sagrats, per edificar una cosmogonia personal. 

 
725 Aquesta imatge contra el cap apareixerà més avall en un passatge que subratllem: “Ella, reina de la gelada lluna, 

Senyora dels ulls de foc, habitant d’un cos sense temps, abillada de finíssimes teles, ens volia portar consol, llibertar 
l’ànima de les espines de la passió, sembrar el camp de la raó d’anemones silvestres, cometes de l’alba.” (II, f. 27). El 
cervell, és a dir, la intel·ligència és sinònim de dolor: “Millor hauria estat de tenir el cervell ple de gel, i no saber què 
som. Quin déu ens ha permès de mirar els ulls de la llum, la saba dels ocells?” (II, f. 7/8). Allí, al cervell, rau la memòria, 
és a dir, la vida: “Viure és viure la memòria, vendre les estacions de l’any al millor postor;” (II, f. 12). Com la vida 
s’acaba, també arriba l’oblit: “Els bancals de la memòria ¿qui me’ls ha empedregat?” (III, f. 12). Se’n recordarà algú de 
nosaltres?: “Aquesta llum és la llum de la memòria, freda i planetària; i la gramàtica no ens pot confortar.” (IV, f. 24/25)  

726 Llegíem al segon text d’Arqueologia del saber: “Les aus del paradís t’han abandonar, el mangraner i la llimera. 
Aviat beuràs el veire de la Senyora, ama de la Terra d’Enlloc, dels sauris d’Egipte, de les hortènsies que creixen pels 
caminals de Kemper, de la mar de Màrmara. / Aviat, Isaac, beuràs el suc de la vida, la flama del foc.” 

727 Els altres “obrir/tancar” del llibre són: “La nit s’obria com una magrana.” (II, f. 41); i també una altra serp: “He 
aixafat amb els ulls tancats una serp, mossegat la poma salvatge;” (III, f. 20) 
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Ens trobem, com diria Octavio Paz, davant d’una mitologia sincrètica, feta de fragments de filosofia i religions, com 

aquelles que edificaren Blake i Hölderlin, Yeats i Rilke, i entre nosaltres, un altre poeta valencià com és Salvador 

Jàfer. 728  (Calafat, 2002 : 73).  
 

Nosaltres direm la nostra: potser la Senyora no és una figura de “creació personal” sinó 

“sincrètica” com diu el mateix Calafat. Ho intentarem justificar a poc a poc al llarg d’aquesta anàlisi. 

Aquesta “Senyora” potser és humana (la Mare de Déu) o la lluna, com llegirem més avall: “Ella, 

reina de la gelada lluna, Senyora dels ulls de foc,” (II, f. 27); en aquest segon cas, la relació 

alquímica lluna-serp729 ens remet a les marees, a la follia, o al dibuix d’Hortolà per a la portada de 

Produccions Ansietat de Jàfer. No sabem per què la Senyora allibera (fals antònim d’“encel·la”) la 

serp ni si aquesta és positiva o negativa. En el segon cas podríem parlar de la Senyora com a Eva o 

Pandora del futur; o una mena de Verge Maria que desclavara de la Creu la serp de Moisés (Jn, 3, 

14). El fet que “Ginebra” aparega a l’inici ens fa dubtar: no sabem si és l’esposa d’Artús o la 

Senyora de la frase anterior. Potser la beguda alcohòlica com diu més avall: “¡Una altra copa, 

cambrer!” (I, f. 8)730. En tot cas, el foc de l’alcohol crema, com la carrasca (f. 1) “en la gola” com 

també “El foc de l’arma li crema a la butxaca.” (I, f. 5). La frase “Ginebra en la gola” és averbal i 

adeterminada. La butxaca també té infern, com els cercles “esfèrics” de Dant. El muntatge és 

cinematogràfic: primer pla de la boca/ primer pla de l’arma. En una lectura psicoanalítica la gola i la 

butxaca serien la vagina per a la serp/copa/arma fàl·lics/actants; aquests la penetren amb les 

preposicions en i a. En el fons, atacada la gola, el que tenim és la impossibilitat de parlar731.  

A continuació Navarro inclou en cursiva una cita: “En la frontera d’Exizen em vaig 

embarcar732 per visitar la cala de Yozhizaki i veure els pins de Shiogoshi.” (I, f. 6)733. De la mateixa 

manera que el nosaltres comença el seu viatge i els lectors/es amb ell, també Oku fa el seu. És una 

 
728 Apliquem ara la lectura lúcida i sincrètica de Calafat a la serp: és hipocràtica com aquesta: “El calze, la serp i el 

ginebre damunt la roca;” (IV, f. 5); mitològica com la de Tirèsies i Eurdíce i bíblica com la d’Eva: “He aixafat amb els 
ulls tancats una serp, mossegat la poma salvatge;” (III, f. 20); i també real, descriptiva i líquida com l’Spree berlinés: “la 
serp mig vegetal del riu i els rais que s’hi enfonsen.” (II, f. 26).  

729 La lluna rep innombrables noms que han estat estudiats per Graves a La diosa blanca, llibre citat i admirat per 
Jàfer (1988: 235). En l’alquímia la serp és la lluna: “Cuando se unen el león/sol y la serpiente/luna, el lapis alcanza su 
perfección.” (Ros: 370).  

730 Pel que fa als continents del líquid, trobem aquesta copa prosaica. La resta són continents perillosos: “Les copes 
enverinades” (IV, f. 13), mortuoris: “L’animeta dins un tassó d’oli.” (I, f. 52); eucarístics: “Bol de plata.” (I, f. 59), 
blasfems: “El bol ple de sabonera damunt el marbre.” (IV, f. 29). O una mescla dels anteriors: “El calze, la serp i el 
ginebre damunt la roca;” (IV, f. 5).  

731 Com sempre en Navarro la gola és atacada: “Ginebra en la gola.” (I, f. 4) o “Vine i menja’m el coll, i grata’m 
l’esquena, /estén la fúria” (I, v. 1). El mateix podem dir de la boca: “Cossos de boca oberta per les escales.” (IV, f. 11). 
Només amb la mort atansem el “semblant”: “La pau torna als semblants dels humils vigilants.” (IV, f. 14); els vigilants 
són hieràtics.  

732 Navarro només empra el passat perifràstic en aquesta citació. Per al passat llunyà prefereix el perfet simple; així i 
tot només l’empra en 3 ocasions: “L’home salvatge per no morir-se inventà la paraula.” (IV, f. 22), “Per no restar sol 
imaginà l’altre” (IV, f. 23) o “La Senyora deixà lliure la serp.”(I, f. 3).  

733 Pertany a l’inici d’un paràgraf del llibre Sendes d’Oku de Basho. Hem consultat la traducció d’Octavio Paz: 
Sendas de OKu, dins Versiones y diversiones (Paz, 2000: 631). A Navarro semblen embruixar-lo els començaments de 
llibres.  
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narració dins la narració, un viatge de viatges. Si tornem a la cita, el bosc en Salvatge!, més que 

quelcom espiritual com el del japonés, té un fort valor eròtic com veurem més avall. A continuació 

de la cita, Navarro fica dues frases col·loquials, anticatàrtiques, oposades a l’“extrema cultura”: “No, 

no és un somni. Una altra copa,  cambrer!” (I, f. 8); torna Navarro al collage d’éssers. . .  

La frase 9 introdueix de sobte el pas del temps: “Les dàlies ja no creixien al jardí entre la 

llaca i la gallinassa” (I, f. 9). Les dàlies són pluricolors: segons el DFab tenen “nombroses ligules 

vermelles, roses, grogues i blanques, cultivades en jardineria.” Ací, però, són mortes: perquè ha 

arribat l’hivern de pluja (“llaca”) o perquè el jardí ha estat abandonat, o ja no plou i és l’estiu. La 

“llaca”, el fang postpluvial, i l’excrement de les gallines, indiquen el després. Potser la dàlia creixia 

com una rosa mariana entre les espines o el fang. La imatge del jardí abandonat, salvatge, és 

romàntica. És curiós que rimen “llaca” i “gallinassa”: ens suggereix també l’esterilitat de la gallina 

lloca. La harmonia vocàlica a/a domina lleument el primer paràgraf: “i la carrasca s’aflama” (I, f. 

2)734 i “El foc de l’arma li crema la butxaca” (I, f. 5).  

 La mateixa imatge de desolació de la f. 9 es repeteix en clau marina a la frase següent: “Les 

veles esgarrapades damunt la coberta.” (I, f. 10). Tornem de nou al temps present, a l’Ara” inicial. 

Es recuperen els protagonistes de la f. 2: el “velam” col·lectiu ara s’ha desfet en inútils i singulars 

“veles”; el vent personificat l’ha arrapat. El vaixell és un buc fantasma, rimbaudinament ebri 

(“Ginebra en la gola”) i a la deriva, com indica l’al·literació de la sibilant. L’“esgarrap” ens 

suggereix violència; el “rebentar” apareixia a la f. 2. I de sobte, amb la ferida de l’arrap, el paràgraf 

acaba amb tres frases amoroses: “L’amor als miralls com un estel fosc. Vine, vine, vine735. La teva 

pell no és de sal.” (I, f. 11/13).  

L’amor es personifica i potser es mira als miralls. El símil és col·locat a la fi de la frase 

donant ambigüitat: no sabem si el terme real és l’“amor” o bé els “miralls”. A més la polivalència 

del mot “estel” també hi contribueix a l’ambigüitat: potser és un astre o una milotxa. En tot cas, el 

símil paradoxal “com un estel fosc” és interessant; el mirall és fosc per darrere; a més en la fosca 

deixa de ser mirall o estel. Com a la f. 9 no hi ha “dàlies” fàl·liques d’amor. L’arma és amagada a la 

butxaca, a l’espera de la llum (v. I, f. 19) potser eròtica. L’estel del matí segons el DFab és Venus, és 

a dir, la deessa de l’amor. Però ací no és el matí, sinó potser la nit, ja que és fosc com a la f. 2. 

“L’amor  [. . .] fosc” potser és antitrobadoresc; ens sona als Sonetos del amor oscuro de Lorca. En 

tot cas, la fosca ens mena a la por per la imminència de la mort o del desconegut o bé a la idoneïtat 

 
734 Aquesta darrera oració és heptasíl·laba com l’anterior, que deia: “mentre la lluna s’encela”.  
735 Els imperatius no exclamatius es relacionen amb el moviment; d’un costat tenim aquest “vine” (I, f. 12); una altra 

invitació: “Fill meu, fill meu, dorm al meu braç.” (IV, f. 37). I alhora una no-invitació: “Desconfieu, doncs, de qui ens 
encalça, malalt de ràbia, per les sendes dels misteris de l’alba.” (IV, f. 26); també a: “Digueu-me on, a l’hivern, viuen el 
llop i la serp.” (III, f. 11); i “deixa de llençar els daus sobre la nostra pell, oblida el joc a què l’atzar et condemna, perd-
te entre la flaire dels rosers, i beu els líquids d’aquesta llarga nit.” (III, f. 23) 
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per a l’amor. A Bardissa de foc llegíem açò: “La lluna al mirall i el mirall cec. Qui sou?” (“Lluna de 

terra”, I, f. 9/10). Tornem al poema; la repetició exclamativa i urgent del verb “vine” compensa 

l’averbalitat anterior. Potser el que hem llegit fins ara haja estat una mena de monòleg interior (“un 

somni”) d’aquest jo líric que apareix per primera vegada en el text. No sabem a qui es dirigeix el jo, 

és a dir, qui és el tu líric. Potser el tu és el lector/a a qui convida a la lectura. Però també pot ser el 

propi jo desdoblat al mirall. O tal vegada el cambrer. O un tu amorós. Potser la Senyora de la f. 3 

que apareix a l’inici del segon paràgraf. En tot cas, com passava amb el fals mirall, que era fosc, la 

pell del tu tampoc no és pell: no té sal, és inhumana. La imatge dels espillets de l’arena és 

sovintejada per Navarro.  

El segon paràgraf sembla més senzill: té només 7 frases i Navarro sembla mesclar només dos 

discursos: el del jo-cavaller pel desert i un aliè. El primer diu: “Senyora dels lliris, sota els tendals, 

enmig736 de la plana, el meu cavall es mor de set.” (f. 14) i “Aquests braços d’arena, Senyora; 

aquest llepó sec. I vindrà la llum. El cavaller caurà del cavall.” (I, f. 17/20). El jo genet no ha arribat 

a la muntanya (f. 1): és en una plana, potser un desert on viu la serp de la f. 3. L’aigua fèrtil i viva de 

la Senyora o la ciutat són lluny. Potser la “Senyora” és la Verge Maria o Hipàtia (III, f. 3); tal 

vegada equival a la salvació. El jo líric es presenta “sota els tendals”; potser són les tendes dels 

tuaregs al desert. En el fragment eliminat el jo és un soldat. El mot “tendal” ens mena a la “vela” (f. 

10) i fins i tot a l’estel (f. 11). El jo líric és sol. Enmig del discurs del jo, Navarro col·loca una cita 

de L’esmorzar nu de Burroughs (1981: 22). El text de Navarro diu: “He llençat lluny la cullera. 

Total, la pasma té la meva cullera i el meu comptagotes, i sé que estan a punt se sintonitzar la meva 

freqüència guiats per l’espieta cec que anomenen Willy el disc.” (f. 15/16).  

La cullera és la prova del delit, com el ganivet del rector a la fi del llibre737. El paradoxal 

guia cec ens recorda Virgili a La Divina Comèdia. El viatge del ionqui és també interior però 

hiperrealista. Les cites de Basho i Burroughs no poden ser més diferents; sensible i hipersensible, 

natural i urbà respectivament. L’heterodòxia, també de les fonts, és un signe dels 70; vegeu, per 

exemple, les diferents cites de Navarro des de Magrana. La pregunta que ens fem com a lectors/es, i 

sobretot des de Magrana, és: per què empra la cita, aquests discursos d’Altre, i per què en cada 

moment. Potser és una boutade. Poter és un homenatge metapoètic a la manera d’enllaçar 

narrativament Burroughs, el short cut738. El segon paràgraf acaba així: “Aquests braços d’arena, 

Senyora; aquest llepó sec. I vindrà la llum. El cavaller caurà del cavall.” 

 
736 És l’únic “enmig” del llibre; en canvi, abunden els “entre”.  
737 “El sacerdot matant el boc llença el ganivet a les flames” (IV, f. 28). Els altres llançaments semblen lúdics com 

els daus a “Ella llençaria adesiara els daus de l’atzar sobre el verd tapet dels amples boscos del teu país. La Roda de la 
Fortuna rodant pels camps siderals.” (II, f. 22/23); amorosos com la fletxa: “La fletxa fa temps que l’arc tibat va llençar 
i cerca el cos que la desitja.” (III, f. 26); o espirituals com: “Desentendre’s del cos. Amollar el bestiar a l’erola.” (I, f. 
40/41).  

738 Un altre beatnik apareixerà a Drumcondra: Ferlingheti i el llarg poema “Berlin” (Navarro, 1991: 225 i ss).  
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En aquest paràgraf veiem com Navarro excel·leix en enllaçar dos discursos independents: i 

ho fa gràcies a l’ambigüitat del mots “cullera” (f. 15) i “cavall” (f. 20). La primera pot referir-se al 

cobert per menjar i saciar la fam, companya de la “set”; però també pot referir-se al cobert per 

l’heroïna, la droga, el cavall, l’ànsia o el mono de la xeringa sedegosa. El comptagotes ens remet a 

un altre suïcidi: “El roser compta els pètals de les seves roses.” (IV, f. 27). La set ens remet a una 

altra droga: l’alcohol i el cambrer de la f. 8. L’heroi-cavaller, potser el jo líric, caurà del cavall: 

l’abandonarà, deixarà la droga, o serà víctima d’aquesta. Potser el cavaller mor de set i al primer 

paràgraf delirava demanant una copa, com en un miratge pel desert: “No, no és un somni” (f. 7/ 8).  

Caure del cavall és assumir per fi la realitat. Potser el jo és Crist en el Via Crucis i reclama 

amb el “vine” (v. 12) un bon samarità. Els “braços d’arena” ens menen a la mort del riu, al delta, a 

la “pell de sal”, al pes, a la fi o la suspensió del temps. Els braços aquets no poden abraçar. El llepó 

és la molsa i les plantes de la séquia que resten secs si no passa l’aigua: simbolitzen l’esterilitat, la 

mort de nou del riu, potser l’estiu que abrusa les dàlies (v. f. 9). En aquest sentit, l’arribada futura de 

la “llum” de la f. 19 és ambigua: “I vindrà la llum”. No sabem si la fi del fosc és l’esperança o la 

mort per sequera, o la plenitud orgasmàtica o psicodèlica. Sembla com si en lloc de vindre el tu (f. 

12) vinguera la llum. Tal vegada el tu és la llum o el dia. L’important, però, és que el jo líric-cavaller 

(f. 14), potser per un sistema de miralls poètics, ja no és el cavaller de la f. 20.  

Si enllacem els dos futurs apareguts fins ara al llibre llegim: “La Senyora deixarà lliure la 

serp […] I vindrà la llum. El cavaller caurà del cavall.” La “serp” és el raig i els seus ulls fulminen 

d’amor/mort el cavaller. En una lectura nominalista, si el “cavaller” cau del “cavall” deixa de ser 

“cavaller” i esdevé “salvatge” com l’ànec de la f. l2. Sembla la fi de la poesia trobadoresca 

(“L’amor […] fosc”, f. 11). I alhora, si no baixa del cavall, no pot estimar la Senyora. Si ens fixem, 

el dos primers paràgrafs són deconstructors: “pell”-”no-sal”, “cavaller”-no “cavall”. A Bardissa de 

foc també trobàvem un cavall en l’arena, a l’areny, mort, disparat pel Caçador amb fusell.  

El  3r paràgraf consta només de quatre frases. La primera diu: “No és temps de claredat i la 

claredat arriba.” (I, f. 21); enllaça amb la vinguda de la “llum” (f. 19) i, més avall, amb la f. 43 que 

diu: “És temps de claredat i la claredat no arriba.” Aquesta coincidentia oppositorum ens mena al 

Cohèlet bíblic: “Perquè a tothom li arriba el temps i el contratemps.” (Coh, 9, 11). Potser és la 

infelicitat perpètua de la persona: hom mai no està a gust, ja que la mort pot arribar en qualsevol 

moment (Coh, 9, 12). Aleshores, cal deixar de menjar -”llencem lluny la cullera”-, i disposar-se a 

besar i abraçar. Però no es pot, perquè es tenen “els braços d’arena”. Seguint el consell del Cohèlet 

d’aprofitar la joventut, la resta del paràgraf és una declaració d’amor del jo líric envers el tu que 

continuarà al paràgraf quart. Ací, al tercer paràfraf, llegim: 
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M’agraden les teves anques senyorejant739 entre els arbres, llepar-te la fondalada, Senyora i Senyor del vesc, 

parany de l’esmerla, tramontana de la meva espinada i de la meva cabellera. El clar parèntesi dins la sabana. La calç 

que bull enmig de la mar. ¡El far d’Alexandria! (I, 3r paràgraf, f. 22-25) 
 

Torna Navarro a recuperar el personatge de la Senyora, aparegut abans (f. 3, f. 14 i f. 17). 

Ara, però, apareix la dualitat masculí-femení, el tot: “Senyora i Senyor”. Potser és Tirèsies, l’heroi 

mitològic hermafrodita vinculat a la “serp”. En lloc dels “lliris” (f. 14) fàl·lics ara és senyor/amo del 

“vesc” vaginal o anal. El tu és amo de tot. El jo líric desitja: descriu lúbricament unes anques com si 

el tu fos un cavall (v. f. 14 i f. 19); és un jo líric que “bull/vull” en desig del tu. No sabem si 

aconseguirà acomplir el seu desig. L’amor sexual, ja ho deien els medievals, és pecoral, ens acosta 

als salvatges. Potser trobem un enfilall de metàfores A, B, B, B; el terme real seria el misteriós 

“Senyor/a”, o “la fondalada”, o el “vesc” i les imatges: el “parany” (B1), la “tramontana” (B2), el 

“parèntesi” (B3), la “calç” (B4) o el “far” (B5). O tal vegada aquestes són imatges en absència B 

soltes, o s’entrellacen entre si per associació.  

 El “vesc” és una substància apegalosa que s’empra per caçar ocells: “parany de l’esmerla”. 

El “vesc” ens remet també a la viscositat del semen (com la “calç” bollint de la f. 24) o dels fluxos 

anals o vaginals. El fragment és plagat d’al·lusions eròtiques: la fondalada còncava i el fàl·lic far 

d’Alexandria740, “Senyora i senyor”, “parany” i “esmerla”, “fondalada”/fondant. Els substantius 

tenen una clara verticalitat: avall hi ha la “fondalada” i la “mar”; a dalt, la “tramontana (vent del 

nord, o muntanya), l’“espinada” i la “cabellera”, i al caramull el “far”, hiperbòlicament destacat 

amb l’exclamació i a més en solitud sintàctica.  

El gerundi “senyorejant” indica una continuïtat. El passatge eròtic 741  s’acompanya del 

pleonasme no només corporal sinó auditiu. Es repeteix a la f. 22 dues vegades el “senyor”, abunda 

la harmonia vocàlica: en a-e, (“m’agraden […] anques […] arbres, llepar-te” de la f. 22), en a-a 

(“tramontana de la meva espinada”, f. 22) i en a (“La calç que bull enmig la mar. ¡El far” de la f. 

24/25). I també trobem al·literacions: primer de l’oclusiva  (f. 21/22) que a poc a poc se suavitza 

amb la s i la v (fi de la f. 22) fins elevar-se a la lateral esplendorosa final, amb el far (f. 23/25). 

Abunden, a més, a inici de paràgraf els heptasíl·labs; un exemple: “M’agraden les teus anques [7] 

senyorejant entre els arbres [7]”. El bosc espiritual de Basho ací és carnal. L’amor capgira, és dalt-a-

baix (com la f. 2) i a l’inrevés. La cabellera al vent del jo-cavaller, orgullós i possessiu de la f. 22 

 
739 Els altres gerundis del llibre són: “Hem esdevingut bèsties tot creant la paraula” (II, f. 4) “La Roda de la Fortuna 

rodant pels camps siderals. El fem cremant-se al defora.” (II, f. 23/24), “El sacerdot matant el boc llença el ganivet a les 
flames” (IV, f. 28) i “els savis lladres ens escupen, tot rient-se’n.” (IV, f. 38) 

740 Allí vivien Hipàtia (III) o Kavafis. El far d’Alexandria era una de les set meravelles del món pels antics.  
741 La preposició “dins” és espacial: “El clar parèntesi dins la sabana.” (I, f. 23) o espaciotemporal. Quan s’alia o li 

succeeix l’amunt o l’alt superdota fàl·licament el text: “La calç que bull enmig de la mar. ¡El far d’Alexandria!” (I, f. 
24/25); o: “Me’n fujo amb el teu suc dins la pell d’una carabassa, romeu del teu mapa, a les altes terrades;” (I, f. 30). A 
l’inrevés, “des de” dalt, cap endins, trobem aquest moviment: “guaites que controlen des de les altes talaies la serp mig 
vegetal del riu i els rais que s’hi enfonsen.” (II, f. 26) 
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(“meva…meva”), ens recorda les oriflames i crineres de L’ou de la gallina fosca i els poemes del 

primer Jàfer.  

Aquest clímax de felicitat continua al paràgraf 4: “I estic content, i ric, i rius. Rebeso el teu 

cos. Li poso límits i planto una llimera a la terra de la cendra.” (I, f. 26/28). Si enllacem les dues 

conjuncions inicials llegim: “I vindrà la llum […] I estic content”. Sembla com si el tu riguera 

perquè ho fa el jo, potser és el seu doble, com passa a la f. 56: “I sóc feliç, i som feliços.” La iteració 

de l’amor arriba amb l’únic polisíndeton del llibre: “I estic content, i ric, i rius”. També es repeteix 

el verb “riure”;  el prefix “re” també indica una repetició del verb “besar”; a més, trobem el ritme 

eròtic molt marcat i harmoniós a la f. 26: ATATATAT. Potser tanta repetició amorosa provocarà a la 

fi de la part I aquell “Cansats el son ens arriba”. La f. 28 és bella i misteriosa: “Li poso límits i 

planto una llimera a la terra de la cendra.” No sabem a qui es refereix el pronom “li”; sembla que 

l’antecedent és el metonímic cos del tu líric, esdevingut espai i geografia com dirà més avall742.  

El concepte “límit” havia aparegut en la “frontera” traspasada de la cita de Basho (f. 6). El 

fet de limitar no sembla una acció negativa del jo líric: potser estimar és acotar, resseguir el cos 

estimat. El jo líric planta una fàl·lica “llimera” (groga) a la “terra de la cendra” que és grisa. No 

sabem si la llavor germinarà com l’au fènix, o el sol rera la nit. L’acció eròtica de penetrar continua 

amb el verb “enfornar”: “Enforno el desig.” (I, f. 29); el desig es materialitza i es clava o bé es posa 

al forn, calent com una cendra recent; o com “El foc de l’arma li crema a la butxaca” (f. 5). Al 

nostre parer, el jo líric intenta reviure l’amor o la passió, però sembla que no ho aconsegueix. El jo 

fuig; o potser  és el tu i per això el jo li deia “Vine, vine, vine” (f. 12).  

No sabem per què el jo s’allunya del tu líric metonimitzat o reduït a “suc” seminal o letal: 

“Me’n fujo amb el teu suc dins la pell d’una carabassa, romeu del teu mapa, a les altes terrades;” (f. 

30). El passatge ens remet a l’escena del balcó de Romeu i Julieta, de Cyrano de Bergerac, o als 

terrats de Bardissa de foc. El record del tu es manté fresc (com la cendra calenta) dins el cos amat 

de la carabassa; aquesta al seu torn és metonimitzada o reduïda a “pell”. A la f. 13 llegíem: “La teva 

pell no és de sal.” La imatge ací és quotidiana, senzilla i plàstica. La “carabassa” és el símbol del 

“romeu” que viatja no per terra sinó “per les altes teulades”; és potser un viatge ascendent, místic. 

“Les veles esgarrapades” del llit o coberta (f. 10) semblen desmentir aquesta lectura.  

Amb l’única adversativa del llibre el clima passa a ser negatiu i trist: “però no puc dormir, i 

güello com una rata:” (I, 4t paràgraf, f. 31). Com si llegírem el text fins ara així: “Ara” (f. 1) “ja no” 

(f. 9). La fuita no sembla possible. El jo sembla que té un malson i crida; la comparació l’animalitza 

i el fa ínfim; el tira des de les “altes” i tautològiques “teulades” rinxo terra. Hi ha una certa rima 

interna en a-a (“carabassa”, “mapa”, “rata”). La crida del jo és un poema en vers, l’únic del llibre: 

 
742 En la metàfora en absència “romeu del teu mapa” (f. 30). A Bardissa de foc llegíem: “Saps, per les nits esdevenic 

pelegrí de tu” (“Mussol a les ruïnes”, VI, fi).  
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Vine i menja’m el coll,  

arriba i grata’m l’esquena,  

estén la fúria i esbardella les pedres que ens concreten;  

no romancegis743 i arriba, Gemà i Germana, Filla meva!744 (I, 4t, vv. 1/4) 
 

Convenim per empatia que el jo líric del poema és el mateix que el de la f. 31; el jo líric 

torna a cridar “vine, vine, vine” com a la f. 12; ací, el que es repeteix és el verb “arribar”. La 

invitació és a l’amor-crim: el jo es metonimitza i fragmenta en “coll” i “esquena”. El tu és invocat 

de nou desesperadament en un paral·lelisme sintàctic: V  (“Vine”/”arriba”) + i + V’ + ‘m 

(“menja’m”/”grata’m) + CD (“el coll”/”l’esquena”).  

En lloc del “Senyora/ Senyor” com en passatges anteriors 745  ara trobem un “Germà”- 

“Germana”- “Filla” (v. 4). Aquesta família trinitària objecte de l’amor ens recorda el Teorema de 

Pasolini. Potser és una nova màscara. El tu líric sembla totpoderós, ja que pot, com diu el v. 3, amb 

la seua fúria trencar els límits del nosaltres; potser és el Déu i el judici final o el de la Pasqua (f. 56). 

El tu vindrà i el jo callarà, menjat el coll. L’acció és in crescendo: “Vine […] grata’m [. . .] fúria […] 

esbardella”. Potser el retornat nosaltres és mort i soterrat com més avall suggereix la f. 36; en tot cas, 

viu o mort, és empresonat per unes pedres de límits; potser són les mateixes que el jo líric ha posat a 

la f. 28.  

Per fi, després de la frase inicial del llibre torna el nosaltres. La frase col·loquial “no 

romancegis” és ben valenciana malgrat el subjuntiu a l’oriental; equival a dir no vages amb 

“dilacions” (com diu el DFab) i vine prompte; potser els “romanços” són els mateixos versos del 

jo/tu líric i per això els abandona tot seguit. Rimen al poema en assonant “esquena”, “esbardella” i 

“meva” i “pedres” i “concreten”.  

El cinqué paràgraf té només 6 frases: 

 
Tot fa746 olor de sega. De fenc. Dies de pau per a la nostra ànima que ha oblidat les hores a l’altra riba. Els 

gavinots es miren contents a la bassa del molí. Aquesta terra, aquesta terra. Temps dins l’esfera. (I, 5è paràgraf, f. 
 

743 L’altre subjuntiu del llibre és aquest: “Dies vindran de dolça pluja que amari aquest sequeral i faci créixer el lliri i 
la dàlia endormiscats en aquell angle de l’hort.” (I, f. 49) 

744  Trobem unes altres exclamacions eròtiques o místiques en el llibre com aquestes: “¡Quin desig, déu, de 
dissoldre’s!” (II, f. 25) i ¡Oh, cabussar-se a la foradada on brilla l’espasa de plata!” (III, f. 2); o “¡Beu d’aquest licor que 
dóna vida! ¡Els rossins, a galop, corren lliures per la clotada! ¡Menja d’aquest pa que esdevindrà carn teva !” (III, f. 
16/18). Sempre hi ha el convit al festí de sexe i de mort. També associat amb la beguda trobem el prosaic “No, no és un 
somni. ¡Una altra copa, cambrer!” (I, f. 8). L’exclamació més estranya és “¡El far d’Alexandria!” (I, f. 25); s’hi mescla 
la cultura i l’erotisme.  

745 En femení a f. 3 o f. 14, f. 18. En masculí/femení a f. 22. Potser també el llum/la llum: “I vindrà la Llum”; el llum 
no és natural, no és de sal, és artificial.  

746 El verb “fer” és poc emprat al llibre; va unit a la natura o a l’oratge i als sentits: “Tot fa olor de sega. De fenc.” (I, 
f. 34/35); “Amiga i amic, la terra fa festa i el bosc crida de joia entre els arbres.” (III, f. 46); o sols al sentits:“Fa fred, 
germà.” (II, f. 14). Més interessant és la metàfora següent on el “fer” adquireix valor copulatiu: “Animals assetjats, els 
interrogants ens fan de corona;” (III; f. 35) 
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34/39, si comptem les frases del poeta) 
 

Després de l’exclamació de la fi del 4t paràgraf, trobem la descripció no sabem si bucòlica o 

trista d’un paisatge agrari. Tampoc no sabem si eixa “pau” és volguda o obligada. El temps de la 

sega sol ser l’estiu: l’oclusiva acompanya el tall hiperbòlic: “tot”. Abans llegíem: “Pugem tots la 

muntanya” (f. 1). El nosaltres reapareix metonimitzat en “ànima747: l’ànima en pau és la dels feliços, 

els confessats, els bons d’esperit, o potser els morts; la intensa olor de l’herba pot ser la dels 

cadàvers. El “fenc” té flors roges com de sang. L’oblit del nosaltres i de “les hores a l’altra riba.” (f. 

36) sembla acompanyar la sensació d’un nosaltres difunt, sense cos. Potser el nosaltres ha creuat la 

mort; no sabem si s’ha salvat o no la seua ànima. El riu o el mar potser és el Leteu. La f. 37 

introdueix una imatge de felicitat: “Els gavinots es miren contents a la bassa del molí.” (f. 37); 

potser és un correlat objectiu de la “pau” del nosaltres”. El “gavinot” segons el DFab és una gavina 

més grossa i sembla que duu mal averany: “Gavinot al camp, mal temps a la mar.”; els gavinots 

potser són contents perquè no pensen (vegeuII, f. 8). Més avall tornaran unes altres “gavines” en un 

altre paisatge on “Tot és un mar de calma.” (II, f. 32). Potser Navarro ens remet al proverbi del 

DFab i insisteix en la idea del naufragi; potser els “gavinots” es menjaran els ulls/cadàvers tan cars 

al poeta d’Oliva. Recordem les morts vora mar de grills. . . ; o de Bardissa de foc; en aquest darrer 

poemari llegíem açò: “Em veig arribar a la riba:” (“Camp de les aigües”, VIII, f. 7).  

De sobte apareix una repetició que suposem, per empatia, que pronuncia el nosaltres: 

“Aquesta terra, aquesta terra.” (f. 38). La repetició del díctic ens remet a la f. 17/18: “Aquests 

braços d’arena, Senyora; aquest llepó sec.” Potser el nosaltres-ànima enyora la terra, la matèria; 

potser es defineix per metonímia en pols/terra bíblica que en pols esdevindrà. Com cantaven 

Espriu/Raimon: He mirat aquesta terra/ he mirat aquesta terra. Potser som condemnats a la Terra i 

no en podem fugir. El temps irromp a la frase final del paràgraf: “Temps dins l’esfera.” (I, f. 39).  

   El sintagma nominal, sense verb, de les dues darreres frases doten el text d’expectació: no 

hi ha verb, no hi ha acció, no hi ha sensació de pas del temps, només l’oclusiva al·literada i 

amenaçant: “a[k]es[t]a [t]erra”. L’“esfera” apareixia a l’inici del poema, a la f 2: “i baixen les 

esferes”. Potser encara no és l’hora, el temps, com deia la f. 21 o dirà la f. 44. No sabem el temps 

per a què; potser per a morir. Abans llegíem: “Dies de pau per a la nostra ànima que ha oblidat les 

hores a l’altra riba”. “Dins l’esfera” el temps no es pot oblidar. La rima obri i tanca el paràgrf: 

“sega” i “esfera” i enllaça amb la fi del paràgraf 4t (“meva”, f. 33, v. 4).  

El sisè paràgraf consta de 9 frases. No hi ha cap persona lírica, és a dir, ni primera ni la 

segona; a més, les tres primeres frases comencen amb un infinitiu. Només el participi “raptat” de la 

 
747 Les altres ànimes del text són una ànima recordatòria: “L’animeta dins un tassó d’oli.” (I, f. 52); i una ànima 

unida al cos potser irònicament: “Cossos purs i ànimes pures:” (IV, f. 36).  
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f. 42 indica potser un enunciador singular. Les imatges curtes dominen el text, com després passarà 

amb Magrana. El paràgraf comença amb un paral·lelisme d’infinitius: “Desentendre’s del cos. 

Amollar el bestiar a l’erola748. Fugir-se’n amb els núvols raptat pel vent de l’alta muntanya.” (f. 

40/43). Potser hi manca el verb “vull” o “voler” o el “cal”.  

Els tres infinitius són sinònims en el sentit que cadascú implica un abandonament mòbil: 

“desentendre’s […] amollar […] fugir-se’n”. Cada vegada les accions s’allarguen perquè tenen més 

síl·labes. Aquests s’oposen al “dins” amb què acabava el paràgraf cinqué: “Temps dins l’esfera.” 

Podríem arriscar-nos a qualificar les frases com tres circumloquis metafòrics de la mort o del suïcidi: 

cal deixar el cos, és a dir, la part “bestial” de la persona (a l’inrevés de l’ànima) i ascendir cap a 

l’“alt”. L’ “erola” segons el DFab és un “pla petit al cim d’una muntanya” o un redol d’hortalisses 

en un hort. L’“alta muntanya” ens suggereix Zaratrusta i més amunt teníem una “tramontana” (f. 22). 

El participi “raptat” implica una violència potser acceptada, i alhora el vent pot ser alhora un símbol 

de carceller o d’alliberament. Recordem que el poema començava amb aquestes frases: “Ara pugem 

tots la muntanya. Els caps del vent es rebenten al velam mentre la lluna s’encela” (f. 1/2). La fugida 

de l’enunciador anònim potser és la mateixa del jo líric peregrí a la f. 30: “Me’n fujo amb el teu suc 

[…] a les altes terrades”. O del tu líric. Potser el vent simbolitza l’arravatament amorós, com en 

Estellés.  

De sobte apareix el primer verb conjugat d’aquest sisé paràgraf; però encara és impersonal: 

“És temps de claredat i la claredat no arriba.” (f. 43). Navarro reprén, capgirant-la, la f. 21: “No és 

temps de claredat i la claredat arriba.” Tornem al Cohèlet. Podríem dir que la imatge s’inverteix, 

com si haguérem passat “a l’altra riba” (f. 37) de l’espill del llenguatge. La llum que en el futur 

havia de vindre (f. 19) no ha arribat encara.  

A continuació trobem 5 imatges breus a manera de fotogrames de cine: “El llamp cova a les 

espulgues. Els pals dels vaixells suren per749 les aigües. L’ànec salvatge al cor del velam. L’alimara 

seca. L’alimara cega.” (f. 44/48). Paticipen d’una mateixa disposició sintàctica en paral·lelisme: Art. 

Det. + Nom+ [C. N.] Verb + CC lloc. A poc a poc la imatge va fixant-se: passem del verb 

inaccional (“cova […] suren”) al no-verb, de l’espai (“a les esplugues […] per les aigües […] al cor 

del velam”) al no-espai i al pur objecte solitari i inert. La primera imatge i les dues darreres són de 

terra i impedeixen el foc, el “llamp” i la doble “l’alimara”; aquest darrer mot és una foguera dalt de 

 
748 La imatge ja apareixia a l’“Arqueologia del saber”, tercer text: “I l’enyor de la teva petita pàtria, Isaac, fill del 

desert. Mira com surt el fum de ls cabanes, i el ramat que s’escampa.” (inici).  
749 La preposició “per” acompanya situacions mortuòries: “Els pals dels vaixells suren per les aigües.”(I, f. 45) i 

“Cossos de boca oberta per les escales.” (IV, f. 11). S’alia amb verbs de moviments i l’atzar: “La Roda de la Fortuna 
rodant pels camps siderals.” (II, f. 23); amb la lluna: “La lluna es passeja pels camps del sol” (II, f. 29); amb els equins: 
“els cavalls se te’n fugen pels cels del camp;” (III, f. 4) o “¡Els rossins, a galop, corren lliures per la clotada !” (III, f. 17); 
amb la sang: “La nostra sang circula lentament per les venes [. . .] com un planeta volta pels laberints d’un territori 
anomenat cos.” (IV, f. 2); amb el nosaltres perseguit: “Desconfieu, doncs, de qui ens encalça, malalt de ràbia, per les 
sendes dels misteris de l’alba.” (IV, f. 26); i, per fi, amb el nosaltres exiliat: “Condemnats a tenir fe errem per la pell de 
la terra.” (IV, f. 38) 
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turons o llocs elevats, segons el DFab.  

Les dues imatges centrals (f. 45/46) són d’aigua i indiquen un no-viatge; com després d’una 

tormenta de llamps o d’un naufragi, el vaixell s’ha enfonsat; veiem els “pals” per les “aigües”; 

reprenen la cita de Mireia Mur que encapçalava el text, amb “l’onada” ocupant el vaixell750. En fi, 

el que ens suggereix la concatenació d’imatges negatives és la mort d’algú, la fixació o congelament 

de tot moviment. L’al·literació de la sibilant i de la lateral acompanya l’enfonsament del vaixell i 

alhora l’apagament del foc. En les dues darreres frases trobem un joc sinestèsic (vista: “alimara 

cega”/ tacte: “seca”), paradoxal (“alimara cega”) i paromàsic (“seca”/”cega”).  

Navarro condensa les imatges i els recursos al màxim, potser convençut que menys és més. 

Així les lectures són múltiples: el cor és presoner, salvatge, com el de Riba (v. III, 4t paràgraf), com 

un llamp, però no pot eixir, manifestar-se ja que tot és presó. El vaixell es perd, és a punt de xocar 

perquè l’alimara o “far d’Alexandria” (l’f. 25) s’ha apagat.  

El seté paràgraf és molt senzill d’estructura ja que té a penes 4 frases: “Dies vindran de dolça 

pluja que amari aquest sequeral i faci créixer el lliri i la dàlia endormiscats en aquell angle de l’hort. 

Novembre al teulat. Dolços ben parats damunt la taula. L’animeta dins un tassó d’oli.” (f. 49/52)751. 

A poc a poc el text va aprimant-se a mesura que s’apropa la fi de la I part. Passem de 4 frases (7è 

paràgraf i 9è, pèro més curt que el 8è), a 3 frases (8è) i per fi a una sola (10è i darrer).  

A l’igual que l’anterior, al setè paràgraf no hi ha ni primera ni segona persona, només uns 

díctics demostratius (“aquest”, “aquell”) que assomen l’enunciador ocult. També s’encadenen 

imatges, però ara l’espai no és vast com l’anterior sinó un microcosmos: un jardí, una casa. La 

primera frase, l’única llarga, recupera en posició inicial el “Dies” de la f. 36; allí deia “Dies de pau” 

i ací “Dies vindran de dolça pluja”. El futur torna també, ara, però, en lloc d’“I vindrà la llum.” (f. 

19) tenim “Dies vindran de dolça pluja”. El present de l’enunciador ocult és estiuenc, no sabem si 

temporalment o emocional; la “pluja” en sinestèsia és “dolça” (tacte-vista/gust); el jardí de 

l’enuciador és “sec” (potser erm) com “l’alimara” de la f. 47, com el genet/cavall de la f. 14, com el 

“llepó” de la f. 18.  

Navarro recupera l’espai local anterior: l’“hort” d’ara potser és el “jardí” de la f. 9, potser els 

arbres de la f. 22 o potser l’“erola” de la f. 41. També recupera la imatge floral de passatges 

anteriors: els “lliris” marians de la Senyora (f. 14) i les “dàlies” (que ja no creixien a la f. 9); aquests, 

 
750 Les dues metonímies espacials corporals són “al cor” i “al peu”: les transcrivim: “L’ànec salvatge al cor del 

velam.” (I, f. 46) i més avall la fi de la part I: “Cansats el son ens arriba als peus d’una alzina.” (I, f. 60).  
751 L’obsessió de Navarro per precisar l’espai és gran; en aquest cas amb preposicions que subratllem: “Dies vindran 

de dolça pluja que amari aquest sequeral i faci créixer el lliri i la dàlia endormiscats en aquell angle de l’hort. Novembre 
al teulat. Dolços ben parats damunt la taula. L’animeta dins un tassó d’oli.” (I, f. 49/52); sembla que hi ha una gradació 
cap a l’interior. Fins i tot l’Enlloc s’espacialitza: “El perill del viatge no és el viatge, sinó la tornada, el temor de 
regressar enlloc, d’acabar com el cos d’un cadàver a les planures abissals, en una mar tota nevada.” (II, f. 20) o 
“monarques d’Enlloc, el nostre territori és el nostre cos:” (III; f. 36).  
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correlats objectius de l’enunciador, “dormen” a l’espera de la pluja d’amor. El demostratiu enllaça 

“Aquesta terra, aquesta terra” (f. 38) amb “aquest sequeral”; com la terra, l’enunciador és sol i 

desitja la pluja, el “suc” d’amor i de vida (f. 27).  

I tanmateix, per les frases 50/52, la pluja sembla pròxima, ja que és temps de tardor: 

“Novembre” és “al teulat”; a la f. 30 el jo líric pujava cercant el tu “a les altes terrades”. La 

descripció d’objectes quotidians de fi de paràgraf fa pensar en un bodegó: “Dolços ben parats 

damunt la taula. L’animeta dins un tassó d’oli.” (f. 51/52); el dia de tots sants o difunts és l’1 de 

“novembre” i els dolços típics són, entre altres, ossos. Navarro a la f. 52 juga amb la paronomàsia 

animeta/”mineta” amb un diminitiu ben valencià. No sabem qui s’ha mort, ni a qui recorda 

l’enunciador anònim. L’expressió inicial “Dies vindran” potser és col·loquial.  

 

El  8è paràgraf consta de tres frases. En la primera recupera el “nosaltres”: “Mariners 

enfollits ens banyem a les aigües que la Creu del Sud, vigilada pel Centaure i la Mosca, il·lumina; 

mentre el Sac de Carbó es mor al rebost del cel.” (I, 8è, f. 53/54)752. El “nosaltres” apareix en una 

metàfora en absència B identificat amb uns “mariners enfollits”; aquests, però, no són en perill com 

al paràgraf sisè; perquè ací l’alimara sí que els il·lumina; és la Creu del Sud. Segons una 

enciclopèdia a l’ús el “Centarure” és una constel·lació de l’hemisferi austral, entre les d’Hidra, el 

Llop, la Creu del Sud i les Veles; potser aquestes darreres ens menen als mariners.  

No sabem per què el “nosaltres” enfolleix: potser és d’alegria o de goig sexual. Sempre en 

Navarro hi ha algú a l’aguait: ací els mariners són “vigilats”. Les “aigües” són calentes com pel 

Nadal en “altres terres”, com les de l’hemisferi sud. O potser els mariners s’hi banyen encara que no 

són calentes. Potser és estiu perquè el Nadal metonimitzat en “Sac de Carbó” és al “rebost”. No 

sabem qui s’ha portat malament o quin “pecat” s’ha comés (II, f. 3 i f. 42) per rebre “carbó”. Els 

“mariners enfollits” ens recorden a El cor de les tenebres de Conrad o a El vaixell ebri de Rimbaud. 

El “Sac” ens suggereix la xemeneia pel fred i també el regal de reis; el “nosaltres” sembla que s’ha 

comportat bé i no és castigat o s’ha comportat malament i no s’hi preocupa perquè falta molt per al 

judici natal/final. Potser, però, tota la f. 54 és un circumloqui de la nit, i el “Sac de Carbó” 

personificat siga una metàfora en absència (B) del sol (A) perdut pels “boscos minerals” (f. 2).  

La frase final del paràgraf diu: “En altres terres un home rascla crïadilles fora vila, i una 

sargantana es beu el sol de la contrada.” (f. 55)753; l’acció de “rasclar creïlles”754 de la primera frase 

 
752 A Els jeroglífics i la pedra de Rosetta de Sánchez-Cutillas llegim: “El centaure i l’hidra cavalquen per la nit dels 

rius, per la mort dels rius miocènics.” (1, f. 9). A grills. . . , III, 11: “i fugin/ centaures per planícies lluny d’atzavares i 
nopals, pells de martiris.” (v. 2/3).  

753 Hi ha pocs espais explícitament urbans a banda de la ciutat Alexandria; com diu el mateix text, l’acció passa fora 
vila: “En altres terres un home rascla crïadilles fora vila, i una sargantana es beu el sol de la contrada.” (I, 8è, f. 55). O 
dins la casa. Els espais ciutadans van associats a la droga dura: “He llençat lluny la cullera.” (I, 2n, f. 15) “Total, la 
pasma té la meva cullera i el meu comptagotes, i sé que estan a punt de sintonitzar la meva freqüència guiats per 
l’espieta cec que anomenen Willy el Disc” (I, 2n, f. 16); o a la blana: “Ginebra en la gola.” (I, f. 4) “¡Una altra copa, 
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és dura, suggerida per l’al·literació quasi cacofònica de l’oclusiva i la lateral; en canvi, la segona 

frase és agradable a l’orella: són dos heptasíl·labs, una rima assonant circular en a-a obertes 

(“sargantana” i “contrada”). No sabem qui és aquest animal totpoderós amb sed hiperbòlica ( “tot el 

sol”). La sargantana és dual, un amfibi, de sang freda i calenta i ha aparegut en altres llibres 

navarrians associat també al capvespre755. El fet que diga “en altres terres756“ implica un canvi 

potser de latitud com la Creu del Sud.  

El 9è paràgraf és més curt que el 8è; té quatre frases; diu: “I sóc feliç757, i som feliços. Alcem 

els braços i lloem l’home que arriba muntat en un ruc. Rei i Reina al tauler dels escacs. Bol de 

plata.” (f. 56/59)758. En una altra contrada, a l’Hemisferi “Sud” el “novembre al teulat” (f. 50) és 

temps com el temps de Pasqua ací. Navarro reprén l’inici del quart paràgraf: “I estic content, i ric, i 

rius.” (I, f. 26). Ací la felicitat del nosaltres ve seguida (o potser és la causa) de l’arribada sembla 

que de Crist a la Pasqua. Els braços s’eleven com palmes i també la lateral i la sibilant aliterades; 

però a poc a poc l’oclusiva domina: “muntat […] ruc […] tauler […] escacs […] bol […] plata”. 

Potser l’arribada és una amenaça de judici final. Ací apareixen en mascuí/ femení com en passatges 

anteriors (f. 22; o f. 33, v. 4) un “Rei” i una “Reina”, és a dir, un Senyor de Tot, potser Crist Rei. La 

felicitat pot provindre del fet que els dos, tan decisius, siguen intactes en la partida d’escacs. El “Bol 

de plata” final potser és el de la missa per les hòsties consagrades; el “bol” de l’inici de l’Ulisses de 

Joyce apareixerà cap a la fi de la IV part. Potser és un calze. Cal posar en contacte aquest “bol” amb 

el “tassó” de la fi del paràgraf 7é.  

El 10è i últim paràgraf només té una frase, un dodecasíl·lab: “Cansats el son ens arriba als 

peus d’una alzina.” (I, fi, f. 60)759. Navarro desplaça en lleu hipèrbaton el participi a l’inici de frase 

                                                                                                                                                                  
cambrer!” (I, f. 8) . També al cinema: “que és el mateix que estimar a palpentes a les butaques del pati d’un cinema.” (II, 
f. 38).  

754 Per la traducció d’A. Salvador i A. Gato cal entendre “criadilles” com a “creïlles”; elles tradueixen: “des pommes 
de terre”; dins Sauvage! (Navarro, 2007: 13).  

755 A Bardissa de foc llegim: “Al mig del bosc el tritó dóna l’últim crit del dia.”(penúltim paràgraf de “Lluna de 
terra”, I).  

756 Som al món-calidoscopi, el collage, els diferents temps al mateix temps, els móns dins dels món, com en 
Spinoza, Bruno i Borges.  

757 Pel que fa als adjectius positius cal dir que només es localitzen a la part I: “I estic content, i ric, i rius.” (I, 4t f. 26) 
i I “I sóc feliç, i som feliços.” (I, 9è, f. 56); al mig, “Els gavinots es miren contents a la bassa del molí.” (I, 5è, f. 37). Els 
posteriors ens semblen més bé irònics: “I la vida és bella, sí;” (II, f. 1); “Així, ens disposem per als bells dies que les 
hores insinuen.” (III, f. 45); apareix un “lliure”, sí, però entre el cos i la sang de Crist!: “¡Els rossins, a galop, corren 
lliures per la clotada !” (III, f. 17).  

758 Pel que fa a l’espai del joc, tenim els de la intel·ligència dels escacs: “Rei i Reina al tauler dels escacs.” (I, 9è, f. 
58); tenim els jocs de l’atzar i els daus: “deixa de llençar els daus sobre la nostra pell, oblida el joc a què l’atzar et 
condemna, perd-te entre la flaire dels rosers, i beu els líquids d’aquesta llarga nit.” (III, f. 23) o “El roser compta els 
pètals de les seves roses.” (IV, f. 27) i la Roda de fortuna (II, f. 23). I sobretot tenims el joc atàvic de la cacera: “No 
oblidem que el lleó vigila entre maleses, estén el llaç i espera.” (III, f. 25) i “La fletxa fa temps que l’arc tibat va llençar 
i cerca el cos que la desitja.” (III, f. 26); potser cal relacionar-la amb la fi de “Mussol a les ruïnes”, VIII. Tenim altres 
jocs socials i alhora perillosos com la desfilada: “A la Dama de l’Esmerla acompanyaven lleons i cavalls.” (II, f. 21), el 
torneig: “El cavaller caurà del cavall.” (I, f. 20); o potser la màgia: “La Senyora deixà lliure la serp.”(I, f. 3) 

 
759 Entre els adjectius avantposats de persona cal destacar els dels nosaltres, en prolepsi: “amants com som de les 

mirades”(II, f. 26) i aquest “Cansats el son ens arriba als peus d’una alzina.” (I, fi).  
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per donar importància a l’adjectiu, tal vegada per rimar amb “escacs” (f. 58); també emprava 

l’hipèrbaton a la f. 1: “Pugem tots”. Els somnis en boscos o jardins són típics de la literatura 

medieval, plena de cavallers, cavalls i Senyors/es. El “son” (l’acte de dormir) es personifica i 

sembla extern a la voluntat de la persona. Fònicament l’oclusiva es combina amb la sibilant; 

acompanyen el son i la rima760 interna en i-a (“arriba” i “alzina”). El “nosaltres” domina la fi de la I 

part després d’uns quants paràgrafs absent; potser en estructura circular, la pujada inicial de la f. 1 

ha estat dura i per això el nosaltres està cansat, entre tant de bes i polisíndeton (I, f. 26 i 56). Potser 

la “carrasca que s’aflama” de la f. 2 siga, també circularment, la mateixa que aquesta altra carrasca: 

l’“alzina” (f. 60); som potser a la fi de la I part en el capvespre com a l’inici de la I part, on llegiem: 

“mentre la lluna s’encela” (f. 2).  

 

6. 1. 2. La part II 
 

El primer paràgraf comença amb una conjunció “I” que enllaça amb la part I. A continuació 

apareix una expressió enunciada per algú anònim: “I la vida és bella, sí;” (II, f. 1); l’adverbi “sí” 

desmunta la positivitat de la frase, que s’enderroca del tot amb la imatge següent: “i els cucs llauren 

la pols marina761 de la terra quan la llum s’ofega a la pàtria de l’arrel.” (II, f. 2); els personificats 

“cucs” semblen un símbol de la mort. Navarro uneix els dos elements: la terra (“pols”, ”arrel”) i el 

mar (“marina”, “ofegar”). La subordinada temporal és un circumloqui de la “nit”: el sol i la llum 

s’amaguen en la terra (A). La “terra” (A) en una metàfora en absència és identificada amb la “pàtria 

de l’arrel” (B). Tornem de nou a l’I, f. 2: “mentre la lluna s’encela”. A l’I, f. 19 llegíem una frase 

també començada per “I”: “I vindrà la llum”; ací és capgirada, ja que la llum mor. La “llum” (vista) 

és en sinestèsia ofegada (gust/tacte); hi havia altres ofecs al llibre com el de l’ànec salvatge (I, f. 2) 

o el de les diferents goles: “Ginebra a la gola” i “menja’m el coll.”. Aquesta mort és molt navarriana.  

A continuació l’oliver inclou una cita d’un jo líric en cursiva: “No he comés un crim contra 

l’Estat, tan sols llegeixo els signes del malefici.” (II, f. 3). El que parla pot ser Sòcrates, Galileu o 

Oscar Wilde. No sabem quins són aquests “signes del malefici”. El que sí trobem és una denúncia -

potser inútil- contra la repressió establerta. Desconeixem si aquest jo líric ha enunciat la f. 1 o s’hi 

inclou al nosaltres de la f. 4.  

 
760 És curiós com la fi dels paràgrafs de la part I rimen: en a rimen el 1r (“sal”, f. 13) i el 2n (“cavall”, f. 20), en i-a 

el 3r (“Alexandria”, f. 25) i el darrer, el 10è (“alzina”, f. 10), en e-a rimen el 4t (“meva”, v. 4) i el 5è (“cega”, f. 48) i en 
a-a la meitat del 4t (“rata”, f. 31), el 8è (“contrada”, f. 55) i el 9è (“plata”, f. 59).  

761 Els adjectius espacials i els noms que acompanyen -els subratllem- ens permeten equiparar cel, terra i aigua: “i 
els cucs llauren la pols marina de la terra quan la llum s’ofega a la pàtria de l’arrel.” (II, f. 2); “el temor de regressar 
enlloc, d’acabar com el cos d’un cadàver a les planures abissals, en una mar tota nevada.” (II, f. 20) o “La Roda de la 
Fortuna rodant pels camps siderals.” (II, f. 23). També l’espai corporal és una síntesi perfecta entre l’intern i l’extern: 
“¿Com omplir sinó el buit d’aquestes estances corporals?” (II, f. 17) i “en sortir de la cambra materna” (III, f. 1); també 
s’uneixen la fauna i la flora: “la serp mig vegetal del riu i els rais que s’hi enfonsen.” (II, f. 26).  
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El paràgraf acaba amb la desolació del nosaltres: “Hem esdevingut bèsties tot creant la 

paraula, hem esdevingut objectes d’un desert de llunes, tatuatges sense pell.” (II, fi, f. 4). La 

fórmula metafòrica és la següent: A (nosaltres) és B1 (“bèsties”), és B2 (“objectes”), B3 

(“tatuatges”). La vida del nosaltres no té sentit: la “paraula” no és la qualitat que ens diferencia de 

les bèsties sinó paradoxalment la conseqüència; la “paraula” no és un do rebut (de Déu…) per la 

persona sinó creat, arbitrari i font de “malefici”; és el Fatum. A poc a poc els termes imaginats 

degraden i immoblitzen la persona: primer viu com animal (“bèsties”), després inanimat (“objectes”) 

i després fins i tot immaterial (“tatuatge sense pell”). Els objectes semblen més abandonats en el 

desert inanimat (v. III, f. 37) i la hipèrbole és major si el desert és la deshabitada lluna. Els 

“tatuatges sense pell” també són inútils o impossibles, com el món sense llenguatge (Wittgenstein); 

són “signes” d’oblit. Potser hi ha al fons una concepció de la literatura unida necessàriament a 

l’eròtica.  

El segon paràgraf diu només: “Reiner, Reiner, ¿per on vagareja el teu cos?” (II, f. 5); aquest 

nom masculí i alemany potser és d’algú real. Potser “Reiner” és mort, ja que és reduït 

metonímicament a “cos”; o simplement és lluny de l’emissor. No sabem si l’emoció de l’emissor és 

recíproca. És a dir, desconeixem si Reiner se sent solitari o se’n recorda de l’emissor.  

Al tercer paràgraf continua el monòleg interior del “nosaltres”: “Ens han mort en vida i ens 

han donat el significat de les cendres, el fil del laberint de les entranyes.” (II, f. 7). La reflexió 

nihilista és clara: la “mort en vida” és una expressió popular; és una tautologia car tota vida implica 

mort. La persona, a diferència dels animals, sap que va a morir: coneix que després del “foc” vital 

arriben “les cendres”. El nosaltres a II, f. 4 actuava: “tot creant la paraula”; ací, però, el nosaltres rep 

el do de la paraula i del coneixement. El do és ambigu: d’un costat ja és mort (“cendres”); però de 

l’altre serveix per sobreviure: “el fil del laberint de les entranyes”. El nosaltres, com un bruixot, 

llegeix i interpreta “els signes del malefici”. Potser el fil (de veu) o d’Ariadna serveix per eixir de si 

mateixa, de les entranyes o laberint particular. Els budells762 fabriquen l’excrement i el fem és 

omnipresent en Salvatge! 

Pensar és trist i conéixer la nostra mortalitat dolorós: “Millor hauria estat de tenir el cervell 

ple de gel, i no saber què som.” (II, f. 8)763. ; cal relacionar aquest passatge amb uns altres de 

“Coltell al cap”, II de La paüra dels crancs i amb l’Alzheimer de Magrana (2004: 23). El gel 

s’oposa en antítesi tant al foc calent (“cendra”) com a l’obscur laberint. Creiem que aquestes f. 7/8, 

com ja s’apuntava a la f. 4, és un punt d’inflexió en la poètica navarriana. Per primera vegada es 

 
762 Una imatge semblant encapçalarà el “Pòrtic” de Tria personal: “des que estàvem arrupits entre els budells de la 

nostra mare.” (Navarro, 1992: 9).  
763 L’adjectiu “fred” va unit a la lluna, als astres, a l’oblit: “Ella, reina de la gelada lluna, Senyora dels ulls de foc” (II, 

inici d’f. 27) o “Aquesta llum és la llum de la memòria, freda i planetària; i la gramàtica no ens pot confortar.” (IV, f. 
25). El “calent” es reserva per a la destrucció positiva: “Mata polls i aixafa llémenes que nien als cabells calents.” (IV, f. 
17); o negativa: “Hipàtia, Hipàtia, entre les bigues ardents, els algeps i els marbres;” (III, f. 3).  
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verbalitzen els dubtes, s’expliciten. Però sense abandonar la Imatge: “Quin déu ens ha permès de 

mirar els ulls de la llum, la saba dels ocells?” (II, f. 9); la rima en e és clara. Potser l’anònim assassí 

plural de la f. 1 siguen aquests “déus” assassins; allí donaven i ací permeten accedir al màgic o 

prohibit. La llum es torna a personificar (com a II, f. 2) i paradoxalment “mira, té ulls”; els ocells no 

tenen sang sinó saba com les plantes. Aquests dons rebuts (llegir, mirar. .) semblen un càstig, un 

“malefici” (II, f. 3); és a dir, impliquen la mort (veure el rostre de Déu), el darrer desig que el 

botxí/déu concedeix al condemnat a mort. A més, en cas que es poguera vore l’invisible, no es 

podria contar.  

El quart paràgraf és dominat pel jo líric, desaparegut des del primer paràgraf d’aquesta part II. 

El paràgraf 4t diu: 

 
Ara alço el meu cant entre els rovells dels poals i l’aviram borratxo de les torres, enllà de les terrasses que 

tenen el color dels estels, enllà d’aquell temps de corones penjades a les portes. Vora les sèquies764 han crescut els 

grejols, i rauca la granota entre l’aigua i el llepó. (II, f. 9/10).  
 

    Si allí véiem el jo “llegint” ací el trobem “cantant”, però no com un vat, sinó irònicament 

com un pollastre en el corral (f. 9) o una “granota” (f. 10). Navarro torna a l’hort, el jardí o la bassa 

de la part I765; el cant no és en una òpera, sinó en un espai natural i humil, fins i tot descurat; els 

poals són rovellats, l’“aviram borratxo”. El mot “aviram” ens remet al galliner dels teatres; allí 

potser regna el desordre i els crits, la gresca. Més amunt llegíem: “Ginebra en la gola” (I, f. 4). No 

sabem quin és el “color” que comparteixen “les terrasses” i els “estels”: de nit totes les terrrasses 

són negres. Potser aquestes de dia són blanques o grogues, com els “estels” brillants. El “temps de 

corones penjades a les portes” ens remeten de nou, com a la part I766, a l’1 de novembre o al Nadal.  

Passem espacialment de l’“enllà […] enllà” al “Vora”. Si a la primera frase trobem un 

paisatge urbà, en la segona és rural: “Vora les sèquies han crescut els grejols, i rauca la granota entre 

l’aigua i el llepó.” La creixença de les plantes potser indica la pluja tardorenca o hivernal. L’ús de la 

preposició “entre” seguida d’un sintagma nominal amb dos substantius és usual en Navarro; potser 

com a reflex de la passió de Crist. En aquest paràgraf tenim “entre […] poals i aviram” i més avall 

“entre l’aigua i el llepó”; el jo s’alia anticatàrticament amb una “granota”, com en la part I era 

animalitzat en una “rata”767. Al costat de l’“entre”, també es repeteix l’adverbi “enllà: “enllà de les 

terrasses […] enllà d’aquell temps”; com veiem, el cant sembla voler perpetuar-se, sobrepassar els 

límits espacials (“terrasses”) i temporals. Potser el díctic “aquell” indica un record llunyà, ja 

 
764 L’altre “vora” del llibre s’oposa a aquest: “les rodes mortes vora els caminals de les sabanes.” (III, f. 37); d’un 

costat la sèquia humanal i la sabana artificial; de l’altre el natural “grejol” creix mentre l’humanal rodes “moren”.  
765 V. paràgrafs primer, quart, cinqué i seté de la part I.  
766 V. paràgrafs seté i huité.  
767 V. I, f. 30/31. El llepó havia aparegut ja a I, f. 17/18: “Aquests braços d’arena, Senyora; aquest llepó sec.” 
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“rovellat”. L’anhel elevador pot tindre un matís místic; recordem que ja en la I part apareixien 

“terrades” i “alts” 768.  

I tanmateix, el “cant” orgulló del jo líric sembla inútil o ja no totpoderós com en el passat, o 

en la innocència de la infantesa. Passem en aquest paràgraf 4, circularment, de l’“Ara alço el meu 

cant” inicial a “Les estàtues dels jardins ja no em parlen.” (II, f. 11) del final. La banalitat o la 

tautologia d’aquest darrer fet no deixa, però, de ser dolorosa; ens remet a l’altre “ja no” de la part I: 

“Les dàlies ja no creixen al jardí entre la llaca i la gallinassa.” (I, f. 9); també a la fi del llibre, 

trobarem una altra tautologia, però aquesta verinosa: “El capellà s’ha rentat les mans amb aiga 

neta.”; l’acció del capellà s’acosta més a Pilat o a la banalitat del mal d’Arendt. Hi ha una certa rima 

en a: “cant”, “poals”, “aviram”; també trobem una harmonia vocàlica de la o oberta: “portes”, 

“grejols” i “granota”.  

El 5è paràgraf continua amb el monòleg interior: “Viure és viure la memòria, vendre les 

estacions de l’any al millor postor; fugir amb el guany a altres terres, comprar el silenci de qui sols 

coneix el silenci.” (II, f. 12/13). No sabem si és el jo líric qui parla, ja que els infinitius són els únics 

temps verbals; aquests formen un paral·lelisme sintàctic: “viure […] vendre […] fugir”. La 

metàfora inicial A és B en la qual s’identifica “Viure” (A) amb els altres tres infinitius, domina 

aquest passatge. L’actitud de l’enunciador sembla valenta, espavil·lada i mística: cal o convé 

desposseir-se dels béns i viatjar769 , ”fugir”770, com diria el paràgraf anterior, sempre “més enllà”, 

com els venedors ambulants, els nòmades o els mariners771. Navarro empra, dins un context poètic, 

expressions econòmiques: “vendre al millor postor”, “guanys” o el terme polític i moral “comprar el 

silenci”772. La primera metàfora sembla una tautologia: “Viure és viure la memòria”;  però no ho és: 

“viure” implica gaudir del que s’ha perdut, del passat o la “memòria”, és a dir, viure el que ja no és 

viu. La perífrasi “vendre les estacions de l’any” potser és un circumloqui metonímic: vendre els 

productes (part) que naixen en les estacions (tot)773. No sabem qui és “el millor postor”; tampoc qui 

és “qui sols coneix el silenci”. Aquest darrer potser és el “millor postor”; o tal vegada l’“estàtua” 

silenciosa de la f. 11. L’acció de l’enunciador sembla cruel: “viure”, com diria Fuster, “és trair”; 

viure implica arravatar a algú l’únic que té: en aquest cas el “silenci”. Viure és sobreviure a costa 

d’algú altre. El “silenci” és el contrari de la memòria (II, f. 12) i del cant (II, f. 9 i 10). Si apocopem 

les 3 primeres frases llegim: “Viure és […] silenci”.  

 
768 V. I, f. 30 i f. 42.  
769 V. II, paràgraf 7é. .  
770 V. I, f. 30/31: “Me’n fujo amb el teu suc dins la pell d’una carabassa, romeu del teu mapa, a les altes terrades; 

però no puc dormir, i güello com una rata:”.  
771 Els mariners a I, f. 53 i més avall els nòmades/camells al paràgraf 11è de la part II.  
772 Qui paga mana; tenim al llarg del llibre molts “senyor/a” i un “senyorejant”. Potser el nosaltres mana: “Sembla 

que hi ha coses que depenen de nosaltres.” (III, f. 29) “Però, ¿qui mana del desig?” (III, f. 30) “Qui mana de la llum, no 
mana de la llum.” (II, f. 36).  

773 Ens recorda el títol de Fassbinder: El mercader de les quatre estacions.  
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De sobte, oposant-se al “silenci”, apareix una veu: “Fa fred, germà. Aquesta terra humida 

mulla l’escorça de les places, sembra de verdet les esferes dels àngels, els murs de la ciutat i les 

torres.” (II, f. 14/15). Aquest enunciador pot ser el mateix que deia la f. 12; però també podria ser un 

enunciador nou que interrompera el discurs del primer; a aquest li diria “germà”774. L’acció se situa 

potser en l’“estació” (f. 12) del “fred”, és a dir, en la tardor o l’hivern. El fred, anunciat ja al 

paràgraf quart, ve acompanyat de pluja, no sabem si “dolça” com a la part I775; ací llegim: “Aquesta 

terra humida mulla l’escorça de les places”. La pluja i l’aigua, com a l’inici d’aquesta II part, va 

unida a la terra; de fet, és la terra humida  -i no l’aigua de la pluja o la rosada- qui ocupa la 

superficie de la ciutat; la tera es personifica i en un paral·lelisme “mulla” i “sembra”. Les places són 

vegetals i tenen “escorça”, la ciutat esdevé terral i rep el “verdet”. El “verdet” és un “llepó” inodor. 

Ja abans havien aparegut elements geomètrics (“esferes”) o arquitectònics (“torres”). La ciutat va 

unida a les torres que apareixen a la fi de l’enumeració com a Bardissa de foc; allí llegíem: “En 

aplegar, m’oferires tots els pòrtics de la ciutat, i les torres” (“Els ulls del fred”, III, f. 6). Potser la 

“ciutat” de “les torres” és Bolonya. El díctic “Aquesta terra” s’oposa a les “altres terres” de la f. 13; 

unes terres i les altres també apareixen a la part I 776.  

El  6è paràgraf comença amb enunciador dirigint-se a un tu líric també desconegut: “També 

tu has estimat allò que no podia estimar-se.” (II, f. 16)777. Potser el tu és un jo desdoblat. Estimar o 

voler l’impossible és un anhel místic o poètic; estimar el prohibit és una transgressió. A continuació 

llegim dues interrogacions retòriques en paral·lelisme i anàfora: “¿Com omplir sinó el buit 

d’aquestes estances corporals? ¿Com omplir sinó el buit d’aquest escenari de la nostra ànima?” (II, f. 

17/18). Fixem-nos en els díctics que indiquen la urgència i la manca de l’emissor. L’ús de la 

conjunció “sinó” és ambigu: en principi la lectura lògica seria: “què omplir sinó el buit” amb 

l’estima o l’amor; o si voleu: “com omplir les estances o l’ànima, si no és amb amb amor?” L’amor 

esdevé l’element hiperbòlic, totpoderós, lluminós, que ompli eròticament i espiritual el tot 

metonímic de l’enunciador: el cos i l’ànima. Fixem-nos com l’amor, el cos i “l’ànima” es 

metaforitzen en edificis. El cos té “sales”778 penetrables o trasnsitables; però el cos és “buit”, sense 

amor i, per al cristianisme, és “buit” perquè no té ànima.  

La segona interrogació diu: “¿Com omplir sinó el buit d’aquest escenari de la nostra ànima?” 

L”ànima” (A) s’identifica amb una metàfora B d’A amb “aquest escenari” (B); potser s’insinua 

 
774 I, f. 33, o v. 4 dins el paràgraf quart: “no romancegis, Germà i Germana, Filla Meva!” 
775 “Dies vindran de dolça pluja que amari aquest sequeral i faci créixer el lliri i la dàlia endormiscats en aquell angle 

de l’hort.” (I, f. 49).  
776 Recordem: “Aquests braços d’arena, Senyora; aquest llepó sec.” (I f. 17/18) i “Aquesta terra, aquesta terra. 

Temps dins l’esfera.” (I, f. 38/39). I “En altres terres un home rascla crïadilles fora vila, i una sargantana es beu el sol de 
la contrada.” (I, 8è, f. 55).  

777 El també va unit a l’amor: “També tu has estimat allò que no podia estimar-se.” (II, f. 16) “Però també nosaltres 
tenim eixa tendresa salvatge per les coses, amants com som de les mirades” (II, f. 26).  

778  A I, f. 2 trobàvem “la còrpora de l’ànec salvatge que voreja els boscos minerals.” 
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l’“ànima” com una cosa fictícia, o almenys, paradoxalment, com una cosa pública, a la vista dels 

altres, ja que tots formen part de la missa. Tornem al poema; Navarro escriu “Com omplir sinó”; el 

“sinó” necessita avantposat un element negatiu però Navarro l’elimina i crea un passatge ambigu; 

en aquesta lectura, sembla que l’“amor” -o algun altre subjete-  és l’únic que pot “omplir”, però 

només el cos i l’ànima, res més; no el sol i les estrelles com en Dant. En la frase final de paràgraf 

arriba la paradoxa també hiperbòlica: “Quan arriba l’amor és quan més se sent la soledat.” (II, f. 19); 

el buit repetit anteriorment no s’“ompli” amb amor, sinó que es duplica: la soledat de l’enunciador 

enamorat, passiu (que rep l’amor), és major: l’amor comporta dolor, pèrdua, absència. L’emissor és 

sense el tu i ja no sap si és.  

El 7è paràgraf només té una frase: “El perill del viatge no és el viatge, sinó la tornada, el 

temor de regressar779 enlloc, d’acabar com el cos d’un cadàver a les planures abissals, en una mar 

tota nevada.” (II, f. 20). És una reflexió sense primera ni segona persona lírica, com a la f. 12/13. 

Navarro ara empra el “sinó” gramaticalment. Per empatia amb els dos paràgrafs anteriors, 

considerem que aquest “viatge” continua la “fugida” de la f. 13 i que el viatge  és l’“amor” (f. 

16/19). Si a la f. 19 és l’amor qui arriba, ara en canvi és algú que torna780. Apareix la paraula 

“temor” que acompanyava l’horror vacui del paràgraf anterior. El regrés (de l’amor, de la mort) 

suposa un altre “buit”, o, si voleu, el buit més hiperbòlic: el no-espai, l’“enlloc”, l’“acabar”, la mort. 

El símil ens compara l’enunciador anònim amb un tautològic “cos d’un cadàver”: “el temor […] 

d’acabar com el cos d’un cadàver”. L’“ànima” de la f. 18 ha desaparegut. La imatge final és rotunda 

i bella, desoladora: el cos va desfent-se en no-res, esdevé invisible, dins el negre de l’abís, extraplà, 

finísim; l’esquelet és blanc dins del blanc de neu, és fred en el fred. Navarro uneix amb l’asíndeton 

dues superfícies horitzontals: el subsòl marí i la superfície marina. El negre (“abís”) i el blanc 

(“neu”) equivalen; tot és superficial. El paisatge és a més immòbil perquè no hi ha cap verb. Potser 

el moviment del cadàver és cap a dalt, com un ofegat que després sura. Els ofecs són iteratius en 

l’obra navarriana. L’al·literació de la sibil·lant acompanya l’onada: “planures abissals”; acompanya 

potser el fresseig dels cucs letals 781.  

Al  huitè paràgraf Navarro introdueix un nou personatge en “aquest escenari”: “A la Dama 

de l’Esmerla acompanyaven lleons i cavalls. Ella llençaria782 adesiara els daus de l’atzar sobre el 

 
779 El verb “tornar” només regressarà amb el hieratisme dels assassins: “La pau torna als semblants dels humils 

vigilants.” (IV, f. 14).  
780 La imatge del regrés a Bardissa de foc no s’assembla massa, malgrat que allí tampoc hi havia “ni jardins, ni 

boscos, ni fonts.”(fi de “Camp de les aigües”, VIII).  
781 Recordem l’inici de la II part: “I la vida és bella, sí; i els cucs llauren la pols marina de la terra quan la llum 

s’ofega a la pàtria de l’arrel.” (II, f. 1/ 2).  
782  Els altres dos verbs en condicional del llibre reflexionen sobre l’existència i la identitat: “Millor hauria estat de 

tenir el cervell ple de gel, i no saber què som.” (II, f. 7); “Podríem dir que som la sang, i no ho som; xicranda florida als 
jardins arruïnats del temps.” (IV, f. 3/4). Els 3 “si” condicional inclouen paradoxes: aquest “I és clar que si l’amor ens 
mou, és ell qui no ens mou.” (II, f. 39); però també: “Si la llum és tan clara, ¿per què són cecs els nostres ulls?” (III, f 40) 
o “Si aquesta mor, és l’altra la que mor.” (III, f. 44); “¿Com trobaré ara, Senyora, el viarany que és, si han esdevingut 



   

724 

verd tapet dels amples boscos del teu país. La Roda de la Fortuna rodant pels camps siderals.” (II, f. 

21/23). El passatge és en passat, però no en perfet com els anteriors de la II part, sinó en imperfet. 

Com a II, 7, després d’un passat, arriba el condicional; allí llegíem: “Ens han mort (…) Millor 

hauria estat”. L’“adesiara” és etern, com la Roda de la Fortuna783 o el gerundi.  

Per empatia creiem que la “Dama” és “Ella”; però no sabem segur qui és; potser és la 

Senyora de la I part o del II, f. 27 o la “Fortuna”. Menys possible és la “Hipàtia” de la part III, f. 3. 

En tot cas, sembla una dona totpoderosa, potser una deessa o una al·legoria; el seu sèquit és de 

perillosos “lleons” i també de “cavalls”784. Conviuen els dos animals en principi oposats. No sabem 

per què aquesta “Dama” ara, en present, no pot llençar els daus. La tautologia domina el paisatge: 

“els daus de l’atzar”, pot ser una metàfora B (“daus”) d’ A (“atzar”), però també la idea que el 

llançament és atzarós, no sistemàtic. En un encadenament fílmic, els “daus” esdevenen una 

al·legòrica “Roda de la Fortuna”: “La Roda de Fortuna rodant pels camps siderals”; el moviment de 

la paronomàstica “Roda […] rodant” s’acompanya amb la sibilant i a la fi amb les oclusives.  

Els CC de lloc uneixen la terra i el cel: “sobre el verd tapet dels amples boscos del teu país.” 

i “pels camps siderals”. En el primer SP trobem una metàfora B (“tapet”) d’ A (“boscos”); l’adjectiu 

“verd” dels arbres es trasllada al tapet. En el paràgraf anterior trobàvem les “planures abissals”. 

Aquest paràgraf 8é acaba amb una frase anticatàrtica, que trenca amb la bellesa etèria anterior: “El 

fem cremant-se al defora.” (II, f. 24); el gerundi enllaça les dues frases: “rodant”-”cremant”. La 

“Roda de la Fortuna” potser crema també i és una metàfora del sol, de la lluna o d’un altre cos 

celest. O de l’Amor. Aquest “fem” pot ser el semen o l’excrement de l’amor, com diria Gimferrer; 

però també pot ser la cendra de la vida o del foc amorós. No sabem “al defora” respecte a què; 

potser dels “boscos” o del “cel” anteriors. Rimen “camps” i “siderals” i s’al·litera la f en “fem […] 

al defora”.  

El nové paràgraf comença amb una exclamació: “¡Quin desig, déu, de dissoldre’s!” (II, f. 25). 

El “déu” pot ser una interjecció o bé l’ésser diví. L’enunciador anònim, potser el nosaltres de la f. 26, 

desitja la mort, la fusió material; anhela esdevindre aquest “fem” final del paràgraf anterior, o com 

com deia a la I part: “Desentendre’s el cos. Amollar el bestiar a l’erola. Fugir-se’n amb els núvols 

raptat pel vent de l’alta muntanya.” (I, f. 40/42). Si tornem al paràgraf que estem analitzant, veurem 

com aquest “mal” pensament és tot seguit neutralitzat per l’adversatiu “però” que encapçala la 

segona, llarga i darrera frase: 

 

                                                                                                                                                                  
opacs tots els objectes?” (III, f. 8).  

783 Els altres “daus” i “sota” del llibre són: “deixa de llençar els daus sobre la nostra pell, oblida el joc a què l’atzar et 
condemna” (III, f. 23); el subjecte és una “Senyora”.  

784 “El cavaller caurà del cavall.” (I, f. 20).  
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Però també nosaltres tenim785 eixa tendresa salvatge per les coses, amants com som de les mirades, dels ulls 

avesats a les selves, guaites que controlen des de les altes talaies la serp mig vegetal del riu i els rais que s’hi 

enfonsen. (II, f. 26).  
 

Front al suïcidi i a l’atracció pel buit de l’ésser-fem, apareix l’“amant” o la “tendresa” per 

omplir el “buit” (II, f. 17/18) vital. El nosaltres és “salvatge”786 com el títol del llibre; el díctic 

“eixa” ens indica proximitat, com si volguera incloure el lector/a també en el seu amor i acostar-se 

de nou a les “coses” i a les persones. La metonímia visual enllaça l’enunciador-autor-lector: les 

“mirades […] ulls […] guaites” dominen el passatge. Els “ulls avesats a les selves” ens remeten 

potser als tigres -eròtics- tan cars sempre a Navarro; el “riu vegetal” pot ser l’Spreen serpentuós de 

Berlín, com llegim a Drumcondra i Magrana. El riu (A) és identificat en una metàfora B d’A amb 

una mena de bosc, quelcom “mig vegetal” (B). El joc paronomàstic entre “riu” i “rai” és clar. Potser 

l’“enfonsament” té un matís eròtic. Les “talaies” duen l’epítet “altes” i són relacionables amb altres 

elements arquitectònics ja apareguts: torres, enterrats… L’eix vertical va de dalt a baix: de la 

“talaia” al fons. Trobem un passatge molt aliterat: “des de les altes talaies la serp mig vegetal”; 

fixem-nos en la rima interna (“altes talaies”) i la iteració de la sibilant que acompanya la “serp”; 

però també la l i la t elevades de la “talaia”. L’atracció eròtica ve acompanyada per l’al·literació de 

la m, sempre vinculada a l’amor: “amants com som […] mirades”.  

El desè paràgraf té una sola frase: “Ella, reina de la gelada lluna, Senyora dels ulls de foc, 

habitant d’un cos sense temps, abillada de finíssimes teles, ens volia portar consol, llibertar l’ànima 

de les espines de la passió, sembrar el camp de la raó d’anemones silvestres, cometes de l’alba.” (II, 

f. 27)787. Tant al subjecte com al predicat hi ha un paral·lelisme sintàctic clar. Navarro sembla 

recuperar la Dama de l’Esmerla-Ella-Roda de la Fortuna del paràgraf huitè. A més insisteix en la 

importància de la “vista”, potser motor de l’amor “salvatge” com al paràgraf novè. El paràgraf desè 

sembla una lletania mariana; la dama és totpoderosa, en hipèrbole, com indiquen les quatre 

descripcions. En les dues primeres Navarro empra els sinònims “reina” i “Senyora” i els antònims: 

“gel”-”foc”; però també “lluna” i “sol”, sempre que considerem aquest, el sol (A) com el terme real 

de la metàfora en absència  B  (“ulls de foc”). Els “ulls de foc” també podrien ser els “cometes” o la 

 
785 Hi ha pocs “tindre” en el llibre, poca possessió; l’altre “tindre” és aquest: “¿No en tenim prou amb els astres?” 

(IV, f. 8). Al capdavall, la propietat és una invenció postsalvatge, civilitzada.  
786 També apareixa a: “ànec salvatge” (I, f. 2) i “bèsties” (II, f. 4).  
787 L’únic verb volitiu del llibre és aquest “ens volia” (II, f. 27), també apareix el voler com a desig: “La fletxa fa 

temps que l’arc tibat va llençar i cerca el cos que la desitja.” (III, f. 26). Però el que realment domina en Salvatge! és el 
poder, o millor dit, el no-poder; el jo “vol” no mirar o mirar en el somni però “però no puc dormir, i güello com una 
rata:” (I, f. 31); el nosaltres quan pot mirar, no voldria: “Quin déu ens ha permès de mirar els ulls de la llum, la saba dels 
ocells?” (II, f. 8); perquè cal mirar per saber i això és trist. Sense mirar, no podem “abastar” les coses, copsar-les, capir-
les: ¿Com trobaré ara, Senyora, el viarany que és, si han esdevingut opacs tots els objectes? ¿Com podré parlar del camí, 
si aquest no és?” (III, f. 8/9). I quan veus el desig, quan “he allargat el braç i has allargat el braç.”(III, f. 21) resulta que 
“Els meus braços no poden abastar tot aquest amor.” (III, f. 19), i tanmateix cal intentar-ho, i s’allarguen.  
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cendra. El fet que l’enunciador anònim empre el “volia” posa en dubte788 el triomf de la bona acció 

de l’Ella-Senyora, que ens “volia portar consol”; potser ara ja no ho desitja.  

Les dues descripcions darreres són més abstractes: “habitant d’un cos sense temps, abillada 

de finíssimes teles, ”; la dama ocupa un “cos” que paradoxalment és immortal ja que no té “temps”. 

Les “teles”, metonímia de vestits, són en hipèrbole “finíssimes”; per tant, ens imaginem la Senyora 

alhora ardent i fredolica o eròticament nua. Hi ha un joc paronomàstic entre “habitant” i “abillada”. 

La voluntat de la Senyora és letal però des del punt de vista cristià positiva; la mater consoladora 

esdevé de sobte mantis religiosa: duu la mort al nosaltres passiu.  

L’acció expressada mitjançant un circumloqui líric ocupa fins la fi de paràgraf. La passió i 

les espines ens menen a interpretar la Senyora com a Maria i el nosaltres com Crist en el Via Crucis, 

com més avall llegirem a la fi de Salvatge! La imatge del cos com a presó de l’ànima ja la trobàvem 

en Plató i per suposat en el cristianisme. Més interessant és la imatge final: “sembrar el camp de la 

raó d’anemones silvestres, cometes de l’alba.”. La imatge “camp de la raó” és un metàfora B d’A, 

on la “raó” (A) es materialitza en un camp (B); al seu torn tota la imatge, “camp de la raó”; pot ser 

un terreny abstracte però també ser una metàfora en absència B del “cervell” (A). Potser Navarro 

ens suggereix un cos/cap soterrat, mort, podrit; les anemones poden ser roges i per tant fruit dels 

trets de la Senyora. L’adjectiu “silvestre” es lliga amb el “salvatge” i s’oposa a la raó. Les 

“anemones” poden ser terrals però també aquàtiques; a més, també aèries si les considerem el terme 

real (A) de la metàfora en absència B “cometes de l’alba”. L’“alba” final cal enllaçarla en estructura 

circular amb la “lluna” que “s’encela” de l’inici; potser ara la lluna és ja gelada perquè arriba el sol 

del dia. A l’I, f. 11 apareixia un “estel” intern: “L’amor als miralls com un estel fosc.” 

L’onzè paràgraf i el dotzè descriuen respectivament el desert i la mar a través d’un travelling 

en paral·lelisme dels subjectes animats: els “camells”/”viatger” (II, f. 28 i 30), la “lluna” (II, f. 29), 

les “gavines” (II, f. 32) i per fi “l’amor” (II, f. 35). El paràgraf onzé comença així: “Els camells 

travessen les amples planures del desert. La lluna es passeja pels camps del sol i recorre camins que 

no existeixen.” (II, f. 28/29). La primera és una descripció literal; Navarro recupera l’adjectiu 

“amples” abans aplicat a “boscos” (II, f. 22). La segona descripció és més connotativa: la lluna es 

personifica i, desafiant l’astronomia, ocupa789 el terreny, el “camp” del “sol”;  potser per açò, per 

increïble, els seus camins són “imaginats”, invisibles, “no existeixen”. El sol esdevé dador de vida, i 

té camps com un llaurador; els camps, però, són de sorra. Navarro recupera el “camp” de la fi del 

paràgraf 10. Podríem pensar, doncs, que aquella Senyora era la lluna que llegim ara. En tot cas, 

aquest “camp” sec o terra erma esdevindrà “camp d’arròs” al paràgraf següent. L’al·literació de la s 

acompanya el moviment de la lluna sobre el desert i suggereix les dunes i el vent.  
 

788 Com a II, f. 22 el “llençaria” i l’“adesiara”.  
789 Els dos verbs “passejars” tenen com a subjecte la lluna i l’amor: “La lluna es passeja pels camps del sol i recorre 

camins que no existeixen.” (II, f. 29) i “L’amor es passeja en barca i porta l’amor, la llum.” (II, f. 35).  
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La tercera frase del paràgraf 11 és una interrogació retòrica: “¿Què trobaran en arribar els 

viatgers d’aquesta caravana?” Els camells saben, els humans no. No sabem qui són aquests 

“viatgers”, aquests mariners (v. I, f. 53) del secà. A l’inici del llibre trobàvem els escaladors de 

muntanya i també a Basho i els seus deixebles per les Sendes d’Oku. La “caravana” s’acompanya 

del díctic “aquesta”. Sobre els viatgers també “planeja” el “perill de la tornada” abans esmentat (II, f. 

20); potser trobaran, tot seguit, “El desert” com a resposta, o “la mar tota nevada” (II, f. 20). La 

quarta i darrera frase del paràgraf és una definició científica, racional: “El desert és un espai sense 

fronteres.” (II, f. 31); és també una metàfora A (“desert”) és B (“espai”). La hipèrbole “sense 

fronteres” potser nega la possibilitat del retorn de la caravana. Les “fronteres” inclouen les vitals, 

les existencials (f. 29). És a dir, els camins imaginats en el miratge o per la lluna són possibles allí. 

Si no hi ha fronteres, no pot haver espai790. El “desert” ho és tot: finalitza la primera frase i 

encapçala la darrera, circularment. És alhora l’espai i el no-espai.  

Al dotzè paràgraf Navarro canvia el desert per la terra líquida: “Les gavines planegen per 

damunt dels camps d’arròs.” (II, f. 32). Tornem potser a l’espai del cinquè paràgraf de la I part, el de 

la “bassa del molí” (I, f. 34/39791); allí trobàvem “gavinots” i ací “gavines”. Llegiem allí “Dies de 

pau per a la nostra ànima” i ací “mar de calma”. Ací, al II, rimen en o oberta “camps de sol” (f. 24), 

“sol” i “camps d’arròs”. La descripció literal és substituïda pel discurs figurat: “Tot és un mar de 

calma.” (II, f. 33). La metàfora A (“Tot”) és B (“mar de calma”) és una hipèrbole. L’expressió “un 

mar de” vol dir molta quantitat; en aquest cas llegiríem que hi ha moltíssima calma. També podria 

ser una hipèrbole més elaborada si la considerem una metàfora A de B: el mar d’arròs és en calma. 

El Mar de la Tranquil·litat o “mar de calma” és lunar.  

En l’expressió “Dies de pau per a la nostra ànima” la pau era causada per la desmemòria; ací, 

el “mar en calma” amaga una tensió, un crim: “El sol es menja entre les canyes.” (II, f. 33); sembla 

un circumloqui de l’alba792, però també podria ser del capvespre. És una oració estranya. Podem 

llegir-la com una impersonal: “es menja el sol entre les canyes”. Però pot ser també una oració 

personal: “[Algú] es menja el sol entre les canyes”. Si “El sol” és subjecte, podríem llegir-la així: 

“El sol es menja [alguna cosa] entre les canyes”. Però també podríem considerat el pronom “es” 

com a reflexiu: “El sol menja a si mateixa entre les canyes”. Hi ha en aquest paràgraf un descens 

espacial: passen del “damunt” a l’“entre”.  

La frase final, bella, inclou un terme abstracte com l’amor: “L’amor es passeja en793 barca i 

 
790 En el llibre apareixen 3 “espais”; aquest primer és desèrtic; un altre és també extens però fosc i desert de llum: 

“Inventem la llum de la llum, les pedres de foc, en aquest espai de llarga fosca.” (III, f. 43); i un altre “limitat”, 
claustrofòbic, però ple i irrespirable: “Idear una altra vida, en un espai limitat, per uns pocs, per uns porcs avesats a 
rebolcar-se entre pixum i immundícies.” (IV, f. 34).  

791 Potser per coincidència, ocupen el mateix espai en nombre de frases en la part I i II.  
792 Esmentada en paràgrafs anteriors a II, f. 27: “gelada lluna (. . ) cometes de l’alba”; o a II, f. 29: “La lluna es 

passeja” o a la frase final d’aquesta part: “La nit s’obria com una magrana.” (II, f. 41).  
793 És curiós que diga “en barca” i no “amb barca”. L’altra preposició “en” interessant és la següent paradoxa: “Ens 
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porta l’amor, la llum.” (II, f. 35). “L’amor” es personifica i “es passeja” i “porta”. Navarro recupera 

dos verbs que ha aplicat anteriorment a “La lluna” (f. 29) i a la “Senyora” (II, f. 27) respectivament; 

podríem parlar per tant d’una unió Senyora-lluna-amor. L’“amor” no apareix en majúscula, per tant 

no sembla una al·legoria; potser és una metonímia de la persona amada. En tot cas, l’amor sembla 

totpoderós: potser és el “sol” que a l’alba duu, “entre les canyes” la “llum”, la vida. Llegíem més 

amunt: “I vindrà la llum” (I, f. 19). El que és curiós és que l’amor es duga a si mateixa, és a dir, 

l’amor no “passeja” sinó que “es passeja”. Trobem una imatge especular: “l’amor” és potser a la 

mar o al riu i s’hi veu; potser estem en el terreny de l’amor homosexual o bé de Narcís. 

L’al·literació la lateral i la m acompanya el passeig delitós: “l’amor la llum”. L’expressió si voleu 

col·loquial o no marcada de “Quan arriba l’amor” (II, f. 19) ara esdevé literària. Navarro prefereix 

no emprar la conjunció i en asíndeton en les enumeracions. Ací potser hi ha una metàfora A, B o B, 

A : l’“amor” és “llum” o bé “la llum” és “amor”. En el fons, sembla raure el final de La Divina 

Comèdia de Dant que llegirem al paràgraf següent.  

Al paràgraf tretzè Navarro reprén la “llum” i l’“amor” de la fi del dotzè paràgraf. Enllaça una 

sèrie d’afirmacions il·lògiques. La primera és una paradoxa que diu: “Qui mana de la llum, no mana 

de la llum.” (II, f. 36); és a dir, la “llum” no es pot controlar, o la intel·ligència i l’ordre no són 

possibles; també trobem la diferència platònica entre la manifestació (la llum) i la idea (la Llum). 

En la segona frase Navarro empra la pseudoparadoxa: “Aquell que estima és objecte d’odi;” (II, f. 

37); l’estima i l’odi són antitètics, però un amor pot ser no correspost o bé de l’amor a l’odi no hi ha 

més que un pas o un verb ser. La tercera frase diu: “que és el mateix que estimar a palpentes a les 

butaques del pati d’un cinema.” (II, f. 38); el comparatiu “és el mateix” no enllaça la frase anterior 

amb aquesta. L’amor al cinema potser no és “amor” en el sentit “romàntic”, ja que no és pausat, 

relaxat etc… I de sobte apareix l’homenatge a Dant: “I és clar que si l’amor ens mou, és ell qui no 

ens mou.” (II, f. 39); per empatia creiem que “l’amor” i “ell” són el mateix, però ja sabem que ací 

l’expressió “és clar” tampoc no és lògica. Potser l’“ell” és algú diferent de l’“amor”.  

L’enunciador nosaltres desmunta la fi de La divina comèdia: “i l’amor que mou el sol i els 

estels”;  tal vegada l’amor com a força còsmica és només en teoria, a priori, però no és cert. La 

darrera frase diu: “I així és com tot funciona, com borneja l’engranatge de la terra, i de qui l’habita.” 

(II, f. 40); potser l’ “així” sí que remet a les frases anteriors i per fi trobem un fil lògic en el paràgraf: 

eren exemples del caos o fosca que governa la “terra” com a planeta i els seus “habitants”. 

L’“engranatge” ens remet a la “mecànica celest”, al sistema d’esferes i cercles dantesc, a la 

gravitació; açò xoca amb la concepció del “Salvatge amor” (III, f. 14), irracional, potser homenatge 

al Salvatge cor de Riba i al cor ausiasmarquià. Com digué Gimferrer: “Tiene el amor su mecánica 

                                                                                                                                                                  
han mort en vida”(II, f. 6) 
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como el amor sus símbolos.” (Gimferrer, 1988: 57).  

La II part acaba, com l’I, amb un breu paràgraf, amb una sola frase curta: “La nit s’obria com 

una magrana.” (II, f. 41). De sobte torna el temps passat, desaparegut des del paràgraf desè 

d’aquesta part II (f. 27). Aquest final ens remet a la cançó popular del Micalet794. La imatge, bonica, 

és fortament sexual;  és un circumloqui de l’ “alba”, de la “llum” amb què acabaven els paràgrafs 

onzè i dotzè o bé del capvespre. El roig és de sang, de cor, de passió “plena”, rodona com una 

magrana795.  

 

6. 1. 3. La part III 
 

El primer paràgraf comença amb una descripció celest que recupera “l’ engranatge” de la fi 

de la II part; llegim ara: “Immenses boles de gel rodegen el sol, esclaves del cercle perfecte que el 

presoner ha copsat en sortir de la cambra materna, la lluna de gel del nostre origen.” El “gel” i 

l’al·literació de la “g” i les laterals obrin i tanquen la frase en una estructura circular, “perfecta”; al 

mig, aquest “presoner” lèxic i sintàctic. Els planetes són descrits en un circumloqui metonímic com 

“immenses boles de gel”; l’adjectiu “immenses”796 no és hiperbòlic ací. Les boles (A) esdevenen en 

una metàfora A, B unes “esclaves” (B), potser joies; aquest mot és sinònim de “presoner”. Hi ha una 

focalització de la cosa observada a l’observador (potser el nosaltres final) o si voleu un 

pla/contraplà. El “presoner” potser és un símbol de la condició humana; aquest “nosaltres” en nàixer 

comença a entendre les coses: a poc a poc sinestèsicament “copsa”, és a dir, veu (vista) i agafa 

(tacte). La matriu (A) en una metàfora en absència B1, B2 és anomenada en primer lloc “cambra 

materna” (B1) i en segon lloc “lluna de gel del nostre origen” (B2). La imatge darrera també podria 

ser una metàfora en absència (B) o també una metàfora B d’A; en aquest darrer cas, “l’origen” (A) és 

identificat amb una “lluna de gel” (B). El gel potser ens remet d’un costat al medi vital dels 

espermatozous; també a deixar el calor fetal i en general al perill de mort, com deia la “plata” de II, 

f. 2. La “lluna de gel” potser és un circumloqui de la “lluna plena” o a l’inrevés, de lluna “vella”-

nova a punt de morir i desaparéixer. La “gelada lluna” ja havia aparegut anteriorment (II, f. 27) i la 

relacionàvem amb l’alba; també havien aparegut les “estances corporals” buides (II, f. 17). El gel 

encercla el paràgraf: “de gel el sol […] a la lluna de gel”. Ens han mort en vida (II, f. 6).  

La segona frase és una exclamació sembla que volitiva: “¡Oh, cabussar-se a la foradada on 

brilla l’espasa de plata!” (III, f. 2); segons el DFab, la “foradada” és un “forat que travessa una 

massa rocosa, especialment túnel”. Potser és el túnel vaginal de naixença o el final de la mort; en tot 

cas, és un element líquid com indica el verb “cabussar-se”. Podríem enllaçar-la amb el “Quin desig, 

 
794 “El Micalet de la Seu/ s’ha obert com una magrana/ catapummec…”.  
795 Més tard Navarro anomenarà així, Magrana, un dels seus poemaris.  
796 És curiós que Navarro no empre a Salvatge! cap “gran”.  
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déu, de dissoldre’s!” de la II part (f 25). També la “plata” ens remet al “gel” de la frase anterior. Ja 

en altres obres de Navarro havien aparegut espases o plates submergides. Hi ha un joc paronomàstic 

entre “fondalada” que és el que esperem i “foradada”. Rimen els mots finals  (“foradada” i “plata”) 

dels dos hemistiquis (9+8 síl·labes). El “cabussament” és paradoxalment obert fònicament (amb a) i 

elevat (laterals al·literades).  

Al pàragraf segon apareix, per fi, un nom propi femení després d’“Ella”, “Senyora” i “Dama 

de l’esmerla”. L’elegida és Hipàtia, l’astrònoma (“camps del sol” a II. f. 29 i ací “cels del camp”) i 

matemàtica de l’Edat Antiga: “Hipàtia, Hipàtia, entre les bigues ardents, els algeps i els marbres: els 

cavalls se te’n fugen pels cels del camp;” (III, f. 3/4). L’estudiosa fou assassinada per heretge, 

sacrificada pels protocristians amb “sotanes” (v. fi de Salvatge!) a Alexandria; la descripció del 

temple ens mena al “màrtir” invertit, és a dir, a aquell sacrificat no per la fe, sinó per la fe; volem dir, 

no a causa de la fe, sinó per culpa de la fe; a causa de la seua defensa del saber i la ciència. Suposem 

per empatia que el pronom “te” també es refereix a Hipàtia, ja que “hipo” significa “cavall”. Quan 

Hipàtia perd els cavalls del seu nom, mor; se li fugen “pel camp de la raó” (II, f. 27); amb els dos 

punts s’eleva del “camp de la Terra” als “cels del camp”. Potser ella pensaria: “Millor hauria estat 

de tenir el cevell ple de gel” (II, f. 7) 797. L’enumeració que segueix a la preposició tan cara 

navarriana “entre” té un crescendo de fortitud: “bigues”, “algeps” i “marbres”. L’al·literació de la 

sibil·lant domina les dues frases; l’oclusiva de la primera frase serà substituïda en la segona per la 

lateral; en les dues frases domina la sibilant; per exemple, “ardents […] algeps”, que és com es fa 

“La calç que bull enmig de la mar.” (I, f. 24). Per tant, Hipàtia és figuradament “El far 

d’Alexandria!” (I, f. 25), la “mare” i “origen” de la ciència. Hi ha dos casos de rima interna: 

“ardents, els algeps” i, més interessant, “cavalls […] camp”, ja que la rima obri i tanca circularment 

la f. 4. El que el lector espera llegir és que els “cavalls” fugen pels “camps”; però llegim: “pels cels 

del camp”; la imatge geogràfica és bella; potser és una metàfora A de B o B d’A segons el terme real 

siga “cels” o “camp” respectivament.  

A continuació ens trobem amb la defensa d’Hipàtia i de la saviesa per part de l’enunciador 

anònim: “els bàrbars mai no coneixeran els secrets de la nit, guaitaran la foscor i sols veuran foscor: 

una pedra negra damunt els seus ulls: han socarrat tots els itineraris.” (III, f. 5/7). El foc obri i tanca 

circularment aquest segon paràgraf, contraposant-se al “gel” circular del primer paràgraf; ací llegim: 

 
797 La condició humana i animal és el desconeixement: “els bàrbars mai no coneixeran els secrets de la nit, guaitaran 

la foscor i sols veuran foscor:” (III, f. 5) Els ignorants vencen. Quan “L’home se sap”, “se sap salvatge.” (IV, f. 16); i el 
saber mena al dolor del càstic: “i sé que estan a punt de sintonitzar la meva freqüència guiats per l’espieta cec que 
anomenen Willy el Disc” (I, f. 6), o de l’autocàstic o suïcidi: “El roser compta els pètals de les seves roses.” (IV, f. 27). 
Saber és perillós: “I vindrà la llum. El cavaller caurà del cavall.” (I, f. 19/20). Saber és, com deia Plató, recordar: 
“Senyora, també tu has conegut l’amor entre els cedres, la pluja i la nit, i has plorat d’alegria entre els llençols;” (III, f. 
22), i sofrir, com deia Dant, pels “bells dies” perduts. Com llegíem abans, tota “guia” és “cega” si és externa, perquè el 
que importa és el “coneix-te a tu mateixa” dèlfic.  
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“ardents [. . .] socarrat”. Hipàtia és l’elegida, la que “copsa” (v. III, f. 1), la “sàvia amb ulls a la 

cara” del Cohèlet (2, 14), la que ix de la cambra, jovenísima, i veu -vident- el que és com és. Mentre 

que els altres són cecs, “són a les fosques”. Hipàtia viu el temps present eternal; l’ús del futur (“no 

coneixeran”, “guaitaran”)  i del passat (“han socarrat”), així com els hiperbolics “mai” i “tots”, 

sembla que fan justícia a Hipàtia, condemnant eternament els seus botxins; aquests no tenen 

escapatòria. La imatge de la pedra negra als ulls ens recorda un quadre de Magritte; Navarro 

l’emprava sobretot aplicada a peixos i ocells a grills. . . i a L’ou de la gallina fosca. La fi de la f. 5 

no és una tautologia: “guaitaran la foscor i sols veuran la foscor.” Navarro repeteix dos verbs 

sinònims i dues vegades  el nom “foscor”, que enllaça en rima els dos hemistiquis de l’alexandrí 

(6+6). La negror de la “pedra” s’oposa a l’“espasa de plata” de la fi del paràgraf anterior (III, f. 2). 

Navarro enllaça les frases amb els dos punts en asíndeton. El verb “guaitar” també havia aparegut a 

la II part aplicat als astrònoms, vigilants de Berlín o Reiner.  

Al paràgraf tercer apareix de sobte el jo líric, convertit en un d’eixos “bàrbars” cecs del 

paràgraf anterior; el jo es dirigeix desesperadament a un tu anomenat “Senyora”, amb una llarga 

sèrie d’interrogacions retòriques; les tres primeres diuen: 

 
¿Com trobaré ara, Senyora, el viarany que és, si  han esdevingut opacs tots els objectes? ¿Com podré parlar 

del camí, si aquest no és ? ¿I la porta, on es798 troba? (III, f. 8/10).  
 

La invocació “Senyora” havia aparegut anteriorment; potser ací és la Hipàtia sàvia del 

paràgraf anterior. El jo líric és perdut en el present de l’“ara”; els objectes són, en hipèrbole “tots”799 

i “opacs”, és a dir: no deixen passar la llum o no en tenen; potser perquè és de nit o el jo és en un 

lloc “obac” dantesc; potser l’ació ocorre dins la “cambra materna” (III, f. 1) però sense “porta”, com 

en un laberint. La reducció del món a “objectes” implica un lloc inhabitat o inhabitable, “desert”, 

com a la II part: “Hem esdevingut bèsties tot creant la paraula, hem esdevingut objectes d’un desert 

de llunes, tatuatges sense pell.” (II, f. 4); les llunes tampoc tenen llum, sinó que reflecteixen la dels 

astres. En tot cas, com els “bàrbars”, tampoc el jo té cap “itinerari”; aquest terme s’empra ara amb 

dos sinònims: “viarany” o el més general “camí”800. A poc a poc Navarro ens introdueix en camps 

filosòfics; l’ús de la cursiva ens posa alerta davant el verb ésser; el jo s’instal·la dins el sol·lipsisme 
 

798 Sembla que és un error tipogràfic i sobra l’accent; però es manté també a la versió catalana de Sauvage!; les 
traductores, Salvador i Gato, en canvi, tradueixen lògicament, és a dir, sense l’accent. Els altres “trobar” o “cercar” del 
llibre també van associats al viatge: “¿Què trobaran en arribar els viatgers d’aquesta caravana?” (II, f. 30); o a l’amor en 
el viatge: “La fletxa fa temps que l’arc tibat va llençar i cerca el cos que la desitja.” (III f. 26).  

799 Enllaça amb els “tots els itineraris” de la fi del paràgraf anterior (III, f. 7) 
800  A Bardissa de foc llegíem: “Començo el camí.”, ací “Comença el temps”(IV, f. 15). Tots els camins són 

inexistents: “La lluna es passeja pels camps del sol i recorre camins que no existeixen.”(II, f. 24), perquè “han socarrat 
tots els itineraris.” (III, f. 7); “Desconfieu, doncs, de qui ens encalça, malalt de ràbia, per les sendes dels misteris de 
l’alba.” (IV, f. 26); desconfieu perquè les sendes no hi són: regna l’Enlloc: “El perill del viatge no és el viatge, sinó la 
tornada, el temor de regressar enlloc, d’acabar com el cos d’un cadàver a les planures abissals, en una mar tota nevada.” 
(II, f. 20).  
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i dubta de l’existència del món; el jo s’instal·la dins del llenguatge, és a dir, el seu límit és el 

llenguatge i seguint Wittgenstein801 no “pot parlar” del que no coneix, veu o “copsa” o, com dirà 

més avall, del que no recorda.  

Les tres darreres preguntes retòriques semblen obrir l’espai del jo líric a la natura: “Digueu-

me on, a l’hivern, viuen el llop i la serp. Els bancals de la memòria ¿qui me’ls ha empedregat? ¿Qui 

em deslliurarà d’aquesta boirina malaltissa de pantà?” (III, f. 11/ 13). El verb “digueu-me” pot 

aplicar-se a un “vosaltres” (lectors/es?) però per empatia sembla que es refereix cortésment (“vósté”) 

a la “Senyora”. La natura externa és també desoladora; els dos animals perillosos, “llop” i “serp”, 

no són controlats pel jo líric. Però aquests no emigren com les aus; potser perquè hi ha molta neu. A 

la part I llegíem: “La Senyora deixarà lliure la serp.” Ella sí sap on és, mentre que el jo continua 

instal·lat en l’“opac”. En lloc de les “pedres als ulls” de l’anterior paràgraf (III, f. 6), el jo líric té el 

cap “empedregat”, sembla mort sota terra; els “bancals de la memòria” seria una metàfora B d’A, on 

la memòria (A), o per extensió metonímica el cervell, es materialitza en espai geogràfic. La 

memòria és soterrada, anul·lada, potser morta víctima de l’oblit o de l’alzheimer. La natura on 

s’instal·la el jo líric també és perillosa; és una falsa obertura, és un laberint a l’aire lliure: és ple de 

pantans, llops i serps ocults i solts que no controla el jo i que segurament el vigilen. El díctic 

“aquesta” accentua la desesperació del jo, com ho feia abans l’“ara”. Continua l’“opac” connotat 

pels noms “hivern” i “boirina”; el primer implica fred, el segon “malaltia” i poca llum, poca visió. 

El paràgraf acaba amb el jo líric esperant una mena de messies o de salvador, de judici final: per 

tant, els camins anteriors adquireixen ara un matís místic. Com si el jo es preguntara així: com 

mereixeré el vostre amor, Senyora o Déu, com et trobaré i veuré caure’s el vel de la vosta mirada? 

La llibertat esdevé un motiu recorrent al llibre; per exemple, a l’inici del III apareixien les 

“esclaves”; a Alexandria, quan Hipàtia, no hi havia llibertat religiosa ni de pensament. La darrera 

frase rima internament en quiasme: a (“delliurarà”), i/a (“boirina”), i/a (“malaltissa”), a (“pantà”).  

El paràgraf quart és una altra interrogació retòrica: 

 
Salvatge amor que arribes i sembres de sal els camps de la contrada, incendies tots els cels, enfonses la 

barca i l’illa, esborres dels mapes les mars, les muntanyes i tots els senderons que els tatuen: d’on véns? (III, f. 15).  

 

Es podria apocopar la frase així: “Salvatge amor […] d’on véns?”. Per empatia suposem que 

qui parla és el mateix jo líric que el paràgraf anterior, i que el tu/vosté anterior (Senyora/Hipàtia) ara 

és anomenat com en un senhal trobadoresc “Salvatge amor”. Però potser no és així. En tot cas 

l’acció del tu és hiperbòlica (dos “tots”802) i violenta i ve acompanyada per una al·literació de la 

 
801 Recordem les dues cites explícites del filòsof dins l’obra navarriana: “Els límits del meu món són els límits del 

meu llenguatge” a Bardissa de foc; i “Parlar del que no es pot parlar” dins “Moira“.  
802 Com abans “tots els itineraris” (III, f. 7) i “tots els objectes” (III, f. 9).  
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sibil·lant: com un Déu de l’Apocalipsi és l’amor, “salvatge” i terrible. La seua destrucció afecta tota 

la natura: la terra (“camps”, “contrada”, “muntanyes”), l’aire (“cels”) i l’aigua (“la barca i l’illa”, 

“mars”). L’enumeració trimembre és molt navarriana803.  

El fet de “sembrar sal” és il·lògic; a no ser que siga un càstic perquè allí no cresca res, o bé si 

considerem que la sal ajuda a desfer la neu i el gel. Cal relacionar la sembra amb un passatge 

anterior: “els camps de la raó d’anemones silvestres, cometes de l’alba.” (II, f. 27). Navarro empra 

una altra vegada804 la idea del no-camí, ara amb el nom de “senderons” marins i terrals; aquests (A) 

en una metàfora verbal s’identifiquen amb uns “tatuatges” (B); per la qual cosa, els “mapes” 

esdeven pell, geografia íntima assolada pel “salvatge amor”805. La neu blanca i eròtica ho cobreix 

tot com una cendra atòmica (Hiroshima, mon amour). La imatge del “cel incendiat” afecta l’inici 

d’aquesta III part: “Immenses boles de gel rodegen el cel” (III, f. 1); és a dir, els astres no es mouen 

com a la cita dantesca per l’amor, sinó que desapareixen. L’amor no és font d’ordre sinó de caos, 

salvatge. La imatge de la barca ens remet a la II part: “L’amor es passeja en barca i porta l’amor, la 

llum.” (II, f. 35); és a dir, l’amor (salvatge) enfonsa l’amor. Passem del “Vine, vine, vine” (I, f. 

12)806 a “Els pals del vaixell suren per les aigües” (I, f. 45).  

La barca apareixia també a Bardissa de foc: “La barca del meu nom fondeja l’illa: jo sóc 

l’illa.” (“Lluna de terra”, III, fi). Per fi, després dels dos punts arriba el verb del subjecte allargassat; 

sembla reprendre el “Digueu-me on, a l’hivern, viuen llop i serp.” (III, f. 11) No sabem si l’arribada 

de l’amor és la causa del desnordament i la solitud claustrofòbica del jo líric (com al paràgrafs 

segon i tercer) o bé de la salvació d’aquest (com s’insinua a la fi del paràgraf tercer) o com veiem al 

poema en vers inclòs a la I part807. És a dir: la “llum” de II, f. 35 pot ser positiva (implica guia, calor, 

saviesa, trencar límits) o negativa (implica mort, incendi, fi, imposar límits). No sabem la resposta 

retòrica.  

A continuació, Navarro inclou 4 paràgrafs d’una sola frase i línia: 

 
¡Beu d’aquest licor que dóna vida! ¡Els rossins, a galop, corren lliures per la clotada! ¡Menja d’aquest pa 

 
803 Recordeu la fi de “Camp de les aigües” de Bardissa de foc; a Salvatge! trobem al desè paràgraf de la part II 3 

imatges de l’Ella” i 3 infinitius.  
804 Abans llegíem “han socarrat tots els itineraris” (III, f. 7), “viarany” (III, f. 8) i “camí” (III, f. 9). També “tot el sol 

de la contrada”(I, f. 55).  
805 L’arribada del tu té un efecte contrari que a Bardissa de foc: “Vine, dóna’m la mà. ¿Qui ha omplert aquesta 

cambra de mapes?” (“Lluna de terra“, VI, fi).  
806 És curiós que siga en la part I quan es concentren quasi tots els “vindre” i “arribar” del llibre; des dels inicials 

“Vine, vine, vine.”(I, f. 12) “I vindrà la llum.” (I, f. 19) fins la fi: “Cansats el son ens arriba als peus d’una alzina.” Al 
mig hi ha el convit d’amor: “Vine i menja’m [. . .] No romancegis i arriba, Gemà i Germana, Filla meva!” (I, v. 1/4). 
Com la llum, en el futur també arriba la pluja i l’esperança, el despertar: “Dies vindran de dolça pluja que amari aquest 
sequeral i faci créixer el lliri i la dàlia endormiscats en aquell angle de l’hort.” (I, f. 49). El que arriba és sovint la llum: 
“És temps de claredat i la claredat no arriba.” (I, f. 43). És a dir, l’amor: “Quan arriba l’amor és quan més se sent la 
soledat.” (II, f. 19); perquè l’amor ve per “menjar-nos el coll”, per silenciar i per destruir-ho hiperbòlicament tot com en 
aquest passatge III, f. 14.  

807 “Vine i menja’m el coll, / arriba i grata’m l’esquena, /estén la fúria i esbardella les pedre que ens concreten;/ No 
romancegis i arriba, Gemà i Germana, Filla meva!” (I, 4t, vv. 1/4).  
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que esdevindrà carn teva! Els meus braços no poden abastar tot aquest amor. (III, 5é/8è, f. 16/19).  

 

Rimen en a alguns mots de la f. 18/19, com després de l’inici del paràgraf nové. No sabem 

qui parla ni tan sols si és el mateix enunciador o no. Els paràgrafs cinquè i setè s’uneixen pel 

paral·lelisme: dos verbs inicials gustatius amb el díctic de proximitat. El paral·lelisme és clar entre 

els senars (V+ d’aquest+ N + que + V) i els parells (Det +N). El “Beu” i “Menja” ens recorden el 

llenguatge de la comunió de la missa o el Cohèlet808: el “licor” seria la sang i el “pa” la carn/hòstia 

de Crist. L’amor per Crist és, com ja han dit molts maleïts, “salvatge” en el sentit d’antropòfag: la 

carn vol carn, i en carn esdevindrà per la digestió, per l’embaràs, pel sexe. “El sol es menja entre les 

canyes”, a si mateixia (II, f. 34). En el fons, Crist “dóna”, infon vida i carn en la ressurreció final. 

Potser qui parla en aquests passatges navarrians és el mateix Déu, o el “capellà” de la fi de IV.  

 El “licor dador de vida” ens suggereix l’“eau de vie” francesa, l’absenta. En el fons, hi ha 

una invitació al plaer, a la beguda i el menjar; sovint els cavalls connoten llibertat; ací, veiem que en 

lloc de “cavalls” com a fragments anteriors809 tenim uns “rossins”; segons el DFab el rossí és un: 

“cavall de treball, especialment de mala mena, vell, dolent.”, com Rocinante; a la I part ja apareixia 

una imatge semblant810 on s’alliberava el “bestiar” a l’erola. Sembla una invitació a abandonar-ho 

tot per l’amor, al moviment, al canvi o fugida (“galop”) a la “llibertat”. I tanmateix, el paràgraf 8è 

imposa el principi de realitat: “Els meus braços no poden abastar tot aquest amor.” (III, 8è, f. 19). 

De fet, ja ho anunciava abans: els rossins no “són lliures”, sinó empresonats entre el vi/”licor” i la 

“carn” de l’eucaristia. El jo líric reapareix i, com a la frase de la combregació, també diu: “Senyor, 

jo no sóc digne d’entrar a ta casa”. Ací, el jo metonimitzat en “braços” es veu incapaç d’ “abastar” 

l’“amor” gegant, hiperbòlic com diu el díctic totalitzador “tot aquest”. Podríem interpretar que els 

paràgrafs 5è/6è/7è els deia la Senyora/Amor.  

El paràgraf  novè ens mostra un jo líric actiu: “He aixafat amb els ulls tancats una serp, 

mossegat la poma salvatge; he allargat el braç i has allargat el braç.” (III, f. 20/21); és molt 

interessant l’el·lisió de l’auxiliar haver. El jo troba la “serp” que apareixia a III, f. 11: el fet que 

tinga els ulls tancats implica que el jo té por, que és somnàmbul, que és una acció fàcil o simplemet 

que és dins “la pluja i la nit” (f. 22); en estructura circular el paràgraf comença i acaba així: “amb 

els ulls tancats […] aquesta llarga nit.”811 Tal vegada el jo que xafa la serp és Eurídice; o Tirèsies812, 

 
808 “Mengeu i beveu tots d’ell” de la missa; o “Vés, menja amb alegria el teu pas i beu satisfet el teu vi, que Déu s’ha 

complagut en les teues obres.” (Coh, 9, 7).  
809 El darrer el passatge dedicat a Hipàtia: “Hipàtia, Hipàtia, entre les bigues ardents, els algeps i els marbres; els 

cavalls se te’n fugen pels cels del camp;” (III, f. 3/4).  
810  “Desentendre’s del cos. Amollar el bestiar a l’erola. Fugir-se’n amb els núvols raptat pel vent de l’alta 

muntanya.” (I, 6è, f. 40/42).  
811 No hi ha massa epítets; pel que fa als espacials tenim el “llarg” de la nit: “i beu els líquids d’aquesta llarga nit.” 

(III, f. 23) i “en aquest espai de llarga fosca.” (III, f. 43); fixem-nos també en el díctic. Un altre díctic és l’“alt” de les 
torres: “a les altes terrades;” (I, 4t f. 30) i “guaites que controlen des de les altes talaies” (II, f. 26); i l’“ample” del desert: 
“Els camells travessen les amples planures del desert.” (II, f. 28). Hi ha també colors avantposats com “El clar parèntesi 
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i per tant seria alhora home i dona, Senyor(a), Amic(ga), vocatius que hem llegit anteriorment. Si a 

la “serp” li afegim la “poma” ja tenim Eva i Adam i la noció de pecat i, per tant, l’origen del 

“salvatge” del títol; aquests mossos s’oposarien a l’anterior “¡Menja d’aquest pa que esdevindrà 

carn teva!” (III, f. 18).  

Recordem un passatge de la part I: “La Senyora deixarà lliure la serp.” (I, f. 3). El tu i el jo 

de la f. 21 ens remeten a diferents personatges: Adam recollint la poma d’Eva; Adam tocant Déu a 

la Capella Sixtina, o dos, potser desconeguts, que flirtegen a la “butaca d’un cinema” (II, f. 38). No 

sabem si aquest “tu” equival a la “Senyora” que protagonitza el que resta de paràgraf: “Senyora, 

també tu has conegut l’amor entre els cedres, la pluja i la nit, i has plorat d’alegria entre els 

llençols;” (III, f. 22). Navarro col·loca una vegada més la Senyora “entre” diverses coses, com en un 

altar i enmig d’una escena eròtica813 boscatana. Navarro especifica els “arbres” en “cedres”; potser 

és el símbol del Líban. Més avall la Senyora serà enviada “entre flaires dels rosers” (III, f. 23).  

La pluja “dolça” (I, f. 49), de Dànae, tan eròtica en els 70, s’alia amb el “plor” 

paradoxalment “alegre”; la “sabana” (I, f. 22) africana/castellana esdevé “llençols” dins l’encontre 

nocturn amorós; la interpretació anterior sobre Tirèsies permetria comprendre millor el verb “has 

conegut”, ja que fou home i dona. En tot cas, l’important és que l’amor sembla ja passat com indica 

el temps verbal: “has conegut […] has plorat”. Saber fa infeliç. De sobte el jo líric deixa pas a un 

“nosaltres” que amb força marmola un tu que per empatia associem amb la Senyora: “deixa de 

llençar els daus sobre la nostra pell, oblida el joc a què l’atzar et condemna, perd-te entre la flaire 

dels rosers, i beu els líquids d’aquesta llarga nit.” (III, f. 23). El paral·lelisme sintàctic és clar amb el 

verb en imperatiu inicial: “deixa de”, “oblida”, “perd-te” “i beu”; l’ordre podria ser invertit; és a dir, 

es beu per perdre’s i oblidar. L’enumeració sembla anar in crescendo de llunyania; el jo/nosaltres no 

vol saber res de la Senyora (Eva) ni de la serp (I, f. 3 i III, f. 20), potser després d’“invocar-la” i de 

convidar-la a l’amor, de dir-li que “no romancegi” ara li diu “ves-te’n, oblida’m”814.  

La flaire metonímica de la flor acompanya la Senyora com una aparició. Ara és la Senyora 

qui fuig i no el jo; o és el jo desdoblat en Senyora. La imatge de l’atzar unida a Senyora ja la 

trobàvem a II, f. 22815, però ara també és invertida: allí la Dama tirava l’atzar, ací el pateix com a 

ludòpata. L’enunciador vol lliurar-se del seu domini, de tot déu superior, del seu amor sobre la seua 

                                                                                                                                                                  
dins la sabana.” (I, 3r, f . 23) i “el verd tapet” (II, f. 22).  

812 Recordem que Tirèsies fou castigat per separar dos serps copuladores i que esdevindrà cec.  
813 “M’agraden les teves anques senyorejant entre els arbres, llepar-te la fondalada, Senyora i Senyor del vesc, 

parany de l’esmerla, tramontana de la meva espinada i de la meva cabellera. El clar parèntesi dins la sabana. La calç que 
bull enmig de la mar. ¡El far d’Alexandria!” (I, f. 21-25).  

814 V. I, f. 12 o I, 4t paràgraf, sobretot el poema en vers inclòs.  
815 “A la Dama de l’Esmerla acompanyaven lleons i cavalls. Ella llençaria adesiara els daus de l’atzar sobre el verd 

tapet dels amples boscos del teu país. La Roda de la Fortuna rodant pels camps siderals. El fem cremant-se al defora.” 
(II, f. 21/ 24).  
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pell metonímica. La beguda ens remet a altres passatges816 anteriors: “¡Beu d’aquest licor que dóna 

vida!” (III, f. 16). Ara la “nit” en díctic (“aquesta”) és hiperbòlicament llarga. La invitació a la 

beguda és a l’amor, a la vida, o potser a la mort i l’oblit. Es repeteix especularment l’acció 

d’allargar el braç. També trobem l’al·literació de laterals en les “pells” i el joc paromàstic 

“llençols”/ “llençar”. En aquest paràgraf  novè dominen els hendecasíl·labs.  

El paràgraf desè continua amb el passatge de sed: “Germana meva, ¿qui apagarà aquesta set 

nostra?” (III, f. 24). El jo líric sembla que ara sí compta amb la Germana per a compartir la set, 

oposant-se al paràgraf anterior. O potser el nosaltres no inclou eixa Germana. La imatge és 

sinestèsica: la set (gust) és foc i crema (tacte); també és díctica, “nostra” i s’enllaça amb la “nit” de 

la fi de paràgraf anterior; és una “set” eròtica, “de desig” com dirà en altres interrogacions retòrques 

més avall (v. paràgraf quart) i  és descrita a continació en forma de caça “salvatge”: “No oblidem 

que el lleó vigila entre maleses, estén el llaç i espera. La fletxa fa temps que l’arc tibat la va llençar i 

cerca el cos que la desitja.” (III, f. 25/26); el lleó i l’arc es personifiquen i protagonitzen les imatges 

cinegètiques; s’oposen pel fet que el primer “espera” i la segona actua i “cerca”. El lleó normalment 

no caça, sinó que és la lleona; ací, però, caça i empra mètodes humans com el parany que ha aprés 

dels seus enemics; pot ser un lleó d’amor o de càstic diví. Al seu torn la “fletxa” d’amor ens remet a 

Cupid, a Ausiàs March; no apunta el que no estima, sinó el que ja ha estimat o “conegut” (v. III, f. 

22); més avall llegirem una reflexió sobre amor i coneixement (III, f. 38). La imatge de l’arc ja 

havia aparegut a Bardissa de foc817.  

El paràgraf acaba amb una concepció eròtica i existencial dura: “El nostre cos que es rebolca 

en un llit de fem i d’esperma, d’or i de saliva; perquè la vida més neta sorgeix de la immundícia.” 

(III, f. 27/28); els dos punts sí són aquesta vegada aclaratoris i causals. Al darrere sembla que hi ha 

la concepció de l’amor com excrement abans ja esmentada (Yeats-J. R. Jiménez-Gimferrer) o bé 

una concepció negativa del corporal. La vida es redueix a l’amor pecoral o brut que deien els 

medievals (March inclòs), a pur cos metonímic, a porus excretors; trobem una enumeració de 

matèria prima: “fem […] eperma […] or […] saliva”. El passatge és ambigu: la situació de la 

persona és el càstig indefugible pel pecat d’Eva; o a l’inrevés, és la possibilitat d’ascens místic, de 

l’alquímia (convertir el fang en “or”) dins del lliure albir. La frase final és una paradoxa i una 

hipèrbole.  

El paràgraf onzè enllaça amb la fi de l’anterior amb la idea del lliure albir: “Sembla que hi ha 

 
816 A la “Ginebra a la gola” (I, f. 4), “¡Una altra copa, cambrer!” (I, f. 8), “el teu suc dins la pell” (I, f. 30), “En altres 

terres un home rascla crïadilles fora vila, i una sargantana es beu el sol de la contrada.” (I, f. 55). O el menjar: “El sol es 
menja entre les canyes.” (II, f. 34).  

 
817 “Sento com tibes l’arc i els teus ulls que m’espien. Et cerco i no et trobo, oh calze, arrap de la mar. // La nit cova 

el dia i romanc a l’aguait.” (fi de “Mussol a les ruïnes“, VIII, complet).  
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coses que depenen de nosaltres.” (III, f. 39). El “sembla” com més avall el “diuen”818 s’ha de 

verificar. Però tant el verb “semblar” com sobretot les interrogacions retòriques següents 

minimitzen la força o responsabilitat del nosatres. És com si diguera depén de nosaltres només el 

que no és important. Aquest esdevé no el dominador sinó el dominat per eixa força hiperbòlica i 

natural del desig/amor dantesc: “Però, ¿qui mana del desig? ¿Qui és senyor de la força dels ràpids i 

dels salts? ¿Qui de la fúria de les flames al moll dels matolls? ¿Qui de l’or de les garrigues?” (III, f. 

29/34). Com veiem hi ha un clar paral·lelisme; inclou l’el·lisió del “senyor” o el seu equivalent 

“manar”. No sabem a qui es dirigeix el nosaltres; Navarro reprén una pregunta anterior: “Qui mana 

de la llum, no mana de la llum.” (II, f. 36); ara la llum és substuïda pel desig. Hi ha un 

encadenament d’imatges eròtiques com a la fi del paràgraf 10; el paràgraf obri i es tanca amb el 

“nosaltres”; al mig trobem imatges externes, correlats objectius. Veiem asociar-se dos elements 

oposats com l’aigua i el foc, que conflueixen en la terra; l’aigua es metonimitza en un riu impetuós, 

salvatge, potser jove: “ràpids i salts”; i el foc es metonimitza en unes “flames” personificades; i, per 

fi, aigua i flama donen lloc a la primavera terral: al “moll” o cor líquid dels “matolls” de “garrigues” 

apareix la flor groga o daurada. És l’argelaga, amb què es crema la pell del porc. Potser l’“or” no és 

una metonímia del color de la flor, sinó una metàfora en absència (B) del sol (A) de l’alba o del 

capvespre, o de la lluna. L’al·literació és la reina del passatge: la sibilant uneix gl’oclusiva de la 

força de la segona frase i la lateral de la tercera.  

La darrera interrogació retòrica introdueix el nosaltres com a probable “senyor” del desig: 

“¿Som nosaltres, o és l’ Altre que habita en nosaltres?” (III, f. 34); potser és una cita rimbaudiana; el 

tema del doble ja havia aparegut a Bardissa de foc. Potser s’associa ara el desig a la part fosca, 

irracional o imprevisible de les persones, que “habita” les “estances corporals” (II, f. 18); potser siga 

aquest “desig” qui òmpliga l’horror vacui de l’existència (II, f. 17/19). El verb habitar és molt 

important819. El que sí podem concloure és que, per l’enunciador, l’amor és un amour fou820.  

El dotzè paràgraf acaba de rebaixar del tot la importància del nosaltres insinuada a l’inici del 

paràgraf onzè (III, f. 29). La autoimatge del nosaltres és desoladora: “Animals assetjats, els 

interrogants ens fan de corona”; s’imposa la condició corporal, és a dir, animal de les persones, com 

ja havíem llegit abans (III, f. 27). L’animal és a més “assetjat”, com sovint en la poesia navarriana: 

 
818 “Diuen que de l’amor no s’obté coneixement, que el poema és un discurs que tot ho mistifica, que no cal llegir les 

cendres.”(III, f. 38).  
819 Recordem per exemple: “Ella, reina de la gelada lluna, Senyora dels ulls de foc, habitant d’un cos sense temps” 

(II, f. 27). O el “presoner” de l’inici de la part III: a la “cambra materna” (III, f. 1) sense “porta” (III, f. 9) on rau “el fil 
del laberint de les entranyes” (II, f. 4).  

820 Abunden els adjectius folls i malalts; entre els primers “Aquest discurs d’orat a punta de dia.” (IV, f. 18) o els 
“Mariners enfollits ens banyem a les aigües que la Creu del Sud, vigilada pel Centaure i la Mosca, il. lumina;” (I, 8è, f. 
53). Entre els segons: “Desconfieu, doncs, de qui ens encalça, malalt de ràbia, per les sendes dels misteris de l’alba.” (IV, 
f. 26) o “¿Qui em deslliurarà d’aquesta boirina malaltissa de pantà?” (III, f. 13). La “raó” també patia a II, f. 27 amb la 
llavor d’“anemones silvestres”.  
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“Sempre algú a l’aguait” (IV, f. 7) que, com diria Foucault, vigila i castiga821. La imatge de la 

corona és bella; ens remet metafòricament el nosaltres com a Rei/Reina (I, f. 58) però també com a 

Crist. Les preguntes són metapoètiques (vegeuparàgraf anterior i altres): poden ser de llorer però 

també d’espines.  

A continuació apareix una metàfora en absència (B) del nosaltres: “monarques d’ Enlloc” que 

ens remet a passatges anteriors, però també a Jàfer822; és, per tant, un rei o senyor fals, exiliat, sense 

pàtria. La frase completa diu: “monarques d’Enlloc, el nostre territori és el nostre cos:” (III, f. 35). 

El cos (A) metonímic esdevé en una metonímia B és A, l’únic espai o territori (B) possible per al 

nosaltres; és a dir, fora del cos, no hi ha res, hi ha l’“Enlloc”. O si voleu, a l’inrevés: malgrat 

l’“Enlloc”, ens resta el cos. Després de la ubació espacial, després dels dos punts, el nosaltres 

s’ubica temporalment: “el nostre temps l’aigua muda dels aljubs, de les coves de vidre, l’arena 

pentinada dels deserts, l’esquelet del búfal, les rodes mortes vora els caminals de les sabanes.” (III, f. 

35/ 37). Si simplifiquem les f. 36/37 llegim desoladament açò: “el nostre territori és el nostre cos 

[…] d’Enlloc […] el nostre temps (…) mort[é]s”.  

En principi, per empatia, creiem el passatge és una metàfora A B1, B2, B3 on s’ha el·lidit el 

verb “és” de la frase anterior823. En aquesta lectura el “temps” (A) s’identifica amb una sèrie de 

noms naturals (B) determinats -com “l’aigua”, “l’arena”, “l’esquelet”- però també humans -com “les 

rodes”; l’altra lectura possible implicaria que Navarro ha optat per un lleu hipèrbaton i que l’ordre 

sintàctic seria el següent: “el nostre temps muda l’aigua dels aljubs”. En fi, l’ambigüitat ve 

reforçada pel fet que el mot “muda” pot ser un adjectiu (primera interpretació) o un verb (segona). 

El que sí tenim clar és que Navarro, com optarà després a Magrana, opta per les enumeracions 

d’imatges substantives, aquestes del desert i els objectes abandonats són comunes en el Segon 

Navarro.  

La primera gran imatge sembla oposar-se a la segona: l’aigua és l’antítesi del desert; els 

aljubs són valencians, les sabanes africanes; l’aigua és humida, l’altre sec; l’una viu en llocs foscos i 

tancats (aljubs, coves) mentre que l’altre és ample; l’aigua és símbol de vida, el desert a priori de 

mort (esquelet o el seu equivalent “mortes”). L’aigua, però, també pot ser signe de mort pel fet que 

és “muda”, estantissa com com la “borina malaltissa de pantà” (III, f. 13), potser com les estalactites 

o els avencs congelats de les “coves de vidre”; en canvi, el desert és viu gràcies al vent que 

personificat “pentina” l’arena. La imatge “coves de vidre” és interessant: les coves (A) 

s’identifiquen amb el “vidre” (B) en una metàfora A de B; el vidre ens remet a gelat, blanc, perillós i 

potser mort. També podia ser que tot formara part d’un mateix paisatge, i que l’ “aljub” fóra a l’oasi 

 
821 La policia (I, f. 16), l’amant (I, f. 31/33), el vent raptor (I, f. 42), l’Estat (II, f. 3), el déu permissiu o assassí (II, f. 

6/8), els guaites/amants (II, f. 26), els bàrbars (III; f. 5), el lleó / fletxa (III; f. 25) i els diferents Senyors del text.  
822 V. II, f. 20.  
823 Com en passatges anteriors : v. pàragraf onzè amb “senyor”o “manar”.  
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o en una “sabana”. En tot cas trobem una síntesi de dos (o un) paisatges apareguts anteriorment824.  

El tretzè paràgraf és llarg. Des del punt de vista mètric el paràgraf 13è comença regular 

sil·làbicament: 5+6, 5+6, 6. Arranca amb un nosaltres cedint la paraula a una tercera persona: 

“Diuen que de l’amor no s’obté coneixement, que el poema és un discurs que tot ho mistifica, que 

no cal llegir les cendres; que allò que és habita en nosaltres i davant de nosaltres.” (III, f. 38/39); la 

tercera persona rebutja tres “mètodes” epistemològics: l’amor, la poesia i la màgia; la saviesa no 

sembla patrimoni del cor, ni de la lectura o creació; el poema (A) és acusat en una metàfora A és B 

de “mètode” fals o enganyador; el mètode de “llegir les cendres” ens remet potser a la màgia; o 

potser les cendres són les de l’amor ja cremat (acabat) o el de la lectura com a palimpsest 

intertextual, és a dir, carronyera de textos ja morts; en tot cas, és un mètode inútil, que “no cal”. 

Aquesta és l’única perífrasi d’obligació de Salvatge! És un mètode que ja havia aparegut abans: 

“Ens han mort en vida i ens han donat el significat de les cendres, el fil del laberint de les entranyes. 

Millor hauria estat de tenir el cervell ple de gel, i nosaber què som. ¿Quin déu ens ha permès de 

mirar els ulls de la llum, la saba dels ocells?” (II, f. 6/8). Però com llegirem després el nosaltres, qui 

sap què és la vida i la mort (III, f. 41) 

Si férem una lectura filosòfica caldria remuntar-se a Plató i a la seua concepció de l’amor 

com a escala cap a la idea de Bellesa. En una lectura més pedestre, ja s’havia unit a “coneixement” i 

“amor”: “Senyora, també tu has conegut l’amor entre els cedres, la pluja i la nit, i has plorat” (III, f. 

22). Si conéixer per Plató és recordar, en l’amor és plorar pel que s’ha perdut. (Re)conéixer mena al 

dolor i a la infelicitat. El discurs “mistifica” és a dir “falseja (alguna cosa); enganya (algú) abusant 

de la seva credulitat.” (DFab). El discurs és arbitrari, no és la cosa en si; a més, és mentida però 

com llegirem més avalli ens el “creiem” per sobreviure (IV, huité paràgraf).  

Al paràgraf onzé ja llegíem: “Sembla que hi ha coses que depenen de nosaltres. […] Som 

nosaltres, o és l’Altre que habita en nosaltres?”825. Aquest “en nosaltres i davant de nosaltres” del III, 

f. 38 és rotund i hiperbòlic. Si “diuen que” els sentits ens enganyen i reduïm el món (“les coses”, 

davant de nosaltres) al solipsisme descartià (en nosaltres),  resulta que som qui pensa i el que pensa 

-és a dir Aquell que escriu o diu826- perquè el llenguatge és el món (Wittgenstein); si després d’això 

resulta que el discurs-coneixement “tot ho mistifica” potser no resta res. Ara bé, ells també “diuen”, 

és a dir, també “mistifiquen”, i encara pitjor, “lligen”, (mal)interpreten. I si la lectura fóra a l’inrevés? 

És a dir, si efectivament i paronomàstica “L’Altre és en nos-Altres”; si tot és dins el nostre 

idio(ta)lecte, i per tant, no cal confessar-se (Luter); si tot és dins nostre, l’exterior i l’interior, 

aleshores sí que podem conéixer el món; si, com deia Spinoza, Déu “habita” arreu i també en 

nosaltres, nosaltres som també, com ell, una Cosa pensant. Diuen que diuen… 
 

824 L’humit al cinquè paràgraf de l’I. El desert a l’onzé del II.  
825 Parafrasejant Heidegger: “la topografia de l’Ésser”.  
826 Heidegger protestaria: “Allò expressat en paraules mai no és, en cap llengua, allò dit.” 
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Potser hem llegit malament aquest vers navarrià: “que el poema és un discurs que tot ho 

mistifica”; és a dir, no tot discurs és falsaire, però la poesia sí. Salvarem, més enllà del “diuen”, la 

filosofia (coneixement) i la fe o la Religió (llegir cendres)? Més avall vorem com Nietzsche 

renegarà d’açò darrer (IV, huitè paràgraf). Podrà dir el nosaltres la seua? No és el moment ací de 

reflexionar sobre la dicotomía Poesia i Veritat, com diria Goethe. Parafrasejant Heidegger (1986): 

“Però el poetitzar pensant és, verament (¿), la topologia de l’Ésser” navarrià des de mitjans 80. El 

carácter filosòfic del poema navarrià éncara és velat. Caldria una lectura filosòfica de Navarro que 

nosaltres no sabem fer.  

Tornem al poema: “que allò que és habita en nosaltres i davant de nosaltres.”; ja a l’inici 

d’aquesta III part llegíem: “¿Com trobaré ara, Senyora, el viarany que és , si  han esdevingut opacs 

tots els objectes? ¿Com podré parlar del camí, si aquest no és ?” (III, f. 8/10). Ací, però, el verb “és” 

no és en cursiva, és a dir, no es posa en dubte; i tanmateix “allò que és” no sabem a què es refereix: 

potser vol dir el món, o el vivent; si anem a la Bíblia potser és Déu, ja que és l’Alfa (v. Bardissa de 

foc) i l’Omega, el “que és, el que era i el que serà”, i per tant, només la saviesa cristiana és la 

veritable. Potser es refereix al temps present (“en” nosaltres): el “davant” seria el passat i sobretot el 

futur, és a dir el que no és, malgrat l’etern retorn de Nietzsche. Potser és el llenguatge en l’accepció 

heideggeriana: és en nosaltres, en la “casa de l’ésser”827. En fi, sembla que l’ésser humà, el nosaltres, 

pot estar content ja que participa d’aquesta “existència”.  

I tanmateix, quan el nosaltres pren la paraula i diu la seua, comencen els dubtes: “Si la llum 

és tan clara, ¿per què són cecs els nostres ulls?” (III; f. 40); l’antítesi clar/fosc és òbvia. El nosaltres 

com els ignorants del Cohèlet o els bàrbars (III, f. 4/7) no poden veure, pensar; o tal vegada un déu 

no els ho ha permés (II, f. 8). La unió entre l’amor i la llum ja es donava en altres passatges (II, f. 

35). L’observació emprírica, el coneixement del nosaltres mena al dolor (II, f. 6/8) però també a la 

rebel·lió contra aquell “diuen” (III, f. 38); llegim el fragment següent: “Nosaltres som la vida i la 

mort, i ens hem donat el temps de l’alegria; ens curem les nafres i llavem amb aigua sagrada els 

pecats que no hem comès.” (III, f. 41/42). El nosaltres esdevé totpoderós i lliure, sense déus 

intermediaris a qui implorar ajut (sí a III, f. 8/13) o ordres (sí a III, f. 20, 22 i 23) o respostes (III, f. 

30/34) ; el nosaltres sembla autònom i no rep ja permís (II, f. 8) ni dons (II, f. 27); en una metàfora 

A és B el nosaltres (A) encarna la paradoxa: és Déu, és la “vida” i el seu antònim “la mort” o la seua 

unió “la mort en vida” (v. iI, f. 6).  

El mateix nosaltres es dóna “el temps de l’alegria”; en passatges anteriors llegíem el “temps 

de claredat” (I, f. 21 i f. 43); potser com diu el Cohèlet hi ha un “temps per a cada cosa” (Coh, 3, 1) 

i, per tant, un temps per a viure, per morir, per estimar i odiar (II, f. 37, Coh, 3, 8) i un “temps de 

plorar i un temps de riure” (Coh, 3, 4). El Cohèlet hem llegit més amunt que convidava també a 

 
827 També Granell parla de morar-ésser a “Soledat del cos” de Llarg camí llarg.  
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gaudir de la vida (III, f. 20 i 22; Coh, 9, 7). El nosaltres com un rector o metge s’autoguareix: la 

seua aigua és “sagrada”, no enganyosa com la de Pilat (v. fi de IV). La ferida no només és corporal 

sinó moral: el pecat es materialitza i es renta; però, atenció, com deia la cita de la part II “No he 

comès un crim contra l’Estat”. La imatge sembla cristiana: el nosaltres sembla un Crist que paga i 

sofreix pels pecats aliens. Potser els pecats que alguns -llegiu monges o rectors- “diuen” que són 

pecats però no ho són.  

El nosaltres esdevé al passatge següent també com un Déu, creador del món i de la terra com 

al Gènesi. Més amunt hem llegit: “I vindrà la llum” (I, f. 19): “Inventem la llum de la llum, les 

pedres de foc, en aquest espai de llarga fosca. Si aquesta mor, és l’altra la que mor.”828 (III, f. 43/44). 

La metàfora tautològica “llum de la llum” ens remet a Plató i al mite de la caverna i a Plotí i el seu 

sol-ull. “Inventar” vol dir “mistificar” (III, f. 38), etimològicament “trobar”, i per Plató recordar la 

Idea (la “llum” de la “Llum”). Més avall llegirem: “Aquesta llum és la llum de la memòria, freda i 

planetària;” (IV, f. 24). La “pedra de foc” és el sol i  serveix per fer foc, per tant el nosaltres és un 

Prometeu, un escriptor igni. El díctic “aquest espai de llarga fosca” ens indica que el nosaltres lluita 

en un medi advers: la llum i el foc combaten hegelianament la “fosca”, la seua antítesi, per crear una 

síntesi que és l’amor o la poesia. Navarro reprén un passatge anterior: “i beu els líquids d’aquesta 

llarga nit.” (III, f. 23). La darrera frase és ambigua: es refereix a la “llum de la llum” o a la dualitat 

llum/fosca com sembla indicar el díctic. La fosca necessita la llum per ésser.  

El paràgraf acaba anb una consecutiva “així” misteriosa: “Així, ens disposem per als bells 

dies que les hores insinuen.” (III, f. 45); l’ús de l’“així” ens remet a la fi de la III part829. Quins són 

aquests “bells dies”? seran positius com els de l’inici del següent paràgraf, o és una ironia perquè al 

cap del fil vital sempre és la mort? En aquesta lectura darrera, com en altres passatges de Navarro, 

el nosaltres “es disposaria”, és a dir, disposaria o prepararia a si mateixa per al sacrifici: de l’amor 

i/o de la mort, de les “ferides” que cal reobrir. Algú proposa i el nosaltres-Déu disposa. Els “bells 

dies” poden ser l’estiu de llum, l’alba o la nit. De moment els “bells dies” es desfan en “hores”. El 

verb “insinuen” implica un a poc a poc: la llum va obrint-se pas, com l’amor o l’atracció. El reflexiu 

enllaça “ens hem donat” i “ens disposem”.  

El catorzè i darrer paràgraf acaba amb una descripció del “temps de l’alegria” (III, f. 41): 
 

828 És molt important en Navarro l’“altre”, malgrat que el primer que opareix al text siga prosaic: “¡Una altra copa, 
cambrer!” (I, f. 8). L’alteritat acompanya un altre temps, és a dir, una altra vida: “Dies de pau per a la nostra ànima que 
ha oblidat les hores a l’altra riba.”(I, f. 36); o “Idear una altra vida, en un espai limitat, per uns pocs, per uns porcs 
avesats a rebolcar-se entre pixum i immundícies.” (IV, f. 34). També trobem un altre espai o “terres”: “fugir amb el 
guany a altres terres, comprar el silenci de qui sols coneix el silenci.” (II, f. 13) o “En altres terres un home rascla 
crïadilles fora vila, i una sargantana es beu el sol de la contrada.” (I, f. 55). La llum i la fosca és alhora espai i temps: 
“Inventem la llum de la llum, les pedres de foc, en aquest espai de llarga fosca. Si aquesta mor, és l’altra la que mor.” 
(III, f. 44). I sobretot hi ha al llibre una identitat diferent dins d’un mateix espai, també “limitat”, com és el cos: “¿Som 
nosaltres, o és l’Altre que habita en nosaltres?” (III, f. 34) i “Per no restar sol imaginà l’altre, l’arbre, el cérvol, les 
aigües del cel i del riu.” (IV, f. 23).  

829 En una idèntica posició, fi del penúltim paràgraf, llegim: “I és clar que si l’amor ens mou, és ell qui no ens mou. I 
així és com tot funciona, com borneja l’engranatge de la terra, i de qui l’habita.” (II, f. 39/ 40) 
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“Amiga i amic, la terra fa festa i el bosc crida de joia entre els arbres.” (III, f. 46); Navarro empra 

ara el vocatiu “amiga i amic” després d’altres com “Senyor/a”, “Germà/na o “Rei/na”. “La terra fa 

festa” en primavera i arriba el zel dels cérvols del Càntic dels càntics, de l’Amic e amat de Llull. Si 

“joia” és goig els crits són orgasmàtics; si és quelcom valuós tindríem una sinestèsia (oïda/vista). 

Potser és la joia la llum del sol, la lluna o dels “estels” (III, f. 48). Si a la fi de la part I l’alegria 

provenia de la pasqua de Crist entrant en ase (I, f. 56/57), ací sembla que es descriga l’arribada de la 

primavera; semblen regnar els riures les flors franciscanes d’una terra i uns boscos personificats. El 

sintagma preposicional “entre els arbres” ja ha estat emprat en un altre passatge boscà feliç i eròtic 

(I, f. 22 i II, f. 22) amb una “Senyora” de protagonista. Precisament és una misteriosa “Ella” qui 

protagonitza la fi de paràgraf i de la III part: “Ella porta una cinta blava entre les mans, i els estels 

esbullen els seus cabells; ella ens durà al turó i veurem les terres de Cam a la guàrdia de l’alba.” (III, 

fi, f. 46/48). Es cohesiona el passatge amb l’anàfora “Ella” i el paral·lelisme sintàctic (2 frases 

coordinades per la i).  

Aquesta “Ella” sembla la Verge Maria, Eurídice o Beatriu o qualsevol donna angelicata que 

guia el “nosaltres” per “aquesta fosca”. Potser és la mateixa dona o “ella” de passatges anteriors (v. 

II, f. 22 o f. 27), la Dama de l’Esmerla, la Hipàtia astrònoma dins la Nit etc… La “cinta blava” pot 

ser la llum del cel de l’alba. El blau és un color marià. En la imatge “i els estels esbullen els cabells” 

l’al·literació de la lateral acompanya l’acció dels estels personificats; semblen la cort o el sèquit 

d’Ella. Els cabells poden ser erògens. Recordem que ens els 70 es duien llargs, al vent (“esbullats”). 

El sintagma preposicional “entre les mans” ens remet a l’anterior “entre els arbres” i ens indica una 

delicadesa, potser oposada a l’“esbullament”. En altres passatges la Senyora duia830 alguna cosa al 

nosaltres; ací trobem els dos significats de dur/portar: el que “porta […] entre les mans” són dues 

coses: quelcom al nosaltres i la idea del viatge de promissió.  

El fet que diga “turó” ens remet a la Divina Comèdia, o a la Passió. El “Cam” és l’única 

referència geogràfica concreta del llibre i ens remet a la Bíblia. La “guàrdia de l’alba” ens suggereix 

una presència defensiva o militar; tal vegada hi ha algú presoner o una amenaça. La Senyora és qui 

permet veure potser el prohibit, el final, la terra promesa; és motor de coneixement i guia831. Potser 

la Senyora acompanya el jo líric dubtós a III, f. 8/9. L’ascens al “turó” és futura; a l’inici de poemari 

llegíem un “Ara pugem tots la muntanya”; potser Ella va amb el nosaltres. La “muntanya” (fi d’I) 

ha passat a “turó” (fi de III) ; i a la a la fi del llibre una “muntanyeta” (fi de IV).  

 
830 L’altre “dur” del llibre també ve lligat a l’ “Ella” dadora: “Ella, reina de la gelada lluna, Senyora dels ulls de foc, 

habitant d’un cos cense temps, abillada de finíssimes teles, ens volia portar consol, llibertar l’ànima de les espines de la 
passió, sembrar el camp de la raó d’anemones silvestres, cometes de l’alba.” (II, f. 27) 

831  L’altre guia del llibre és “cec”: “guiats per l’espieta cec que anomenen Willy el Disc” (I, f. 16). L’ésser humà o té 
guia (perillós) o bé és condemnat a errar o vagarejar: “Reiner, Reiner, ¿per on vagareja el teu cos?” (II, f. 5) o 
“Condemnats a tenir fe errem per la pell de la terra, pugem eternament la muntanyeta carregats amb la fusta, i els savis 
lladres ens escupen, tot rient-se’n.” (IV, f. 38); al capdavall no sabem: “Què trobaran en arribar els viatgers d’aquesta 
caravana?”(II, f. 30); potser trobem la vida o potser la mort.  
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 6. 1. 4. La part IV 
 

El primer paràgraf se centra en la sang; la primera frase és descriptiva: “La nostra sang 

circula lentament per les venes.” (IV, f. 1);832 és un alexandrí833. El fet que la circulació siga “lenta” 

potser vol dir que el nosaltres és dormint, malalt o dessagnant-se. Abans només havia aparegut un 

cor més bé negat: “L’ànec salvatge al cor del velam.” (I, f. 46). La segona frase comença amb la 

“sang” de nou en posició d’anàfora; la imatge ara és elaborada, literària: “La sang com llum secreta 

de les plantes ens encercla, com un planeta volta pels laberints d’un territori anomenat cos.” (IV, f. 

2) 834 . A III, f. 36 ja llegíem: “el nostre teritori és el nostre cos: el nostre temps”. La sang 

personificada empresona el nosaltres. La sang esdevé el terme real de dos símils; en el primer es 

compara la sang (A) amb la “llum secreta de les plantes” (B1). En el segon símil la sang -el terme 

real- és el·lidida; ara se la compara amb un “planeta” (B2). Hi ha en els símils una hiperbòle i una 

gradació in crescendo i en paronomàsia: passen de les plantes a un planeta. La sang esdevé la 

matèria primera per a l’enunciador, com si fóra una d’eixes essències de la filosofia presocràtica.  

Navarro empra tres “sangs” i 3 sinònims verbals: “circula […] encercla […] volta”. El terme 

imaginari “llum secreta de les plantes” sembla, al seu torn, una metàfora en absència (B) de la saba 

(A) o de la fotosíntesi (A); en tot cas, la claredat de la “llum” i la fosca del “secret” s’oposen en 

antítesi. Potser hi ha al darrere la llum negra de l’alquímia. La saba apareixia a II, f. 8 aplicada 

també a l’animal, no al vegetal: “¿Quin déu ens ha permès de mirar els ulls de la llum, la saba dels 

ocells?” (II, f. 8). El segon símil recupera les imatges astronòmiques de passatges anteriors: “com 

un planeta volta pels laberints d’un territori anomenat cos”. Hi ha una xicoteta al·legoria: el 

nosaltres es metonimitza en “cos” (A) i aquest es metaforitza en espai o “territori” (B) estel·lar; la 

sang (A) esdevindrà un “planeta” (B) que el “volta”; però el seu trajecte no és extern, sinó intern: 

“pels laberints”835. Els vasos sanguinis són “laberints” indefugibles car la vida en depén. La imatge 

del cos com a presó és ancestral i religiosa.  

El paràgraf inicial conclou així: “Podríem dir que som la sang, i no ho som; xicranda florida 

de juny als jardins arruïnats del temps.” (IV, f. 3/4). El nosaltres pren la paraula; empra una 

metàfora A és B on ell mateix, és a dir, el nosaltres (A) es redueix en sinècdoque a “sang” (B); a 

continuació desmunta la pròpia afirmació metafòrica: “som la sang i no ho som”. La darrera frase 
 

832 Nietzsche escriu a Ecce homo: “Mi sangre circula lentamente.” (2002b: 26); relaciona aquesta velocitat amb la 
“voluntad de letargo invernal” pròpia d’un faquir o de Buda (2002b: 34).  

833 Hi ha tres frases seguides més amb un hexasíl·lab inicial. A la f. 2 hi ha una certa harmonia vocàlica de la o 
oberta: “volta […] territori […] cos”.  

834 Aquest procediment ja el trobàvem al paràgrafs 11 i 12 de la II part i 1 de la part III. Primer una imatge real 
descrivint un moviment ( camells, gavines, “boles de gel”) i després la literària. Pel que fa al planeta apareixerà més 
avall: “Aquesta llum és la llum de la memòria, freda i planetària; i la gramàtica no ens pot confortar.”(IV, f. 24/25).  

835 A Salvatge! apareix un altre laberint: “Ens han mort en vida i ens han donat el significat de les cendres, el fil del 
laberint de les entranyes.” (II, f. 6).  
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exemplifica  la negació del nosaltres: “xicranda florida de juny als jardins arruïnats del temps”; és a 

dir, sembla com si el nosaltres s’haguera mort. La “xicranda” i els “jardins”, els dos vegetals, 

“encerclen” circularment la frase. La “xicrandra” (B) és el terme imatgístic del terme real 

“nosaltres” (A); la seqüència metafòrica de les frases seria: A és B1, A no és B1; [sinó] B2 .  

El “temps” també és un “territori” com el cos d’abans; el temps s’espacialitza i es concretitza 

en uns “jardins” que són “arruïnats”; aquest és un adjectiu temporal. L’adjectiu “florida” pot 

equivaldre a vital o renascuda, però també pot ser sinònim de “podrida”. Navarro recupera la imatge 

romàntica del jardí abandonat que apareixia sobretot a la part I836. El floriment de la “xicrandra” 

sembla inútil o absurd dins la desolació del jardí. Ara bé, la “florida” pot ser un xicotet miracle. Si 

tornem a la paradoxa, sembla com si el nosaltres fóra alhora “sang” i no-sang; aquesta, però, seria la 

lectura correcta si posara “som la sang, i no la som.” Però el que posa és: “som la sang i no ho 

som.”; és a dir, “no som sang” > “no som això” > “no ho som”. De totes maneres el verb “Podríem 

dir”-ho no vol dir que realment ho siga el vosaltres. El llenguatge, com diuen els filòsofs, és una 

font de confusions i mentides. L’emissor-nosaltres juga a ser Déu, a ser una cosa i la contrària, però 

és un joc lingüstic només.  

El segon paràgraf comença amb una descripció misteriosa sense verb: “El calze, la serp i el 

ginebre damunt la roca; aquella fotografia dels anys escolars i la mirada podrida del viilant de la 

tropa, sota els pòrtics. Sempre algú a l’aguait.” (IV, f. 5/7). El “calze” i la “serp” són símbols de la 

medicina; el calze s’empra en l’ofici de missa 837 . La “roca” podria ser una metonímia de la 

“muntanya” (inici I), “turó” (fi III) o “muntanyeta” (fi llibre). El “ginebre” segons el DFab punxa i 

és “emprat en farmàcia i per a aromatitzar la ginebra”. Els tres elements apareixien, circularment, a 

l’inici de la I part838. El sintagma preposicional “damunt la roca” cal relacionar-lo amb “sota els 

pòrtics” (f. 6) i més avall amb “Darrere els cortinatges” (f. 9); podríem concloure que l’enemic és 

pertot arreu. La idea del “cercle sanguini” del paràgraf anterior passa a ser un cercle negatiu com a 

presó vigilada; la “pistola” de la I part ens mena a la “tropa” següent: “aquella fotografia dels anys 

escolars i la mirada podrida del vigilant de la tropa, sota els pòrtics.” (IV, f. 6)839. En el passat o en 

el record, en el “jardí arrruïnat del temps” hi ha dos pilars de control dels joves: primer ve l’escola 

religiosa i després el servei militar. Podríem dir que la sang s’associa a l’educació rebuda durant el 

franquisme; quan diem la sang volem dir la violència. La fotografia és un dels hobbys de Navarro; 

 
836 “Les dàlies ja no creixen al jardí entre la llaca i la gallinassa.” (I, f. 9); o “Dies vindran de dolça pluja que amari 

aquest sequeral i faci créixer el lliri i la dàlia endormiscats en aquell angle de l’hort.” (I, f. 49), també: “Les estàtues dels 
jardins ja no em parlen.” (II, f. 11).  

837 V. III, f. 20 i f. 21; també el joycià IV, f. 29.  
838 “La Senyora deixà lliure la serp. Ginebra en la gola. El foc de l’arma li crema a la butxaca. En la frontera d’ 

Exizen em vaig embarcar per visitar la cala de Yozhizaki i veure els pins de Shiogoshi. No, no és un somni. ¡Una altra 
copa, cambrer!” (I, f. 3/7).  

839 Cal destacar en els dos passatges l’enllaç “podrida” i “sota”; el mal o el dimoni són ocults sota l’esperança del bé; 
el llop sota ovella. L’altre sota del llibre: “Senyora dels lliris, sota els tendals, enmig de la plana, el meu cavall es mor de 
set.” (I, f. 14).  
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en Duncomdra veiem el protagonista o alter ego de Navarro fent “Clic.” de quan en quan.  

No sabem què es veia a la fotografia: pot ser es veu la frase inicial del paràgraf: “El calze, la 

serp i el ginebre damunt la roca.”; sembla açò un bodegó. En tot cas, l’enemic apareix en forma de 

militar; la seua mirada metonímica és podrida: violenta, potser inquisidora, cercadora de pecat i 

infracció; o morta. Potser és un record negatiu del servei militar; recordem la “caserna” del primer 

Jàfer o Coll de serps de Cremades. El “nosaltres” torna a aparéixer per denunciar aquesta poca 

llibertat: “Sempre algú a l’aguait. ¿No en tenim prou amb els astres? Darrere els cortinatges la 

llampada de l’ull, la veu profunda de les aigües que puden.” (IV, f. 7/9)840. En la interrogació 

retòrica el nosaltres (o el jo líric) intenta guanyar-se la complicitat del lector/a. Cap a la fi de la III 

part llegíem: “que no cal llegir les cendres?” Els “astres” es personifiquen com ullets celests. La 

“llampada de l’ull” pot ser una metàfora B d’ A; l’ull (A) metonímic i anònim esdevé una arma o un 

flash fotogràfic; pot ser la boca “del canó” que llegim més avall (IV, f. 10)841. També pot ser una 

metàfora A de B; ara la “llampada” (A) crearia la llum, la visió, l’ull (B); el “llamp” havia aparegut 

al poema I (f. 44); allí “covava a les esplugues”.  

El mot “cortinatges” ens suggereix un escenari (v. II, f. 18, “ànima”), un cinema (v. II, f. 38) 

però també les lianes dels boscos com deia a Bardissa de foc 842; en aquest cas, l’ull podria ser el del 

tigre de Blake tan car i eròtic per Navarro o el del lleó o caçador (v. III, f. 25/26). En un altre 

passatge les mirades eren cercades pel nosaltres, no temudes (v. II, f. 26). El més interessant és que 

l’“ull” apareix associat a la “veu”. Aquesta no és humana, sinó que pertany a unes “aigües” 

personificades; l’adjectiu “profunda” pot aplicar-se tant a “veu” (greu, d’ultratomba) com a les 

“aigües” (abís843). En tot cas, el verb “puden” ens remet al “llepó sec” dels estius (I, f. 19), a la 

“mirada podrida” (IV, f. 6), i també potser a la “xicranda florida” (IV, f. 4). Els mots “florida” i 

“puden” apareixen a la fi del dos primers paràgrafs.  

Al tercer paràgraf  Navarro enllaça cinc imatges com si fóra cinema: “El fum surt pels 

canons de les pistoles. Cossos de boca oberta per les escales. Lleons fugits844 de les gàbies. Les 

copes enverinades. La pau torna als semblants dels humils vigilants.” (IV, f. 10/14). Ens recorda la 

violència, les imatges i el muntatge d’Eisentein: l’escalinata d’Odessa, els lleons/ vigilants etc. ; 

 
840 Com en Bardissa de foc: la preposició “darrere” “Darrere els cortinatges la llampada de l’ull, la veu profunda de 

les aigües que puden.” (IV, f. 9); també “a l’altra riba” de Salvtge!: “Dies de pau per a la nostra ànima que ha oblidat les 
hores a l’altra riba.” (I, 5è, f. 36).  

841 Recordem Bardissa de foc: “Sento com tibes l’arc i els teus ulls que m’espien.”(“Mussol a les ruïnes”, VIII).  
842 “Més enllà de la fi del món, rera cortinatges d’inabastables selves, et vaig estimar.” (“Lluna de terra”, V, f. 3).  
843 V. II, f. 2: “pàtria de l’arrel”; o “acabar com el cos d’un cadàver a les planures abissals, en una mar tota nevada.” 

(II, f. 20).  
844 Els altres “fugir” són: una fugida eròtica a “Me’n fujo amb el teu suc dins la pell d’una carabassa, romeu del teu 

mapa, a les altes terrades;” (I, f. 30); una fugida positiva i mística a “Fugir-se’n amb els núvols raptat pel vent de l’alta 
muntanya.” (I, f. 42). I també fugides negatives; una de covard: “fugir amb el guany a altres terres, comprar el silenci de 
qui sols coneix el silenci.” (II, f. 13); i una altra letal, la d’Hipàtia: “els cavalls se te’n fugen pels cels del camp;” (III, f. 
4); aquesta resta sense cavalls, sense nom, sense vida.  
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alterna el primer pla i el pla general. Les persones es redueixen a “cossos” metonímics. Les pistoles 

i el muntatge també ens remeten al primer Gimferrer, aquell a qui Navarro ret homenatge a Carn 

fresca.  

Navarro col·loca els dos verbs d’acció en la f. 10 i 14, deixant els tres del mig sense verb. 

Quasi hi ha una seqüència narrativa verbal: “surt […] oberta […] fugit […] torna.” La “pau” és falsa, 

imposada, com la dels 25 anys franquistes. Els “vigilants de la tropa” poden ser els mateixos del 

paràgraf anterior (IV, f. 6); ja han acomplit la seua missió executora i, hieràtics, tenen l’ànima en 

pau. La càmera només ens enfoca el seu “semblant” metonímic. Són persones que maten els seus 

“semblants”, és a dir, persones; es un mot molt cristià. Després es llaven les mans, com el rector de 

la fi del llibre; complien ordres, eren “humils” i obedients; com els nazis o els kappos en els camps 

de concentració. La paraula “humil” també pot referir-se a “pobres” crematísticament; s’oposa 

moralment al “podrit” (f. 6) i “puden” (f. 9). Pasolini defenia els carabinieri emigrats i pobres, 

“humils”, contra els atemptats terroristes de l’esquerra a la fi dels 60. L’emissor protesta per l’ordre 

imperial; “no en tenim prou amb els astres?”, diu àcratament. Les copes són “enverinades”; han 

posat en lloc de ginebre, o dissimulant amb ginebre, verí de serp (IV, f. 5). Després de beure 

Sòcrates la cicuta, la pau torna a Atenes. Des del punt de vista sonor, rimen a la fi del tercer paràgraf 

tres frases (“escales […] gàbies […] enverinades”); dues d’aquestes són heptasíl·labes. Rima 

internament l’alexandrí final: “La p[au] torna als sembl[ants] [6] dels humils vigil[ants] [6].” 

El paràgraf quart arranca així: “Comença el temps. L’home se sap salvatge.” (IV, f. 16); 

potser com a Bardissa de foc, el temps o el llibre comença després de la mort causada pels 

“vigilants de la tropa”. En tot cas, la concepció del temps implica l’etern retorn. Se sap que l’home 

prehistòric, el d’abans del temps, era salvatge. No sabem quin temps és aquest; abans hem trobat el 

de la claredat (I, f. 21 i 43) i el de l’alegria (v. III, f. 41). La concepció del temps sembla lligada a la 

claredat de la intel·ligència; Déu crea Adam (II, f. 7/8) i tolera el pecat original (III, f. 20); en 

concedir-li la parla i el coneixement, l’home pateix. Recordem el títol: Salvatge! L’home continua 

sent animal; per això obliga Sócrates a suïcidar-se i la “pau” torna (IV, f. 14). El salvatge “nia” en 

l’home civilitzat i el nega. El veiem com un primat qualsevol netejant-se: “Mata polls i aixafa 

llémenes que nien als cabells calents.” (IV, f. 17); els “polls” i les “llémenes” ens remeten a la sang 

de l’inici de la IV part. Hi ha una al·literació de la sibilant, de la lateral i una rima als “cabells 

calents”.  

De sobte, l’enunciador anònim apareix, parla: “Aquest discurs d’orat a punta de dia.” (IV, f. 

18); el díctic ens remet a la metapoesia: els lectors/es llegim el “discurs” de l’enunciador. Aquest 

“discurs” és inhumà, salvatge, en el sentit d’“orat”; la follia havia aparegut anteriorment; en tot cas, 

totes les paradoxes, les contradiccions, l’irracional de la poesia participa d’un rebuig a la llengua 

purament comunicativa o funcional. L’enunciador, boig, no sap que té doble personalita; quan 
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parla/escriu en lloc de monòleg es pensa que fa un diàleg: “Diàleg amb imatges tangibles, saboroses, 

materials.” (IV, f. 19); la “imatge” metapoètica és sinestèsica: la literatura pot ser auditiva i visual 

(“amb imatges”) però mai tàctil (“tangibles”) o gustativa (“saboroses”). Els ximpancés es mengen 

els polls. La materialitat de l’escriptura la fa corporal i per tant finita. Navarro torna a emprar el mot 

“matèria” a la fi del paràgraf: “Som un munt de matèria, un eixam de mosques a la fi del microscopi. 

Dies al rellotge de la lluna.” (IV, f. 20/21).  

Ja no som ni tan sols “la sang” del paràgraf inicial de la IV; som la sang “arruïnada”. Hem 

passat del “Comença el temps” “a punta de dia” a “la fi del microscopi”; la follia i la ciència s’alien. 

La metàfora A és B identifica i redueix el nosaltres (A) enunciador a animal ínfims: a “mosques” 

carronyeres. També abans havien aparegut els “polls” (IV, f. 17). Més avall apareixerà el fem845. “A 

la fi” sempre arriba la mort: aquesta afecta tant el que necessita de “microscopi” per veure’s com el 

necessitat de telescopi (frase final). Abans llegíem: “no en tenim prou amb els astres?” (IV, f. 8). 

Ara és l’ull del científic qui vigila. La vida esdevé “un munt” desordenat o “un eixam” ordenat, però 

a la fi sempre hi ha la mort i l’ull del Déu-científic.  

La imatge final de paràgraf sembla exemplificar l’absurditat de la vida, d’aquest ser-per-a-la-

mort846 La darrera frase diu: “Dies al rellotge de la lluna”; és enigmàtica i absurda; la lluna és 

nocturna, no participa del dia. Els rellotges a més són de sol, no de “lluna”. La lluna del temps, els 

rellotges i les torres havien aparegut ja en l’obra navarriana. Mesurar el temps és fer que “comence”.  

Al cinqué paràgraf arriba la desesperada rebel·lió de l’home que “se sap salvatge” (IV, f. 16). 

Assistim als seus intents per sobreviure: “L’home salvatge per no morir-se inventà la paraula.” (IV, f. 

22); això ja ho deia a un passatge anterior, aplicat al nosaltres: “Inventem la llum de la llum, les 

pedres de foc, en aquest espai de llarga fosca. Si aquesta mor, és l’altra la que mor.” (III, f. 43/44). 

La intel·ligència, les llums de la persona arriben amb la troballa, amb “l’invent”; la paraula no és ací 

obra de Déu sinó de l’home mateix. “L’home se sap”, és a dir, es coneix a si mateixa, com el lema 

de Delfos. El que sap, però, és la violencia, l’anticivilitat: l’home sap que no sap res. La paraula 

totpoderosa sembla ajudar a viure; la paraula (la cristiana també) salva; i tanmateix, com llegíem en 

un passatge anterior, açò és inútil: “Hem esdevingut bèsties tot creant la paraula, hem esdevingut 

objectes d’un desert de llunes, tatuatges sense pell.” (II, f. 4).  

Només quan l’home “se sap”, “se sap salvatge” (f. 16) i només quan “se sap salvatge” pot ser 

“L’home salvatge” (f. 22). En Dret es diu que el desconeixement de la llei no eximeix el càstic; ací 

 
845 El llibre començava amb “El fem cremant-se al defora.” (II, f. 24); ara passem del fora a l’enmig “El nostre cos 

que es rebolca en un llit de fem i d’esperma, d’or i de saliva; perquè la vida més neta sorgeix de la immundícia.” (III, f. 
28); a l’entre: “Idear una altra vida, en un espai limitat, per uns pocs, per uns porcs avesats a rebolcar-se entre pixum i 
immundícies.” (IV, f. 34). I com ací, som fem “a la fi”. A la “puresa” dels “Cossos purs i ànimes pures:” (IV, f. 35) li 
segueix el podrit del soldat vigilant: “la mirada podrida del vigilant de la tropa, els jocs de mans sota les sotanes.” (IV, f. 
36); també a IV, f. 6.  

846 V. II, f. 4 que tot seguit citarem.  
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intuïm que el coneixement de la llei afavoreix el càstic. La paraula/saber és alhora motor de la vida i 

de la mort. “L’home”, que és sempre “sol” en la poesia navarriana, es rebel·la: “Per no restar sol 

imaginà l’altre, l’arbre, el cérvol, les aigües del cel i del riu.” (IV, f. 23). Que l’home l’“imagine” no 

vol dir que el món exisitisca fora d’ell. L’enumeració natural és un circumloqui del món; és 

l’home/Déu qui “imagina”, pensa, és a dir, parla del món, del “camí” (III, f. 9); parlar és fer 

perlocutivament; anomenar és crear. Per véncer la solitud solipsística, Déu donà a Adam el nom: 

imagina “l’arbre” per a l’arbre… 847.  

Metapoèticament, alguns d’aquests substantius apareixien en passatges anteriors; per 

exemple, l’“altre”: “Som nosaltres, o és l’Altre que habita en nosaltres?” (III, 34). És a dir, el doble, 

l’Altre de Rimbaud. “Per no restar sol” el poeta o la persona escriu i intenta establir un “Diàleg” (IV, 

f. 19) amb allò percebut pels sentits: primer amb el pròxim, com els altres salvatges i el seu hàbitat 

(arbre); i després amb la caça (cérvol) i l’agricultura etc… L’home -també la dona- necessita contar-

ho i recordar-ho: en pintures rupestres. Després lloa i s’interroga pels esperits de la natura: “No en 

tenim prou amb els astres” i ara amb les “aigües del cel i del riu”? Després dialoga amb els Déus, 

després amb Déu, després aquest mor (com en Jean-Paul o Nietzsche). I alhora i sempre “l’home” 

dialoga amb el lector/a per passar a la història i que el lligen i el recorden.  

Però, de sobte, els seus anhels s’estronquen: “Aquesta llum és la llum de la memòria, freda i 

planetària; i la gramàtica no ens pot confortar.” (IV, f. 24/25). Torna Navarro a unir com a IV, f. 9, la 

“llum” (allí “ull”) i la “gramàtica” (allí “veu”). La llum que l’home, com Prometeu, robà o creà és 

inútil, com la poesia; és a dir, que “aquest” text que llegim és impossible. La paradoxa és clara: la 

llum és “freda”, no escalfa ni conhorta. Déu és Llum i també Verb, Logos, Ordre, Gramàtica. Fins i 

tot per als enciclopedistes del s. XVIII. Ja ho va dir Nietzsche: “La “razón” en el lenguaje. ¡Oh, qué 

vieja hembra estafadora! Me temo que no nos libraremos de Dios mientras sigamos creyendo en la 

gramàtica. . .” (Nietzsche: 2011: 170). Com deia el pensador, el llenguatge i Déu són arbitraris, 

pures “mistificacions” (III; f. 38) o “invencions” (IV, f. 23). Malgrat la hipèrbole “memòria […] 

planetària”, els “planetes” no tenen llum pròpia, sinó que reflecteixen la dels astres; la llum dels 

estels ens arriba però alguns d’aquests fa anys que són morts, a anys llum, freds com els records.  

Més amunt hem llegit: “Inventem la llum de la llum, les pedres de foc, en aquest espai de 

llarga fosca.” (III, f. 43). Ara llegim que “Aquesta llum” no és “la llum” sinó la “llum de la 

memòria”, és a dir, no la llum present sinó la que ja no és o refem dins del cervell. No la llum d’un 

astre, és a dir, pròpia. Som com els planetes, sempre al voltant de Déu-Sol. Com hem llegit més 

amunt: “No en tenim prou amb els astres?” La “memòria” havia aparegut anteriorment associada al 

“fred” o a l’ “hivern”848. El paràgraf acaba amb un consell: “Desconfieu, doncs, de qui ens encalça, 

 
847 Imagina l’A(ltre, rbre). Comença el temps alfabètic. Sobre la lletra A i el doble vegeu Bardissa.  
848 “Viure és viure la memòria, vendre les estacions de l’any al millor postor; fugir amb el guany a altres terres, 
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malalt de ràbia, per les sendes dels misteris de l’alba.” (IV, f. 26).  

Front al fet que “La nostra sang circula lentament per les venes” hi ha algú que corre i ens 

encalça: potser per matar-nos. Potser és la llum: “I vindrà la llum” (I, f. 19). Aquest encalçador pot 

vindre a cavall. Pot ser Déu, el propi jo, l’Altre, la seua Ombra o el Temps, que “comencen” amb 

l’alba. Potser és l’“orat a punta de dia.” (IV, f. 18); “orat” i “malalt” poden ser sinònims. Si Déu és 

Verb i Llum, quan parle potser ens dispare i morim; llegíem a Bardissa de foc: “Parla, parla, aixafa 

aquest cervell amb les rodes del teu carruatge!”. L’alba apareixia com moment de felicitat a la fi de 

la III part de la mà de l’Ella; ací, però, sembla un moment de mort; els misteris es concretitzen 

espacialment en camins xicotets, en “sendes”: “Desconfieu, doncs, de qui ens encalça, malalt de 

ràbia, per les sendes dels misteris de l’alba.” (IV, f. 26). “Les sendes dels misteris de l’alba” sembla 

una metàfora B d’A; l’alba (A) és un “misteri” (B); i el “misteri” (A) són “sendes” (B). 

Paradoxalment, amb l’alba i la Llum arriba el secret, l’ocult, el “misteri”, el que és fora de la Llum 

de la Raó. A la fi de III, Ella promet al nosaltres que arribaran a Cam. No sabem on menen aquestes 

“sendes” 849 . Potser cal “desconfiar” també d’Ella. Trobem al paràgraf cinquè un aforisme 

d’hendecasíl·labs: “Aquesta llum és la llum de la memòria [11] [. . .] i la gramàtica no ens pot 

confortar. [11]”. La darrera frase del paràgraf s’al·litera de laterals i rima en a/a: “encalça […] ràbia 

[…] alba”; la fuita sembla aèrea.  

Al  sisè paràgraf llegim, com al quart paràgraf, una sèrie d’assassinats: 

 
El roser compta els pètals de les seves roses. El sacerdot matant el boc llença el ganivet a les flames. El bol 

ple de sabonera damunt el marbre. Rituals de la por per a la tribu. Llet i mantega. (IV, f. 27/31).  

 

   El paral·lelisme és clar. Morfològicament passem de més a menys; pel que fa als verbs es 

passa d’un verb personal (“compta”), a un verb no-personal com el gerundi (“matant”) i a la fi a la 

manca de verb; quant als substantius es passa de tindre articles determinats (“El roser” o “El bol”) a 

ser adeterminats (“Llet i mantega”). Les frases, com la vida, van a poc a poc escurçant-se.  

Els assassinats del sisè paràgraf són cronològics: un és atemporal, l’altre passa en l’antiguitat 

i el tercer és contemporani. La primera frase sembla un bell suïcidi: “El roser compta els pètals de 

les seves roses.” (IV, f. 27); la imatge és molt bonica i senzilla; el roser es personifica i juga al 

m’estima-no-m’estima; els pètals esdevenen dies de menys com al conte La bella i la bèstia; és una 

mort “salvatge”, al marge de l’home. La segona frase ja és un sacrifici humà; és religiós i ocorre en 

l’Antiguitat: “El sacerdot matant el boc llença el ganivet a les flames” (IV, f. 28); a l’inici del llibre 

                                                                                                                                                                  
comprar el silenci de qui sols coneix el silenci. Fa fred, germà.” (II, f. 12/14) o més avall va unida a l’hivern i a la mort: 
“Digueu-me on, a l’hivern, viuen el llop i la serp. Els bancals de la memòria ¿qui me’ls ha empedregat? ¿Qui em 
deslliurarà d’aquesta boirina malaltissa de pantà?” (III, f. 11/13).  

849 V. per exemple, III, f. 6 i 8.  
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també el ionqui llençava la cullera de la droga, que era la prova del crim (I, f. 15); ací és el sacerdot 

qui vol evitar el càstic. Si relacionem els dos llançaments, trobem la màxima marxista: la religió és 

l’opi del poble, és a dir, de “la tribu”. Fixem-nos que el roser compta els “seus” pètals; ací, però, el 

“boc” no és del sacerdot.  

La tercera frase o assassinat ja ocorre en l’edat contemporània; ens recorda l’inici de 

l’Ulisses de Joyce: “El bol ple de sabonera damunt el marbre.”850 (IV, f. 29); allí el personatge de 

Mulligan parodiava de bon matí, a la torre, la missa cristiana. La frase quarta sembla continuar el to 

de denúncia de Mulligan i s’oposa a les 3 frases anteriors: “Rituals de la por per a la tribu.” (IV, f. 

30); la “tribu” és un “munt” o “eixam” de gent (IV, f. 20). El que ens sembla dir és que si la “tribu” -

de qualsevol època històrica- creu o “confia” (IV, f. 26) en els déus o en Déu és a causa de la “por”; 

les persones temen el càstic terrenal o ultraterrenal. La crítica a la Fe continuarà als paràgrafs setè i 

huitè. La darrera frase del sisè paràgraf diu només: “Llet i mantega.” (IV, f. 31); potser fa referència 

al matí de Mulligan o potser al “ritual” del desdejuni; és a dir, el moment del dia en què “Comença 

el temps” (IV, f. 15), a l’alba (IV, f. 26). Aquest “Llet i mantega” ens recorda el Llet i vi de De Palol, 

l’inici de l’Ulisses, però també el “Quan em penso em nego: flama i cera” de Bardissa de foc (fi de 

“Lluna de terra”, VIII). És com si diguera som “Llet i mantega”, és a dir, llet i derivat de llet, som i 

no som, Alfa i Omega; o si voleu “som la sang i no ho som” (IV, f. 3). El desdejuni o el ritual de la 

comunió de la missa són també “imatges tangibles, saboroses, materials” (IV, f. 19); com diria 

Mallarmé, són mots per a la tribu.  

El setè paràgraf continua amb la denúncia de la falsedat de la religió amb dos dodecasíl·labs: 

“La mentida com a veritat necessària [12]. Creure en l’esperança per poder esperar. [12]” (IV, f. 32/ 

33); la creença en Déu o en una altra vida és “mentida” o com deia abans “mistificació” o 

“invenció” (III, f. 38 i 43 i IV, f. 22/23); són mentides pietoses amb l’intent de perpetuar-se en el cor 

o cap de la gent. Parafrasejant l’obra de Beoci, la creença o la fe és una mena de “consol” (II, f. 27) 

per la Teologia o la Religió851. A la segona frase Navarro juga amb l’etimologia del mot “esperança”: 

“Creure en l’esperança per poder esperar.”;  és una tautologia, o si voleu un cercle viciós. Torna el 

nominalisme: si algú creu o confia és perquè algú -postser ell mateixa- ha  inventat el concepte 

“esperança”. Com diríem en valencià: s’ho diu i s’ho creu. A continuació la critica sembla centrar-se 

en l’invent de la vida ultraterrena: “Idear una altra vida, en un espai limitat, per uns pocs, per uns 

porcs avesats a rebolcar-se entre pixum i immundícies.” (IV, f. 34); la “idea” ens remet a Plató i 

 
850 Cal relacionar aquesta frase amb un altre “damunt” i “roca”: “El calze, la serp i el ginebre damunt la roca;” (IV, f. 

5); pot ser són el marbre i el calze de l’eucaristia verinós. Els altres “damunt” del llibre són el figurat: “una pedra negra 
damunt els seus ulls:” (III, f. 6); i els descriptius paisatgístics: “Les veles esgarrapades damunt la coberta.” (I, f. 10) i 
“Les gavines planegen per damunt dels camps d’arròs.” (II, f. 32).  

851 Contra açò escriu Nietzsche: “El débil no es dueño de conocer: los décadents tienen necesidad de la mentira, ella 
es una de sus condiciones de conservación.” (Nietzsche, 2002: 78). També afima que cal “cortar la raíz de la necesidad 
metafísica de la Humanidad”; en la nota 122 Sánchez Pascual indica que és un atac al capítol XVII d’El mundo como 
voluntad y represenación de Schopenhauer.  
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l”espai limitat” al món o a la Cova; “idear” ens mena a  l’l’inventar” o “imaginar” abans esmentats 

o al “creure”.  

Aquesta frase és ambigua per culpa de les preposicions. No sabem si la voluntat d’apertura o 

d’expansió que suposa “en un espai limitat” depén d’“Idear” o d’“altra vida”; en el primer cas 

llegim: “idear, en un espai limitat, una altra vida”; al capdavall és l’objectiu de tot creador; amb 

l’abecedari es crea tot un món-llenguatge, com diria Wittgenstein. En el segon cas llegim: “Idear 

una altra vida en un espai limitat”; és una paradoxa; ja que tota vida té límit.  

També la preposició “per” és ambígua en la frase: “Idear una altra vida, en un espai limitat, 

per uns pocs, per uns porcs avesats a rebolcar-se entre pixum i immundícies.” (IV, f. 34); el “per” 

ens pot indicar: en primer lloc l’origen de la idea (qui la té); és a dir, la idea és inventada per uns 

“pocs/porcs”; en segon lloc la finalitat (per a qui és la nova vida), ço és, l’altra vida serà només per 

a uns “pocs/porcs”, fet que decidiran aquests; el “per” també pot indicar la causa del límit (els 

culpables), és a dir, l’espai és limitat per culpa dels “porcs”; aquests són escarcellers de la fe contra 

les altres fes, llibertats o amors. També cal afegir que eixos “porcs” són ambigus; són humanals 

(com els de Circe) perquè pensen; ara bé, sembla que pensen malament, porcament.  

Nietzsche deia que la “moral cristiana” era la “Circe” de la humanitat i dels pensadors 

anteriors a ell852. Si abans trobàvem els mots col·lectius “munt” i “eixam” (IV, f. 20) ara trobem un 

ramat de pocs; no en l’“erola” (I, f. 41) sinó en un “espai limitat”; aquest pot ser la cova de Plató o 

de Circe. Els bens de Déu són ací insultats com a “porcs”. Aquests porcs volen deixar de ser porcs, 

és a dir, pura biologia; volen alliberar-se de “pixum i immundícies”, renunciar al que són “avesats” i 

“Desentendre’s del cos. Amollar el bestiar a l’erola. Fugir-se’n” (I, f. 40/42). Com diuen els italians: 

Porca miseria.  

En tot cas l’espai és descrit com un estable pudent; ja abans havíem llegit un passatge 

semblant: “El nostre cos que es rebolca en un llit de fem i d’esperma, d’or i de saliva; perquè la vida 

més neta sorgeix de la immundícia.” (III, f. 28). Sembla que les persones participen de la vida 

impura o el seu sinónim “inmunda” però ací no sembla que hi haja cap escapatòria alquímica o 

miraculosa. Diuen en castellà: “Santo que caga, no vale nada”. Front al corporal i fecal  (“pixum, 

immundícies”) s’oposa la frase següent: “Cossos purs i ànimes pures: ”; la metonímia (“cos”, 

“ànima”) indica el tot de les persones; l’associació del “pur” a l’ànima hauria de ser tautològica; en 

canvi, associar el “pur” a la matèria (“cos”) és paradoxal. La repetició no deixa de ser irònica; és 

com si l’emissor dubtara de la ressurecció de la carn, i fins i tot de l’ànima.  

Aquest ideal de puresa no sembla possible sense que hi haja “sempre algú a l’aguait” (IV, f. 

7); fixem-nos en els dos punts: “pures: la mirada podrida”. La mirada de Déu és en tot. Ací, l’ordre, 

com abans la “pau” (IV, f. 14), és garantida per uns “pocs” poders fàctics i repressors heretats també 

 
852 A l’Ecce homo (Nietzche, 2002: 70, 141 i 142).  
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pel franquisme: l’exèrcit i l’església: “la mirada podrida del vigilant de la tropa, els jocs de mans 

sota les sotanes.” (IV, f. 34/36); Navarro havia ja emprat la “mirada” acusatòria abans: “aquella 

fotografia dels anys escolars i la mirada podrida del vigilant de la tropa” (IV, f. 6). Potser 

l’enunciador recorda malament els “anys escolars”: les “sotanes” serien una sinècdoque del rector i 

els escolanets. Els “jocs” poden ser agradables i buscats o forçats. No sabem a “quins jocs” es 

refereix l’enunciador; poden ser sexuals o poden ser els “invents” metafísics abans esmentats. 

Aquest passatge és ambigu; també ho és el final del paràgraf setè, que diu així: “Fill meu, fill meu, 

dorm al meu braç.” (IV, f. 37). No sabem qui parla. Pot ser un “pare” -religiós o no- pedòfil; o bé un 

familiar aconhortant un fill; potser és Maria en la pietà. Abans havíem llegit una altra escena de 

dormida: “Cansats el son ens arriba al peu d’una alzina.” (fi d’I)853. Rimen en el paràgraf 7 en 

paronomàsia “pocs […] porcs.” i, és clar, els dos “Fill meu”.  

El huitè i darrer paràgraf de la IV part i del llibre continua amb la reflexió sobre la vida i la 

religió. El paràgraf només té dues frases. La primera diu: “Condemnats a tenir fe errem per la pell 

de la terra, pugem eternament la muntanyeta carregats amb la fusta, i els savis lladres ens escupen, 

tot rient-se’n.” (IV, f. 38). S’explicita ara el nosaltres, desparegut des del paràgraf quart d’aquesta 

part IV. El nosaltres tanca el llibre i l’enllaça circularment; ja que a l’inici del llibre llegíem: “Ara 

pugem tots la muntanya.”854; fixem-nos que pugen “tots”, no només un “pocs porcs” (IV, f. 34).  

El càstic és pesat malgrat que la “muntanya” ha estat des de la fi de III (“turó”) reduïda a 

“muntanyeta”; potser és un toc irònic, ja que l’hiperbòlic “eternament” sona a càstic grec o infernal; 

l’altre adverbi en –ment de la IV part, a l’inici, era “lentament” (f. 1). La Passió855 del Via Crucis no 

s’acaba mai; sembla dir-nos que no vindrà la Salvació ni la Verge a dur “consol”; ningú no veurà la 

terra de Cam (fi de III). La terra de Canaan és maleïda per Noé perquè Cam, el seu fill, el veu nu al 

“tendal”. La natura és humana, massa humana. La fusta sembla la Creu més que l’objecte de càstic. 

Els lladres, però, no són bons ni dolents, ni crucifixats; són baix i “ens escupen, tot rient-se’n” com 

els del Bosco. Són els savis de la Bíblia, allí els Jueus i ara, en l’actualitat, els Doctes de l’Església 

catòlica, els “pares” figurats o no. Ho hem llegit abans: “L’home se sap” i és “salvatge” (IV, f. 16). 

Crist sí que mor en la Creu; no se salva com Isaac.  

Mentre, “El capellà s’ha rentat les mans amb aigua neta.” (IV, fi de llibre, f. 39). Escriu 

Marrugat: “Vivim eternament la passió de Crist perquè, com ell, som el Verb encarnat (…) Perquè 

creiem en el Verb i ens sacrifiquem per ell mentre el capellà se’n renta les mans.” (Marrugat, 2013: 

 
853 El tercer verb dormir s’aplicava a plantes: “Dies vindran de dolça pluja que amari aquest sequeral i faci créixer el 

lliri i la dàlia endormiscats en aquell angle de l’hort.” (I, 49).  
854 Hi ha dos verbs d’alçament més; el primer també és bíblic: “Alcem els braços i lloem l’home que arriba muntat 

en un ruc.” (I, f. 57). I l’altre, camuflat amb el “s’encela” s’oposa a “baixar” dins del mateix passatge: “Els caps del vent 
es rebenten al velam mentre la lluna s’encela i la carrasca s’aflama, i baixen les esferes, la còrpora de l’ànec salvatge 
que voreja els boscos minerals.” (I, f. 2). L’altre verb de descens és un caure: “El cavaller caurà del cavall.” (I, fi de 2n, f. 
20).  

855 També Bardissa de foc incloïa una “passió” pasoliniana; el llibre acabava amb una “passió”, sí, però metapoètica.  
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357). Com Pilat, cal rentar-se les mans, és clar, amb aigua856, i sobretot neta. Aquesta aigua, però no 

és sagrada: “ens curem les nafres i llavem amb aigua sagrada els pecats que no hem comès.” (III, f. 

42).  

Com a conclusió direm que a Salvatge! Navarro opta de ple per una poesia, si no filosòfica, 

almenys “de pensament” com diria Steiner; aquesta línia s’apuntava ja a la fi de Bardissa de foc i 

sobretot a les peces curtes “Moira” i “La paraula no és l’ésser” de la fi de La paüra dels crancs. 

Opta per una poesia de pensament, de reflexió, sense deixar, però, de treballar la Imatge.  

 

6. 2. Consideracions generals 
 

Primer reproduïm com a curiositat els fragment eliminats -cas únic en Navarro- de Salvatge! 

Després analitzem tres aspeces generals del llibre: el títol i els animals, l’espai vegetal i liquid i, per 

últim, el temps.  

 

6. 2. 0. Textos eliminats de Salvatge! 
 

Els dos fragments següents pertanyien a la part III: 

 
Quan ens faran esdevindre arrepentits de l’amor? El temps de les denúncies ja ha començat. Una falsa 

prosperitat ens amenaça. I després de la delació, què? Haurem de canviar de rostre, de cos i d’explorador? El vesc 

penja com un pernet a les portes. Una ganyota s’insinua al rostre de tots els rostres. (7é paràgraf) 

 

Soldats, sota les tendes, escoltem el treball de les formigues, besem la terra i mengem la terra. L’horitzó és 

la cursa d’una javelina; més enllà hi és el present: Aquesta taula de fusta, els papers, el sol encalat a les bastides. 

(penúltim paràgraf).  

 

Desconeixem el motiu pel qual Navarro els eliminà; potser eren fragments massa explícits i 

prosaics. Navarro elimina amb ells el penediment, la traïció -amorosa o no- i la descripció factual o 

referencial del jo-escriptor.  

 

6. 2. 1. El títol i els animals.  
 

El mot “animal” apareix explicitat en aquest passatge: “Animals assetjats, els interrogants 

ens fan de corona; monarques d’Enlloc, el nostre territori és el nostre cos:” (III, f. 35/36); ací ja 
 

856 Tots dos adjectius “aigua sagrada” i “neta” són inútils: un per i l’altre per tautològic. La resta d’aigües del llibre 
són naturals: “Per no restar sol imaginà l’altre, l’arbre, el cérvol, les aigües del cel i del riu.” (IV, f. 23) i “el nostre 
temps l’aigua muda dels aljubs, de les coves de vidre.” (III, f. 37); també és pleonàstica com el “neta” anterior aquest 
“muda” aplicat a aljubs; o el “ja no em parlen” de les estàtues de II, f. 11.  
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trobem la dualitat de la persona; per una banda el seu cos és la part bestial; i per això 

“Desentendre’s del cos.” equival a “Amollar el bestiar a l’erola.” (I, f. 40/41). Però, per l’altra banda, 

paradoxalment, allò que ens diferencia de les bèsties, la paraula o els interrogants (el voler saber), 

ens acosta a elles: “Hem esdevingut bèsties tot creant la paraula, hem esdevingut objectes d’un 

desert de llunes, tatuatges sense pell.” (II, fi, f. 4); potser la paraula fereix o crea malentesos, 

conflictes, no solament lingüístics com deien els positivistes lògics.  

El DFab ens diu que “salvatge” vol dir “que viu en estat de natura, no domesticat [. . .] no 

cultivat; inhabitat, inculte”; també “incivilitzat”857; i “esquerp, rude, intractable, brutal.”; potser 

aquest siga l’origen de l’exclamació afegida per Navarro a Salvatge dins la Tria personal. No 

apareixen els animals nocturns o perillosos de poemaris anteriors com àguiles o mussols. L’adjectiu 

o nom que titula el llibre apareix ja a la cita inicial de Mireia Mur: “L’onada és l’ànec salvatge.”858. 

Els altres “salvatges” del text van units -en paradoxa- al seu contrari: la consciència, és a dir, la raó i 

l’amor, la razo d’amors. En primer lloc “L’home se sap salvatge.” (IV, f. 16) i per això “L’home 

salvatge per no morir-se inventà la paraula. Per no restar sol imaginà l’altre, l’arbre, el cérvol, les 

aigües del cel i del riu.” (IV, f. 22/23); aquest cérvol potser és rupestre; ja el trobem domesticat com 

un “boc” més avall: “El sacerdot matant el boc llença el ganivet a les flames” (IV, f. 28).  

En segon lloc “salvatge” s’aplica a dos conceptes antònims abstractes i sentimentals com són 

la “tendresa” i l’“amor”: “Però també nosaltres tenim eixa tendresa salvatge per les coses, amants 

com som de les mirades, dels ulls avesats a les selves, guaites que controlen des de les altes talaies” 

(II, f. 26); els ulls recorden les selves perquè tenen memòria; en lloc dels guaites masculins trobem 

una vigilant femenina: “Ella […] ens volia portar consol, llibertar l’ànima de les espines de la passió, 

sembrar el camp de la raó d’anemones silvestres, cometes de l’alba.” (II, f. 27); és a dir: Ella vol 

sembrar de salvatge la raó. El mateix trobem en aquest ribià “Salvatge amor”: “Salvatge amor que 

arribes i sembres de sal els camps de la contrada, incendies tots els cels, enfonses la barca i l’illa, 

esborres dels mapes les mars, les muntanyes i tots els senderons que els tatuen: d’on véns?” (III, f. 

15); com en medieval, el nom “amor” pot ser femení, pot ser un “Ella”.  

Entre els animals concrets hem vist ja els ànecs. Trobem també les seues cosines, les 

marítimes gavines: “Els gavinots es miren contents a la bassa del molí.” (I, f. 37) i “Les gavines 

planegen per damunt dels camps d’arròs.” (II, f. 32). Només canta en tot el llibre la granota: “Vora 

les sèquies han crescut els grejols, i rauca la granota entre l’aigua i el llepó.” (II, f. 10). Pel que fa 

als ocells, trobem el domesticat “aviram borratxo” (II, f. 9); apareixen els ocells units a la flora, com 

 
857  Pel que fa a la incivilitat, trobem la bestialització de la persona com a porc: “Idear una altra vida, en un espai 

limitat, per uns pocs, per uns porcs avesats a rebolcar-se entre pixum i immundícies.” (IV, f. 34); o “El nostre cos que es 
rebolca en un llit de fem i d’esperma, d’or i de saliva; perquè la vida més neta sorgeix de la immundícia.” (III, f. 27/28).  

858 Aquest ànec però sembla mort, caçat i ofegat: “Els caps del vent es rebenten al velam mentre la lluna s’encela i la 
carrasca s’aflama, i baixen les esferes, la còrpora de l’ànec salvatge que voreja els boscos minerals.” (I. f. 2) i “L’ànec 
salvatge al cor del velam.” (I, f. 46).  



   

755 

en la cadena alimentària i harmònica de la natura: “Quin déu ens ha permès de mirar els ulls de la 

llum, la saba dels ocells?” (II, f. 8).  

Hi ha dues esmerles, no sabem si amb valor corellà, unides al cavall: “M’agraden les teves 

anques senyorejant entre els arbres, llepar-te la fondalada, Senyora i Senyor del vesc, parany de 

l’esmerla, tramontana de la meva espinada i de la meva cabellera.” (I, 3r, f. 22) i “A la Dama de 

l’Esmerla acompanyaven lleons i cavalls.” (II, f. 21). En principi aquests dos darrers animals 

semblen incompatibles. Els lleons, “fugits de les gàbies.” (IV, f12), en contacte amb l’humà 

s’humanitzen; és a dir, es fan cruels potser per necessitat: “No oblidem que el lleó vigila entre 

maleses, estén el llaç i espera.” (III, f. 25); per Navarro els felins –sobretot els tigres- tenen quelcom 

de sexual: “Vine i menja’m el coll, / arriba i grata’m l’esquena, esbardella” (I, v. 1/4); fixem-nos en 

les urpes que “graten”. L’insomni i en general el dolor sempre comporten una reducció al nivell de 

bèstia: “però no puc dormir, i güello com una rata:” (I, f. 31).  

Si el cavall acompanyava la Dama, Crist arribava “muntat en un ruc” durant la Pasqua de 

Rams. I és que al llibre el cavall i el cavaller van associats no només pel lexema; de vegades mor el 

“cavall”, tal vegada correlat objectiu del jo: “Senyora dels lliris, sota els tendals, enmig de la plana, 

el meu cavall es mor de set.” (I, f. 14); de vegades dol el “cavaller”, potser alter ego del jo: “I 

vindrà la llum. El cavaller caurà del cavall.” (I, f. 20); potser cau perquè la llum és una llança i l’ha 

traspassat. L’associació genet/cavall més forta és en el nom “Hipàtia”; quan aquesta sàvia perd “els 

cavalls” del seu nom, es perd, és a dir, mor: “els cavalls se te’n fugen pels cels del camp;” (III, f. 4). 

En canvi, sembla positiva la fugida dels següents equins: “¡Els rossins, a galop, corren lliures per la 

clotada !” (III, f. 17). Més agradable és el trot orgasmàtic d’aquest passatge: “M’agraden les teves 

anques senyorejant entre els arbres” (I, f. 22).  

Pel que fa als animals de terreny “salvatge” o incultivat, veiem “Els camells travessen les 

amples planures del desert.” (II, f. 28); o ja formant part del desert/sabana els esquelets dels búfals 

al costat de les pintures asfàltiques del progrés: “l’esquelet del búfal, les rodes mortes vora els 

caminals de les sabanes.” (III, f. 37); més tard aquestes imatges tornaran a Magrana. També trobem 

els inevitables cucs soterradors: “i els cucs llauren la pols marina de la terra quan la llum s’ofega a 

la pàtria de l’arrel.” (II, f. 2). Pel que fa als insectes trobem una imatge familiar potser infantil: 

“Mata polls i aixafa llémenes que nien als cabells calents.” (IV, f. 17); trobem insectes microscòpics: 

“Som un munt de matèria, un eixam de mosques a la fi del microscopi.” (IV, f. 20); però també 

astronòmics: “Mariners enfollits ens banyem a les aigües que la Creu del Sud, vigilada pel Centaure 

i la Mosca, il·lumina;” (I, f. 53), fixem-nos com el Centaure, la intel·ligència del guaita, controla els 

irracionals “enfollits”.  
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6. 2. 2. L’espai vegetal i líquid 
 

El mot “espai” apareix diverses vegades. Trobem dos llocs amb on enigmàtics: “Digueu-me 

on, a l’hivern, viuen el llop i la serp.” (III, f. 11); i l’altre “¡Oh, cabussar-se a la foradada on brilla 

l’espasa de plata!” (III, f. 2). Pel que fa a les preposicions espacials cal destacar l’entre, el per i la a 

en la descripció. Destaca com sempre en Navarro la descripció dels fenòmens meteorològics; 

aquests es personifiquen i mai estan on els correspon; els trobem ocults, inútils en aquests passatges: 

“El llamp cova a les esplugues.” (I, f. 44), “mentre el Sac de Carbó es mor al rebost del cel.” (I, f. 

54) o “quan la llum s’ofega a la pàtria de l’arrel.” (II, f. 2). Només trobem al seu lloc allò mort: “Els 

caps del vent” que “es rebenten al velam” (I, f. 2); i també uns enigmàtics “Dies al rellotge de la 

lluna.” (IV, f. 21). Les persones, sobretot el jo, sempre desitgen fugir a altres terres, ja siga el Sud, 

les terres de Cam o l’alta muntanya.  

Entre els mots espacials, hem triat el vegetal, l’aigua, el desert; alguns el subratllem. L’arbre 

apareix en singular a continuació: “L’home salvatge per no morir-se inventà la paraula. Per no restar 

sol imaginà l’altre, l’arbre, el cérvol, les aigües del cel i del riu.” (IV, f. 22/23). Els ideogrames 

xinesos tenen forma d’arbust; l’arbre pot ser el del bé i el mal; el cérvol i l’altre el del Càntic dels 

càntics; Adam és qui anomena i per tant crea les coses. Salvatge també és Eva la de la poma. Els 

arbres apareixen en plural a la següent oració associats al desig i al sexe859: “M’agraden les teves 

anques senyorejant entre els arbres, llepar-te la fondalada, Senyora i Senyor del vesc, parany de 

l’esmerla, tramontana de la meva espinada i de la meva cabellera.” (I, 3r, f. 22);  el “vesc” segons el 

diccionari és paràsit dels pins860 i s’extrau material pel “parany”; l’esmerla fàl·lica hi cau; de “vesc” 

també són les corones de Nadal861. El fragment natural esdevé eròtic.  

Els arbres remeten al bosc. El bosc apareix en plural: “Ella llençaria adesiara els daus de 

l’atzar sobre el verd tapet dels amples boscos del teu país.” (II, f. 22); o també en singular 

animalitzat en el zel: “Amiga i amic, la terra fa festa i el bosc crida de joia entre els arbres.” (III, f. 

46); a banda de l’arbre com a símbol fàl·lic, també podem pensar en els amants ocults o en 

l’hermafrodita Tirèsies xafant la serp. La imatge dels “boscos minerals” és molt interessant.  

Els arbres concrets són els “cedres” que trobem ara: “Senyora, també tu has conegut l’amor 

 
859 Potser també hi ha un desig assaciant-se en aquests entre: “El sol es menja entre les canyes.”(II, f. 34) i “perd-te 

entre la flaire dels rosers” (III, f. 23). La destrucció també acompanya els entre: “Hipàtia, Hipàtia, entre les bigues 
ardents, els algeps i els marbres;” (III, f. 3) i “porcs avesats a rebolcar-se entre pixum i immundícies.” (IV, f. 34). La 
destrucció/desig és present: “No oblidem que el lleó vigila entre maleses, estén el llaç i espera.” (III, f. 25). Els altres 
entre del llibre són descriptius de jardins: “Les dàlies ja no creixen al jardí entre la llaca i la gallinassa.” (I, f. 9); “Ara 
alço el meu cant entre els rovells dels poals i l’aviram borratxo de les torres” (II, f. 9); “i rauca la granota entre l’aigua i 
el llepó.” (II, f. 10)”. Només resta un altre entre: “Ella porta una cinta blava entre les mans, i els estels esbullen els seus 
cabells;” (III, f. 47).  

860 “En la frontera d’ Exizen em vaig embarcar per visitar la cala de Yozhizaki i veure els pins de Shiogoshi.” (I, f. 6).  
861 “Ara alço el meu cant entre els rovells dels poals i l’aviram borratxo de les torres, enllà de les terrasses que tenen 

el color dels estels, enllà d’aquell temps de corones penjades a les portes.” (II, f. 9); i “Animals assetjats, els interrogants 
ens fan de corona;” (III; f. 35).  
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entre els cedres, la pluja i la nit, i has plorat d’alegria entre els llençols;” (III, f. 22); els “cedres” 

remeten al Líban però també a la fusta del llit i a la del viacrucis final de poema: “Condemnats a 

tenir fe errem per la pell de la terra, pugem eternament la muntanyeta carregats amb la fusta, i els 

savis lladres ens escupen, tot rient-se’n.” (IV, f. 38); la fusta ens mena al càstig (fust) o a la creu. El 

que sí és clar és que el bosc és l’espai de l’amor: “Però també nosaltres tenim eixa tendresa salvatge 

per les coses, amants com som de les mirades, dels ulls avesats a les selves, guaites que controlen 

des de les altes talaies la serp mig vegetal del riu i els rais que s’hi enfonsen.” (II, f. 26), aquest 

“riu” ens remet a Berlín, al seu mur RFA/RDA i als amors prohibits; potser a la Selva Negra .  

Quant a les plantes, trobem el símil sang/saba862: “La sang com llum secreta de les plantes 

ens encercla, com un planeta volta pels laberints d’un territori anomenat cos.” (IV, f. 2) “Podríem 

dir que som la sang, i no ho som; xicranda florida als jardins arruïnats del temps.” (IV, f. 3/ 4); 

“florida” i “arruïnats” són antònims;  la “xicranda” en fusta pot florir, com l’olmo de Machado? 

També hi havia uns “cortinatges” (IV, f. 9). El ginebre apareix dues vegades; com a beguda: 

“Ginebra en la gola.” (I, f. 4); i com a planta: “El calze, la serp i el ginebre damunt la roca;” (IV, f. 

5). També pareixen les dàlies: “Les dàlies ja no creixen al jardí entre la llaca i la gallinassa.” (I, f. 9). 

I els “lliris” bíblics o ausiarmarquians: “Senyora dels lliris, sota els tendals, enmig de la plana, el 

meu cavall es mor de set.” (I, 2n, f. 14). Tant els lliris com les dàlies tornen en aquest passatge: 

“Dies vindran de dolça pluja que amari aquest sequeral i faci créixer el lliri i la dàlia endormiscats 

en aquell angle de l’hort.” (I, 7è, 49). Hi ha també les garrigues en flor: “¿Qui de l’or de les 

garrigues?” (III; f. 33). La rosa és més interessant: “perd-te entre la flaire dels rosers, i beu els 

líquids d’aquesta llarga nit.” (III, f. 23); sembla “la flaire” verinosa de la flor opiàcia del mal. Tenim 

una imatge del suïcidi aplicada al “roser”: “El roser compta els pètals de les seves roses.” (IV, f. 27). 

Una altra imatge vegetal interessant és la següent: “sembrar el camp de la raó d’anemones silvestres, 

cometes de l’alba.” (II, f. 27); l’“anemona” esdevé el mitjà d’embogir la “raó”, de fer-la “silvestre”.  

El verb “sembrar” a priori és positiu: “Aquesta terra humida mulla l’escorça de les places, 

sembra de verdet les esferes dels àngels, els murs de la ciutat i les torres.” (II, f. 15). Però també 

com podem llegir a la fi del paràgraf anterior a l’ara esmentat, o en aquest següent on també es 

poden sembrar malvestats: “Salvatge amor que arribes i sembres de sal els camps de la contrada, 

incendies tots els cels” (III, f. 15). Pel que fa a “llaurar”, paradoxalment s’aplica a la mort: “i els 

cucs llauren la pols marina de la terra quan la llum s’ofega a la pàtria de l’arrel.” (II, f. 2); l’evolució 

ens diu que tot ve de l’aigua; llaurar la terra, aixecar pols, com el polsim impressionista del 

capvespre.  

El paisatge és mediterrani amb les canyes: “El sol es menja entre les canyes.” (II, f. 34); amb 

les sèquies i el llepó: “Aquests braços d’arena, Senyora; aquest llepó sec.” (I, f. 17/18) i “Vora les 

 
862 La saba apareix ací: “Quin déu ens ha permès de mirar els ulls de la llum, la saba dels ocells?” (II, f. 8).  
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sèquies han crescut els grejols, i rauca la granota entre l’aigua i el llepó.” (II, f. 10). També amb la 

crema de brosta o despulles: “El fem cremant-se al defora.” (II, f. 24). Trobem també l’eròtica i 

fàl·lica peregrina carabassa: “Me’n fujo amb el teu suc dins la pell d’una carabassa, romeu del teu 

mapa, a les altes terrades;” (I, 4t f. 30). Pel que fa als fruits trobem la magrana: “La nit s’obria com 

una magrana.” (II, f. 41); sembla un símil del capvespre; a més és un clic d’ull a la cançó popular 

que diu: “El Micalet de la Seu/ s’ha obrit com una magrana/ catapummec!” 

L’altre fruit és la poma, en un passatge que remet a Eurídice i Eva: “He aixafat amb els ulls 

tancats una serp, mossegat la poma salvatge;” (III, f. 20). L’altre arbre fruiter és la llimera: “Li poso 

límits i planto una llimera a la terra de la cendra.” (I, f. 28); potser el “limitar” siga impossible, a 

l’igual que és impossible que cresca la “llimera” dins la cendra. Pel que fa al camp, trobem un 

paisatge cereal amb la sega: “Tot fa olor de sega. De fenc.” (I, f. 34/35). Trobem criadilles (I, f. 55), 

arrossars (II, f. 32) i bancals abstractes: “Els bancals de la memòria ¿qui me’ls ha empedregat?” (III, 

f. 12/13).  

Pel que fa a l’aigua, cal dir que a Salvatge! hi ha poc de mar, fet estrany en Navarro. Tenim 

la mar bollint: “La calç que bull enmig de la mar.” (I, f. 24) i la mar gelada de la mort: “El perill del 

viatge no és el viatge, sinó la tornada, el temor de regressar enlloc, d’acabar com el cos d’un 

cadàver a les planures abissals, en una mar tota nevada.” (II, f. 20); trobem naufragis: “Els pals dels 

vaixells suren per les aigües. L’ànec salvatge al cor del velam.” (I, f. 45/46); i un altre mar eròtic o 

místic cercat: “¡Oh, cabussar-se a la foradada on brilla l’espasa de plata!” (III f. 2)863; ja ho sabeu 

“Enforno el desig.” (I, f. 29). No sabem si és de riu o de mar aquella “altra riba” del fragment 

següent: “Dies de pau per a la nostra ànima que ha oblidat les hores a l’altra riba.” (I, f. 36). Els rius 

de la sang, d’aigua, del desig o de la mort, són incontrolables: “¿Qui és senyor de la força dels 

ràpids i dels salts?” (III, f. 31). Hi ha també espais aquàtics humans; les sèquies i el molí que hem 

vist abans, i també un pantà metafòric: “¿Qui em deslliurarà d’aquesta boirina malaltissa de pantà?” 

(III, f. 13).  

Entre la manca de vegetació trobem: “Aquests braços d’arena, Senyora; aquest llepó sec.” (I, 

f. 17/18); i el “sequeral” anterior. El “desert” apareix a la part II associat a la lluna: “Hem 

esdevingut bèsties tot creant la paraula, hem esdevingut objectes d’un desert de llunes, tatuatges 

sense pell.” (II, f. 4); més avall trobem el paràgraf onzè amb un desert encerclador i metaforitzat 

com a “camps de sol”: “Els camells travessen les amples planures del desert. La lluna es passeja 

 
863 L’altre moviment aquàtic apareix en la cita següent: “En la frontera d’ Exizen em vaig embarcar per visitar la 

cala de Yozhizaki i veure es pins de Shiogoshi.” (I, f. 6). Quant a l’eixir, tenim dos moviments violents: “El fum surt pels 
canons de les pistoles.” (IV, f. 10) i “Immenses boles de gel rodegen el sol, esclaves del cercle perfecte que el presoner 
ha copsat en sortir de la cambra materna, la lluna de gel del nostre origen.” (III, f. 1); el naixement equival al crim. Pel 
que fa al córrer trobem dos fragments: “¡Els rossins, a galop, corren lliures per la clotada!” (III, f. 17) i “Desconfieu, 
doncs, de qui us encalça, malalt de ràbia, per les sendes dels misteris de l’alba!”(IV, f. 26).  
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pels camps del sol i recorre camins que no existeixen. ¿Què trobaran en arribar els viatgers 

d’aquesta caravana? El desert és un espai sense fronteres.” (II, f. 28/31). Associat al desert trobem la 

“plana” letal, ja siga de terra: “Senyora dels lliris, sota els tendals, enmig de la plana, el meu cavall 

es mor de set.” (I, f. 14); o submarina: “d’acabar com el cos d’un cadàver a les planures abissals, en 

una mar tota nevada.” (II, f. 20).  

 

6. 2. 3. El temps 
 

No incloem ací ni la mort ni les “cendres”. El temps apareix com a “temps” en molts 

passatges del llibre. Tenim una mena de “temps de l’alegria” que podria ser el de l’amor o 

l’esperança864: “La fletxa fa temps que l’arc tibat va llençar i cerca el cos que la desitja.” (III, f. 26) 

i “Nosaltres som la vida i la mort, i ens hem donat el temps de l’alegria;” (III, f. 41). Trobem el 

temps de l’Eclesiastés: “No és temps de claredat i la claredat arriba.” (I, f. 21) i el seu contrari: “És 

temps de claredat i la claredat no arriba.” (I, f. 43); l’emissor mai pot estar content.  

El temps esdevé prehistòric als paràgrafs 4 i 5 de la IV part: “Comença el temps. L’home se 

sap salvatge.” (IV, f. 15/16). El temps de mort arriba amb el novembre: “enllà del temps de corones 

penjades a les portes”; i vol ser superat pel cant del jo en el passatge llegit anteriorment (I, f. 21). 

Després vorem com la lluna és “origen” (II, f. 1) i alhora “sense temps”: “Ella, reina de la gelada 

lluna, Senyora dels ulls de foc, habitant d’un cos sense temps” (II, f. 27). Però per a les persones el 

temps ho és tot, perquè som cos-temps i aquest mor i s’acaba; aquesta idea és expressada en 3 

passatges; “Aquesta terra, aquesta terra. Temps dins l’esfera. // Desentendre’s del cos. Amollar el 

bestiar a l’erola.” (I, f. 38/41); el “temps dins l’esfera” sembla un rellotge o una lluna o sol. El 

temps (A) apareix concretitzat també en paisatge; en un jardí (B) amb una metàfora B d’A: “Podríem 

dir que som la sang, i no ho som; xicranda florida als jardins arruïnats del temps.” (IV, f. 3/ 4); en 

una metàfora A B s’identifica el temps (A) amb una “aigua” (B): “monarques d’Enlloc, el nostre 

territori és el nostre cos: el nostre temps l’aigua muda dels aljubs, de les coves de vidre, l’arena 

pentinada dels deserts, l’esquelet del búfal, les rodes mortes vora els caminals de les sabanes.” (III, f. 

35/37), l’aigua és “muda” i acaba en mort.  

El poema comença amb un “ara”: “Ara pugem tots la muntanya.”. L’altre “ara” acompanya 

el cant del jo i aspira a l’eternitat “enllà del temps”: “Ara alço el meu cant entre els rovells dels 

poals i l’aviram borratxo de les torres, enllà de les terrasses que tenen el color dels estels, enllà 

 
864 El temps del present és negat quan ve l’amor i la salvació; no és el temps present sinó l’espera, el futurible: “No 

oblidem que el lleó vigila entre maleses, estén el llaç i espera.” (III, f. 25) “Creure en l’esperança per poder esperar. ”(IV, 
f. 33). En sentit oposat tenim la memòria, és a dir, no el temps del present sinó de l’abans: “aquella fotografia dels anys 
escolars i la mirada podrida del vigilant de la tropa, sota els pòrtics.” (IV, f. 6). I també les estacions: “Viure és viure la 
memòria, vendre les estacions de l’any al millor postor;” (II, f. 12).  
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d’aquell temps de corones penjades a les portes.” (II, f. 9); el “sempre”, però, no és la llibertat sinó 

la presó sota vigilància: “Sempre algú a l’aguait.” (IV, f. 7); l’“etern” és la condemna: “Condemnats 

a tenir fe errem per la pell de la terra, pugem eternament la muntanyeta carregats amb la fusta, i els 

savis lladres ens escupen, tot rient-se’n.” (IV, f. 38); i a la fi el tu perd perquè “El capellà s’ha rentat 

les mans amb aigua neta.” (IV, fi de llibre, f. 39).  

Al poemari apareix un “Comença el temps”; en l’inici fou el naixement “perquè la vida més 

neta sorgeix de la immundícia.” (III, f. 28); el naixement esdevé astronòmic en el següent “origen”: 

“Immenses boles de gel rodegen el sol, esclaves del cercle perfecte que el presoner ha copsat en 

sortir de la cambra materna, la lluna de gel del nostre origen. ¡Oh, cabussar-se a la foradada on 

brilla l’espasa de plata!” (III, f. 1/2). La lluna és potser el personatge clau del llibre; si abans es 

lligava a “l’origen”, és a dir, al “Comença el temps”, en els versos següents se’ns lliga amb el 

“sense temps”: “Ella, reina de la gelada lluna, Senyora dels ulls de foc, habitant d’un cos sense 

temps, abillada de finíssimes teles, ens volia portar consol, llibertar l’ànima de les espines de la 

passió, sembrar el camp de la raó d’anemones silvestres, cometes de l’alba.” (II, f. 27). La lluna ens 

porta el consol i la seua pròpia mort: “l’alba”. Aquesta imatge ambigua de la lluna amunt o avall 

també la trobem en el següent passatge: 

 
Els caps del vent es rebenten al velam mentre la lluna s’encela i la carrasca s’aflama, i baixen les esferes, 

la còrpora de l’ànec salvatge que voreja els boscos minerals. La Senyora deixà lliure la serp. Hem esdevingut 

bèsties tot creant la paraula, hem esdevingut objectes d’un desert de llunes, tatuatges sense pell. (II, f. 3/4) 

 

Com en el passatge anterior, la lluna primer regna (“s’encela”), puja, per acabar amb un 

“desert de llunes”; la lluna s’associa a la serp i aquesta a la duna i el desert: “La lluna es passeja pels 

camps del sol i recorre camins que no existeixen.” (II, f. 29).  

Pel que fa al canvi dia/nit o a l’inrevés, al poema IV apareixen dues albes: “Aquest discurs 

d’orat a punta de dia.” (IV, f. 18) i “Desconfieu, doncs, de qui ens encalça, malalt de ràbia, per les 

sendes dels misteris de l’alba.” (IV, f. 26). Al mig trobem una imatge científica: “Som un munt de 

matèria, un eixam de mosques a la fi del microscopi. Dies al rellotge de la lluna.” (IV, f. 21); també 

una imatge geomètrica havíem vist dalt, a II, f. 3. El temps esdevé un cronòmetre en el suïcidi floral 

següent: “El roser compta els pètals de les seves roses.” (IV, f. 27). Una imatge molt bonica del 

capvespre és aquest marina vegetal: “I la vida és bella, sí; i els cucs llauren la pols marina de la terra 

quan la llum s’ofega a la pàtria de l’arrel.” (II, f. 1/2).  

Els canvis dia/nit són moltes vegades un “Diàleg amb imatges tangible, saboroses, 

materials.” (IV, f. 19); per exemple quan algú escriu, en lloc de “capvespre”, que “El sol es menja 

entre les canyes.” (II, f. 32/34); o quan llegim que “una sargantana es beu el sol de la contrada.” (I, f. 

55). També l’alba esdevé menjívola com en aquesta frase: “La nit s’obria com una magrana.” (II, f. 
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41).  

Hi ha temps misteriosos, indefinibles: “Així, ens disposem per als bells dies que les hores 

insinuen.” (III, f. 45). Sobretot el temps de l’Amor. Com l’atzar dels daus, l’amor és imprevisible, 

fins i tot paradoxal: “Quan arriba l’amor és quan més se sent la soledat.” (II, f. 19); una altra imatge 

paradoxal: “I vindrà la llum. El cavaller caurà del cavall.” (I, f. 19/20); és una imatge de l’amor 

també o només de l’alba? Potser el dia ve amb els cavalls de Zeus o de Faetó en el següent passatge: 

“¡Els rossins, a galop, corren lliures per la clotada !” (III, f. 17); el convit d’amor, també sembla de 

llum i d’obertura de la fosca/taüt: “Vine i menja’m el coll, / arriba i grata’m l’esquena, /estén la 

fúria i esbardella les pedres que ens concreten; / No romancegis i arriba, Gemà i Germana, Filla 

meva!” (I, v. 1/4).  

Aquesta llarga nit és un dels espais naturals del poemari; la primera persona oscil·la entre el 

“Cansats el son ens arriba als peus d’una alzina.” (I, fi) i el “No, no és un somni.” (I, f. 7) “però no 

puc dormir, i güello com una rata:” (I, 4t f. 31). La nit o la fosca és el moment de l’amor; aquest es 

fa al ras: “He aixafat amb els ulls tancats una serp, mossegat la poma salvatge; he allargat el braç i 

has allargat el braç.” (III, f. 21); la darrera oració pot ser a l’aire lliure com Déu i Adam a la Capella 

Sixtina; l’amor també es pot fer en un lloc clos com el cinema: “estimar a les palpentes a les 

butaques del pati d’un cinema” (II, f. 38). La nit és, com l’amor, fosca: “L’amor als miralls com un 

estel fosc.” (I, f. 11). Però l’amor ho és tot i també pot equivaldre a la llum: “L’amor es passeja en 

barca i porta l’amor, la llum. Qui mana de la llum, no mana de la llum.” (II, f. 36). Dins del discurs 

maniqueu, l’amor/odi s’alternen: “Aquell que estima és objecte d’odi;” (II, f. 37). El passatge acaba 

amb l’amor com a rotació dia/nit dantesca: “I és clar que si l’amor ens mou, és ell qui no ens mou. I 

així és com tot funciona, com borneja l’engranatge de la terra, i de qui l’habita.” (II, f. 40) 

Pel que fa als temps estacionals, potser hi ha la primavera a l’incendi de les garrigues: “¿Qui 

de l’or de les garrigues?” (III, f. 33). La primavera és el període de zel dels animals: “Amiga i amic, 

la terra fa festa i el bosc crida de joia entre els arbres.” (III, f. 46); també quan creixen els vegetals: 

“Vora les sèquies han crescut els grejols, i rauca la granota entre l’aigua i el llepó.” (II, f. 10). A 

l’estiu ve el temps de la sega: “Tot fa olor de sega. De fenc.” (I, f. 33/34); i també se sequen els 

“llepons” priamaverals. “Aquests braços d’arena, Senyora; aquest llepó sec.” (I, f. 17/18). Durant la 

Pasqua “Alcem els braços i lloem l’home que arriba muntat en un ruc.” (I, f. 57). Potser és la tardor 

o la primavera quan “Aquesta terra humida mulla l’escorça de les places, sembra de verdet les 

esferes dels àngels, els murs de la ciutat i les torres.” (II, f. 15).  

El “Salvatge amor” duu una falsa primavera: “Salvatge amor que arribes i sembres de sal els 

camps de la contrada” (III, f. 15). El mes de novembre apareix explícit en aquest passatge: “Dies 

vindran de dolça pluja que amari aquest sequeral i faci créixer el lliri i la dàlia endormiscats en 

aquell angle de l’hort. Novembre al teulat. Dolços ben parats damunt la taula. L’animeta dins un 
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tassó d’oli.” (I, 49/52). També trobem l’1 de novembre o el Nadal en aquest passatge: “enllà 

d’aquell temps de corones penjades a les portes.” (II, f. 9). És curiós com el temps s’associa moltes 

vegades a l’aigua: “Darrere els cortinatges la llampada de l’ull, la veu profunda de les aigües que 

puden.” (IV, f. 9); o: “L’ànec salvatge al cor del velam. L’alimara seca. L’alimara cega.” (I, f. 48).  

En els jardins decadents romàntics regna el “ja no”: “Les dàlies ja no creixen al jardí entre la 

llaca i la gallinassa.” (I, f. 9) i “Les estàtues dels jardins ja no em parlen.” (II, f. 11); l’hivern pot ser 

real o sentimental com en “Fa fred, germà.” (II, f. 14). La cita inicial de Klee es reprén així: 

“Digueu-me on, a l’hivern, viuen el llop i la serp.” (III, f. 11). També trobem una “mar tota nevada” 

en aquesta oració : “El perill del viatge no és el viatge, sinó la tornada, el temor de regressar enlloc, 

d’acabar com el cos d’un cadàver a les planures abissals, en una mar tota nevada.” (II, f. 20). El 

viatge sembla més bé un hivern o una mort metafòrics com el següent: “Tot fa olor de sega. De fenc. 

Dies de pau per a la nostra ànima que ha oblidat les hores a l’altra riba.” (I, 5è, f. 35/38). També el 

temps de la mort s’assoma per aquest passatge: “Quin déu ens ha permès de mirar els ulls de la llum, 

la saba dels ocells?” (II, f. 8); només quan hom és mort pot veure el rostre de Déu; aquesta imatge 

s’oposa a la següent: “Si la llum és tan clara, ¿per què són cecs els nostres ulls? Inventem la llum de 

la llum, les pedres de foc, en aquest espai de llarga fosca.” (III, f. 42/43).  

I és que en realitat tenim una nit ontològica i epistemològica. No sabem si és de nit o apagat 

o encés “El far d’Alexandria!” (I, f. 25); metafòricament equival a Hipàtia. Aquesta és lúcida, 

perquè tot ho veu i sap; en canvi, trobem els personatges que l’assassinaren i que són descrits com a 

“bàrbars”: “els bàrbars mai no coneixeran els secrets de la nit, guaitaran la foscor i sols veuran 

foscor: una pedra negra damunt els seus ulls: han socarrat tots els itineraris.” (III, f. 5/7). És l’eterna 

nit de la ignorància, del dubte ontològic, que somou la persona: “¿Com trobaré ara, Senyora, el 

viarany que és , si  han esdevingut opacs tots els objectes?” (III, f. 8); però també és el temps fosc 

de l’oblit i l’alzheimer: “Els bancals de la memòria ¿qui me’ls ha empedregat?¿Qui em deslliurarà 

d’aquesta boirina malaltissa de pantà?” (III, f. 12/13); o “Millor hauria estat de tenir el cervell ple de 

gel, i no saber què som.” (II, f. 7). La saviesa no dóna calma sinó frustració.  

Relacionats amb la nit tenim estels i astres: “Ella porta una cinta blava entre les mans, i els 

estels esbullen els seus cabells;” (III, f. 47) o “¿No en tenim prou amb els astres?” (IV, f. 8). També 

trobem “La Roda de la Fortuna rodant pels camps siderals.” (II, f. 23); aquesta acció és només de 

quan en quan: “Ella llençaria adesiara els daus de l’atzar sobre el verd tapet dels amples boscos del 

teu país.” (II, f. 22). També trobem l’Astronomia: “Mariners enfollits ens banyem a les aigües que la 

Creu del Sud, vigilada pel Centaure i la Mosca, il·lumina; mentre el Sac de Carbó es mor al rebost 

del cel.” (I, f. 53/54); Hipàtia també era astrònoma.  

 

Amb aquestes consideracions generals acabem la Segona Part d’aquest estudi. A continuació 
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afegim unes conclusions al nostre treball i, a la fi, una bibliografia.  
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CONCLUSIONS865 
 

Quan a quaranta anys vista llegim els primers llibres valencians en català (1974-1989) del 

que s’ha denominat “poesia dels 70” ens n’adonem de l’encert de la parcialitat d’Amadeu Fabregat, 

antologador de Carn fresca. Els poetes de la segona part de Carn fresca, és a dir, Piera, Ventura 

Melià, Bonet, Navarrro i Jàfer (no Franch), eren ja in potens més poetes que els de la primera i fins i 

tot que la majoria dels 60 valencians, a excepció d’Alpera i Rodríguez-Bernabeu. No pot ser 

casualitat que la revista Gorg tinga com a darrer número (el 29) la portada dedicada a la poesia 

cívica de Salvador Espriu i que l’antologia de Fabregat es prepara al seu domicili, emplaçat 

profèticament als Carrer dels Canvis de València. Eren dos dels senyals del nou temps 866 . 

L’immediat salt qualitatitiu dels primers títols individuals de Piera, Bonet, Navarro i Jàfer i el 

poemari Senyals de vida, de Ventura, i llur trajectòria posterior han demostrat l’encert de Fabregat. 

 
865 L’any 2014, com un avanç d’aquestes conclusions, publicàrem dos papers amb què volguérem celebrar l’any 

poètic valencià 1974; no els incloem en la bibliografia, però en volem deixar constància. Són aquests: 
 - “40 años no es nada. Bonet, Bonet, sabacta nos”, pròleg a 40 anys de Grills esmolen ganivets a trenc de por 

de Joan Navarro i L’esmorteïda estela de la platja de Salvador Jàfer, Ca Revolta, València, 2014, s/p.  
 - “40 octubres d’aquella primavera o 40 primaveres d’aquell Octubre”, Caràcters, 67, primavera 2014, pàg. 37.  
866 Escrivia Josep Lluís Fos a Carn fresca: “Complíem servei militar Toni, Vicent, jo, / al temps del Recital de la 

Poesia Realista/ del País Valencià –cense comptar cavalla/ ni plorar princeses-, quan a l’Alpera/ li parlàvem de 
vosté i vam saber, / -on ets, Glòria?-, els senyals del nou temps” (Fabregat, 1974a: 52).  
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Bonet ha declarat (2004) que Carn fresca  no era molta cosa; d’acord, però discrepem quan al·lega 

que els seus protagonistes eren uns “ignorants” els uns i els altres. A més, la sapiència tampoc no és 

sempre sinònim de qualitat literària.  

Molts crítics s’han preguntat què tenen en comú els autors abans esmentats. En la nostra 

opinió, com hem intenta demostrar en aquest estudi, tenen alguns trets semblants; en primer lloc, la 

ruptura amb el realisme històric que, a diferència de Catalunya i en menor grau a les Illes Balears, 

ací a València no havia prosperat; ací no hi ha grans noms que derrocar als anys 60; entre els pocs 

d’aquells que continuen publicant, l’obra d’Alpera més interessant és la dels anys 80 ençà; i Emili 

Rodríguz-Bernabeu no podia ser un model per ells pel seu volgut poc retoricisme; entre els de Carn 

fresca, Jesús Huguet, Vicent Franch i Josep Lozano havien publicat poc i no massa interessant i 

Canet i Fos callaren malauradament massa prompte. Cal tindre en compte que ací no tenien per 

seguir - a excepció de Josep Palàcios, que malauradament callà com a poeta als anys 60 i 70-  

outsiders com Brossa, Viladot, Palau i Fabre, Fiol o Blai Bonet. El rebuig o millor dit la superació 

del realisme es produeix deixant de banda el tema polític, però també des de llibres polítics 

simbòlicament densos (L’ou de la gallina fosca de Navarro) o senzills (La ciutat del tràngol de 

Rodríguez-Castelló),  obertament polítics (Granell, Palomero i Escudero) o amb una mescla dels 

dos (Pérez Montaner). Hem de tindre en compte que al País Valencià, a diferència d’a Catalunya i a 

les Illes Balears, hi ha una reactivació temàtica política a causa de l’anomenada Batalla de València 

a la fi dels 70; a diferència de Catalunya i les Illes Balears, Estellés sí que esdevindrà per als joves 

que comencen des del 1977 un model ètic, com havien estat Espriu o Quart en els 60; Estellés 

revindicà amb poemaris, per exemple, el rector Peset, Renau o Puig Antich i sobretot un incipient 

País Valencià que es quedà en albat.  

De la Batalla de València participen literàriament l’obra de Granell, Beltran, Escudero i 

Palomero i de manera més simbòlica que directa Pérez Montaner, Bessó, Piera, Salvador i 

Rodríguez-Castelló. L’Estellés realista, ja siga polític, paròdic o eròtic, potser eclipsà un altre 

Estellés puntualment surrealista o imatgístic que podria haver servit de model fins i tot al grup de 

Bonet, Navarro i Jàfer. El que sí fou un mestre per tots, no en poesia, però sí ideològic, fou Fuster; 

la gran majoria d’ells, a més, seguiren inicialment el seu fabrisme lingüístic.  

Un altre punt que uneix a la gran majoria dels 70 és l’exuberància lèxica i retòrica. El 

neobarrroquisme és el punt comú inicial de tots els dels 70 excepte Escudero, Cardona i Mestre, i 

alguns altres com Beltran, Bueso i Peiró. Davant dels recursos en aparença o volgudament pobres 

del realisme dels 60 o de la primera part de Carn fresca (i a la segona Franch), els poetes dels 70 

exhibeixen un aparat imatgístic pesant. Es podria fer un manual amb els recursos emprats i dominats 

en els primers textos de Piera, Bonet, Jàfer o Navarro; en la Segona Part podeu llegir els de Navarro. 

Això sí, curiosament i a l’inrevés dels catalans, tan sonetistes, els poetes valencians opten 
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majoritàriament pel vers lliure; fins i tot alguns – Bonet, Navarro i Jàfer, però també Sánchez-

Cutillas – conreen el poema en prosa, conformant eixa que es podria denominar segona Valenciana 

Prosa; més tard, s’hi apuntaria Rodríguez-Castelló i ja als 90 Pérez Montaner i Salvador. El 

menysteniment generalitzat de la mètrica ortodoxa i de la rima externa potser prové del pes de la 

modernitat: el Rimbaud menys jove, Vallejo, Eliot, Pound, el primer surrealisme… són pedres de 

toc massa enlluernadores.  

Mentrestant, durants els anys 80, després de l’explosió antirealista i de l’exhibició retòrica 

dels primers anys, els poetes dels 70 a poc a poc van decantant-se cap al silenci publicacional, la 

prosa o bé cap a la sinceritat i senzillesa. Rimbaud deixa pas a Kavafis i als heterònims menys 

arriscats de Pessoa. Ventura Melià ja a Corrents de fons i sobretot a Senyals de vida confessa 

abandonar definitivament l’experimentalisme de Carn fresca. Palomero deixa prompte el 

“barroquisme” (segons Piera, 1977c) d’Innocents de pagana decadència per una poesia més directa, 

encara que conserva els jocs de paraules. Granell ja des de la segona part de Llarg camí llarg 

s’allibera o si voleu camufla el vessant metafísic per la dicció més clara de la solitud del jo líric o 

del jo-poble. Jaén rebutja l’intimisme obscur de Cadells de la fosca trencada per una poesia més 

oberta, el decasíl·lab i l’alexandrí durant Cambra de mapes i de la mà d’Estellés enceta la “poesia 

social” (segons L. Picó, 2005) amb La festa. Jàfer s’apropa a la música i a l’spoken word amb 

Navegant obscur i opta per una rebaixa retòrica en benefici de versos curts i ultraparal·lelístics. 

Piera, com ell mateix indica, opta per la claredat definitivament a Maremar.  

Sembla com si, contradint la cançó dels Golpes Bajos, l’inici dels 80 sí que foren bons temps 

per a la poesia lírica, conreada en la seua evolució per Jaén, Piera, Ventura i acompanyada l’any 

1980 pel debut de Salvador i Mestre. Aquell any només la incorporació de Morell i Garcia Cervera 

augurava un repunt fosc entre els setantins, miratge que no es donà, malgrat els experiments 

posteriors de gent jove com J. V. Clar o Lluís Roda o no tant jove com Vicent Escrivà. Només 

Navarro, com indiquem després, resistirà.  

A 40 anys vista els poetes dels 70 ens han demostrat que en català es podia seguir -que no 

avançar- en les línies poètiques més interessants del s. XX. Per exemple, el primer llibre sencer 

surrealista a València no és cap de Carles Salvador o d’Estellés o de Fuster sinó grills. . . de Navarro 

cinquanta anys després del Manifest surrealista de Breton. El surrealisme apareix apuntat en quasi 

tots els autors ací estudiats. Per exemple en L’adveniment de l’odi de Pérez Montaner, que hauria 

d’haver estat el gran poemari realista-històric valencià, precisament perquè no ho és. La “poesia de 

l’experiència” mesclada amb un classicisme postsimbolista suau i viatger destaca en les cròniques 

de Cambra de mapes de Jaén i Maremar de Piera; el mateix passa amb el cronista sentimental i 

viatger Ventura Melià d’Igual vol dir Itàlia o, sense eixir de casa, en la Crònica carnal de Palomero; 

no és una línia original ni els autors ho pretenien ni falta que fa: són poemes objectivament i 



   

767 

senzillament bells. Dins la Poesia pura hem situat algunes parts del Piera més ribià (com ja ha 

indicat M. J. Escrivà, 2000), Soledat del cos de Granell, i part del Bessó, i part d’A frec de coltell de 

López i Barrio. En el vessant de la poesia pura neopopular naïf hem inclòs Cardona, Peiró i sobretot 

Mestre. És Verger, però, qui aporta al vessant postsimbolista –pur o no- l’obra més important: el 

poema homònim de Com si morís, on mescla Corella i Mallarmé (no avantguardisme i medievals 

europeus com Foix) amb una gran perfecció simbòlica, conceptual, lèxica i sobretot sintàctica.  

En general podem afirmar que hi ha poca avantguarda en el sentit de radical o “deslírica” 

(Pons/Reynés, 2012) que practiquen els poetes visuals o els de Tarotdequinze a Catalunya o el Taller 

Llunàtic a Mallorca. Només s’hi acosten, més pel vessant postestructuralista telquelià, el Ventura de 

Carn fresca o l’obra de Seguí. També s’ha de dir que ací no tenien o no les van voler fer, revistes o 

col·leccions específiques experimentals – Tarotdequinze, Blanc de l’ou… - o convencionals -com 

Llibres del Mall, Cristalls o Guaret- que sí van estar molt obertes a l’experimentació més agosarada.  

Pensem que no era possible anar més enllà de Bardissa de foc en la línia en prosa 

rimbaudiana, encetada a ca nostra naïvament amb Àfrica de López Barrio i conreada per Bonet i pel 

Jàfer de Lívius Diamant. La cada cop més accentuada reflexió filòsofica i metapoètica, valga la 

redundància, serà l’eixida de Navarro a la fi de La paüra dels crancs i amb Salvatge! Sánchez-

Cutillas no volgué repetir el vessant saintjohnpersià d’Els jeroglífics i la pedra de Rosetta. Tampoc 

Morell ha pogut superar -que se sàpiga- la circularitat perfecta de L’ésser fosc. En la nostra opinió 

l’únic poeta original dels 70 és Jàfer: Lívius Diamant i sobretot Els caçadors salvatges demostren 

que hi ha un altra via possible: el postsimbolisme heteredox i “postmodern”. De tots els autors dels 

70 Jàfer és en la nostra opinió el vertader hereu rimbaudià perquè, a diferència de l’altre hom 

radical, Navarro, que és més racional per la seua formació filosòfica, Jàfer és l’únic voyant dels 70 

perquè és el més espiritual. L’estrany no és que Jàfer escriga tan poc; el miracle és que haja tret 

alguna cosa després d’Els caçadors salvatges.  

Però el que més ens importa és que aquella gent ha deixat en aquells anys (1974-1989) 

alguns  títols que són ja fites indefugibles; aquesta és la nostra tria per ordre cronològic: Els 

jeroglífics i la pedra de Rosetta, de Carmelina Sánchez-Cutillas, El somriure de l’herba, de Piera, 

Bardissa de foc, de Navarro, Museu de cendres, de Pérez Montaner, Cambra de mapes, de Jaén, Els 

caçadors salvatges, de Jàfer, De foc i de danses, de Rodríguez-Castelló i La terra promesa, de 

Bessó; entre els poemes llargs: “Adveniment de l’odi”, de Pérez-Montaner, “Soledat del cos”, de 

Granell,  Getsemaní, de Bonet, L’ésser fosc, de Morell, “Com si morís”, de Verger i “Enrunament de 

la cendra” de Bessó. Entre els textos no-llargs confessem la nostra debilitat per uns quants poemes 

d’Àfrica, de  López i Barrio, pels textos més clàssics de Senyals de vida, de Ventura Melià i pels 

poemes breus i simbolistes dels dos llibres inicials de Salvador i de Plouen pigues, de Cardona. 

També ens atrauen per motius personals els textos més jogarrins de Palomero, els Discursos més 
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eròtics d’Escudero i el “Poema d’arena” de Seguí.  

Pel que fa a Joan Navarro, creiem que passarà a la història com el poeta representantiu dels 

70 valencians. Almenys aquest estudi vol contribuir obertament a aquest objectiu. La seua poesia 

inicial -pensem sobretot en L’ou de la gallina fosca (març 1975)-, exemplifica el triomf del Gir 

Imatgístic. És cert que Livius Diamant, del mateix any, de Jàfer, el supera en radicalitat i originalitat. 

I que són obres mestres del període poemaris tants distints als navarrians -i entre si- com El 

somriure de l’herba de Piera, Cambra de mapes de Jaén i Els caçadors salvatges de Jàfer, o després 

Fira desolada de Granell, Fragments de Jaén o L’oblit de Pérez Montaner. Ara bé, tant Bardissa de 

foc com sobretot Magrana (2004) i l’obra posterior de Navarro, demostren dos fets: 

 a) que ha estat un corredor de fons, no com els sprinters brillantíssims i sempre enyorats 

Bonet i Verger;  

 i b) també i sobretot que Navarro és l’únic valencià dels 70 que s’ha mantingut fidel a 

l’exigència imatgística.  

Potser Navarro siga l’únic que seguesca resistint-se, malgrat els seus textos anomenats 

“Pòrtics”, a explicar-se i a la sentimentalitat; continua sent fidel al trobar clus generacional, encara 

que ja Jaén parlava de meandres al pròleg a La paüra dels crancs (Jaén: 1986). Navarro mai no ha 

abandonat la línia rebel i obscura que caracteritzà -ens agrade o no- els inicis de la poesia 

valenciana dels 70 des de Carn fresca, ni abandonà la poesia per altres gèneres com la narrativa, 

malgrat la traïció -al nostre parer poc reïxida- que suposà la seua antinovel·la Drumcondra. Al 

Navarro d’aquells anys (1974-1987) hem dedicat la Segona Part d’aquest estudi. Navarro continua 

encara ara (2015) obstinat, com a l’“AVANTPROPOS” de grills… de l’any 1974, a obligar el 

lector/a a participar dels seus poemaris; continua pensant que en art, entre el “m’ho dius o m’ho 

contes”, l’opció correcta és el “dis-m’ho, però no m’ho contes.” A poc a poc, i ja en el s. XXI, 

aquesta “participació” de Navarro naix fins i tot des del moment de la creació, i el poeta d’Oliva 

crea diàlegs i “correspondències” amb altres artistes (Pere Salinas) i escriptores (Lila Zemborain), 

valga la redundància. El que hem denominat joganerament Segon Navarro Tercero (2004- …), a 

diferència del Primer Navarro que ací estudiem, sí que ha merescut ja molts pròlegs, ressenyes i 

presentacions i en el cas de Marrugat (2013) fins i tot part d’un llibre. Des de Bardissa de foc, 

Navarro escriu més que llibres unitaris, plaquetes; Navarro composa des de mitjans dels anys 80 

poemes seriats o macropoemes -com Salvatge!- que després agrupa en llibres. Aquest fet, més el seu 

estil inimitable des de Magrana ençà, sintagmàtic i imatgístic, singularitza Navarro respecte als seus 

coetanis.  

Creiem que la posició de Navarro en la poesia catalana actual, el 2015, s’assembla a la 

d’aquest animal dels Cants de Maldoror de Lautréamont: 
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La grue la plus vielle et qui forme à elle seule l’avant-garde, voyant cela, branle la tête comme une 

personne raisonnable [. . .] et, manoeuvrant avec des ailes qui ne paraissent pas plus grandes que celles d’un 

moineau, parce qu’elle n’est pas bête, elle prend ainsi un autre chemin philosophique et plus sûr. (Lautréamont, 

1988: 41-43).  
 

La nostra interpretació seria aquesta: hui, 2015, Navarro ja no és jove (naix el 1951), té en 

català un estil poètic únic (“à elle seule”), ha estudiat filosofia (“raisonnable”) però continua creent 

i creant en l’“avant-garde” malgrat ser aquesta ja “veille”, centenària; les “ailes” petites serien els 

sintagmes de la poesia navarriana des de Magrana; el “chemin philosophique” seria la “poesia de 

pensament” -en terminologia d’Steiner- que treballa des de la fi de La paüra dels crancs. El “sûr” és 

que, i ho afirmem objectivament, és un gran poeta.  

Hem intentat, parafrasejant Navarro, destriar la corda del seu cànem poètic inicial. Calia però, 

abans, situar l’arbre Navarro dins del bosc frondós i moltes vegades bell i feèric “dels 70” 

valencians. Amb l’anhel que el nostre treball d’espigolament servesca per animar d’altres a conrear 

d’ací en avant la poesia dels 70, posem punt final a aquest estudi. Al capdavall, com va escriure 

Piera, “tota veu mereix ser estimada”.  
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