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Bascuiian (1954-2009) i Company (1954-2005) es conegueren al’Escola d’Arts
iOficisdelanostraciutatialli decidiren unir-seitreballar junts, a quatre mans,
durant un periode. Després de separar-se, cadascun va seguir el seu cami, pero
—tot i ser molt diferents les seues respectives vides i carreres—, les ganes de
continuar traient el suc a complicitats, la casualitat o el desti els va anar ajun-
tant en el transcurs del temps i va originar, sens dubte, interessants projectes.

La historia del disseny grafic a Valencia no es pot explicar sense destacar els
seus noms. Les seues trajectories, com també les dels grups de disseny als
quals van pertanyer (Enebecé, La Nave...) son imprescindibles, pero, tot i
aixo, I'obra que junts van fer en els seus inicis, més personal i allunyada de
disciplines, és encara avui desconeguda fins i tot per a alguns dels seus afins.

La revisio de I'Equip Escapulari-O (1973-1978), amb un treball que en con-
juntix per primera vegada alallum en aquesta exposicid, enriqueix amb nous
matisos el discurs sobre lart valencia en els darrers anys del franquisme i els
primers de la Transicié. En la nostra aposta per aprofundir i reflexionar des
de lamemoria social, historica i cultural, creiem necessari que, sense abando-
nar el rigor de la recerca, es construisquen noves narracions, noves analisis i
exercicis expositius que ens presenten episodis de la nostra historia cultural.

Consultar les fonts directes, aproximar-se als escenaris en que van viure i
van treballar, percebre la seua quotidianitat, analitzar els seus arxius per-
sonals i nodrir-se’n ha permes acostar-se, conéixer de primera ma els seus
treballs, accedir a testimonis de familia i amics i indagar en 'empremta de la
seua memoria.

L’exposicid no parla de disseny, encara que el disseny hi esta latent: parlade dos
artistes, de les seues anades i tornades, de les seues trajectories vitals. Es una
revisio i una analisi de la seua obra, pero també és una mena de viatge en que
subjauen paisatges fisics i sentimentals del nostre entorn, de la nostra ciutat.

Paco Bascufian i Quique Company comencen la seua singladura al barri del
Carme, refugi en aquella época d’artistes i intel-lectuals. Son anys convulsos
iells decideixen unir-se per expressar, denunciar i cridar el seu descontenta-
ment amb la dictadura franquista en que viuen.



Sobre cartons gastats, fulls de paper arrancats, reversos de cartells, perio-
dics o calendaris, plasmen els seus dibuixos, els seus collages i transmeten
missatges clars i valents a través d’imatges contundents esguitades de pica-
des d’ullet i referéncies. Avui aquestes peces, transgressores i absolutament
avantguardistes, continuen sorprenent pel seu impacte visual i el seu contin-
gut. Moltes no s’han ensenyat mai: formaven part del seu aprenentatge, de la
seua biografia. No es van plantejar portar-les més enlla del pis del carrer de la
Bosseria on vivien.

Escapulari-O parla de compromis a través de l’art, de lluita per les llibertats
—-descontentament i protesta s’aboquen en les seues imatges—, pero parla
també de bohémia, d’amistat, de participacio, de tertulies, de musica, de bars.
Viuen al centre d’una ciutat en qué estan passant moltes coses i ells, d'una
manera o una altra, en son testimonis i protagonistes.

Encara que distanciats en el temps, els projectes que els van unir i que es re-
passen en la mostra que presenta la Universitat guarden sempre alguna re-
ferencia als codis, als missatges, als treballs de joventut. El fil conductor és el
mateix. No s’ha trencat mai.

QuiqueiPacovanviure les seues vides d'una manera diferent; les seues carre-
res no s’assemblaven gens. Bascufian ha sigut valoratiadmirat. La seua trajec-
toria, continuada en el temps, solida i impecable, gaudeix d’autoritat i prestigi
en el camp del disseny nacional i internacional. El treball de Company no ha
rebut encara el reconeixement que mereix. Ell sempre es va moure per les
vores, a la periféria. La revolucio tecnologica que va envair el mon del disseny
ala fi dels anys vuitanta i va posar a treballar enfront de I'ordinador els seus
col-legues de professio no encaixava amb la idea romantica, amb la filosofia
d’artista bohemi que ell tenia. Els seus ultims treballs van ser escassos pero
contundents, rotunds, sense concessions.

Des dels perspectiva que dona el pas del temps, 'exposicié Paco Bascuridn i
Quique Company. L'equip Escapulari-O i altres derives pretén aportar nous
enfocaments i reivindicar el treball conjunt de dos creadors que van atiar sin-
cers aires de compromis i modernitat en el disseny i l’art.



PACO
BASCUNAN

| QUIQUE
COMPANY.
EQUIP
ESCAPULARI-0
| ALTRES
DERIVES.

eeeeeeeeeeeeeeeee
llllllllll



Aquesta exposicio pretén acostar la historia d'una amistat entre dos artistes
a través de les seues obres més personals, dissenys i aventures; evocar una
complicitat que sempre van atiar malgrat discorrer les seues vides per ca-
mins molt diferents. Es una reflexi6 entorn del treball de dos creadors molt
compromesos amb el seu temps, amb la seua ciutat, amb els seus amics. Co-
neixer les seues trajectories fa possible embastar petites narracions, recupe-
rar una mena de memories trencadisses, quasi efimeres, que el pes del temps
va diluint. Intentar salvar-les, recompondre-les, és un exercici que ajuda a
entendre millor els seus recorreguts i el context social i cultural en que es
van forjar.

Paco Bascuiian (Valencia 1954-2009) i Lorenzo (Quique) Company (Valén-
cia, 1954-2005) van treballar junts en molts projectes. Les seues persona-
litats, les seues vides eren molt diferents pero es creuaven inevitablement
i, d’aquells encreuaments, d’aquelles trobades en el temps, en van eixir
sempre idees i projectes que els unien i que recollien esséncies d'un passat
comu que amagava alguna picada d’ullet als temps de joventut impregnats
de lluita i utopia.

L’any 1969 es coneixen a I'Escola d’Arts i Oficis de la seua ciutat. Tots dos
provenien de families obreres, treballadores, no tenien moltes referéncies
artistiques en la seua infancia, pero si talent i una curiositat desbordant; van
aparar al’Escola, deixats portar una mica per les circumstancies, i comencen
a estudiar la branca de Decoracio al’antic convent del Carme, on aleshores se
situaven les aules. Anys després, en una entrevista, Bascufian recordara:

Vaig estudiar Arts i Oficis per casualitat. Jo era un xavalet de cator-
ze 0 quinze anys i recorde que vaig anar amb ma mare a Valéncia
(aix0 diem a la Malva-rosa, anar a Valéncia), al carrer del Museu i
alli vaig topar amb dues portes impressionants davant de mi. Be-
lles Arts i Arts i Oficis, i alli em vaig matricular, igual que ho podia
haver fet en Belles Arts. Allo em va seduir, aquell ambient de fang,
escultures, ocells dissecats... Em vaig matricular en Decoracid i em
vaig ajuntar amb gent com Quique Company, Daniel Nebot, Quique
Perales, Carmen Tamarit.1

Aquells anys, el regim franquista travessa l’etapa del desenvolupisme en que
una série de ministres tecnocrates encapcalats per Laureano Ldépez Rodo,
membre de I'Opus Dei, impulsa els Plans de Desenvolupament amb l'objectiu
que Espanya abandone la seua condicio de pais subdesenvolupat i s'integre,
amb l'ajuda dels Estats Units, al club dels avancats com a desena poténcia
mundial. La produccié industrial va augmentar gracies al continu flux de di-
vises procedents del turisme i dels estalvis que els més d’'un milié d’emigrants
enviaven des de diferents paisos europeus, sobretot des de Franca i Alema-
nya. En aquest context de creixement, el grau de llibertat individual i politica
no creix al mateix ritme, i les protestes, les manifestacions i les mobilitzaci-
ons de treballadors i estudiants es redoblen.

Company i Bascuian sén molt joves, estan comencant els estudis, pero la
seua consciencia politica és forta, son reivindicatius i senten, després de co-
neixer-se, que poden comptar 1'un amb 1'altre, que estan en el mateix vaixell.
Paco estava ja, des de feia anys, molt vinculat al moviment veinal del seu barri.

1 Gorria, Tomas.
“Entrevista”.
BascuBluesNdnNam.
Valéncia: Ediciones
Trashumantes, 2010,
p.129.



Vicente Vergara, director avui de la Cartelera Turia, rememora aixi les reuni-
ons de l'associacio:

Paco, el vaig coneixer en la reivindicativa Associacio de Veins de la
Malva-rosa alafi dels anys 60 i principi dels 70. Es projectaven pel-
licules a tall de cineclub, una cosa que s’aprofitava en el col-loqui
posterior per a llancar autentics mitings contra la dictadura fran-
quista. Jo militava en el Partit Comunista del Pais Valenciaiaquella
associacio era un “niu de comunistes”. Paco era practicament un
adolescent i estava en tota la moguda politica de I'epoca amb 1'om-
nipresent figura de Dionisio Vacas2, dirigent del barri i del Partit
Comunista. Recorde que era timid i serids.3

El moviment veinal en aquesta época, d’amplia i plural base social, tenia un
clar caracter reivindicatiu i sociopolitic i es caracteritzava per exigir una mi-
llor qualitat de vida en els barris, aixi com també per donar suport a la lluita
per la democracia. Era una plataforma d’intervencio politica que reunia una
part important de la militancia de les organitzacions i els partits que es movi-
en en la clandestinitat.4

Equip Escapulari-O.
Pels camins de 'experimentacio, el compromis i la utopia

Ja finalitzats els estudis, I'any 73, Paco i Quique s'uneixen en un projecte
comu, Escapulari-O, juntament amb un altre amic, Paco, El Andaluz, que
marxara poc després. L'equip Escapulari- O naix com a reaccio, refugi, experi-
mentacio, lluita, alliberament. Representa un crit d'uns joves molt conscien-
ciats politicament enfront d’un sistema dictatorial que els ofega. La necessi-
tat d’expressar-se, de manifestar el seu descontentament, es reforca formant
un “equip”. Junts ablaneixen inseguretats, es complementen, s’ajuden i tem-
peren els anims. El resultat de I'obra és important, pero cobra protagonisme
el procés, la reflexio dels autors, la manera d’enfrontar-se al paper. En aquest
sentit, ells assumeixen ser un equip5 fundat conscientment i fan desaparei-
xer les seues propies signatures.

Vaig coneixer Quique (Lorenzo) a I’'Escola d’Arts i Oficis de Valen-
cia fa més de trenta anys. A partir d’aleshores vam treballar junts,
vam viure junts, vam discutir, vam anar a desenes de concerts de
rock & roll, vam consumir litres d’alcohol (no voldria que aco pa-
reguera una can¢6 de Ramoncin), i vam inaugurar exposicions [...].
En els setanta vam fundar el grup Escapulari-O, juntament amb
Paco El Andaluz.6

L’estudi on treballen era un pis destarotat, amb un terra impregnat de pintu-
res i amb cartells, fotos i dibuixos punxats amb xinxetes a les parets. Es tro-
bava al carrer de la Bosseria, en ple centre del barri del Carme, reducte intel-
lectual, artistici “progre” en els anys setanta que donava recer la seua estética,
les seues reivindicacions i la seua bohemia. Per alli passava molta gent: amics,
xicotes, altres artistes, musics... i companys del FRAP. Eren moments de mol-
ta repressié policial, Paco va pertanyer un temps al Front Revolucionari An-
tifeixista i Patriotaila por d’'un escorcoll policial el tenien sempre present. El

2 Dionisio Vacas va ser,
amb vint-i-quatre anys,
el capitost en 1958 de la
primera vaga a Valéncia,
en la qual van parar els
2.800 treballadors de

Papelera Espafiola.

3Vergara, Vicente. “Paco
Bascuifian, actor de cine”.
BascuBluesNdnNam.
Valencia: Ediciones
Trashumantes, 2010,

p. 270.

4 Les associacions de
barri estaven integrades
per grups de veins,
col-legis professionals,
entitats parroquials,
gent del Moviment
Universitari, del
Moviment Democratic
de Dones, i per militants
d’organitzacions
politiques d’esquerra
isindicats com CCOO

i, sobretot, el PCE,
principal forca d’oposicio

antifranquista.

5 Tema més desplegat
per Teresa Marin

en el text inclos

en aquest cataleg
“Equip Escapulari-O:
experimentacio,
compromis i

complicitats”.

6 Bascufan, Paco.
“Croénica (precipitada)
de una amistad” en
Lorenzo (Quique)
Company 1955-2005.
[Cataleg de l'exposicio
dedicada a Lorenzo-
Quique Company ales
Fonts d’Aioder] Valéncia:
Estudio de Paco
Bascufian, 2005, p. 10.



pis era punt de trobada i a vegades s’hi imprimien fulls i pasquins, ja que un
company amagava alli la seua “vietnamita”, petita impremta de ciclostil que
rebia aqueix nom per haver sigut usada pel Vietcong i que va proliferar entre
els grups antifranquistes.

Junts, en el grup Escapulari-O, duran a terme moltes de les seues obres més
compromeses politicament. L'art, el disseny i la vida es barregen, es tenyei-
xen, es desdibuixen. Els seus respectius tracos arriben a confondre’s en el
paper; son treballs compartits que exhalen complicitat. En aquests darrers
anys del franquisme, en aquesta época convulsa, el seu missatge és subversiu,
rebel, constitueix un dialeg mordac. Sobre cartons trobats?, fulls de paper in-
servible, folis ja usats, revers de cartells, periodics o calendaris, descarreguen
la seua incontinéncia artistica a través de tecniques basiques, pobres, com ara
lletres de trepa, joc de transferibles (Letraset®), esprai, aiguada o grafit.

En diverses de les seues obres els personatges es turmenten, gemeguen, cri-
den, desvariegen. Ells també es converteixen en protagonistes dels seus tre-
balls, sobretot Quique, que, a partir de fotografies realitzades per Ana Torralva
en les quals apareix amb el tors nuiamb expressions violentes o dramatiques,
desplegara un ampli discurs sobre el seu propi rostre o el propi cos, que ma-
nipulara per mitja del collage, la rascadura, 'emborrallament o la ratlladas,
influencia directa del pintor informalista abstracte Arnulf Rainer.

Arnulf Rainer havia iniciat una revolucié de les formes expressives.
Des de 1968 s’asseia en diversos fotomatons dels voltants del seu ta-
ller vienes per explorar amb plena llibertat en aquelles petites cabi-
nes tota la capacitat d’expressio del seu propi rostre. Aquestes imat-
ges s’havien donat a coneixer internacionalment en 1972 gracies a
la primera retrospectiva celebrada en la Kunstverein d'Hamburg.?

Moltes de les obres d’Escapulari- O no van eixir de 'estudi, se les van guardar
per aells, formaven part de I'experimentacio, del seu aprenentatge, de les se-
ues vivencies, del seu compromis; en el seu moment, perque era perillds en-
senyar-ne algunes; després, no les van mostrar perque no les van considerar
importants, encara que si que les van conservar sempre i es van convertir en
referencia i rerefons de molts dels seus treballs posteriors.

Pero és interessant assenyalar que I'equip no va passar desapercebut. El co-
negut critic i agitador artistic Vicente Aguilera Cerni I'incloura en una expo-
sicid celebrada al juny de 1973, a benefici de I'associacid Cabezas de Familia
de la Malva-rosa, associacié amb la qual col-laboraven assiduament. Sota el
titol Colectiva de arte actual, I'equip Escapulari-O presenta la seua obra al
costat de la d'altres grans artistes com Alfaro, Armengol, Boix, Calvo, ’Equip
Cronica, ’Equip Realitat, Heras, Yturralde, Sempere, Silva o Teixidor.10

Aqueix mateix any exposen en una mostra col-lectivaitinerant en favor d’Am-
nistia Internacional, que acabava de publicar un informe sobre la tortura
practicada pel nou régim del general Pinochet instaurat a Xile després del tri-
omf del colp d’estat militar de 1’11 de setembre de 1973.

Sén temps de compromis politic, pero també ho son d’agitacié cultural, d'in-
continencia artistica, i ells es van a vincular a projectes impulsats per dife-

Francisco de Goya
Que pico de oro!
Serie: Los disparates
1799

Aiguafort, aiguatinta
brunyidaiescarpra
46x34 cm

Col‘leccio particular

7 El paper que exerceix
I'atzar en la seua obra és
desenvolupat per Luis
Lavernia en el text inclos
en aquest cataleg “Amb
l'actitud d'un flaneur”.

8 Bascufian, Paco. “AC.
TV.” en Lorenzo (Quique)
Company 1955-2005, op.
cit.,,p.7

9 Rainer, Arnulf; Roth,
Dieter. Mezclarse y
separar-se. Austria at
Arco. Madrid: Consejeria
de Culturay Deportes.
Comunidad de Madrid,
[2006], p. 11.

10 Vegeu el diptic editat
amb motiu de I'exposicio
celebrada en benefici de
l'associaci6é Cabezas de

Familia de la Malva-rosa.



rents amics en un afany de cerca de lliure creativitat. Quique col-laborara amb
el music Angel Estellés en diverses composicions i Paco participara en el ro-
datge d'una pel-licula del director Juan Vergara, en que col-labora el seu germa
Vicente i també Rafa Gassent, pioner del cinema independent valencia.

[...] al’estiu de 1973, el meu germa Juan Vergara el va seleccionar
per a interpretar el llargmetratge en 16 mm Estiuejant a la ciutat,
adaptacio del conte de Vicente Blasco Ibariez El femater. La pel-
licula es va rodar durant aquell estiu i el segiient, 1974 [...]. Jo aju-
dava el meu germa Juan. El camera era el mitic Rafa Gassent i, al
costat de Paco Bascuilian estava l’actriu Pilar Martinez [...]. 11

El seu activisme politic i social els porta a participar també en diverses de les
convocatories que impulsa el grup Bulto.12 Fundat en el recordat cafe Ma-
drid, al caliu de les tertulies al voltant de copes de larecentment inventada alli
aigua de Valencia.13 Format per pintors antifeixistes com Rafa Calduch, Uiso
Alemany, Miguel Angel Rios, Constante Gil; escultors com Ramoén de Soto,
Jesus Castello; gravadors com Progreso, El Persa; poetes com Augusto Abella;
escriptors com Fernando Nieto; critics d’art com José Garneria i periodistes,
cineastes com el ja esmentat Rafa Gassent, entre altres, tenien com a objectiu
democratitzar l'art, portar-lo als pobles, acostar-lo a les classes treballadores
mitjancant la confeccid de murals, exposicions, xarrades i performances.14

Al principi pintavem una espécie de surrealisme social; formavem
part del grup Bulto i vam exposar en universitats i pobles. Poc abans
de la marxa de Quique a Barcelonai de la meua a la “mili”, El Anda-
luz es va desvincular del grup. Quique i jo vam continuar treballant
junts, i entre els anys 74 i 75, encara viu Franco, vam desenvolupar
la seérie “Fusilamientos” i 'any 1976 vam exposar a la llibreria Fon-
tanarrosa la serie “Poema nacional”.15

Personatges com Augusto Pinochet, el president Nixon, militars d’alt rang,
els “grisos”, bisbes i cacics son objectiu de les seues ires i protagonistes de
les seues obres en aquests anys. L’emigracio —el mateix pare de Paco ha sigut
emigrant a Alemanya durant anys—, les dures condicions de molts col-lectius
obrers... son qiiestions que els preocupen i que plasmen, pero hi ha un tema
sobre el qual incidiran especialment: la dentincia de la pena de mort a Espa-
nya. La condemna, el 2 de mar¢ de 1974, als vint-i-sis anys, de 'anarquista mi-
litant del Moviment Ibéric d’Alliberament (MIL) Salvador Puig Antich, 1'alti-
ma execucio perpetrada a garrot vil16 del franquisme,17 porta Escapulari-O
a reflectir el seu dolor i indignacio en diversos cartons en qué reprodueixen
la duresa d’aquesta forma d’execucio, i en una serie d’obres que recorden la
figura del jove Puig Antich, on apareix el seus rostre intervingut i fugacment
acolorit, picada d'ullet a la repeticid seriada de ’art pop.

En la serie “Fusilamientos” la influencia de Francisco de Goya apareix cons-
tantment. El dramatisme en els rostres, els gestos de dolor, estan inspirats en
els seus quadres i gravats. Els afusellaments del tres de maig, 1a serie “Els de-
sastres de la guerra” o Els vells menjant sopa son les seues referencies. Encara
avui, entre les seues carpetes es troben retalls de periodics que reprodueixen
quadres del pintor aragones.
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En altres obres, la imatge classica de la Gioconda apareix descontextualitza-
da, en una clara al-lusié a Duchamp. Algunes referéncies, més modernes, de
la contracultura, com La taronja mecanica, també es descobreixen entre els
seus treballs, compartint espai amb signes, codis i simbols que repeteixen al
llarg d’aquests anys; la V de victoria, la A d’apatrida, 1'aspa o creu de Sant An-
dreu poblenireforcen les seues imatges i fan seua una iconografia que perdu-
rara en el temps.

Durant I'any 1975, quan el franquisme ja tenia la fi a tocar, Company es tras-
llada uns mesos a Barcelona, ciutat on conserva diversos amics de la infancia,
amb els quals es retroba estiu rere estiu al poble de sa mare -les Fonts d’Aio-
der, a la comarca de I’Alt Millars. Alli, entra a treballar en Servicio Estacidon,
un comer¢ molt popular llavors, predecessor del que després serien les grans
superficies dedicades al bricolatge. A la botiga aconseguia aerosols i pintures
a baix preu que després utilitzaria en els seus treballs. Amb I’ajuda dels seus
amics relacionats amb el mon de la premsa, també trobara feina durant una
temporada al periodic La Vanguardia, on fa les funcions de compaginador.

Una de les obres d'Escapulari-O d’aquest temps esta dedicada a Josep Maria
Huertas Claveria, periodista fortament vinculat als moviments socials i vei-
nals de Barcelona. Mort el 2007, avui considerat un dels referents contempo-
ranis del periodisme catala, va ser I'anima d’una revista editada al Poblenou
anomenada Quatre Cantons, en que participaven periodistes i intel-lectuals
de la ciutat. Quique Company hi col-laborara fent-ne diverses portades.

Huertas va ser empresonat i condemnat a dos anys de preso en el
consell de guerra per haver escrit en Tele/eXprés un article en que
es deia que, després de la Guerra Civil, alguns meublés (prostibuls)
estaven regits per vidues de militars. Huertas, avui dega del Col-legi
de Periodistes de Catalunya, guarda a sa casa un quadre que li va
dedicar I'equip Escapulari-O que no s’atreveix a penjar per temor
que semble un excés de culte a la seua personalitat.18

Amb Quique ja retornat a Valencia, el tema politic continua centrant la pro-
duccio d’Escapulari- O, pero la literatura, la musica, el teatre atrauen també la
seua atencid. En 1975 dissenyen el programa de ma del concert de Jaume Sisa
Qualsevol nit pot sortir el sol, titol del disc més conegut i venut de l’autor, i del
grup de jazz-rock Orquestra Mirasol per a La Taba, una productora musical
que promocionava artistes de la Nova Cancd com Al Tall i Lluis El Sifonerique
portava a la ciutat gent com Pau Riba o la Companyia Electrica Dharma des
de Catalunya. El periodista Juan José Caballero, molt amic de Quique, recor-
da veure durant les seues estades al pis d'Escapulari-O a Valéncia, “on durant
unes falles ens ajuntem alli dormint onze o dotze persones”, aquest programa
clavat a la paret que “reproduia un quadern d’escola infantil, en el seu interi-
or hi havia dibuixats uns quants dels personatges de conte, dels dibuixos ani-
mats, del comic, que citala cancd de Sisa al ritme de “passeu, passeu...”. Aqueix
mateix any dissenyen una portada de la Cartelera Turia dedicada al director
Luis Bufiuel amb motiu de l'estrena a Valéncia de la pel-licula Belle de jour,
premiada amb el Lle6 d’Or en el Festival de Cinema de Venecia en 1967. 19

Els darrers afusellaments del regim franquista es van dur a terme el 27 de se-
tembre de 1975.20 Aquesta data, 27 de setembre de 1975, sorgeix en diverses
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peces de Poema nacional. Una serie que exhala amargor i impotencia per no
haver pogut impedir aquestes morts, en un any en que el franquisme esta ja
agonitzant. La frase “Assassinaren les veus” apareix en diverses de les obres i
tradueix laimpoteénciailarabia que els produeix no poder cridar, rebel-lar-se.
En els seus cartons semblen demanar justicia homes emmordassats, embe-
nats, enfonsats, envoltats —acompanyats— de creus, ratllades, punts, textos
a llapis (indistintament en castella o valencia); lletres soltes (en alguna obra
corresponen a inicials dels noms dels executats); tracos i signes —alguns evo-
quen les pintures d’Antoni Tapies— que componen intims mons, marcats a ve-
gades per triangles i cercles a tall d’exercici de trigonometria amb llunyanes
referencies cartografiques.

L’any 1976 tornen a recordar amb una obra el segon aniversari de la mort de
Puig Antich i el 1977 I'equip Escapulari-O elabora un fanzin que denuncia la
censura a l'obra d’Els Joglars, en la qual es narrava a través de mascares la
detencio, el consell de guerra i l’execucio a garrot vil de Heinz Chez, 'alemany
executat el mateix dia que el jove anarquista.2l Per aquesta peca teatral, el
seu director Albert Boadella va ser acusat d'un presumpte delicte d’injuries
ales Forces Armades i empresonat a la Model de Barcelona, cosa que va pro-
vocar que professionals de I'espectacle d’arreu d’Espanya anaren a la vaga en
senyal de protesta.

Durant aquests anys de transicié democratica molts dels dissenys que ixen de
I'estudi Escapulari- O estan dirigits a publicacions que editen grups i entitats
de caire politicosocial com Prensa Libre (revista per al sindicat d’informacio
iarts grafiques de la CNT). Sobretot Bascuifian realitzara multitud d’'imatges
en cartells, revistes i fullets, quasi sempre vinculats a temes socials.

Si, els meus primers clients eren partits politics, sindicats, associ-
acions de veins... Recorde treballar amb Quique Company en la re-
vista Marginados o en campanyes per al Partit del Treball o per ala
CNT. Quan el normal és comencar amb la carnisseria d'una veina o
el bar d'un amic, nosaltres vam comencar amb aquest tipus de tre-
balls. Va ser una epoca molt complicada, pero també molt divertida
ique permetia alts graus d’experimentacio.22

Es impressionant contemplar avui els nimeros de la revista Los Margina-
dos en que Escapulari-O és responsable del disseny grafic. Les seues imatges
traspassen el paper; colpidores i inquietants, transmeten perfectament la
duresa dels temes —violencia, desarrelament, solitud, impotencia, aillament-
que aborda aquesta publicacié compromesa amb els grups i les persones més
marginals d'un pais que camina a passos gegantins a la conquesta dels drets
perdutsiles llibertats.

La revista, apareguda el 13 de gener de 1977, estava editada per Domus Pacis
(casa de joves empresonats). La publicaci6 era bimensual i impresa en ofset.
Dirigida pel capella José Antonio Bargues, la coordinacio era a carrec de la
periodista Anna Senent i la fotografia era de la seua amiga Ana Torralva.23
Entre els seus redactors i col-laboradors trobem Benigno Cafiamas, Javier
Valenzuela, Josep Vicent Marqués i entitats socials com el Grup de Suport a
I'Objeccio de Consciencia, el Col-lectiu de Ciencies Socials de Barcelona i el
Collectiu Feminista de Castelld:24 “Voldriem”, diu en el seu editorial, “que la
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revista servira de portaveu de totes aquelles persones que, segons que diuen
molts experts, transgredeixen les normes de convivencia col-lectiva”.25

Els seus treballs en Los Marginados, en els anys 1978-1979, son probablement
els ultims que realitza com a equip Escapulari-O. Avui, les seues pagines son
un relat de compromis i solidaritat amb aquells col-lectius que cridaven per
fer-se un lloc en la societat a fi d’impedir que els avancos vertiginosos esqui-
varen les seues miséries i ocultaren el seu patiment.

Sén temps de canvi i les seues vides van prenent nous rumbs. Paco s’ha casat
amb Lupe Martinez Campos, la seua companya des de 1'adolescencia, la dona
fonamental —-mare de les seues dues filles—, amb la qual viurai treballara sem-
pre. S’han traslladat a viure al barri on ell va naixer, la Malva-rosa, a les ano-
menades “finques taronja” dissenyades per Alberto Sanchis, un arquitecte
valencia avancat al seu temps que sempre va lluitar per superar i millorar els
tradicionals models residencials i que Paco coneixia i admirava. Aquests ha-
bitatges van ser batejats també popularment com “I’illa dels comunistes™. 26

Un projecte d’Alberto Sanchis, molt interessant, que es podria es-
tudiar a I'Escola d’Arquitectura com a exemple d’arquitectura so-
cial. La historia d’aquelles cases va ser fantastica, i fins i tot vaig
col-laborar en el projecte com a delineant quan estudiava. A part
del projecte arquitectonic, molt lecorbuseria, tot el procés de la co-
operativa tenia trets utopics que recorde amb molt goig i que em
van ajudar en la meua formacio.27

La ciutat de Valencia va transformant la seua fisonomia i la dels seus barris.
Al Carme, on Quique Company continua vivint, s’obrin diversos locals d’oci
i s'imposen rumbs estetics renovats. Bascufian i Company contribuiran amb
els seus dissenys a la nova decoracid de bars emblematics on ells acudeixen
a prendre copes i sentir els seus discos preferits, com La Torna o Capsa, que,
juntament amb altres com Christopher Lee, Planta Baja o Teléfono, ofereixen
concerts i bona musica.

En aqueix moment el punk iles seues fronteres és el que més escolten, la Vel-
vet Underground, New York Dolls, Patti Smith, primer; després, els Sex Pis-
tols, Dead Kennedys o The Cars i, no cal dir-ho, els Clash o Iggy Pop, de qui
Quique es convertira en un autentic fan.

Enebecé.
Els vuitanta. Les fronteres del disseny

En 1981, Bascufian i Company s’uniren a Daniel Nebot per formar el grup
Enebecé. Son els anys vuitanta: el disseny, els dissenyadors es converteixen
en icones de modernitat. La movida revoluciona les arts, la nova estetica ho
envaeix tot. Javier Mariscal acaba de decorar el mitic local Duplex, a la placa
de Canovas del Castillo de la ciutat, per al qual creara els seus coneguts tam-
borets amb influencies pop, de potes irregulars i colors cridaners. Les empre-
ses es transformen i aix0 comenca pel canvi de la seua imatge grafica. La feina
flueix iles seues carreres comencen a consolidar-se.
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Instal'len el seu nou estudi en un pis del carrer del Convent de Jerusalem
compartit amb el dissenyador Pepe Gimeno i, encara que continuen “fent
quasi de tot”,28 s’especialitzen en disseny grafic. El seu ambient, el seu esce-
nari es transforma. El seu nou barri de treball és Pelai, centre neuralgic de la
incipient “moguda valenciana”. En bars com Pyjamarama, al carrer de Julio
Antonio, comenca a sonar musica fechno i es reuneixen musics, productors,
managers i clients “moderns”. Components de grups del moment com Gla-
mur, Video, Betty Trouppe o Comité Cisne, entre altres, es converteixen en
assidus d’aquesta zona en la qual també se situa la discoteca Metropolis, el
temple on acudeixen a ballar els new romantics.

Allo que supose que la majoria de la gent identifica ara mateix
amb moguda valenciana és una cosa que simplement va co-
mencar a passar en 1981, o almenys, aci va ser quan jo en vaig
tenir nocid. Aquell estiu va tenir lloc la volada de Glamur, amb
la maqueta d’Imagenes sonant a Barraca, per cortesia de Carlos
Simd, cada cap de setmana. El look new romantic, que es mime-
titzava molt bé amb el que feia aleshores Francis Montesinos,
anava apoderant-se de la nit. Els propietaris del pub Teléfono,
situat al Carme, van traslladar el negoci a una zona allunyada del
circuit nocturn, prop de I'estacio del Nord, a la qual acabem re-
ferint-nos col-loquialment com a Pelayo, per la seua proximitat
amb el carrer de Pelai.

En qiiestié de setmanes van comencar a obrir bars similars; la
discoteca Metrdpolis, situada al costat de Pyjamarama, es va
convertir en un altre punt clau. Va ser aixi com Pelayo es va om-
plir de nous romantics i aspirants a ser-ho, una cosa que, tenint
en compte la similitud de certs modelets amb les vestimentes fa-
lleres, no resultava tampoc tan desgavellat.29

També els fanzins van agitar les formes de comunicacio entre els joves i els
seus missatges van sacsejar els primers anys de la “moguda valenciana”. Co-
mida de Perros va ser un dels primers a apareixer; només se’n van editar qua-
tre nameros i hi estava involucrat Manuel Alcala, un dels amos de Pyjama-
rama, local en que el també el critic Rafa Cervera va comencar a forjar el seu
fanzin Estricnina en 1982.

Enebecé es contagiara d’aqueixos nous aires de frescor i realitzara diversos
treballs per als artistes dels nous temps. En 1983 fan la marca i els dissenys
de portades per a Ediciones Milagrosas, discografica liderada pel music i
showman Vicente Bartual (La Morgue) i per Juan Carlos Rozalén. Faran, en-
tre altres, les del grup Sade Quiero ir a vivir al Corte Inglés —grup que va acon-
seguir sonar molt en els mitjans amb el seu pop desimbolt amb actitud punk i
sense complexos-, i el disc Quiero ser un Bogart de labanda afterpunk Garage,
ala qual pertanyia el music Carlos Gorii (que després fundaria Comité Cisne
i, més tard, Revdlver).

Durant aquests anys comparteixen els seus encarrecs a ’estudi amb la feina
en Industrias Saludes, una empresa pionera en el mon de la senyalitzacio i de
I'equipament urba.
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La primera vegada que vaig veure Paco Bascufian va ser a l'estudi
que compartia amb Daniel Nebot i Quique Company. Es tractava
d'una habitacié no molt gran a la planta baixa que aleshores ocu-
pava la fabrica de senyals de Fernando Saludes. Era una especie de
fabrica vuitcentista foscaioculta en una finca de Guillem de Castro.
[...] En entrar, vam veure tres individus, majors que nosaltres, dins
la minsa habitacio que donava a dos carrers. Després de les presen-
tacions, Dani va prendre les regnes de la conversa. A nosaltres ens
va al-lucinar veure que, a pesar de la grandaria, allo era un auten-
tic estudi de disseny. Mentre Dani continuava amb la seua xarre-
ra, Quique estava al seu costat mirant-nos com preguntant-se que
feiem alli. Només Paco semblava treballar, en un segon pla. Em va
semblar un tipus molt serios i professional.30

Industrias Saludes es va establir a Valencia en 1966. El seu origen era un
modest negoci familiar fundat al principi del segle XX. Inicialment dedicat
a la fabricacid i la comercialitzacio de plaques de matricula i tot tipus de se-
nyalitzacid relacionada amb el transit, en els anys seixanta va incorporar la
fabricacio, entre altres accessoris, de cascos per a motocicletes i pilots. Al
comencament dels anys vuitanta els responsables de 'empresa, amants i col-
leccionistes d’art contemporani, decideixen apostar pel disseny i creen un de-
partament a aquest fi i efecte, al capdavant del qual nomenen director Daniel
Nebot, iamb ell arriben els seus companys d’Enebecé: Company i Bascufian.

Amb Saludes treballaran uns quants anys. De fet, la seua experiéncia i el seu
coneixement en el disseny dels retols i els senyals, en la cerca de missatges
precisos i clars i de codis manejats en mecanica industrial marcaran molts
dels seus treballs posteriors. El logotip i la imatge d’ACTYV, de la qual més en-
davant parlarem, és influéncia directa de l'estetica i els llenguatges desenvo-
lupats en aquesta empresa.

Amb el grup Enebecé fan estudis d'imatge, entre altres, per al grup de negocis
Torres, Nuevo Centro, la Caixa d 'Estalvis Provincial, la Devesa de I’Albufera i
la senyalitzacio de la Fira Mostrari Internacional, Mercavaléncia i del Museu
Arqueologic Nacional.

El disseny grafic centra la seua vida professional; els seus noms comencen a
sonar; empreses i entitats solliciten treballar amb ells. Tot i aixo, les seues
inquietuds i els seus interessos no seran pertorbats per l'aire de frivolitat que
es va instal-lant en els seus cercles més proxims. El disseny per a ells conti-
nua unit a les seues referéncies personals i artistiques i al seu afany per inte-
grar-les en els seus encarrecs. Quique continuara afirmant anys després, en
1994, en un text publicat en el cataleg de 'exposicio 20 dissenyadors valenci-
ansrealitzada al'TVAM:

Per comencar, no soc dissenyador, no ho sent ni ho he sentit mai. El
disseny és una activitat a qué he arribat d'una manera casual, sen-
se proposar-m’ho, un punt de desenvolupament de tot un procés.
Es la meua feina i una derivacié que se sobreposa a unes altres. Es
una manera d’expressar-me, d’alliberar la successio de tempestes
i calmes que es formen en mi. Es una feina molt efimera, que per
descomptat no traspassa mai la vigencia d'un o dos mesos. No sé
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ben que propose, pero per a mi no es tracta de simbols buits, siné de
simbols que tenen la seua propia historia i, amb el temps, les seues
conseqiiencies. En definitiva, m’apropie d’'imatges fetes i les reci-
cle. I m'agrada Iggy Pop.31

Viatge a Berlin.
Dies irae. Els Borgia

A larecerca de les seues referéncies, dels seus codis intel-lectuals, fan un vi-
atge a Berlin en 1982. Es una destinaci6 que somien des de fa temps. Un dels
seus proposits €és visitar I'arxiu de la seua admirada Bauhaus, 1'edifici disse-
nyat pel seu fundador, l'arquitecte Walter Gropius.

Es un viatge que recordaran sempre, que comportara una ruptura en els seus
esquemesiels connectara amb les seues influéncies, els seus mites, pero tam-
bé representa un viatge iniciatic que els influira moltissim en la seua vidaien
el seu treball.

Alretorn, formant encara part d’Enebecé, tornen a agafar els pinzells i s'unei-
xen en el repte de preparar una exposicio per a la galeria Puerta Cinco, que la
seua amiga Paz Graullera obri a la seua propia casa. Sobre llencos i cartons
de gran format sacsejaran i sorprendran els espectadors amb les seues noves
propostes i hi amollaran fobies i obsessions.

El titol que inspirara aquestes pintures, Dies irae (‘Dia de la ira’) correspon
a un famos himne llati del segle XIII atribuit al francisca Tomas de Celano
(1200-1260), amic i biograf de sant Francesc d’Assis. El poema descriu el dia
que es jutjara i es castigara el mon, amb 1'iltima trompeta cridant els morts
davant el tron divi.

Diadelaira, aquell dia

que els segles es reduiran a cendra;

com a testimonis, el rei David i la Sibil-la.
Quant de terror hi haura

quan el jutge haja de venir

a aclarir-ho tot estrictament!
Latrompeta, escampant un so admirable
pels sepulcres de les regions

reunira tothom davant el tron.32

Company i Bascufian se serviran d'un text medieval ple de frases dures,
amenacadores, torbadores, que 1'Església utilitza per a atemorir als seus
fidels i dirigir-les directament a denunciar els “pecats” dels seus propis
dignataris. Papes, bisbes, cardenals son objecte de les seues “ires” en
aquesta serie que aboca critica fero¢, mordac, acida, sobre 1'as del poder
iels seus excessos.

Estilisticament, les pintures, signades de manera conjunta per Company i
Rams (segon cognom de Paco), foren influenciades clarament pel seu recent
viatge, el corrent punk i els ultims moviments artistics pels quals s’interessen
després del seu pas per Berlin. En la concepcio de Dies irae es troben presents
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els grafitti del recentment estrenat moviment okupa que inunda els carrers
de la capital alemanya; el neoexpressionisme alemany que, en un rebuig al
minimalisme i a I’art conceptual, es carrega d’agressivitat i opta per plasmar
imatges facilment recognoscibles, bastament dibuixades o també els pintors
de la transavantguarda italiana -sobretot Mimmo Paladino- que, amb el gui-
atge del critic Achille Bonito Oliva, miren de recuperar trets tradicionals de la
pinturaidotar de legitimitat 1’autoria de 'artista.

El reconeixement de la influéncia de la seua estada a Berlin al’hora de conce-
bre aquestes obres el deixen clar quan inclouen diverses fotos d’aquest viatge
en la contraportada del disc que enregistren com a banda sonora de 1'exposi-
ci6 juntament amb el guitarrista i compositor Angel Estellés.33

En la mateixa linia de Dies irae realitzen una altra serie titulada “Els Borgia”
que a la primavera de 1984 exposen a El Cafe dels Artistes a Altea i que s’ins-
pira en la novel-la que Guillaume Apollinare va publicar en 1913, La Rome
des Borgia, qualificada en el seu moment com a blasfema i pornografica. En
aquesta obral’autor se centra a retratar la depravacidila crueltat de la familia
valenciana Borja —amb el papa Alexandre VI i els seus fills Cesar i la bella Lu-
crecia- enlaRomade la darreria del segle XV i el comencament del XVI, on el
crim, el veri i la traicid no tenen fre ni aturador.

A partir d’aquestes séries desenvoluparan una innombrable quantitat d’es-
bossos en una linia molt més punk, en la qual el missatge continua sent apo-
calipticiaterridor, pero immergit ja en un context més contemporani que en-
llaca amb la literatura futurista i de ciéncia-ficci6, tal com mostra aquest text
que es pot llegir en una de les seues llibretes:

Tremola que esta arribant el dia.

Esta arribant el dia que les mares pariran fills deformes,

que un nuvol de boirum cobrira la terra.

Llavors els pares jauran amb les seues filles.

Tremola, que esta arribant aqueix dia que sorgiran pertot arreu
campaments de barbars, i carros de guerra ocuparan les terres.

El rerefons del punk amb el soroll, la negacid, la violéncia; la referéncia a la
por i el terror en una societat que aliena els individus fins a provocar estats
psicotics; la valoracié d’allo que se n’ix de la norma; el nihilisme o la reivindi-
cacio de la propia llibertat sexual, unit a la insatisfaccio, I'inconformisme, la
perduade fe en el progrés o la brutal critica a emblemes del sistema economic
i social envaeixen els seus dibuixos, que es recreen en aquests temes guiats
per una estetica de crestes, cuir, cadenes, pircings, maquines de guerra i co-
lors cridaners.

La paraula punk resumia tot allo que els agradava en aqueixa epoca: beure,
els temes considerats desagradables per a “la majoria”, 'humor absurd, intel-
ligent, el caos i indagar en la cara més oculta i lletja de 'ésser huma. Aquesta
etapa sera decisiva per a tots dos, sobretot per a Quique, que jano es despren-
dra mai d’aqueix aire punk que sempre 'acompanyara.

Ell assumeix rapidament la grafica del punk com a propia, la falta de
mitjans, el collage, I'acumulacid, la utilitzacié d'imatges i tipografi-
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es reciclades, la falta de regles i un gran afany de provocar, units en
aquest cas a un coneixement de les avantguardes historiques que
més relacié han tingut amb el disseny grafic, es converteixen en es-
til dela casa.34

La Nave.
La sensacio de veure-ho tot des de dalt

En 1984, la Fira del Moble de Valencia encarrega a Enebecé i al grup Caps i
Mans (format per Juan José Belda, Eduardo Albors i Nacho Lavernia) la
imatge de la Fira i, satisfets amb els resultats, els proposa embarcar-se en el
treball conjuntament. Aci comenca la relaci6 dels dos grups que poc després
fundaran La Nave, juntament amb altres cinc dissenyadors.

Un dia Nacho [Lavernia] ens crida i ens convida a anar a Mila (és
una manera de dir: ens n’anarem tots en un cotxe amb cinc mil pe-
les). En aquell viatge nasqué la idea de La Nave.35

Tinguérem aleshores la sensacio, o millor la certesa, que es podia
muntar un estudi més ambicids, amb més mitjans i més possibi-
litats. Després vingueren reunions interminables i més o menys
tempestuoses. Desacords, dubtes, temors, locals possibles, projec-
tes diferents, memories, estudis, talons, lletres, tenacos venedors
de tot tipus de maquines, contractes, signatures, comptes i paga-
ments, molts pagaments.

Acordarem que els grups de treball ja establits es dissolgueren en
entrar a La Nave. La base havia de ser el treball individual o la for-
macio de grups d'una manera natural i més o menys estable: San-
dra-Marisa, Daniel-Nacho, Luis-Carlos... [...].36

La Nave va marcar una fita en la historia del disseny valencia. Alli, des de la
seua seu, unanau industrial al carrer de Sant Vicent, van aprofitar 'impuls de
la incipient autonomia per a crear molts dels simbols de les institucions que
aleshores iniciaven el seu cami, uns treballs que van aconseguir impulsar un
nou estil i que van ser germen de nous reptes.

Els integrants de la Nau eren Eduardo Albors, Paco Bascufian, José Juan
Belda, Carlos Bento, Lorenzo Company, Sandra Figuerola, Marisa Gallén,
Luis Gonzalez, Luis Lavernia, Nacho Lavernia i Daniel Nebot. Com a col-
laboradors comptaven amb Luz Marti, Belén Paya, José Vicente Paredes,
Toni Galindo, Lino Garcia, Esperanza Diaz, Javier Gimeno i José Osca.

ACTV.
Sorolls del carrer, ressons, sons i musica

En 1985, Julio Andujar, un empresari de la nit aficionat a I'art, obri a 1'avin-
guda d’Eugenia Vifies de Valéncia un club als baixos d'un antic i senyorial
balneari —construit el 1918 amb el nom de Termas Victoria-, que anomena
ACTV (sigla d’Asociacion Cultural Termas Victoria) o també (AC de corrent
altern i TV, de televisid). Al costat de la platja de la Malva-rosa intenta crear
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un espai de musica electronica en que el public tinga accés al videoart més
capdavanter i en el qual artistes i musics es reunisquen amb el so de la musi-
ca techno. Els dissenyadors Quique Company i Paco Bascuifian (al costat de
Luis Gonzdlez) crearan el logotip d’ACTV, que inaugurara la seua sala amb
una videoinstal-lacié de 'artista catala Antoni Mercader.

Com que disposen de total llibertat per a dissenyar la imatge grafica del local,
recorren ales seues influéncies i vivéncies més directes, registres molt perso-
nals que uneixen transversalment moltes de les seues passions: el disseny, la
musica, l'art, la literaturai el cinema.

Una portada de disc del grup alemany Kraftwerks7 —que des de la fi dels sei-
xanta experimentava en la cerca de la simbiosi entre ’home i la maquina a
través de 1'ts de sintetitzadors- en la qual apareix sobre un fons blanc un con
de senyalitzacid vial sera decisiva. Erauna imatge que connectava visualment
la musica electronica més internacional amb la propia iconografia amb la
qual quotidianament convivien Bascufian i Company, que en aquell moment
treballen en I'empresa de senyalitzacid Saludes. A partir d’aci jugaran amb la
descontextualitzacio de tota una gamma de pictogrames estandard relacio-
nats amb la proteccid laboral: senyals d’obligatorietat de 1'as d'ulleres protec-
tores, cascos, auriculars, mascares, avisos de perill d’alta tensio, etc.

Una altra referencia clara en el naixement de la marca d’ACTV és l'influx
del dissenyador londinenc Neville Brody, que, prenent com a referéncia les
avantguardes dels anys vint, trencara amb els principis de funcionalitat que
regien el disseny dels anys setanta per a crear nous codis impregnats dels
nous corrents del moment. En 1981 és nomenat director d’art de la mitica
revista The Face, publicacio de culte entre els joves dissenyadors, de la qual
Paco i Quique es converteixen en autentics fans, per a la qual va crear una
nova tipografia, Typeface Six, que recollia les influencies del punk i els nous
corrents de lanew age, molt efectiva per a cartells i publicitat. A partir de 1988
fadel'ordinadorlaseua principal eina de treball, cosa que constitueix una fita
en el mdn del disseny.

Quan l'any 1982, estant de viatge a Berlin, Quique Company i jo
comprarem el disc doble de vinil 2x45 de Cabaret Voltaire (bell
nom de connotacions dadaistes), no imaginavem que a l'interior
d’aquella carpeta completament negra descobririem el treball de
qui seria una de les figures més influents en el mon del disseny gra-
fic en els anys vuitanta i noranta: Neville Brody.

També el llibre Nova Express de William Burroughs inspirara la imatge
d’ACTV. Una de les obres mestres del summe sacerdot de la contracultura
i 'avantguarda literaria, escriptor maleit que causa impacte en Bascufan i
Company a través de les seues histories, on regna el caos, el llenguatge obs-
cé, la psicosi, I’alineacid, la incomunicacio, el desarrelament, els personatges
grotescs... L'obra narra com un grup d’individus, a qui Burroughs anomena
Banda de Nova, proposa apoderar-se del planeta mitjancant la manipulacio
de les xarxes de 'addiccio, no sols de la droga, sind de la dependéncia humana
del sexe, laviolencia i el llenguatge mateix. Entre els inquietants personatges
que transiten per les seues pagines “The subliminal kid” (“El nen sublimi-
nal”) sera una de les seues referéncies per a la projeccid del nou local.
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EL NEN SUBLIMINAL va arribar i va prendre bars, cafes i maqui-
nes de discos de les ciutats del mon i va instal-lar transmissors de
radio i microfons en cada bar perque musica i converses de qualse-
vol bar pogueren ser sentides en tots els seus bars i en cada bar hi
havia magnetofons que enregistraven o reproduien a intervals ar-
bitrarisi els seus agents anant i venint amb magnetofons portatils i
portaven sorolls del carrer i converses i musica que abocaven al seu
circuit magnetofonic i provocaven aixi ones i remolins i tornados
de so per tots els vostres carrers i vora el riu de totes les llengiies
—Pols de paraules surava pels carrers de musica trencada de botzi-
nes de cotxes i martells pneumatics- La Paraula trencada colpejada
retorcada va explotar en fum.38

A partir de llavors, des de 1985 fins a 1998, Quique portara la imatge d’ACTV
en solitari i realitzara una infinitat de cartells, banderoles, fanzins, fulls de
ma, postals... ~sempre fidel a la idea avantguardista que va inspirar la creacio
del local-, en els quals desplegara tota la seua inspiracid i el seu talent. Im-
pregnats de referéncies i picades d’ullet al seu passat i a les seues passions, en
aquests dissenys podem trobar imatges de 1’'época d’Escapulari-O; les foto-
grafies carregades de narcisisme inspirades en Arnulf Rainer, les seues pintu-
res expressionistes, escenes dels seus quadres de tematica porno, com també
clares al-lusions a llibres, objectes i pel-licules que d'una manera o una altra
I’havien marcat, com Eraserhead (‘Cap esborrador’), de David Lynch; el ros-
tre del protagonista de La taronja mecanica, de Stanley Kubrick; El cap me-
canic —obra del dadaista Raoul Hausmann- o el repertori de signes i simbols
del llibre Zeichensysteme der visuellen Kommunikation (‘Sistema de signes de
comunicacio visual’) d’Otl Aicher i Martin Krampen, simbols electrics, frag-
ments d’anotacions de John Cage, etc.

Transcorregut el temps, els tres dissenyadors assistiran atonits al gir concep-
tual que experimenta la seua marca. Ideada per a un local de musica electro-
nica, d’assaig i videoart, es convertira en simbol d’'una generacio de joves que
no tenia res a veure ni en els seus gustos ni en les seues aspiracions amb les
referencies culturals i musicals que en van impulsar la concepcid. Arribara a
ser icona de la injuriada ruta del bacalao, on acudien un cap de setmana rere
I'altre joves d’arreu d’Espanya per recorrer sense descans les diferents disco-
teques de la costa valenciana. Decades després, el logo és reconegut per am-
plis sectors de la societat que -fins i tot sense haver estat mai a ACTV-l'iden-
tifiquen amb nits llargues i festa extrema.

Lae.Sferazul.
Inspiracié i retrobament

A mitjan decada dels noranta, un altre projecte, Lae.Sferazul, un espai cultu-
ral alternatiu, situat en un antic cabaret dels anys cinquanta que albergava i
conjugava diferents disciplines artistiques, torna a captar el seu interes i ac-
tiva la il-lusio de tornar a treballar junts. Alli desenvoluparan la imatge del
local, exposaran les seues obres més personals i participaran en nombroses
iniciatives. Aquest apartat del text m’agradaria narrar-lo en primera persona,
jaque,juntament amb Lupe Frigols, vaig ser fundadora i directora de Lae.Sfe-
razul durant el seu recorregut.
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Quique Company va arribar a La Esfera per casualitat. Coneixiem Toto -Tols-
ten Fritz—, I'artista alemany amb qui aleshores vivia en una casa “okupada” al
costat de la placa de '’Ajuntament, al carrer de Martinez Cubells. Uns mesos
abans d’obrir el local vam anar a menjar a Marcu’s,39 un restaurant en aqueix
mateix carrer. No hi havia taula lliure i Toto ens va oferir asseure'ns en la que
ell compartia amb un xic molt prim, quasi consumit, amb un aspecte entre
cantant de rock i jonqui de barri. Van comencar a contar-los, emocionades,
lanostra ideaianarrar-los com anaven les obres, com voliem enfocar el pro-
jecte... Quique no va parlar molt. Ens vam acomiadar després del dinar... i set-
manes més tard vingué a buscar-nos amb una carpeta sota el brac on portava
ja els esbossos del que seria la marca de Lae.Sferazul. Ens van encantar les
seues propostes i ens va sorprendre, quan vam saber qui era, les ganes que
tenia de dur-les a terme ila humilitat amb la qual parlava del seu treball. Vam
considerar el seu oferiment un colp de sort. No feia molt, algunes de les seues
obres s’havien penjat a'TVAM, havia format part de La Nave, era el dissenya-
dor d’ACTV. Pero ens esperava encara el millor, coneixer-lo.

Per realitzar la marca de Lae.Sferazul, Company s’inspirara en el primer se-
gell de la Bauhaus de Weimar dissenyat pel pintor, dissenyador i gravador
alemany Karl-Peter Rohl en 1919. Simplificat en la seua essencia, remarca les
figures del cercle i el triangle i les dota de simbolisme.

Lae.Sferazul es va inaugurar al febrer de 1995. A partir d’aleshores es va en-
carregar de la imatge grafica de totes les activitats que organitzavem. La Es-
fera es va convertir en la seua segona casa. La programacio era molt intensa,
sempre hi havia unainvitacié en marxa i Quique, sense utilitzar I’ordinador
-novaarribar mai a fer-ho-40 componia dissenys en paper als quals donava
els seus tltims tocs ja alaimpremta. Diferents disciplines s’aplegaven al lo-
cal del carrer del Rafol, i ell va dissenyar un logo per a cadascuna d’aquelles.

Poctempsdesprés d’arribar a La Esfera, Quique comenca a parlar-nos de Paco
Bascuiian. Per a ell és important acostar-lo al projecte, hi esta il-lusionat i vol
compartir-lo amb el seu amic. No tardaran a apareixer Paco i la seua insepa-
rable Lupe i des del primer moment comencaran a formar part de La Esfera.

Per a nosaltres, en aquell moment joves, amb un projecte pioner esguitat
d’'utopia, comptar amb el suport, amb els consells i I'experiencia de tots dos,
va ser important, ja que van col-laborar no sols com a dissenyadors en mol-
tes de les iniciatives que vam organitzar sense descans durant els anys que
va durar aquell somni enclavat als Velluters, sin6 també com a impulsors de
diversos projectes.

S’ha convertit en un dels temples de I'escena cultural alternativa
valenciana. Lae.Sferazul no és una galeria corrent, malgrat que les
exposicions constitueixen el seu principal distintiu, a més d'una ac-
tivitat continuada executada amb rigor; tampoc un local musical,
encara que s'hi organitzen concerts, que dispose de sales on assa-
gen grupsique s’hi celebren festes; ni tan sols una sala teatral, i aixo
que també acull actuacions de teatre i dansa, com també cursos so-
bre diferents disciplines artistiques. Es, sobretot, un club.41
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Era normal veure a Quique per La Esfera; acudia alli amb la seua carpeta.
Moure’s amb una gran carpeta era fonamental per a ell, diverses vegades que
hi vingué sense el detingué la Policia pels carrers propers, en ple barri xines,
per haver-lo confés amb un drogoaddicte. No donava molta importancia a
aquestes coses; deia que portar una carpeta canviava el concepte, transfor-
mava la seua pinta en la d'un artista d’aspecte una mica desmillorat. Amb un
caracter aixi, sent una mescla de provocacio, intel-ligencia, humor, destarota-
ment i tendresa, es va guanyar de seguida l’'amistat i la complicitat de molts
dels qui plegaven veles al local pintat de roig i blau. Era rar, pero entranyable.

Per tot aco em considere especialment autoritzat per a dir que Qui-
que era un tipus rar. El seu problema era que resultava igualment
rar en un poble de cent habitants, com les Fonts, o en un grup de
disseny d’avantguarda dels vuitanta, com La Nave. Es a dir, Quique
no és que fora rar, era “el Rar”, igual que en la seua época ho van
ser Mozart o Picasso, per citar alguns “rars” famosos, o uns altres
més del gust de Quique, com Jackson Pollock o Andy Warhol, Al-
fred Jarry o Baudelaire o, no cal dir-ho, el seu admirat Iggy Pop.42

A La Esfera, els dos dissenyadors hi van a col-laborar amb altres artistes -la
majoria creadors emergents que cercaven la seua primera oportunitat-, acu-
deixen a moltes de les iniciatives que alli es promouen i hi troben un espai
on poden mostrar les seues obres més personals, allunyades de les presses i
els condicionants que els clients i les empreses imposen. Paco exposara alli
Norte y sur en 1996, una recopilacio d’obres en les quals ha estat treballant
molt de tempsien que enllaca naturalesa i compromis social. Després de par-
ticipar en projectes col-lectius organitzats per La Esfera, en 1999 realitzaran
junts dues exposicions, Origenes de la tipografia i Collages, aquesta tltima
amb l'artista Angel Bofarull: “un dandi del XIX, culte, una mica rar i autor
d’uns bellissims collages”.43 En ambdues exposicions es recrearan en el seu
imaginari artistic per retre culte als seus mestres i inspiradors, com Kurt Sc-
hwitters, els impulsors de la Bauhaus i del constructivisme rus i Joan Bros-
sa. Les peces constitueixen universos emmarcats en que caben temes durs o
freds com la solitud i la incomunicacié, amanits amb subtilesa, magia i com-
passos de technoijazz.

Aquests “retrobaments artistics” son gaudits i celebrats. En deixaran cons-
tancia en petits i exquisits catalegs que Paco edita al seu estudi, un bonic espai
al barri del Carme en que consolida una trajectoria reconeguda ja en aqueix
moment a escala nacional i internacional. Quique, en aquesta epoca, fa una
temporada que ha deixat la casa “okupa” després d'una programada i sonada
festa de “comiat i tancament”, impossible d’oblidar per a tots els qui hi vam
assistir, en la qual, paradoxalment, s'inaugurava també la intervencio artisti-
ca que Toto havia dut a terme alli durant anys.

Tolsten Fritz va concebre tot el procés d”“okupacid” i intervencié com una
obra d’art efimer. El final el marcaria la carta del jutjat que els obligava al
desallotjament. La transformacid dels dos habitatges va ser total -si, dos-,
perque a través d'un forat al terra havia accedit també al pis inferior i aixi ha-
via compost un ambient que barrejava genialitat, somni, il-lusi6 i rampella-
des. Mitjancant milers de vidres trencats —extrets de les botelles de cervesa
que bevien-, centenars de llums —tretes de contenidors després de les festes
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de Nadal i falles-, obtenia irreals reflexos de colors, ombres i miratges entre
suggeridores pintures, fragils parets, una infinitat d’objectes trobats i musica
sonant en directe. Tot aix0 aconseguia portar I'espectador als escenaris més
remots, en “un passeig per Beirut, Las Vegas, Sarajevo i ’Amazones”, com
deia Quique”.

Durant el temps que va durar aquesta aventura, Company va assumir i va ani-
mar la frenetica obra artistica que el seu amic mamprenia en la casa en que
vivien. Un dia va venir a La Esfera i ens va comentar amb molta naturalitat:
“Toto ja ha arribat amb la seua intervencio6 a la meua habitacio; he de bus-
car-me un altre pis”. A partir d’aci, canviara de domicili unes quantes vegades.

Després de les seues exposicions amb Paco Bascufian, Quique ens explica que
haacceptat una placa d’algutzirique se’'n vaaviure ales Fonts d’Aioder, situat
ala serra d’Espada. Sap que Lae.Sferazul esta ja per tancar el local, la seua si-
tuacio no és bona, esta cansativeu una oportunitat de canvi en aquesta oferta.

Passa quasi un any, i en el 2000 el col-lectiu Revolta proposa a Lae.Sferazul
obrir una galeria d’art a I’edifici que inauguraran al carrer de Santa Teresa. A
partir d’aleshores Paco Bascufian es fara carrec de laimatge de La Esfera, que,
respectant la idea de Company, només experimentara canvis molt subtils.
Durant aquests anys continuem trobant-nos amb Quique cada vegada que ve
a Valencia; el visitem al seu poble, els amics li insistim perque torne a agafar
els llapis i les pintures, pero cada vegada li costa més, no li ve de gust.

En 2004, una proposta torna a motivar-lo. E1 MuVIM (Museu Valencia de la
Il'lustracié i la Modernitat) organitza una exposicidé que rememora els deu
anys que es compleixen des de la fundacié de Lae.Sferazul i demanem a Paco
iaell que facen una obra conjunta per a la mostra. Bascufian recordava aixi el
seu ultim projecte compartit:

Quique suggereix que fem un poliptic de dotze peces de 80 x 80 c¢m,
cadascuna amb unalletra de les que componen la paraula LAESFE-
RAZUL.

Simplement amb aqueix preacord ens posem a la feina; jo, des de
Valéncia i Quique, des de les Fonts, sense saber cap dels dos el que
esta fent I'altre; ho resolem com si es tractara d'un “cadaver exqui-
sit”; fins al dia de la inauguracié no veurem la peca completa. Quan,
al final, la vam veure, feia temps que no trobava Quique tan satisfet
ique jono m’emocionava tant.44

Es veien aixi. Els veien aixi

Quique va morir el 2005. La seua mort va passar bastant desapercebuda per
a l'ambient artistic; no aixi per als seus amics, que pocs mesos després, amb
Paco al capdavant, van a dedicar-li una exposicio a les Fonts d’Aioder, un po-
ble que encara que “no estava preparat per a entendre’l, si que ho estava per a
estimar-10”.45 El cataleg que acompanyara la mostra, tot i ser breu, és una de-
mostracio d’admiracio i afecte per part dels seus companys de vida. S"hi con-
tenen paraules sentides, sinceres, que defineixen perfectament el seu pas pel
mon, la seua relacio amb l'art. Frases sobre la seua personalitat, com: “Ves-
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sava genialitat en els seus comentaris i en el fons tenia I’anima del més en-
cantador dels conqueridors”,46 “fet de tendresa desastrada i cervesa a punta
pala”, “sempre va creure en la utopia i sempre va perseguir la seua Icaria”,47
esguiten les pagines en aquest precipitat homenatge en el qual Bascuiian ret

tribut a la seua “anima bessona” amb paragrafs com aquest:

Ell era genial en qualsevol de les seues manifestacions, un geni a
I'hora de fer un tra¢ amb un pinzell, de manipular una foto o de
traure partit a un retall de premsa o a una taca de pintura; tot aixo,
sense donar-se la més minima importancia, un d’aquells genis dis-
crets als quals els ve gran el Mén, un mén del qual tots reneguem,
pero al qual a poc a poc ens anem adaptant i a contracor ens ple-
guem ales seues exigencies. Quique, no. Ell no va saber o no vavoler
renunciar a ser com era i aixo en aquest mon té un cost, per a ell i
per als qui el vam estimar.48

Es l"Gltima trobada que els uneix als dos. A partir d’aleshores Paco caminara
una mica més sol. Son epoques de molta feinaiel prestigi de I'estudi Paco Bas-
cufian, guanyat a pols, creix dia a dia. Tots volen comptar amb ell i les exposi-
cions, les conferéencies i els premis se succeeixen. Ell manté viva la inquietud
ila curiositat que sempre el va acostar a la cultura del seu temps, siga a través
de camins sofisticats o per tombants alternatius. El compromis amb les cau-
ses que considera justes, com també la capacitat de risc, continuara trillant el
seu desti.

“Intelligent, estimulant, divertit, dissenyador culte, potent i brillant”,49
“d’aqueixes persones que en els sopars tots els comensals es volen asseure al
seu costat”.50 Per a ell investigar, pensar i fer pensar, transmetre valors a través
del disseny era part del joc. Realitzara “una obra amb un estil que deixara sen-
sacions en el nostre esperit per molt de temps”, apunta el dissenyador MacDi-
ego en el llibre que li dedica després de la seua mort, en el qual participen mol-
tissims amics i coneguts. I... “quan tot esta perdut, sempre queda molestar”.51

Paco mor el 28 de setembre de 2009 d'una aturada cardiaca, als cinquanta-
cinc anys. En aquell moment estava acabant d’escriure el seu discurs d'ingrés
ala Reial Acadéemia de Belles Arts de Sant Carles. Era el primer dissenyador
convidat a entrar a aquesta celebre institucio.

Vaig coneixer Paco i Quique alhora, Dani els havia portats a Saludes
ialli els vaig veure per primera vegada. Havien estudiat junts Arts i
Oficis. Junts havien format el grup Escapulari-O. Junts van estar en
NBC (Nebot, Bascufian, Company). Junts van exposar inaugurant
Puerta 5, la galeria que Paz va obrir a sa casa 'any 83, aquelles pin-
tures tan influenciades pel viatge que havien fet amb Lupe al Ber-
lin del mur. Junts van tocar les caixes de ritmes en un pis del Car-
me. Els recorde amb les seues jupes negres i polseres de punxons,
darrere d'una cortina transparent, que havien omplit de pintures
punketes. Un enregistrament seria impagable. Junts van triar seure
en aquelles grans taules que teniem a La Nave. Junts son arano sé a
on collons, pero de segur que hi son. Quan m’arribara I’hora, us as-
segure que me’n vaig a buscar-los, perquée la meua idea del Paradis
és continuar prenent Moskovskaies ben gelades amb ells.52
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Moltes de les obres que pengen en aquesta exposicio no han sigut mostrades
mai; altres, si que s’han exhibit i han sigut acuradament catalogades. Algunes
es van idear per tal que la seua difusio fora infinita. Totes estan unides per
rafegues de complicitat i centellejos de moments compartits. Contemplar-les
avui juntes ens fa estirar el fil d’histories intensament viscudes, connecta
punts dispars i aplana camins per a l'evocacid i el record.
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Larealitat és multiple

Escapulari-O va ser el primer dels noms que van utilitzar Paco Bascufian
(1954-2009) i Quique (Lorenzo) Company (1955-2005) per a fer col-
laboracions creatives. Sota aqueix nom deliberadament irreverent, Paco i
Quique van construir una identitat compartida en els primers anys setan-
ta. El nom era una declaracié de principis, amb doble intenci6 provocadora:
d'unabanda, era una broma anticlerical; d'una altra, era fer 'ullet a la llengua
materna “prohibida”, escrit en valencia pero jugant amb la grafia a suggerir
dobles pronunciacions i sentits oberts. Amb el nom d’Escapulari-O van sig-
nar algunes obres entre 1972-1979, van participar en diverses exposicions col-
lectives locals, van formar part del grup Bulto (1972-73), amb que participa-
ren en algunes accions i intervencions politicoartistiques, i van realitzar una
exposicid individual a la Galeria Fontanarrosa de Valéncia (1976).

Escapulari-O funcionava com un equip, una forma de col-laboracié grupal
que té la particularitat de mostrar-se com un ens individual, amb personalitat
propiaiindependent dels components que el conformen. En un equip es bus-
ca un resultat comu, fruit d'una sintesi d’aportacions multiples. La aparenca
d’'unitat se sustenta en la negociacié permanent, en la construccio de regles
de joc compartides i en el goig que aporta la resposta de 1’altre com a estimul
d’un joc obert a multiples possibilitats.

Un equip és un ens complex; alhora, és un i és molts, és un i és uns altres. Per
aixo no convé confondre la col-laboracié d’equip amb la dissolucié d'una ho-
mogeneitat. Res més lluny d’aixo. De fet, Paco i Quique eren dos éssers quasi
oposats en les seues personalitats i objectius vitals, pero que es complemen-
taven a la perfeccid, i aixi compensaven les seues possibles limitacions i po-
tenciaven mttuament la seues capacitats personals de manera exponencial.
Entre els gusts que compartien hi havia la seua passio per la pintura, les imat-
ges en general, la fotografia, les obres d’art (especialment aquelles que conte-
nien missatges socials), els simbols i les tipografies. També els unia el seu gust
per la cultura popular, la cervesa i la musica punk-rock, la ideologia d’esquer-
res, la sensibilitat per la qiiestio social, I'atraccio pels marges i les coses rares.
Tots dos eren, a més, éssers molt generosos, altruistes per naturalesa, amb
un gran sentit de '’humor i incansables conversadors. La seua amistat va ser
profunda, basada en l’afecte, la confianca i 'admiracié mutua.

Pot ser que cada un veiera en I'altre una forma de completar les seues limita-
cions i ideals. Paco era molt habil manualment i tecnicament, era organitzat
i, a la seua manera, tenia dots d’estrateg i visio de futur. Combinava la seua
capacitat critica i reflexiva amb una gran capacitat d’accid i altes dosis de per-
severanca. Paco era, amés, un cercador incansable, sempre inquiet per apren-
dre i embarcar-se en noves aventures, ja foren artistiques, politiques o vitals.
Per la seua banda, Quique era un ésser entranyable, observador ltcid i molt
imaginatiu, pero era un caos vital, que tractava de compensar amb una pura
improvisacio i acciones tactiques de supervivencia. Possiblement, fent de la
necessitat virtut, Quique compensava la seua fragilitat fisica i la seua perso-
nalitat més aviat temorosa per a I’accié amb una desbordant fantasia i accio
mental. El caos de Quique erallibertat pura, sense complexos, un estimul per-
manent, com esclats efimers de gran intensitat. Entre tots dos generaven una
fusid perfecta d’estimuls productius.
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Escapulari-O va tenir una trajectoria intermitent i mutant. Sota un nom
d’equip, podem no saber qui ni quants n’hi ha darrere. En el cas d’Escapu-
lari- O, sabem que principalment van ser Paco Bascufian i Quique Company,
encara que en la seua fundacid i en algunes de les seues primeres activitats,
quan col-laboraven amb el grup Bulto (entre 1972-73), també en va formar
part Paco Garcia, El Andaluz, i en situacions especifiques van col-laborar amb
César Salvo (poetaiautor teatral).

L’aprenentatge de la llibertat: experimentacié i compromis per a
transformar la realitat

En revisar la trajectoria i el treball d’Escapulari-0O, convé tenir en compte la
importancia del context sociopolitic i cultural del final del franquisme i el
principi de la Transici6 espanyola. El seu mateix procés d’aprenentatge €s
quasi una metafora, a escala micro, de 'aprenentatge de tota una generacio,
que buscava maneres de construir un estat de llibertat perduda, una forma de
rebel-lar-se enfront d'una realitat opressiva, castradora i injusta.

La vida d’Escapulari- O fou breu. Encara que I’inici i final foren difusos, po-
dria situar-se aproximadament entre 1972 i 1979. No hi hagué acte fundaci-
onal, cosa que es degué en bona part al fet que quan Paco i Quique decidiren
fundar Escapulari-O ja es coneixien i ja feien treballs junts. Es van coneixer
amb a penes quinze anys, cap a 1968, quan tots dos iniciaren els seus estudis
en l'aleshores Escola d’Arts Aplicades i Oficis Artistics de Valencia. A aque-
lla edat ja volien ser pintors i encara eren massa joves per a estudiar Belles
Arts. Per aquestes circumstancies i casualitats, acabaren cursant 'especiali-
tat de Decoracio i Art Publicitari, que per a ells era allo que més s’aproximava
a “pintar” en aquells estudis. Ja en aqueixos anys es feren amics, complices
d’aventures, somnis i aprenentatges. A 1'Escola ja van comencar a fer treballs
junts com una forma d’aprenentatge paral-lel que suplira les inquietuds que
no podien satisfer amb els conservadors i limitats plans d’estudis.

Al'’Escola d’Arts i Oficis comencen a entrar en contacte amb la realitat estu-
diantil d’adults, amb el rerefons de les revolucions internacionals del 68, que
també van arribar a la seua manera al context espanyol. Aquelles revolucions
del 68 van ser l’escenificacio d'una revolucio cultural juvenil, i també de les
reivindicacions de les classes obreres i intel-lectuals enfront del capitalisme
imperant, que llavors comencava ja a globalitzar-se. Les revolucions del 68,
en el context espanyol, van representar un estimul per a les ansies de can-
vi dels joves i de les precaries organitzacions politiques clandestines. També
van ser un referent que reforcava les conviccions d’aquests grups socials, per
tal com exemplificaven el poder de les lluites col-lectives i que altres mons
eren possibles.

L’aprenentatge de la llibertat, en aquella Espanya dels anys 70, es debatia en-
tre 'autoconsciencia i “la ingenuitat”.1 Les fortes conviccions per altres mo-
dels de construccid social i I'esperit de lluita i resisténcia, transmeses entre
generacions2, es barrejaven amb la inexperiéncia de la vida i I'idealisme dels
més joves. Joves generacions que no havien viscut la guerra en primera per-
sona i que comencaven a accedir a estudis i recursos de que no havien pogut
gaudir els seus pares. La incorporaci6 de ministres de caire tecnocrata en el
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tardofranquisme (1969-1975) va afavorir alguns canvis oberturistes. Van ser
els temps del desenvolupisme iles timides obertures al’exterior, gracies al’in-
cipient turisme, I'auge dels mitjans de comunicacid i una major facilitat per a
viatjar a l'estranger. Tot plegat va contribuir a fer que les fronteres culturals
s’anaren fent més poroses, a pesar de la censura i l'autarquia cultural. Els re-
ferents culturals externs van comencar a transformar I'imaginari social. Van
comencar a arribar noves formes i idees a través els mitjans de comunicaci6 i
de la cultura de masses (inusica, cinema, comics). Per altres vies, quasi sempre
de contraban a fi de defugir els controls del poder franquista, arribava també el
pensament critic prohibit, per mitja d’assajos i novel-les que algunes llibreries
venien en les seues rebotigues o simplement s'intercanviaven entre amics.

En aquest context, Paco i Quique van finalitzar els seus estudis cap a 1972. Va
ser aleshores quan van decidir agafar un pis compartit al carrer de la Bosseria.
I va ser alli on va comencar Escapulari-O com a tal. De forma paral-lela, en
aqueixos mateixos anys, entre 197211973, comencen també a formar part del
grup Bulto, com a Escapulari-0, i col-laboren en algunes de les seues accions
iactivitats.

El grup Bultos (1972-1976) s’havia format en aqueixos mateixos anys. Entre
els seus objectius fundacionals hi havia aproximar l’art a contextos on nor-
malment no arribava, cosa per la qual es preocupaven per fer exposicions
en pobles i ciutats periferiques. Pretenien trencar la barrera entre els intel-
lectuals i altres grups socials, com els obrers o gent de contextos rurals. Feien
reunions amb associacions de veins, seminaris, conferéncies sobre estetica i
politica, com a mitjans per a realitzar accions col-lectives de caracter politi-
coartistic. Bulto era un grup interdisciplinari amb vocacié d’'integrar diverses
arts contra la lluita franquista com a mitjans d’activacio social. Algunes de les
activitats més reivindicatives es canalitzaven a través de murals col-lectius,
gestats i realitzats amb associacions de veins i col-lectivitats obreres, com els
que executaren a Villamalea (Albacete) o al Villar (comarca dels Serrans).

Encara que Bulto era un grup d'ideologia amplia, molts dels seus components
formaven part del PCE i d’altres grups politics afins (com el PCEM-L, i alguns
proxims al FRAP), tots els quals clandestins aleshores. Aquells mateixos anys
Paco va comencar a implicar-se en 1’Associacié de Veins de la Malva-rosa i
també va comencar a militar en politica de manera clandestina. Quique com-
partia la seua simpatia amb aquests temes, encara que el seu posicionament
més anarquic, i tal vegada temords, el portava a no comprometre’s d'una for-
ma tan explicita en termes de filiacions.

El contacte amb el grup Bulto va ser molt estimulant per a Escapulari-O en
molts sentits. Els va permetre mostrar alguns dels seus primers treballs en
exposicions col-lectives, entrar en contacte amb altres artistes inquiets del
moment de la seua mateixa generacio. Els va facilitar obrir noves perspecti-
ves al seu interés per la pintura, més enlla d'un mitja aplicable a modificar els
espais en clau de mers murals “decoratius”: també com a mitja d’expressio
d’idees i ideals per a la transformacié social. Els va permetre canalitzar al-
tres interessos. Paco, per exemple, va col-laborar en diverses peces teatrals. A
més, Escapulari-O també va aportar al grup Bulto els seus sabers de I'ambit
del disseny i aixi va proporcionar al grup una visio modernitzada de la propa-
ganda i de la utilitzacié de la imatge com a element conceptual.4 Aco els va
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permetre experimentar en la practica el potencial del disseny com a eina de
comunicacio i activacid social. Aquestes experiencies serien fonamentals en
les trajectories de Paco i Quique, ja que tals idees sempre van estar presents
en els seus treballs posteriors.

Les experiéncies del grup Bulto van poder servir-los, sobretot, com una presa
de consciéncia, una experimentacio practica de 'accio col-lectiva, una mane-
ra de canalitzar un compromis amb la qliestio social. En aquest sentit, Bulto
connectava amb altres antecedents locals, com el grup Parpallé (1956-61) o
Estampa Popular (1964-68), en la seua idea de vincular I'art amb la realitat
social, de fer un art util per a la gent corrent, una forma de materialitzar el
compromis social de manera activa i real. En altres aspectes, també va poder
representar una experiéncia de formes d’organitzacio col-lectiva, que possi-
blement va ser valuosa en experiéncies col-lectives posteriors, potser més per
aPaco (que sempre va ser un experimentador de formes de col-laboracid), que
no per a Quique (que tenia una personalitat més independent i anarquica).

El principi collage: construint llenguatges i processos compartits

Molts equips artistics es formen en el periode de joventut dels seus compo-
nents. L’aprenentatge compartit és tant un estimul com un refor¢c emocional.
Compartir infraestructures i recursos també sol ser una motivacid habitual
en la formacio dels equips. Possiblement aquesta suma de factors els va por-
tar a compartir el pis del carrer de la Bosseria. Aquell espai compartit va ser
per a ells, durant diversos anys, la seua casa i el seu taller. Alli s’entremescla-
ren els primers intents de crear un llenguatge propi amb l’aprenentatge de la
vida, I'activisme clandesti i noves amistats. Alli van comencar a pintar junts,
quasi sense adonar-se’n, compartint lloc de treball i materials, escoltant la
mateixa musica (rock, una mica de jazz, Nova Cancé i prompte descobriri-
en el punk), intercanviant imatges i referents, descobrint les avantguardes de
manera autodidacta. Provaven recursos grafics i visuals, emulant referents de
la historia de I'art i de les imatges dels mitjans o apropiant-se’ls.

Els seus referents son evidents en les seues primeres obres d’aprenentatge:
Goya, alguns artistes de les avantguardes historiques, com Lissitzky, Moholy-
Nagy, Schwitters o Grosz; també referents de I'art pop, com Warhol; de I'infor-
malisme, com Saura i Tapies, i els més propers, vinculats a la nova figuracio
militant dels anys 60 i 70 en el context local, com ’Equip Cronica, I'Equip
Realitat i algunes obres d’Estampa Popular. Sense oblidar imatges de la cul-
tura popular, com els cartells reivindicatius del Maig frances o la fotografia de
premsa. En moltes de les seues obres apareixen aquests referents clarament
citats, apropiats, manipulats, amb els quals generen un dialeg entre aques-
tes imatges, diversos recursos grafics i imatges de la realitat quotidiana, quasi
sempre amb un rerefons critic, social i reivindicatiu.

Quan ells parlaven de pintura, I’entenien com una pintura expandida, en el
sentit que la definia Schwitters, com un mitja que permetia entendre qual-
sevol material com un material susceptible de ser utilitzat per a pintar. Per
aquest motiu la seua concepcid de la pintura era una cosa molt proxima al
collage. En realitat, era una fusié de recursos, era una pintura-collage o un
collage-pintura. La pintura no era sols un material, sin6 que la pensaven com
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un mitjaen sentit ampli, una mediacid, que aportava gest, accidé materica, tex-
tura, color, espontaneitat i riquesa de densitats.

El collage sera, en aquells primers treballs, I'estratégia basica del seu procés
creatiu i marcara les bases del treball posterior de tots dos. El collage no sols
com un mitja tecnic, siné també com un recurs conceptual. La descontextua-
litzacio i re-contextualitzacié d’elements (base de tot procés collage) son un
potent recurs simbolic i narratiu que tots dos utilitzaven també com una for-
ma de dialeg expandit entre ells, entre imatges de diferents contextos. El co-
llage els servia per a experimentar relacions de recursos diversos (fragments
d'imatges, juntament amb pintura, tipografies i simbols), per a combinar re-
alitats (del present i del passat, propies i d’altri), per a explorar formes d’en-
tendre i posicionar-se enfront d'una realitat complexa, per a construir altres
realitats amb sentit critic i qliestionador, a partir d’allo que es trobava.

En les obres seleccionades per al’exposicio son apreciables alguns rastres del
seu procés de treball. Es interessant apreciar la diversitat de recursos per a
treballar la superposicio de capes, ja siga mitjancant les tipografies transferi-
bles, materials adherits, capes de pintura de diferents densitats o la utilitza-
cio del paper vegetal. Aquest darrer material és un recurs analogic que genera
una transparéncia terbolaiprecaria, un material que permet el calcila super-
posicid translucida. Tot plegat son elements que seran utilitzats recurrent-
ment per tots dos al llarg de les seues trajectories posteriors de diferents ma-
neres. Quique hi tornara més tard, a través de manipulacions de fotocopies i
efectes de repromaster, i Paco, a més, ho utilitzara també, després, vinculat a
recursos digitals, de maneres molt més sofisticades i subtils.

Escapulari-O experimentava no sols amb recursos sind també amb proces-
sos, formes de fer. Aixi, a voltes pintaven 'un i altre en un mateix suport com
en una composicio a quatre mans, una forma d’'improvisacié estimulant. Al-
tres vegades simplement conversaven, compartien silencis, uns riures amb
cervesa, sorgia una idea a mig fer... De tant en tant alga arribava a casa amb
algun objecte trobat, una excusa perfecta per a deixar volar laimaginacid i re-
crear improvisades perfomances o assemblages efimers. Processos naturals,
que no es preveien, simplement sorgien. Accions tan precaries i fugaces que
no es van fixar en imatges. D’allo, tan sols n’ha quedat els seus relats i la me-
moria dels qui van gaudir de compartir aquells moments.

Igual que els inicis d'Escapulari- O havien sigut difusos, no hi va haver tampoc
una declaracié formal de defuncio. Tot i les separacions, i les multiples ana-
des ivingudes, Escapulari-O no va morir sin6 que es va transformar en altres
i multiples formes de col-laboracid. Paco i Quique mai no van deixar de col-
laborar i fer coses junts, entre la pinturai el disseny, entre la feina nutricia, la
creacidilavida.

Alter egos: identitats i alteritats

Escapulari-O tingué vida multiple, una vida externa, activista i marginal, que
s’entremesclava amb la vida o les vides internes. D’alguna manera, compar-
tir una identitat d’equip era una forma d’experimentar alter egos. Construir
un alter ego, ja siga de forma premeditada o fortuita, és un joc de camuflat-
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ge de gran potencial simbolic i subversiu. Els pseudonims permeten un cert
anonimat, que poden servir per a viure altres vides, per a explorar territoris
in-correctes o perillosos, per a experimentar amb xarxa, per a posar-se en un
lloc-altre, per a protegir la identitat davant 'exposicio externa o per a gau-
dir d'una major llibertat. Tot aix0 pogué ser un atractiu per als joves Paco i
Quique, que facilment podria justificar un nom d’equip subversiu i juganer.
De fet, tots dos van utilitzar en diferents situacions personals alter egos de
manera individual. Aixi, Quique mateix va comencar aqueix procés d’alter
ego, de manera conscient o inconscient, quan es va traslladar a Valencia i es
va presentar com a Quique, encara que en realitat es deia Lorenzo. Durant
tota la seua vida adulta va compatibilitzar una doble personalitat que possi-
blement responia a una doble vida.5

En les seues vides posteriors també van continuar usant altres alter egos, que
els van permetre continuar experimentant: ja fora altres formes d’organit-
zar-se i generar marca, en el mon professional del disseny, o de compaginar
altres necessitatsivides, en el cas d’altres treballs creatius, paral-lels ala seua
activitat professional, pero fonamentals per a ells.

Aixi, entre 1979 11989 van col-laborar de diverses maneres desenvolupant ac-
tivitats com a dissenyadors. Primer, treballant junts en I'empresa Saludes en-
tre 197911980. En acabant, van decidir, juntament amb Daniel Nebot, formar
un grup de disseny, Enebecé (1981-1984), on van provar formes d’organit-
zar-se per compartir recursos que els van servir més tard per a crear el grup
La Nau (1983-1991), juntament amb el col-lectiu Caps i Mans (1972-1984) i
altres dissenyadors valencians.

Paral-lelament a aquesta activitat com a dissenyadors, que va ser la seua ac-
tivitat més coneguda i publica, no van deixar de realitzar la seues petites col-
laboracions esporadiques en el terreny artistic.

Els anys 1983 i 1984 crearen dues series pictoriques, Dies Irae (1983) i Los
Borgia (1984), que signen com a Company i Rams.6 Un altre nou alter ego per
a identificar altres treballs paral-lels a la seua faceta professional conjunta.
Els dibuixos i els collages preparatoris d’ambdues séries presenten moltes si-
milituds amb treballs de I'epoca d’Escapulari- O; tanmateix, els quadres finals
son molt més coloristes i resolts amb recursos pictorics poc habituals en els
seus altres treballs anteriors, de I'epoca d’Escapulari-O. En aquests quadres
resulta interessant apreciar les influéncies de la nova figuracié espanyola
dels anys setanta i primers vuitanta, molt en auge en els anys que realitzen
aquestes series. En especial, poden apreciar-s’hi connexions amb els “Esqui-
z0s”7 madrilenys, un grup que aleshores formaven Gordillo, Alcolea, Chema
CobosiQuejido, entre altres. Les semblances amb aquest grup no son només
formals, sind que també reflecteixen influéncies comunes del I'art pop, la psi-
codelia, el punk, el situacionisme o la performance. Aquestes obres, més satu-
rades cromaticament i desbordades formalment, van poder generar idees per
als seus futurs treballs de disseny; en especial, alguns cartells, com molts dels
que realitzaria Quique per al club ACTV.

En anys posteriors, en qué no deixen mai de perdre el contacte, faran tres
exposicions conjuntes més. Dues de les quals, creant obra per separat amb
premisses comunes que després mostraran junts: Origenes de la tipografia8

36

5 Aix0 queda patent
en els relats de Paco
Bascufan i José Vicente
Sanfélix en el cataleg
d’homenatge que van
fer a Quique Company
després de la seua
defuncié: Bascufidn, P.
[et al]. (2006). Lorenzo
(Quique) Company
1955-2005. Valéncia:
[Autoedicio].

6 Rams és el segon
cognom de Paco
Bascufian. Des
d’aleshores utilitzara
aqueix cognom per a
signar els seus treballs
artistics, de manera
diferenciada dels

seus treballs com a

dissenyador.

7 Escribano, M.; Lopez
Munuera, I. [et al.]
(2009). Los Esquizos

de Madrid. Figuracion
madrilefia de los '70.
Madrid: Museo Nacional
Centro de Arte Reina
Sofia.

8 Cataleg d’aquesta
exposicid: Bascuiian,

P.; Company, Q. (1999).
Paco Bascuridn - Quique
Company. [Los origenes
de la tipografia].

Valéncia: Lae.Sferazul.



(1999), on son visibles influencies d’alguns dissenyadors com Neville Brody
o el seu estimat Schwitters; i Collages (2000), on despleguen i actualitzen va-
riades formes d'usos del collage, tant de la seua utilitzacio técnica (nous ma-
terials i colors) com conceptual (nous temes i narratives). Ambdues exposici-
ons es van fer a l’espai de Lae.Sferazul de Valéncia. Espai cultural alternatiu
per al qual Quique Company havia realitzat la marca inicial i que posterior-
ment Paco readaptaria. En aquestes obres tornen a treballar sobre recursos
recurrents en les seues primeres creacions conjuntes com a Escapulari-O i
en moltes de les seues obres individuals posteriors. Hi trobem present, nova-
ment, l'apropiacié d’'imatges oposades, las textures grafiques i pictoriques, les
tipografies, els simbols i els multiples recursos collage.

L’altima obra que van realitzar conjuntament, poc abans de la defuncid de
Quique, va ser un joc sorgit arran de la invitacid a participar en 1'exposicio
retrospectiva de Lae.Sferazul? al MuVIM de Valéencia en 2004. Van treballar a
manera de “cadaver exquisit”, sense veure cadascun que feia l’altre, pero amb
pautes comunes, per generar una tnica obra que compondria el nom de Lae.
Sferazul. L'obra titulada Palabras incorrectas-LaeSFERAZUL tornava a ser
un joc de complicitats. Una excusa per a pintar, per a compartir un dialeg vi-
sual, per a intercanviar recursos, per a sorprendre’s 1'un a l'altre, per a gaudir
junts una vegada més, fent allo que més agradava a tots dos: pintar, experi-
mentar i compartir.
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El 2008 Paco Bascuiian va ser nomenat, com a dissenyador, membre de la
Reial Academia de Belles Arts de Sant Carles de Valencia i en un paragraf de
I'esborrany del seu discurs de presa de possessio, que no va arribar a pronun-
ciar, deia: “Propose viure la ciutat adoptant I'actitud d"un flaneur”. El titol era
“La deriva tipografica” i tractava de la grafica urbana. Vaig coneixer aquest
text fa alguns anys, poc després de morir Paco, i ’he llegit més d'una vegada,
pero de sobte, en fer-hi una ullada I'altre dia, em va cridar I'atencié que Paco
es proposara prendre l'actitud d'un fldneurl, és a dir, d’algi que vagareja, que
vagabundeja, que passeja sense rumb fix, mirant-ho tot, aprenent de tot sense
més guia que I'atzar o el sobtat interes pel desconegut. Em va cridar I'atencio,
pero en absolut em va sorprendre; al contrari, em sembla ldcid i coherent,
perque en el fons Paco i Quique, o Quique i Paco, van transitar pel mon de
I'artidel disseny amb I'actitud del flaneur. 1 de Quique, quasi es pot dir que va
viure com un fldneur.

Enlageneracié de Paco i de Quique va ser molt habitual entrar al disseny sen-
se una formacid especifica. Excepte a Barcelona, i en escoles privades, encara
no existia en aquest pais la possibilitat d’estudiar disseny, de manera que el
cami era l'autoformacio. Quan aixo ocorre, la normalitat és que un tope de
morros amb el que sera després la seua professio. Sense buscar-la, perque pot
ser que ni sapiga que existeix. Es descobreix de sobte, com qui, vagarejant,
ensopega amb un panorama o un paisatge que ignoravais’adona que és alli on
li agradaria viure, o almenys passar-hi una bona temporada. Les diferencies
entre rebre una educacio reglada, académica, o ser un autodidacte sén nota-
bles. En un cas és com coneixer una ciutat de la ma d'un guia expert que et va
ensenyant tot “el que cal veure”. En l'altre, la de l'autodidacte, amb l'actitud
del flaneur, és com anar descobrint la ciutat carrer a carrer, cantonada a can-
tonada. Ningt no et diu quins monuments cal visitar ni on es troben. Ninga
no t'explica la historia dels barris. I menys encara la de la seua gent. Ets tu qui
va descobrint-ho tot. Has d’aprendre a “saber veure” per distingir el bo del
dolent, la veritat de la falsedat, perqué no tens a ningt que t'ho indique. Més
encara: cal trobar els propis mestres, i saber quins ho son i quins no. Es un
viatge o un passeig que qui ha aprés estudiant una carrera ha de fer en algun
moment perque tot aquest exercici de prova i error, tot aquest vagareig in-
tuitiu, agosarat, a voltes aparentment inatil, és el que, a més de coneixements,
deixa criteris, posit, personalitat. I deixa, també, un moén propi ampli i dens,
de multiples referencies, de conviccions profundes i alhora obert, amb un de-
sig essencial d'innovacio i de novetat que és un mecanisme heretat d’aqueixa
manera autodidacta d’aprenentatge en que acostar-se a allo que és nou és
quasi un acte de supervivencia, una condicid indispensable per a adquirir co-
neixement. Es un aprenentatge atzards, incomplet, pero molt profund. Allo
que saps ho has apres dut pel teu instint, pels teus interessos personals. No hi
ha distancia entre coneixement i vida. Entre professio i oci. Tot és u.

Vaig coneixer Paco i Quique quan treballaven amb Daniel Nebot al'estudi que
Industrias Saludes tenia al costat de la seua fabrica, a la cantonada del carrer
de la Corona amb els jardins de Guillem de Castro. Acabaven de crear entre
els tres el grup Enebecé i estaven treballant en el projecte de senyalitzacio del
Saler i desenvolupant una familia de pictogrames. Tenien a la seua disposicio
una repromaster (una camera fotografica vertical que aleshores era una eina
indispensable per a fer disseny grafic i que avui no és sin6 un altre artefacte
més dels desapareguts, victimes de la informatica) i per a Paco i Quique allo
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era un joguet meravellos amb el qual podien experimentar i depurar moltes
de les coses que havien fet en Escapulari- O, I'equip que havien creat junts uns
anys abans per fer art, disseny i qualsevol cosa que féra provocadora i antisis-
tema. Era el comencament de la seua dedicacio professional al disseny i ho
feien des de l'univers grafic de la senyalistica. Una disciplina que requereix
una gran capacitat de sintesiimolta eficacia comunicativa. Eral’activitat per-
fecta per a complementar i enriquir ’apres amb Escapulari-O. Pictogrames,
fletxes, sistemes d'informacié visual. Recursos grafics que incorporarien al
seu treball com a artistes plastics. A partir d’aleshores vaig poder seguir de
prop 'evolucid de tots dos, des de la seua condicio de guerrillers de 'art ala de
professionals del disseny. He pogut veure com van transformar, com a dissen-
yadors, una sensibilitatiun talent intuitius en un complexirefinatllenguatge
propi, en un estil personal.

Durant els dos anys segiients es pot dir que vam compartir els estudis, el
d’Enebecé al carrer de Convento Jerusaleniel de CapsiMans al de Ciril Amo-
rds, ialguns projectes, com ara el de laimatge de la Fira. Va ser aleshores quan
es va anar gestant La Nave i va ser llavors quan vam comencar a divertir-nos.
També quan vam aprendre a ser dissenyadors. Algunes vegades hem parlat de
fer un llibre sobre La Nave i Paco deia que a ell, li agradaria destacar la cara
desimbolta i bandarra. Quant que reiem, quant que beviem i parlavem, com
de transgressor i fresc era aquell grup. Era una part de I'encant de La Nave,
pero no s’ha d’oblidar I'altra. Quant que treballavem, quant que ens exigiem,
quant que arriscavem. Mai no vaig saber de primera ma que va impulsar Qui-
que a deixar La Nave, pero intuisc que la pressio del treball per encarrec, que
és consubstancial al disseny, i la inevitable exigencia de negociacio per a com-
patibilitzar els interessos creatius amb els comercials no eren les condicions
idonies per a un esperit rebel i lliure, flaneur, com el seu. D'altra banda, cal dir
que La Nave, amb els anys, va anar desnaturalitzant-se. Els valors de grup que
I’havien feta possible es van anar perdent a mesura que cada membre trobava
el seu lloc real en el moén professional i les seues respectives trajectories ana-
ven distanciant-se. I amb aix0, també els seus interessos. Quique va ser dels
primers a entendre que aquell jano era el seu lloc. En el cataleg de I'exposicid
20 dissenyadors valencians (IVAM Centre del Carme, 1994) confessa: “Per co-
mencar, no sdc dissenyador. No ho s6c ni m’hi he sentit mai. El disseny és una
activitat a que he arribat d'una manera casual, sense proposar-m’ho, un punt
de desenvolupament de tot un procés.” Una declaracid que explica la rentin-
cia a la seua tasca com a dissenyador professional a mitjan decada dels 90.
I tot un allegat autenticament flaneur. No sentir-se de cap lloc concret, no
acceptar la rutina. Deambular, passejar sense rumb fix, vagabundejar. Mirar,
aprendre i anar-te’n a una altra banda abans d’avorrir-te.

Paco i Quique, o Quique i Paco, arriben al disseny des de la pintura, la litera-
tura, el cinema, la musicaiel compromis social i politic. Esa dir, des de la cul-
tura. Molt més que des de ’ensenyament rebut a I'Escola d’Arts i Oficis com
a estudiants de decoracio, que, sens dubte, degué deixar també algunes habi-
litats tecniques i projectuals, pero relatives a una activitat estranya realment
al grafisme. La seua incursio en la pintura i en el disseny és la de I'autodidacte
que va descobrint els seus referents: Rauschenberg, Tapies, Basquiat, Beuys,
Baldessari, Prince... Pero també Bourroughs, Bukowski, Perec, i el pensament
de Debord, de Derrida, de Baudrillard, de la patafisica o del dadaisme o la mu-
sica de Tom Waits (Paco) i d'Iggy Pop (Quique), o la poesia de Baudelaire i els
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textos del Dies Irae. I aixi, des de la cultura i el compromis, van construint un
repertori de concepteside signes grafics, un alfabet visual que usen en la seua
obra pictorica i també en els seus projectes de disseny. Altres vegades he dit
sobre Paco dues coses que ara repetiré aci i que atribuisc també a Quique. La
primera és que va tractar el disseny amb els recursos d'un artista i va pintar
amb els recursos d'un dissenyador. I ho dic com un afalac perque em sembla
molt interessant i molt enriquidor que foren capacos de dotar la seua pintura
de l'eficacia comunicativa que requereix el disseny i alhora de dotar el dis-
seny dels matisos i la capacitat de seduccid de I'art. Valga com a exemple de
tot aix0 1's que tots dos fan dels pictogrames, recurs extret de la senyalisti-
ca (disseny), en la seua obra pictorica i com aqueixos mateixos pictogrames,
mitjancant una transmutacio artistica, adquireixen valor de marca. Aquest
joc és en la base de les identitats corporatives que van dissenyar per a ACTV
(al costat de Luis Gonzalez) i per a Lae.Sferazul (deutores dels ideogrames de
Paco per a Poesia Gregal), i ho van saber incorporar al seu llenguatge pictoric,
juntament amb I'is de la tipografia, que és sens dubte una de les caracteris-
tiques del seu repertori expressiu i un recurs al qual van abocar els seus co-
neixements de disseny. De la mateixa manera que van saber portar el collage
ila imatge “trobada” (fotografies, manipulacions de fotocopiadora, restes de
cartells arrancats dels murs, etc.) a la seua obra de disseny.

L’altra és que la seua manera de dissenyar és additiva. Es van sumant capes. I
esvan afegint diferents tematiques. Se superposen i complementen diferents
llenguatges grafics. Composicions ala manera del constructivisme rus amb ti-
pografies a l’estil Neville Brody sobre “refotografies” o collages o imatges ma-
nipulades amb la fotocopiadora o la repromaster. Trien un llenguatge grafic
o un altre en funcié dels objectius de la comunicacié com si la seua cultura
visual fora un enorme calaix ple d'imatges del mon del cinema, del disseny, de
I'art, que sempre tenen a la vora mentre treballen. Saul Bass o Schwiters o Ta-
pies presten els seus llenguatges a fi que els manipulen i adquirisquen un sen-
tit propi, per reforcar el missatge, per aconseguir una comunicacio eficac. En
el cataleg de I'exposicid ja citada, 20 dissenyadors valencians, Quique acaba el
seu text dient: “En definitiva, m’apropie d'imatges fetes i les recicle”. I a tot
aixo se suma, ben sovint, un text escrit a ma o un conjunt de lletres extret d'un
full caducat de Letraset®. I aaquesta suma encara cal afegir-ne una altra, lade
I'atzar. Perque en la composicié general I'atzar té la seua intervencio, que és
buscada i provocada. Des d'un trac de llapis casual a una gota de tinta que ha
caigut sobre el paper, passant per una lletra que no s’ha transferit completa
perque una part del seu adhesiu s’havia quedat sense efecte. Laintervencio de
I'atzar té un paper preeminent en la seua obra: posar en evidencia el procés i,
de manera especial, remarcar el caracter artesanal que pot haver-hi fins i tot
en el maneig de 1'ordinador.

Sempre he tingut la sensacid que Paco tutelava Quique, sobretot en la seua
activitat com a dissenyador, potser per la dificultat o el desinteres que Quique
tenia per a afrontar amb exit totes les tasques col-laterals que exigeix el dis-
seny: el tracte directe amb el client, el compliment de determinats requeri-
ments lligats al marqueting o al’estratégia empresarial o tantes altres amb les
quals ens toca bregar en el dia a dia. SOn tasques inherents a l’exercici profes-
sional, no sempre grates pero indefugibles. Aquesta manifesta incapacitat o
falta de voluntat pot ser la causa del fet que tinguera pocs clients directes, per-
que havien de ser persones afins al seu fldneur mode de vida. Empresaris joves
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de sectors lligats a la musica, com Cotpel, fabricadora d’amplificadors i alta-
veus, o el mateix ACTV, un club de musica electronica de ball i videoart que es
va inaugurar amb una videoinstal-lacié de Mercader. Es a dir, clients amb qui
Quique connectava personalment amb facilitat. Els entenia i l’entenien. Amb
ells podia expressar-se amb tota llibertat perque compartien certs codis i va-
lors i perque sabien que el treball de Quique aportaria un aire d’avantguarda
i de ruptura a la imatge dels seus negocis. Per aix0 possiblement els darrers
anys de disseny de Quique, en que es va ocupar en solitari de la comunicacio
grafica d’ACTYV, van ser els més autentics. Malgrat I'escassetat de mitjansiles
urgencies per a fer el seu treball. En aquest, hi apareixen tots els recursos i
temes del Quique pintor (la seua propia imatge, cares que criden, clixés foto-
grafics, ideogrames, linies de dibuix tecnic o marques d’impressio...) posats al
servei del disseny de cartells, fulls de ma, samarretes, fanzins i altres peces de
comunicacio amb els receptors dels quals compartia el gust per una estética
punk, dura, molt expressiva i molt jove.

Quique va ser un fldneur avant la lettre que va transitar pel disseny, amb molt
encert pero poca conviccio. Paco, no. Paco es va comprometre en el disseny
fins a més amunt del colze. Per aix0 1’experiment i el risc son constants en els
seus projectes. La seua personalitat com a dissenyador es fonamenta, para-
doxalment, en el seu eclecticisme, en la manera singular i propia amb que tria
els diferents llenguatges amb els quals treballa i en la seua personal manera
de manipular-los i barrejar-los. En la valentia per a assimilar al vol tota in-
novacio, per a atrevir-se a passejar per territoris nous, aliens al disseny gra-
fic 0 a la docéncia, com el teatre, el comissariat d’exposicions, 1'organitzacio
del Congrés de Tipografia, la coordinaci6 de projectes col-lectius... Aquesta
és l'actitud del flaneur. Anar d'una banda a I’altra, mirar-ho tot, aprendre de
tot. Tal vegada ser autodidacte li ha deixat aqueixa passio per la cerca, per la
novetat, pel desconegut. I també una obsessid, compartida amb Quique, per a
aprofitar tot allo que trobava, foren idees o coses. Sense prejudicis i sense por.

Per a mi, en Quique la faceta de pintor ha prevalgut sobre la de dissenyador,
mentre que en Paco crec que la de dissenyador ha acabat imposant-se. Podria
dir que Quique dissenyava amb ulls de pintor, mentre que Paco va acabar pin-
tant amb ulls de dissenyador. I que ho van fer, afortunadament, amb la desin-
hibida i fertil actitud d"un flaneur.
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Paco Bascuiian
Ideogrames. Col-leccié de
poesia. Editorial Gregal,
1986.

Paco Bascuiian
Disseny de portada per
al llibre Tandem de la
memoria. Joan Fuster.
Converses inacabades.

Tandem edicions, 1993.

Paco Bascufian

Motion Graphics “La
Batalla” en l'obra Ubu,
2005 (muntatge teatral).
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Paco Bascuiian

CD promocional per ala
gira del grupo musical
Girasoules, 1998.

Paco Bascuiian
Cartell promocional.
Poesia 900

Editorial Gregal, 1988.

Revista/cataleg per a
I'exposicio "La Nave” a
I’EAC, Valéncia, 1986.

Paco Bascuiian, Quique
Company i Luis
Gonzélez

Marca per ala discoteca
ACTV, 1984



ESCAPULARI-0:
UNA JOVENTUT
VALENTA
CREATIVA

Juan Vergara
Cineasta

Vaig coneixer Paco Bascufian al’Associacio de Veins de la Malva-rosa, pionera
a la ciutat de Valencia, I'any 1970. Entre les seues activitats culturals figura-
va el Cineclub. Jo i altres persones amants del cinema hi anarem a presentar
algunes pel-licules i dirigir els col-loquis. Un dels més assidus espectadores
era Paco, molt madur i amb ganes de saber per a la seua edat: només tenia
setze anys. Aquell estiu tingui ocasio de tractar-lo més i de coneixer les seues
inquietuds, que encara apuntaven. Fou en un campament amb joves d’amb-
dos sexes de diferents edats a Orrios (Terol), no precisament de 'OJE (I'orga-
nitzacio juvenil feixista), organitzat per I’Associacio de Veins. Jo era un dels
tres monitors encarregats de la seua formacio. Alli, en plena natura terolen-
ca, entre pujades i baixades de bandera i focs de campament, el Regim ens
envia dos comandos uniformats surrealistes. Una parella de la guardia civil
escorcolla les tendes de campanya. Cinc capellans de la comarca berenaren
al costat del riuet per vigilar de prop: com era possible que cohabitaren xics i
xiques? Algun dia ho explicaré detalladament, amb permis de Dionisio Vacas,
el responsable del campament i sanitari, el nostre comandant zero. Paco era
una persona senzilla i responsable, també reflexiva, bon company, que gaudia
amb allo que feia. Poc després va encaminar les seues inquietuds artistiques
al’Escola d’Arts Oficis. Jo havia comencat a fer cinema, juntament amb altra
gent, fora de qualsevol normativa legal o cinematografica: 'anomenat Cine-
ma Independent Valencia.

A la primavera de 1973 vaig comencar a buscar actors per a un migmetratge
que pensava fer. Es tractava d'una adaptacio lliure, en epoca moderna, d’El fe-
mater, el conte de Blasco Ibafiez. Vaig pensar que Paco podria fer el paper del
protagonista principal i li ho vaig proposar. Va mostrar alguna resisténcia, ja
que ni era actor ni se li havia passat pel cap que poguera ser-ho, estava sorpres,
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pero va acceptar. El cinema li agradava, encara que una cosa €s observar l'es-
pectacle des de la barrera, i una altra, molt distinta, ser el centre de totes les
mirades. Jo només havia fet documentals;: era la meua primera pel-licula de
ficcio, pero érem joves, atrevits i avids d’aprendre. En aquells dies Paco regen-
taval’estudi del carrer de la Bosseria, al costat de la placa del Tossal. Era un pis
alt al qual algQ, segurament 'amo, havia desproveit dels barandats. Era tot ell
una peca, a excepcio d'un dormitori. Mirant I'enrajolat, de diferents formes,
dibuixos i colors, podies deduir on havien estat les habitacions abans de la des-
construccid. En fi, un bon escenari per a Jean-Luc Godard. Alli van iniciar les
seues activitats artistiques Paco Bascufian i Quique Company. Per alli van pas-
sar també Paco El Andaluz i Julian. Cada vegada que anava a aquella modes-
ta factoria a conversar amb Paco hi havia novetats, nous objectes trobats (en
sentit estricte) i endergues; també quadres, com El asesinato de Pedro Patifio.
Alli, entre les deixalles i les angoixes d'una societat opressiva, va sorgir el grup
Escapulari-O. (Per cert, els joves d'ara sabran que és un escapulari?).

Un radiant mati de juny de 1973 pujarem al terrat de la finca a fer les proves
dels actors per a la pel-licula. Vaig utilitzar una camera de format super-8 ale-
manya. En el curt, que dura aproximadament tres minuts, a més dels prota-
gonistes, ix José Luis (amb pelussa de lled de la Metro), un altre amic de la
Malva-rosa, i crec veure apareixer cap al final Quique Company. Aqueixa era
la funcid del curt: valorar la fotogenia i les aptituds. Al final de juliol comen-
carem el rodatge del film i ’'acabarem el 1974. Es va exhibir en algun cineclub
amb el titol d’Estiuejant ala ciutat i avui reposa a la Filmoteca Valenciana. No
renuncie a laidea de fer-ne una copia novaidoblar-la d’acord amb el guié ori-
ginal, que conserve gelosament, per donar-la a coneixer. També en conserve
les fotosiun curtdel rodatge. Paco va complir disciplinadament la seua faceta
d’actor. Jo el vaig ficar en aquella ingrata tasca, tal vegada la més dificil de la
seua vida, i li devia aquest breu recordatori en la seua memoria.

ot

Prova d’actors pel-licula Estiuejant. Localitzacio: terrat finca estudi grup Escapulari-O. Format original: Super-8 mm. Durada:

3,45 minuts. Data: juny de 1973. Arxiu Joan Vergara del Toro.



Escapulari-O naix com a reaccio, refugi, lluita, alliberament. Es el crit
d’uns joves molt conscienciats politicament enfront d’un sistema dic-
tatorial que els ofega. El seu missatge €s apassionat, rebel, subversiu.
Sobre cartons trobats, fulls de paper inservible, folis ja usats, reversos
de cartells, periodics o calendaris, descarreguen la seua incontinéencia
artistica per mitja de tecniques basiques, pobres, com ara lletres de tre-
pa, joc de transferibles (Letraset®), esprai, aiguada o grafit.

Moltes de les obres d’Escapulari-O no van eixir de l’'estudi: se les van
guardar per a ells. Formaven part de la seua experimentacio, del seu
aprenentatge. Ara bé, si que les van conservar sempre i van ser referen-
ciairerefons de molts dels seus treballs posteriors.

"Evidentemente, la situacion adversa provocada por la exis-
tencia de la Dictadura te obligaba, si deseabas poder respirar,
a ser rompedor en muchos sentidos.”

"Nosotros, desde los inicios, simultaneamos el trabajo artis-
tico con el compromiso social. Ahora puede parecer roman-

tico pero era necesario y, desde luego, muy arriesgado. ”

- Paco Bascufian
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La realitat es multiple
1973

Aiguada, rotring i llapis
sobre cartrd
50x32,5cm

Col‘leccié particular

Nixon

1973

Transferencia fotografica
idibuix sobre cartrd
49,3x 34,5 cm

Col‘leccié particular

Exposicion colectiva de
Arte Actual

1973

Fullet. Offset

16 x 22 em (tancat)
Col‘leccié particular



S.T.

ca. 1974

Fotografia manipulada
sobre cartrd

34,8 x40 cm
Colleccid particular

ST
ca. 1974

Fotografia manipulada
sobre cartrd

34,8 x40 cm
Col-leccié particular
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Els inicis. Escapulari-0. 1973-1978.
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S.T.

ca.1974

Fotografia manipulada
sobre cartro
32,7x50cm
Col-leccio particular

S.T.

1975

Fotografia manipulada i
anilina sobre cartré
33,3x45,3cm
Col-leccio particular

S.T.

ca.1974

Fotografia manipulada i
dibuix sobre cartrd

34,8 x40 cm

Col‘leccio particular



S.T.
ca.1974
44x32cm
Offset
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Pinochet

ca. 1973

Collage, esprai, aiguada,
llapis, rotring i grafit
sobre cartrd

49,5x 34,5 cm
Col-leccid particular



Incitacio al nixonicidio
i lloanca de la revolucio
xilena. Pablo Neruda
1974

Collage sobre cartro
49,5x 34,5 cm

Col-leccio particular
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Clase obrera

1974

Lletra de trepa, collage,
esprai, aiguada sobre
cartro

65x49,5cm

Col-leccio particular



Puig Antich

1974

49,5 x 34,5 cm

Collage, fotocopia,
boligraf, esprai i aiguada
sobre cartré

Collecci6 particular
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Barcelona, 3 de marzo de 1974
1974

Aiguada sobre cartrd

61,5 x47,5cm

Col-leccio particular



Segon aniversari de la
mort de Puig Antich,
1976

Aiguada, fotocopia,
Letraset® i grafit sobre
cartolina

65x49,5cm

Col‘lecci6 particular

97

TPyl 8



58

Puig Antich

1974

50x50 cm, ¢/u
Esprai i plantilla sobre
paper

Col‘leccié Juan José
Caballero Gil



Mao

S.f.

ca.1974

Mixta sobre tabla
99x98 cm
Col-leccié Mario de
Alfonso Ballester
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Els inicis. Escapulari-0. 1973-1978.
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Les ultimes execucions del franquisme van ser també els tltims afuse-
llaments del régim franquista i es van produir el 27 de setembre de 1975
ales ciutats espanyoles de Madrid, Barcelona i Burgos, sent executades

per afusellament cinc persones: 3 militants del FRAP, José Humberto Assasinaren les veus

Baena, José Luis Sdnchez Bravo i Ramén Garcia Sanz, i dos militants 1975

d’ETA politicomilitar, Juan Paredes Manot (Txiki) i Angel Otaegui. Boligraf, lletra de

Aquestes execucions van ser les tltimes de la dictadura franquista. trepa, tinta sobre paper
mil-limetrat
30,5x21,3cm

Col-lecci6 particular
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Goya

ca.1974

Aiguada sobre cartro
36,4 x56,5cm

Col-leccio particular

Radiografia

S.f.

Collage, radiografia,
cristall, grafit, sanguina,
Ilapis blanc, i cabell
sobre cartro

64 x49,5cm

Col‘leccio particular



Figuras I
ca. 1976
31,2x2lcm

Colleccio particular
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NO+ - ESTA
AMBDB
NOSALTRES

Homenatge a Huertas Claveria
1975

Collage

90 x 70 cm

Col-leccio Araceli Aiguaviva Baulies
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Busquen a un home
ca. 1975

41,5x 30 cm

Collage sobre cartré

Col‘lecci6 Pilar Caballero Gil



Els inicis. Escapulari-0. 1973-1978.
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Irlml;mr,!‘-a, I

Trist-a

ca.1975

42x30cm

Collage

Col‘lecci6 Pilar Caballero Gil



 Dossier/ "6

Dossier 76. Sucesos de
Vitoria

1976

Aiguada, grafit, lletra de
trepa, sanguina i llapis
sobre cartro

47,5x50 cm

Col‘lecci6 particular
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Exercicis amb X 1

1976

Lletra de trepa, llapis,
aiguada, grafit i adhesius
39,3x 25,3 cm

Col-lecci6 particular

Exercicis amb X 2

ca. 1976

Aiguada, tinta, grafit,
ceres irotring sobre
cartolina
34,5x20,5cm
Col-lecci6 particular



ExercicisambX 3

1976

Lletra de trepa, aiguada, llapis,
grafitirotring sobre paper
continu

40,5x 27,5 cm

Col'lecci6 particular

Exercicis amb X 4,1976
Aiguada, rotring, grafiti
sanguina

38,5x27,8cm
Col'lecci6 particular

Aivaca

1976

Lletra de trepa, aiguada, llapis,
grafitirotring sobre paper
continu

43,5x27,5cm

Col'lecci6 particular
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Els inicis. Escapulari-0. 1973-1978.
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Ana

ca. 1975

Fotografia manipulada
29,5x23 cm

Col-leccio particular

S.T.

ca. 1975

Llapis sobre cartré
35x35cm

Col‘leccio particular



Poema Nacional

1976

Esbos preparatori per
al cartell anunciador
de I'exposicié “Poema
nacional” en la llibreria
Fontanarrosa.
Aiguada, rotring sobre
papel mil-limetrat
37,5x32cm

Col-leccié particular
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Els inicis. Escapulari-0. 1973-1978.
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Eleccions 15 de juny
1977

Retolador sobre paper
vegetal

18,6 x 21,5 cm

Col-leccio particular

Eleccions 15 de juny

i Marx

1977

Rotulador sobre papel
vegetal

18,5x21cm

Col-leccio particular

Concert a la Placa
de Bous

1977

Offset

57 x44 cm

Col‘leccio particular



Il-lustracio de contra-
portada per a Prensa
libre (Revista per al sin-
dicat d’Informacid i Arts
Grafiques de la CNT)
1977

Offset

27,5x19,8 cm (tancat)

16 paginas

Col-leccié particular

Alliberat
1977
Collage

40x 34,8 cm

Col-leccié particular
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Els inicis. Escapulari-0. 1973-1978.
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A
195
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P %

Holocaust

1977

Fotografia i dibuix sobre
cartro

33x34,8cm

Col-leccio particular
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S. T

ca. 1975

Aiguada, grafit sobre
cartro
48,5x32,5cm

Col-leccio particular



Impoténcia l

s.f
Rotring, grafit, tinta

xinesa, lletra de trepa,
Ilapis de colors i
sanguina sobre paper
continu
50,5x34,5cm
Col-lecci6 particular

Impoteéncia 2

s.f

Rotring, aiguada o tinta
xinesa, lletra de trepa,
Ilapis i sanguina sobre
paper continu
34x68cm

Col-leccié particular
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S.T.

S.f.
Collage
50x35cm

Col-leccid particular



ST. (Serie "Caballete”)

St

Collage

37x80,5cm

Colleccié Joaquin Serrano Yuste
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S.T. (Serie Caballete),
1975-1976
Fotografiaicollage
11x22cm

Col-leccio particular



S.T.

1976
35x50 cm
Collage

Col‘leccio José Antolin del Brio

8l
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Un home aguantava...,
ca. 1975

Collage

37,5x25cm

Colleccio Pilar Caballero Gil



S.T.

ca. 1975
Collage

49,3 x 34,5 cm

Col-leccio particular
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Salutacio feixista
1977

Retolador sobre paper
vegetal

12,3x11,4 cm

Col-lecci6 particular

Repressio

S.t.

Aiguada, esprai illapis
sobre cartro
50,2x32,5cm
Col‘leccié particular
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Tot i prompte

1977

Aiguada sobre cartro
35x35cm

Col-leccio particular



Els inicis. Escapulari-0. 1973-1978.
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Gioconda

ca. 1978

Collage

69x49 cm

Col-lecci6 Pilar Caballero Gil



Abstraccio en groc

ca. 1978

Aiguada sobre cartro
43x35cm

Col‘leccié Pilar Caballero Gil
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Santiago Polo

S.f.

Collage, DYMO ©, zel,
llapis blanc, Letraset®,
rotring sobre cartolina
63 x24,7cm

Col‘leccio particular
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Poetes

ca. 1976

Aiguada sobre cartré
35x65cm

Col‘lecci6 particular
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Revista Los Marginados
Portada i contraportada
1978

21x29 cm

Col‘leccio particular



al

Revista Los Marginados
Pagines d’interior

1978

21x29 cm

Col'lecci6 particular

Por

ca. 1975

Collage

34,9x 34,9 cm
Colleccid particular
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Exercici amb Vi cercles
S.t.

Tinta sobre cartolina
34,5x21cm

Col-lecci6 particular
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PAIS VALENCIA 8

antiautoritarisme
[libertat

accio directa
federalisme

— )
e A
A CNT.
"‘f ) ca.1979
f.i’ 1 Offset
Iy

57,6 x34cm

Col‘lecci6 particular

Esbos preparatori per a

Moy s cartell CNT
MR o
’ \ Boligraf sobre paper de
o o T seda

e ca. 1979
- 42x30,5cm

Colleccié particular



Dies Iraei Els Borgia. Obra conjunta. 1983
94

Dies Irae és un famos himne llati del segle XIII atribuit al francisca Tomas
de Celano (1200-1260), amic i biograf de Sant Francesc d’Assis. També s’han
considerat com a possibles autors al Papa Gregori el Gran, Sant Bernat de
Claravall o els frares dominics Umbertus i Frangipani. El poema descriu el dia
del judici, amb l'iltima trompeta cridant als morts davant el tron divi, on els
elegits se salvaraniels condemnats seran llancats ales flames eternes. Aquest
himne es fa servir com seqiiéncia en la Missa de Requiem del ritu roma fins a
1970, pero no apareix en el Missal Roma de 1970.

Missale Romanum ex decreto
sacrosancti Concilii Tridentini
[..]

Publicacié Nicolaum
Misserinum, 1606
21x13’5x5’5cm

Biblioteca Histdrica. Universitat
de Valencia

(BHLY-01/077)



Dies Irae

1983

Disseny de CD
Caratula + contra +
galeta

Musica composta per
r/\ngcl Estellés perala
serie Dies Irae

Colleccio particular
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Dies Iraei Els Borgia. Obra conjunta. 1983
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Dies Irae

1983

Mixta sobre cartro
150x105 cm

Col-leccio particular



Dies Irae

1983

Mixta sobre cartrd
105x75cm
Collecci6 particular
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Dies Iraei Els Borgia. Obra conjunta. 1983

Dies Irae

1983

Mixta sobre lleng
Triptic, 150 x 75 cm ¢/u

Col-leccié particular






Dies Iraei Els Borgia. Obra conjunta. 1983
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Dies Irae

1983

Aiguada sobre paper
46x32,5

Col‘lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbos

Retolador sobre paper
17,5x10 cm

Col-lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbos

Retolador, llapis i
aiguada sobre cartolina
32x2lcm

Col-lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbos

Retolador sobre
cartolina

32x2lcm
Col-lecci6 particular

Dies Irae

1983

Invitacid exposicid
32x42cm
Col-lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbossos sobre
fotocopia
21x29,5cm
Colleccid particular




Dies Irae

1983

Esbos

Retolador sobre paper
32x22cm

Col‘lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbos

Retolador sobre
cartolina

32x2lcm
Col‘lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbos

Fotocopia acolorida
29,8 x 21 cm
Colleccid particular

Dies Irae

1983

Esbos

Rotring sobre paper
31x22cm
Col‘lecci6 particular
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Dies Iraei Els Borgia. Obra conjunta. 1983
102

Dies Irae

1983

Esbos

Rotring sobre paper
31x22cm
Col'lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbos

Retolador, rotring i
aiguada sobre periodic
22,5x15,5cm
Col'lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbos

Llapis sobre paper
29,5x8,9cm
Col'lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbos

Fotocopia acolorida
29,8x21cm
Col'lecci6 particular




Dies Irae

1983

Esbds

Boligraf roig sobre
periodic

14x9,8 cm

Col‘lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbds

Fotocopia coloreada
29,8x 21 cm

Col‘lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbds

Retolador i rotring sobre
periodic

22,5x15,5cm

Col‘lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbds

Retolador sobre paper
31x22cm

Col‘lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbds

Fotocopia acolorida
29,8x 21 cm

Col‘lecci6 particular
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Dies Iraei Els Borgia. Obra conjunta. 1983
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Dies Irae

1983

Esbos

Boligraf roig sobre
periodic
15,7x10,5cm
Col-lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbos

Rotring i boligraf sobre
paper

31x22cm

Col-lecci6 particular

Dies Irae

1983

Esbos

Llapis sobre paper
31x22cm
Colleccid particular

Els Borgia

1984

(anvers i revers)
Llapis sobre paper/
boligraf sobre paper
29,8 x 21 cm
Col-lecci6 particular

Els Borgia

1984

Esbos

Retolador sobre paper
17,5x10 cm

Col-lecci6 particular
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Els Borgia

1984

Mixta sobre cartrd
150x105 cm

Colleccio particular



Collages per a I'exposicio “Los origenes de la tipografia” a Lae.Sferazul, 1999
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Quique Company

S.T., (Los origenes de la
tipografia)

1999

Collage sobre cartro
32x22cm

Letraset®i tinta sobre
cartro

Col-lecci6 José M?
Antolin del Brio

Quique Company

S.T., Serie “Los origenes
de la tipografia”

1999

Collage

Letraset®i tinta sobre
cartro

32x22cm

Col-lecci6 José M?
Antolin del Brio



Quique Company

ONA. Serie “Los origenes
de la tipografia”

1999

Letraset® i mixta sobre
cartro

29,7x22cmc/u
Collecci6 Ona Bascufian

Quique Company
S.T.

1999 (diptic)
Mixta sobre cartrd
28,5x38,5cmc/u
Collecci6 Pilar
Caballero Gil
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Collages per a I'exposicio “Los origenes de la tipografia” a Lae.Sferazul, 1999
108

Quique Company

P

1999

Collage

45x63 cm

Col‘leccid Ismael Coll

Navarro



Quique Company

S.T.

1999

Fotocopia, collage i mix-
ta sobre cartré ploma
43,5x37,5cm

Colleccio particular
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Collages per a I'exposicio “Los origenes de la tipografia” a Lae.Sferazul, 1999

1o

Paco Bascufian
Hotel IT

1999

Collage sobre cartrd
28,5x 58,8
Colleccid José M?
Antolin del Brio



Paco Bascufian
Quadern 2

1998

Collage

30x43cm
Col‘lecci6 particular



Obra personal de Quique Company.
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a.SFERAZU
| aesferazu

La Esferal

1997

Collage sobre cartré
36x101cm

Col‘leccio particular

La Esfera IT,1997
Collage sobre cartré
36x101cm

Col‘lecci6 Lupe Frigols

Barber

La Esfera ITT

1997

Collage sobre cartré
36x101 cm
Col-leccio6 Teté Amat

Berenguer

Disseny de la marca
Lae.Sferazul

Quique Company 1994
Paco Bascuiian 2000

Lae.Sferazul



Obra personal de Quique Company.
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La Naranja Mecdnica
1983

Collage

100x 35 cm

Col‘leccid Juan Anguera Gil
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Momia

s.f.

Collage
117x59 cm

Col-leccié Juan Anguera Gil



Obra personal de Quique Company.

116

S.T.

1999

37x3lcm

Collage sobre cartrd
Col-lecci6 Lupe Frigols
Barber

S.T.

1999

37x3lcm

Collage

Colleccio Lupe Frigols
Barber



Collage I

1999

35x100 cm

Collage

Col-leccié Juan José
Caballero Gil

Collage 11

1999

40x130 cm

Collage

Col-leccié Juan José

Caballero Gil

7



Obra personal de Quique Company.

18
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S
2

1989

100 x 35 cm

Teécnica mixta

Colleccio José Vicente

Sanfélix Enguidanos




Solo pintura

1999

Collage

74x 37 cm

Col-leccié José Vicente
Sanfélix Enguidanos




Obra personal de Quique Company.
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SIT.
Sf.

Collage

42x106 cm

Colleccié M Angeles Badal



Obra personal de Paco Bascuiian.
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Caixa d’artista

1990

Caixa de cartré, alumini,
fossil, PVC, llauto, fusta
icristall

37x23x5cm

Colleccio particular



Obra personal de Paco Bascuian.
122

La gran C (Corrupcio),
(Llibreta personal
d’apunts)

1992

Colleccio particular
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Islas

(Llibreta personal
d’apunts)

1993

Colleccid particular




Obra personal de Paco Bascuian.
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Visiones de la intimidad
(Llibreta personal
d’apunts)

1998

Col-leccio particular
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NY. (Serie Pateras)
2000
Dibuix

Colleccio particular



Treballs de disseny. Obra conjunta
126

Paco Bascufian, Quique
Company i Luis Gonzalez
Marca per ala discoteca
ACTV, 1984
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ACTV

Revista (8 pagines)
ca. 1984

24 x 34 em (tancat)

Colleccio particular



Treballs de disseny. Obra conjunta
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Quique Company
ACTV

s.f.

Offset

51x70cm

IVAM, Institut
Valencia d’ Art Modern,

Generalitat Valenciana

Quique Company
ACTV

ca.1987-1993

Offset

51x7lcm

IVAM, Institut
Valencia d’ Art Modern,

Generalitat Valenciana
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Quique Company
ACTV

ca.1987-1993

Offset

71,5x51,5cm

IVAM, Institut
Valencia d’ Art Modern,

Generalitat Valenciana



Treballs de disseny. Obra conjunta
130

Quique Company
ACTV

ca.1987-1993

Esbos per a cartell
Collage

63,5 x 50,5 cm.

IVAM, Institut
Valencia d’ Art Modern,

Generalitat Valenciana
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Quique Company
S.T.

1982

Mixta sobre cartro
55,5x40 cm

Col-leccié particular



Ultima obra conjunta.
132
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Las palabras incorrectas,
2004

Técnica mixta sobre lleng
80x80cme/u

Col-leccions particulars
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Paco Bascufian & Quique Company.
L’equip Escapulari-0 i altres derives

Esteban Morcillo
Rector de la Universitat de Valéncia

Antonio Arifio
Vicerector de Cultura i Igualtat de la Universitat de Valencia

Bascufian (1954-2009) y Company (1954-2005) se conocieron en la Escuela
de Artes y Oficios de nuestra ciudad y alli decidieron unirse y trabajar juntos, a
cuatro manos, durante un periodo. Tras separarse, cada uno siguio su camino,
pero —aun siendo muy distintas sus respectivas vidas y carreras—, las ganas de
seguir exprimiendo complicidades, la casualidad o el destino los fue uniendo
en el transcurso del tiempo, originando, sin duda, interesantes proyectos.

La historia del disefio grafico en Valencia no se puede contar sin destacar sus
nombres. Sus trayectorias, asi como las de los de los grupos de disefio a los que
pertenecieron (Enebecé, La Nave...) son imprescindibles, pero sin embargo,
la obra que juntos realizaron en sus inicios, mas personal y alejada de discipli-
nas, es todavia hoy desconocida incluso para algunos de sus allegados.

La revision del Equipo Escapulari-O (1973-1978), cuyo trabajo en conjunto
sale por primera vez a la luz en esta exposicion, enriquece con nuevos mati-
ces el discurso sobre el arte valenciano en los ultimos afios del franquismo y
los primeros de la Transicion. En nuestra apuesta por profundizar y reflexio-
nar desde la memoria social, historica y cultural, creemos necesario que, sin
abandonar el rigor de la investigacion, se construyan nuevas narraciones,
nuevos analisis y ejercicios expositivos que nos presentan episodios de nues-
tra historia cultural.

Consultar las fuentes directas, aproximarse a los escenarios en los que vivie-
ron y trabajaron, percibir su cotidianeidad, analizar y nutrirse de sus archivos
personales, ha permitido acercarse, conocer de primera mano sus trabajos, ac-
ceder a testimonios de familia y amigos e indagar en la huella de su memoria.

La exposicion no habla de disefio, aunque el disefio esta latente: habla de dos
artistas, de sus idas y venidas, de sus trayectorias vitales. Es una revision y
analisis de su obra, pero también es una suerte de viaje en el que subyacen
paisajes fisicos y sentimentales de nuestro entorno, de nuestra ciudad.

Paco Bascunan y Quique Company comienzan su andadura en el barrio del
Carmen, refugio en aquella época de artistas e intelectuales. Son afios convul-
sos y ellos deciden unirse para expresar, denunciar y gritar su descontento
ante la dictadura franquista en la que viven.

Sobre cartones gastados, hojas de papel arrancadas, reverso de carteles, perio-
dicos o calendarios, plasman sus dibujos, sus collages, transmitiendo mensa-
jes claros y valientes a través de imagenes contundentes salpicadas de guifios
yreferencias. Hoy estas piezas, transgresoras y absolutamente vanguardistas,
siguen sorprendiendo por su impacto visual y su contenido. Muchas nunca se
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ensefaron, formaban parte de su aprendizaje, de su biografia. No se plantea-
ron llevarlas mas alla del piso de la calle Bolseria donde vivian.

Escapulari-O habla de compromiso a través del arte, de lucha por las liber-
tades —descontento y protesta se derraman en sus imagenes—, pero habla
también de bohemia, de amistad, de participacion, de tertulias, de musica, de
bares. Viven en el centro de una ciudad en la que estan pasando muchas cosas
y ellos de una manera u otra son testigos y protagonistas.

Aungque distanciados en el tiempo, los proyectos que les unieron y que se re-
pasan en la muestra que presenta la Universitat guardan siempre alguna re-
ferencia a los cddigos, a los mensajes, a los trabajos de juventud. El hilo con-
ductor es el mismo. Nunca se rompio.

Quique y Paco vivieron sus vidas de una manera diferente; sus carreras no se
asemejaban en nada. Bascufian ha sido valorado y admirado. Su trayectoria,
continuada en el tiempo, solida e intachable goza de autoridad y prestigio en
el campo del diseflo nacional e internacional. El trabajo de Company no ha
recibido aun el reconocimiento que merece. El siempre se movio en el borde,
en la periferia. La revolucion tecnologica que invadio el mundo del disefio a
finales de los afios 80 y puso a trabajar frente al ordenador a sus colegas de
profesion no encajaba con la idea romantica, con la filosofia de artista bohe-
mio que €l llevaba. Sus ultimos trabajos fueron escasos pero contundentes,
rotundos, sin concesiones.

Desde la perspectiva que da el paso del tiempo, la exposicion Paco Bascuridn i
Quique Company. L’equip Escapulari-O i altres derives pretende aportar nue-
vos enfoques y reivindicar el trabajo conjunto de dos creadores que alentaron
sinceros aires de compromiso y modernidad en el disefio y el arte.
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Paco Bascuiian y Quique Company.
Escapulari-O y otras derivas

Marisa Giménez Soler
Comisaria

Esta exposicion pretende acercar la historia de una amistad entre dos artistas
a través de sus obras mas personales, disefios y andanzas; evocar una com-
plicidad que siempre alentarian pese a discurrir sus vidas por caminos muy
diferentes. Es una reflexion en torno al trabajo de dos creadores muy com-
prometidos con su tiempo, con su ciudad, con sus amigos. Conocer sus tra-
yectorias hace posible hilvanar pequefas narraciones, recuperar una suerte
de memorias quebradizas, casi efimeras, que el peso del tiempo va diluyendo.
Intentar salvarlas, recomponerlas, es un ejercicio que ayuda a entender me-
jor sus recorridos y el contexto social y cultural en que se forjaron.

Paco Bascunan (Valencia 1954-2009) y Lorenzo (Quique) Company (Valen-
cia, 1954-2005) trabajaron juntos en muchos proyectos. Sus personalidades,
sus vidas eran muy distintas pero se cruzaban inevitablemente y, de esos cru-
ces, de esos encuentros en el tiempo, salieron siempre ideas y proyectos que
los unian y que recogian esencias de un pasado comun que escondia algun
guifio a los tiempos de juventud impregnados de lucha y utopia.

En el afio 1969 se conocen en la Escuela de Artes y Oficios de su ciudad. Ambos
provenian de familias obreras, trabajadoras, no tenian muchas referencias
artisticas en su infancia, pero si talento y una curiosidad desbordante; reca-
lan en la Escuela, dejados llevar un poco por las circunstancias, y comienzan
a estudiar la rama de Decoracion en el antiguo Convento del Carmen, donde
entonces se ubicaban las aulas. Afios después, en una entrevista, Bascufian
recordara:

Estudié Artes y Oficios por casualidad. Yo era un chavalin de catorce o
quince arios y recuerdo que fui con mi madre a Valencia (eso decimos en
La Malvarrosa, ir a Valencia), a la calle Museo y alli me topé con dos
puertas impresionantes delante de mi. Bellas Artes y Artes y Oficios, y
alli me matriculé, igual que lo podia haber hecho en Bellas Artes. Aque-
llo me sedujo, aquel ambiente de barro, esculturas, pdjaros disecados...
Me matriculé en decoracion y me junté con gente como Quique Com-
pany, Daniel Nebot, Quique Perales, Carmen Tamarit.1

En esos afios, el régimen franquista atraviesa la etapa del desarrollismo en
la que una serie de ministros tecnocratas encabezados por Laureano Lopez
Rodd, miembro del Opus Dei, impulsa los Planes de Desarrollo con el obje-
tivo de que Espafia abandone su condicion de pais subdesarrollado y se inte-
gre, con la ayuda de EEUU, en el club de los avanzados como décima potencia
mundial. La produccion industrial aumento gracias al continuo flujo de divi-
sas procedentes del turismo y de los ahorros que los mas de un milléon de emi-
grantes enviaban desde distintos paises europeos, sobre todo desde Franciay
Alemania. En este contexto de crecimiento, el grado de libertad individual y
politica no crece al mismo ritmo y las protestas, manifestaciones y moviliza-
ciones de trabajadores y estudiantes se recrudecen.

1 Gorria, Tomas.
Entrevista.
BascuBluesNdnNam,
Ediciones
Trashumantes, Valencia
2010, p.129.



Company y Bascufian son muy jovenes, estan comenzando sus estudios pero
su conciencia politica es fuerte, son reivindicativos y sienten, tras conocerse,
que pueden contar el uno con el otro, que estan en el mismo barco. Paco es-
taba ya, desde hacia afios, muy vinculado al movimiento vecinal de su barrio.
Vicente Vergara, director hoy de la Cartelera Turia, rememora asi las reunio-
nes de la asociacion:

A Paco lo conoci en la reivindicativa Asociacion de Vecinos de la Malva-
rrosa a finales de los afios 60 y comienzos de los 70. Se proyectaban pe-
liculas en plan cine-club, algo que se aprovechaba en el coloquio poste-
rior para lanzar auténticos mitines contra la dictadura franquista. Yo
militaba en el Partit Comunista del Pais Valenciay aquella asociacion
era un “nido de comunistas”. Paco era prdcticamente un adolescente y
estaba en toda la movida politica de la época con la omnipresente figura
de Dionisio Vacas,2 dirigente del barrio y del Partido Comunista. Re-
cuerdo que era timido y serio.3

El movimiento vecinal en esta época, de amplia y plural base social, tenia un
claro caracter reivindicativo y sociopolitico y se caracterizaba por exigir me-
jor calidad de vida en los barrios, asi como apoyar la lucha por la democracia.
Era una plataforma de intervencion politica, que reunia a una parte impor-
tante de la militancia de las organizaciones y partidos que se movian en la
clandestinidad.4

Equipo Escapulari-O.
Por los caminos de la experimentacion, el compromiso y la utopia

Ya finalizados sus estudios, en el afio 73, Paco y Quique se unen en un proyec-
to comtn, Escapulari-O, junto a otro amigo Paco, El Andaluz —que marchara
poco después-. El equipo Escapulari-O nace como reaccion, refugio, experi-
mentacion, lucha, liberacion. Supone un grito de unos jévenes muy concien-
ciados politicamente ante un sistema dictatorial que les ahoga. La necesidad
de expresarse, de manifestar su descontento, se refuerza formando un “equi-
po”. Juntos amortiguan inseguridades, se complementan, se ayudan y tem-
plan animos. El resultado de la obra es importante, pero cobra protagonismo
el proceso, la reflexion de los autores, la manera de enfrentarse al papel. En
este sentido, ellos asumen ser un equipo> fundado conscientemente y hacen
desaparecer sus propias firmas.

Conoci a Quique (Lorenzo) en la Escuela de Artesy Oficios de Valencia
hace mas de 30 arios. A partir de entonces trabajamos juntos, vivimos
Juntos, discutimos, fuimos a decenas de conciertos de rock & roll, con-
sumimos litros de alcohol (no quisiera que esto pareciera una cancion
de Ramoncin), e inauguramos exposiciones [...]. En los 70 fundamos el
grupo Escapulari-0O, junto a Paco el andaluz.6

El estudio donde trabajan era un piso destartalado, con suelos impregnados
de pinturas y con carteles, fotos y dibujos pinchados con chinchetas en las
paredes. Se encontraba en la calle Bolseria, en pleno centro del barrio del
Carmen, reducto intelectual, artistico y “progre” en los afios setenta que am-
paraba su estética, sus reivindicaciones y su bohemia. Por alli pasaba mucha
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2 Dionisio Vacas fue,

con 24 afios, el cabecilla
en 1958 de la primera
huelga en Valencia, en

la que pararon los 2.800
trabajadores de Papelera

Espaifiola.

3 Vergara, Vicente.
“Paco Bascuiian,
actor de cine”. Bascu-
BluesNdnNam, Edi-
ciones Trashumantes,
Valencia 2010, p. 270.

4 Las asociaciones de
barrio estaban inte-
gradas por grupos

de vecinos, colegios
profesionales, entidades
parroquiales, gente del
Movimiento Universi-
tario, del Movimiento
Democratico de Muje-
res, y por militantes de
organizaciones politicas
de izquierda y sindicatos
como CC.O0 y sobre
todo el PCE, principal
fuerza de oposicion

antifranquista.

5 Tema mas desarro-
llado por Teresa Marin
en el texto incluido en
este catalogo “Equipo
Escapulari-O: experi-
mentacion, compromiso

y complicidades”.

6 Bascufian, Paco,
“Cronica (apresurada)
de una amistad” en Lo-
renzo (Quique) Company
1955-2005. Catalogo de



gente; amigos, novias, otros artistas, musicos... y comparieros del FRAP. Eran
momentos de mucha represion policial, Paco pertenecio un tiempo al Frente
Revolucionario Antifascista y Patriota y el miedo a un registro estaba siempre
presente. El piso era punto de encuentro y a veces imprimian hojas y pasqui-
nesyaque un compariero escondia alli su “vietnamita” -pequefiaimprenta de
ciclostil que recibia ese nombre por ser usada por el Vietcong y que proliferd
entre los grupos antifranquistas-.

Juntos, en el grupo Escapulari-0, llevaran a cabo muchas de sus obras mas
comprometidas politicamente. El arte, el disefio y la vida se mezclan, se tifien,
se desdibujan. Sus respectivos trazos llegan a confundirse en el papel, son tra-
bajos compartidos que exhalan complicidad. En estos ultimos afios del fran-
quismo, en esta época convulsa, su mensaje es subversivo, rebelde, constituye
un dialogo mordaz. Sobre cartones encontrados,? hojas de papel inservible,
folios ya usados, reverso de carteles, periodicos o calendarios, descargan su
incontinencia artistica a través de técnicas basicas, pobres, como letras de
trepa, Letraset®, spray, gouache o grafito.

En varias de sus obras, los personajes se desgarran, gimen, gritan, desvarian.
Ellos también se convierten en protagonistas de sus trabajos, sobre todo Qui-
que que, a partir de fotografias realizadas por Ana Torralva en las que aparece
con el torso desnudo y con expresiones violentas o dramaticas, desarrollara
un amplio discurso sobre su propio rostro o el propio cuerpo, que manipulara
por medio del collage, la rascadura, el emborronamiento o la tachadura,8 in-
fluencia directa del pintor informalista abstracto Arnulf Rainer.

Arnulf Rainer habia iniciado una revolucion de las formas expresivas.
Desde 1968 se sentaba en varios fotomatones de los alrededores de su
taller vienés para explorar con plena libertad en aquellas pequerias ca-
binas toda la capacidad de expresion de su propio rostro. Estas imdge-
nes se habian dado a conocer internacionalmente en 1972 gracias a la
primera retrospectiva celebrada en la Kunstverein de Hamburgo.9

Muchas de las obras de Escapulari-O no salieron del estudio, las guardaron
para si, formaban parte de la experimentacion, de su aprendizaje, de sus vi-
vencias, de su compromiso; en su momento porque era peligroso ensenar al-
gunas; luego no las mostraron porque no las consideraron importantes, aun-
que si las conservaron siempre y se convirtieron en referencia y trasfondo de
muchos de sus trabajos posteriores.

Pero es interesante sefialar que el equipo no paso desapercibido. El conocido
critico y agitador artistico Vicente Aguilera Cerni lo incluira en una exposi-
cion celebrada en junio de 1973, a beneficio de la Asociacion Cabezas de Fami-
lia de La Malvarrosa, asociacion con la que colaboraban asiduamente. Bajo el
titulo Colectiva de Arte Actual, el equipo Escapulari-O presenta su obra jun-
to a la de otros grandes artistas como Alfaro, Armengol, Boix, Calvo, Equipo
Cronica, Equipo Realidad, Heras, Yturralde, Sempere, Silva o Teixidor.10

Ese mismo afno exponen en una muestra colectiva itinerante en favor de Am-
nistia Internacional —que acababa de publicar un informe sobre la tortura
practicada por el nuevo régimen del general Pinochet instaurado en Chile
tras el triunfo del golpe de estado militar del 11 de septiembre de 1973-.

la exposicion dedica-

da a Lorenzo-Quique
Company en Fuentes de
Ayddar (Castellon), Es-
tudio de Paco Bascuiidn,
Valencia, 2005, p.10.

7 El papel que juega

el azar en su obraes
desarrollado por Luis
Lavernia en el texto
incluido en este catalogo
“Con la actitud de un

flaneur”.

8 Bascuiian, Paco, “AC.
TV.” en Lorenzo (Quique)
Company 1955-2005, op.
cit.,p. 7.

9 Rainer, Arnulf; Roth,
Dieter, Mezclarse y
separarse. Austria at
Arco. Consejeria de
Culturay Deportes.
Comunidad de Madrid,
Madrid, [2006], p.11.

10 Véase: Diptico
editado con motivo de
la exposicion celebrada
abeneficio de la
Asociacion Cabezas

de Familia de La

Malvarrosa.



Son tiempos de compromiso politico, pero también lo son de agitacion cultu-
ral, de incontinencia artistica, y ellos se van a vincular a proyectos impulsados
por distintos amigos en un afan de busqueda de libre creatividad. Quique cola-
borara con el musico Angel Estellés en varias composiciones y Paco participa-
ra en el rodaje de una pelicula del director Juan Vergara, en el que colabora su
hermano Vicente y Rafa Gassent, pionero del cine independiente valenciano.

[...] en el verano de 1973, mi hermano Juan Vergara lo selecciono para
interpretar el largometraje en 16 mm Estiuejant a la ciutat, adaptacion
del cuento de Vicente Blasco Ibariez El Femater. La pelicula se rodo
durante ese verano y el siguiente, 1974 [...] Yo ayudaba a mi hermano
Juan. El cdmara era el mitico Rafa Gassent y junto a Paco Bascuridn
estaba la actriz Pilar Martinez [...].11

Su activismo politico y social los lleva a participar también en varias de las
convocatorias que impulsa el Grupo Bulto.12 Fundado en el recordado Café
Madrid, en el calor de las tertulias alrededor de copas de la recién inventa-
da alli “agua de Valencia”.13 Formado por pintores antifascistas como Rafa
Calduch, Uiso Alemany, Miguel Angel Rios, Constante Gil; escultores como
Ramon de Soto, Jesus Castelld; grabadores como Progreso, El Persa; poetas
como Augusto Abella; escritores como Fernando Nieto; criticos de arte como
José Garneria y periodistas, cineastas como el ya mencionado Rafa Gassent,
entre otros, tenian como objetivo democratizar el arte, llevarlo a los pueblos,
acercarlo a las clases trabajadoras mediante la confeccion de murales, expo-
siciones, charlas y performances.14

Al principio pintdbamos una especie de surrealismo social; formaba-
mos parte del grupo Bultoy expusimos en universidadesy pueblos. Poco
antes de la marcha de Quique a Barcelonay la mia a la “mili“, El anda-
luz se desvinculo del grupo. Quique y yo seguimos trabajando juntos, y
entre los afios 74 y 75, aun vivo Franco, desarrollamos la serie Fusila-
mientos y en el ario 1976 expusimos en la libreria Fontanarrosa la serie
Poema Nacional. 15

Personajes como Augusto Pinochet, el presidente Nixon, militares de alto
rango, “los grises”, obispos y caciques son objetivo de sus iras y protagonistas
de sus obras en estos afios. La emigracion —el propio padre de Paco ha sido
emigrante en Alemania durante afios—, las duras condiciones de muchos co-
lectivos obreros... son asuntos que les preocupan y plasman, pero hay un tema
sobre el que van a incidir especialmente: la denuncia de la pena de muerte
en Espafa. La condena el 2 de marzo de 1974, a los 26 afios, del anarquista
militante del Movimiento Ibérico de Liberacion (MIL) Salvador Puig An-
tich, la ultima ejecucion acometida a garrote vill6 del franquismo,17 lleva a
Escapulari-O a reflejar su dolor e indignacion en varios cartones en los que
reproducen la dureza de esta forma de ejecucion, y en una serie de obras que
recuerdan la figura del joven Puig Antich y donde aparece su rostro interveni-
do y fugazmente coloreado —guifio a la repeticion seriada del pop art-.

En la serie Fusilamientos la influencia de Francisco de Goya aparece constan-
temente. El dramatismo en los rostros, los gestos de dolor, estan inspirados
en sus cuadros y grabados. Los Fusilamientos del tres de Mayo, la serie “Los
desastres de la guerra” o Los viejos comiendo sopa son sus referencias. Ain

11 Vergara,Vicente.
“Paco Bascuiian,

actor de cine”.
BascuBluesNdnNam, op.
cit., p. 270.

12 Desarrollado por
Teresa Marin en el texto
incluido en este catalogo
“Equipo Escapulari-O:
experimentacion,
compromiso

y complicidades”.

13 Arazo, M? Angeles,
Valencia, noche.
Variopinto retablo
nocturno de la ciudad del
Turia, con su folklorey
su anecdotario humano,
Plazay Janés, Barcelona,
1978, p.94-95.

14 En este afo, Bulto
realizé exposiciones en
Villamalea, Albacete y
Villar del Arzobispo.

15 Bascufian, Paco,
“Cronica (apresurada)
de una amistad” en
Lorenzo (Quique)
Company 1955-2005, op.
cit., p. 10.

16 El garrote vil, de
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hoy, entre sus carpetas, se encuentran recortes de periodicos que reproducen
cuadros del pintor aragonés.

En otras obras, la imagen clasica de La Gioconda aparece descontextualizada
en clara alusion a Duchamp. Algunas referencias, mas modernas, de la contra-
cultura, como a La naranja mecanica también se descubren entre sus trabajos
compartiendo espacio con signos, codigos y simbolos que repiten alo largo de
estos afios; la'V de victoria, la A de apatrida, el aspa o cruz de San Andrés pue-
blan y refuerzan sus imagenes haciendo suya una iconografia que perdurara
en el tiempo.

Durante el afio 1975, cuando el franquismo tocaba a su fin, Company se tras-
lada unos meses a Barcelona, ciudad en la que conserva varios amigos de la
infancia, con los que se reencuentra verano tras verano en el pueblo de su ma-
dre —-Fuentes de Ayddar en la provincia de Castellon-. Alli, entra a trabajar en
Servicio Estacion, un comercio muy popular entonces, predecesor de lo que
luego serian las grandes superficies dedicadas al bricolaje. En la tienda con-
seguia aerosoles y pinturas a bajo precio que luego utilizaria en sus trabajos.
De la mano de sus amigos relacionados con el mundo de la prensa, también
conseguira trabajo durante una temporada en el periddico La Vanguardia,
haciendo las funciones de compaginador.

Una de las obras de Escapulari-O de este tiempo esta dedicada a Josep Maria
Huertas Claveria, periodista fuertemente vinculado a los movimientos socia-
les y vecinales de Barcelona. Fallecido en 2007, hoy considerado uno de los
referentes contemporaneos del periodismo catalan, fue el alma de una revista
editada en El Poblenou llamada Quatre Cantons en la que participaban perio-
distas e intelectuales de la ciudad. Quique Company va a colaborar haciendo
varias de sus portadas.

Huertas fue encarcelado y condenado a dos arios de prision en el Conse-
Jo de Guerra por escribir en Tele/eXprés, un articulo en el que se decia
que después de la Guerra Civil algunos “meublés” (casas de citas) esta-
ban regidos por viudas de militares. Huertas, hoy decano del Col-legi de
Periodistas de Catalunya, guarda en su casa un cuadro que le dedico el
Equipo Escapulari-O que no se atreve a colgar por temor a que parezca
un exceso de culto a su personalidad.18

Ya de vuelta a Valencia Quique, el tema politico sigue centrando la produc-
cion de Escapulari-O, pero la literatura, la musica, el teatro recalan también
su atencion. En 1975 disefian el programa de mano del concierto de Jaume
Sisa Qualsevol nit pot sortir el sol, titulo del disco mas conocido y vendido
del autor, y del grupo de jazz-rock Orquestra Mirasol para La Taba, una pro-
ductora musical que promocionaba artistas de la Nova Can¢é como Al Tall y
Lluis el Sifonery que traia a la ciudad a gente como Pau Riba o la Companyia
Eléectrica Dharma desde Catalufia. El periodista Juan José Caballero, muy
amigo de Quique, recuerda ver durante sus estancias en el piso de Escapu-
lari-O en Valencia, “donde durante unas Fallas nos juntamos alli durmiendo
once o doce personas”, este programa clavado en la pared que “reproducia un
cuaderno de escuela infantil, en su interior estaban dibujados varios de los
personajes de cuento, de los dibujos animados, del comic, que cita la cancion
de Sisa al ritmo de “passeu, passeu...”. Ese mismo afio disefian una portada de
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la cartelera Turia dedicada al director Luis Buniuel con motivo del estreno en
Valencia de la pelicula Belle de jour premiada con el Leon de Oro en el Festival
de cine de Venecia en 1967.19

Los tltimos fusilamientos del régimen franquista se llevaron a cabo el 27 de
septiembre de 1975.20 Esta fecha, 27-1X-1975, surge en diversas piezas de
Poema Nacional. Una serie que exhala amargura e impotencia por no haber
podido impedir estas muertes, en un afio en el que el franquismo esta ya ago-
nizando. La frase “Assassinaren les veus” aparece en varias de las obras y tra-
duce la impotencia y la rabia que les produce no poder gritar, rebelarse. En
sus cartones parecen pedir justicia hombres amordazados, vendados, hundi-
dos, rodeados —acompafiados- de cruces, tachaduras, puntos, textos a lapiz
(indistintamente en castellano o valenciano); letras sueltas (en alguna obra
corresponden a iniciales de los nombres de los ejecutados); trazos y signos
—algunos evocan las pinturas de Antoni Tapies- componiendo intimos mun-
dos, marcados en ocasiones por triangulos y circulos a modo de ejercicio de
trigonometria con lejanas referencias cartograficas.

En el afio 1976 vuelven a recordar con una obra el segundo aniversario de la
muerte de Puig Antich y en 1977 el Equipo Escapulari-O realiza un fanzine
que denunciala censura ala obra de Els Joglars La Torna, en la que se narraba
a través de mascaras la detencion, consejo de guerra y ejecucion a garrote vil
de Heinz Chez, el aleman ejecutado el mismo dia que el joven anarquista.21
Por esta pieza teatral, su director Albert Boadella fue acusado de un presunto
delito de injurias a las Fuerzas Armadas y encarcelado en la Modelo de Barce-
lona, lo que provoco que profesionales del espectaculo de toda Esparia fueran
alahuelga en sefial de protesta.

Durante estos afios de transicion democratica muchos de los disefios que
salen del estudio Escapulari-O estan dirigidos a publicaciones que editan
grupos y entidades de cariz politico-social como Prensa Libre (revista para el
sindicato de informacion y artes graficas de la CNT). Sobre todo Bascufian, va
a realizar multitud de imagenes en carteles, revistas y folletos, casi siempre
vinculados a temas sociales.

Si, mis primeros clientes eran partidos politicos, sindicatos, asociacio-
nes de vecinos... Recuerdo trabajar con Quique Company en la revista
Marginados, o en camparias para el Partido del Trabajo, o para CNT.
Cuando lo normal es comenzar con la carniceria de una vecina, o el bar
de un amigo, nosotros empezamos con este tipo de trabajos. Fue una
época muy complicada, pero también muy divertida y que permitia al-
tos grados de experimentacion.22

Es impresionante contemplar hoy los nimeros de la revista Los Margina-
dos en los que Escapulari-O es responsable del disefo grafico. Sus imagenes
traspasan el papel; desgarradas e inquietantes, transmiten perfectamente la
dureza de los temas —violencia, desarraigo, soledad, impotencia, aislamien-
to- que trata esta publicacion comprometida con los grupos y personas mas
marginales de un pais que camina a pasos agigantados a la conquista de los
derechos perdidos y libertades.

La revista, aparecida el 13 de enero de 1977, estaba editada por Domus Pacis
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(casa de jovenes encarcelados). La publicacion era bimensual e impresa en
offset. Dirigida por el sacerdote José Antonio Bargues, la coordinacion corria
a cargo de la periodista Ana Senent y la fotografia era de su amiga Ana Torral-
va.23 Entre sus redactores y colaboradores se encontraba Benigno Cafiamas,
Javier Valenzuela, Josep Vicent Marqués y entidades sociales como Grupo de
apoyo ala Objecion de conciencia, Col.lectiu de Ciencies Socials de Barcelona
y el Col.lectiu Feminista de Castell6:24 “Quisiéramos —dice en su editorial-
que la revista sirviera de portavoz de todas aquellas personas que, al decir de
muchos expertos, transgreden las normas de convivencia colectiva”.25

Sus trabajos en Los Marginados, en los anos 1978-1979, son probablemente
los ultimos que realizan como equipo Escapulari-O. Hoy, sus paginas son un
relato de compromiso y solidaridad con aquellos colectivos que gritaban por
buscar un hueco en la sociedad para impedir que los avances vertiginosos es-
quivaran sus miserias y ocultaran su sufrimiento.

Son tiempos de cambio y sus vidas van tomando nuevos derroteros. Paco se
ha casado con Lupe Martinez Campos, su comparfiera desde la adolescencia,
la mujer fundamental -madre de sus dos hijas-, con la que vivira y trabajara
siempre. Se han trasladado a vivir al barrio donde él nacio, La Malvarrosa, a
las llamadas “fincas naranja” disefiadas por Alberto Sanchis, un arquitecto
valenciano adelantado a su tiempo que siempre luché por superar y mejorar
los tradicionales modelos residenciales y al que Paco conocia y admiraba. Es-
tas viviendas fueron bautizadas también popularmente como “la manzana de
los comunistas”. 26

Un proyecto de Alberto Sanchis, muy interesante, que se podria estudiar
en la Escuela de Arquitectura, como ejemplo de arquitectura social. La
historia de aquellas casas fue fantdstica, e incluso colaboré en el proyecto
como delineante cuando estudiaba. Aparte del proyecto arquitectonico,
muy lecorbusiano, todo el proceso de la cooperativa tenia rasgos utopicos
que recuerdo con mucho agrado y que me ayudaron en mi formacion.27

La ciudad de Valencia va transformando su fisonomia y la de sus barrios. En
El Carmen, donde Quique Company sigue viviendo, se abren varios locales de
ocio y se imponen renovados rumbos estéticos. Bascufian y Company contri-
buiran con sus disefios a la nueva decoracion de bares emblematicos donde
ellos acuden a tomar copas y oir sus discos preferidos, como La Torna o Capsa,
que junto a otros como Christopher Lee, Planta Baja o Teléfono, ofrecen con-
ciertos y buena musica.

En ese momento el punk y sus fronteras es lo que mas escuchan, la Velvet Un-
derground, New York Dolls, Patti Smith primero, luego los Sex Pistols, Dead
Kennedys o The Cars y, como no, los Clash o Iggy Pop, de quien Quique se
convertira en auténtico fan.

Enebecé.
Los ochenta. Las fronteras del disefio

En 1981, Bascufian y Company se van a unir a Daniel Nebot para formar el
grupo Enebecé. Son los afios ochenta, el disefio, los disefiadores se convierten
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eniconos de modernidad. La “movida” revoluciona las artes, la nueva estética
lo invade todo. Javier Mariscal acaba de decorar el mitico local Duplex, en la
plaza de Canovas del Castillo de la ciudad, para el que creara sus conocidos
taburetes con influencias pop, de patas irregulares y colores chillones. Las
empresas se transforman comenzando por el cambio de su imagen grafica. El
trabajo fluye y sus carreras comienzan a consolidarse.

Instalan su nuevo estudio en un piso de la calle Convento Jerusalén compar-
tido con el disefiador Pepe Gimeno y aunque siguen “haciendo casi de todo”,28
se especializan en disefo grafico. Suambiente, su escenario se transforma. Su
nuevo barrio de trabajo es Pelayo, centro neuralgico de la incipiente “movida
valenciana”. En bares como Pyjamarama, en la calle Julio Antonio, comienza
a sonar musica fechno y se reinen musicos, productores, managers y clientes
“modernos”. Componentes de grupos del momento como Glamour, Video,
Betty Trouppe o Comité Cisne, entre otros, se convierten en asiduos de esta
zona en la que también se ubica la discoteca Metrdpolis, el templo al que acu-
den a bailar los new romantics.

Lo que supongo que la mayoria de la gente identifica ahora mismo con
movida valenciana es algo que simplemente empezo a pasar en 1981, o
al menos, ahi fue cuando yo tuve nocion de ello. Ese verano tuvo lugar el
despegue de Glamour, con la maqueta de Imdgenes sonando en Barra-
ca, por cortesia de Carlos Simo, cada fin de semana. El look new roman-
tic, que se mimetizaba muy bien con lo que hacia por aquel entonces
Francis Montesinos, iba apoderdndose de la noche. Los propietarios del
pub Teléfono, situado en el Carmen, trasladaron el negocio a una zona
alejada del circuito nocturno, cerca de la Estacion del Norte, a la que
acabamos refiriéndonos coloquialmente como Pelayo, por su cercania
con dicha calle.

En cuestion de semanas comenzaron a abrir bares similares; la discote-
ca Metropolis, situada junto a Pyjamarama, se convirtio en otro punto
clave. Fue asi como Pelayo se lleno de nuevos romanticos y aspirantes a
serlo, algo que, teniendo en cuenta la similitud de ciertos modelitos con
los atuendos falleros, tampoco resultaba tan descabellado.29

También los fanzines agitaron las formas de comunicacion entre los jovenes
y sus mensajes sacudieron los primeros aios de la “movida valenciana”. Co-
mida de Perros fue uno de los primeros en aparecer, solo se editaron cuatro
nuameros y en él estaba involucrado Manuel Alcala, uno de los duefios de Pyja-
marama, local en el que también el critico Rafa Cervera comenzd a fraguar su
fanzine Estricnina en 1982.

Enebecé va a contagiarse de esos nuevos aires de frescura y va a realizar varios
trabajos para los artistas de los nuevos tiempos. En 1983 hacen la marca y los
disefios de portadas para “Ediciones Milagrosas”, discografica liderada por el
musico y showman Vicente Bartual (.a Morgue) y por Juan Carlos Rozalén.
Haran, entre otras, las del grupo Sade Quiero ir a vivir al Corte Inglés —grupo
que consiguio sonar mucho en los medios con su pop desenfadado con actitud
punk y sin complejos—, y el disco Quiero ser un Bogart de la banda after-punk
Garage, a la que pertenecia el musico Carlos Goiii (que luego fundaria Comité
Cisne y mas tarde Revolver).
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Durante estos afios comparten sus encargos en el estudio con el trabajo en
Industrias Saludes, una empresa pionera en el mundo de la sefializacion y del
equipamiento urbano.

La primera vez que vi a Paco Bascuridn fue en el estudio que compartia
con Daniel Nebot y Quique Company. Se trataba de una habitacion no
muy grande en la planta baja que por aquel entonces ocupaba la fabri-
ca de seriales de Fernando Saludes. Era una especie de fabrica decimo-
nonica oscuray oculta en una finca de Guillem de Castro. [...] Al entrar
vimos a tres individuos, mayores que nosotros, en la exigua habitacion
que daba a dos calles. Tras las presentaciones, Dani tomé las riendas de
la conversacion. A nosotros nos alucino ver que pese al tamario, aquello
era un verdadero estudio de disefio. Mientras Dani continuaba con su
verborrea, Quique estaba a su lado mirandonos como preguntdndose
qué haciamos alli. Solo Paco parecia trabajar, en un seqgundo plano. Me
parecio un tipo muy serioy profesional.30

Industrias Saludes se establecio en Valencia en 1966. Su origen era un pe-
queiio negocio familiar fundado a principios del siglo XX. Inicialmente de-
dicado a la fabricacion y comercializacion de placas de matricula y todo tipo
de sefalética relacionada con trafico, en los afios 60 incorporo la fabricacion
de, entre otros accesorios, cascos para motocicletas y pilotos. A principios de
los afios 80 los responsables de la empresa, amantes y coleccionistas de arte
contemporaneo, deciden apostar por el disefio y crean un departamento para
tal fin al frente del cual nombran director a Daniel Nebot, y con él llegan sus
compaferos de Enebecé; Company y Bascufian.

Con Saludes van a trabajar varios afios. De hecho, su experiencia y su conoci-
miento en el disefio de los rotulos y sefiales, en la busqueda de mensajes pre-
cisos y claros y de cddigos manejados en mecanica industrial van a marcar
muchos de sus trabajos posteriores. El logotipo y la imagen de ACTYV, de la
que mas adelante hablaremos, es influencia directa de la estética y los lengua-
jes desarrollados en esta empresa.

Con el grupo Enebecé realizan estudios de imagen para, entre otros, el grupo
de negocios Torres, Nuevo Centro, la Caixa d 'Estalvis Provincial, La Devesa
de I'Albufera y la sefializacion de la Feria Muestrario Internacional, Merca-
valenciay del Museo Arqueoldgico Nacional.

El disefo grafico centra su vida profesional, sus nombres empiezan a sonar,
empresas y entidades solicitan trabajar con ellos. Sin embargo, sus inquietu-
des y sus intereses no se van a ver perturbados por los aires de frivolidad que
se van instalando en sus circulos mas proximos. El disefio para ellos perma-
nece unido a sus referencias personales y artisticas y a su afan por integrarlas
en sus encargos. Quique seguira afirmando anos después, en 1994, en un texto
publicado en el catalogo de la exposicion 20 dissenyadors valencians realizada
enel IVAM:

Para comenzar no soy disefiador, no lo siento, ni lo he sentido nunca. El
diserio es una actividad a la cual he llegado de una manera casual, sin
proponérmelo, un punto de desarrollo de todo un proceso. Es mi trabajo
Yy una derivacion que se sobrepone a otras. Es una manera de expresar-
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me, de liberar la sucesion de tempestades y calmas que se forman en mi.
Es un trabajo muy efimero, que desde luego nunca traspasa la vigencia
de uno o dos meses. No sé bien lo que propongo, pero para mi no se trata
de simbolos vacios, sino de simbolos que tienen su propia historiay con
el tiempo sus consecuencias. En definitiva, me apropio de imdgenes he-
chasy las reciclo. Y me gusta Iggy Pop.31

Viaje a Berlin.
Dies Irae. Los Borgia

En busca de sus referencias, de sus codigos intelectuales, realizan un viaje a
Berlin en 1982. Es un destino con el que suefian desde hace tiempo. Uno de
sus propositos es visitar el archivo de su admirada Bauhaus, el edificio dise-
fiado por su fundador, el arquitecto Walter Gropius.

Es un viaje que recordaran siempre y que va a suponer una ruptura en sus es-
quemas, les va a conectar con sus influencias, sus mitos, pero también supone
un viaje iniciatico que les influira muchisimo en su vida y en su trabajo.

A suvuelta, formando parte aun de Enebecé, vuelven a coger los pinceles y se
unen en el reto de preparar una exposicion para la galeria Puerta Cinco que
su amiga Paz Graullera abre en su propia casa. Sobre lienzos y cartones de
gran formato van a sacudir y sorprender a los espectadores con sus nuevas
propuestas dando rienda suelta a fobias y obsesiones.

El titulo que va a inspirar estas pinturas, Dies irae (Dia de la ira), correspon-
de a un famoso himno latino del siglo XIII atribuido al franciscano Tomas de
Celano (1200-1260), amigo y bidgrafo de San Francisco de Asis. El poema des-
cribe el dia en que se juzgara y se castigara al mundo, con la altima trompeta
llamando a los muertos ante el trono divino.

Diade laira, aquel dia

en que los siglos se reduzcan a cenizas

como testigos, el rey Davidy la Sibila.

iCudnto terror habrd en el futuro

cuando el juez haya de venir

ajuzgar todo estrictamente!

La trompeta, esparciendo un asombroso sonido
por los sepulcros de las regiones

reunird a todos ante el trono.32

Company y Bascufian van a servirse de un texto medieval pleno de frases
duras, amenazantes, turbadoras, que la Iglesia utiliza para atemorizar a sus
fieles y dirigirlas directamente a denunciar “los pecados” de sus propios dig-
natarios. Papas, obispos, cardenales son objeto de sus “iras” en esta serie que
derrama critica feroz, mordaz, acida, sobre el uso del poder y sus excesos.

Estilisticamente, las pinturas, firmadas conjuntamente por Company y Rams
(segundo apellido de Paco), van a estar influenciadas de una manera clara
por su reciente viaje, la corriente punk y los ultimos movimientos artisticos
por los que se interesan tras su paso por Berlin. En la concepcion de Dies Irae
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estan presentes los graffiti del recién estrenado movimiento okupa que inun-
da las calles de la capital alemana; el neoexpresionismo aleman que, en un
rechazo al minimalismo y al arte conceptual, se carga de agresividad y opta
por plasmar imagenes facilmente reconocibles, burdamente dibujadas o tam-
bién los pintores de la transvanguardia italiana —sobre todo Mimmo Paladi-
no- que de la mano del critico Achille Bonito Oliva buscan recuperar rasgos
tradicionales de la pintura y dotar de legitimidad la autoria del artista.

El reconocimiento de la influencia de su estancia en Berlin a la hora de con-
cebir estas obras lo dejan claro al incluir en la contraportada del disco que
graban como banda sonora de la exposicion junto al guitarrista y compositor
Angel Estellés,33 varias fotos de este viaje.

En la misma linea de Dies Irae realizan otra serie titulada Los Borgia que en la
primavera de 1984 exponen en El Café dels Artistes en Altea y que se inspira
en la novela que Guillaume Apollinare publico en 1913, La Roma de los Bor-
gia, calificada en su dia como blasfema y pornografica. En esta obra el autor
se centra en retratar la depravacion y crueldad de la familia valenciana Borgia
—con el papa Alejandro VI y sus hijos César y la bella Lucrecia— en la Roma
de finales del siglo XV y comienzos del XVI donde el crimen, el veneno y la
traiciéon campan a sus anchas.

A partir de estas series desarrollaran una innumerable cantidad de bocetos
en una linea mucho mas punk, en la que el mensaje sigue apocaliptico y ate-
rrador pero inmerso ya en un contexto mas contemporaneo que enlaza con la
literatura futurista y de ciencia ficcion, como muestra este texto que se puede
leer en una de sus libretas.

Tiembla que estd llegando el dia.

Estd llegando el dia en que las madres pariran hijos deformes,

En que una nube de smog cubrird la tierra.

Entonces los padres yacerdn con sus hijas.

Tiembla, que estd llegando ese dia en que surgirdn por todas partes
Campamentos de bdrbaros y carros de guerra ocupardn las tierras.

El trasfondo del punk con el ruido, la negacion, la violencia; la referencia al
miedo y el terror en una sociedad que aliena a los individuos hasta provocar
estados psicaticos; la valorizacion de lo que se sale de la norma; el nihilismo
o lareivindicacion de la propia libertad sexual unido a la insatisfaccion, el in-
conformismo, la pérdida de fe en el progreso o la brutal critica a emblemas
del sistema economico y social invaden sus dibujos, que se recrean en estos
temas guiados por una estética de crestas, cuero, cadenas, piercings, maqui-
nas de guerray colores llamativos.

La palabra punk resumia todo lo que les gustaba en esa época: beber, los temas
considerados para “la mayoria” desagradables, el humor absurdo, inteligente,
el caos e indagar en la cara mas oculta y fea del ser humano. Esta etapava a ser
decisiva paralos dos, sobre todo para Quique, que no se desprendera ya de ese
aire punk que siempre le acomparfiara.

El asume rdpidamente la grdfica del punk como propia, la falta de me-
dios, el collage, la acumulacion, la utilizacion de imdgenes y tipogra-
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fias recicladas, la falta de reglas y un gran afan de provocar, unidos
en este caso a un conocimiento de las vanguardias historicas que mds
relacion han tenido que ver con el diserio grdfico, se convierten en estilo
de la casa”.34

La Nave.
La sensacion de ver todo desde arriba

En 1984, la Feria del Mueble de Valencia encarga a Enebecé y al grupo Caps
y Mans (formado por Juan José Belda, Eduardo Albors y Nacho Lavernia) la
imagen de la Feria, y tras satisfacerles los resultados les propone embarcarse
en el trabajo conjuntamente. Ahi empieza la relacion de los dos grupos que
poco después fundaran La Nave, junto a otros cinco disefiadores.

Un dia Nacho [Lavernia] nos llamé y nos invito a ir a Mildn (es un decir,
nos fuimos todos en un coche con cinco mil pelas). En ese viaje nacio la
idea de La Nave.35>

Tuvimos entonces la sensacion, o mejor la certeza, de que se podia
montar un estudio mds ambicioso, con mds medios y mds posibilida-
des. Luego vinieron reuniones interminables y mds o menos tormento-
sas. Desacuerdos, dudas, temores, locales posibles, proyectos distintos,
memorias, estudios, talones, letras, tenaces vendedores de todo tipo de
mdquinas, contratos, firmas, cuentas y pagos, muchos pagos.

Acordamos que los grupos de trabajo ya establecidos se disolvieran al
entrar en La Nave. La base debia ser el trabajo individual o la forma-
cion de grupos de una manera natural y mds o menos estable: Sandra-
Marisa, Daniel-Nacho, Luis-Carlos...(..).36

La Nave marcd un antes y un después en la historia del disefio valenciano.
Alli, desde su sede, una nave industrial en la calle de San Vicente, aprovecha-
ron el impulso de la incipiente autonomia para crear muchos de los simbo-
los de las instituciones que entonces iniciaban su camino. Unos trabajos que
consiguieron impulsar un nuevo estilo y que fueron germen de nuevos retos.

Los integrantes de La Nave eran: Eduardo Albors, Paco Bascuifian, José Juan
Belda, Carlos Bento, Lorenzo Company, Sandra Figuerola, Marisa Gallén,
Luis Gonzalez, Luis Lavernia, Nacho Lavernia, Daniel Nebot. Como colabo-
radores contaban con: Luz Marti, Belén Paya, José Vicente Paredes, Toni Ga-
lindo, Lino Garcia, Esperanza Diaz, Javier Gimeno y José Osca.

ACTV.
Ruidos de la calle, ecos, sonidos y musica.

En 1985, Julio Andujar, un empresario de la noche aficionado al arte, abre en
la avenida Eugenia Vifies de Valencia un club en los bajos de un antiguo y se-
fiorial balneario —construido en 1918 bajo el nombre de Termas Victoria—,al
que llama ACTV (sigla de Asociacion Cultural Termas Victoria) o también
(AC de corriente alterna 'y TV de television). Junto a la playa de La Malvarro-

34 Bascuiian, Paco. "El
nifio subliminal”. Texto
realizado con motivo de
la exposicion dedicada
a Lorenzo-Quique
Company en Fuentes
de Ayodar, http://www.
fuentesdeayodar.com,
2005.

35 Gorria, Tomas.
Entrevista.
BascuBluesNdnNam, op.
cit, p.131.

36“La Nave”, ARDI,
1989, Barcelona, p.148.



sa, intenta crear un espacio de musica electronica en el que el publico tenga
acceso al videoarte mas puntero y en el que artistas y musicos se retinan bajo
el sonido de la musica techno. Los disenadores Quique Company y Paco Bas-
cufan (junto a Luis Gonzalez) crearan el logotipo de ACTV que inaugurara su
sala con una videoinstalacion del artista catalan Antoni Mercader.

Al disponer de total libertad para disefiar laimagen grafica del local, recurren
a sus influencias y vivencias mas directas, registros muy personales que unen
transversalmente muchas de sus pasiones: el disefio, la musica, el arte, la lite-
raturay el cine.

Una portada de disco del grupo aleman Kraftwerk 37 —que desde finales de
los 60 experimentaba en la busqueda de la simbiosis entre el hombre yla ma-
quina a través del uso de sintetizadores-, en la que aparece sobre un fondo
blanco un cono de sefializacion vial, va a ser decisiva. Era una imagen que co-
nectaba visualmente la musica electronica mas internacional con la propia
iconografia con la que cotidianamente convivian Bascufian y Company, que
en ese momento trabajan en la empresa de sefializacion Saludes. A partir de
ahi jugaran con la descontextualizacion de toda una gama de pictogramas es-
tandar relacionados con la proteccion laboral: sefiales de obligatoriedad del
uso de gafas protectoras, cascos, auriculares, mascaras, avisos de peligro de
alta tension, etc.

Otra referencia clara en el nacimiento de la marca de ACTV es el influjo del
disefiador londinense Neville Brody, que, tomando como referencia las van-
guardias de los afios veinte, rompera con los principios de funcionalidad que
regian el disefio de los afios setenta para crear nuevos codigos impregnados
de las nuevas corrientes del momento. En 1981 es nombrado director de arte
de la mitica revista The Face, publicacion de culto entre los jovenes disefiado-
res, de la que Paco y Quique se convierten en auténticos fans, para la que creo
una nueva tipografia, Typeface Six, que recogia las influencias del punk y las
nuevas corrientes de la new age, muy efectiva para carteles y publicidad. A
partir de 1988 hace del ordenador su principal herramienta de trabajo lo que
constituye un antes y un después en el mundo del disefio.

Cuando en el ario 1982, estando de viaje en Berlin, Quique Company y
yo compramos el disco doble de vinilo 2 x 45 de Cabaret Voltaire (bello
nombre de connotaciones dadaistas), no imaginabamos que en el inte-
rior de aquella carpeta completamente negra ibamos a descubrir el tra-
bajo de la que seria una de las figuras mds influyentes en el mundo del
diserio grdfico en los afios 80y 90: Neville Brody.

También el libro Nova Express de William Burroughs inspirara la imagen de
ACTV. Una de las obras cumbre del sumo sacerdote de la contracultura y la van-
guardia literaria, escritor maldito que impacta a Bascuiian y Company a través de
sus historias, donde reina el caos, el lenguaje obsceno, la psicosis, la alineacion, la
incomunicacion, el desarraigo, los personajes grotescos... La obra narra como un
grupo de individuos, a quienes Burroughs llama Banda de Nova, propone apode-
rarse del planeta mediante la manipulacion de las redes de la adiccion, no sélo de
la droga, sino de la dependencia humana del sexo, la violencia y el lenguaje mis-
mo. Entre los inquietantes personajes que transitan por sus paginas El nifio subli-
minal sera una de sus referencias para la proyeccion del nuevo local.

37 “Unos afios antes
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EL NINO SUBLIMINAL llegé y tomd bares, cafés y mdquinas de discos
de las ciudades del mundo e instalo transmisores de radio y microfonos
en cada bar para que miisica y conversaciones de cualquier bar pudieran
ser oidas en todos sus baresy en cada bar habia magnetofonos que graba-
ban o reproductan a intervalos arbitrarios y sus agentes yendo y viniendo
con magnetaofonos portdtiles y traian ruidos de la calle y conversaciones
y musica que vertian en su circuito magnetofonico provocando asi olas y
remolinos y tornados de sonido por todas vuestras calles y junto al rio de
todas las lenguas —Polvo de palabras flotaba por las calles de muisica rota
de bocinas de coches y martillos neumdticos- La Palabra rota golpeada
retorcida exploto en humo.38

A partir de entonces, desde 1985 hasta 1998, Quique llevara la imagen de ACTV
en solitario y realizara un sinfin de carteles, banderolas, fanzines, flyers, posta-
les..., —siempre fiel a la idea vanguardista que inspird la creacion del local-, en
los que desplegara toda su inspiracion y su talento. Impregnados de referencias
y guiflos a su pasado y a sus pasiones, en estos disefios podemos encontrar ima-
genes de la época de Escapulari-O; las fotografias cargadas de narcisismo ins-
piradas en Arnulf Rainer, sus pinturas expresionistas, escenas de sus cuadros
de tematica porno, asi como claras alusiones a libros, objetos y peliculas que
de una manera u otra le marcaban como Cabeza borradora de David Lynch, el
rostro del protagonista de La naranja mecdnica de Stanley Kubrick, La cabeza
mecdnica —obra del dadaista Raoul Hausmann-, o el repertorio de signos y sim-
bolos del libro Sistemas de signos de comunicacion visual de Otl Aicher y Martin
Krampen, simbolos eléctricos, fragmentos de anotaciones de John Cage, etc.

Transcurrido el tiempo, los tres disefiadores asistiran atonitos al giro concep-
tual que sufre su marca. Ideada para un local de musica electronica, de ensayo y
videoarte, se convertira en simbolo de una generacion de jovenes que nada te-
nia que ver ni en sus gustos ni en sus aspiraciones con las referencias culturales
y musicales que impulsaron su concepcion. Llegara a ser icono de la denostada
“ruta del bacalao”, donde acudian un fin de semana tras otro jévenes de toda
Espafia para recorrer sin descanso diferentes discotecas de la costa valenciana.
Décadas después, el logo es reconocido por amplios sectores de la sociedad que
—incluso sin haber estado nunca en ACTV- lo identifican con noches largas y
fiesta extrema.

Lae.Sferazul
Inspiracion y reencuentro

A mediados de los afios 90, otro proyecto: Lae.Sferazul, un espacio cultural al-
ternativo, ubicado en un antiguo cabaré de los afios cincuenta que albergaba y
conjugaba distintas disciplinas artisticas, vuelve a captar su interés y activa la
ilusion de volver a trabajar juntos. Alli van a desarrollar laimagen del local, van
aexponer sus obras mas personales y van a participar en numerosas iniciativas.
Este apartado del texto me gustaria narrarlo en primera persona, ya que junto
a Lupe Frigols, fui fundadora y directora de Lae.Sferazul durante su recorrido.

Quique Company llegé a La Esfera por casualidad. Conociamos a Toto ~Tolsten
Fritz-, el artista aleman con el que entonces vivia en una casa “okupada” jun-
to ala plaza del Ayuntamiento, en la calle Martinez Cubells. Unos meses an-
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tes de abrir el local fuimos a comer a Marcu'’s,39 un restaurante en esa misma
calle. No habia mesa libre y Toto nos ofrecio sentarnos en la que él compartia
con un chico muy delgado, casi consumido, con un aspecto entre cantante de
rock y yonqui de barrio. Comenzamos a contarles emocionadas nuestra idea
y anarrarles como iban las obras, como queriamos enfocar el proyecto... Qui-
que no hablo mucho. Nos despedimos tras la comida... y semanas mas tarde
vino a buscarnos con una carpetabajo el brazo en la que llevaba yalos bocetos
de lo que seriala marca de Lae.Sferazul. Nos encantaron sus propuestas y nos
sorprendio, cuando supimos quién era, las ganas que tenia de llevarlas a cabo
ylahumildad conla que hablaba de su trabajo. Consideramos su ofrecimiento
un golpe de suerte. No hacia mucho, algunas de sus obras se habian colgado en
el IVAM, habia formado parte de La Nave, era el disenador de ACTV. Pero nos
esperaba aun lo mejor, conocerle.

Para realizar la marca de Lae.Sferazul, Company se inspirara en el primer se-
llo de la Bauhaus de Weimar disefiado por el pintor, disefiador y grabador ale-
man Karl-Peter Rohl en 1919. Simplificado en su esencia, remarca las figuras
del circulo y el triangulo y las dota de simbolismo.

Lae.Sferazul se inauguro en febrero de 1995. A partir de entonces corrié con
la imagen grafica de todas las actividades que organizabamos. La Esfera se
convirtio en su segunda casa. La programacion era muy intensa, siempre ha-
bia una invitacion en marchay Quique, sin utilizar el ordenador -nunca llego
a hacerlo—40 componia disefios en papel a los que daba sus ultimos toques ya
en la imprenta. Distintas disciplinas se daban cita en el local de la calle Rafol,
y él disefié un logo para cada una de ellas.

Poco tiempo después de llegar a La Esfera, Quique comienza a hablarnos de
Paco Bascufian. Para él es importante acercarlo al proyecto, esta ilusionado y
quiere compartirlo con su amigo. No tardaran en aparecer Paco y su insepara-
ble Lupe y desde el primer momento empezaran a formar parte de La Esfera.

Para nosotras, entonces jovenes, con un proyecto pionero salpicado de uto-
pia, contar con el apoyo, con los consejos y experiencia de ambos, fue impor-
tante ya que colaboraron, no solo como disefiadores en muchas de las inicia-
tivas que organizamos sin descanso durante los afios que duro aquel suefio
enclavado en Velluters, sino también como impulsores de varios proyectos.

Se ha convertido en uno de los templos de la escena cultural alternativa
valenciana. Lae.Sferazul no es una galeria al uso, pese a que las ex-
posiciones constituyen su principal distingo, ademds de una actividad
continuada ejecutada con rigor, tampoco un local musical, aunque se
organicen conciertos, disponga de salas donde ensayan grupos y se ce-
lebren fiestas; ni siquiera una sala teatral, y eso que también acoge ac-
tuaciones de teatro y danza, asi como cursos sobre distintas disciplinas
artisticas. Es, sobre todo, un club.41

Era normal ver a Quique por La Esfera, acudia alli con su carpeta. Moverse
con una gran carpeta era fundamental para €l, varias veces que vino sin ella
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de aspecto un poco desmejorado. Con un caracter asi, siendo una mezcla de
provocacion, inteligencia, humor, desatino y ternura, se gano en seguida la
amistad y la complicidad de muchos de los que recalaban por el local pintado
de rojo y azul. Era raro, pero entrafiable.

Por todo esto me considero especialmente autorizado para decir que
Quique era un tipo raro. Su problema era que resultaba igualmente
raro en un pueblo de 100 habitantes como Fuentes o en un grupo de di-
serio de vanguardia de los 80 como La Nave. Es decir, Quique no es que
fuera raro, era “el Raro”, igual que en su época lo fueron Mozart o Pi-
casso por citar algunos “raros” famosos, u otros mds del gusto de Qui-
que como Jackson Pollock o Andy Warhol, Alfred Jarry o Baudelaire o
como no, su admirado Iggy Pop.42

En la Esferalos dos disefiadores van a colaborar con otros artistas —~la mayoria
creadores emergentes que buscaban su primera oportunidad-, acuden a mu-
chas de las iniciativas que alli se promueven y encuentran un espacio donde
mostrar sus obras mas personales, alejadas de las prisas y condicionantes que
los clientes y empresas imponen. Paco expondra alli Norte y Sur en 1996, una
recopilacion de obras en las que lleva trabajando mucho tiempo y en las que
enlaza naturaleza y compromiso social. Tras participar en proyectos colecti-
vos organizados por La Esfera, en 1999 van a realizar juntos dos exposiciones,
Origenes de la tipografia y Collages, esta ultima con el artista Angel Bofarull:
“un dandy del XIX, culto, un poco raro y autor de unos bellisimos collages” .43
En ambas exposiciones se recrearan en su imaginario artistico rindiendo cul-
to a sus maestros e inspiradores como Kurt Schwitters, los impulsores de la
Bauhaus y del constructivismo ruso y a Joan Brossa. Las piezas constituyen
universos enmarcados en los que caben temas duros o frios como la soledad y
laincomunicacion, aderezados de sutileza, magia y compases de techno yjazz.

Estos “reencuentros artisticos” son disfrutados y celebrados. Dejaran cons-
tancia de ello en pequefios y exquisitos catalogos que Paco edita en su estudio,
un bonito espacio en el barrio de El Carmen en el que consolida una trayec-
toria, reconocida ya en ese momento nacional e internacionalmente. Quique,
en esta época, hace un tiempo que ha dejado la casa “okupa” tras una progra-
mada y sonada fiesta de “despedida y cierre”, imposible de olvidar para todos
los que asistimos, en la que paraddjicamente se inauguraba también la inter-
vencidn artistica que Toto habia llevado a cabo alli durante afos.

Tolsten Fritz concibio todo el proceso de “okupacion” e intervenciéon como

una obra de arte efimero. El final lo marcariala carta del Juzgado que les obli- ) e, P

gaba al desalojo. La transformacion de las dos viviendas fue total -si, dos-, “Crénica (apresurada)
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ferior, componiendo un ambiente mezcla de genialidad, ensueno, ilusion y Lorenzo (Quique)
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Durante el tiempo que duro esta aventura, Company asumio y animo la fre-
nética obra artistica que su amigo acometia en la casa en la que vivian. Un dia
vino a La Esfera y nos coment6 con mucha naturalidad: “Toto ya ha llegado
con su intervencion a mi cuarto, tengo que buscarme otro piso”. A partir de
aqui, cambiara de domicilio varias veces.

Tras sus exposiciones con Paco Bascufian, Quique nos cuenta que ha acepta-
do una plaza de alguacil y que se va a vivir a Fuentes de Ayddar, ubicado en la
Sierra de Espadan. Sabe que Lae.Sferazul va a cerrar el local, su situacion no
es buena, esta cansado y ve una oportunidad de cambio en esta oferta.

Pasa casi un afio, y en el 2000 el colectivo Revolta propone a Lae.Sferazul
abrir una galeria de arte en el edificio que van a inaugurar en la calle Santa
Teresa. A partir de entonces Paco Bascufian se hara cargo de la imagen de La
Esfera que, respetando laidea de Company, s6lo experimentara cambios muy
sutiles. Durante estos afios seguimos encontrandonos con Quique cada vez
que viene a Valencia, lo visitamos en su pueblo, los amigos le insistimos para
que vuelva a coger los lapices y las pinturas pero cada vez le cuesta mas, no le
apetece.

En 2004, una propuesta vuelve a motivarlo. E1 Muvim (Museo Valenciano de
la Tlustracion y la Modernidad) organiza una exposicion que rememora los
diez afios que se cumplen desde la fundacion de Lae.Sferazul y les pedimos a
Pacoy a él que hagan una obra conjunta para la muestra. Bascufian recordaba
asi su ultimo proyecto compartido:

Quique sugiere que hagamos un poliptico de 12 piezas de 80 x 80 cm
cada una con una letra de las que componen lapalabra LAESFERAZUL.
Simplemente con ese preacuerdo nos ponemos manos a la obra, yo desde
Valenciay Quique desde Fuentes, sin saber ninguno lo que estd hacien-
do el otro, lo resolvemos como si se tratase de un “Caddver exquisito”,
hasta el dia de la inauguracion no veremos la pieza completa. Cuando
al final la vimos hacia tiempo que no encontraba a Quique tan satisfe-
choy que yo no me emocionaba tanto.44

Se veian asi. Los veian asi

Quique fallecio en 2005. Su muerte paso bastante desapercibida para el am-
biente artistico, no asi para sus amigos, que, pocos meses después, con Paco
a la cabeza, van a dedicarle una exposicion en Fuentes de Ayddar, un pueblo
que aunque “no estaba preparado para entenderle, si lo estaba para que-
rerle”.45 El catdlogo que va a acompariar la muestra, aunque breve, es una
demostracion de admiracion y carifio por parte de sus compafieros de vida.
En él se contienen palabras sentidas, sinceras, que definen perfectamente
su paso por el mundo, su relacion con el arte. Frases sobre su personalidad
como: “Derrochaba genialidad en sus comentarios y en el fondo tenia el alma
del mas encantador de los conquistadores”,46 “hecho de ternura desastrada y
cerveza a punta pala”, “siempre creyo en la utopia y siempre persiguio su Ica-
ria”47 salpican las paginas en este apresurado homenaje en el que Bascufian
rinde tributo a su “alma gemela” con parrafos como este:
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El era genial en cualquiera de sus manifestaciones, un genio a la hora
de hacer un trazo con un pincel, de manipular una foto o de sacarle par-
tido a un recorte de prensa, o a una mancha de pintura, todo ello sin dar-
se la mds minima importancia, uno de esos genios discretos a los que les
viene grande el Mundo, un mundo del que todos renegamos, pero al que
poco a poco nos vamos adaptando y a reganiadientes nos plegamos a sus
exigencias. Quique no. EI no supo o no quiso renunciar a ser como era
y eso en este mundo tiene un coste, para ély para los que le quisimos.48

Es el tltimo encuentro que une a los dos. A partir de entonces Paco caminara
un poco mas solo. Son épocas de mucho trabajo y el prestigio del estudio Paco
Bascufian, ganado a pulso, crece dia a dia. Todos quieren contar con €l y las
exposiciones, conferencias y premios se suceden. El mantiene viva la inquie-
tud y la curiosidad que siempre le acerco a la cultura de su tiempo, ya fuera
a través de caminos sofisticados o por recodos alternativos. E1 compromiso
con las causas que considera justas, asi como la capacidad de riesgo, seguira
trillando su destino.

“Inteligente, estimulante, divertido, disefiador culto, potente y brillante”,49
“de esas personas que en las cenas todos los comensales se quieren sentar a
sulado”.50 Para él investigar, pensar y hacer pensar, transmitir valores a tra-
vés del disefio era parte del juego. Realizara “una obra con un estilo que deja-
ra sensaciones en nuestro espiritu por mucho tiempo” apunta el disefiador
MacDiego en el libro que le dedica tras su muerte en el que participan mu-
chisimos amigos y conocidos. Y... “cuando todo esta perdido, siempre queda
molestar”. 51

Paco muere el 28 de septiembre de 2009 de un paro cardiaco, alos 55 afios. En
ese momento estaba terminando de escribir su discurso de ingreso en la Real
Academia de Bellas Artes de San Carlos. Era el primer disefiador invitado a
entrar en esta célebre institucion.

Conoci a Paco y Quique a la vez, Dani se los habia llevado a Saludes
y alli los vi por primera vez. Habian estudiado juntos Artes y Oficios.
Juntos habian formado el grupo Escapulario. Juntos estuvieron en
NBC (Nebot, Bascuridn, Company). Juntos expusieron inaugurando
Puerta 5, la galeria que Paz abrié en su casa en el 83, aquellas pinturas
tan influenciadas por el viaje que habian hecho con Lupe al Berlin de la
muralla. Juntos tocaron las cajas de ritmo en un piso del Carmen. Los
recuerdo con sus chupas negrasy pulseras pincho, detrds de una cortina
transparente, que habian llenado de pinturas punketas. Una grabacion
seria impagable. Juntos eligieron sentarse en aquellas grandes mesas
que teniamos en La Nave. Juntos estdn ahora no sé donde corio, pero se-
guro que estan. Cuando lleque mi hora, os aseguro que los voy a buscar,
porque mi idea del Paraiso es sequir tomando Moscoscayas bien hela-
das con ellos.52
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Muchas de las obras que cuelgan en esta exposicion no han sido mostradas
nunca; otras si que se exhibieron y fueron cuidadosamente catalogadas. Al-
gunas se idearon para que su difusion fuera infinita. Todas estan unidas por
rafagas de complicidad y destellos de momentos compartidos. Contemplarlas
hoy juntas nos hace tirar del hilo de historias intensamente vividas, conecta
puntos dispares y allana caminos para la evocacion y el recuerdo.
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Equipo Escapulari-0: experimentacion, compromiso y complicidades

Teresa Marin Garcia (Universidat Miguel Hernandez d’Elx)

Larealidad es miltiple

Escapulari-O fue el primero de los nombres que utilizaron Paco Bascufian
(1954-2009) y Quique (Lorenzo) Company (1955-2005) para realizar cola-
boraciones creativas. Bajo ese nombre deliberadamente irreverente, Paco y
Quique construyeron una identidad compartida a principios de los afios 70. El
nombre era una declaracion de principios, con doble intencion provocadora:
por una parte, era una broma anticlerical; por otra, era un guifio a la lengua
materna "prohibida”, escrito en valenciano pero jugando con la grafia a sugerir
dobles pronunciaciones y sentidos abiertos. Bajo el nombre de Escapulari-O
firmaron algunas obras entre 1972-1979, participaron en varias exposiciones
colectivas locales, formaron parte del Grupo Bulto (1972-73), participando en
algunas acciones e intervenciones politico-artisticas y realizaron una exposi-
cién individual en la Galeria Fontanarrosa de Valencia (1976).

Escapulari-O funcionaba como un equipo, una forma de colaboracion grupal
que tiene la particularidad de mostrarse como un ente individual, con per-
sonalidad propia e independiente de los componentes que lo conforman. En
un equipo se busca un resultado comun, fruto de una sintesis de aportaciones
multiples. La apariencia de unidad se sustenta en la negociacion permanente,
en la construccion de reglas de juego compartidas y en el goce que aporta la
respuesta del otro como estimulo de un juego abierto amultiples posibilidades.

Un equipo es un ente complejo; a la vez, es uno y es muchos, es unoy es otros.
Por ello no conviene confundir la colaboracién de equipo con la disolucion
de una homogeneidad. Nada mas lejos de ello. De hecho, Paco y Quique eran
dos seres casi opuestos en sus personalidades y objetivos vitales, pero que se
complementaban a la perfeccion, compensando asi sus posibles limitaciones
y potenciandose mutuamente sus capacidades personales de forma exponen-
cial. Entre los gustos que compartian estaban su pasion por la pintura, las
imagenes en general, la fotografia, las obras de arte (especialmente aquellas
que contenian mensajes sociales), los simbolos y las tipografias. También les
unia su gusto por la cultura popular, la cerveza y la musica punk-rock, la ideo-
logia de izquierdas, la sensibilidad por lo social, la atraccion por los marge-
nes y las cosas raras. Ambos eran ademas seres muy generosos, altruistas por
naturaleza, con un gran sentido del humor e incansables conversadores. Su
amistad fue profunda, basada en el afecto, la confianza y la admiracion mutua.

Puede que cada uno viera en el otro una forma de completar sus limitaciones
e ideales. Paco era muy habil manual y técnicamente, era organizado, y a su
manera, tenia dotes de estratega y vision de futuro. Combinaba su capacidad
critica y reflexiva con una gran capacidad de accion y altas dosis de perseve-
rancia. Paco era ademas un buscador incansable, siempre inquieto por apren-
der y embarcarse en nuevas aventuras, fueran artisticas, politicas o vitales.
Por su parte, Quique era un ser entrafiable, observador licido y muy imagina-
tivo; pero era un caos vital, que trataba de compensar con pura improvisacion
y acciones tacticas de supervivencia. Posiblemente haciendo de la necesidad



virtud, Quique compensaba su fragilidad fisica y su personalidad mas bien te-
merosa para la accion con una desbordante fantasia y accion mental. El caos
de Quique era libertad pura, sin complejos, un estimulo permanente, como
fogonazos efimeros de gran intensidad. Entre los dos generaban una fusion
perfecta de estimulos productivos.

Escapulari- O tuvo una trayectoria intermitente y mutante. Bajo un nombre

de equipo, podemos no saber quiénes, ni cuantos hay detras. En el caso de
Escapulari-O, sabemos que principalmente fueron Paco Bascufian y Quique
Company, aunque en su fundacion y en algunas de sus primeras actividades,
cuando colaboraban con el grupo Bulto (entre 1972-73), también formo parte
Paco Garcia, El Andaluz, y en situaciones especificas colaboraron con César
Salvo (poeta y autor teatral).

El aprendizaje de la libertad: experimentacién y compromiso para
trasformar la realidad

Alrevisar la trayectoria y el trabajo de Escapulari- O, conviene tener en cuen-
talaimportancia del contexto sociopolitico y cultural de finales del franquis-
mo y el principio de la transicion espafiola. Su propio proceso de aprendizaje
es casi una metafora, a escala micro, del aprendizaje de toda una generacion,
que buscaba modos de construir un estado de libertad perdida, una forma de
rebelarse frente a una realidad opresiva, castrante e injusta.

La vida de Escapulari-O fue breve. Aunque su inicio y final fueron difusos,
podria situarse aproximadamente entre 1972 y 1979. No hubo acto fundacio-
nal; esto fue debido en parte a que cuando Paco y Quique decidieron fundar
Escapulari-O ya se conocian y ya hacian trabajos juntos. Se conocieron con
apenas quince anos, hacia 1968, cuando ambos iniciaron sus estudios en la
entonces Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artisticos de Valencia. A esa
edad ya querian ser pintores y todavia eran demasiado jovenes para estudiar
Bellas Artes. Por estas circunstancias y casualidades, acabaron realizando la
especialidad de Decoracion y Arte Publicitario, que para ellos era lo que mas
se aproximaba a "pintar” en aquellos estudios. Ya en esos afios se hicieron
amigos, complices de aventuras, suefos y aprendizajes. En la Escuela ya em-
pezaron a hacer trabajos juntos como una forma de aprendizaje paralelo que
supliera las inquietudes que no podian satisfacer con los conservadores y li-
mitados planes de estudios.

En la Escuela de Artes y Oficios empiezan a entrar en contacto con la reali-
dad estudiantil de adultos, con el trasfondo de las revoluciones internacio-
nales del 68, que también llegaron a su manera al contexto espafiol. Aque-
llas revoluciones del 68 fueron la escenificacion de una revolucion cultural
juvenil, y también de las reivindicaciones de las clases obreras e intelectua-
les frente al capitalismo imperante, que entonces empezaba ya a globalizar-
se. Las revoluciones del 68, en el contexto espafiol, supusieron un estimulo
para las ansias de cambio de los jovenes y de las precarias organizaciones
politicas clandestinas. También fueron un referente que reforzaba las con-
vicciones de estos grupos sociales, ejemplificando el poder de las luchas co-
lectivas, y que otros mundos eran posibles.
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El aprendizaje de la libertad, en aquella Esparia de los afios 70, se debatia en-
tre la autoconciencia y "la ingenuidad”.1 Las fuertes convicciones por otros
modelos de construccion social y el espiritu de lucha y resistencia, transmiti-
das entre generaciones, se mezclaban con lainexperiencia de laviday el idea-
lismo de los mas jovenes. Jovenes generaciones2 que no habian vivido la gue-
rra en primera personay que empezaban a acceder a estudios y recursos que
no habian podido disfrutar sus padres. La incorporacion de ministros de cor-
te tecndcrata en el tardofranquismo (1969-1975) propicié algunos cambios
aperturistas. Fueron los tiempos del desarrollismo y las timidas aperturas al
exterior, gracias al incipiente turismo, el auge de los medios de comunicacion
y una mayor facilidad de viajar al extranjero. Todo ello contribuyo6 a que las
fronteras culturales se fueron haciendo mas porosas, a pesar de la censura 'y
la autarquia cultural. Los referentes culturales externos empezaron a trans-
formar el imaginario social. Nuevas formas e ideas empezaron a llegar a tra-
vés los medios de comunicacion y la cultura de masas (musica, cine, comics).
Por otras vias, casi siempre de contrabando para burlar los controles del po-
der franquista, llegaba también el pensamiento critico prohibido, a través de
ensayos y novelas que algunas librerias vendian en sus trastiendas o simple-
mente se intercambiaban entre amigos.

En este contexto, Paco y Quique finalizaron sus estudios, hacia 1972. Fue en-
tonces cuando decidieron coger un piso compartido en la Calle Bolseria. Y fue
alli donde empezo Escapulari-O como tal. De forma paralela, en esos mismos
afios, entre 1972 y 1973, empiezan también a formar parte del grupo Bulto,
como Escapulari- O, colaborando en algunas de sus acciones y actividades.

El grupo Bulto3 (1972-1976) se habia formado en esos mismos afios. Entre
sus objetivos fundacionales estaba el de aproximar el arte a contextos donde
normalmente no llegaba, de ahi que se preocuparan por hacer exposiciones
en pueblos y ciudades periféricas. Pretendian romper la barrera entre los
intelectuales y otros grupos sociales como los obreros o gente de contextos
rurales. Realizaban reuniones con asociaciones de vecinos, seminarios, con-
ferencias sobre estética y politica, como medios para realizar acciones co-
lectivas de caracter politico-artistico. Bulto era un grupo interdisciplinar con
vocacion de integrar diversas artes contra la lucha franquista como medios de
activacion social. Algunas de las actividades mas reivindicativas se canaliza-
ban a través de murales colectivos, gestados y realizados con asociaciones de
vecinos y colectividades obreras, como los que realizaron en Villamalea (Al-
bacete) o en Villar del Arzobispo (Valencia).

Aunque Bulto era un grupo de ideologia amplia, muchos de sus componentes
formaban parte del PCE y de otros grupos politicos afines (como el PCEM-L,
y algunos proximos al FRAP), todos ellos clandestinos entonces. Por aque-
llos mismos afios Paco empezd a implicarse en la Asociacion de Vecinos de
la Malvarrosa y también empezo6 a militar en politica de forma clandestina.
Quique compartia su simpatia con estos temas, aunque su posicionamiento
mas anarquico, y tal vez temeroso, le llevaba a no comprometerse de una for-
ma tan explicita, en términos de afiliaciones.

El contacto con el Grupo Bulto fue muy estimulante para Escapulari-O en
muchos sentidos. Les permitio mostrar algunos de sus primeros trabajos en
exposiciones colectivas, entrar en contacto con otros artistas inquietos del

158

1Sobre este tema,
consultar, Albarran,
J.(2012) "Arte y
transicion. Una
aproximacion critica”.
En Albarran, J.

(ed.) (2012). Artey
transicion. Madrid:

Brumaria, p.8.

2 Un buen resumen del
cambio generacional
del contexto de

los afios 70 puede
consultarse en Baldo
Lacomba, Marc (2013).
“Universitaris contra
la dictadura. Relleu
generacional i ruptura
cultural”, en Piqueras
Sanchez, Norberto;
Millan Trujillo, Maria
José (coord.) (2013).
Memoria i vigencia
d'un compromis:
universitaris contra

la dictadura. Valencia:
Universitat de Valencia.

3 El grupo Bulto llegd
atener mas de veinte
miembros en los
primeros afos, entre
otros: Miguel Angel
Rios, Rafael Calduch,
Ramon de Soto, Rafael
Lafuente, Uiso Alemany,
Antonio Lopez, Juan
Ramon G. Castejon,
Martin Caballero, Pepe
Buigues, etc. Para mas
informacion sobre
grupo Bulto, ver Garcia
Raffi, A. C. (1998). El
Compromiso Social



momento de su misma generacion. Les pudo abrir nuevas perspectivas a su
interés por la pintura, mas alla de un medio aplicable a modificar los espacios
en clave de meros murales "decorativos”, sino también como medio de expre-
sion de ideas e ideales para la transformacion social. Les permitio canalizar
otros intereses. Paco, por ejemplo, colabord en varias piezas teatrales. Ade-
mas, Escapulari-O también aportaron al grupo Bulto sus saberes del ambito
del disefio, proporcionando al grupo una vision modernizada de la propagan-
day de la utilizacion de la imagen como elemento conceptual.4 Esto les per-
mitié experimentar en la practica el potencial del disefio como herramienta
de comunicacion y activacion social. Estas experiencias serian fundamenta-
les en las trayectorias de Paco y Quique, ya que estas ideas siempre estuvieron
presentes en sus trabajos posteriores.

Las experiencias del grupo Bulto pudieron servirles, sobre todo, como una
toma de conciencia, una experimentacion practica de la accion colectiva, un
modo de canalizar un compromiso con lo social. En este sentido, Bulto conec-
taba con otros antecedentes locales como el grupo Parpallé (1956-61) o Es-
tampa Popular (1964-68), en su idea de vincular el arte con la realidad social,
de hacer un arte util parala gente corriente, una forma de materializar el com-
promiso social de forma activa y real. En otros aspectos, también pudo supo-
ner una experiencia de formas de organizacion colectiva, que posiblemente
fue valioso en experiencias colectivas posteriores, posiblemente mas para
Paco (que siempre fue un experimentador de formas de colaboracion), que
para Quique (que tenia una personalidad mas independiente y anarquica).

El principio collage: construyendo lenguajes y procesos compartidos

Muchos equipos artisticos se forman en el periodo de juventud de sus com-
ponentes. El aprendizaje compartido es tanto un estimulo como un refuerzo
emocional. Compartir infraestructuras y recursos también suele ser una mo-
tivacion habitual en la formacion de los equipos. Posiblemente esta suma de
factores les llevo a compartir el piso de la calle Bolseria. Aquel espacio com-
partido fue para ellos, durante varios afios su casa y su taller. En él se entre-
mezclaron los primeros intentos de crear un lenguaje propio con el aprendi-
zaje de la vida, el activismo clandestino y nuevas amistades. Alli empezaron
a pintar juntos, casi sin darse cuenta, compartiendo lugar de trabajo y mate-
riales, escuchando la misma musica (rock, algo de jazz, Nova Cancd y pronto
descubririan el punk), intercambiando imagenes y referentes, descubriendo
las vanguardias de forma autodidacta. Probaban recursos graficos y visuales,
emulando o apropiandose de referentes de la historia del arte y de las image-
nes de los medios.

Sus referentes son evidentes en sus primeras obras de aprendizaje, Goya, al-
gunos artistas de las vanguardias historicas, como Lissitzky, Moholy-Nagy,
Schwitters o Grosz; también referentes del Pop Art, como Warhol; del in-
formalismo, como Saura y Tapies, y los mas cercanos, vinculados a la nueva
figuracion militante de los afios 60 y 70 en el contexto local, como Equipo
Cronica, Equipo Realidad y algunas obras de Estampa Popular. Sin olvidar
imagenes de la cultura popular, como los carteles reivindicativos del Mayo
francés o la fotografia de prensa. En muchas de sus obras aparecen estos refe-
rentes claramente citados, apropiados, manipulados. Generando un dialogo
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entre estas imagenes, diversos recursos graficos, e imagenes de la realidad co-
tidiana, casi siempre con un trasfondo critico, social y reivindicativo.

Cuando ellos hablaban de pintura, la entendian como una pintura expandida,
en el sentido que la definia Schwitters, como un medio que permitia entender
cualquier material como un material susceptible de ser utilizado para pintar.
De ahi que su concepcion de la pintura fuera algo muy préximo al collage. En
realidad, era una fusion de recursos, era una pintura-collage o un collage-pin-
tura. La pintura no era solo un material, sino que lo pensaban como un medio
en sentido amplio, una mediacion, que aportaba gesto, accion matérica, tex-
tura, color, espontaneidad y riqueza de densidades.

El collage sera, en esos primeros trabajos, la estrategia basica de su proceso
creativo y marcara las bases del trabajo posterior de ambos. El collage no sélo
como un medio técnico, sino también como recurso conceptual. La descon-
textualizacion y re-contextualizacion de elementos (base de todo proceso
collage) son un potente recurso simbolico y narrativo, que ambos utilizaban
también como una forma de didlogo expandido, entre ellos, entre imagenes
de distintos contextos. El collage les servia para experimentar relaciones de
recursos diversos (fragmentos de imagenes, junto a pintura, tipografias y
simbolos), para combinar realidades (del presente y del pasado, propias y aje-
nas), para explorar formas de entender y posicionarse frente a una realidad
compleja, para construir otras realidades con sentido critico y cuestionador,
a partir de lo encontrado.

En las obras seleccionadas para la exposicion son apreciables algunos ras-
tros de su proceso de trabajo. Es interesante apreciar la diversidad de recur-
sos para trabajar la superposicion de capas, ya sea mediante las tipografias
transferibles, materiales pegados, capas de pintura de distintas densidades o
el empleo del papel vegetal. Este tltimo material es un recurso analdgico que
generauna transparencia turbia y precaria, un material que permite el calcoy
la superposicion traslucida. Todo ello, elementos que seran utilizados de for-
ma recurrente por ambos alolargo de sus trayectorias posteriores de diferen-
tes modos. Quique volvera sobre ello mas tarde, a través de manipulaciones
de fotocopias y efectos de repromaster, y Paco ademas lo utilizaria también,
después, vinculado a recursos digitales, de modos mucho mas sofisticados y
sutiles.

Escapulari-O experimentaba no sélo recursos, sino también procesos, for-
mas de hacer. Asi, a veces pintaban los dos en un mismo soporte como una
composicion a cuatro manos, una forma de improvisacion estimulante. Otras
veces simplemente conversaban, compartian silencios, unas risas con cer-
veza, surgia una idea a medias... De vez en cuando alguien llegaba a casa con
algtin objeto encontrado, una excusa perfecta para dejar volar la imaginacion
y recrear improvisadas perfomances o assamblages efimeros. Procesos natu-
rales, que no se preveian, simplemente surgian. Acciones tan precarias y fu-
gaces que no se fijaron en imagenes. Tan solo quedo de aquello sus relatos y la
memoria de los que disfrutaron de compartir aquellos momentos.

Al igual que los inicios de Escapulari-O habian sido difusos, tampoco hubo
una declaracion formal de defuncion. A pesar de separaciones, y multiples
idas y venidas, Escapulari- O no murio, sino que se transformo en otras y mul-
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tiples formas de colaboracion. Paco y Quique nunca dejaron de colaborar y
hacer cosas juntos, entre la pintura y el disefio, entre el trabajo alimenticio, la
creacion y la vida.

Alter egos: identidades y alteridades

Escapulari-O tuvo vida multiple, una vida externa, activista y marginal, que
se entremezclaba con la(s) vida(s) interna(s). De algin modo, compartir una
identidad de equipo era una forma de experimentar alter egos. Construir un
alter ego, ya sea de forma premeditada o fortuita, es un juego de camuflaje
de gran potencial simbdlico y subversivo. Los seudonimos permiten un cier-
to anonimato, que pueden servir para vivir otras vidas, para explorar terri-
torios in-correctos o peligrosos, para experimentar con red, para ponerse en
un lugar-otro, para proteger la identidad ante la exposicion externa, o para
gozar de una mayor libertad. Todo esto pudieron ser atractivos para los jo-
venes Paco y Quique, que facilmente podrian justificar un nombre de equipo
subversivo y juguetdn. De hecho, ambos utilizaron en distintas situaciones
personales alter egos de forma individual. Asi, el propio Quique comenzo ese
proceso de alter ego, de forma consciente o inconsciente, cuando se traslado
a Valencia, presentandose como Quique, aunque en realidad se llamaba Lo-
renzo. Durante toda su vida adulta compatibilizé una doble personalidad que
posiblemente respondia a una doble vida.5

En sus vidas posteriores también siguieron usando otros alter egos, que les
permitieron seguir experimentando: ya fuera otras formas de organizarse y
generar marca, en el mundo profesional del disefio; o compaginar otras nece-
sidades y vidas, en el caso de otros trabajos creativos, paralelos a su actividad
profesional, pero fundamentales para ellos.

Asi, entre 1979 y 1989 colaboraron de diversas formas desarrollando activi-
dades como disefiadores. Primero, trabajando juntos en la empresa Saludes
entre 1979-1980. Luego decidieron junto a Daniel Nebot formar un grupo de
disefno, Enebecé (1981-1984), donde probaron formas de organizarse para
compartir recursos que les sirvieron mas tarde para crear el grupo La Nave
(1983-1991), junto al colectivo Caps i Mans (1972-1984) y otros disefiadores
valencianos.

Paralelamente a esta actividad como disefiadores, que fue su actividad mas
conocida y publica, nunca dejaron de realizar sus pequefias colaboraciones
esporadicas en el terreno artistico.

En el afio 1983 y 1984 realizaron dos series pictoricas, Dies Irae (1983) y Los
Borgia (1984), que firman como Company i Rams.6 Otro nuevo alter ego para
identificar otros trabajos paralelos a su faceta profesional conjunta. Los di-
bujos y collages preparatorios de ambas series guardan muchas similitudes
a trabajos de la época de Escapulari-O; sin embargo, los cuadros finales son
mucho mas coloristas y resueltos con recursos pictoricos poco habituales en
sus otros trabajos anteriores, de la época de Escapulari-O. En estos cuadros
resulta interesante apreciar las influencias de la nueva figuracion espafiola de
los afios 70 y primeros 80, muy en auge en los afios que realizan estas series.
En especial, pueden apreciarse conexiones con los "Esquizos”? madrilefios,
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grupo que entonces formaban Gordillo, Alcolea, Chema Cobos y Quejido en-
tre otros. Las similitudes con este grupo no son solo formales, sino que refle-
jan influencias comunes del Pop Art, la psicodelia, el Punk, el Situacionismo
o la performance. Estas obras, mas saturadas cromaticamente y desbordadas
formalmente, pudieron generar ideas para sus futuros trabajos de disefio, en
especial algunos carteles, como muchos de los que realizaria Quique para el
club ACTV.

En anos posteriores, en los que nunca dejan de perder el contacto, realiza-
ran tres exposiciones conjuntas mas. Dos de ellas haciendo obra por separa-
do bajo premisas comunes que luego mostraran juntos, Origenes de la tipo-
grafia® (1999), donde son visibles influencias de algunos disefiadores como
Neville Brody o su querido Schwitters; y Collages (2000), donde despliegan y
actualizan variadas formas de usos del collage, tanto de su utilizacion técnica
(nuevos materiales y colores) como conceptual (nuevos temas y narrativas).
Ambas exposiciones se realizaron en el espacio de Lae.Sferazul de Valencia.
Espacio cultural alternativo para el que Quique Company habia realizado la
marca inicial y que posteriormente Paco readaptaria. En estas obras vuelven
a trabajar sobre recursos recurrentes en sus primeras creaciones conjuntas
como Escapulari-O y en muchos de sus obras individuales posteriores. En
ellos estan presentes, nuevamente la apropiacion de imagenes encontradas,
las texturas graficas y pictoricas, las tipografias, simbolos y multiples recur-
sos collage.

La tltima obra que realizaron conjuntamente, poco antes del fallecimiento
de Quique, fue un juego surgido a raiz de la invitacion a participar en la expo-
sicion retrospectiva de Lae.Sferazul? en el MuVIM de Valencia en 2004. Tra-
bajaron amodo de "cadaver exquisito”, sin ver cada uno que hacia el otro, pero
bajo pautas comunes, para generar una uinica obra que compondria el nom-
bre de "Lae.Sferazul”. La obra titulada Palabras incorrectas-LaeSFERAZUL
volvia a ser un juego de complicidades. Una excusa para pintar, para compar-
tir un dialogo visual, para intercambiar recursos, para sorprenderse el uno
al otro, para disfrutar juntos una vez mas, haciendo lo que mas les gustaba a
ambos: pintar, experimentar y compartir.
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Con la actitud de un fldneur

Nacho Lavernia (Disefiador y académico de la Real Academia de BBAA de
San Carlos)

En 2008 Paco Bascuian fue nombrado, como disefiador, Miembro de la Real
Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia y en un parrafo del bo-
rrador de su discurso de toma de posesion, que no llegé a pronunciar, decia:
“Propongo vivir la ciudad adoptando la actitud de un flaneur.” El titulo era “La
deriva tipografica” y trataba de la grafica urbana. Conoci este texto hace algu-
nos anos, al poco de morir Paco, y lo he leido mas de una vez, pero de repente,
al ojearlo el otro dia, me llamo la atencion que Paco se propusiera tomar la
actitud de un flaneur,* es decir, de alguien que callejea, que vagabundea, que
pasea sin rumbo fijo, mirandolo todo, aprendiendo de todo sin mas guia que
el azar o el subito interés por lo desconocido. Me llam¢ la atencion, pero en
absoluto me asombrd, al contrario, me parece licido y coherente porque en
el fondo Paco y Quique, o Quique y Paco, transitaron por el mundo del arte y
del disefio con la actitud del flaneur. Y de Quique, casi se puede decir que vivio
como un flaneur.

En la generacion de Paco y de Quique fue muy habitual entrar en el disefio
sin una formacion especifica. Salvo en Barcelona, y en escuelas privadas, atin
no existia en este pais la posibilidad de estudiar disefio, de modo que el cami-
no era la autoformacion. Cuando esto ocurre, lo normal es que uno se dé de
bruces con lo que sera luego su profesion. Sin buscarla, porque puede que ni
sepa que existe. Se descubre de repente, como quien callejeando se topa con
un panorama o un paisaje que ignoraba y se da cuenta de que es ahi donde le
gustaria vivir, o al menos pasar una buena temporada. Las diferencias entre
recibir una educacion reglada, académica, o ser un autodidacta son notables.
En un caso es como conocer una ciudad de la mano de un guia experto que te
va enseflando todo “lo que hay que ver”. En el otro, la del autodidacta, con la
actitud del flaneur, es como ir descubriendo la ciudad calle a calle, esquina a
esquina. Nadie te dice qué monumentos visitar ni donde estan. Nadie te cuen-
tala historia de los barrios. Y menos atin las de sus gentes. Eres tt quien lo va
descubriendo todo. Debes aprender a “saber ver” para distinguir lo bueno de
lo malo, lo verdadero de lo falso, porque no tienes a nadie que te lo indique. Es
mas, hay que encontrar los propios maestros, y saber quiénes

*Flaneur. Persona que pasea sin prisa, al azar, abandondndose a la impresiony
al espectdculo del momento. (Petit Robert). “Para el perfecto flaneur, para el ob-
servador apasionado, es una alegria inmensa establecer su morada en el cora-
zon de la multitud, entre el flujo y reflujo del movimiento, en medio de lo fugitivo
v lo infinito.” (Baudelaire).

lo son y quiénes no. Es un viaje o un paseo que quien ha aprendido estudiando
una carrera debe en algin momento hacer porque todo este ejercicio de prue-
ba y error, todo este callejeo intuitivo, osado, a veces aparentemente inutil,
es el que ademas de conocimientos deja criterios, poso, personalidad. Y deja,
también, un mundo propio amplio y denso, de multiples referencias, de con-
vicciones profundas y a la vez abierto, con un deseo esencial de innovacion
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y de novedad que es un mecanismo heredado de esa manera autodidacta de
aprendizaje, en el que acercarse a lo nuevo es casi un acto de supervivencia,
una condicion indispensable para adquirir conocimiento. Es un aprendizaje
azaroso, incompleto, pero muy profundo. Lo que sabes lo has aprendido lleva-
do por tu instinto, por tus intereses personales. No hay distancia entre cono-
cimiento y vida. Entre profesion y ocio. Todo es lo mismo.

Conoci a Paco y a Quique cuando trabajaban con Daniel Nebot en el estudio
que Industrias Saludes tenia junto a su fabrica, en la esquina de la calle Co-
rona con los jardines de Guillem de Castro. Acababan de crear entre los tres
el grupo Enebecé, y estaban trabajando en el proyecto de sefalizacion de El
Saler y desarrollando una familia de pictogramas. Tenian a su disposicion
una repromaster (una camara fotografica vertical que entonces era una he-
rramienta indispensable para hacer disefio grafico y que hoy no es sino otro
artilugio mas de los desaparecidos, victimas de la informatica) y para Paco y
Quique aquello era un juguete maravilloso con el que experimentar y depurar
muchas de las cosas que habian hecho en Escapulari-O, el equipo que crea-
ron juntos unos anos antes para hacer arte, disefio y cualquier cosa que fuera
provocadora y antisistema. Era el comienzo de su dedicacion profesional al
disefio y lo hacian desde el universo grafico de la sefializacion. Una discipli-
na que requiere gran capacidad de sintesis y mucha eficacia comunicativa.
Era la actividad perfecta para complementar y enriquecer lo aprendido con
Escapulari-O. Pictogramas, flechas, sistemas de informacion visual. Recur-
sos graficos que incorporarian a su trabajo como artistas plasticos. A partir
de entonces pude seguir de cerca la evolucion de ambos, desde su condicion
de guerrilleros del arte a la de profesionales del disefio. He podido ver como
transformaron, como disefiadores, una sensibilidad y un talento intuitivos en
un complejo y refinado lenguaje propio, en un estilo personal.

Durante los dos afos siguientes se puede decir que compartimos los estudios,
el de Enebecé en la calle Convento Jerusalen y el de Caps i Mans en Cirilo
Amords, y algunos proyectos, como el de la imagen de la Feria. Fue entonces
cuando se fue gestando La Nave y fue entonces cuando empezamos a diver-
tirnos. También cuando aprendimos a ser disefiadores. Algunas veces hemos
hablado de hacer un libro sobre La Nave y Paco decia que a €l le gustaria desta-
car la cara desenfadada y gamberra. Lo mucho que nos reiamos, lo mucho que
bebiamos y hablabamos, lo transgresor y lo fresco de aquel grupo. Era una par-
te del encanto de La Nave, pero no hay que olvidar la otra. Lo mucho que tra-
bajabamos, lo mucho que nos exigiamos, lo mucho que arriesgabamos. Nunca
supe de primera mano qué impulsé a Quique a dejar La Nave, pero intuyo que
la presion del trabajo de encargo, que es consustancial al disefio, y la inevitable
exigencia de negociacion para compatibilizar los intereses creativos con los
comerciales no eran las condiciones idoneas para un espiritu rebelde y libre,
flaneur, como el suyo. Por otro lado, hay que decir que La Nave, con los afios,
se fue desnaturalizando. Los valores de grupo que la hicieron posible se fue-
ron perdiendo a medida que cada miembro encontraba su sitio real en el mun-
do profesional y sus respectivas trayectorias se iban distanciando. Y con ello,
también sus intereses. Quique fue de los primeros en entender que aquél yano
era su sitio. En el catalogo de la exposicion 20 dissenyadors valencians (IVAM
Centre del Carme, 1994) confiesa: “Para empezar no soy disefiador. No lo soy
ni lo he sentido nunca. El disefio es una actividad a la que he llegado de una
manera casual, sin proponérmelo, un punto de desarrollo de todo un proceso.”
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Una declaracion que explica la renuncia a su labor como disefiador profesio-
nal a mediados de los afios 90. Y todo un alegato auténticamente flaneur. No
sentirse de ningun sitio concreto, no aceptar la rutina. Deambular, pasear sin
rumbo fijo, vagabundear. Mirar, aprender e irte a otro lado antes de aburrirte.

Paco y Quique, o Quique y Paco, llegan al disefio desde la pintura, la litera-
tura, el cine, la musica y el compromiso social y politico. Es decir, desde la
cultura. Mucho mas que desde la ensefianza recibida en la escuela de Artes y
Oficios como estudiantes de decoracion, que, sin duda, dejaria también algu-
nas habilidades técnicas y proyectuales, pero relativas a una actividad ajena
realmente al grafismo. Su incursion en la pinturay en el disefio es la del auto-
didacta que va descubriendo sus referentes: Rauschenberg, Tapies, Basquiat,
Beuys, Baldessari, Prince... Pero también Bourroughs, Bukowski, Perec, y el
pensamiento de Debord, de Derrida, de Baudrillard, de la Patafisica o del da-
daismo o la musica de Tom Waits (Paco) y de Iggy Pop (Quique), o la poesia de
Baudelaire y los textos del Dies Irae. Y asi, desde la cultura y el compromiso,
van construyendo un repertorio de conceptos y de signos graficos, un alfabeto
visual que usan en su obra pictdrica y también en sus proyectos de disefio. En
otras ocasiones he dicho sobre Paco dos cosas que voy a repetir aqui y que
atribuyo también a Quique. La primera es que trato el disefio con los recursos
de un artista y pint6 con los recursos de un disefiador. Y lo digo como un ha-
lago porque me parece muy interesante y muy enriquecedor que fueran capa-
ces de dotar a su pintura de la eficacia comunicativa que requiere el disefio y
alavez de dotar al disefio de los matices y la capacidad de seduccion del arte.
Sirva como ejemplo de todo ello el uso que ambos hacen de los pictogramas,
recurso extraido de la senalética (disefio), en su obra pictdrica y como esos
mismos pictogramas mediante una transmutacion artistica adquieren valor
de marca. Este juego esta en la base de las identidades corporativas que di-
seflaron para ACTV (junto a Luis Gonzalez) y para Lae.Sferazul (deudoras
de los ideogramas de Paco para Poesia Gregal), y lo supieron incorporar a su
lenguaje pictorico, junto al uso de la tipografia, que es sin duda una de las ca-
racteristicas de su repertorio expresivo y un recurso en el que volcaron sus
conocimientos de disenio. Del mismo modo que supieron llevar el collage y 1a
imagen “encontrada” (fotografias, manipulaciones de fotocopiadora, restos
de carteles arrancados de los muros, etc.) a su obra de disefio.

La otra es que su manera de disefiar es aditiva. Se van sumando capas. Y se
van afiadiendo diferentes tematicas. Se superponen y complementan distin-
tos lenguajes graficos. Composiciones a la manera del constructivismo ruso
con tipografias a lo Neville Brody sobre “refotografias” o collages o imagenes
manipuladas con la fotocopiadora o la repromaster. Eligen un lenguaje grafico
u otro en funcion de los objetivos de la comunicacion como si su cultura vi-
sual fuera un enorme cajon lleno de imagenes del mundo del cine, del disefio,
del arte, que siempre esta a sulado mientras trabajan. Saul Bass o Schwiters o
Tapies prestan sus lenguajes para que los manipulen y adquieran un sentido
propio, para reforzar el mensaje, para lograr una comunicacion eficaz. En el
catalogo de la exposicion ya citada, 20 dissenyadors valencians, Quique ter-
mina su texto diciendo: “En definitiva, me apropio de imagenes hechas y las
reciclo”. Y a todo ello se suma, en muchas ocasiones, un texto escrito a mano
o un conjunto de letras extraido de una hoja caducada de Letraset®. Y a esa
suma aun hay que afiadir otra, la del azar. Porque en la composicion general
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el azar tiene su intervencion, que es buscada y provocada. Desde un trazo de
lapiz casual a una gota de tinta que cayo sobre el papel, pasando por una letra
que no se transfirio completa porque parte de su adhesivo se habia quedado
sin efecto. La intervencion del azar tiene un papel preeminente en su obra, el
de poner en evidencia el proceso y de manera especial remarcar el caracter
artesanal que puede haber incluso en el manejo del ordenador.

Siempre he tenido la sensacion de que Paco tutelaba a Quique, sobre todo en
su actividad como disefiador, quiza por la dificultad o el desinterés que Quique
tenia para afrontar con éxito todas las tareas colaterales que exige el disefio: el
trato directo con el cliente, el cumplimiento de determinados requerimientos
ligados al marketing o a la estrategia empresarial o tantas otras con las que
nos toca bregar en el dia a dia. Son tareas inherentes al ejercicio profesional,
no siempre gratas pero insoslayables. Esa manifiesta incapacidad o falta de
voluntad puede ser la causa de que tuviera pocos clientes directos, porque
debian ser personas afines a su flaneur modo de vida. Empresarios jovenes
de sectores ligados a la musica, como Cotpel, fabricante de amplificadores y
altavoces, o el propio ACTV, un club de musica electronica de baile y video-
arte que se inauguro con una video-instalacion de Mercader. Es decir, clientes
con los que Quique conectaba personalmente con facilidad. Los entendia y le
entendian. Con ellos podia expresarse con entera libertad porque compartian
ciertos codigos y valores y porque sabian que el trabajo de Quique aportaria un
aire de vanguardia y de ruptura a la imagen de sus negocios. Por eso posible-
mente los ultimos afios de disefio de Quique, en los que se ocupo en solitario
de la comunicacion grafica de ACTV, fueran los mas auténticos. A pesar de la
escasez de medios y las urgencias para hacer su trabajo. En ellos aparecen to-
doslos recursosy temas del Quique pintor (su propia imagen, caras que gritan,
clichés fotograficos, ideogramas, lineas de dibujo técnico o marcas de impre-
sion...) puestos al servicio del disefio de carteles, flyers, camisetas, fancines y
otras piezas de comunicacion con cuyos receptores participaba del gusto por
una estética punk, dura, muy expresiva y muy joven.

Quique fue un flaneur avant la lettre que transito por el disefio, con mucho
acierto pero poca conviccion. Paco, no. Paco se comprometio con el disefio
hasta las cachas. Por eso el experimento y el riesgo son constantes en sus pro-
yectos. Su personalidad como disefiador se cimienta, paraddjicamente, en su
eclecticismo, en el modo singular y propio en el que elige los diferentes len-
guajes con los que trabajar y en su personal manera de manipularlos y mez-
clarlos. En la valentia para asimilar al vuelo toda innovacion, para atreverse
a deambular por territorios nuevos, ajenos al disefio grafico o a la docencia,
como el teatro, el comisariado de exposiciones, la organizacion del Congreso
de Tipografia, la coordinacion de proyectos colectivos... Esta es la actitud del
flaneur. Ir de un lado a otro, mirarlo todo, aprender de todo. Quiza ser auto-
didacta le dejo esa pasion por la btisqueda, por lo nuevo, por lo desconocido.
Y también una obsesion, compartida con Quique, por aprovechar todo lo que
encontraba, fueran ideas o cosas. Sin prejuicios y sin miedo.

Para mi, en Quique la faceta de pintor prevalecié sobre la de disefiador, mien-
tras que en Paco creo que la de disefiador acabd imponiéndose. Podria decir
que Quique disenaba con ojos de pintor mientras que Paco acabd pintando
con ojos de disefiador. Y que lo hicieron, afortunadamente, con la desinhibida
y fértil actitud de un flaneur.



Escapulari-O: una juventud valiente y creativa

Juan Vergara (Cineasta)

Conoci a Paco Bascufian en la Asociacion de Vecinos de la Malva-rosa, pione-
ra en la ciudad de Valencia, en el afio 1970. Entre sus actividades culturales fi-
guraba el Cine-club. Yo y otras personas amantes del cine fuimos a presentar
algunas peliculas y dirigir los coloquios. Uno de los mas asiduos espectadores
era Paco, muy maduro y con ganas de saber para su edad: solo tenia dieciséis
afios. Aquel verano tuve ocasion de tratarlo mas y conocer sus inquietudes,
todavia en ciernes. Fue en un campamento con jévenes de ambos sexos de dis-
tintas edades en Orrios (Teruel), no precisamente de la OJE (la organizacion
juvenil fascista), organizado por la Asociacion de Vecinos. Yo era uno de los
tres monitores encargados de su formacion. Alli, en plena naturaleza turolen-
se, entre subidas y bajadas de bandera y fuegos de campamento, el Régimen
nos envid dos comandos uniformados surrealistas. Una pareja de la guardia
civil registro las tiendas de campaiia. Cinco curas de la comarca merendaron
junto al arroyo para vigilar de cerca: scomo era posible que cohabitaran chi-
cos y chicas? Algun dialo contaré pormenorizadamente, con permiso de Dio-
nisio Vacas, el responsable del campamento y sanitario, nuestro comandante
cero. Paco era una persona sencilla y responsable, también reflexiva, buen
compafero que disfrutaba con lo que hacia. Poco después encamind sus in-
quietudes artisticas en la Escuela de Artes Oficios. Yo habia empezado a hacer
cine, junto a otra gente, fuera de cualquier normativa legal o cinematografica,
el llamado Cine Independiente Valenciano.

En la primavera de 1973 comencé a buscar actores para un mediometraje
que iba a hacer. Se trataba de una adaptacion libre, en época moderna, de El
femater, el cuento de Blasco Ibafiez. Pensé que Paco podria hacer el papel
del protagonista principal y se lo propuse. Mostro alguna reticencia, pues ni
era actor ni se le habia ocurrido que pudiera serlo, estaba sorprendido, pero
acepto. El cine le gustaba, aunque una cosa es observar el espectaculo des-
de la barrera, y otra, muy distinta, ser el centro de todas las miradas. Yo solo
habia hecho documentales; era mi primera pelicula de ficcion, pero éramos
jovenes, osados y avidos de aprender. Por entonces Paco regentaba el estu-
dio de la calle de la Bolseria, junto a la plaza del Tossal. Era un piso alto al
que alguien, seguramente el duefio, habia desprovisto de los tabiques. Era
todo él una pieza, a excepcion de un dormitorio. Mirando el embaldosado, de
distintas formas, dibujos y colores, podias deducir donde habian estado las
habitaciones antes de la deconstruccion. En fin, un buen escenario para Jean-
Luc Godard. Alli iniciaron sus actividades artisticas Paco Bascuiian y Quique
Company. Por alli pasaron también Paco El Andaluz y Julian. Cada vez que
iba a aquella modesta factoria a conversar con Paco habia novedades, nuevos
objetos encontrados (en sentido estricto) y cachivaches, también cuadros,
como El asesinato de Pedro Patifio. Alli, entre los desechos y las angustias de
una sociedad opresiva, surgio el grupo Escapulario. (Por cierto, élos jovenes
de ahora sabran lo que es un escapulario?).

Una radiante manana de junio de 1973 subimos al terrado de la finca a hacer
las pruebas de los actores para la pelicula. Utilicé una camara de formato Su-
per-8 alemana. El corto dura aproximadamente tres minutos y, ademas de los



protagonistas, sale José Luis (con pelambrera de ledn de la Metro), otro ami-
go de la Malvarrosa, y creo ver aparecer hacia el final a Quique Company. Esa
era la funcion del corto: valorar la fotogenia y aptitudes. A finales de julio em-
pezamos el rodaje del film y lo acabamos en 1974. Se exhibio en algtin cineclub
con el titulo de Estiuejant a la ciutat y hoy reposa en la Filmoteca Valenciana.
No renuncio a la idea de hacer una copia nueva y doblarla de acuerdo con el
guion original, que conservo celosamente, para darla a conocer. También con-
servo las fotos y un corto del rodaje. Paco cumplio disciplinadamente con su
faceta de actor. Yo lo meti en aquella ingrata tarea, tal vez la mas dificil de su
vida, y le debia este pequefio recordatorio en su memoria.
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"Lo pijor de la llibertat €s sentir-se
encasellat”

"Lo peor para la libertad es
sentirse encasillado”
David Bowie



Juntos desde su adolescencia, Pacoy
Quique tampoco quisieron distanciar
mucho su “no vida” y nos dejaron a todos
atonitos y desamparados.

Si, porque eran una extrafia pareja que,

a pesar de que sus vidas discurrieron por
caminos muy diferentes, tanto profesional
como personalmente, se nutrian
mutuamente. Sus obras nos ayudaron
aentenderlavida, y suformade sera
amarla. Honestos consigo mismos y con los
demas, fueron personas comprometidas
politicamente, amigos entrafables, muy
divertidosy, sobre todo, libres.

L.M.C.
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