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PRÒLEG
Esteban Morcillo
Rector de la Universitat de València

Antonio Ariño
Vicerector de Cultura i Igualtat 
de la Universitat de València 

Bascuñán (1954-2009) i Company (1954-2005) es conegueren a l’Escola d’Arts 
i Oficis de la nostra ciutat i allí decidiren unir-se i treballar junts, a quatre mans, 
durant un període. Després de separar-se, cadascun va seguir el seu camí, però 
–tot i ser molt diferents les seues respectives  vides i carreres–, les ganes de 
continuar traient el suc a complicitats, la casualitat o el destí els va anar ajun-
tant en el transcurs del temps i va originar, sens dubte, interessants projectes.

La història del disseny gràfic a València no es pot explicar sense destacar els 
seus noms. Les seues trajectòries, com també les dels grups de disseny als 
quals van pertànyer (Enebecé, La Nave...) són imprescindibles, però, tot i 
això, l’obra que junts van fer en els seus inicis, més personal i allunyada de 
disciplines, és encara avui desconeguda fins i tot per a alguns dels seus afins. 

La revisió de l'Equip Escapulari-O (1973-1978), amb un treball  que  en con-
junt ix per primera vegada a la llum en aquesta exposició, enriqueix amb nous 
matisos el discurs sobre l›art valencià en els darrers anys del franquisme i els 
primers de la Transició. En la nostra aposta per aprofundir i reflexionar des 
de la memòria social, històrica i cultural, creiem necessari que, sense abando-
nar el rigor de la recerca, es construïsquen noves narracions, noves anàlisis i 
exercicis expositius que ens presenten episodis de  la nostra història cultural.

Consultar les fonts directes, aproximar-se als escenaris en què van viure i 
van treballar, percebre la seua quotidianitat, analitzar els seus arxius per-
sonals i nodrir-se’n ha permès acostar-se, conèixer de primera mà els seus 
treballs, accedir a testimonis de família i amics i indagar en l’empremta de la 
seua memòria. 

L’exposició no parla de disseny, encara que el disseny hi està latent: parla de dos 
artistes, de les seues anades i tornades, de les seues trajectòries vitals. És una 
revisió i una anàlisi de la seua obra, però també és una mena de viatge en què 
subjauen paisatges físics i sentimentals del nostre entorn, de la nostra ciutat. 

Paco Bascuñán i Quique Company  comencen la seua singladura al barri del 
Carme, refugi en aquella època d’artistes i intel·lectuals. Són anys convulsos 
i ells decideixen unir-se per expressar, denunciar i cridar el seu descontenta-
ment amb la dictadura franquista en què viuen.
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Sobre cartons gastats, fulls de paper arrancats, reversos de cartells, periò-
dics o calendaris, plasmen els seus dibuixos, els seus collages i transmeten 
missatges clars i valents a través d’imatges contundents esguitades de pica-
des d’ullet i referències. Avui aquestes peces, transgressores i absolutament 
avantguardistes, continuen sorprenent pel seu impacte visual i el seu contin-
gut. Moltes no s’han ensenyat mai: formaven part del seu aprenentatge, de la 
seua biografia. No es van plantejar portar-les més enllà del pis del carrer de la 
Bosseria on vivien. 

Escapulari-O parla de compromís a través de l’art, de lluita per les llibertats 
–descontentament i protesta s’aboquen en les seues imatges–, però parla 
també de bohèmia, d’amistat, de participació, de tertúlies, de música, de bars. 
Viuen al centre d’una ciutat en què estan passant moltes coses i ells, d’una 
manera o una altra, en són testimonis i protagonistes. 

Encara que distanciats en el temps, els projectes que els van unir i que es re-
passen en la mostra que presenta la Universitat guarden sempre alguna re-
ferència als codis, als missatges, als treballs de joventut. El fil conductor és el 
mateix. No s’ha trencat mai. 

Quique i Paco van viure les seues vides d’una manera diferent; les seues carre-
res no s’assemblaven gens. Bascuñán ha sigut valorat i admirat. La seua trajec-
tòria, continuada en el temps, sòlida i impecable, gaudeix d’autoritat i prestigi 
en el camp del disseny nacional i internacional. El treball de Company no ha 
rebut encara el reconeixement que mereix. Ell sempre es va moure per les 
vores, a la perifèria. La revolució tecnològica que va envair el món del disseny 
a la fi dels anys vuitanta i va posar a treballar enfront de l’ordinador els seus 
col·legues de professió no encaixava amb la idea romàntica, amb la filosofia 
d’artista bohemi que ell tenia. Els seus últims treballs van ser escassos però 
contundents, rotunds, sense concessions. 

Des dels perspectiva que dóna el pas del temps, l’exposició Paco Bascuñán i 
Quique Company. L’equip Escapulari-O i altres derives pretén aportar nous 
enfocaments i reivindicar el treball conjunt de dos creadors que van atiar sin-
cers aires de compromís i modernitat en el disseny i l’art.
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Aquesta exposició pretén acostar la història d'una amistat entre dos artistes 
a través de les seues obres més personals, dissenys i aventures; evocar una 
complicitat que sempre van atiar malgrat discórrer les seues vides per ca-
mins molt diferents. És una reflexió entorn del treball de dos creadors molt 
compromesos amb el seu temps, amb la seua ciutat, amb els seus amics. Co-
nèixer les seues trajectòries fa possible embastar petites narracions, recupe-
rar una mena de memòries trencadisses, quasi efímeres, que el pes del temps 
va diluint. Intentar salvar-les, recompondre-les, és un exercici que ajuda a 
entendre millor els seus recorreguts i el context social i cultural en què es 
van forjar.

Paco Bascuñán (València 1954-2009) i Lorenzo (Quique) Company (Valèn-
cia, 1954-2005) van treballar junts en molts projectes. Les seues persona-
litats, les seues vides eren molt diferents però es creuaven inevitablement 
i, d'aquells encreuaments, d'aquelles trobades en el temps, en van eixir 
sempre idees i projectes que els unien i que recollien essències d'un passat 
comú que amagava alguna picada d'ullet als temps de joventut impregnats 
de lluita i utopia.

L'any 1969 es coneixen a l'Escola d'Arts i Oficis de la seua ciutat. Tots dos 
provenien de famílies obreres, treballadores, no tenien moltes referències 
artístiques en la seua infància, però sí talent i una curiositat desbordant; van 
a parar a l'Escola, deixats portar una mica per les circumstàncies, i comencen 
a estudiar la branca de Decoració a l'antic convent del Carme, on aleshores se 
situaven les aules. Anys després, en una entrevista, Bascuñán recordarà: 

Vaig estudiar Arts i Oficis per casualitat. Jo era un xavalet de cator-
ze o quinze anys i recorde que vaig anar amb ma mare a València 
(això diem a la Malva-rosa, anar a València), al carrer del Museu i 
allí vaig topar amb dues portes impressionants davant de mi. Be-
lles Arts i Arts i Oficis, i allí em vaig matricular, igual que ho podia 
haver fet en Belles Arts. Allò em va seduir, aquell ambient de fang, 
escultures, ocells dissecats... Em vaig matricular en Decoració i em 
vaig ajuntar amb gent com Quique Company, Daniel Nebot, Quique 
Perales, Carmen Tamarit.1

Aquells anys, el règim franquista travessa l'etapa del desenvolupisme en què 
una sèrie de ministres tecnòcrates encapçalats per Laureano López Rodó, 
membre de l'Opus Dei, impulsa els Plans de Desenvolupament amb l'objectiu 
que Espanya abandone la seua condició de país subdesenvolupat i s'integre, 
amb l'ajuda dels Estats Units, al club dels avançats com a desena potència 
mundial. La producció industrial va augmentar gràcies al continu flux de di-
vises procedents del turisme i dels estalvis que els més d'un milió d'emigrants 
enviaven des de diferents països europeus, sobretot des de França i Alema-
nya. En aquest context de creixement, el grau de llibertat individual i política 
no creix al mateix ritme, i les protestes, les manifestacions i les mobilitzaci-
ons de treballadors i estudiants es redoblen.

Company i Bascuñán són molt joves, estan començant els estudis, però la 
seua consciència política és forta, són reivindicatius i senten, després de co-
nèixer-se, que poden comptar l'un amb l'altre, que estan en el mateix vaixell. 
Paco estava ja, des de feia anys, molt vinculat al moviment veïnal del seu barri. 

1 Gorria, Tomás. 
“Entrevista”. 
BascuBluesÑánÑam. 
València: Ediciones 
Trashumantes, 2010, 
p. 129.    
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Vicente Vergara, director avui de la Cartelera Turia, rememora així les reuni-
ons de l'associació:

Paco, el vaig conèixer en la reivindicativa Associació de Veïns de la 
Malva-rosa a la fi dels anys 60 i principi dels 70. Es projectaven pel·
lícules a tall de cineclub, una cosa que s'aprofitava en el col·loqui 
posterior per a llançar autèntics mítings contra la dictadura fran-
quista. Jo militava en el Partit Comunista del País Valencià i aquella 
associació era un “niu de comunistes”. Paco era pràcticament un 
adolescent i estava en tota la moguda política de l'època amb l'om-
nipresent figura de Dionisio Vacas2,  dirigent del barri i del Partit 
Comunista. Recorde que era tímid i seriós.3 

El moviment veïnal en aquesta època, d'àmplia i plural base social, tenia un 
clar caràcter reivindicatiu i sociopolític i es caracteritzava per exigir una mi-
llor qualitat de vida en els barris, així com també per donar suport a la lluita 
per la democràcia. Era una plataforma d'intervenció política que reunia una 
part important de la militància de les organitzacions i els partits que es movi-
en en la clandestinitat.4 

 
Equip Escapulari-O. 
Pels camins de l'experimentació, el compromís i la utopia

Ja finalitzats els estudis, l'any 73, Paco i Quique s'uneixen en un projecte 
comú, Escapulari-O, juntament amb un altre amic, Paco, El Andaluz, que 
marxarà poc després. L'equip Escapulari-O naix com a reacció, refugi, experi-
mentació, lluita, alliberament. Representa un crit d'uns joves molt conscien-
ciats políticament enfront d’un sistema dictatorial que els ofega. La necessi-
tat d'expressar-se, de manifestar el seu descontentament, es reforça formant 
un “equip”. Junts ablaneixen inseguretats, es complementen, s'ajuden i tem-
peren els ànims. El resultat de l'obra és important, però cobra protagonisme 
el procés, la reflexió dels autors, la manera d'enfrontar-se al paper. En aquest 
sentit, ells assumeixen ser un equip5  fundat conscientment i fan desaparèi-
xer les seues pròpies signatures. 

Vaig conèixer Quique (Lorenzo) a l'Escola d'Arts i Oficis de Valèn-
cia fa més de trenta anys. A partir d’aleshores vam treballar junts, 
vam viure junts, vam discutir, vam anar a desenes de concerts de 
rock & roll, vam consumir litres d'alcohol (no voldria que açò pa-
reguera una cançó de Ramoncín), i vam inaugurar exposicions [...]. 
En els setanta vam fundar el grup Escapulari-O, juntament amb 
Paco El Andaluz.6 

L'estudi on treballen era un pis destarotat, amb un terra impregnat de pintu-
res i amb cartells, fotos i dibuixos punxats amb xinxetes a les parets. Es tro-
bava al carrer de la Bosseria, en ple centre del barri del Carme, reducte intel·
lectual, artístic i “progre” en els anys setanta que donava recer la seua estètica, 
les seues reivindicacions i la seua bohèmia. Per allí passava molta gent: amics, 
xicotes, altres artistes, músics... i companys del FRAP. Eren moments de mol-
ta repressió policial, Paco va pertànyer un temps al Front Revolucionari An-
tifeixista i Patriota i la por d’un escorcoll policial el tenien sempre present. El 

2 Dionisio Vacas va ser, 
amb vint-i-quatre anys, 
el capitost en 1958 de la 
primera vaga a València, 
en la qual van parar els 
2.800 treballadors de 
Papelera Española. 

3 Vergara, Vicente. “Paco 
Bascuñán, actor de cine”. 
BascuBluesÑánÑam. 
València: Ediciones 
Trashumantes, 2010, 
p.  270.  

4 Les associacions de 
barri estaven integrades 
per grups de veïns, 
col·legis professionals, 
entitats parroquials, 
gent del Moviment 
Universitari, del 
Moviment Democràtic 
de Dones, i per militants 
d'organitzacions 
polítiques d'esquerra 
i sindicats com CCOO 
i, sobretot, el PCE, 
principal força d'oposició 
antifranquista.

5 Tema més desplegat 
per Teresa Marín 
en el text inclòs 
en aquest catàleg 
“Equip Escapulari-O: 
experimentació, 
compromís i 
complicitats”. 

6 Bascuñán, Paco. 
“Crónica (precipitada) 
de una amistad” en 
Lorenzo (Quique) 
Company 1955-2005. 
[Catàleg de l'exposició 
dedicada a Lorenzo-
Quique Company a les 
Fonts d'Aiòder] València: 
Estudio de Paco 
Bascuñán, 2005, p. 10.



pis era punt de trobada i a vegades s’hi imprimien fulls i pasquins, ja que un 
company amagava allí la seua “vietnamita”, petita impremta de ciclostil que 
rebia aqueix nom per haver sigut usada pel Vietcong i que va proliferar entre 
els grups antifranquistes.

Junts, en el grup Escapulari-O, duran a terme moltes de les seues obres més 
compromeses políticament. L'art, el disseny i la vida es barregen, es tenyei-
xen, es desdibuixen. Els seus respectius traços arriben a confondre's en el 
paper; són treballs compartits que exhalen complicitat. En aquests darrers 
anys del franquisme, en aquesta època convulsa, el seu missatge és subversiu, 
rebel, constitueix un diàleg mordaç. Sobre cartons trobats7,  fulls de paper in-
servible, folis ja usats, revers de cartells, periòdics o calendaris, descarreguen 
la seua incontinència artística a través de tècniques bàsiques, pobres, com ara 
lletres de trepa, joc de transferibles (Letraset®), esprai, aiguada o grafit. 

En diverses de les seues obres els personatges es turmenten, gemeguen, cri-
den, desvariegen. Ells també es converteixen en protagonistes dels seus tre-
balls, sobretot Quique, que, a partir de fotografies realitzades per Ana Torralva 
en les quals apareix amb el tors nu i amb expressions violentes o dramàtiques, 
desplegarà un ampli discurs sobre el seu propi rostre o el propi cos, que ma-
nipularà per mitjà del collage, la rascadura, l'emborrallament o la ratllada8,  
influència directa del pintor informalista abstracte Arnulf Rainer. 

Arnulf Rainer havia iniciat una revolució de les formes expressives. 
Des de 1968 s'asseia en diversos fotomatons dels voltants del seu ta-
ller vienès per explorar amb plena llibertat en aquelles petites cabi-
nes tota la capacitat d'expressió del seu propi rostre. Aquestes imat-
ges s'havien donat a conèixer internacionalment en 1972 gràcies a 
la primera retrospectiva celebrada en la Kunstverein d'Hamburg.9 

Moltes de les obres d'Escapulari-O no van eixir de l'estudi, se les van guardar 
per a ells, formaven part de l'experimentació, del seu aprenentatge, de les se-
ues vivències, del seu compromís; en el seu moment, perquè era perillós en-
senyar-ne algunes; després, no les van mostrar perquè no les van considerar 
importants, encara que sí que les van conservar sempre i es van convertir en 
referència i rerefons de molts dels seus treballs posteriors.

Però és interessant assenyalar que l'equip no va passar desapercebut. El co-
negut crític i agitador artístic Vicente Aguilera Cerni l’inclourà en una expo-
sició celebrada al juny de 1973, a benefici de l'associació Cabezas de Familia 
de la Malva-rosa, associació amb la qual col·laboraven assíduament. Sota el 
títol Colectiva de arte actual, l'equip Escapulari-O presenta la seua obra al 
costat de la d'altres grans artistes com Alfaro, Armengol, Boix, Calvo, l’Equip 
Crònica, l’Equip Realitat, Heras, Yturralde, Sempere, Silva o Teixidor.10 

Aqueix mateix any exposen en una mostra col·lectiva itinerant en favor d'Am-
nistia Internacional, que acabava de publicar un informe sobre la tortura 
practicada pel nou règim del general Pinochet instaurat a Xile després del tri-
omf del colp d'estat militar de l'11 de setembre de 1973.

Són temps de compromís polític, però també ho són d'agitació cultural, d'in-
continència artística, i ells es van a vincular a projectes impulsats per dife-

13

7 El paper que exerceix 
l'atzar en la seua obra és 
desenvolupat per Luis 
Lavernia en el text inclòs 
en aquest catàleg “Amb 
l'actitud d'un flâneur”.

8 Bascuñán, Paco. “AC.
TV.” en Lorenzo (Quique) 
Company 1955-2005, op. 
cit., p. 7

9 Rainer, Arnulf; Roth, 
Dieter. Mezclarse y  
separar-se. Austria at 
Arco. Madrid: Consejería 
de Cultura y Deportes. 
Comunidad de Madrid, 
[2006], p.  11.

10 Vegeu el díptic editat 
amb motiu de l'exposició 
celebrada en benefici de 
l'associació Cabezas de 
Familia de la Malva-rosa.

Francisco de Goya
Que pico de oro!
Serie: Los disparates
1799
Aiguafort, aiguatinta 
brunyida i escarpra
 46 x 34 cm
Col·lecció particular
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rents amics en un afany de cerca de lliure creativitat. Quique col·laborarà amb 
el músic Ángel Estellés en diverses composicions i Paco participarà en el ro-
datge d'una pel·lícula del director Juan Vergara, en què col·labora el seu germà 
Vicente i també Rafa Gassent, pioner del cinema independent valencià.

[...] a l'estiu de 1973, el meu germà Juan Vergara el va seleccionar 
per a interpretar el llargmetratge en 16 mm Estiuejant a la ciutat, 
adaptació del conte de Vicente Blasco Ibáñez El femater. La pel·
lícula es va rodar durant aquell estiu i el següent, 1974 [...]. Jo aju-
dava el meu germà Juan. El càmera era el mític Rafa Gassent i, al 
costat de Paco Bascuñán estava l'actriu Pilar Martínez [...]. 11

El seu activisme polític i social els porta a participar també en diverses de les 
convocatòries que impulsa el grup Bulto.12  Fundat en el recordat cafè Ma-
drid, al caliu de les tertúlies al voltant de copes de la recentment inventada allí 
aigua de València.13  Format per pintors antifeixistes com Rafa Calduch, Uiso 
Alemany, Miguel Ángel Ríos, Constante Gil; escultors com Ramón de Soto, 
Jesús Castelló; gravadors com Progreso, El Persa; poetes com Augusto Abellá; 
escriptors com Fernando Nieto; crítics d'art com José Garnería i periodistes, 
cineastes com el ja esmentat Rafa Gassent, entre altres, tenien com a objectiu 
democratitzar l'art, portar-lo als pobles, acostar-lo a les classes treballadores 
mitjançant la confecció de murals, exposicions, xarrades i performances.14  

Al principi pintàvem una espècie de surrealisme social; formàvem 
part del grup Bulto i vam exposar en universitats i pobles. Poc abans 
de la marxa de Quique a Barcelona i de la meua a la “mili”, El Anda-
luz es va desvincular del grup. Quique i jo vam continuar treballant 
junts, i entre els anys 74 i 75, encara viu Franco, vam desenvolupar 
la sèrie “Fusilamientos” i l'any 1976 vam exposar a la llibreria Fon-
tanarrosa la sèrie “Poema nacional”.15 

Personatges com Augusto Pinochet, el president Nixon, militars d'alt rang, 
els “grisos”, bisbes i cacics són objectiu de les seues ires i protagonistes de 
les seues obres en aquests anys. L'emigració –el mateix pare de Paco ha sigut 
emigrant a Alemanya durant anys–, les dures condicions de molts col·lectius 
obrers... són qüestions que els preocupen i que plasmen, però hi ha un tema 
sobre el qual incidiran especialment: la denúncia de la pena de mort a Espa-
nya. La condemna, el 2 de març de 1974, als vint-i-sis anys, de l'anarquista mi-
litant del Moviment Ibèric d’Alliberament (MIL) Salvador Puig Antich, l'últi-
ma execució perpetrada a garrot vil16  del franquisme,17  porta Escapulari-O 
a reflectir el seu dolor i indignació en diversos cartons en què reprodueixen 
la duresa d'aquesta forma d'execució, i en una sèrie d'obres que recorden la 
figura del jove Puig Antich, on apareix el seus rostre intervingut i fugaçment 
acolorit, picada d'ullet a la repetició seriada de l’art pop.

En la sèrie “Fusilamientos” la influència de Francisco de Goya apareix cons-
tantment. El dramatisme en els rostres, els gestos de dolor, estan inspirats en 
els seus quadres i gravats. Els afusellaments del tres de maig, la sèrie “Els de-
sastres de la guerra” o Els vells menjant sopa són les seues referències. Encara 
avui, entre les seues carpetes es troben retalls de periòdics que reprodueixen 
quadres del pintor aragonès.

11 Vergara,Vicente. 
“Paco Bascuñán, 
actor de cine”. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 270.
  
12 Desenvolupat per 
Teresa Marín en el text 
inclòs en aquest catàleg 
“Equip Escapulari-O: 
experimentació, 
compromís i 
complicitats”. 
  
13 Arazo, Mª Ángeles. 
Valencia, noche. 
Variopinto retablo 
nocturno de la ciudad del 
Turia, con su folklore y 
su anecdotario humano. 
Barcelona: Plaza & 
Janés, 1978, p. 94-95.
 
14 Aquest any Bulto 
va fer exposicions a 
Villamalea, Albacete i el 
Villar.
  
15 Bascuñán, Paco, 
“Crónica (precipitada) 
de una amistad” en 
Lorenzo (Quique) 
Company 1955-2005, op. 
cit., p. 10.
  
16 El garrot vil, d'origen 
medieval, vigent a 
Espanya des de 1820 
fins a 1978, consistia 
a assestar un colp 
(garrotada) en el 
cap. Amb el temps va 
evolucionar fins a un 
pal clavat verticalment 
a terra davant el qual 
s’asseia el reu i a l'altura 
del coll se li col·locava 
un collaret de ferro amb 
sistema de caragol que 
el botxí girava fins a 
asfixiar el condemnat 
o trencar-li el coll. 
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En altres obres, la imatge clàssica de la Gioconda apareix descontextualitza-
da, en una clara al·lusió a Duchamp. Algunes referències, més modernes, de 
la contracultura, com La taronja mecànica, també es descobreixen entre els 
seus treballs, compartint espai amb signes, codis i símbols que repeteixen al 
llarg d'aquests anys; la V de victòria, la A d'apàtrida, l'aspa o creu de Sant An-
dreu poblen i reforcen les seues imatges i fan seua una iconografia que perdu-
rarà en el temps.

Durant l'any 1975, quan el franquisme ja tenia la fi a tocar, Company es tras-
llada uns mesos a Barcelona, ciutat on conserva diversos amics de la infància, 
amb els quals es retroba estiu rere estiu al poble de sa mare –les Fonts d'Aiò-
der, a la comarca de l’Alt Millars. Allí, entra a treballar en Servicio Estación, 
un comerç molt popular llavors, predecessor del que després serien les grans 
superfícies dedicades al bricolatge. A la botiga aconseguia aerosols i pintures 
a baix preu que després utilitzaria en els seus treballs. Amb l’ajuda dels seus 
amics relacionats amb el món de la premsa, també trobarà feina durant una 
temporada al periòdic La Vanguardia, on fa les funcions de compaginador. 

Una de les obres d'Escapulari-O d'aquest temps està dedicada a Josep Maria 
Huertas Claveria, periodista fortament vinculat als moviments socials i veï-
nals de Barcelona. Mort el 2007, avui considerat un dels referents contempo-
ranis del periodisme català, va ser l'ànima d'una revista editada al Poblenou 
anomenada Quatre Cantons, en què participaven periodistes i intel·lectuals 
de la ciutat. Quique Company hi col·laborarà fent-ne diverses portades.

Huertas va ser empresonat i condemnat a dos anys de presó en el 
consell de guerra per haver escrit en Tele/eXprés un article en què 
es deia que, després de la Guerra Civil, alguns meublés (prostíbuls) 
estaven regits per vídues de militars. Huertas, avui degà del Col·legi 
de Periodistes de Catalunya, guarda a sa casa un quadre que li va 
dedicar l'equip Escapulari-O que no s'atreveix a penjar per temor 
que semble un excés de culte a la seua personalitat.18

Amb Quique ja retornat a València, el tema polític continua centrant la pro-
ducció d'Escapulari-O, però la literatura, la música, el teatre atrauen també la 
seua atenció. En 1975 dissenyen el programa de mà del concert de Jaume Sisa 
Qualsevol nit pot sortir el sol, títol del disc més conegut i venut de l'autor, i del 
grup de jazz-rock Orquestra Mirasol per a La Taba, una productora musical 
que promocionava artistes de la Nova Cançó com Al Tall i Lluís El Sifoner i que 
portava a la ciutat gent com Pau Riba o la Companyia Elèctrica Dharma des 
de Catalunya. El periodista Juan José Caballero, molt amic de Quique, recor-
da veure durant les seues estades al pis d'Escapulari-O a València, “on durant 
unes falles ens ajuntem allí dormint onze o dotze persones”, aquest programa 
clavat a la paret que “reproduïa un quadern d'escola infantil, en el seu interi-
or hi havia dibuixats uns quants dels personatges de conte, dels dibuixos ani-
mats, del còmic, que cita la cançó de Sisa al ritme de “passeu, passeu...”. Aqueix 
mateix any dissenyen una portada de la Cartelera Turia dedicada al director 
Luis Buñuel amb motiu de l'estrena a València de la pel·lícula Belle de jour, 
premiada amb el Lleó d'Or en el Festival de Cinema de Venècia en 1967. 19

Els darrers afusellaments del règim franquista es van dur a terme el 27 de se-
tembre de 1975.20  Aquesta data, 27 de setembre de 1975, sorgeix en diverses 

18 Caballero, Juan José. 
“En busca de Icaria. 
Los años de Lorenzo 
en Barcelona”. Lorenzo 
(Quique) Company 195-
2005, op. cit., p. 2.
  
19 Dades extretes de la 
Cartelera Turia, número 
614, València,1975.
  
20 A les ciutats 
espanyoles de Madrid, 
Barcelona i Burgos 
van ser executades 
cinc persones: tres 
militants del FRAP (José 
Humberto Baena, José 
Luis Sánchez Bravo i 
Ramón García Sanz) 
i dos militants d'ETA 
politicomilitar (Juan 
Paredes Manot, Txiki, i 
Ángel Otaegui). La pena 
de mort a Espanya va 
ser abolida per l'article 
15 de la Constitució de 
1978, amb l'excepció 
d’“allò que puguen 
disposar les lleis penals 
militars per a temps de 
guerra” i després, ambla  
Llei orgànica 11/95, de 
27 de novembre, també 
va ser abolida per a 
temps de guerra.

Contràriament al que 
es creia, la mort no 
era sempre ràpida ni 
indolora, ja que depenia 
molt de la perícia i 
la força del botxí. A 
vegades, el penat tardava 
minuts a morir patint 
fora mida.
  
17 Salvador Puig Antich 
va ser executat al costat 
del pres comú Heinz 
Chez, d'origen alemany. 
Van ser els dos darrers 
executat per garrot vil.
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peces de Poema nacional. Una sèrie que exhala amargor i impotència per no 
haver pogut impedir aquestes morts, en un any en què el franquisme està ja 
agonitzant. La frase “Assassinaren les veus” apareix en diverses de les obres i 
tradueix la impotència i la ràbia que els produeix no poder cridar, rebel·lar-se. 
En els seus cartons semblen demanar justícia homes emmordassats, embe-
nats, enfonsats, envoltats –acompanyats– de creus, ratllades, punts, textos 
a llapis (indistintament en castellà o valencià); lletres soltes (en alguna obra 
corresponen a inicials dels noms dels executats); traços i signes –alguns evo-
quen les pintures d'Antoni Tàpies– que componen íntims mons, marcats a ve-
gades per triangles i cercles a tall d'exercici de trigonometria amb llunyanes 
referències cartogràfiques.

L'any 1976 tornen a recordar amb una obra el segon aniversari de la mort de 
Puig Antich i el 1977 l'equip Escapulari-O elabora un fanzín que denuncia la 
censura a l'obra d'Els Joglars, en la qual es narrava a través de màscares la 
detenció, el consell de guerra i l’execució a garrot vil de Heinz Chez, l'alemany 
executat el mateix dia que el jove anarquista.21  Per aquesta peça teatral, el 
seu director Albert Boadella va ser acusat d'un presumpte delicte d'injúries 
a les Forces Armades i empresonat a la Model de Barcelona, cosa que va pro-
vocar que professionals de l'espectacle d’arreu d’Espanya anaren a la vaga en 
senyal de protesta.

Durant aquests anys de transició democràtica molts dels dissenys que ixen de 
l'estudi Escapulari-O estan dirigits a publicacions que editen grups i entitats 
de caire politicosocial com Prensa Libre (revista per al sindicat d'informació 
i arts gràfiques de la CNT). Sobretot Bascuñán realitzarà multitud d'imatges 
en cartells, revistes i fullets, quasi sempre vinculats a temes socials.

Sí, els meus primers clients eren partits polítics, sindicats, associ-
acions de veïns... Recorde treballar amb Quique Company en la re-
vista Marginados o en campanyes per al Partit del Treball o per a la 
CNT. Quan el normal és començar amb la carnisseria d'una veïna o 
el bar d'un amic, nosaltres vam començar amb aquest tipus de tre-
balls. Va ser una època molt complicada, però també molt divertida 
i que permetia alts graus d'experimentació.22 

És impressionant contemplar avui els números de la revista Los Margina-
dos en què Escapulari-O és responsable del disseny gràfic. Les seues imatges 
traspassen el paper; colpidores i inquietants, transmeten perfectament la 
duresa dels temes –violència, desarrelament, solitud, impotència, aïllament– 
que aborda aquesta publicació compromesa amb els grups i les persones més 
marginals d'un país que camina a passos gegantins a la conquesta dels drets 
perduts i les llibertats.

La revista, apareguda el 13 de gener de 1977, estava editada per Domus Pacis 
(casa de joves empresonats). La publicació era bimensual i impresa en òfset. 
Dirigida pel capellà José Antonio Bargues, la coordinació era a càrrec de la 
periodista Anna Senent i la fotografia era de la seua amiga Ana Torralva.23  
Entre els seus redactors i col·laboradors trobem Benigno Cañamás, Javier 
Valenzuela, Josep Vicent Marqués i entitats socials com el Grup de Suport a 
l'Objecció de Consciència, el Col·lectiu de Ciències Socials de Barcelona i el 
Col·lectiu Feminista de Castelló:24  “Voldríem”, diu en el seu editorial, “que la 

21 “Publicado el texto de 
La torna, de Els Joglars. 
Albert Boadella estuvo 
clandestinamente en 
Madrid”. El País, 12 
d'octubre de 1978.
  
22 Entrevista de 
Tomás Gorria. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 129.

23 Anys després Ana 
Torralva (1957, San 
Fernando, Cadis) va 
col·laborar en la creació 
de l'edició valenciana 
d’El País i va treballar 
en aqueix diari durant 
deu anys. Ha publicat 
diversos reportatges en 
El País Setmanal. En 
l'actualitat col·labora 
amb el suplement 
cultural Babelia i 
ensenya fotografia a la 
Facultat de Belles Arts 
de la Universitat de 
Salamanca.
  
24 Dades extretes de la 
revista Los Marginados. 
Editorial Domus Pacis, 
número 9, abril 1978.

Portada cartelera Turia, 1975.
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revista servira de portaveu de totes aquelles persones que, segons que diuen 
molts experts, transgredeixen les normes de convivència col·lectiva”.25 

Els seus treballs en Los Marginados, en els anys 1978-1979, són probablement 
els últims que realitza com a equip Escapulari-O. Avui, les seues pàgines són 
un relat de compromís i solidaritat amb aquells col·lectius que cridaven per 
fer-se un lloc en la societat a fi d’impedir que els avanços vertiginosos esqui-
varen les seues misèries i ocultaren el seu patiment.

Són temps de canvi i les seues vides van prenent nous rumbs. Paco s'ha casat 
amb Lupe Martínez Campos, la seua companya des de l'adolescència, la dona 
fonamental –mare de les seues dues filles–, amb la qual viurà i treballarà sem-
pre. S'han traslladat a viure al barri on ell va nàixer, la Malva-rosa, a les ano-
menades “finques taronja” dissenyades per Alberto Sanchis, un arquitecte 
valencià avançat al seu temps que sempre va lluitar per superar i millorar els 
tradicionals models residencials i que Paco coneixia i admirava. Aquests ha-
bitatges van ser batejats també popularment com “l’illa dels comunistes”. 26

Un projecte d'Alberto Sanchis, molt interessant, que es podria es-
tudiar a l'Escola d'Arquitectura com a exemple d'arquitectura so-
cial. La història d'aquelles cases va ser fantàstica, i fins i tot vaig 
col·laborar en el projecte com a delineant quan estudiava. A part 
del projecte arquitectònic, molt lecorbuserià, tot el procés de la co-
operativa tenia trets utòpics que recorde amb molt goig i que em 
van ajudar en la meua formació.27

La ciutat de València va transformant la seua fisonomia i la dels seus barris. 
Al Carme, on Quique Company continua vivint, s'obrin diversos locals d'oci 
i s'imposen rumbs estètics renovats. Bascuñán i Company contribuiran amb 
els seus dissenys a la nova decoració de bars emblemàtics on ells acudeixen 
a prendre copes i sentir els seus discos preferits, com La Torna o Capsa, que, 
juntament amb altres com Christopher Lee, Planta Baja o Teléfono, ofereixen 
concerts i bona música. 

En aqueix moment el punk i les seues fronteres és el que més escolten, la Vel-
vet Underground, New York Dolls, Patti Smith, primer; després, els Sex Pis-
tols, Dead Kennedys o The Cars i, no cal dir-ho, els Clash o Iggy Pop, de qui 
Quique es convertirà en un autèntic fan. 

 
Enebecé. 
Els vuitanta. Les fronteres del disseny

En 1981, Bascuñán i Company s’uniren a Daniel Nebot per formar el grup 
Enebecé. Són els anys vuitanta: el disseny, els dissenyadors es converteixen 
en icones de modernitat. La movida revoluciona les arts, la nova estètica ho 
envaeix tot. Javier Mariscal acaba de decorar el mític local Dúplex, a la plaça 
de Cánovas del Castillo de la ciutat, per al qual crearà els seus coneguts tam-
borets amb influències pop, de potes irregulars i colors cridaners. Les empre-
ses es transformen i això comença pel canvi de la seua imatge gràfica. La feina 
flueix i les seues carreres comencen a consolidar-se.

25 “Los Marginados, 
nueva revista”. El País, 
13 de gener de 1977. 

26 En el llibre Luces 
de Tertulia, editat per 
Juan Vergara a València 
en 2010, s'insereix una 
xerrada entre Paco 
Bascuñán i diversos 
fotògrafs assidus a “La 
tertúlia dels dimarts” 
en la qual narra 
aquests anys i recorda 
que un altre veí de la 
cooperativa va ser el 
seu amic, el dissenyador 
Manel Granell.

27 Gorria, Tomás. 
“Entrevista”. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 130.

Portada LP La naranja mecánica, 
(Una película de Stanley Kubrick. 
Warner Bros/Hispavox, 1972.
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Instal·len el seu nou estudi en un pis del carrer del Convent de Jerusalem 
compartit amb el dissenyador Pepe Gimeno i, encara que continuen “fent 
quasi de tot”,28  s'especialitzen en disseny gràfic. El seu ambient, el seu esce-
nari es transforma. El seu nou barri de treball és Pelai, centre neuràlgic de la 
incipient “moguda valenciana”. En bars com Pyjamarama, al carrer de Julio 
Antonio, comença a sonar música techno i es reuneixen músics, productors, 
mànagers i clients “moderns”. Components de grups del moment com Gla-
mur, Vídeo, Betty Trouppe o Comité Cisne, entre altres, es converteixen en 
assidus d'aquesta zona en la qual també se situa la discoteca Metrópolis, el 
temple on acudeixen a ballar els new romantics.

Allò que supose que la majoria de la gent identifica ara mateix 
amb moguda valenciana és una cosa que simplement va co-
mençar a passar en 1981, o almenys, ací va ser quan jo en vaig 
tenir noció. Aquell estiu va tenir lloc la volada de Glamur, amb 
la maqueta d’Imágenes sonant a Barraca, per cortesia de Carlos 
Simó, cada cap de setmana. El look new romantic, que es mime-
titzava molt bé amb el que feia aleshores Francis Montesinos, 
anava apoderant-se de la nit. Els propietaris del pub Teléfono, 
situat al Carme, van traslladar el negoci a una zona allunyada del 
circuit nocturn, prop de l'estació del Nord, a la qual acabem re-
ferint-nos col·loquialment com a Pelayo, per la seua proximitat 
amb el carrer de Pelai.

En qüestió de setmanes van començar a obrir bars similars; la 
discoteca Metrópolis, situada al costat de Pyjamarama, es va 
convertir en un altre punt clau. Va ser així com Pelayo es va om-
plir de nous romàntics i aspirants a ser-ho, una cosa que, tenint 
en compte la similitud de certs modelets amb les vestimentes fa-
lleres, no resultava tampoc tan desgavellat.29

També els fanzins van agitar les formes de comunicació entre els joves i els 
seus missatges van sacsejar els primers anys de la “moguda valenciana”. Co-
mida de Perros va ser un dels primers a aparèixer; només se’n van editar qua-
tre números i hi estava involucrat Manuel Alcalá, un dels amos de Pyjama-
rama, local en què el també el crític Rafa Cervera va començar a forjar el seu 
fanzín Estricnina en 1982.

Enebecé es contagiarà d'aqueixos nous aires de frescor i realitzarà diversos 
treballs per als artistes dels nous temps. En 1983 fan la marca i els dissenys 
de portades per a Ediciones Milagrosas, discogràfica liderada pel músic i 
showman Vicente Bartual (La Morgue) i per Juan Carlos Rozalén. Faran, en-
tre altres, les del grup Sade Quiero ir a vivir al Corte Inglés –grup que va acon-
seguir sonar molt en els mitjans amb el seu pop desimbolt amb actitud punk i 
sense complexos–, i el disc Quiero ser un Bogart de la banda afterpunk Garage, 
a la qual pertanyia el músic Carlos Goñi (que després fundaria Comité Cisne 
i, més tard, Revólver).

Durant aquests anys comparteixen els seus encàrrecs a l'estudi amb la feina 
en Industrias Saludes, una empresa pionera en el món de la senyalització i de 
l'equipament urbà.

28 Gorria, Tomás. 
Entrevista. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 131. 

29 Cervera, Rafa. “Los 
recuerdos no pueden 
esperar. La movida 
valenciana según un 
‘nerd’ de la época”, 
Culturplaza.com, 10 de 
julio de 2015.  

Portades de discos. Ediciones 
Milagrosas, 1983.
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La primera vegada que vaig veure Paco Bascuñán va ser a l'estudi 
que compartia amb Daniel Nebot i Quique Company. Es tractava 
d'una habitació no molt gran a la planta baixa que aleshores ocu-
pava la fàbrica de senyals de Fernando Saludes. Era una espècie de 
fàbrica vuitcentista fosca i oculta en una finca de Guillem de Castro. 
[...] En entrar, vam veure tres individus, majors que nosaltres, dins 
la minsa habitació que donava a dos carrers. Després de les presen-
tacions, Dani va prendre les regnes de la conversa. A nosaltres ens 
va al·lucinar veure que, a pesar de la grandària, allò era un autèn-
tic estudi de disseny. Mentre Dani continuava amb la seua xarre-
ra, Quique estava al seu costat mirant-nos com preguntant-se què 
fèiem allí. Només Paco semblava treballar, en un segon pla. Em va 
semblar un tipus molt seriós i professional.30 

Industrias Saludes es va establir a València en 1966. El seu origen era un 
modest negoci familiar fundat al principi del segle XX. Inicialment dedicat 
a la fabricació i la comercialització de plaques de matrícula i tot tipus de se-
nyalització relacionada amb el trànsit, en els anys seixanta va incorporar la 
fabricació, entre altres accessoris, de cascos per a motocicletes i pilots. Al 
començament dels anys vuitanta els responsables de l'empresa, amants i col·
leccionistes d'art contemporani, decideixen apostar pel disseny i creen un de-
partament a aquest fi i efecte, al capdavant del qual nomenen director Daniel 
Nebot, i amb ell arriben els seus companys d'Enebecé: Company i Bascuñán. 

Amb Saludes treballaran uns quants anys. De fet, la seua experiència i el seu 
coneixement en el disseny dels rètols i els senyals, en la cerca de missatges 
precisos i clars i de codis manejats en mecànica industrial marcaran molts 
dels seus treballs posteriors. El logotip i la imatge d'ACTV, de la qual més en-
davant parlarem, és influència directa de l'estètica i els llenguatges desenvo-
lupats en aquesta empresa.

Amb el grup Enebecé fan estudis d'imatge, entre altres, per al grup de negocis 
Torres, Nuevo Centro, la Caixa d´Estalvis Provincial, la Devesa de l´Albufera i 
la senyalització de la Fira Mostrari Internacional, Mercavalència i del Museu 
Arqueològic Nacional.

El disseny gràfic centra la seua vida professional; els seus noms comencen a 
sonar; empreses i entitats sol·liciten treballar amb ells. Tot i això, les seues 
inquietuds i els seus interessos no seran pertorbats per l'aire de frivolitat que 
es va instal·lant en els seus cercles més pròxims. El disseny per a ells conti-
nua unit a les seues referències personals i artístiques i al seu afany per inte-
grar-les en els seus encàrrecs. Quique continuarà afirmant anys després, en 
1994, en un text publicat en el catàleg de l'exposició 20 dissenyadors valenci-
ans realitzada a l'IVAM:

Per començar, no sóc dissenyador, no ho sent ni ho he sentit mai. El 
disseny és una activitat a què he arribat d'una manera casual, sen-
se proposar-m'ho, un punt de desenvolupament de tot un procés. 
És la meua feina i una derivació que se sobreposa a unes altres. És 
una manera d'expressar-me, d'alliberar la successió de tempestes 
i calmes que es formen en mi. És una feina molt efímera, que per 
descomptat no traspassa mai la vigència d'un o dos mesos. No sé 

30 Tíscar, Carlos. 
“Tres Pacos”. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 262.

Revista Disco expres. 1978
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ben què propose, però per a mi no es tracta de símbols buits, sinó de 
símbols que tenen la seua pròpia història i, amb el temps, les seues 
conseqüències. En definitiva, m'apropie d'imatges fetes i les reci-
cle. I m'agrada Iggy Pop.31 

 
Viatge a Berlín. 
Dies irae. Els Borgia 

A la recerca de les seues referències, dels seus codis intel·lectuals, fan un vi-
atge a Berlín en 1982. És una destinació que somien des de fa temps. Un dels 
seus propòsits és visitar l'arxiu de la seua admirada Bauhaus, l'edifici disse-
nyat pel seu fundador, l'arquitecte Walter Gropius.

És un viatge que recordaran sempre, que comportarà una ruptura en els seus 
esquemes i els connectarà amb les seues influències, els seus mites, però tam-
bé representa un viatge iniciàtic que els influirà moltíssim en la seua vida i en 
el seu treball.

Al retorn, formant encara part d'Enebecé, tornen a agafar els pinzells i s'unei-
xen en el repte de preparar una exposició per a la galeria Puerta Cinco, que la 
seua amiga Paz Graullera obri a la seua pròpia casa. Sobre llenços i cartons 
de gran format sacsejaran i sorprendran els espectadors amb les seues noves 
propostes i hi amollaran fòbies i obsessions.

El títol que inspirarà aquestes pintures, Dies irae (‘Dia de la ira’) correspon 
a un famós himne llatí del segle XIII atribuït al franciscà Tomàs de Celano 
(1200-1260), amic i biògraf de sant Francesc d'Assís. El poema descriu el dia 
que es jutjarà i es castigarà el món, amb l'última trompeta cridant els morts 
davant el tron diví.

Dia de la ira, aquell dia
que els segles es reduiran a cendra;
com a testimonis, el rei David i la Sibil·la.
Quant de terror hi haurà 
quan el jutge haja de venir
a aclarir-ho tot estrictament!
La trompeta, escampant un so admirable
pels sepulcres de les regions
reunirà tothom davant el tron.32 

Company i Bascuñán se serviran d'un text medieval ple de frases dures, 
amenaçadores, torbadores, que l'Església utilitza per a atemorir als seus 
fidels i dirigir-les directament a denunciar els “pecats” dels seus propis 
dignataris. Papes, bisbes, cardenals són objecte de les seues “ires” en 
aquesta sèrie que aboca crítica feroç, mordaç, àcida, sobre l'ús del poder 
i els seus excessos.

Estilísticament, les pintures, signades de manera conjunta per Company i 
Rams (segon cognom de Paco), foren influenciades clarament pel seu recent 
viatge, el corrent punk i els últims moviments artístics pels quals s'interessen 
després del seu pas per Berlín. En la concepció de Dies irae es troben presents 

31 20 dissenyadors 
valencians. Disseny 
industrial i gràfic 
[catàleg]. València: 
IVAM, 1994, p. 57. 

32 Extracte del poema 
Dies irae, considerat un 
dels millors poemes en 
llatí medieval.

La Roma de los Borgia. 
Ed. Icaria, 1977.
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els grafitti del recentment estrenat moviment okupa que inunda els carrers 
de la capital alemanya; el neoexpressionisme alemany que, en un rebuig al 
minimalisme i a l'art conceptual, es carrega d'agressivitat i opta per plasmar 
imatges fàcilment recognoscibles, bastament dibuixades o també els pintors 
de la transavantguarda italiana −sobretot Mimmo Paladino− que, amb el gui-
atge del crític Achille Bonito Oliva, miren de recuperar trets tradicionals de la 
pintura i dotar de legitimitat l'autoria de l'artista.

El reconeixement de la influència de la seua estada a Berlín a l'hora de conce-
bre aquestes obres el deixen clar quan inclouen diverses fotos d'aquest viatge 
en la contraportada del disc que enregistren com a banda sonora de l'exposi-
ció juntament amb el guitarrista i compositor Ángel Estellés.33  

En la mateixa línia de Dies irae realitzen una altra sèrie titulada “Els Borgia” 
que a la primavera de 1984 exposen a El Cafè dels Artistes a Altea i que s'ins-
pira en la novel·la que Guillaume Apollinare va publicar en 1913, La Rome 
des Borgia, qualificada en el seu moment com a blasfema i pornogràfica. En 
aquesta obra l'autor se centra a retratar la depravació i la crueltat de la família 
valenciana Borja –amb el papa Alexandre VI i els seus fills Cèsar i la bella Lu-
crècia– en la Roma de la darreria del segle XV i el començament del XVI, on el 
crim, el verí i la traïció no tenen fre ni aturador. 

A partir d'aquestes sèries desenvoluparan una innombrable quantitat d'es-
bossos en una línia molt més punk, en la qual el missatge continua sent apo-
calíptic i aterridor, però immergit ja en un context més contemporani que en-
llaça amb la literatura futurista i de ciència-ficció, tal com mostra aquest text 
que es pot llegir en una de les seues llibretes:

Tremola que està arribant el dia. 
Està arribant el dia que les mares pariran fills deformes,
que un núvol de boirum cobrirà la terra.
Llavors els pares jauran amb les seues filles.
Tremola, que està arribant aqueix dia que sorgiran pertot arreu
campaments de bàrbars, i carros de guerra ocuparan les terres.

El rerefons del punk amb el soroll, la negació, la violència; la referència a la 
por i el terror en una societat que aliena els individus fins a provocar estats 
psicòtics; la valoració d’allò que se n’ix de la norma; el nihilisme o la reivindi-
cació de la pròpia llibertat sexual, unit a la insatisfacció, l'inconformisme, la 
pèrdua de fe en el progrés o la brutal crítica a emblemes del sistema econòmic 
i social envaeixen els seus dibuixos, que es recreen en aquests temes guiats 
per una estètica de crestes, cuir, cadenes, pírcings, màquines de guerra i co-
lors cridaners.

La paraula punk resumia tot allò que els agradava en aqueixa època: beure, 
els temes considerats desagradables per a “la majoria”, l'humor absurd, intel·
ligent, el caos i indagar en la cara més oculta i lletja de l'ésser humà. Aquesta 
etapa serà decisiva per a tots dos, sobretot per a Quique, que ja no es despren-
drà mai d'aqueix aire punk que sempre l’acompanyarà.

Ell assumeix ràpidament la gràfica del punk com a pròpia, la falta de 
mitjans, el collage, l'acumulació, la utilització d'imatges i tipografi-

33 Ángel Estellés, 
músic i compositor, va 
pertànyer a diverses 
formacions valencianes, 
entre les quals, el grup 
Al Tall. Juntament amb 
Quique Company va 
compondre la banda 
sonora del vídeo d'un 
altre íntim amic, Joan 
Anguera, Cadafal, que va 
formar part de la mostra 
de videoart Made in 
Spain en 1984. Citat 
per J. J. Caballero Gil 
en “En busca de Icaria. 
Los años de Lorenzo en 
Barcelona” en Lorenzo 
(Quique) Company 
1955-2005, op. cit., p. 2.
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es reciclades, la falta de regles i un gran afany de provocar, units en 
aquest cas a un coneixement de les avantguardes històriques que 
més relació han tingut amb el disseny gràfic, es converteixen en es-
til de la casa.34

 
La Nave. 
La sensació de veure-ho tot des de dalt

En 1984, la Fira del Moble de València encarrega a Enebecé i al grup Caps i 
Mans (format per Juan José Belda, Eduardo Albors i Nacho Lavernia) la 
imatge de la Fira i, satisfets amb els resultats, els proposa embarcar-se en el 
treball conjuntament. Ací comença la relació dels dos grups que poc després 
fundaran La Nave, juntament amb altres cinc dissenyadors.

Un dia Nacho [Lavernia] ens cridà i ens convidà a anar a Milà (és 
una manera de dir: ens n’anàrem tots en un cotxe amb cinc mil pe-
les). En aquell viatge nasqué la idea de La Nave.35 

Tinguérem aleshores la sensació, o millor la certesa, que es podia 
muntar un estudi més ambiciós, amb més mitjans i més possibi-
litats. Després vingueren reunions interminables i més o menys 
tempestuoses. Desacords, dubtes, temors, locals possibles, projec-
tes diferents, memòries, estudis, talons, lletres, tenaços venedors 
de tot tipus de màquines, contractes, signatures, comptes i paga-
ments, molts pagaments.
Acordàrem que els grups de treball ja establits es dissolgueren en 
entrar a La Nave. La base havia de ser el treball individual o la for-
mació de grups d'una manera natural i més o menys estable: San-
dra-Marisa, Daniel-Nacho, Luis-Carlos... [...].36  

La Nave va marcar una fita en la història del disseny valencià. Allí, des de la 
seua seu, una nau industrial al carrer de Sant Vicent, van aprofitar l'impuls de 
la incipient autonomia per a crear molts dels símbols de les institucions que 
aleshores iniciaven el seu camí, uns treballs que van aconseguir impulsar un 
nou estil i que van ser germen de nous reptes.

Els integrants de la Nau eren Eduardo Albors, Paco Bascuñán, José Juan 
Belda, Carlos Bento, Lorenzo Company, Sandra Figuerola, Marisa Gallén, 
Luis González, Luis Lavernia, Nacho Lavernia i Daniel Nebot. Com a col·
laboradors comptaven amb Luz Martí, Belén Payá, José Vicente Paredes, 
Toni Galindo, Lino García, Esperanza Díaz, Javier Gimeno i José Osca.

 
ACTV. 
Sorolls del carrer, ressons, sons i música

En 1985, Julio Andújar, un empresari de la nit aficionat a l'art, obri a l'avin-
guda d’Eugènia Viñes de València un club als baixos d'un antic i senyorial 
balneari –construït el 1918 amb el nom de Termas Victoria–, que anomena 
ACTV (sigla d'Asociación Cultural Termas Victoria) o també (AC de corrent 
altern i TV, de televisió). Al costat de la platja de la Malva-rosa intenta crear 

34 Bascuñán, Paco. “El 
niño subliminal”. Text 
elaborat amb motiu de 
l'exposició dedicada 
a Lorenzo-Quique 
Company a les Fonts 
d'Aiòder, http://www.
fuentesdeayodar.com, 
2005.  

35 Gorria, Tomás. 
Entrevista. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 131.

36 “La Nave”, ARDI, 
1989, Barcelona, p. 148.
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un espai de música electrònica en què el públic tinga accés al videoart més 
capdavanter i en el qual artistes i músics es reunisquen amb el so de la músi-
ca techno. Els dissenyadors Quique Company i Paco Bascuñán (al costat de 
Luis González) crearan el logotip d'ACTV, que inaugurarà la seua sala amb 
una videoinstal·lació de l'artista català Antoni Mercader.

Com que disposen de total llibertat per a dissenyar la imatge gràfica del local, 
recorren a les seues influències i vivències més directes, registres molt perso-
nals que uneixen transversalment moltes de les seues passions: el disseny, la 
música, l'art, la literatura i el cinema. 

Una portada de disc del grup alemany Kraftwerk37 −que des de la fi dels sei-
xanta experimentava en la cerca de la simbiosi entre l'home i la màquina a 
través de l'ús de sintetitzadors− en la qual apareix sobre un fons blanc un con 
de senyalització vial serà decisiva. Era una imatge que connectava visualment 
la música electrònica més internacional amb la pròpia iconografia amb la 
qual quotidianament convivien Bascuñán i Company, que en aquell moment 
treballen en l'empresa de senyalització Saludes. A partir d'ací jugaran amb la 
descontextualització de tota una gamma de pictogrames estàndard relacio-
nats amb la protecció laboral: senyals d'obligatorietat de l'ús d'ulleres protec-
tores, cascos, auriculars, màscares, avisos de perill d'alta tensió, etc.

Una altra referència clara en el naixement de la marca d'ACTV és l'influx 
del dissenyador londinenc Neville Brody, que, prenent com a referència les 
avantguardes dels anys vint, trencarà amb els principis de funcionalitat que 
regien el disseny dels anys setanta per a crear nous codis impregnats dels 
nous corrents del moment. En 1981 és nomenat director d'art de la mítica 
revista The Face, publicació de culte entre els joves dissenyadors, de la qual 
Paco i Quique es converteixen en autèntics fans, per a la qual va crear una 
nova tipografia, Typeface Six, que recollia les influències del punk i els nous 
corrents de la new age, molt efectiva per a cartells i publicitat. A partir de 1988 
fa de l'ordinador la seua principal eina de treball, cosa que constitueix una fita 
en el món del disseny.

Quan l'any 1982, estant de viatge a Berlín, Quique Company i jo 
compràrem el disc doble de vinil 2x45 de Cabaret Voltaire (bell 
nom de connotacions dadaistes), no imaginàvem que a l'interior 
d'aquella carpeta completament negra descobriríem el treball de 
qui seria una de les figures més influents en el món del disseny grà-
fic en els anys vuitanta i noranta: Neville Brody.

També el llibre Nova Express de William Burroughs inspirarà la imatge 
d'ACTV. Una de les obres mestres del summe sacerdot de la contracultura 
i l'avantguarda literària, escriptor maleït que causa impacte en Bascuñán i 
Company a través de les seues històries, on regna el caos, el llenguatge obs-
cè, la psicosi, l'alineació, la incomunicació, el desarrelament, els personatges 
grotescs... L'obra narra com un grup d'individus, a qui Burroughs anomena 
Banda de Nova, proposa apoderar-se del planeta mitjançant la manipulació 
de les xarxes de l'addicció, no sols de la droga, sinó de la dependència humana 
del sexe, la violència i el llenguatge mateix. Entre els inquietants personatges 
que transiten per les seues pàgines “The subliminal kid” (“El nen sublimi-
nal”) serà una de les seues referències per a la projecció del nou local.

37 “Uns anys abans, en 
1979, quan escoltàrem 
aquell disc (publicat en 
1971) i vérem aquella 
carpeta blanca amb un 
con a franges verdes 
de senyalització viària 
en què estava escrita 
amb lletres de trepa la 
paraula KRAFTWERK, 
disseny de Ralh Hütter 
+ Florian Schneider-
Esleben (els mateixos 
Kraftwerk) no érem 
conscients, ni crec que 
ningú, que ens trobàvem 
davant un dels grups 
que més havia d’influir 
en el panorama musical 
de les pròximes dècades; 
prova d'això és el seu 
multitudinari concert 
en el Sonar de 1998, 
vint anys després”. 
Bascuñán, Paco. ”AC.
TV”. Lorenzo (Quique) 
Company 1955-2005, op. 
cit., p. 6.

Portades LP, Kraftwerk, 1971  
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EL NEN SUBLIMINAL va arribar i va prendre bars, cafès i màqui-
nes de discos de les ciutats del món i va instal·lar transmissors de 
ràdio i micròfons en cada bar perquè música i converses de qualse-
vol bar pogueren ser sentides en tots els seus bars i en cada bar hi 
havia magnetòfons que enregistraven o reproduïen a intervals ar-
bitraris i els seus agents anant i venint amb magnetòfons portàtils i 
portaven sorolls del carrer i converses i música que abocaven al seu 
circuit magnetofònic i provocaven així ones i remolins i tornados 
de so per tots els vostres carrers i vora el riu de totes les llengües 
–Pols de paraules surava pels carrers de música trencada de botzi-
nes de cotxes i martells pneumàtics– La Paraula trencada colpejada 
retorçada va explotar en fum.38 

A partir de llavors, des de 1985 fins a 1998, Quique portarà la imatge d'ACTV 
en solitari i realitzarà una infinitat de cartells, banderoles, fanzins, fulls de 
mà, postals... −sempre fidel a la idea avantguardista que va inspirar la creació 
del local−, en els quals desplegarà tota la seua inspiració i el seu talent. Im-
pregnats de referències i picades d'ullet al seu passat i a les seues passions, en 
aquests dissenys podem trobar imatges de l'època d'Escapulari-O; les foto-
grafies carregades de narcisisme inspirades en Arnulf Rainer, les seues pintu-
res expressionistes, escenes dels seus quadres de temàtica porno, com també 
clares al·lusions a llibres, objectes i pel·lícules que d'una manera o una altra 
l’havien marcat, com Eraserhead (‘Cap esborrador’), de David Lynch; el ros-
tre del protagonista de La taronja mecànica, de Stanley Kubrick; El cap me-
cànic −obra del dadaista Raoul Hausmann− o el repertori de signes i símbols 
del llibre Zeichensysteme der visuellen Kommunikation (‘Sistema de signes de 
comunicació visual’) d'Otl Aicher i Martín Krampen, símbols elèctrics, frag-
ments d'anotacions de John Cage, etc. 

Transcorregut el temps, els tres dissenyadors assistiran atònits al gir concep-
tual que experimenta la seua marca. Ideada per a un local de música electrò-
nica, d'assaig i videoart, es convertirà en símbol d'una generació de joves que 
no tenia res a veure ni en els seus gustos ni en les seues aspiracions amb les 
referències culturals i musicals que en van impulsar la concepció. Arribarà a 
ser icona de la injuriada ruta del bacalao, on acudien un cap de setmana rere 
l'altre joves d’arreu d’Espanya per recórrer sense descans les diferents disco-
teques de la costa valenciana. Dècades després, el logo és reconegut per am-
plis sectors de la societat que −fins i tot sense haver estat mai a ACTV− l’iden-
tifiquen amb nits llargues i festa extrema. 

 
Lae.Sferazul. 
Inspiració i retrobament

A mitjan dècada dels noranta, un altre projecte, Lae.Sferazul, un espai cultu-
ral alternatiu, situat en un antic cabaret dels anys cinquanta que albergava i 
conjugava diferents disciplines artístiques, torna a captar el seu interès i ac-
tiva la il·lusió de tornar a treballar junts. Allí desenvoluparan la imatge del 
local, exposaran les seues obres més personals i participaran en nombroses 
iniciatives. Aquest apartat del text m'agradaria narrar-lo en primera persona, 
ja que, juntament amb Lupe Frígols, vaig ser fundadora i directora de Lae.Sfe-
razul durant el seu recorregut.

38  Burroughs, William. 
Nova Express. Palma: 
Las Ediciones de 
los Papeles de Son 
Armadans, 1973,  p. 147.

Nova expres. Ed.  Las Edi-
ciones de los Papeles de Son 
Armadans, 1973.
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Quique Company va arribar a La Esfera per casualitat. Coneixíem Toto −Tols-
ten Fritz−, l'artista alemany amb qui aleshores vivia en una casa “okupada” al 
costat de la plaça de l'Ajuntament, al carrer de Martínez Cubells. Uns mesos 
abans d'obrir el local vam anar a menjar a Marcu´s,39  un restaurant en aqueix 
mateix carrer. No hi havia taula lliure i Toto ens va oferir asseure'ns en la que 
ell compartia amb un xic molt prim, quasi consumit, amb un aspecte entre 
cantant de rock i jonqui de barri. Van començar a contar-los, emocionades, 
la nostra idea i a narrar-los com anaven les obres, com volíem enfocar el pro-
jecte... Quique no va parlar molt. Ens vam acomiadar després del dinar... i set-
manes més tard vingué a buscar-nos amb una carpeta sota el braç on portava 
ja els esbossos del que seria la marca de Lae.Sferazul. Ens van encantar les 
seues propostes i ens va sorprendre, quan vam saber qui era, les ganes que 
tenia de dur-les a terme i la humilitat amb la qual parlava del seu treball. Vam 
considerar el seu oferiment un colp de sort. No feia molt, algunes de les seues 
obres s'havien penjat a l'IVAM, havia format part de La Nave, era el dissenya-
dor d'ACTV. Però ens esperava encara el millor, conèixer-lo. 

Per realitzar la marca de Lae.Sferazul, Company s'inspirarà en el primer se-
gell de la Bauhaus de Weimar dissenyat pel pintor, dissenyador i gravador 
alemany Karl-Peter Röhl en 1919. Simplificat en la seua essència, remarca les 
figures del cercle i el triangle i les dota de simbolisme.

Lae.Sferazul es va inaugurar al febrer de 1995. A partir d’aleshores es va en-
carregar de la imatge gràfica de totes les activitats que organitzàvem. La Es-
fera es va convertir en la seua segona casa. La programació era molt intensa, 
sempre hi havia una invitació en marxa i Quique, sense utilitzar l'ordinador 
−no va arribar mai a fer-ho−40  componia dissenys en paper als quals donava 
els seus últims tocs ja a la impremta. Diferents disciplines s’aplegaven al lo-
cal del carrer del Ràfol, i ell va dissenyar un logo per a cadascuna d'aquelles.

Poc temps després d'arribar a La Esfera, Quique comença a parlar-nos de Paco 
Bascuñán. Per a ell és important acostar-lo al projecte, hi està il·lusionat i vol 
compartir-lo amb el seu amic. No tardaran a aparèixer Paco i la seua insepa-
rable Lupe i des del primer moment començaran a formar part de La Esfera. 

Per a nosaltres, en aquell moment joves, amb un projecte pioner esguitat 
d'utopia, comptar amb el suport, amb els consells i l’experiència de tots dos, 
va ser important, ja que van col·laborar no sols com a dissenyadors en mol-
tes de les iniciatives que vam organitzar sense descans durant els anys que 
va durar aquell somni enclavat als Velluters, sinó també com a impulsors de 
diversos projectes. 

S'ha convertit en un dels temples de l'escena cultural alternativa 
valenciana. Lae.Sferazul no és una galeria corrent, malgrat que les 
exposicions constitueixen el seu principal distintiu, a més d'una ac-
tivitat continuada executada amb rigor; tampoc un local musical, 
encara que s'hi organitzen concerts, que dispose de sales on assa-
gen grups i que s’hi celebren festes; ni tan sols una sala teatral, i això 
que també acull actuacions de teatre i dansa, com també cursos so-
bre diferents disciplines artístiques. És, sobretot, un club.41 

39 Marcelino Belenguer, 
amo de Marcu´s, 
cerveseria d'ambient 
taurí amb clients de 
“vestit i corbata” molt 
allunyat del seu món 
i de la seua estètica, 
sempre els va ajudar. 
En la targeta Gross 
Stadt Deschungel. 
Inauguración Despedida 
y Cierre li dediquen 
la següent frase: “Per 
haver-nos tractat 
sempre com a persones 
i fer-nos sentir com 
si estiguérem en el 
MAXIM´S de París”.

40 La seua amiga, la 
dissenyadora Nieves 
Berenguer, va traduir 
a ordinador molts dels 
seus dissenys.

41  Picazo, Toni. Levante-
El Mercantil Valenciano, 
4 d'abril de 1997.
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Era normal veure a Quique per La Esfera; acudia allí amb la seua carpeta. 
Moure's amb una gran carpeta era fonamental per a ell, diverses vegades que 
hi vingué sense el detingué la Policia pels carrers propers, en ple barri xinès, 
per haver-lo confós amb un drogoaddicte. No donava molta importància a 
aquestes coses; deia que portar una carpeta canviava el concepte, transfor-
mava la seua pinta en la d'un artista d'aspecte una mica desmillorat. Amb un 
caràcter així, sent una mescla de provocació, intel·ligència, humor, destarota-
ment i tendresa, es va guanyar de seguida l'amistat i la complicitat de molts 
dels qui plegaven veles al local pintat de roig i blau. Era rar, però entranyable.

Per tot açò em considere especialment autoritzat per a dir que Qui-
que era un tipus rar. El seu problema era que resultava igualment 
rar en un poble de cent habitants, com les Fonts, o en un grup de 
disseny d'avantguarda dels vuitanta, com La Nave. És a dir, Quique 
no és que fóra rar, era “el Rar”, igual que en la seua època ho van 
ser Mozart o Picasso, per citar alguns “rars” famosos, o uns altres 
més del gust de Quique, com Jackson Pollock o Andy Warhol, Al-
fred Jarry o Baudelaire o, no cal dir-ho, el seu admirat Iggy Pop.42 

A La Esfera, els dos dissenyadors hi van a col·laborar amb altres artistes −la 
majoria creadors emergents que cercaven la seua primera oportunitat−, acu-
deixen a moltes de les iniciatives que allí es promouen i hi troben un espai 
on poden mostrar les seues obres més personals, allunyades de les presses i 
els condicionants que els clients i les empreses imposen. Paco exposarà allí 
Norte y sur en 1996, una recopilació d'obres en les quals ha estat treballant 
molt de temps i en què enllaça naturalesa i compromís social. Després de par-
ticipar en projectes col·lectius organitzats per La Esfera, en 1999 realitzaran 
junts dues exposicions, Orígenes de la tipografia i Collages, aquesta última 
amb l'artista Ángel Bofarull: “un dandi del XIX, culte, una mica rar i autor 
d'uns bellíssims collages”.43  En ambdues exposicions es recrearan en el seu 
imaginari artístic per retre culte als seus mestres i inspiradors, com Kurt Sc-
hwitters, els impulsors de la Bauhaus i del constructivisme rus i Joan Bros-
sa. Les peces constitueixen universos emmarcats en què caben temes durs o 
freds com la solitud i la incomunicació, amanits amb subtilesa, màgia i com-
passos de techno i jazz. 

Aquests “retrobaments artístics” són gaudits i celebrats. En deixaran cons-
tància en petits i exquisits catàlegs que Paco edita al seu estudi, un bonic espai 
al barri del Carme en què consolida una trajectòria reconeguda ja en aqueix 
moment a escala nacional i internacional. Quique, en aquesta època, fa una 
temporada que ha deixat la casa “okupa” després d'una programada i sonada 
festa de “comiat i tancament”, impossible d'oblidar per a tots els qui hi vam 
assistir, en la qual, paradoxalment, s'inaugurava també la intervenció artísti-
ca que Toto havia dut a terme allí durant anys. 

Tolsten Fritz va concebre tot el procés d’“okupació” i intervenció com una 
obra d'art efímer. El final el marcaria la carta del jutjat que els obligava al 
desallotjament. La transformació dels dos habitatges va ser total −sí, dos−, 
perquè a través d'un forat al terra havia accedit també al pis inferior i així ha-
via compost un ambient que barrejava genialitat, somni, il·lusió i rampella-
des. Mitjançant milers de vidres trencats −extrets de les botelles de cervesa 
que bevien−, centenars de llums −tretes de contenidors després de les festes 

42 Bascuñán, Paco, 
“Crónica (precipitada) 
de una amistad” en 
Lorenzo (Quique) 
Company 1955-2005, op. 
cit., p. 10.
  
43 Bascuñán, Paco. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p.164.
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de Nadal i falles−, obtenia irreals reflexos de colors, ombres i miratges entre 
suggeridores pintures, fràgils parets, una infinitat d'objectes trobats i música 
sonant en directe. Tot això aconseguia portar l'espectador als escenaris més 
remots, en “un passeig per Beirut, Las Vegas, Sarajevo i l'Amazones”, com 
deia Quique”. 

Durant el temps que va durar aquesta aventura, Company va assumir i va ani-
mar la frenètica obra artística que el seu amic mamprenia en la casa en què 
vivien. Un dia va venir a La Esfera i ens va comentar amb molta naturalitat: 
“Toto ja ha arribat amb la seua intervenció a la meua habitació; he de bus-
car-me un altre pis”. A partir d'ací, canviarà de domicili unes quantes vegades. 

Després de les seues exposicions amb Paco Bascuñán, Quique ens explica que 
ha acceptat una plaça d'algutzir i que se’n va a viure a les Fonts d'Aiòder, situat 
a la serra d'Espadà. Sap que Lae.Sferazul està ja per tancar el local, la seua si-
tuació no és bona, està cansat i veu una oportunitat de canvi en aquesta oferta. 

Passa quasi un any, i en el 2000 el col·lectiu Revolta proposa a Lae.Sferazul 
obrir una galeria d'art a l'edifici que inauguraran al carrer de Santa Teresa. A 
partir d’aleshores Paco Bascuñán es farà càrrec de la imatge de La Esfera, que, 
respectant la idea de Company, només experimentarà canvis molt subtils. 
Durant aquests anys continuem trobant-nos amb Quique cada vegada que ve 
a València; el visitem al seu poble, els amics li insistim perquè torne a agafar 
els llapis i les pintures, però cada vegada li costa més, no li ve de gust. 

En 2004, una proposta torna a motivar-lo. El MuVIM (Museu Valencià de la 
Il·lustració i la Modernitat) organitza una exposició que rememora els deu 
anys que es compleixen des de la fundació de Lae.Sferazul i demanem a Paco 
i a ell que facen una obra conjunta per a la mostra. Bascuñán recordava així el 
seu últim projecte compartit:

Quique suggereix que fem un políptic de dotze peces de 80 x 80 cm, 
cadascuna amb una lletra de les que componen la paraula LAESFE-
RAZUL.
Simplement amb aqueix preacord ens posem a la feina; jo, des de 
València i Quique, des de les Fonts, sense saber cap dels dos el que 
està fent l'altre; ho resolem com si es tractara d'un “cadàver exqui-
sit”; fins al dia de la inauguració no veurem la peça completa. Quan, 
al final, la vam veure, feia temps que no trobava Quique tan satisfet 
i que jo no m'emocionava tant.44 

 
Es veien així. Els veien així 

Quique va morir el 2005. La seua mort va passar bastant desapercebuda per 
a l'ambient artístic; no així per als seus amics, que pocs mesos després, amb 
Paco al capdavant, van a dedicar-li una exposició a les Fonts d'Aiòder, un po-
ble que encara que “no estava preparat per a entendre’l, sí que ho estava per a 
estimar-lo”.45  El catàleg que acompanyarà la mostra, tot i ser breu, és una de-
mostració d'admiració i afecte per part dels seus companys de vida. S’hi con-
tenen paraules sentides, sinceres, que defineixen perfectament el seu pas pel 
món, la seua relació amb l'art. Frases sobre la seua personalitat, com: “Ves-

44 Bascuñán, Paco, 
“Crónica (precipitada) 
de una amistad” en Lo-
renzo (Quique) Company 
1955-2005, op. cit., p. 10.

45  Sanfélix, José 
Vicente. “Sin título”, Lo-
renzo (Quique) Company 
1955-2005, op. cit., p.12
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sava genialitat en els seus comentaris i en el fons tenia l'ànima del més en-
cantador dels conqueridors”,46 “fet de tendresa desastrada i cervesa a punta 
pala”, “sempre va creure en la utopia i sempre va perseguir la seua Icària”,47  
esguiten les pàgines en aquest precipitat homenatge en el qual Bascuñán ret 
tribut a la seua “ànima bessona” amb paràgrafs com aquest:

Ell era genial en qualsevol de les seues manifestacions, un geni a 
l'hora de fer un traç amb un pinzell, de manipular una foto o de 
traure partit a un retall de premsa o a una taca de pintura; tot això, 
sense donar-se la més mínima importància, un d'aquells genis dis-
crets als quals els ve gran el Món, un món del qual tots reneguem, 
però al qual a poc a poc ens anem adaptant i a contracor ens ple-
guem a les seues exigències. Quique, no. Ell no va saber o no va voler 
renunciar a ser com era i això en aquest món té un cost, per a ell i 
per als qui el vam estimar.48 

És l'última trobada que els uneix als dos. A partir d’aleshores Paco caminarà 
una mica més sol. Són èpoques de molta feina i el prestigi de l'estudi Paco Bas-
cuñán, guanyat a pols, creix dia a dia. Tots volen comptar amb ell i les exposi-
cions, les conferències i els premis se succeeixen. Ell manté viva la inquietud 
i la curiositat que sempre el va acostar a la cultura del seu temps, siga a través 
de camins sofisticats o per tombants alternatius. El compromís amb les cau-
ses que considera justes, com també la capacitat de risc, continuarà trillant el 
seu destí. 

“Intel·ligent, estimulant, divertit, dissenyador culte, potent i brillant”,49  
“d'aqueixes persones que en els sopars tots els comensals es volen asseure al 
seu costat”.50 Per a ell investigar, pensar i fer pensar, transmetre valors a través 
del disseny era part del joc. Realitzarà “una obra amb un estil que deixarà sen-
sacions en el nostre esperit per molt de temps”, apunta el dissenyador MacDi-
ego en el llibre que li dedica després de la seua mort, en el qual participen mol-
tíssims amics i coneguts. I... “quan tot està perdut, sempre queda molestar”.51 

Paco mor el 28 de setembre de 2009 d'una aturada cardíaca, als cinquanta-
cinc anys. En aquell moment estava acabant d'escriure el seu discurs d'ingrés 
a la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles. Era el primer dissenyador 
convidat a entrar a aquesta cèlebre institució.

Vaig conèixer Paco i Quique alhora, Dani els havia portats a Saludes 
i allí els vaig veure per primera vegada. Havien estudiat junts Arts i 
Oficis. Junts havien format el grup Escapulari-O. Junts van estar en 
NBC (Nebot, Bascuñán, Company). Junts van exposar inaugurant 
Puerta 5, la galeria que Paz va obrir a sa casa l’any 83, aquelles pin-
tures tan influenciades pel viatge que havien fet amb Lupe al Ber-
lín del mur. Junts van tocar les caixes de ritmes en un pis del Car-
me. Els recorde amb les seues jupes negres i polseres de punxons, 
darrere d'una cortina transparent, que havien omplit de pintures 
punketes. Un enregistrament seria impagable. Junts van triar seure 
en aquelles grans taules que teníem a La Nave. Junts són ara no sé a 
on collons, però de segur que hi són. Quan m’arribarà l’hora, us as-
segure que me’n vaig a buscar-los, perquè la meua idea del Paradís 
és continuar prenent Moskovskaies ben gelades amb ells.52 

46  Sanfélix, José 
Vicente. “Sin título”, Lo-
renzo (Quique) Company 
1955-2005, op. cit., p. 12.

47 Caballero, Juan José. 
“En busca de Icaria. 
Los años de Lorenzo 
en Barcelona”. Lorenzo 
(Quique) Company 
1955-2005, op. cit., p. 3.
  
48 Bascuñán, Paco. 
“Crónica (precipitada) 
de una amistad” en Lo-
renzo (Quique) Company 
1955-2005, op. cit., p. 10.

49  Lavernia, Nacho. 
El Mundo del 30 de 
setembre de 2009.

50  MacDiego. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 17.

51  Pelta, Raquel. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 25.

53 Belda, José Juan. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 61.
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Moltes de les obres que pengen en aquesta exposició no han sigut mostrades 
mai; altres, sí que s’han exhibit i han sigut acuradament catalogades. Algunes 
es van idear per tal que la seua difusió fóra infinita. Totes estan unides per 
ràfegues de complicitat i centellejos de moments compartits. Contemplar-les 
avui juntes ens fa estirar el fil d'històries intensament viscudes, connecta 
punts dispars i aplana camins per a l'evocació i el record.
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La realitat és múltiple 

Escapulari-O va ser el primer dels noms que van utilitzar Paco Bascuñán 
(1954-2009) i Quique (Lorenzo) Company (1955-2005) per a fer col·
laboracions creatives. Sota aqueix nom deliberadament irreverent, Paco i 
Quique van construir una identitat compartida en els primers anys setan-
ta. El nom era una declaració de principis, amb doble intenció provocadora: 
d'una banda, era una broma anticlerical; d’una altra, era fer l'ullet a la llengua 
materna “prohibida”, escrit en valencià però jugant amb la grafia a suggerir 
dobles pronunciacions i sentits oberts. Amb el nom d’Escapulari-O van sig-
nar algunes obres entre 1972-1979, van participar en diverses exposicions col·
lectives locals, van formar part del grup Bulto (1972-73), amb què participa-
ren en algunes accions i intervencions politicoartístiques, i van realitzar una 
exposició individual a la Galeria Fontanarrosa de València (1976). 

Escapulari-O funcionava com un equip, una forma de col·laboració grupal 
que té la particularitat de mostrar-se com un ens individual, amb personalitat 
pròpia i independent dels components que el conformen. En un equip es bus-
ca un resultat comú, fruit d'una síntesi d'aportacions múltiples. La aparença 
d'unitat se sustenta en la negociació permanent, en la construcció de regles 
de joc compartides i en el goig que aporta la resposta de l'altre com a estímul 
d'un joc obert a múltiples possibilitats. 

Un equip és un ens complex; alhora, és un i és molts, és un i és uns altres. Per 
això no convé confondre la col·laboració d'equip amb la dissolució d'una ho-
mogeneïtat. Res més lluny d'això. De fet, Paco i Quique eren dos éssers quasi 
oposats en les seues personalitats i objectius vitals, però que es complemen-
taven a la perfecció, i així compensaven les seues possibles limitacions i po-
tenciaven mútuament la seues capacitats personals de manera exponencial. 
Entre els gusts que compartien hi havia la seua passió per la pintura, les imat-
ges en general, la fotografia, les obres d'art (especialment aquelles que conte-
nien missatges socials), els símbols i les tipografies. També els unia el seu gust 
per la cultura popular, la cervesa i la música punk-rock, la ideologia d'esquer-
res, la sensibilitat per la qüestió social, l'atracció pels marges i les coses rares. 
Tots dos eren, a més, éssers molt generosos, altruistes per naturalesa, amb 
un gran sentit de l'humor i incansables conversadors. La seua amistat va ser 
profunda, basada en l'afecte, la confiança i l'admiració mútua. 

Pot ser que cada un veiera en l'altre una forma de completar les seues limita-
cions i ideals. Paco era molt hàbil manualment i tècnicament, era organitzat 
i, a la seua manera, tenia dots d'estrateg i visió de futur. Combinava la seua 
capacitat crítica i reflexiva amb una gran capacitat d'acció i altes dosis de per-
severança. Paco era, a més, un cercador incansable, sempre inquiet per apren-
dre i embarcar-se en noves aventures, ja foren artístiques, polítiques o vitals. 
Per la seua banda, Quique era un ésser entranyable, observador lúcid i molt 
imaginatiu, però era un caos vital, que tractava de compensar amb una pura 
improvisació i acciones tàctiques de supervivència. Possiblement, fent de la 
necessitat virtut, Quique compensava la seua fragilitat física i la seua perso-
nalitat més aviat temorosa per a l'acció amb una desbordant fantasia i acció 
mental. El caos de Quique era llibertat pura, sense complexos, un estímul per-
manent, com esclats efímers de gran intensitat. Entre tots dos generaven una 
fusió perfecta d'estímuls productius. 

Exercicis amb la X i la V
1976
Col·lecció particular
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Escapulari-O va tenir una trajectòria intermitent i mutant. Sota un nom 
d'equip, podem no saber qui ni quants n’hi ha darrere. En el cas d'Escapu-
lari-O, sabem que principalment van ser Paco Bascuñán i Quique Company, 
encara que en la seua fundació i en algunes de les seues primeres activitats, 
quan col·laboraven amb el grup Bulto (entre 1972-73), també en va formar 
part Paco García, El Andaluz, i en situacions específiques van col·laborar amb 
César Salvo (poeta i autor teatral). 

 
L'aprenentatge de la llibertat: experimentació i compromís per a 
transformar la realitat

En revisar la trajectòria i el treball d'Escapulari-O, convé tenir en compte la 
importància del context sociopolític i cultural del final del franquisme i el 
principi de la Transició espanyola. El seu mateix procés d'aprenentatge és 
quasi una metàfora, a escala micro, de l'aprenentatge de tota una generació, 
que buscava maneres de construir un estat de llibertat perduda, una forma de 
rebel·lar-se enfront d'una realitat opressiva, castradora i injusta. 

La vida d'Escapulari-O fou breu. Encara que l’inici i final foren difusos, po-
dria situar-se aproximadament entre 1972 i 1979. No hi hagué acte fundaci-
onal, cosa que es degué en bona part al fet que quan Paco i Quique decidiren 
fundar Escapulari-O ja es coneixien i ja feien treballs junts. Es van conèixer 
amb a penes quinze anys, cap a 1968, quan tots dos iniciaren els seus estudis 
en l'aleshores Escola d'Arts Aplicades i Oficis Artístics de València. A aque-
lla edat ja volien ser pintors i encara eren massa joves per a estudiar Belles 
Arts. Per aquestes circumstàncies i casualitats, acabaren cursant l'especiali-
tat de Decoració i Art Publicitari, que per a ells era allò que més s'aproximava 
a “pintar” en aquells estudis. Ja en aqueixos anys es feren amics, còmplices 
d'aventures, somnis i aprenentatges. A l'Escola ja van començar a fer treballs 
junts com una forma d'aprenentatge paral·lel que suplira les inquietuds que 
no podien satisfer amb els conservadors i limitats plans d'estudis. 

A l'Escola d'Arts i Oficis comencen a entrar en contacte amb la realitat estu-
diantil d'adults, amb el rerefons de les revolucions internacionals del 68, que 
també van arribar a la seua manera al context espanyol. Aquelles revolucions 
del 68 van ser l'escenificació d'una revolució cultural juvenil, i també de les 
reivindicacions de les classes obreres i intel·lectuals enfront del capitalisme 
imperant, que llavors començava ja a globalitzar-se. Les revolucions del 68, 
en el context espanyol, van representar un estímul per a les ànsies de can-
vi dels joves i de les precàries organitzacions polítiques clandestines. També 
van ser un referent que reforçava les conviccions d'aquests grups socials, per 
tal com exemplificaven el poder de les lluites col·lectives i que altres mons 
eren possibles. 

L'aprenentatge de la llibertat, en aquella Espanya dels anys 70, es debatia en-
tre l'autoconsciència i “la ingenuïtat”.1  Les fortes conviccions per altres mo-
dels de construcció social i l'esperit de lluita i resistència, transmeses entre 
generacions2, es barrejaven amb la inexperiència de la vida i l'idealisme dels 
més joves. Joves generacions  que no havien viscut la guerra en primera per-
sona i que començaven a accedir a estudis i recursos de què no havien pogut 
gaudir els seus pares. La incorporació de ministres de caire tecnòcrata en el 

1  Sobre aquest tema 
consulteu, Albarrán, 
J. (2012) “Arte i 
transición. Una 
aproximación crítica”. 
En  Albarrán, J. (ed.) 
(2012). Arte y transición. 
Madrid: Brumaria, p. 8.

2 Es pot consultar un 
bon resum del canvi 
generacional del context 
dels anys 70 en Baldó 
Lacomba, Marc (2013). 
“Universitaris contra 
la dictadura. Relleu 
generacional i ruptura 
cultural”, en Piqueras 
Sánchez, Norberto; 
Millán Trujillo, María 
José (coord.) (2013). 
Memòria i vigència d'un 
compromís: universitaris 
contra la dictadura. 
València: Universitat de 
València.
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tardofranquisme (1969-1975) va afavorir alguns canvis oberturistes. Van ser 
els temps del desenvolupisme i les tímides obertures a l'exterior, gràcies a l'in-
cipient turisme, l'auge dels mitjans de comunicació i una major facilitat per a 
viatjar a l'estranger. Tot plegat va contribuir a fer que les fronteres culturals 
s’anaren fent més poroses, a pesar de la censura i l'autarquia cultural. Els re-
ferents culturals externs van començar a transformar l'imaginari social. Van 
començar a arribar noves formes i idees a través els mitjans de comunicació i 
de la cultura de masses (música, cinema, còmics). Per altres vies, quasi sempre 
de contraban a fi de defugir els controls del poder franquista, arribava també el 
pensament crític prohibit, per mitjà d'assajos i novel·les que algunes llibreries 
venien en les seues rebotigues o simplement s'intercanviaven entre amics. 

En aquest context, Paco i Quique van finalitzar els seus estudis cap a 1972. Va 
ser aleshores quan van decidir agafar un pis compartit al carrer de la Bosseria. 
I va ser allí on va començar Escapulari-O com a tal. De forma paral·lela, en 
aqueixos mateixos anys, entre 1972 i 1973, comencen també a formar part del 
grup Bulto, com a Escapulari-O, i col·laboren en algunes de les seues accions 
i activitats. 

El grup Bulto3 (1972-1976) s'havia format en aqueixos mateixos anys. Entre 
els seus objectius fundacionals hi havia aproximar l'art a contextos on nor-
malment no arribava, cosa per la qual es preocupaven per fer exposicions 
en pobles i ciutats perifèriques. Pretenien trencar la barrera entre els intel·
lectuals i altres grups socials, com els obrers o gent de contextos rurals. Feien 
reunions amb associacions de veïns, seminaris, conferències sobre estètica i 
política, com a mitjans per a realitzar accions col·lectives de caràcter politi-
coartístic. Bulto era un grup interdisciplinari amb vocació d'integrar diverses 
arts contra la lluita franquista com a mitjans d'activació social. Algunes de les 
activitats més reivindicatives es canalitzaven a través de murals col·lectius, 
gestats i realitzats amb associacions de veïns i col·lectivitats obreres, com els 
que executaren a Villamalea (Albacete) o al Villar (comarca dels Serrans). 

Encara que Bulto era un grup d'ideologia àmplia, molts dels seus components 
formaven part del PCE i d'altres grups polítics afins (com el PCEM-L, i alguns 
pròxims al FRAP), tots els quals clandestins aleshores. Aquells mateixos anys 
Paco va començar a implicar-se en l'Associació de Veïns de la Malva-rosa i 
també va començar a militar en política de manera clandestina. Quique com-
partia la seua simpatia amb aquests temes, encara que el seu posicionament 
més anàrquic, i tal vegada temorós, el portava a no comprometre's d'una for-
ma tan explícita en termes de filiacions. 

El contacte amb el grup Bulto va ser molt estimulant per a Escapulari-O en 
molts sentits. Els va permetre mostrar alguns dels seus primers treballs en 
exposicions col·lectives, entrar en contacte amb altres artistes inquiets del 
moment de la seua mateixa generació. Els va facilitar obrir noves perspecti-
ves al seu interès per la pintura, més enllà d'un mitjà aplicable a modificar els 
espais en clau de mers murals “decoratius”: també com a mitjà d'expressió 
d'idees i ideals per a la transformació social. Els va permetre canalitzar al-
tres interessos. Paco, per exemple, va col·laborar en diverses peces teatrals. A 
més, Escapulari-O també va aportar al grup Bulto els seus sabers de l'àmbit 
del disseny i així va proporcionar al grup una visió modernitzada de la propa-
ganda i de la utilització de la imatge com a element conceptual.4  Açò els va 

3 El grup Bulto va 
arribar a tenir més 
de vint membres els 
primers anys, entre els 
quals: Miguel Ángel 
Ríos, Rafael Calduch, 
Ramón de Soto, Rafael 
Lafuente, Uiso Alemany, 
Antonio López, Juan 
Ramón G. Castejón, 
Martín Caballero, Pepe 
Buigues, etc. Per a més 
informació sobre grup 
Bulto, vegeu García 
Raffi, A. C. (1998). El 
compromiso social 
en el arte valenciano 
contemporáneo: el Grupo 
Bulto. Tesi Doctoral. 
València: Dept. de 
Dibuix. Universitat 
Politècnica de València.

4  Op. cit. García Raffi, A. 
C. (1998). p. 456.
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permetre experimentar en la pràctica el potencial del disseny com a eina de 
comunicació i activació social. Aquestes experiències serien fonamentals en 
les trajectòries de Paco i Quique, ja que tals idees sempre van estar presents 
en els seus treballs posteriors. 

Les experiències del grup Bulto van poder servir-los, sobretot, com una presa 
de consciència, una experimentació pràctica de l'acció col·lectiva, una mane-
ra de canalitzar un compromís amb la qüestió social. En aquest sentit, Bulto 
connectava amb altres antecedents locals, com el grup Parpalló (1956-61) o 
Estampa Popular (1964-68), en la seua idea de vincular l'art amb la realitat 
social, de fer un art útil per a la gent corrent, una forma de materialitzar el 
compromís social de manera activa i real. En altres aspectes, també va poder 
representar una experiència de formes d'organització col·lectiva, que possi-
blement va ser valuosa en experiències col·lectives posteriors, potser més per 
a Paco (que sempre va ser un experimentador de formes de col·laboració), que 
no per a Quique (que tenia una personalitat més independent i anàrquica). 

 
El principi collage: construint llenguatges i processos compartits 

Molts equips artístics es formen en el període de joventut dels seus compo-
nents. L'aprenentatge compartit és tant un estímul com un reforç emocional. 
Compartir infraestructures i recursos també sol ser una motivació habitual 
en la formació dels equips. Possiblement aquesta suma de factors els va por-
tar a compartir el pis del carrer de la Bosseria. Aquell espai compartit va ser 
per a ells, durant diversos anys, la seua casa i el seu taller. Allí s'entremescla-
ren els primers intents de crear un llenguatge propi amb l'aprenentatge de la 
vida, l'activisme clandestí i noves amistats. Allí van començar a pintar junts, 
quasi sense adonar-se’n, compartint lloc de treball i materials, escoltant la 
mateixa música (rock, una mica de jazz, Nova Cançó i prompte descobriri-
en el punk), intercanviant imatges i referents, descobrint les avantguardes de 
manera autodidacta. Provaven recursos gràfics i visuals, emulant referents de 
la història de l'art i de les imatges dels mitjans o apropiant-se’ls. 

Els seus referents són evidents en les seues primeres obres d'aprenentatge: 
Goya, alguns artistes de les avantguardes històriques, com Lissitzky, Moholy-
Nagy, Schwitters o Grosz; també referents de l’art pop, com Warhol; de l'infor-
malisme, com Saura i Tàpies, i els més propers, vinculats a la nova figuració 
militant dels anys 60 i 70 en el context local, com l’Equip Crònica, l’Equip 
Realitat i algunes obres d'Estampa Popular. Sense oblidar imatges de la cul-
tura popular, com els cartells reivindicatius del Maig francès o la fotografia de 
premsa. En moltes de les seues obres apareixen aquests referents clarament 
citats, apropiats, manipulats, amb els quals generen un diàleg entre aques-
tes imatges, diversos recursos gràfics i imatges de la realitat quotidiana, quasi 
sempre amb un rerefons crític, social i reivindicatiu. 

Quan ells parlaven de pintura, l'entenien com una pintura expandida, en el 
sentit que la definia Schwitters, com un mitjà que permetia entendre qual-
sevol material com un material susceptible de ser utilitzat per a pintar. Per 
aquest motiu la seua concepció de la pintura era una cosa molt pròxima al 
collage. En realitat, era una fusió de recursos, era una pintura-collage o un 
collage-pintura. La pintura no era sols un material, sinó que la pensaven com 

Il·lustració per a una 
pàgina d' interior de la 
revista Los Marginados
1978
Col·lecció particular
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un mitjà en sentit ampli, una mediació, que aportava gest, acció matèrica, tex-
tura, color, espontaneïtat i riquesa de densitats. 

El collage serà, en aquells primers treballs, l'estratègia bàsica del seu procés 
creatiu i marcarà les bases del treball posterior de tots dos. El collage no sols 
com un mitjà tècnic, sinó també com un recurs conceptual. La descontextua-
lització i re-contextualització d'elements (base de tot procés collage) són un 
potent recurs simbòlic i narratiu que tots dos utilitzaven també com una for-
ma de diàleg expandit entre ells, entre imatges de diferents contextos. El co-
llage els servia per a experimentar relacions de recursos diversos (fragments 
d'imatges, juntament amb pintura, tipografies i símbols), per a combinar re-
alitats (del present i del passat, pròpies i d’altri), per a explorar formes d'en-
tendre i posicionar-se enfront d'una realitat complexa, per a construir altres 
realitats amb sentit crític i qüestionador, a partir d’allò que es trobava. 

En les obres seleccionades per a l'exposició són apreciables alguns rastres del 
seu procés de treball. És interessant apreciar la diversitat de recursos per a 
treballar la superposició de capes, ja siga mitjançant les tipografies transferi-
bles, materials adherits, capes de pintura de diferents densitats o la utilitza-
ció del paper vegetal. Aquest darrer material és un recurs analògic que genera 
una transparència tèrbola i precària, un material que permet el calc i la super-
posició translúcida. Tot plegat són elements que seran utilitzats recurrent-
ment per tots dos al llarg de les seues trajectòries posteriors de diferents ma-
neres. Quique hi tornarà més tard, a través de manipulacions de fotocòpies i 
efectes de repromaster, i Paco, a més, ho utilitzarà també, després, vinculat a 
recursos digitals, de maneres molt més sofisticades i subtils. 

Escapulari-O experimentava no sols amb recursos sinó també amb proces-
sos, formes de fer. Així, a voltes pintaven l’un i l’altre en un mateix suport com 
en una composició a quatre mans, una forma d'improvisació estimulant. Al-
tres vegades simplement conversaven, compartien silencis, uns riures amb 
cervesa, sorgia una idea a mig fer... De tant en tant algú arribava a casa amb 
algun objecte trobat, una excusa perfecta per a deixar volar la imaginació i re-
crear improvisades perfomances o assemblages efímers. Processos naturals, 
que no es preveien, simplement sorgien. Accions tan precàries i fugaces que 
no es van fixar en imatges. D’allò, tan sols n’ha quedat els seus relats i la me-
mòria dels qui van gaudir de compartir aquells moments. 

Igual que els inicis d'Escapulari-O havien sigut difusos, no hi va haver tampoc 
una declaració formal de defunció. Tot i les separacions, i les múltiples ana-
des i vingudes, Escapulari-O no va morir sinó que es va transformar en altres 
i múltiples formes de col·laboració. Paco i Quique mai no van deixar de col·
laborar i fer coses junts, entre la pintura i el disseny, entre la feina nutrícia, la 
creació i la vida. 

 
Àlter egos: identitats i alteritats 

Escapulari-O tingué vida múltiple, una vida externa, activista i marginal, que 
s'entremesclava amb la vida o les vides internes. D'alguna manera, compar-
tir una identitat d'equip era una forma d'experimentar àlter egos. Construir 
un àlter ego, ja siga de forma premeditada o fortuïta, és un joc de camuflat-
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ge de gran potencial simbòlic i subversiu. Els pseudònims permeten un cert 
anonimat, que poden servir per a viure altres vides, per a explorar territoris 
in-correctes o perillosos, per a experimentar amb xarxa, per a posar-se en un 
lloc-altre, per a protegir la identitat davant l'exposició externa o per a gau-
dir d'una major llibertat. Tot això pogué ser un atractiu per als joves Paco i 
Quique, que fàcilment podria justificar un nom d'equip subversiu i juganer. 
De fet, tots dos van utilitzar en diferents situacions personals àlter egos de 
manera individual. Així, Quique mateix va començar aqueix procés d'àlter 
ego, de manera conscient o inconscient, quan es va traslladar a València i es 
va presentar com a Quique, encara que en realitat es deia Lorenzo. Durant 
tota la seua vida adulta va compatibilitzar una doble personalitat que possi-
blement responia a una doble vida.5  

En les seues vides posteriors també van continuar usant altres àlter egos, que 
els van permetre continuar experimentant: ja fóra altres formes d'organit-
zar-se i generar marca, en el món professional del disseny, o de compaginar 
altres necessitats i vides, en el cas d'altres treballs creatius, paral·lels a la seua 
activitat professional, però fonamentals per a ells. 

Així, entre 1979 i 1989 van col·laborar de diverses maneres desenvolupant ac-
tivitats com a dissenyadors. Primer, treballant junts en l'empresa Saludes en-
tre 1979 i 1980. En acabant, van decidir, juntament amb Daniel Nebot, formar 
un grup de disseny, Enebecé (1981-1984), on van provar formes d'organit-
zar-se per compartir recursos que els van servir més tard per a crear el grup 
La Nau (1983-1991), juntament amb el col·lectiu Caps i Mans (1972-1984) i 
altres dissenyadors valencians. 

Paral·lelament a aquesta activitat com a dissenyadors, que va ser la seua ac-
tivitat més coneguda i pública, no van deixar de realitzar la seues petites col·
laboracions esporàdiques en el terreny artístic.

Els anys 1983 i 1984 crearen dues sèries pictòriques, Dies Irae (1983) i Los 
Borgia (1984), que signen com a Company i Rams.6  Un altre nou àlter ego per 
a identificar altres treballs paral·lels a la seua faceta professional conjunta. 
Els dibuixos i els collages preparatoris d'ambdues sèries presenten moltes si-
milituds amb treballs de l'època d’Escapulari-O; tanmateix, els quadres finals 
són molt més coloristes i resolts amb recursos pictòrics poc habituals en els 
seus altres treballs anteriors, de l'època d'Escapulari-O. En aquests quadres 
resulta interessant apreciar les influències de la nova figuració espanyola 
dels anys setanta i primers vuitanta, molt en auge en els anys que realitzen 
aquestes sèries. En especial, poden apreciar-s’hi connexions amb els “Esqui-
zos”7  madrilenys, un grup que aleshores formaven Gordillo, Alcolea, Chema 
Cobos i Quejido, entre altres. Les semblances amb aquest grup no són només 
formals, sinó que també reflecteixen influències comunes del l’art pop, la psi-
codèlia, el punk, el situacionisme o la performance. Aquestes obres, més satu-
rades cromàticament i desbordades formalment, van poder generar idees per 
als seus futurs treballs de disseny; en especial, alguns cartells, com molts dels 
que realitzaria Quique per al club ACTV. 

En anys posteriors, en què no deixen mai de perdre el contacte, faran tres 
exposicions conjuntes més. Dues de les quals, creant obra per separat amb 
premisses comunes que després mostraran junts: Orígenes de la tipografía8  

5 Això queda patent 
en els relats de Paco 
Bascuñán i José Vicente 
Sanfélix en el catàleg 
d’homenatge que van 
fer a Quique Company 
després de la seua 
defunció: Bascuñán, P. 
[et al]. (2006). Lorenzo 
(Quique) Company 
1955-2005. València: 
[Autoedició].

6 Rams és el segon 
cognom de Paco 
Bascuñán. Des 
d’aleshores utilitzarà 
aqueix cognom per a 
signar els seus treballs 
artístics, de manera 
diferenciada dels 
seus treballs com a 
dissenyador. 

7  Escribano, M.; López 
Munuera, I. [et al.] 
(2009). Los Esquizos 
de Madrid. Figuración 
madrileña de los '70. 
Madrid: Museo Nacional 
Centro de Arte Reina 
Sofía. 

8 Catàleg d'aquesta 
exposició: Bascuñán, 
P.; Company, Q. (1999). 
Paco Bascuñán - Quique 
Company. [Los orígenes 
de la tipografía]. 
València: Lae.Sferazul.
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(1999), on són visibles influències d'alguns dissenyadors com Neville Brody 
o el seu estimat Schwitters; i Collages (2000), on despleguen i actualitzen va-
riades formes d'usos del collage, tant de la seua utilització tècnica (nous ma-
terials i colors) com conceptual (nous temes i narratives). Ambdues exposici-
ons es van fer a l'espai de Lae.Sferazul de València. Espai cultural alternatiu 
per al qual Quique Company havia realitzat la marca inicial i que posterior-
ment Paco readaptaria. En aquestes obres tornen a treballar sobre recursos 
recurrents en les seues primeres creacions conjuntes com a Escapulari-O i 
en moltes de les seues obres individuals posteriors. Hi trobem present, nova-
ment, l'apropiació d'imatges oposades, las textures gràfiques i pictòriques, les 
tipografies, els símbols i els múltiples recursos collage. 

L'última obra que van realitzar conjuntament, poc abans de la defunció de 
Quique, va ser un joc sorgit arran de la invitació a participar en l'exposició 
retrospectiva de Lae.Sferazul9 al MuVIM de València en 2004. Van treballar a 
manera de “cadàver exquisit”, sense veure cadascun què feia l'altre, però amb 
pautes comunes, per generar una única obra que compondria el nom de Lae.
Sferazul. L'obra titulada Palabras incorrectas-LaeSFERAZUL tornava a ser 
un joc de complicitats. Una excusa per a pintar, per a compartir un diàleg vi-
sual, per a intercanviar recursos, per a sorprendre's l'un a l'altre, per a gaudir 
junts una vegada més, fent allò que més agradava a tots dos: pintar, experi-
mentar i compartir. 

9 Catàleg d'aquesta 
exposició, Ventimilla, 
M. (dir.). (2004). Lae.
Sferazul. Diez años, diez! 
València: Sala Parpalló. 
Xarxa de Museus. Dipu-
tació de València.
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AMB
L'ACTITUD 
D'UN 
flâneur 

Nacho Lavernia
Dissenyador i Acadèmic de la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles 
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El 2008 Paco Bascuñán va ser nomenat, com a dissenyador, membre de la 
Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles de València i en un paràgraf de 
l'esborrany del seu discurs de presa de possessió, que no va arribar a pronun-
ciar, deia: “Propose viure la ciutat adoptant l'actitud d'un flâneur”. El títol era 
“La deriva tipogràfica” i tractava de la gràfica urbana. Vaig conèixer aquest 
text fa alguns anys, poc després de morir Paco, i l’he llegit més d'una vegada, 
però de sobte, en fer-hi una ullada l'altre dia, em va cridar l'atenció que Paco 
es proposara prendre l'actitud d'un flâneur1,  és a dir, d'algú que vagareja, que 
vagabundeja, que passeja sense rumb fix, mirant-ho tot, aprenent de tot sense 
més guia que l'atzar o el sobtat interès pel desconegut. Em va cridar l'atenció, 
però en absolut em va sorprendre; al contrari, em sembla lúcid i coherent, 
perquè en el fons Paco i Quique, o Quique i Paco, van transitar pel món de 
l'art i del disseny amb l'actitud del flâneur. I de Quique, quasi es pot dir que va 
viure com un flâneur. 

En la generació de Paco i de Quique va ser molt habitual entrar al disseny sen-
se una formació específica. Excepte a Barcelona, i en escoles privades, encara 
no existia en aquest país la possibilitat d'estudiar disseny, de manera que el 
camí era l'autoformació. Quan això ocorre, la normalitat és que un  tope de 
morros amb el que serà després la seua professió. Sense buscar-la, perquè pot 
ser que ni sàpiga que existeix. Es descobreix de sobte, com qui, vagarejant, 
ensopega amb un panorama o un paisatge que ignorava i s'adona que és allí on 
li agradaria viure, o almenys passar-hi una bona temporada. Les diferències 
entre rebre una educació reglada, acadèmica, o ser un autodidacte són nota-
bles. En un cas és com conèixer una ciutat de la mà d'un guia expert que et va 
ensenyant tot “el que cal veure”. En l'altre, la de l'autodidacte, amb l'actitud 
del flâneur, és com anar descobrint la ciutat carrer a carrer, cantonada a can-
tonada. Ningú no et diu quins monuments cal visitar ni on es troben. Ningú 
no t'explica la història dels barris. I menys encara la de la seua gent. Ets tu qui 
va descobrint-ho tot. Has d'aprendre a “saber veure” per distingir el bo del 
dolent, la veritat de la falsedat, perquè no tens a ningú que t'ho indique. Més 
encara: cal trobar els propis mestres, i saber quins ho són i quins no. És un 
viatge o un passeig que qui ha après estudiant una carrera ha de fer en algun 
moment perquè tot aquest exercici de prova i error, tot aquest vagareig in-
tuïtiu, agosarat, a voltes aparentment inútil, és el que, a més de coneixements, 
deixa criteris, pòsit, personalitat. I deixa, també, un món propi ampli i dens, 
de múltiples referències, de conviccions profundes i alhora obert, amb un de-
sig essencial d'innovació i de novetat que és un mecanisme heretat d'aqueixa 
manera autodidacta d'aprenentatge en què acostar-se a allò que és nou és 
quasi un acte de supervivència, una condició indispensable per a adquirir co-
neixement. És un aprenentatge atzarós, incomplet, però molt profund. Allò 
que saps ho has après dut pel teu instint, pels teus interessos personals. No hi 
ha distància entre coneixement i vida. Entre professió i oci. Tot és u. 

Vaig conèixer Paco i Quique quan treballaven amb Daniel Nebot a l'estudi que 
Industrias Saludes tenia al costat de la seua fàbrica, a la cantonada del carrer 
de la Corona amb els jardins de Guillem de Castro. Acabaven de crear entre 
els tres el grup Enebecé i estaven treballant en el projecte de senyalització del 
Saler i desenvolupant una família de pictogrames. Tenien a la seua disposició 
una repromaster (una càmera fotogràfica vertical que aleshores era una eina 
indispensable per a fer disseny gràfic i que avui no és sinó un altre artefacte 
més dels desapareguts, víctimes de la informàtica) i per a Paco i Quique allò 

1 Flâneur. Persona que 
passeja sense pressa, 
a l'atzar, abandonant-
se a la impressió i a 
l'espectacle del moment. 
(Petit Robert). “Per al 
perfecte flâneur, per a 
l'observador apassionat, 
és una alegria immensa 
establir el seu estatge 
al cor de la multitud, 
entre el flux i reflux 
del moviment, enmig 
del fugitiu i l'infinit.” 
(Baudelaire). 

Paco Bascuñán 
Cartell per al grup musical 
Mártires del Compás “Rigui 
Mártir”, 1999.
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era un joguet meravellós amb el qual podien experimentar i depurar moltes 
de les coses que havien fet en Escapulari-O, l'equip que havien creat junts uns 
anys abans per fer art, disseny i qualsevol cosa que fóra provocadora i antisis-
tema. Era el començament de la seua dedicació professional al disseny i ho 
feien des de l'univers gràfic de la senyalística. Una disciplina que requereix 
una gran capacitat de síntesi i molta eficàcia comunicativa. Era l'activitat per-
fecta per a complementar i enriquir l'après amb Escapulari-O. Pictogrames, 
fletxes, sistemes d'informació visual. Recursos gràfics que incorporarien al 
seu treball com a artistes plàstics. A partir d’aleshores vaig poder seguir de 
prop l'evolució de tots dos, des de la seua condició de guerrillers de l'art a la de 
professionals del disseny. He pogut veure com van transformar, com a dissen-
yadors, una sensibilitat i un talent intuïtius en un complex i refinat llenguatge 
propi, en un estil personal. 

Durant els dos anys següents es pot dir que vam compartir els estudis, el 
d'Enebecé al carrer de Convento Jerusalen i el de Caps i Mans al de Ciril Amo-
rós, i alguns projectes, com ara el de la imatge de la Fira. Va ser aleshores quan 
es va anar gestant La Nave i va ser llavors quan vam començar a divertir-nos. 
També quan vam aprendre a ser dissenyadors. Algunes vegades hem parlat de 
fer un llibre sobre La Nave i Paco deia que a ell, li agradaria destacar la cara 
desimbolta i bandarra. Quant que rèiem, quant que bevíem i parlàvem, com 
de transgressor i fresc era aquell grup. Era una part de l'encant de La Nave, 
però no s’ha d’oblidar l'altra. Quant que treballàvem, quant que ens exigíem, 
quant que arriscàvem. Mai no vaig saber de primera mà què va impulsar Qui-
que a deixar La Nave, però intuïsc que la pressió del treball per encàrrec, que 
és consubstancial al disseny, i la inevitable exigència de negociació per a com-
patibilitzar els interessos creatius amb els comercials no eren les condicions 
idònies per a un esperit rebel i lliure, flâneur, com el seu. D'altra banda, cal dir 
que La Nave, amb els anys, va anar desnaturalitzant-se. Els valors de grup que 
l’havien feta possible es van anar perdent a mesura que cada membre trobava 
el seu lloc real en el món professional i les seues respectives trajectòries ana-
ven distanciant-se. I amb això, també els seus interessos. Quique va ser dels 
primers a entendre que aquell ja no era el seu lloc. En el catàleg de l'exposició 
20 dissenyadors valencians (IVAM Centre del Carme, 1994) confessa: “Per co-
mençar, no sóc dissenyador. No ho sóc ni m’hi he sentit mai. El disseny és una 
activitat a què he arribat d'una manera casual, sense proposar-m'ho, un punt 
de desenvolupament de tot un procés.” Una declaració que explica la renún-
cia a la seua tasca com a dissenyador professional a mitjan dècada dels 90. 
I tot un al·legat autènticament flâneur. No sentir-se de cap lloc concret, no 
acceptar la rutina. Deambular, passejar sense rumb fix, vagabundejar. Mirar, 
aprendre i anar-te’n a una altra banda abans d'avorrir-te. 

Paco i Quique, o Quique i Paco, arriben al disseny des de la pintura, la litera-
tura, el cinema, la música i el compromís social i polític. És a dir, des de la cul-
tura. Molt més que des de l'ensenyament rebut a l'Escola d'Arts i Oficis com 
a estudiants de decoració, que, sens dubte, degué deixar també algunes habi-
litats tècniques i projectuals, però relatives a una activitat estranya realment 
al grafisme. La seua incursió en la pintura i en el disseny és la de l'autodidacte 
que va descobrint els seus referents: Rauschenberg, Tàpies, Basquiat, Beuys, 
Baldessari, Prince… Però també Bourroughs, Bukowski, Perec, i el pensament 
de Debord, de Derrida, de Baudrillard, de la patafísica o del dadaisme o la mú-
sica de Tom Waits (Paco) i d'Iggy Pop (Quique), o la poesia de Baudelaire i els 

Paco Bascuñán
Portadella del mes de maig, 
per a l'Agenda Gráficas 
Vernetta, 2000.

Paco Bascuñán
Kalias 
Disseny de revista d'art. 
IVAM-Institut Valencià d’Art 
Modern, 1998.

Paco Bascuñán
Coberta de catàleg per a 
l'exposició "Jeff Wall, Pepe 
Espaliu. Temps suspés", a
l'EACC, Castelló,  1999
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textos del Dies Irae. I així, des de la cultura i el compromís, van construint un 
repertori de conceptes i de signes gràfics, un alfabet visual que usen en la seua 
obra pictòrica i també en els seus projectes de disseny. Altres vegades he dit 
sobre Paco dues coses que ara repetiré ací i que atribuïsc també a Quique. La 
primera és que va tractar el disseny amb els recursos d'un artista i va pintar 
amb els recursos d'un dissenyador. I ho dic com un afalac perquè em sembla 
molt interessant i molt enriquidor que foren capaços de dotar la seua pintura 
de l'eficàcia comunicativa que requereix el disseny i alhora de dotar el dis-
seny dels matisos i la capacitat de seducció de l'art. Valga com a exemple de 
tot això l'ús que tots dos fan dels pictogrames, recurs extret de la senyalísti-
ca (disseny), en la seua obra pictòrica i com aqueixos mateixos pictogrames, 
mitjançant una transmutació artística, adquireixen valor de marca. Aquest 
joc és en la base de les identitats corporatives que van dissenyar per a ACTV 
(al costat de Luis González) i per a Lae.Sferazul (deutores dels ideogrames de 
Paco per a Poesia Gregal), i ho van saber incorporar al seu llenguatge pictòric, 
juntament amb l'ús de la tipografia, que és sens dubte una de les caracterís-
tiques del seu repertori expressiu i un recurs al qual van abocar els seus co-
neixements de disseny. De la mateixa manera que van saber portar el collage 
i la imatge “trobada” (fotografies, manipulacions de fotocopiadora, restes de 
cartells arrancats dels murs, etc.) a la seua obra de disseny. 

L'altra és que la seua manera de dissenyar és additiva. Es van sumant capes. I 
es van afegint diferents temàtiques. Se superposen i complementen diferents 
llenguatges gràfics. Composicions a la manera del constructivisme rus amb ti-
pografies a l’estil Neville Brody sobre “refotografies” o collages o imatges ma-
nipulades amb la fotocopiadora o la repromaster. Trien un llenguatge gràfic 
o un altre en funció dels objectius de la comunicació com si la seua cultura 
visual fóra un enorme calaix ple d'imatges del món del cinema, del disseny, de 
l'art, que sempre tenen a la vora mentre treballen. Saul Bass o Schwiters o Tà-
pies presten els seus llenguatges a fi que els manipulen i adquirisquen un sen-
tit propi, per reforçar el missatge, per aconseguir una comunicació eficaç. En 
el catàleg de l'exposició ja citada, 20 dissenyadors valencians, Quique acaba el 
seu text dient: “En definitiva, m'apropie d'imatges fetes i les recicle”. I a tot 
això se suma, ben sovint, un text escrit a mà o un conjunt de lletres extret d'un 
full caducat de Letraset®. I a aquesta suma encara cal afegir-ne una altra, la de 
l'atzar. Perquè en la composició general l'atzar té la seua intervenció, que és 
buscada i provocada. Des d'un traç de llapis casual a una gota de tinta que ha 
caigut sobre el paper, passant per una lletra que no s’ha transferit completa 
perquè una part del seu adhesiu s'havia quedat sense efecte. La intervenció de 
l'atzar té un paper preeminent en la seua obra: posar en evidència el procés i, 
de manera especial, remarcar el caràcter artesanal que pot haver-hi fins i tot 
en el maneig de l'ordinador. 

Sempre he tingut la sensació que Paco tutelava Quique, sobretot en la seua 
activitat com a dissenyador, potser per la dificultat o el desinterès que Quique 
tenia per a afrontar amb èxit totes les tasques col·laterals que exigeix el dis-
seny: el tracte directe amb el client, el compliment de determinats requeri-
ments lligats al màrqueting o a l'estratègia empresarial o tantes altres amb les 
quals ens toca bregar en el dia a dia. Són tasques inherents a l'exercici profes-
sional, no sempre grates però indefugibles. Aquesta manifesta incapacitat o 
falta de voluntat pot ser la causa del fet que tinguera pocs clients directes, per-
què havien de ser persones afins al seu flâneur mode de vida. Empresaris joves 

Revista/catàleg per a 
l'exposició  "La Nave".
La Nave. Colectivo 
multidisplinar (1984-1991), a 
l'EAC, València, 1986.

Paco Bascuñán.
Cartell per a la Mostra 
Internacional de Titelles 
d’Albaida, 2003.
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de sectors lligats a la música, com Cotpel, fabricadora d'amplificadors i alta-
veus, o el mateix ACTV, un club de música electrònica de ball i videoart que es 
va inaugurar amb una videoinstal·lació de Mercader. És a dir, clients amb qui 
Quique connectava personalment amb facilitat. Els entenia i l’entenien. Amb 
ells podia expressar-se amb tota llibertat perquè compartien certs codis i va-
lors i perquè sabien que el treball de Quique aportaria un aire d'avantguarda 
i de ruptura a la imatge dels seus negocis. Per això possiblement els darrers 
anys de disseny de Quique, en què es va ocupar en solitari de la comunicació 
gràfica d'ACTV, van ser els més autèntics. Malgrat l'escassetat de mitjans i les 
urgències per a fer el seu treball. En aquest, hi apareixen tots els recursos i 
temes del Quique pintor (la seua pròpia imatge, cares que criden, clixés foto-
gràfics, ideogrames, línies de dibuix tècnic o marques d'impressió…) posats al 
servei del disseny de cartells, fulls de mà, samarretes, fanzins i altres peces de 
comunicació amb els receptors dels quals compartia el gust per una estètica 
punk, dura, molt expressiva i molt jove.

Quique va ser un flâneur avant la lettre que va transitar pel disseny, amb molt 
encert però poca convicció. Paco, no. Paco es va comprometre en el disseny 
fins a més amunt del colze. Per això l'experiment i el risc són constants en els 
seus projectes. La seua personalitat com a dissenyador es fonamenta, para-
doxalment, en el seu eclecticisme, en la manera singular i pròpia amb què tria 
els diferents llenguatges amb els quals treballa i en la seua personal manera 
de manipular-los i barrejar-los. En la valentia per a assimilar al vol tota in-
novació, per a atrevir-se a passejar per territoris nous, aliens al disseny grà-
fic o a la docència, com el teatre, el comissariat d'exposicions, l'organització 
del Congrés de Tipografia, la coordinació de projectes col·lectius… Aquesta 
és l'actitud del flâneur. Anar d'una banda a l’altra, mirar-ho tot, aprendre de 
tot. Tal vegada ser autodidacte li ha deixat aqueixa passió per la cerca, per la 
novetat, pel desconegut. I també una obsessió, compartida amb Quique, per a 
aprofitar tot allò que trobava, foren idees o coses. Sense prejudicis i sense por. 

Per a mi, en Quique la faceta de pintor ha prevalgut sobre la de dissenyador, 
mentre que en Paco crec que la de dissenyador ha acabat imposant-se. Podria 
dir que Quique dissenyava amb ulls de pintor, mentre que Paco va acabar pin-
tant amb ulls de dissenyador. I que ho van fer, afortunadament, amb la desin-
hibida i fèrtil actitud d'un flâneur. Paco Bascuñán

Ideogrames. Col·lecció de 
poesia. Editorial Gregal, 
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Converses inacabades. 
Tàndem edicions, 1993.
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Motion Graphics “La 
Batalla” en l'obra Ubú, 
2005 (muntatge teatral).
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Paco Bascuñán
CD promocional per a la 
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Vaig conèixer Paco Bascuñán a l’Associació de Veïns de la Malva-rosa, pionera 
a la ciutat de València, l'any 1970. Entre les seues activitats culturals figura-
va el Cineclub. Jo i altres persones amants del cinema hi anàrem a presentar 
algunes pel·lícules i dirigir els col·loquis. Un dels més assidus espectadores 
era Paco, molt madur i amb ganes de saber per a la seua edat: només tenia 
setze anys. Aquell estiu tinguí ocasió de tractar-lo més i de conèixer les seues 
inquietuds, que encara apuntaven. Fou en un campament amb joves d’amb-
dós sexes de diferents edats a Orrios (Terol), no precisament de l'OJE (l'orga-
nització juvenil feixista), organitzat per l'Associació de Veïns. Jo era un dels 
tres monitors encarregats de la seua formació. Allí, en plena natura terolen-
ca, entre pujades i baixades de bandera i focs de campament, el Règim ens 
envià dos comandos uniformats surrealistes. Una parella de la guàrdia civil 
escorcollà les tendes de campanya. Cinc capellans de la comarca berenaren 
al costat del riuet per vigilar de prop: com era possible que cohabitaren xics i 
xiques? Algun dia ho explicaré detalladament, amb permís de Dionisio Vacas, 
el responsable del campament i sanitari, el nostre comandant zero. Paco era 
una persona senzilla i responsable, també reflexiva, bon company, que gaudia 
amb allò que feia. Poc després va encaminar les seues inquietuds artístiques 
a l'Escola d'Arts Oficis. Jo havia començat a fer cinema, juntament amb altra 
gent, fora de qualsevol normativa legal o cinematogràfica: l'anomenat Cine-
ma Independent Valencià.

A la primavera de 1973 vaig començar a buscar actors per a un migmetratge 
que pensava fer. Es tractava d'una adaptació lliure, en època moderna, d’El fe-
mater, el conte de Blasco Ibáñez. Vaig pensar que Paco podria fer el paper del 
protagonista principal i li ho vaig proposar. Va mostrar alguna resistència, ja 
que ni era actor ni se li havia passat pel cap que poguera ser-ho, estava sorprès, 

Escapulari-O: 
una joventut 
valenta i 
creativa

Juan Vergara
Cineasta
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però va acceptar. El cinema li agradava, encara que una cosa és observar l'es-
pectacle des de la barrera, i una altra, molt distinta, ser el centre de totes les 
mirades. Jo només havia fet documentals;: era la meua primera pel·lícula de 
ficció, però érem joves, atrevits i àvids d'aprendre. En aquells dies Paco regen-
tava l'estudi del carrer de la Bosseria, al costat de la plaça del Tossal. Era un pis 
alt al qual algú, segurament l'amo, havia desproveït dels barandats. Era tot ell 
una peça, a excepció d'un dormitori. Mirant l'enrajolat, de diferents formes, 
dibuixos i colors, podies deduir on havien estat les habitacions abans de la des-
construcció. En fi, un bon escenari per a Jean-Luc Godard. Allí van iniciar les 
seues activitats artístiques Paco Bascuñán i Quique Company. Per allí van pas-
sar també Paco El Andaluz i Julián. Cada vegada que anava a aquella modes-
ta factoria a conversar amb Paco hi havia novetats, nous objectes trobats (en 
sentit estricte) i endergues; també quadres, com El asesinato de Pedro Patiño. 
Allí, entre les deixalles i les angoixes d'una societat opressiva, va sorgir el grup 
Escapulari-O. (Per cert, els joves d'ara sabran què és un escapulari?). 

Un radiant matí de juny de 1973 pujàrem al terrat de la finca a fer les proves 
dels actors per a la pel·lícula. Vaig utilitzar una càmera de format super-8 ale-
manya. En el curt, que dura aproximadament tres minuts, a més dels prota-
gonistes, ix José Luis (amb pelussa de lleó de la Metro), un altre amic de la 
Malva-rosa, i crec veure aparèixer cap al final Quique Company. Aqueixa era 
la funció del curt: valorar la fotogènia i les aptituds. Al final de juliol comen-
çàrem el rodatge del film i l’acabàrem el 1974. Es va exhibir en algun cineclub 
amb el títol d'Estiuejant a la ciutat i avui reposa a la Filmoteca Valenciana. No 
renuncie a la idea de fer-ne una còpia nova i doblar-la d'acord amb el guió ori-
ginal, que conserve gelosament, per donar-la a conèixer. També en conserve 
les fotos i un curt del rodatge. Paco va complir disciplinadament la seua faceta 
d'actor. Jo el vaig ficar en aquella ingrata tasca, tal vegada la més difícil de la 
seua vida, i li devia aquest breu recordatori en la seua memòria.

Prova d'actors pel·lícula Estiuejant. Localització: terrat finca estudi grup Escapulari-O. Format original: Super-8 mm. Durada: 
3,45 minuts. Data: juny de 1973. Arxiu Joan Vergara del Toro.



Escapulari-O naix com a reacció, refugi, lluita, alliberament. És el crit 
d’uns joves molt conscienciats políticament enfront d’un sistema dic-
tatorial que els ofega. El seu missatge és apassionat, rebel, subversiu. 
Sobre cartons trobats, fulls de paper inservible, folis ja usats, reversos 
de cartells, periòdics o calendaris, descarreguen la seua incontinència 
artística per mitjà de tècniques bàsiques, pobres, com ara lletres de tre-
pa, joc de transferibles (Letraset®), esprai, aiguada o grafit. 

Moltes de les obres d’Escapulari-O no van eixir de l’estudi: se les van 
guardar per a ells. Formaven part de la seua experimentació, del seu 
aprenentatge. Ara bé, sí que les van conservar sempre i van ser referèn-
cia i rerefons de molts dels seus treballs posteriors.

"Evidentemente, la situación adversa provocada por  la exis-
tencia de la Dictadura te obligaba, si deseabas poder respirar, 
a ser rompedor en muchos sentidos."

"Nosotros, desde los inicios, simultaneamos el trabajo artís-
tico con el compromiso social. Ahora puede parecer román-
tico pero era necesario y, desde luego, muy arriesgado. "

- Paco Bascuñán
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Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.

La realitat es múltiple
1973 
Aiguada, rotring i llapis 
sobre cartró
50 x 32,5 cm
Col·lecció particular

Nixon
1973
Transferència fotogràfica 
i dibuix sobre cartró
49,3 x 34,5 cm
Col·lecció particular

Exposición colectiva  de 
Arte Actual
1973
Fullet. Offset
16 x 22 cm (tancat)
Col·lecció particular
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S.T.
ca. 1974
Fotografia manipulada 
sobre cartró
34,8  x 40 cm
Col·lecció particular

S.T.
ca. 1974
Fotografia manipulada 
sobre cartró
34,8  x 40 cm
Col·lecció particular
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S.T.
ca. 1974
Fotografia manipulada 
sobre cartró
32,7 x 50 cm 
Col·lecció particular

S.T.
1975
Fotografia manipulada i 
anilina sobre cartró
33,3 x 45,3 cm
Col·lecció particular

S.T.
ca. 1974
Fotografia manipulada i 
dibuix sobre cartró
34,8  x 40 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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S.T.
ca. 1974
44 x 32 cm
Offset
Col·lecció particular
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Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.

Pinochet
ca. 1973
Collage, esprai, aiguada, 
llapis, rotring i grafit 
sobre cartró
49,5 x 34, 5 cm
Col·lecció particular
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Incitació al nixonicidio 
i lloança de la revolució 
xilena. Pablo Neruda
1974
Collage sobre cartró
49,5 x 34,5 cm
Col·lecció particular
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Clase obrera
1974 
Lletra de trepa, collage, 
esprai, aiguada sobre 
cartró
65 x 49,5 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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Puig Antich
1974
49,5 x 34,5 cm
Collage, fotocòpia, 
bolígraf, esprai i aiguada 
sobre cartró
Col·lecció particular
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Barcelona, 3 de marzo de 1974 
1974
Aiguada sobre cartró
61,5  x 47,5 cm
Col·lecció particular
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Segon aniversari de la 
mort de Puig Antich, 
1976 
Aiguada, fotocòpia, 
Letraset® i grafit sobre 
cartolina
65 x 49,5 cm
Col·lecció particular
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Puig Antich
1974
50 x 50 cm, c/u
Esprai i plantilla sobre 
paper
Col·lecció Juan José 
Caballero Gil
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Mao
S.f. 
ca. 1974
Mixta sobre tabla
99 x 98 cm
Col·lecció  Mario de 
Alfonso Ballester
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Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.

Les últimes execucions del franquisme van ser també els últims afuse-
llaments del règim franquista i es van produir el 27 de setembre de 1975 
a les ciutats espanyoles de Madrid, Barcelona i Burgos, sent executades 
per afusellament cinc persones: 3 militants del FRAP, José Humberto 
Baena, José Luis Sánchez Bravo i Ramón García Sanz, i dos militants 
d'ETA politicomilitar, Juan Paredes Manot (Txiki) i Ángel Otaegui. 
Aquestes execucions van ser les últimes de la dictadura franquista. 

Assasinaren les veus
1975
Bolígraf, lletra de 
trepa, tinta sobre paper 
mil·limetrat
30,5 x 21,3 cm
Col·lecció particular
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S.T. (Apatrida)
1976
30,5 x 21,3 cm
Col·lecció particular
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Goya 
ca. 1974
Aiguada sobre cartró
36,4  x 56,5 cm
Col·lecció particular

Radiografia
S.f.
Collage, radiografia, 
cristall, grafit, sanguina, 
llapis blanc, i cabell 
sobre cartró
64 x 49,5 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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Figuras I
ca. 1976
31, 2 x 21 cm
Col·lecció particular
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Homenatge a Huertas Clavería
1975
Collage 
90  x  70 cm
Col·lecció Araceli Aiguaviva Baulies

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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Busquen a un home
 ca. 1975
41,5 x 30 cm
Collage sobre cartró
Col·lecció  Pilar Caballero Gil
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Trist-a
ca. 1975
42 x 30 cm
Collage
Col·lecció Pilar Caballero Gil

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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Dossier 76. Sucesos de 
Vitoria
1976 
Aiguada, grafit, lletra de 
trepa, sanguina i llapis 
sobre cartró
47,5 x 50 cm
Col·lecció particular
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Exercicis amb X 1
1976
Lletra de trepa, llapis, 
aiguada, grafit i adhesius
39,3 x 25,3 cm
Col·lecció particular

Exercicis amb X 2
ca. 1976
Aiguada, tinta, grafit, 
ceres i rotring sobre 
cartolina
34,5 x 20,5 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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Exercicis amb X 3
1976
Lletra de trepa, aiguada, llapis, 
grafit i rotring sobre paper 
continu
40,5 x 27,5 cm
Col·lecció particular

Exercicis amb X 4 , 1976
Aiguada, rotring, grafit i 
sanguina
38,5 x 27,8 cm
Col·lecció particular

A i vaca
1976
Lletra de trepa, aiguada, llapis, 
grafit i rotring sobre paper 
continu
43,5 x 27,5 cm
Col·lecció particular
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Ana
ca. 1975
Fotografia manipulada
29,5 x 23 cm
Col·lecció particular

S.T.
ca. 1975
Llapis sobre cartró
35 x 35 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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Poema Nacional
1976
Esbós preparatori per 
al cartell anunciador 
de l’exposició “Poema 
nacional” en la llibreria 
Fontanarrosa.
Aiguada, rotring sobre 
papel mil·limetrat
37,5 x 32 cm
Col·lecció particular
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Eleccions 15 de juny
 1977
Retolador sobre paper 
vegetal
18,6 x 21,5 cm
Col·lecció particular

Eleccions 15 de juny 
i Marx
1977
Rotulador sobre papel 
vegetal
18,5 x 21 cm
Col·lecció particular

Concert a la Plaça 
de Bous
1977
Offset
57 x 44 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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Il·lustració de contra-
portada per a Prensa 
libre (Revista per al sin-
dicat d’Informació i Arts 
Gràfiques de la CNT)
1977
Offset
27,5 x 19,8 cm (tancat) 
16 páginas
Col·lecció particular

Alliberat
1977
Collage
40 x 34,8 cm
Col·lecció particular
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Holocaust
1977
Fotografia i dibuix sobre 
cartró
33 x 34,8 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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Jornada Internacional 
antinuclear
Malva-Rosa
 1978
Offset 
55,6 x 41,7 cm
Col·lecció particular
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S. T.
ca. 1975
Aiguada, grafit sobre 
cartró
48, 5 x 32, 5 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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Impotència 1
s.f.
Rotring, grafit, tinta 
xinesa, lletra de trepa, 
llapis de colors i 
sanguina sobre paper 
continu
50,5 x 34,5 cm
Col·lecció particular

Impotència 2
s.f.
Rotring, aiguada o tinta 
xinesa, lletra de trepa, 
llapis i sanguina sobre 
paper continu
34 x 68 cm
Col·lecció particular
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S.T.
S.f.
Collage 
50 x 35 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.



79

S.T.  (Sèrie "Caballete")
S.f.
Collage
37 x 80,5 cm
Col·lecció Joaquín Serrano Yuste
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S.T. (Sèrie Caballete), 
1975-1976
Fotografia i collage
11 x 22 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.



81

S.T.
1976
35 x 50 cm
Collage
Col·lecció José Antolín del Brío
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Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.

Un home aguantava..., 
ca. 1975
Collage
37, 5 x 25 cm
Col·lecció Pilar Caballero Gil



83

S.T.
ca. 1975 
Collage
49,3 x 34,5 cm
Col·lecció particular
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Salutació feixista
1977 
Retolador sobre paper 
vegetal
12,3 x 11,4 cm
Col·lecció particular

Repressió
S.f.
Aiguada, esprai i llapis 
sobre cartró
50,2 x 32,5 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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Tot i prompte
1977
Aiguada sobre cartró
35 x 35 cm
Col·lecció particular
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Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.

Gioconda
ca. 1978
Collage
69 x 49 cm
Col·lecció Pilar Caballero Gil
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Abstracció en groc 
ca. 1978
Aiguada sobre cartró
43 x 35 cm
Col·lecció Pilar Caballero Gil
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Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.

Santiago Polo
S.f.
Collage, DYMO ®, zel, 
llapis blanc, Letraset®, 
rotring sobre cartolina
63 x 24,7 cm
Col·lecció particular
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Poetes
ca. 1976
Aiguada sobre cartró
35 x 65 cm
Col·lecció particular
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Revista Los Marginados
Portada i contraportada
1978
21 x 29 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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Revista Los Marginados
Pàgines d'interior
1978
21 x 29 cm
Col·lecció particular

Por
ca. 1975
Collage
34,9 x 34,9 cm
Col·lecció particular
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Exercici amb V i cercles
S.f.
Tinta sobre cartolina
34,5 x 21 cm
Col·lecció particular

Els inicis. Escapulari-O. 1973-1978.
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C.N.T.
ca. 1979
Offset
57,6  x 34 cm
Col·lecció particular

Esbós preparatori per a 
cartell CNT
Bolígraf sobre paper de 
seda
ca. 1979
42 x 30,5 cm
Col·lecció particular
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Dies Irae i Els Borgia. Obra conjunta. 1983

Dies Irae és un famós himne llatí del segle XIII atribuït al franciscà Tomàs 
de Celano (1200-1260), amic i biògraf de Sant Francesc d'Assís. També s'han 
considerat com a possibles autors al Papa Gregori el Gran, Sant Bernat de 
Claravall o els frares dominics Umbertus i Frangipani. El poema descriu el dia 
del judici, amb l'última trompeta cridant als morts davant el tron diví, on els 
elegits se salvaran i els condemnats seran llançats a les flames eternes. Aquest 
himne es fa servir com seqüència en la Missa de Rèquiem del ritu romà fins a 
1970, però no apareix en el Missal Romà de 1970.

Missale Romanum ex decreto 
sacrosancti Concilii Tridentini 
[…]
Publicació Nicolaum 
Misserinum, 1606
21 x 13’5 x 5’5 cm
Biblioteca Histórica. Universitat 
de València
(BH.Y-01/077)
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Dies Irae
1983 
Disseny de CD
Caràtula + contra + 
galeta
Música composta per 
Ángel Estellés per a la 
sèrie Dies Irae
Col·lecció particular
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Dies Irae i Els Borgia. Obra conjunta. 1983

Dies Irae
1983 
Mixta sobre cartró
150 x 105 cm
Col·lecció particular
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Dies Irae
1983 
Mixta sobre cartró
105 x 75 cm
Col·lecció particular
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Dies Irae
1983 
Mixta sobre llenç
Tríptic, 150 x 75 cm c/u
Col·lecció particular

Dies Irae i Els Borgia. Obra conjunta. 1983
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Dies Irae
1983 
Aiguada sobre paper
46 x 32,5
Col·lecció particular

Dies Irae
1983 
Esbós
Retolador sobre paper
17,5 x 10 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983 
Esbós
Retolador, llapis i 
aiguada sobre cartolina
32 x 21 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983
Esbós
Retolador sobre 
cartolina
32 x 21 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983  
Invitació exposició
32 x 42 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983  
Esbossos sobre 
fotocòpia
21 x 29,5 cm
Col·lecció particular

Dies Irae i Els Borgia. Obra conjunta. 1983
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Dies Irae
1983  
Esbós
Retolador sobre paper
32 x 22 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983  
Esbós
Retolador sobre 
cartolina
32 x 21 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983
Esbós
Fotocòpia acolorida
29,8 x 21 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983 
Esbós
Rotring sobre paper
31 x 22 cm
Col·lecció particular
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Dies Irae i Els Borgia. Obra conjunta. 1983

Dies Irae
1983
Esbós
Rotring sobre paper
31 x 22 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983
Esbós
Retolador, rotring i 
aiguada sobre periòdic
22,5 x 15,5 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983
Esbós
Llapis sobre paper
29,5 x 8,9 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983
Esbós
Fotocòpia acolorida 
29,8 x 21 cm
Col·lecció particular
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Dies Irae
1983
Esbós
Bolígraf roig sobre 
periòdic
14 x 9,8 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983
Esbós
Fotocòpia coloreada
29,8 x 21 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983
Esbós
Retolador i rotring sobre 
periòdic
22,5 x 15,5 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983
Esbós
Retolador sobre paper
31 x 22 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983
Esbós
Fotocòpia acolorida
29,8 x 21 cm
Col·lecció particular
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Dies Irae i Els Borgia. Obra conjunta. 1983

Dies Irae
1983
Esbós
Bolígraf roig sobre 
periòdic
15,7 x 10,5 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983
Esbós
Rotring i bolígraf sobre 
paper
31 x 22 cm
Col·lecció particular

Dies Irae
1983  
Esbós
Llapis sobre paper
31 x 22 cm
Col·lecció particular

Els Borgia
1984
(anvers i revers)
Llapis sobre paper/
bolígraf sobre paper
29,8 x 21 cm
Col·lecció particular

Els Borgia
1984 
Esbós
Retolador sobre paper
17,5 x 10 cm
Col·lecció particular
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Els Borgia
1984 
Mixta sobre cartró
150 x 105 cm
Col·lecció particular
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Quique Company
S.T., (Los orígenes de la 
tipografía)
1999
Collage sobre cartró
32 x 22 cm
Letraset® i tinta sobre 
cartró
Col·lecció José Mª 
Antolín del Brío

Quique Company
S.T., Serie “Los orígenes 
de la tipografía”
1999
Collage
Letraset® i tinta sobre 
cartró
32 x 22 cm
Col·lecció José Mª 
Antolín del Brío
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Quique Company
ONA. Serie “Los orígenes 
de la tipografía”
1999
Letraset® i mixta sobre 
cartró
29,7 x 22 cm c/u
Col·lecció Ona Bascuñán

Quique Company
S.T.
1999 (díptic)
Mixta sobre cartró
28,5 x 38,5 cm c/u
Col·lecció Pilar 
Caballero Gil
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Quique Company
P
1999
Collage
45 x 63 cm
Col·lecció Ismael Coll 
Navarro
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Quique Company
S.T.
1999
Fotocòpia, collage i mix-
ta sobre cartró ploma
43,5 x 37,5 cm
Col·lecció particular
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Paco Bascuñán
Hotel II
1999
Collage sobre cartró
28,5 x 58,8
Col·lecció José Mª 
Antolín del Brío
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Paco Bascuñán 
Quadern 2
1998
Collage
30 x 43 cm
Col·lecció particular
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Obra personal de Quique Company.
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La Esfera I
1997 
Collage sobre cartró 
36 x 101 cm 
Col·lecció particular 

La Esfera II, 1997 
Collage sobre cartró 
36 x 101 cm 
Col·lecció Lupe Frígols 
Barber

La Esfera III
1997 
Collage sobre cartró
36 x 101 cm 
Col·lecció Teté Amat 
Berenguer

Disseny de la marca
Lae.Sferazul
Quique Company 1994
Paco Bascuñán 2000
Lae.Sferazul
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Obra personal de Quique Company.

La Naranja Mecánica
1983
Collage
100 x 35 cm
Col·lecció Juan Anguera Gil
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Momia
s.f.
Collage
117 x 59 cm
Col·lecció Juan Anguera Gil
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S.T.
1999
37 x 31 cm
Collage sobre cartró
Col·lecció Lupe Frígols 
Barber

S.T.
1999
37 x 31 cm
Collage
Col·lecció Lupe Frígols 
Barber

Obra personal de Quique Company. 
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Collage I
1999
35 x 100 cm
Collage
Col·lecció Juan José 
Caballero Gil

Collage II
1999 
40 x 130 cm
Collage
Col·lecció Juan José 
Caballero Gil
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Porno
1989
100 x 35 cm
Tècnica mixta 
Col·lecció José Vicente 
Sanfélix Enguídanos

Obra personal de Quique Company. 
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Sólo pintura
1999
Collage
74 x 37 cm
Col·lecció José Vicente 
Sanfélix Enguídanos
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S.T.
Sf.
Collage
42 x 106 cm 
Col·lecció Mª Ángeles Badal

Obra personal de Quique Company. 
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Caixa d’artista
1990
Caixa de cartró, alumini, 
fòssil, PVC, llautó, fusta 
i cristall
37 x 23 x 5 cm
Col·lecció particular

Obra personal de Paco Bascuñán.
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La gran C (Corrupció), 
(Llibreta personal 
d'apunts)
1992
Col·lecció particular

Obra personal de Paco Bascuñán. 
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Islas
(Llibreta personal 
d'apunts)
1993 
Col·lecció particular
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Visiones de la intimidad
(Llibreta personal 
d'apunts)
1998
Col·lecció particular

Obra personal de Paco Bascuñán. 
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NY.  (Serie Pateras)
2000
Dibuix
Col·lecció particular
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Treballs de disseny. Obra conjunta

Paco Bascuñán, Quique 
Company i Luis González
Marca per a la discoteca 
ACTV, 1984
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ACTV
Revista (8 pàgines)
ca. 1984
24 x 34 cm (tancat)
Col·lecció particular
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Quique Company
ACTV
s.f.
Offset
51 x 70 cm
IVAM, Institut 
Valencià d’ Art Modern, 
Generalitat Valenciana

Quique Company
ACTV
ca. 1987-1993
Offset
51 x 71 cm
IVAM, Institut 
Valencià d’ Art Modern, 
Generalitat Valenciana

Treballs de disseny. Obra conjunta



129

Quique Company
ACTV
ca. 1987-1993
Offset
71,5 x 51,5 cm
IVAM, Institut 
Valencià d’ Art Modern, 
Generalitat Valenciana
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Treballs de disseny. Obra conjunta

Quique Company
ACTV
ca. 1987-1993
Esbós per a cartell
Collage
63,5 x 50,5 cm.
IVAM, Institut 
Valencià d’ Art Modern, 
Generalitat Valenciana
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Quique Company
S.T.
1982
Mixta sobre cartró
55,5 x 40 cm
Col·lecció particular
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Última obra conjunta.
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Las palabras incorrectas, 
2004
Técnica mixta sobre llenç
80 x 80 cm c/u
Col·leccions particulars  



TRADUCCIÓN
Castellano



Paco Bascuñán & Quique Company.
 L'equip Escapulari-O i altres derives

Esteban Morcillo 
Rector de la Universitat de València

Antonio Ariño 
Vicerector de Cultura i Igualtat de la Universitat de València

Bascuñán (1954-2009) y Company (1954-2005) se conocieron en la Escuela 
de Artes y Oficios de nuestra ciudad y allí decidieron unirse y trabajar juntos, a 
cuatro manos,  durante un periodo. Tras separarse, cada uno siguió su camino, 
pero –aún siendo muy distintas sus respectivas  vidas y carreras–, las ganas de 
seguir exprimiendo complicidades, la casualidad o el destino los fue uniendo 
en  el  transcurso del tiempo, originando, sin duda,  interesantes proyectos.

La historia del diseño gráfico en Valencia no se puede contar sin destacar sus 
nombres. Sus trayectorias, así como las de los de los grupos de diseño a los que 
pertenecieron (Enebecé, La Nave...) son imprescindibles, pero sin embargo, 
la obra que juntos realizaron en sus inicios, más personal y alejada de discipli-
nas, es todavía hoy desconocida incluso para algunos de sus allegados. 

La revisión del Equipo Escapulari-O (1973-1978), cuyo trabajo en conjunto 
sale por primera vez a la luz en esta exposición, enriquece con nuevos mati-
ces el discurso sobre el arte valenciano en los últimos años del franquismo y 
los primeros de la Transición. En nuestra apuesta por profundizar y reflexio-
nar desde  la memoria social, histórica y cultural, creemos necesario que, sin 
abandonar el rigor de la investigación,  se construyan nuevas narraciones, 
nuevos análisis y ejercicios expositivos que nos presentan episodios de  nues-
tra historia cultural.

Consultar las fuentes directas, aproximarse a los escenarios en los que vivie-
ron y trabajaron, percibir su cotidianeidad, analizar y nutrirse de sus archivos 
personales, ha permitido acercarse, conocer de primera mano sus trabajos, ac-
ceder a testimonios de familia y amigos e indagar en la huella de su memoria. 

La exposición no habla de diseño, aunque el diseño está latente: habla de dos 
artistas, de sus idas y venidas, de sus trayectorias vitales. Es una revisión y 
análisis de su obra, pero también es una suerte de viaje en el que subyacen 
paisajes físicos y sentimentales de nuestro entorno, de nuestra  ciudad. 

Paco Bascuñán y Quique Company  comienzan su andadura en el barrio del 
Carmen, refugio en aquella época de artistas e intelectuales. Son años convul-
sos y ellos deciden unirse para expresar, denunciar y gritar su descontento 
ante la dictadura franquista en la que viven.

Sobre cartones gastados, hojas de papel arrancadas, reverso de carteles, perió-
dicos o calendarios, plasman sus dibujos, sus collages, transmitiendo mensa-
jes claros y valientes a través de imágenes contundentes salpicadas de guiños 
y referencias. Hoy estas piezas, transgresoras y absolutamente vanguardistas, 
siguen sorprendiendo por su impacto visual y su contenido. Muchas nunca se 
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enseñaron, formaban parte de su aprendizaje, de su biografía. No se plantea-
ron llevarlas más allá del piso de la calle Bolsería donde vivían. 

Escapulari-O habla de compromiso a través del arte, de lucha por las liber-
tades –descontento y protesta se derraman en sus imágenes–, pero habla 
también de bohemia, de amistad, de participación, de tertulias, de música, de 
bares. Viven en el centro de una ciudad en la que están pasando muchas cosas 
y ellos de una manera u otra son testigos y protagonistas. 

Aunque distanciados en el tiempo, los proyectos que les unieron y que se re-
pasan en la muestra que presenta la Universitat guardan siempre alguna re-
ferencia a los códigos, a los mensajes, a los trabajos de juventud. El hilo con-
ductor es el mismo. Nunca se rompió. 

Quique y Paco vivieron sus vidas de una manera diferente; sus carreras no se 
asemejaban en nada. Bascuñán ha sido valorado y admirado. Su trayectoria, 
continuada en el tiempo, sólida e intachable goza de autoridad y prestigio en 
el campo del diseño nacional e internacional. El trabajo de Company no ha 
recibido aún el reconocimiento que merece. Él siempre se movió en el borde, 
en la periferia. La revolución tecnológica que invadió el mundo del diseño a 
finales de los años 80 y puso a trabajar frente al ordenador a sus colegas de 
profesión no encajaba con la idea romántica, con la filosofía de artista bohe-
mio que él llevaba. Sus últimos trabajos fueron escasos pero contundentes, 
rotundos, sin concesiones. 

Desde la perspectiva que da el paso del tiempo, la exposición Paco Bascuñán i 
Quique Company. L'equip Escapulari-O i altres derives pretende aportar nue-
vos enfoques y reivindicar el trabajo conjunto de dos creadores que alentaron 
sinceros aires de compromiso y modernidad en el diseño y el arte.
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Paco Bascuñán y Quique Company.
Escapulari-O y otras derivas

Marisa Giménez Soler
Comisaria

Esta exposición pretende acercar la historia de una amistad entre dos artistas 
a través de sus obras más personales, diseños y andanzas; evocar una com-
plicidad que siempre alentarían pese a discurrir sus vidas por caminos muy 
diferentes. Es una reflexión en torno al trabajo de dos creadores muy com-
prometidos con su tiempo, con su ciudad, con sus amigos. Conocer sus tra-
yectorias hace posible hilvanar pequeñas narraciones, recuperar una suerte 
de memorias quebradizas, casi efímeras, que el peso del tiempo va diluyendo. 
Intentar salvarlas, recomponerlas, es un ejercicio que ayuda a entender me-
jor sus recorridos y el contexto social y cultural en que se forjaron.

Paco Bascuñán (Valencia 1954-2009) y Lorenzo (Quique) Company (Valen-
cia, 1954-2005) trabajaron juntos en muchos proyectos. Sus personalidades, 
sus vidas eran muy distintas pero se cruzaban inevitablemente y, de esos cru-
ces, de esos encuentros en el tiempo, salieron siempre ideas y proyectos que 
los unían y que recogían esencias de un pasado común que escondía algún 
guiño a los tiempos de juventud impregnados de lucha y utopía.

En el año 1969 se conocen en la Escuela de Artes y Oficios de su ciudad. Ambos 
provenían de familias obreras, trabajadoras, no tenían muchas referencias 
artísticas en su infancia, pero sí talento y una curiosidad desbordante; reca-
lan en la Escuela, dejados llevar un poco por las circunstancias, y comienzan 
a estudiar la rama de Decoración en el antiguo Convento del Carmen, donde 
entonces se ubicaban las aulas. Años después, en una entrevista, Bascuñán 
recordará: 

Estudié Artes y Oficios por casualidad. Yo era un chavalín de catorce o 
quince años y recuerdo que fui con mi madre a Valencia (eso decimos en 
La Malvarrosa, ir a Valencia), a la calle Museo y allí me topé con dos 
puertas impresionantes delante de mí. Bellas Artes y Artes y Oficios, y 
allí me matriculé, igual que lo podía haber hecho en Bellas Artes. Aque-
llo me sedujo, aquel ambiente de barro, esculturas, pájaros disecados... 
Me matriculé en decoración y me junté con gente como Quique Com-
pany, Daniel Nebot, Quique Perales, Carmen Tamarit.1 

En esos años, el régimen franquista atraviesa la etapa del desarrollismo en 
la que una serie de ministros tecnócratas encabezados por Laureano López 
Rodó, miembro del Opus Dei, impulsa los Planes de Desarrollo con el obje-
tivo de que España abandone su condición de país subdesarrollado y se inte-
gre, con la ayuda de EEUU, en el club de los avanzados como décima potencia 
mundial. La producción industrial aumentó gracias al continuo flujo de divi-
sas procedentes del turismo y de los ahorros que los más de un millón de emi-
grantes enviaban desde distintos países europeos, sobre todo desde Francia y 
Alemania. En este contexto de crecimiento, el grado de libertad individual y 
política no crece al mismo ritmo y las protestas, manifestaciones y moviliza-
ciones de trabajadores y estudiantes se recrudecen.

1   Gorria, Tomás. 
Entrevista. 
BascuBluesÑánÑam, 
Ediciones 
Trashumantes, Valencia 
2010, p.129. 



Company y Bascuñán son muy jóvenes, están comenzando sus estudios pero 
su conciencia política es fuerte, son reivindicativos y sienten, tras conocerse, 
que pueden contar el uno con el otro, que están en el mismo barco. Paco es-
taba ya, desde hacía años, muy vinculado al movimiento vecinal de su barrio. 
Vicente Vergara, director hoy de la Cartelera Turia, rememora así las reunio-
nes de la asociación:

A Paco lo conocí en la reivindicativa Asociación de Vecinos de la Malva-
rrosa a finales de los años 60 y comienzos de los 70. Se proyectaban pe-
lículas en plan cine-club, algo que se aprovechaba en el coloquio poste-
rior para lanzar auténticos mítines contra la dictadura franquista. Yo 
militaba en el Partit Comunista del País Valencià y aquella asociación 
era un “nido de comunistas”. Paco era prácticamente un adolescente y 
estaba en toda la movida política de la época con la omnipresente figura 
de Dionisio Vacas,2  dirigente del barrio y del Partido Comunista. Re-
cuerdo que era tímido y serio.3 

El movimiento vecinal en esta época, de amplia y plural base social, tenía un 
claro carácter reivindicativo y sociopolítico y se caracterizaba por exigir me-
jor calidad de vida en los barrios, así como apoyar la lucha por la democracia. 
Era una plataforma de intervención política, que reunía a una parte impor-
tante de la militancia de las organizaciones y partidos que se movían en la 
clandestinidad.4 

 
Equipo Escapulari-O. 
Por los caminos de la experimentación, el compromiso y la utopía

Ya finalizados sus estudios, en el año 73, Paco y Quique se unen en un proyec-
to común, Escapulari-O, junto a otro amigo Paco, El Andaluz –que marchará 
poco después–. El equipo Escapulari-O nace como reacción, refugio, experi-
mentación, lucha, liberación. Supone un grito de unos jóvenes muy concien-
ciados políticamente ante un sistema dictatorial que les ahoga. La necesidad 
de expresarse, de manifestar su descontento, se refuerza formando un “equi-
po”. Juntos amortiguan inseguridades, se complementan,  se ayudan y tem-
plan ánimos. El resultado de la obra es importante, pero cobra protagonismo 
el proceso, la reflexión de los autores, la manera de enfrentarse al papel. En 
este sentido, ellos asumen ser un equipo5  fundado conscientemente y hacen 
desaparecer sus propias firmas. 

Conocí a Quique (Lorenzo) en la Escuela de Artes y Oficios de Valencia 
hace más de 30 años. A partir de entonces trabajamos juntos, vivimos 
juntos, discutimos, fuimos a decenas de conciertos de rock & roll, con-
sumimos litros de alcohol (no quisiera que esto pareciera una canción 
de Ramoncín), e inauguramos exposiciones [...]. En los 70 fundamos el 
grupo Escapulari-O, junto a Paco el andaluz.6 

El estudio donde trabajan era un piso destartalado, con suelos impregnados 
de pinturas y con carteles, fotos y dibujos pinchados con chinchetas en las 
paredes. Se encontraba en la calle Bolsería, en pleno centro del barrio del 
Carmen, reducto intelectual, artístico y “progre” en los años setenta que am-
paraba su estética, sus reivindicaciones y su bohemia. Por allí pasaba mucha 

2 Dionisio Vacas fue, 
con 24 años, el cabecilla 
en 1958 de la primera 
huelga en Valencia, en 
la que pararon los 2.800 
trabajadores de Papelera 
Española. 
 
3 Vergara, Vicente. 
“Paco Bascuñán, 
actor de cine”. Bascu-
BluesÑánÑam, Edi-
ciones Trashumantes, 
Valencia 2010, p. 270.  

4 Las asociaciones de 
barrio estaban inte-
gradas por grupos 
de vecinos, colegios 
profesionales, entidades 
parroquiales, gente del 
Movimiento Universi-
tario, del Movimiento 
Democrático de Muje-
res, y por militantes de 
organizaciones políticas 
de izquierda y sindicatos 
como CC.OO y sobre 
todo el PCE, principal 
fuerza de oposición 
antifranquista.
  
5 Tema más desarro-
llado por Teresa Marín 
en el texto incluido en 
este catálogo “Equipo 
Escapulari-O: experi-
mentación, compromiso 
y complicidades”. 

6 Bascuñán, Paco, 
“Crónica (apresurada) 
de una amistad” en Lo-
renzo (Quique) Company 
1955-2005. Catálogo de 
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gente; amigos, novias, otros artistas, músicos... y compañeros del FRAP. Eran 
momentos de mucha represión policial, Paco perteneció un tiempo al Frente 
Revolucionario Antifascista y Patriota y el miedo a un registro estaba siempre 
presente. El piso era punto de encuentro y a veces imprimían hojas y pasqui-
nes ya que un compañero escondía allí su “vietnamita” –pequeña imprenta de 
ciclostil que recibía ese nombre por ser usada por el Vietcong y que proliferó 
entre los grupos antifranquistas–.

Juntos, en el grupo Escapulari-O, llevarán a cabo muchas de sus obras más 
comprometidas políticamente. El arte, el diseño y la vida se mezclan, se tiñen, 
se desdibujan. Sus respectivos trazos llegan a confundirse en el papel, son tra-
bajos compartidos que exhalan complicidad. En estos últimos años del fran-
quismo, en esta época convulsa, su mensaje es subversivo, rebelde, constituye 
un diálogo mordaz. Sobre cartones encontrados,7 hojas de papel inservible, 
folios ya usados, reverso de carteles, periódicos o calendarios, descargan su 
incontinencia artística a través de técnicas básicas, pobres, como letras de 
trepa, Letraset®, spray, gouache o grafito. 

En varias de sus obras, los personajes se desgarran, gimen, gritan, desvarían. 
Ellos también se convierten en protagonistas de sus trabajos, sobre todo Qui-
que que, a partir de fotografías realizadas por Ana Torralva en las que  aparece 
con el torso desnudo y con expresiones violentas o dramáticas, desarrollará 
un amplio discurso sobre su propio rostro o el propio cuerpo, que manipulará 
por medio del collage, la rascadura, el emborronamiento o la tachadura,8  in-
fluencia directa del pintor informalista abstracto Arnulf Rainer. 

 Arnulf Rainer había iniciado una revolución de las formas expresivas. 
Desde 1968 se sentaba en varios fotomatones de los alrededores de su 
taller vienés para explorar con plena libertad en aquellas pequeñas ca-
binas toda la capacidad de expresión de su propio rostro. Estas imáge-
nes se habían dado a conocer internacionalmente en 1972 gracias a la 
primera retrospectiva celebrada en la Kunstverein de Hamburgo.9 

Muchas de las obras de Escapulari-O no salieron del estudio, las guardaron 
para sí, formaban parte de la experimentación, de su aprendizaje, de sus vi-
vencias, de su compromiso; en su momento porque era peligroso enseñar al-
gunas; luego no las mostraron porque no las consideraron importantes, aun-
que sí las conservaron siempre y se convirtieron en referencia y trasfondo de 
muchos de sus trabajos posteriores.

Pero es interesante señalar que el equipo no pasó desapercibido. El conocido  
crítico y agitador artístico Vicente Aguilera Cerni lo incluirá en una exposi-
ción celebrada en junio de 1973, a beneficio de la Asociación Cabezas de Fami-
lia de La Malvarrosa, asociación con la que colaboraban asiduamente. Bajo el 
título Colectiva de Arte Actual, el equipo Escapulari-O presenta su obra jun-
to a la de otros grandes artistas como Alfaro, Armengol, Boix, Calvo, Equipo 
Crónica, Equipo Realidad, Heras, Yturralde, Sempere, Silva o Teixidor.10 

Ese mismo año exponen en una muestra colectiva itinerante en favor de Am-
nistía Internacional –que acababa de publicar un informe sobre la tortura 
practicada por el nuevo régimen del general Pinochet instaurado en Chile 
tras el triunfo del golpe de estado militar del 11 de septiembre de 1973–.

7 El papel que juega 
el azar en su obra es 
desarrollado por Luis 
Lavernia en el texto 
incluido en este catálogo 
“Con la actitud de un 
flâneur”.
  
8 Bascuñán, Paco, “AC.
TV.” en Lorenzo (Quique) 
Company 1955-2005, op. 
cit., p. 7.
  
9 Rainer, Arnulf; Roth, 
Dieter, Mezclarse y 
separarse. Austria at 
Arco. Consejería de 
Cultura y Deportes. 
Comunidad de Madrid, 
Madrid, [2006],  p.11.
 
10 Véase: Díptico 
editado con motivo de 
la exposición celebrada 
a beneficio de la 
Asociación Cabezas 
de Familia de La 
Malvarrosa.

la exposición dedica-
da a Lorenzo-Quique 
Company en Fuentes de 
Ayódar (Castellón), Es-
tudio de Paco Bascuñán, 
Valencia, 2005, p.10.
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Son tiempos de compromiso político, pero también lo son de agitación cultu-
ral, de incontinencia artística, y ellos se van a vincular a proyectos impulsados 
por distintos amigos en un afán de búsqueda de libre creatividad. Quique cola-
borará con el músico Ángel Estellés en varias composiciones y Paco participa-
rá en el rodaje de una película del director Juan Vergara, en el que colabora su 
hermano Vicente y Rafa Gassent, pionero del cine independiente valenciano.

[...] en el verano de 1973, mi hermano Juan Vergara lo seleccionó para 
interpretar el largometraje en 16 mm Estiuejant a la ciutat, adaptación 
del cuento de Vicente Blasco Ibáñez El Femater. La película se rodó 
durante ese verano y el siguiente, 1974 [...] Yo ayudaba a mi hermano 
Juan. El cámara era el mítico Rafa Gassent y junto a Paco Bascuñán 
estaba la actriz Pilar Martínez [...].11 

Su activismo político y social los lleva a participar también en varias de las 
convocatorias que impulsa el Grupo Bulto.12 Fundado en el recordado Café 
Madrid, en el calor de las tertulias alrededor de copas de la recién inventa-
da allí “agua de Valencia”.13  Formado por pintores antifascistas como Rafa 
Calduch, Uiso Alemany, Miguel Ángel Ríos, Constante Gil; escultores como 
Ramón de Soto, Jesús Castelló; grabadores como Progreso, El Persa; poetas 
como Augusto Abellá; escritores como Fernando Nieto; críticos de arte como 
José Garnería y periodistas, cineastas como el ya mencionado Rafa Gassent, 
entre otros, tenían como objetivo democratizar el arte, llevarlo a los pueblos, 
acercarlo a las clases trabajadoras mediante la confección de murales, expo-
siciones, charlas y performances.14  

Al principio pintábamos una especie de surrealismo social; formába-
mos parte del grupo Bulto y expusimos en universidades y pueblos. Poco 
antes de la marcha de Quique a Barcelona y la mía a la “mili“, El anda-
luz se desvinculó del grupo. Quique y yo seguimos trabajando juntos, y 
entre los años 74 y 75, aún vivo Franco, desarrollamos la serie Fusila-
mientos y en el año 1976 expusimos en la librería Fontanarrosa la serie 
Poema Nacional.15 

Personajes como Augusto Pinochet, el presidente Nixon, militares de alto 
rango, “los grises”, obispos y caciques son objetivo de sus iras y protagonistas 
de sus obras en estos años. La emigración –el propio padre de Paco ha sido 
emigrante en Alemania durante años–, las duras condiciones de muchos co-
lectivos obreros... son asuntos que les preocupan y plasman, pero hay un tema 
sobre el que van a incidir especialmente: la denuncia de la pena de muerte 
en España. La condena el 2 de marzo de 1974, a los 26 años, del anarquista 
militante del Movimiento Ibérico de Liberación (MIL) Salvador Puig An-
tich, la última ejecución acometida a garrote vil16 del franquismo,17  lleva a 
Escapulari-O a reflejar su dolor e indignación en varios cartones en los que 
reproducen la dureza de esta forma de ejecución, y en una serie de obras que 
recuerdan la figura del joven Puig Antich y donde aparece su rostro interveni-
do y fugazmente coloreado –guiño a la repetición seriada del pop art–.

En la serie Fusilamientos la influencia de Francisco de Goya aparece constan-
temente. El dramatismo en los rostros, los gestos de dolor, están inspirados 
en sus cuadros y grabados. Los Fusilamientos del tres de Mayo, la serie “Los 
desastres de la guerra” o Los viejos comiendo sopa son sus referencias. Aún 

11 Vergara,Vicente. 
“Paco Bascuñán, 
actor de cine”. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 270.   

12 Desarrollado por 
Teresa Marín en el texto 
incluido en este catálogo 
“Equipo Escapulari-O: 
experimentación, 
compromiso 
y complicidades”. 

13 Arazo, Mª Ángeles. 
Valencia, noche. 
Variopinto retablo 
nocturno de la ciudad del 
Turia, con su folklore y 
su anecdotario humano, 
Plaza y Janés, Barcelona, 
1978, p.94-95.
 
14 En este año, Bulto 
realizó exposiciones en 
Villamalea, Albacete y 
Villar del Arzobispo.

15 Bascuñán, Paco, 
“Crónica (apresurada) 
de una amistad” en 
Lorenzo (Quique) 
Company 1955-2005, op. 
cit., p. 10.

16 El garrote vil, de 
origen medieval, vigente 
en España desde 1820 
hasta 1978, consistía 
en propinar un golpe 
(garrotazo) en la 
cabeza. Con el tiempo 
evolucionó hasta un palo 
clavado verticalmente 
en el suelo ante el que 
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hoy, entre sus carpetas, se encuentran recortes de periódicos que reproducen 
cuadros del pintor aragonés.

En otras obras, la imagen clásica de La Gioconda aparece descontextualizada 
en clara alusión a Duchamp. Algunas referencias, más modernas, de la contra-
cultura, como a La naranja mecánica también se descubren entre sus trabajos 
compartiendo espacio con signos, códigos y símbolos que repiten a lo largo de 
estos años; la V de victoria, la A de apátrida, el aspa o cruz de San Andrés pue-
blan y refuerzan sus imágenes haciendo suya una iconografía que perdurará 
en el tiempo.

Durante el año 1975, cuando el franquismo tocaba a su fin, Company se tras-
lada unos meses a Barcelona, ciudad en la que conserva varios amigos de la 
infancia, con los que se reencuentra verano tras verano en el pueblo de su ma-
dre –Fuentes de Ayódar en la provincia de Castellón–. Allí, entra a trabajar en 
Servicio Estación, un comercio muy popular entonces, predecesor de lo que 
luego serían las grandes superficies dedicadas al bricolaje. En la tienda con-
seguía aerosoles y pinturas a bajo precio que luego utilizaría en sus trabajos. 
De la mano de sus amigos relacionados con el mundo de la prensa, también 
conseguirá trabajo durante una temporada en el periódico La Vanguardia, 
haciendo las funciones de compaginador. 

Una de las obras de Escapulari-O de este tiempo está dedicada a Josep María 
Huertas Clavería, periodista fuertemente vinculado a los movimientos socia-
les y vecinales de Barcelona. Fallecido en 2007, hoy considerado uno de los 
referentes contemporáneos del periodismo catalán, fue el alma de una revista 
editada en El Poblenou llamada Quatre Cantons en la que participaban perio-
distas e intelectuales de la ciudad. Quique Company va a colaborar haciendo 
varias de sus portadas.

Huertas fue encarcelado y condenado a dos años de prisión en el Conse-
jo de Guerra por escribir en Tele/eXprés, un artículo en el que se decía 
que después de la Guerra Civil algunos “meublés” (casas de citas) esta-
ban regidos por viudas de militares. Huertas, hoy decano del Col·legi de 
Periodistas de Catalunya, guarda en su casa un cuadro que le dedicó el 
Equipo Escapulari-O que no se atreve a colgar por temor a que parezca 
un exceso de culto a su personalidad.18  

Ya de vuelta a Valencia Quique, el tema político sigue centrando la produc-
ción de Escapulari-O, pero la literatura, la música, el teatro recalan también 
su atención. En 1975 diseñan el programa de mano del concierto de Jaume 
Sisa Qualsevol nit pot sortir el sol, título del disco más conocido y vendido 
del autor, y del grupo de jazz-rock Orquestra Mirasol para La Taba, una pro-
ductora musical que promocionaba artistas de la Nova Cançó como Al Tall y 
Lluís el Sifoner y que traía a la ciudad a gente como Pau Riba o la Companyia 
Elèctrica Dharma desde Cataluña. El periodista Juan José Caballero, muy 
amigo de Quique, recuerda ver durante sus estancias en el piso de Escapu-
lari-O en Valencia, “donde durante unas Fallas nos juntamos allí durmiendo 
once o  doce personas”, este programa clavado en la pared que “reproducía un 
cuaderno de escuela infantil, en su interior estaban dibujados varios de los 
personajes de cuento, de los dibujos animados, del cómic, que cita la canción 
de Sisa al ritmo de “passeu, passeu...”. Ese mismo año diseñan una portada de 

se sentaba al reo y a 
la altura del cuello se 
le colocaba un collar 
de hierro con sistema 
de tornillo que el 
verdugo giraba hasta 
asfixiar o romper el 
cuello del condenado. 
Contrariamente a lo 
que se creía, la muerte 
no era siempre rápida 
ni indolora, ya que 
dependía mucho de 
la pericia y fuerza del 
verdugo. En ocasiones, el 
penado tardaba minutos 
en morir sufriendo lo 
indecible.

17 Salvador Puig Antich fue 
ajusticiado junto al preso 
común Heinz Chez, de 
origen alemán. Fueron los 
dos últimos ajusticiados 
por garrote vil.

18 Caballero, Juan José. 
“En busca de Icaria. 
Los años de Lorenzo 
en Barcelona”. Lorenzo 
(Quique) Company 1955-
2005, op. cit., p. 2.
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la cartelera Turia dedicada al director Luis Buñuel con motivo del estreno en 
Valencia de la película Belle de jour premiada con el León de Oro en el Festival 
de cine de Venecia en 1967.19 

Los últimos fusilamientos del régimen franquista se llevaron a cabo el 27 de 
septiembre de 1975.20  Esta fecha, 27-IX-1975, surge en diversas piezas de 
Poema Nacional. Una serie que exhala amargura e impotencia por no haber 
podido impedir estas muertes, en un año en el que el franquismo está ya ago-
nizando. La frase “Assassinaren les veus” aparece en varias de las obras y tra-
duce la impotencia y la rabia que les produce no poder gritar, rebelarse. En 
sus cartones parecen pedir justicia hombres amordazados, vendados, hundi-
dos, rodeados –acompañados– de cruces, tachaduras, puntos, textos a lápiz 
(indistintamente en castellano o valenciano); letras sueltas (en alguna obra 
corresponden a iniciales de los nombres de los ejecutados); trazos y signos 
–algunos evocan las pinturas de Antoni Tàpies- componiendo íntimos mun-
dos, marcados en ocasiones por triángulos y círculos a modo de ejercicio de 
trigonometría con lejanas referencias cartográficas.

En el año 1976 vuelven a recordar con una obra el segundo aniversario de la 
muerte de Puig Antich y en 1977 el Equipo Escapulari-O realiza un fanzine 
que denuncia la censura a la obra de Els Joglars La Torna, en la que se narraba 
a través de máscaras la detención, consejo de guerra y ejecución a garrote vil 
de Heinz Chez, el alemán ejecutado el mismo día que el joven anarquista.21  
Por esta pieza teatral, su director Albert Boadella fue acusado de un presunto 
delito de injurias a las Fuerzas Armadas y encarcelado en la Modelo de Barce-
lona, lo que provocó que profesionales del espectáculo de toda España fueran 
a la huelga en señal de protesta.

Durante estos años de transición democrática muchos de los diseños que 
salen del estudio Escapulari-O están dirigidos a publicaciones que editan 
grupos y entidades de cariz político-social como Prensa Libre (revista para el 
sindicato de información y artes gráficas de la CNT). Sobre todo Bascuñán, va 
a realizar multitud de imágenes en carteles, revistas y folletos, casi siempre 
vinculados a temas sociales.

Sí, mis primeros clientes eran partidos políticos, sindicatos, asociacio-
nes de vecinos... Recuerdo trabajar con Quique Company en la revista 
Marginados, o en campañas para el Partido del Trabajo, o para CNT. 
Cuando lo normal es comenzar con la carnicería de una vecina, o el bar 
de un amigo, nosotros empezamos con este tipo de trabajos. Fue una 
época muy complicada, pero también muy divertida y que permitía al-
tos grados de experimentación.22 

Es impresionante contemplar hoy los números de la revista Los Margina-
dos en los que Escapulari-O es responsable del diseño gráfico. Sus imágenes 
traspasan el papel; desgarradas e inquietantes, transmiten perfectamente la 
dureza de los temas –violencia, desarraigo, soledad, impotencia, aislamien-
to– que trata esta publicación comprometida con los grupos y personas más 
marginales de un país que camina a pasos agigantados a la conquista de los 
derechos perdidos y libertades.

La revista, aparecida el 13 de enero de 1977, estaba editada por Domus Pacis 

19 Datos extraídos de la 
cartelera Turia, número 
614, Valencia, 1975.

20 En las ciudades 
españolas de Madrid, 
Barcelona y Burgos 
fueron ejecutadas 
cinco personas: tres 
militantes del FRAP, 
José Humberto Baena, 
José Luis Sánchez 
Bravo y Ramón García 
Sanz, y dos militantes 
de ETA político-militar, 
Juan Paredes Manot 
(Txiki) y Ángel Otaegui. 
La pena de muerte en 
España fue abolida 
por el artículo 15 de la 
Constitución de 1978, 
con la excepción de “lo 
que puedan disponer las 
leyes penales militares 
para tiempos de guerra” 
y después, con la Ley 
Orgánica 11/95, de 27 de 
noviembre, también fue 
abolida para tiempos de 
guerra.
 
21 “Publicado el texto 
de "La torna", de 
Els Joglars. Albert 
Boadella estuvo 
clandestinamente en 
Madrid”. El País, 12 de 
octubre de 1978.

22 Entrevista de 
Tomás Gorria. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit.  p. 129.
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(casa de jóvenes encarcelados). La publicación era bimensual e impresa en 
offset. Dirigida por el sacerdote José Antonio Bargues, la coordinación corría 
a cargo de la periodista Ana Senent y la fotografía era de su amiga Ana Torral-
va.23 Entre sus redactores y colaboradores se encontraba Benigno Cañamás, 
Javier Valenzuela, Josep Vicent Marqués y entidades sociales como Grupo de 
apoyo a la Objeción de conciencia, Col.lectiu de Ciencies Socials de Barcelona 
y el Col.lectiu Feminista de Castelló:24  “Quisiéramos –dice en su editorial– 
que la revista sirviera de portavoz de todas aquellas personas que, al decir de 
muchos expertos, transgreden las normas de convivencia colectiva”.25  

Sus trabajos en Los Marginados, en los años 1978-1979, son probablemente 
los últimos que realizan como equipo Escapulari-O. Hoy, sus páginas son un 
relato de compromiso y solidaridad con aquellos colectivos que gritaban por 
buscar un hueco en la sociedad para impedir que los avances vertiginosos es-
quivaran sus miserias y ocultaran su sufrimiento.

Son tiempos de cambio y sus vidas van tomando nuevos derroteros. Paco se 
ha casado con Lupe Martínez Campos, su compañera desde la adolescencia, 
la mujer fundamental -madre de sus dos hijas-, con la que vivirá y trabajará 
siempre. Se han trasladado a vivir al barrio donde él nació, La Malvarrosa, a 
las llamadas “fincas naranja” diseñadas por Alberto Sanchis, un arquitecto 
valenciano adelantado a su tiempo que siempre luchó por superar y mejorar 
los tradicionales modelos residenciales y al que Paco conocía y admiraba. Es-
tas viviendas fueron bautizadas también popularmente como “la manzana de 
los comunistas”. 26

Un proyecto de Alberto Sanchis, muy interesante, que se podría estudiar 
en la Escuela de Arquitectura, como ejemplo de arquitectura social. La 
historia de aquellas casas fue fantástica, e incluso colaboré en el proyecto 
como delineante cuando estudiaba. Aparte del proyecto arquitectónico, 
muy lecorbusiano, todo el proceso de la cooperativa tenía rasgos utópicos 
que recuerdo con mucho agrado y que me ayudaron en mi formación.27 

La ciudad de Valencia va transformando su fisonomía y la de sus barrios. En 
El Carmen, donde Quique Company sigue viviendo, se abren varios locales de 
ocio y se imponen renovados rumbos estéticos. Bascuñán y Company contri-
buirán con sus diseños a la nueva decoración de bares emblemáticos donde 
ellos acuden a tomar copas y oír sus discos preferidos, como La Torna o Capsa, 
que junto a otros como Christopher Lee, Planta Baja o Teléfono, ofrecen con-
ciertos y buena música. 

En ese momento el punk y sus fronteras es lo que más escuchan, la Velvet Un-
derground, New York Dolls, Patti Smith primero, luego los Sex Pistols, Dead 
Kennedys o The Cars y, cómo no, los Clash o Iggy Pop, de quien Quique se 
convertirá en auténtico fan. 

 
Enebecé. 
Los ochenta. Las fronteras del diseño

En 1981, Bascuñán y Company se van a unir a Daniel Nebot para formar el 
grupo Enebecé. Son los años ochenta, el diseño, los diseñadores se convierten 

23 Años después Ana 
Torralva (1957, San 
Fernando, Cádiz) 
colaboró en la creación 
de la edición valenciana 
de El País y  trabajó en 
ese diario durante diez 
años. Ha publicado 
varios reportajes en 
El País Semanal. En 
la actualidad colabora 
con el suplemento 
cultural Babelia y 
enseña fotografía en la 
Facultad de Bellas Artes 
de la Universidad de 
Salamanca. 

24 Datos extraídos de 
la revista Marginados. 
Editorial Domus Pacis, 
número 9, abril 1958.

25 “Los Marginados, 
nueva revista”. El País, 
13 de enero de 1977.

26 En el libro Luces 
de tertulia, editado 
por Juan Vergara en 
Valencia en 2010, se 
incluye una charla 
entre Paco Bascuñán 
y diversos fotógrafos 
asiduos a "La tertulia 
del martes" en la que 
narra estos años y 
recuerda que otro vecino 
de la cooperativa era 
su amigo, el diseñador 
Manuel Granell.

27 Gorria, Tomás. 
Entrevista. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 130.
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en iconos de modernidad. La “movida” revoluciona las artes, la nueva estética 
lo invade todo. Javier Mariscal acaba de decorar el mítico local Dúplex, en la 
plaza de Cánovas del Castillo de la ciudad, para el que creará sus conocidos 
taburetes con influencias pop, de patas irregulares y colores chillones. Las 
empresas se transforman comenzando por el cambio de su imagen gráfica. El 
trabajo fluye y sus carreras comienzan a consolidarse.

Instalan su nuevo estudio en un piso de la calle Convento Jerusalén  compar-
tido con el diseñador Pepe Gimeno y aunque siguen “haciendo casi de todo”,28 
se especializan en diseño gráfico. Su ambiente, su escenario se transforma. Su 
nuevo barrio de trabajo es Pelayo, centro neurálgico de la incipiente “movida 
valenciana”. En bares como Pyjamarama, en la calle Julio Antonio, comienza 
a sonar música techno y se reúnen músicos, productores, mánagers y clientes 
“modernos”. Componentes de grupos del momento como Glamour, Vídeo, 
Betty Trouppe o Comité Cisne, entre otros, se convierten en asiduos de esta 
zona en la que también se ubica la discoteca Metrópolis, el templo al que acu-
den a bailar los new romantics.

Lo que supongo que la mayoría de la gente identifica ahora mismo con 
movida valenciana es algo que simplemente empezó a pasar en 1981, o 
al menos, ahí fue cuando yo tuve noción de ello. Ese verano tuvo lugar el 
despegue de Glamour, con la maqueta de Imágenes sonando en Barra-
ca, por cortesía de Carlos Simó, cada fin de semana. El look new roman-
tic, que se mimetizaba muy bien con lo que hacía por aquel entonces 
Francis Montesinos, iba apoderándose de la noche. Los propietarios del 
pub Teléfono, situado en el Carmen, trasladaron el negocio a una zona 
alejada del circuito nocturno, cerca de la Estación del Norte, a la que 
acabamos refiriéndonos coloquialmente como Pelayo, por su cercanía 
con dicha calle.

En cuestión de semanas comenzaron a abrir bares similares; la discote-
ca Metrópolis, situada junto a Pyjamarama, se convirtió en otro punto 
clave. Fue así como Pelayo se llenó de nuevos románticos y aspirantes a 
serlo, algo que, teniendo en cuenta la similitud de ciertos modelitos con 
los atuendos falleros, tampoco resultaba tan descabellado.29 

También los fanzines agitaron las formas de comunicación entre los jóvenes 
y sus mensajes sacudieron los primeros años de la “movida valenciana”. Co-
mida de Perros fue uno de los primeros en aparecer, sólo se editaron cuatro 
números y en él estaba involucrado Manuel Alcalá, uno de los dueños de Pyja-
marama, local en el que también el crítico Rafa Cervera comenzó a fraguar su 
fanzine Estricnina en 1982.

Enebecé va a contagiarse de esos nuevos aires de frescura y va a realizar varios 
trabajos para los artistas de los nuevos tiempos. En 1983 hacen la marca y los 
diseños de portadas para “Ediciones Milagrosas”, discográfica liderada por el 
músico y showman Vicente Bartual (La Morgue) y por Juan Carlos Rozalén. 
Harán, entre otras, las del grupo Sade Quiero ir a vivir al Corte Inglés –grupo 
que consiguió sonar mucho en los medios con su pop desenfadado con actitud 
punk y sin complejos–, y el disco Quiero ser un Bogart de la banda after-punk 
Garage, a la que pertenecía el músico Carlos Goñi (que luego fundaría Comité 
Cisne y más tarde Revólver).

28 Gorria, Tomás. 
Entrevista. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 131.
  
29 Cervera, Rafa. “Los 
recuerdos no pueden 
esperar. La movida 
valenciana según un 
“nerd” de la época”, 
Culturplaza.com, 10 de 
julio de 2015.
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Durante estos años comparten sus encargos en el estudio con el trabajo en 
Industrias Saludes, una empresa pionera en el mundo de la señalización y del 
equipamiento urbano.

La primera vez que vi a Paco Bascuñán fue en el estudio que compartía 
con Daniel Nebot y Quique Company. Se trataba de una habitación no 
muy grande en la planta baja que por aquel entonces ocupaba la fábri-
ca de señales de Fernando Saludes. Era una especie de fábrica decimo-
nónica oscura y oculta en una finca de Guillem de Castro. [...] Al entrar 
vimos a tres individuos, mayores que nosotros, en la exigua habitación 
que daba a dos calles. Tras las presentaciones, Dani tomó las riendas de 
la conversación. A nosotros nos alucinó ver que pese al tamaño, aquello 
era un verdadero estudio de diseño. Mientras Dani continuaba con su 
verborrea, Quique estaba a su lado mirándonos como preguntándose 
qué hacíamos allí. Solo Paco parecía trabajar, en un segundo plano. Me 
pareció un tipo muy serio y profesional.30

Industrias Saludes se estableció en Valencia en 1966. Su origen era un  pe-
queño negocio familiar fundado a principios del siglo XX. Inicialmente de-
dicado a la fabricación y comercialización de placas de matrícula y todo tipo 
de señalética relacionada con tráfico, en los años 60 incorporó la fabricación 
de, entre otros accesorios, cascos para motocicletas y pilotos. A principios de 
los años 80 los responsables de la empresa, amantes y coleccionistas de arte 
contemporáneo, deciden apostar por el diseño y crean un departamento para 
tal fin al frente del cual nombran director a Daniel Nebot, y con él llegan sus 
compañeros de Enebecé; Company y Bascuñán. 

Con Saludes van a trabajar varios años. De hecho, su experiencia y su conoci-
miento en el diseño de los rótulos y señales, en la búsqueda de mensajes pre-
cisos y claros y de códigos manejados en mecánica industrial van a marcar 
muchos de sus trabajos posteriores. El logotipo y la imagen de ACTV, de la 
que más adelante hablaremos, es influencia directa de la estética y los lengua-
jes desarrollados en esta empresa.

Con el grupo Enebecé realizan estudios de imagen para, entre otros, el grupo 
de negocios Torres, Nuevo Centro, la Caixa d´Estalvis Provincial, La Devesa 
de l´Albufera y la señalización de la Feria Muestrario Internacional, Merca-
valencia y del Museo Arqueológico Nacional.

El diseño gráfico centra su vida profesional, sus nombres empiezan a sonar, 
empresas y entidades solicitan trabajar con ellos. Sin embargo, sus inquietu-
des y sus intereses no se van a ver perturbados por los aires de frivolidad que 
se van instalando en sus círculos más próximos. El diseño para ellos perma-
nece unido a sus referencias personales y artísticas y a su afán por integrarlas 
en sus encargos. Quique seguirá afirmando años después, en 1994, en un texto 
publicado en el catálogo de la exposición 20 dissenyadors valencians realizada 
en el IVAM:

Para comenzar no soy diseñador, no lo siento, ni lo he sentido nunca. El 
diseño es una actividad a la cual he llegado de una manera casual, sin 
proponérmelo, un punto de desarrollo de todo un proceso. Es mi trabajo 
y una derivación que se sobrepone a otras. Es una manera de expresar-

30   Tíscar, Carlos. 
“Tres Pacos” 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 262.
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me, de liberar la sucesión de tempestades y calmas que se forman en mí. 
Es un trabajo muy efímero, que desde luego nunca traspasa la vigencia 
de uno o dos meses. No sé bien lo que propongo, pero para mí no se trata 
de símbolos vacíos, sino de símbolos que tienen su propia historia y con 
el tiempo sus consecuencias. En definitiva, me apropio de imágenes he-
chas y las reciclo. Y me gusta Iggy Pop.31 

 
Viaje a Berlín. 
Dies Irae. Los Borgia 

En busca de sus referencias, de sus códigos intelectuales, realizan un viaje a 
Berlín en 1982. Es un destino con el que sueñan desde hace tiempo. Uno de 
sus propósitos es visitar el archivo de su admirada Bauhaus, el edificio dise-
ñado por su fundador, el arquitecto Walter Gropius.

Es un viaje que recordarán siempre y que va a suponer una ruptura en sus es-
quemas, les va a conectar con sus influencias, sus mitos, pero también supone 
un viaje iniciático que les influirá muchísimo en su vida y en su trabajo.

A su vuelta, formando parte aún de Enebecé, vuelven a coger los pinceles y se 
unen en el reto de preparar una exposición para la galería Puerta Cinco que 
su amiga Paz Graullera abre en su propia casa. Sobre lienzos y cartones de 
gran formato van a sacudir y sorprender a los espectadores con sus nuevas 
propuestas dando rienda suelta a fobias y obsesiones.

El título que va a inspirar estas pinturas, Dies irae (Día de la ira), correspon-
de a un famoso himno latino del siglo XIII atribuido al franciscano Tomás de 
Celano (1200-1260), amigo y biógrafo de San Francisco de Asís. El poema des-
cribe el día en que se juzgará y se castigará al mundo, con la última trompeta 
llamando a los muertos ante el trono divino.

Día de la ira, aquel día 
en que los siglos se reduzcan a cenizas 
como testigos, el rey David y la Sibila. 
¡Cuánto terror habrá en el futuro 
cuando el juez haya de venir 
a juzgar todo estrictamente! 
La trompeta, esparciendo un asombroso sonido 
por los sepulcros de las regiones 
reunirá a todos ante el trono.32 

Company y Bascuñán van a servirse de un texto medieval pleno de frases 
duras, amenazantes, turbadoras, que la Iglesia utiliza para atemorizar a sus 
fieles y dirigirlas directamente a denunciar “los pecados” de sus propios dig-
natarios. Papas, obispos, cardenales son objeto de sus “iras” en esta serie que 
derrama crítica feroz, mordaz, ácida, sobre el uso del poder y sus excesos.

Estilísticamente, las pinturas, firmadas conjuntamente por Company y Rams 
(segundo apellido de Paco),  van a estar influenciadas de una manera clara 
por su reciente viaje, la corriente punk y los últimos movimientos artísticos 
por los que se interesan tras su paso por Berlín. En la concepción de Dies Irae 

31 20 dissenyadors 
valencians. Disseny 
industrial i gràfic. 
Catálogo IVAM, 
Valencia,1994 p. 57.

32 Extracto del poema 
Dies Irae, considerado 
uno de los mejores 
poemas en latín 
medieval.
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están presentes los graffiti del recién estrenado movimiento okupa que inun-
da las calles de la capital alemana; el neoexpresionismo alemán que, en un 
rechazo al minimalismo y al arte conceptual, se carga de agresividad y opta 
por plasmar imágenes fácilmente reconocibles, burdamente dibujadas o tam-
bién los pintores de la transvanguardia italiana −sobre todo Mimmo Paladi-
no−  que de la mano del crítico Achille Bonito Oliva buscan recuperar rasgos 
tradicionales de la pintura y dotar de legitimidad la autoría del artista.

El reconocimiento de la influencia de su estancia en Berlín a la hora de con-
cebir estas obras lo dejan claro al incluir en la contraportada del disco que 
graban como banda sonora de la exposición junto al guitarrista y compositor 
Ángel Estellés,33  varias fotos de este viaje. 

En la misma línea de Dies Irae realizan otra serie titulada Los Borgia que en la 
primavera de 1984 exponen en El Café dels Artistes en Altea y que se  inspira 
en la novela que Guillaume Apollinare publicó en 1913,  La Roma de los Bor-
gia, calificada en su día como blasfema y pornográfica. En esta obra el autor 
se centra en retratar la depravación y crueldad de la familia valenciana Borgia 
–con el papa Alejandro VI y sus hijos César y la bella Lucrecia– en la Roma 
de finales del siglo XV y comienzos del XVI donde el crimen, el veneno y la 
traición campan a sus anchas. 

A partir de estas series desarrollarán una innumerable cantidad de bocetos 
en una línea mucho más punk, en la que el mensaje sigue apocalíptico y ate-
rrador pero inmerso ya en un contexto más contemporáneo que enlaza con la 
literatura futurista y de ciencia ficción, como muestra este texto que se puede 
leer en una de sus libretas.

Tiembla que está llegando el día.  
Está llegando el día en que las madres parirán hijos deformes, 
En que una nube de smog cubrirá la tierra.  
Entonces los padres yacerán con sus hijas. 
Tiembla, que está llegando ese día en que surgirán por todas partes      
Campamentos de bárbaros y carros de guerra ocuparán las tierras.

El trasfondo del punk con el ruido, la negación, la violencia; la referencia al 
miedo y el terror en una sociedad que aliena a los individuos hasta provocar 
estados psicóticos; la valorización de lo que se sale de la norma; el nihilismo 
o la reivindicación de la propia libertad sexual unido a la insatisfacción, el in-
conformismo, la pérdida de fe en el progreso o la brutal crítica a emblemas 
del sistema económico y social invaden sus dibujos, que se recrean en estos 
temas guiados por una estética de crestas, cuero, cadenas, piercings, máqui-
nas de guerra y colores llamativos.

La palabra punk resumía todo lo que les gustaba en esa época: beber, los temas 
considerados para “la mayoría” desagradables, el humor absurdo, inteligente, 
el caos e indagar en la cara más oculta y fea del ser humano. Esta etapa va a ser 
decisiva para los dos, sobre todo para Quique, que no se desprenderá ya de ese 
aire punk que siempre le acompañará.

Él asume rápidamente la gráfica del punk como propia, la falta de me-
dios, el collage, la acumulación, la utilización de imágenes y tipogra-

33 Ángel Estellés, 
músico y compositor, 
formó parte de 
varias formaciones 
valencianas, entre 
estas, el grupo Al 
Tall. Junto a Quique 
Company compuso la 
banda sonora del vídeo 
de otro íntimo amigo, 
Joan Anguera, Cadafal, 
que formó parte de la 
muestra de videoarte 
Made in Spain en 1984. 
Citado por J. J. Caballero 
Gil en “En busca de 
Icaria. Los años de 
Lorenzo en Barcelona” 
en Lorenzo (Quique) 
Company 1955-2005, op. 
cit., p. 2.
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fías recicladas, la falta de reglas y un gran afán de provocar, unidos 
en este caso a un conocimiento de las vanguardias históricas que más 
relación han tenido que ver con el diseño gráfico, se convierten en estilo 
de la casa”.34 

 
La Nave. 
La sensación de ver todo desde arriba

En 1984, la Feria del Mueble de Valencia encarga a Enebecé y al grupo Caps 
y Mans (formado por Juan José Belda, Eduardo Albors y Nacho Lavernia) la 
imagen de la Feria, y tras satisfacerles los resultados les propone embarcarse 
en el trabajo conjuntamente. Ahí empieza la relación de los dos grupos que 
poco después fundarán La Nave, junto a otros cinco diseñadores.

Un día Nacho [Lavernia] nos llamó y nos invitó a ir a Milán (es un decir, 
nos fuimos todos en un coche con cinco mil pelas). En ese viaje nació la 
idea de La Nave.35 

Tuvimos entonces la sensación, o mejor la certeza, de que se podía 
montar un estudio más ambicioso, con más medios y más posibilida-
des. Luego vinieron reuniones interminables y más o menos tormento-
sas. Desacuerdos, dudas, temores, locales posibles, proyectos distintos, 
memorias, estudios, talones, letras, tenaces vendedores de todo tipo de 
máquinas, contratos, firmas, cuentas y pagos, muchos pagos.

Acordamos que los grupos de trabajo ya establecidos se disolvieran al 
entrar en La Nave. La base debía ser el trabajo individual o la forma-
ción de grupos de una manera natural y más o menos estable: Sandra-
Marisa, Daniel-Nacho, Luis-Carlos...(...).36 

La Nave marcó un antes y un después en la historia del diseño valenciano. 
Allí, desde su sede, una nave industrial en la calle de San Vicente, aprovecha-
ron el impulso de la incipiente autonomía para crear muchos de los símbo-
los de las instituciones que entonces iniciaban su camino. Unos trabajos que 
consiguieron impulsar un nuevo estilo y que fueron germen de nuevos retos.

Los integrantes de La Nave eran: Eduardo Albors, Paco Bascuñán, José Juan 
Belda, Carlos Bento, Lorenzo Company, Sandra Figuerola, Marisa Gallén, 
Luis González, Luis Lavernia, Nacho Lavernia, Daniel Nebot. Como colabo-
radores contaban con: Luz Martí, Belén Payá, José Vicente Paredes, Toni Ga-
lindo, Lino García, Esperanza Díaz, Javier Gimeno y José Osca.

 
ACTV. 
Ruidos de la calle, ecos, sonidos y música.

En 1985, Julio Andújar, un empresario de la noche aficionado al arte, abre en 
la avenida Eugenia Viñes de Valencia un club en los bajos de un antiguo y se-
ñorial balneario –construido en 1918 bajo el nombre de Termas Victoria–,al 
que llama ACTV (sigla de Asociación Cultural Termas Victoria) o también 
(AC de corriente alterna y TV de televisión). Junto a la playa de La Malvarro-

34 Bascuñán, Paco. "El 
niño subliminal". Texto 
realizado con motivo de 
la exposición dedicada 
a Lorenzo-Quique 
Company en Fuentes 
de Ayodar, http://www.
fuentesdeayodar.com, 
2005. 

35 Gorria, Tomás. 
Entrevista. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 131.
  
36“La Nave”,  ARDI, 
1989, Barcelona, p.148.
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sa, intenta crear un espacio de música electrónica en el que el público tenga 
acceso al videoarte más puntero y en el que artistas y músicos se reúnan bajo 
el sonido de la música techno. Los diseñadores Quique Company y Paco Bas-
cuñán ( junto a Luis González) crearán el logotipo de ACTV que inaugurará su 
sala con una videoinstalación del artista catalán Antoni Mercader.

Al disponer de total libertad para diseñar la imagen gráfica del local, recurren 
a sus influencias y vivencias más directas, registros muy personales que unen 
transversalmente muchas de sus pasiones: el diseño, la música, el arte, la lite-
ratura y el cine. 

Una portada de disco del grupo alemán Kraftwerk 37 −que desde finales de 
los 60 experimentaba en la búsqueda de la simbiosis entre el hombre y la má-
quina a través del uso de sintetizadores−, en la que aparece sobre un fondo 
blanco un cono de señalización vial, va a ser decisiva. Era una imagen que co-
nectaba visualmente la música electrónica más internacional con la propia 
iconografía con la que cotidianamente convivían Bascuñán y Company, que 
en ese momento trabajan en la empresa de señalización Saludes. A partir de 
ahí jugarán con la descontextualización de toda una gama de pictogramas es-
tándar relacionados con la protección laboral: señales de obligatoriedad del 
uso de gafas protectoras, cascos, auriculares, máscaras, avisos de peligro de 
alta tensión, etc.

Otra referencia clara en el nacimiento de la marca de ACTV es el influjo del 
diseñador londinense Neville Brody, que, tomando como referencia las van-
guardias de los años veinte, romperá con los principios de funcionalidad que 
regían el diseño de los años setenta para crear nuevos códigos impregnados 
de las nuevas corrientes del momento. En 1981 es nombrado director de arte 
de la mítica revista The Face, publicación de culto entre los jóvenes diseñado-
res, de la que Paco y Quique se convierten en auténticos fans, para la que creó 
una nueva tipografía, Typeface Six, que recogía las influencias del punk y las 
nuevas corrientes de la  new age, muy efectiva para carteles y publicidad. A 
partir de 1988 hace del ordenador su principal herramienta de trabajo lo que 
constituye un antes y un después en el mundo del diseño.

Cuando en el año 1982, estando de viaje en Berlín, Quique Company y 
yo compramos el disco doble de vinilo 2 x 45 de Cabaret Voltaire ( bello 
nombre de connotaciones dadaístas), no imaginábamos que en el inte-
rior de aquella carpeta completamente negra íbamos a descubrir el tra-
bajo de la que sería una de las figuras más influyentes en el mundo del 
diseño gráfico en los años 80 y 90: Neville Brody.

También el libro Nova Express de William Burroughs inspirará la imagen de 
ACTV. Una de las obras cumbre del sumo sacerdote de la contracultura y la van-
guardia literaria, escritor maldito que impacta a Bascuñán y Company a través de 
sus historias, donde reina el caos, el lenguaje obsceno, la psicosis, la alineación, la 
incomunicación, el desarraigo, los personajes grotescos... La obra narra cómo un 
grupo de individuos, a quienes Burroughs llama Banda de Nova, propone apode-
rarse del planeta mediante la manipulación de las redes de la adicción, no sólo de 
la droga, sino de la dependencia humana del sexo, la violencia y el lenguaje mis-
mo. Entre los inquietantes personajes que transitan por sus páginas El niño subli-
minal será una de sus referencias para la proyección del nuevo local.

37  “Unos años antes 
en el 1979 cuando 
escuchamos aquel disco 
(publicado en 1971) y 
vimos aquella carpeta 
blanca con un cono 
a franjas verdes de 
señalización vial en el 
que estaba escrita con 
letras de trepa la palabra 
KRAFTWERK, diseño 
de Ralh Hütter + Florian 
Schneider-Esleben (los 
propios Kraftwerk) no 
éramos conscientes, 
ni creo que nadie, que 
estábamos ante uno de 
los grupos que más iba 
a influir en el panorama 
musical de las próximas 
décadas, prueba de 
ello su multitudinario 
concierto en el Sonar 
de 1998, veinte años 
después”. Bascuñán, 
Paco. ”AC.TV”. Lorenzo 
(Quique) Company 1955-
2005, op. cit., p. 6.



150

EL NIÑO SUBLIMINAL llegó y tomó bares, cafés y máquinas de discos 
de las ciudades del mundo e instaló transmisores de radio y micrófonos 
en cada bar para que música y conversaciones de cualquier bar pudieran 
ser oídas en todos sus bares y en cada bar había magnetófonos que graba-
ban o reproducían a intervalos arbitrarios y sus agentes yendo y viniendo 
con magnetófonos portátiles y traían ruidos de la calle y conversaciones 
y música que vertían en su circuito magnetofónico provocando así olas y 
remolinos y tornados de sonido por todas vuestras calles y junto al río de 
todas las lenguas –Polvo de palabras flotaba por las calles de música rota 
de bocinas de coches y martillos neumáticos- La Palabra rota golpeada 
retorcida explotó en humo.38

A partir de entonces, desde 1985 hasta 1998, Quique llevará la imagen de ACTV 
en solitario y realizará un sinfín de carteles, banderolas, fanzines, flyers, posta-
les..., −siempre fiel a la idea vanguardista que inspiró la creación del local−, en 
los que desplegará toda su inspiración y su talento. Impregnados de referencias 
y guiños a su pasado y a sus pasiones, en estos diseños podemos encontrar imá-
genes de la época de Escapulari-O; las fotografías cargadas de narcisismo ins-
piradas en Arnulf Rainer, sus pinturas expresionistas, escenas de sus cuadros 
de temática porno, así como claras alusiones a libros, objetos y películas que 
de una manera u otra le marcaban como Cabeza borradora de David Lynch, el 
rostro del protagonista de La naranja mecánica de Stanley Kubrick, La cabeza 
mecánica −obra del dadaísta Raoul Hausmann−, o el repertorio de signos y sím-
bolos del libro Sistemas de signos de comunicación visual de Otl Aicher y Martín 
Krampen, símbolos eléctricos, fragmentos de anotaciones de John Cage, etc. 

Transcurrido el tiempo, los tres diseñadores asistirán atónitos al giro concep-
tual que sufre su marca. Ideada para un local de música electrónica, de ensayo y 
videoarte, se convertirá en símbolo de una generación de jóvenes que nada te-
nía que ver ni en sus gustos ni en sus aspiraciones con las referencias culturales 
y musicales que impulsaron su concepción. Llegará a ser icono de la denostada 
“ruta del bacalao”, donde acudían un fin de semana tras otro jóvenes de toda 
España para recorrer sin descanso diferentes discotecas de la costa valenciana. 
Décadas después, el logo es reconocido por amplios sectores de la sociedad que 
−incluso sin haber estado nunca en ACTV− lo identifican con noches largas y 
fiesta extrema. 

 
Lae.Sferazul  
Inspiración y reencuentro

A mediados de los años 90, otro proyecto: Lae.Sferazul, un espacio cultural al-
ternativo, ubicado en un antiguo cabaré de los años cincuenta que albergaba y 
conjugaba distintas disciplinas artísticas, vuelve a captar su interés y activa la 
ilusión de volver a trabajar juntos. Allí van a desarrollar la imagen del local, van 
a exponer sus obras más personales y van a participar en numerosas iniciativas. 
Este apartado del texto me gustaría narrarlo en primera persona, ya que junto 
a Lupe Frígols, fui fundadora y directora de Lae.Sferazul durante su recorrido.

Quique Company llegó a La Esfera por casualidad. Conocíamos a Toto −Tolsten 
Fritz−, el artista alemán con el que entonces vivía en una casa “okupada” jun-
to a la plaza del Ayuntamiento, en la calle Martínez Cubells. Unos meses an-

38 Burroughs, William. 
Nova Express. Las 
ediciones de los Papeles 
de Son Armadans, Palma 
de Mallorca, 1937 p.147.



151

tes de abrir el local fuimos a comer a Marcu´s,39 un restaurante en esa misma 
calle. No había mesa libre y Toto nos ofreció sentarnos en la que él compartía 
con un chico muy delgado, casi consumido, con un aspecto entre cantante de 
rock y yonqui de barrio. Comenzamos a contarles emocionadas nuestra idea 
y a narrarles cómo iban las obras, cómo queríamos enfocar el proyecto... Qui-
que no habló mucho. Nos despedimos tras la comida... y semanas más tarde 
vino a buscarnos con una carpeta bajo el brazo en la que llevaba ya los bocetos 
de lo que sería la marca de Lae.Sferazul. Nos encantaron sus propuestas y nos 
sorprendió, cuando supimos quién era, las ganas que tenía de llevarlas a cabo 
y la humildad con la que hablaba de su trabajo. Consideramos su ofrecimiento 
un golpe de suerte. No hacía mucho, algunas de sus obras se habían colgado en 
el IVAM, había formado parte de La Nave, era el diseñador de ACTV. Pero nos 
esperaba aún lo mejor, conocerle.  

Para realizar la marca de Lae.Sferazul, Company se inspirará en el primer se-
llo de la Bauhaus de Weimar diseñado por el pintor, diseñador y grabador ale-
mán Karl-Peter Röhl en 1919. Simplificado en su esencia, remarca las figuras 
del círculo y el triángulo y las dota de simbolismo.

Lae.Sferazul se inauguró en febrero de 1995. A partir de entonces corrió con 
la imagen gráfica de todas las actividades que organizábamos. La Esfera se 
convirtió en su segunda casa. La programación era muy intensa, siempre ha-
bía una invitación en marcha y Quique, sin utilizar el ordenador −nunca llegó 
a hacerlo−40  componía diseños en papel a los que daba sus últimos toques ya 
en la imprenta. Distintas disciplinas se daban cita en el local de la calle Ràfol, 
y él diseñó un logo para cada una de ellas.

Poco tiempo después de llegar a La Esfera, Quique comienza a hablarnos de 
Paco Bascuñán. Para él es importante acercarlo al proyecto, está ilusionado y 
quiere compartirlo con su amigo. No tardarán en aparecer Paco y su insepara-
ble Lupe y desde el primer momento empezarán a formar parte de La Esfera. 

Para nosotras, entonces jóvenes, con un proyecto pionero salpicado de uto-
pía, contar con el apoyo, con los consejos y experiencia de ambos, fue impor-
tante ya que colaboraron, no solo como diseñadores en muchas de las inicia-
tivas que organizamos sin descanso durante los años que duró aquel sueño 
enclavado en Velluters, sino también como impulsores de varios proyectos.  

Se ha convertido en uno de los templos de la escena cultural alternativa 
valenciana. Lae.Sferazul no es una galería al uso, pese  a que las ex-
posiciones constituyen su principal distingo, además de una actividad 
continuada ejecutada con rigor, tampoco un local musical, aunque se 
organicen conciertos, disponga de salas donde ensayan grupos y se ce-
lebren fiestas; ni siquiera una sala teatral, y eso que también acoge ac-
tuaciones de teatro y danza, así como cursos sobre distintas disciplinas 
artísticas. Es, sobre todo, un club.41  

Era normal ver a Quique por La Esfera, acudía allí con su carpeta. Moverse 
con una gran carpeta era fundamental para él, varias veces que vino sin ella 
lo detuvo la Policía en las calles cercanas, pleno barrio chino, por confundirlo 
con un drogadicto. No daba mucha importancia a estas cosas, decía que llevar 
una carpeta cambiaba el concepto, transformaba su pinta en la de un artista 

39 Marcelino Belenguer, 
dueño de Marcu´s, 
cervecería de ambiente 
taurino con clientes de 
“traje y corbata” muy 
alejado de su mundo y 
de su estética, siempre 
les ayudó. En la tarjeta 
Gross Stadt Deschungel. 
Inauguración 
Despedida y Cierre le 
dedican la siguiente 
frase: “Por habernos 
tratado siempre 
como a personas y 
hacernos sentir como 
si estuviéramos en el 
MAXIM´S de París”.

40 Su amiga, la 
diseñadora Nieves 
Berenguer, tradujo a 
ordenador muchos de 
sus diseños.

41 Picazo, Toni. Levante-
El Mercantil Valenciano, 
4 de abril de 1997.
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de aspecto un poco desmejorado. Con un carácter así, siendo una mezcla de 
provocación, inteligencia, humor, desatino y ternura, se ganó en seguida la 
amistad y la complicidad de muchos de los que recalaban por el local pintado 
de rojo y azul. Era raro, pero entrañable.

Por todo esto me considero especialmente autorizado para decir que 
Quique era un tipo raro. Su problema era que resultaba igualmente 
raro en un pueblo de 100 habitantes como Fuentes o en un grupo de di-
seño de vanguardia de los 80 como La Nave. Es decir, Quique no es que 
fuera raro, era “el Raro”, igual que en su época lo fueron Mozart o Pi-
casso por citar algunos “raros” famosos, u otros más del gusto de Qui-
que como Jackson Pollock o Andy Warhol, Alfred Jarry o Baudelaire o 
cómo no, su admirado Iggy Pop.42 

En la Esfera los dos diseñadores van a colaborar con otros artistas −la mayoría 
creadores emergentes que buscaban su primera oportunidad−, acuden a mu-
chas de las iniciativas que allí se promueven y encuentran un espacio donde 
mostrar sus obras más personales, alejadas de las prisas y condicionantes que 
los clientes y empresas imponen. Paco expondrá allí Norte y Sur en 1996, una 
recopilación de obras en las que lleva trabajando mucho tiempo y en las que 
enlaza naturaleza y compromiso social. Tras participar en proyectos colecti-
vos organizados por La Esfera, en 1999 van a realizar juntos dos exposiciones, 
Orígenes de la tipografía y Collages, esta última con el artista Ángel Bofarull: 
“un dandy del XIX, culto, un poco raro y autor de unos bellísimos collages”.43 
En ambas exposiciones se recrearán en su imaginario artístico rindiendo cul-
to a sus maestros e inspiradores como Kurt Schwitters, los impulsores de la 
Bauhaus y del constructivismo ruso y a Joan Brossa. Las piezas constituyen 
universos enmarcados en los que caben temas duros o fríos como la soledad y 
la incomunicación, aderezados de sutileza, magia y compases de techno y jazz. 

Estos “reencuentros artísticos” son disfrutados y celebrados. Dejarán cons-
tancia de ello en pequeños y exquisitos catálogos que Paco edita en su estudio, 
un bonito espacio en el barrio de El Carmen en el que consolida una trayec-
toria, reconocida ya en ese momento nacional e internacionalmente. Quique, 
en esta época, hace un tiempo que ha dejado la casa “okupa” tras una progra-
mada y sonada fiesta de “despedida y cierre”, imposible de olvidar para todos 
los que asistimos, en la que paradójicamente se inauguraba también la inter-
vención artística que Toto había llevado a cabo allí durante años. 

Tolsten Fritz concibió todo el proceso de “okupación” e intervención como 
una obra de arte efímero. El final lo marcaría la carta del Juzgado que les obli-
gaba al desalojo. La transformación de las dos viviendas fue total −sí, dos−, 
porque a través de un butrón en el suelo había accedido también al piso in-
ferior, componiendo un ambiente mezcla de genialidad, ensueño, ilusión y 
arrebato. Mediante miles de cristales rotos −extraídos de las botellas de cer-
veza que bebían−, cientos de luces −sacadas de contenedores tras las fiestas de 
Navidad y Fallas−, lograba irreales reflejos de colores, sombras y espejismos 
entre sugerentes pinturas, frágiles paredes, un sinfín de objetos encontrados 
y música sonando en directo. Todo esto conseguía llevar al espectador a los 
escenarios más remotos, en “un paseo por Beirut, Las Vegas, Sarajevo y el 
Amazonas”, como decía Quique”.

42 Bascuñán, Paco, 
“Crónica (apresurada) 
de una amistad” en 
Lorenzo (Quique) 
Company 1955-2005, op. 
cit., p. 10.

43 Bascuñán Paco. 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 164.
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Durante el tiempo que duró esta aventura, Company asumió y animó la fre-
nética obra artística que su amigo acometía en la casa en la que vivían. Un día 
vino a La Esfera y nos comentó con mucha naturalidad: “Toto ya ha llegado 
con su intervención a mi cuarto, tengo que buscarme otro piso”. A partir de 
aquí, cambiará de domicilio varias veces. 

Tras sus exposiciones con Paco Bascuñán, Quique nos cuenta que ha acepta-
do una plaza de alguacil y que se va a vivir a Fuentes de Ayódar, ubicado en la 
Sierra de Espadán. Sabe que Lae.Sferazul va a cerrar el local, su situación no 
es buena, está cansado y ve una oportunidad de cambio en esta oferta. 

Pasa casi un año, y en el 2000 el colectivo Revolta propone a Lae.Sferazul 
abrir una galería de arte en el edificio que van a inaugurar en la calle Santa 
Teresa. A partir de entonces Paco Bascuñán se hará cargo de la imagen de La 
Esfera que, respetando la idea de Company, sólo experimentará cambios muy 
sutiles. Durante estos años seguimos encontrándonos con Quique cada vez 
que viene a Valencia, lo visitamos en su pueblo, los amigos le insistimos para 
que vuelva a coger los lápices y las pinturas pero cada vez le cuesta más, no le 
apetece. 

En 2004, una propuesta vuelve a motivarlo. El Muvim (Museo Valenciano de 
la Ilustración y la Modernidad) organiza una exposición que rememora los 
diez años que se cumplen desde la fundación de Lae.Sferazul y les pedimos a 
Paco y a él que hagan una obra conjunta para la muestra. Bascuñán recordaba 
así su último proyecto compartido:

Quique sugiere que hagamos un políptico de 12 piezas de 80 x 80 cm 
cada una con una letra de las que componen la palabra LAESFERAZUL. 
Simplemente con ese preacuerdo nos ponemos manos a la obra, yo desde 
Valencia y Quique desde Fuentes, sin saber ninguno lo que está hacien-
do el otro, lo resolvemos como si se tratase de un “Cadáver exquisito”, 
hasta el día de la inauguración no veremos la pieza completa. Cuando 
al final la vimos hacía tiempo que no encontraba a Quique tan satisfe-
cho y que yo no me emocionaba tanto.44

 
Se veían así. Los veían así 

Quique falleció en 2005. Su muerte pasó bastante desapercibida para el am-
biente artístico, no así para sus amigos, que, pocos meses después, con Paco 
a la cabeza, van a dedicarle una exposición en Fuentes de Ayódar, un pueblo 
que  aunque “no estaba preparado para entenderle, sí lo estaba para que-
rerle”.45  El catálogo que va a acompañar la muestra, aunque breve, es una 
demostración de admiración y cariño por parte de sus compañeros de vida. 
En él se contienen palabras sentidas, sinceras, que definen perfectamente 
su paso por el mundo, su relación con el arte. Frases sobre su personalidad 
como: “Derrochaba genialidad en sus comentarios y en el fondo tenía el alma 
del más encantador de los conquistadores”,46 “hecho de ternura desastrada y 
cerveza a punta pala”, “siempre creyó en la utopía y siempre persiguió su Ica-
ria”47   salpican las páginas en este apresurado homenaje en el que Bascuñán 
rinde tributo a su “alma gemela” con párrafos como este:

44 Bascuñán, Paco, 
“Crónica (apresurada) 
de una amistad” 
en orenzo (Quique) 
Company 1955-2005, op. 
cit., p. 10.

45 Sanfélix, José Vicente. 
“Sin título”, Lorenzo 
(Quique) Company 1955-
2005, op. cit., p. 12.

 46 Sanfélix, José 
Vicente. “Sin título”, 
Lorenzo (Quique) 
Company 1955-2005, op. 
cit., p. 12.

47 Caballero, Juan José. 
“En busca de Icaria. 
Los años de Lorenzo 
en Barcelona”. Lorenzo 
(Quique) Company 1955-
2005, op .cit., p. 3.
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Él era genial en cualquiera de sus manifestaciones, un genio a la hora 
de hacer un trazo con un pincel, de manipular una foto o de sacarle par-
tido a un recorte de prensa, o a una mancha de pintura, todo ello sin dar-
se la más mínima importancia, uno de esos genios discretos a los que les 
viene grande el Mundo, un mundo del que todos renegamos, pero al que 
poco a poco nos vamos adaptando y a regañadientes nos plegamos a sus 
exigencias. Quique no. Él no supo o no quiso renunciar a ser como era 
y eso en este mundo tiene un coste, para él y para los que le quisimos.48

Es el último encuentro que une a los dos. A partir de entonces Paco caminará 
un poco más solo. Son épocas de mucho trabajo y el prestigio del estudio Paco 
Bascuñán, ganado a pulso, crece día a día. Todos quieren contar con él y las 
exposiciones, conferencias y premios se suceden. Él mantiene viva la inquie-
tud y la curiosidad que siempre le acercó a la cultura de su tiempo, ya fuera 
a través de caminos sofisticados o por recodos alternativos. El compromiso 
con las causas que considera justas, así como la capacidad de riesgo, seguirá 
trillando su destino. 

“Inteligente, estimulante, divertido, diseñador culto, potente y brillante”,49 
“de esas personas que en las cenas todos los comensales se quieren sentar a 
su lado”.50   Para él investigar, pensar y hacer pensar, transmitir valores a tra-
vés del diseño era parte del juego. Realizará “una obra con un estilo que deja-
rá sensaciones en nuestro espíritu por mucho tiempo” apunta el diseñador 
MacDiego en el libro que le dedica tras su muerte en el que participan mu-
chísimos amigos y conocidos. Y... “cuando todo está perdido, siempre queda 
molestar”. 51

Paco muere el 28 de septiembre de 2009 de un paro cardíaco, a los 55 años. En 
ese momento estaba terminando de escribir su discurso de ingreso en la Real 
Academia de Bellas Artes de San Carlos. Era el primer diseñador invitado a 
entrar en esta célebre institución.

Conocí a Paco y Quique a la vez, Dani se los había llevado a Saludes 
y allí los vi por primera vez. Habían estudiado juntos Artes y Oficios. 
Juntos habían formado el grupo Escapulario. Juntos estuvieron en 
NBC (Nebot, Bascuñán, Company). Juntos expusieron inaugurando 
Puerta 5, la galería que Paz abrió en su casa en el 83, aquellas pinturas 
tan influenciadas por el viaje que habían hecho con Lupe al Berlín de la 
muralla. Juntos tocaron las cajas de ritmo en un piso del Carmen. Los 
recuerdo con sus chupas negras y pulseras pincho, detrás de una cortina 
transparente, que habían llenado de pinturas punketas. Una grabación 
sería impagable. Juntos eligieron sentarse en aquellas grandes mesas 
que teníamos en La Nave. Juntos están ahora no sé dónde coño, pero se-
guro que están. Cuando llegue mi hora, os aseguro que los voy a buscar, 
porque mi idea del Paraíso es seguir tomando Moscoscayas bien hela-
das con ellos.52

  
48 Bascuñán, Paco, 
“Crónica (apresurada) 
de una amistad” en 
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.cit., p. 10.
  
49 Lavernia, Nacho, 
El Mundo del 30 de 
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50 MacDiego, 
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51 Pelta, Raquel, 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p. 25.
 
52 Belda, José Juan, 
BascuBluesÑánÑam, op. 
cit., p.61.
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Muchas de las obras que cuelgan en esta exposición no han sido mostradas 
nunca; otras sí que se exhibieron y fueron cuidadosamente catalogadas. Al-
gunas se idearon para que su difusión fuera infinita. Todas están unidas por 
ráfagas de complicidad y destellos de momentos compartidos. Contemplarlas 
hoy juntas nos hace tirar del hilo de historias intensamente vividas, conecta 
puntos dispares y allana caminos para la evocación y el recuerdo.
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Equipo Escapulari-O: experimentación, compromiso y complicidades 

Teresa Marín García  (Universidat Miguel Hernández d'Elx)

 
La realidad es múltiple 

Escapulari-O fue el primero de los nombres que utilizaron Paco Bascuñán 
(1954-2009) y Quique (Lorenzo) Company (1955-2005) para realizar cola-
boraciones creativas. Bajo ese nombre deliberadamente irreverente, Paco y 
Quique construyeron una identidad compartida a principios de los años 70. El 
nombre era una declaración de principios, con doble intención provocadora: 
por una parte, era una broma anticlerical; por otra, era un guiño a la lengua 
materna "prohibida", escrito en valenciano pero jugando con la grafía a sugerir 
dobles pronunciaciones y sentidos abiertos. Bajo el nombre de Escapulari-O 
firmaron algunas obras entre 1972-1979, participaron en varias exposiciones 
colectivas locales, formaron parte del Grupo Bulto (1972-73), participando en 
algunas acciones e intervenciones político-artísticas y realizaron una exposi-
ción individual en la Galería Fontanarrosa de Valencia (1976).    

Escapulari-O funcionaba como un equipo, una forma de colaboración grupal 
que tiene la particularidad de mostrarse como un ente individual, con per-
sonalidad propia e independiente de los componentes que lo conforman. En 
un equipo se busca un resultado común, fruto de una síntesis de aportaciones 
múltiples. La apariencia de unidad se sustenta en la negociación permanente, 
en la construcción de reglas de juego compartidas y en el goce que aporta la 
respuesta del otro como estímulo de un juego abierto a múltiples posibilidades.   

Un equipo es un ente complejo; a la vez, es uno y es muchos, es uno y es otros. 
Por ello no conviene confundir la colaboración de equipo con la disolución 
de una homogeneidad. Nada más lejos de ello. De hecho, Paco y Quique eran 
dos seres casi opuestos en sus personalidades y objetivos vitales, pero que se 
complementaban a la perfección, compensando así sus posibles limitaciones 
y potenciándose mutuamente sus capacidades personales de forma exponen-
cial. Entre los gustos que compartían estaban su pasión por la pintura, las 
imágenes en general, la fotografía, las obras de arte (especialmente aquellas 
que contenían mensajes sociales), los símbolos y las tipografías. También les 
unía su gusto por la cultura popular, la cerveza y la música punk-rock, la ideo-
logía de izquierdas, la sensibilidad por lo social, la atracción por los márge-
nes y las cosas raras. Ambos eran además seres muy generosos, altruistas por 
naturaleza, con un gran sentido del humor e incansables conversadores. Su 
amistad fue profunda, basada en el afecto, la confianza y la admiración mutua. 

Puede que cada uno viera en el otro una forma de completar sus limitaciones 
e ideales. Paco era muy hábil manual y técnicamente, era organizado, y a su 
manera, tenía dotes de estratega y visión de futuro. Combinaba su capacidad 
crítica y reflexiva con una gran capacidad de acción y altas dosis de perseve-
rancia. Paco era además un buscador incansable, siempre inquieto por apren-
der y embarcarse en nuevas aventuras, fueran artísticas, políticas o vitales. 
Por su parte, Quique era un ser entrañable, observador lúcido y muy imagina-
tivo; pero era un caos vital, que trataba de compensar con pura improvisación 
y acciones tácticas de supervivencia. Posiblemente haciendo de la necesidad 
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virtud, Quique compensaba su fragilidad física y su personalidad más bien te-
merosa para la acción con una desbordante fantasía y acción mental. El caos 
de Quique era libertad pura, sin complejos, un estímulo permanente, como 
fogonazos efímeros de gran intensidad. Entre los dos generaban una fusión 
perfecta de estímulos  productivos.  

 Escapulari-O tuvo una trayectoria intermitente y mutante. Bajo un nombre 
de equipo, podemos no saber quiénes, ni cuántos hay detrás. En el caso de 
Escapulari-O, sabemos que principalmente fueron Paco Bascuñán y Quique 
Company, aunque en su fundación y en algunas de sus primeras actividades, 
cuando colaboraban con el grupo Bulto (entre 1972-73), también formó parte 
Paco García, El Andaluz, y en situaciones específicas colaboraron con César 
Salvo (poeta y autor teatral). 

 
El aprendizaje de la libertad: experimentación y compromiso para 
trasformar la realidad

Al revisar la trayectoria y el trabajo de Escapulari-O, conviene tener en cuen-
ta la importancia del contexto sociopolítico y cultural de finales del franquis-
mo y el principio de la transición española. Su propio proceso de aprendizaje 
es casi una metáfora, a escala micro, del aprendizaje de toda una generación, 
que buscaba modos de construir un estado de libertad perdida, una forma de 
rebelarse frente a una realidad opresiva, castrante e injusta. 

La vida de Escapulari-O fue breve. Aunque su inicio y final fueron difusos, 
podría situarse aproximadamente entre 1972 y 1979. No hubo acto fundacio-
nal; esto fue debido en parte a que cuando Paco y Quique decidieron fundar 
Escapulari-O ya se conocían y ya hacían trabajos juntos. Se conocieron con 
apenas quince años, hacia 1968, cuando ambos iniciaron sus estudios en la 
entonces Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos de Valencia. A esa 
edad ya querían ser pintores y todavía eran demasiado jóvenes para estudiar 
Bellas Artes. Por estas circunstancias y casualidades, acabaron realizando la 
especialidad de Decoración y Arte Publicitario, que para ellos era lo que más 
se aproximaba a "pintar" en aquellos estudios. Ya en esos años se hicieron 
amigos, cómplices de aventuras, sueños y aprendizajes. En la Escuela ya em-
pezaron a hacer trabajos juntos como una forma de aprendizaje paralelo que 
supliera las inquietudes que no podían satisfacer con los conservadores y li-
mitados planes de estudios. 

En la Escuela de Artes y Oficios empiezan a entrar en contacto con la reali-
dad estudiantil de adultos, con el trasfondo de las revoluciones internacio-
nales del 68, que también llegaron a su manera al contexto español. Aque-
llas revoluciones del 68 fueron la escenificación de una revolución cultural 
juvenil, y también de las reivindicaciones de las clases obreras e intelectua-
les frente al capitalismo imperante, que entonces empezaba ya a globalizar-
se. Las revoluciones del 68, en el contexto español, supusieron un estímulo 
para las ansias de cambio de los jóvenes y de las precarias organizaciones 
políticas clandestinas. También fueron un referente que reforzaba las con-
vicciones de estos grupos sociales, ejemplificando el poder de las luchas co-
lectivas, y que otros mundos eran posibles. 
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El aprendizaje de la libertad, en aquella España de los años 70, se debatía en-
tre la autoconciencia y "la ingenuidad".1  Las fuertes convicciones por otros 
modelos de construcción social y el espíritu de lucha y resistencia, transmiti-
das entre generaciones, se mezclaban con la inexperiencia de la vida y el idea-
lismo de los más jóvenes. Jóvenes generaciones2 que no habían vivido la gue-
rra en primera persona y que empezaban a acceder a estudios y recursos que 
no habían podido disfrutar sus padres. La incorporación de ministros de cor-
te tecnócrata en el tardofranquismo (1969-1975) propició algunos cambios 
aperturistas. Fueron los tiempos del desarrollismo y las tímidas aperturas al 
exterior, gracias al incipiente turismo, el auge de los medios de comunicación 
y una mayor facilidad de viajar al extranjero. Todo ello contribuyó a que  las 
fronteras culturales se fueron haciendo más porosas, a pesar de la censura y 
la autarquía cultural. Los referentes culturales externos empezaron a trans-
formar el imaginario social. Nuevas formas e ideas empezaron a llegar a tra-
vés los medios de comunicación y la cultura de masas (música, cine, cómics). 
Por otras vías, casi siempre de contrabando para burlar los controles del po-
der franquista, llegaba también el pensamiento crítico prohibido, a través de 
ensayos y novelas que algunas librerías vendían en sus trastiendas o simple-
mente se intercambiaban entre amigos. 

En este contexto, Paco y Quique finalizaron sus estudios, hacia 1972. Fue en-
tonces cuando decidieron coger un piso compartido en la Calle Bolsería. Y fue 
allí donde empezó Escapulari-O como tal. De forma paralela, en esos mismos 
años, entre 1972 y 1973, empiezan también a formar parte del grupo Bulto, 
como Escapulari-O, colaborando en algunas de sus acciones y actividades. 

El grupo Bulto3 (1972-1976) se había formado en esos mismos años. Entre 
sus objetivos fundacionales estaba el de aproximar el arte a contextos donde 
normalmente no llegaba, de ahí que se preocuparan por hacer exposiciones 
en pueblos y ciudades periféricas. Pretendían romper la barrera entre los 
intelectuales y otros grupos sociales como los obreros o gente de contextos 
rurales. Realizaban reuniones con asociaciones de vecinos, seminarios, con-
ferencias sobre estética y política, como medios para  realizar acciones co-
lectivas de carácter político-artístico. Bulto era un grupo interdisciplinar con 
vocación de integrar diversas artes contra la lucha franquista como medios de 
activación social. Algunas de las actividades más reivindicativas se canaliza-
ban a través de murales colectivos, gestados y realizados con asociaciones de 
vecinos y colectividades obreras, como los que realizaron en Villamalea (Al-
bacete) o en Villar del Arzobispo (Valencia).  

Aunque Bulto era un grupo de ideología amplia, muchos de sus componentes 
formaban parte del PCE y de otros grupos políticos afines (como el PCEM-L, 
y algunos  próximos al FRAP), todos ellos clandestinos entonces. Por aque-
llos mismos años Paco empezó a implicarse en la Asociación de Vecinos de 
la Malvarrosa y también empezó a militar en política de forma clandestina. 
Quique compartía su simpatía con estos temas, aunque su posicionamiento 
más anárquico, y tal vez temeroso, le llevaba a no comprometerse de una for-
ma tan explícita, en términos de afiliaciones.     

El contacto con el Grupo Bulto fue muy estimulante para Escapulari-O en 
muchos sentidos. Les permitió mostrar algunos de sus primeros trabajos en 
exposiciones colectivas, entrar en contacto con otros artistas inquietos del 

1 Sobre este tema, 
consultar, Albarrán, 
J. (2012) "Arte y 
transición. Una 
aproximación crítica". 
En Albarrán, J. 
(ed.) (2012). Arte y 
transición. Madrid: 
Brumaria, p.8.

2 Un buen resumen del 
cambio generacional 
del contexto de 
los años 70 puede 
consultarse en Baldó 
Lacomba, Marc (2013). 
“Universitaris contra 
la dictadura. Relleu 
generacional i ruptura 
cultural”, en Piqueras 
Sánchez, Norberto; 
Millán Trujillo, María 
José (coord.) (2013). 
Memòria i vigència 
d'un compromís: 
universitaris contra 
la dictadura. Valencia: 
Universitat de València.
 
3 El grupo Bulto llegó 
a tener más de veinte 
miembros en los 
primeros años, entre 
otros: Miguel Ángel 
Ríos, Rafael Calduch, 
Ramón de Soto, Rafael 
Lafuente, Uiso Alemany, 
Antonio López, Juan 
Ramón G. Castejón, 
Martín Caballero, Pepe 
Buigues, etc. Para más 
información sobre 
grupo Bulto, ver García 
Raffi, A. C. (1998). El 
Compromiso Social 
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momento de su misma generación. Les pudo abrir nuevas perspectivas a su 
interés por la pintura, más allá de un medio aplicable a modificar los espacios 
en clave de meros murales "decorativos", sino también como medio de expre-
sión de ideas e ideales para la transformación social.  Les permitió canalizar 
otros intereses. Paco, por ejemplo, colaboró en varias piezas teatrales. Ade-
más, Escapulari-O también aportaron al grupo Bulto sus saberes del ámbito 
del diseño, proporcionando al grupo una visión modernizada de la propagan-
da y de la utilización de la imagen como elemento conceptual.4  Esto les per-
mitió experimentar en la práctica el potencial del diseño como herramienta 
de comunicación y activación social. Estas experiencias serían fundamenta-
les en las trayectorias de Paco y Quique, ya que estas ideas siempre estuvieron 
presentes en sus trabajos posteriores. 

Las experiencias del grupo Bulto pudieron servirles, sobre todo, como una 
toma de conciencia, una experimentación práctica de la acción colectiva, un 
modo de canalizar un compromiso con lo social. En este sentido, Bulto conec-
taba con otros antecedentes locales como el grupo Parpalló (1956-61) o Es-
tampa Popular (1964-68), en su idea de vincular el arte con la realidad social, 
de hacer un arte útil para la gente corriente, una forma de materializar el com-
promiso social de forma activa y real. En otros aspectos, también pudo supo-
ner una experiencia de formas de organización colectiva, que posiblemente 
fue valioso en experiencias colectivas posteriores, posiblemente más para 
Paco (que siempre fue un experimentador de formas de colaboración), que 
para Quique (que tenía una personalidad más independiente y anárquica). 

 
El principio collage: construyendo lenguajes y procesos compartidos 

Muchos equipos artísticos se forman en el periodo de juventud de sus com-
ponentes. El aprendizaje compartido es tanto un estímulo como un refuerzo 
emocional. Compartir infraestructuras y recursos también suele ser una mo-
tivación habitual en la formación de los equipos. Posiblemente esta suma de 
factores les llevó a compartir el piso de la calle Bolsería. Aquel espacio com-
partido fue para ellos, durante varios años su casa y su taller. En él se entre-
mezclaron los primeros intentos de crear un lenguaje propio con el aprendi-
zaje de la vida, el activismo clandestino y nuevas amistades. Allí empezaron 
a pintar juntos, casi sin darse cuenta, compartiendo lugar de trabajo y mate-
riales, escuchando la misma música (rock, algo de jazz, Nova Cançó y pronto 
descubrirían el punk), intercambiando imágenes y referentes, descubriendo 
las vanguardias de forma autodidacta. Probaban recursos gráficos y visuales, 
emulando o apropiándose de referentes de la historia del arte y de las imáge-
nes de los medios. 

Sus referentes son evidentes en sus primeras obras de aprendizaje, Goya, al-
gunos artistas de las vanguardias históricas, como Lissitzky, Moholy-Nagy, 
Schwitters o Grosz; también referentes del Pop Art, como Warhol; del in-
formalismo, como Saura y Tàpies, y los más cercanos, vinculados a la nueva 
figuración militante de los años 60 y 70 en el contexto local, como Equipo 
Crónica, Equipo Realidad y algunas obras de Estampa Popular. Sin olvidar 
imágenes de la cultura popular, como los carteles reivindicativos del Mayo 
francés o la fotografía de prensa. En muchas de sus obras aparecen estos refe-
rentes claramente citados, apropiados, manipulados. Generando un diálogo 

en el Arte Valenciano 
Contemporáneo: el Grupo 
Bulto. Tesis Doctoral. 
Valencia. Dto. de Dibujo. 
Universidad Politécnica 
de Valencia.

4 Op. cit. García Raffi, A. 
C. (1998) p.456.
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entre estas imágenes, diversos recursos gráficos, e imágenes de la realidad co-
tidiana, casi siempre con un trasfondo crítico, social y reivindicativo. 

Cuando ellos hablaban de pintura, la entendían como una pintura expandida, 
en el sentido que la definía Schwitters, como un medio que permitía entender 
cualquier material como un material susceptible de ser utilizado para pintar. 
De ahí que su concepción de la pintura fuera algo muy próximo al collage. En 
realidad, era una fusión de recursos, era una pintura-collage o un collage-pin-
tura. La pintura no era solo un material, sino que lo pensaban como un medio 
en sentido amplio, una mediación, que aportaba gesto, acción matérica, tex-
tura, color, espontaneidad y riqueza de densidades. 

El collage será, en esos primeros trabajos, la estrategia básica de su proceso 
creativo y marcará las bases del trabajo posterior de ambos. El collage no sólo 
como un medio técnico, sino también como recurso conceptual. La descon-
textualización y re-contextualización de elementos (base de todo proceso 
collage) son un potente recurso simbólico y narrativo, que ambos utilizaban 
también como una forma de diálogo expandido, entre ellos, entre imágenes 
de distintos contextos. El collage les servía para experimentar relaciones de 
recursos diversos (fragmentos de  imágenes, junto a pintura,  tipografías y 
símbolos), para combinar realidades (del presente y del pasado, propias y aje-
nas), para explorar formas de entender y posicionarse frente a una realidad 
compleja, para construir otras realidades con sentido crítico y cuestionador, 
a partir de lo encontrado.  

En las obras seleccionadas para la exposición son apreciables algunos ras-
tros de su proceso de trabajo. Es interesante apreciar la diversidad de recur-
sos para trabajar la  superposición de capas, ya sea mediante las tipografías 
transferibles, materiales pegados, capas de pintura de distintas densidades o 
el empleo del papel vegetal. Este último material es un recurso analógico que 
genera una transparencia turbia y precaria, un material que permite el calco y 
la superposición traslucida. Todo ello, elementos que serán utilizados de for-
ma recurrente por ambos a lo largo de sus trayectorias posteriores de diferen-
tes modos. Quique volverá sobre ello más tarde, a través de manipulaciones 
de fotocopias y efectos de repromaster, y  Paco además lo utilizaría también, 
después, vinculado a recursos digitales, de modos mucho más sofisticados y 
sutiles.  

Escapulari-O experimentaba no sólo recursos, sino también procesos, for-
mas de hacer. Así, a veces pintaban los dos en un mismo soporte como una 
composición a cuatro manos, una forma de improvisación estimulante. Otras 
veces simplemente conversaban, compartían silencios, unas risas con cer-
veza, surgía una idea a medias... De vez en cuando alguien llegaba a casa con 
algún objeto encontrado, una excusa perfecta para dejar volar la imaginación 
y recrear improvisadas perfomances o assamblages efímeros. Procesos natu-
rales, que no se preveían, simplemente surgían. Acciones tan precarias y fu-
gaces que no se fijaron en imágenes. Tan solo quedó de aquello sus relatos y la 
memoria de los que disfrutaron de compartir aquellos momentos.    

Al igual que los inicios de Escapulari-O habían sido difusos, tampoco hubo 
una declaración formal de defunción. A pesar de separaciones, y múltiples 
idas y venidas, Escapulari-O no murió, sino que se transformó en otras y múl-
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tiples formas de colaboración. Paco y Quique nunca dejaron de colaborar y 
hacer cosas juntos, entre la pintura y el diseño, entre el trabajo alimenticio, la 
creación y la vida. 

 
Álter egos: identidades y alteridades 

Escapulari-O tuvo vida múltiple, una vida externa, activista y marginal, que 
se entremezclaba con la(s) vida(s) interna(s). De algún modo, compartir una 
identidad de equipo era una forma de experimentar álter egos. Construir un 
álter ego, ya sea de forma premeditada o fortuita, es un juego de camuflaje 
de gran potencial simbólico y subversivo. Los seudónimos permiten un cier-
to anonimato, que pueden servir para vivir otras vidas, para explorar terri-
torios in-correctos o peligrosos, para experimentar con red, para ponerse en 
un lugar-otro, para proteger la identidad ante la exposición externa, o para 
gozar de una mayor libertad. Todo esto pudieron ser atractivos para los jó-
venes Paco y Quique, que fácilmente podrían justificar un nombre de equipo 
subversivo y juguetón. De hecho, ambos utilizaron en distintas situaciones 
personales álter egos de forma individual. Así, el propio Quique comenzó ese 
proceso de álter ego, de forma consciente o inconsciente, cuando se trasladó 
a Valencia, presentándose como Quique, aunque en realidad se llamaba Lo-
renzo. Durante toda su vida adulta compatibilizó una doble personalidad que 
posiblemente respondía a una doble vida.5 

En sus vidas posteriores también siguieron usando otros álter egos, que les 
permitieron seguir experimentando: ya fuera otras formas de organizarse y 
generar marca, en el mundo profesional del diseño; o compaginar otras nece-
sidades y vidas, en el caso de otros trabajos creativos, paralelos a su actividad 
profesional, pero fundamentales para ellos.     

Así, entre 1979 y 1989 colaboraron de diversas formas desarrollando activi-
dades como diseñadores. Primero, trabajando juntos en la empresa Saludes 
entre 1979-1980. Luego decidieron junto a Daniel Nebot formar un grupo de 
diseño, Enebecé (1981-1984), donde probaron formas de organizarse para 
compartir recursos que les sirvieron más tarde para crear el grupo La Nave 
(1983-1991), junto al colectivo Caps i Mans (1972-1984) y otros diseñadores 
valencianos. 

Paralelamente a esta actividad como diseñadores, que fue su actividad más 
conocida y pública, nunca dejaron de realizar sus pequeñas colaboraciones 
esporádicas en el terreno artístico.

En el año 1983 y 1984 realizaron dos series pictóricas, Dies Irae (1983) y Los 
Borgia (1984), que firman como Company i Rams.6 Otro nuevo álter ego para 
identificar otros trabajos paralelos a su faceta profesional conjunta. Los di-
bujos y collages preparatorios de ambas series guardan muchas similitudes 
a trabajos de la época de Escapulari-O; sin embargo, los cuadros finales son 
mucho más coloristas y resueltos con recursos pictóricos poco habituales en 
sus otros trabajos anteriores, de la época de Escapulari-O. En estos cuadros 
resulta interesante apreciar las influencias de la nueva figuración española de 
los años 70 y primeros 80, muy en auge en los años que realizan estas series. 
En especial, pueden apreciarse conexiones con los "Esquizos"7 madrileños, 

5  Esto queda patente 
en los relatos de Paco 
Bascuñán y José Vicente 
Sanfélix en el catálogo 
homenaje que hicieron a 
Quique Company tras su 
fallecimiento: Bascuñán, 
P. [et al.] (2006). Lorenzo 
(Quique) Company 
1955-2005. Valencia: 
Autoedición. 

6 Rams es el segundo 
apellido de Paco Bas-
cuñán. Desde entonces 
utilizará ese apellido 
para firmar sus trabajos 
artísticos, de forma dife-
renciada de sus trabajos 
como diseñador.



162

grupo que entonces formaban Gordillo, Alcolea, Chema Cobos y Quejido en-
tre otros. Las similitudes con este grupo no son solo formales, sino que refle-
jan influencias comunes del Pop Art, la psicodelia, el Punk, el Situacionismo 
o la performance. Estas obras, más saturadas cromáticamente y desbordadas 
formalmente, pudieron generar ideas para sus futuros trabajos de diseño, en 
especial algunos carteles, como muchos de los que realizaría Quique para el 
club ACTV.  

En años posteriores, en los que nunca dejan de perder el contacto, realiza-
rán tres exposiciones conjuntas más. Dos de ellas haciendo obra por separa-
do bajo premisas comunes que luego mostrarán juntos, Orígenes de la tipo-
grafía8 (1999), donde son visibles influencias de algunos diseñadores como 
Neville Brody o su querido Schwitters; y Collages (2000), donde despliegan y 
actualizan variadas formas de usos del collage, tanto de su utilización técnica 
(nuevos materiales y colores) como conceptual (nuevos temas y narrativas). 
Ambas exposiciones se realizaron en el espacio de Lae.Sferazul de Valencia. 
Espacio cultural alternativo para el que Quique Company había realizado la 
marca inicial y que posteriormente Paco readaptaría. En estas obras vuelven 
a trabajar sobre recursos recurrentes en sus primeras creaciones conjuntas 
como Escapulari-O y en muchos de sus obras individuales posteriores. En 
ellos están presentes, nuevamente la apropiación de imágenes encontradas, 
las texturas gráficas y pictóricas, las tipografías, símbolos y múltiples recur-
sos collage. 

La última obra que realizaron conjuntamente, poco antes del fallecimiento 
de Quique, fue un juego surgido a raíz de la invitación a participar en la expo-
sición retrospectiva de Lae.Sferazul9 en el MuVIM de Valencia en 2004. Tra-
bajaron a modo de "cadáver exquisito", sin ver cada uno que hacía el otro, pero 
bajo pautas comunes, para generar una única obra que compondría el nom-
bre de "Lae.Sferazul". La obra titulada Palabras incorrectas-LaeSFERAZUL 
volvía a ser un juego de complicidades. Una excusa para pintar, para compar-
tir un diálogo visual, para intercambiar recursos, para sorprenderse el uno 
al otro, para disfrutar juntos una vez más, haciendo lo que más les gustaba a 
ambos: pintar, experimentar y compartir. 

7 Escribano, M.; López 
Munuera, I. [et al.] 
(2009). Los Esquizos 
de Madrid. Figuración 
madrileña de los '70. 
Madrid: Museo Nacional 
Centro de Arte Reina 
Sofía. 

8 Catálogo de esta 
exposición, Bascuñán, 
P.; Company, Q. (1999). 
Paco Bascuñán - Quique 
Company. [Los orígenes 
de la tipografía]. Valen-
cia: Lae.Sferazul.
  
9 Catálogo de esta 
exposición, Ventimilla, 
M. (dir.). (2004). Lae.
Sferazul. Diez años, diez!. 
Valencia: Sala Parpalló. 
Xarxa de Museus. Dipu-
tació de València.
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Con la actitud de un flâneur 

Nacho Lavernia (Diseñador y académico de la Real Academia de BBAA de 
San Carlos)

En 2008 Paco Bascuñán fue nombrado, como diseñador, Miembro de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia y en un párrafo del bo-
rrador de su discurso de toma de posesión, que no llegó a pronunciar, decía: 
“Propongo vivir la ciudad adoptando la actitud de un flâneur.” El título era “La 
deriva tipográfica” y trataba de la gráfica urbana. Conocí este texto hace algu-
nos años, al poco de morir Paco, y lo he leído más de una vez, pero de repente, 
al ojearlo el otro día, me llamó la atención que Paco se propusiera tomar la 
actitud de un flâneur,* es decir, de alguien que callejea, que vagabundea, que 
pasea sin rumbo fijo, mirándolo todo, aprendiendo de todo sin más guía que 
el azar o el súbito interés por lo desconocido. Me llamó la atención, pero en 
absoluto me asombró, al contrario, me parece lúcido y coherente porque en 
el fondo Paco y Quique, o Quique y Paco, transitaron por el mundo del arte y 
del diseño con la actitud del flâneur. Y de Quique, casi se puede decir que vivió 
como un flâneur. 

En la generación de Paco y de Quique fue muy habitual entrar en el diseño 
sin una formación específica. Salvo en Barcelona, y en escuelas privadas, aún 
no existía en este país la posibilidad de estudiar diseño, de modo que el cami-
no era la autoformación. Cuando esto ocurre, lo normal es que uno se dé de 
bruces con lo que será luego su profesión. Sin buscarla, porque puede que ni 
sepa que existe. Se descubre de repente, como quien callejeando se topa con 
un panorama o un paisaje que ignoraba y se da cuenta de que es ahí donde le 
gustaría vivir, o al menos pasar una buena temporada. Las diferencias entre 
recibir una educación reglada, académica, o ser un autodidacta son notables. 
En un caso es como conocer una ciudad de la mano de un guía experto que te 
va enseñando todo “lo que hay que ver”. En el otro, la del autodidacta, con la 
actitud del flâneur, es como ir descubriendo la ciudad calle a calle, esquina a 
esquina. Nadie te dice qué monumentos visitar ni dónde están. Nadie te cuen-
ta la historia de los barrios. Y menos aún las de sus gentes. Eres tú quien lo va 
descubriendo todo. Debes aprender a “saber ver” para distinguir lo bueno de 
lo malo, lo verdadero de lo falso, porque no tienes a nadie que te lo indique. Es 
más, hay que encontrar los propios maestros, y saber quiénes 

* Flâneur. Persona que pasea sin prisa, al azar, abandonándose a la impresión y 
al espectáculo del momento. (Petit Robert). “Para el perfecto flâneur, para el ob-
servador apasionado, es una alegría inmensa establecer su morada en el cora-
zón de la multitud, entre el flujo y reflujo del movimiento, en medio de lo fugitivo 
y lo infinito.” (Baudelaire). 

lo son y quiénes no. Es un viaje o un paseo que quien ha aprendido estudiando 
una carrera debe en algún momento hacer porque todo este ejercicio de prue-
ba y error, todo este callejeo intuitivo, osado, a veces aparentemente inútil, 
es el que además de conocimientos deja criterios, poso, personalidad. Y deja, 
también, un mundo propio amplio y denso, de múltiples referencias, de con-
vicciones profundas y a la vez abierto, con un deseo esencial de innovación 
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y de novedad que es un mecanismo heredado de esa manera autodidacta de 
aprendizaje, en el que acercarse a lo nuevo es casi un acto de supervivencia, 
una condición indispensable para adquirir conocimiento. Es un aprendizaje 
azaroso, incompleto, pero muy profundo. Lo que sabes lo has aprendido lleva-
do por tu instinto, por tus intereses personales. No hay distancia entre cono-
cimiento y vida. Entre profesión y ocio. Todo es lo mismo. 

Conocí a Paco y a Quique cuando trabajaban con Daniel Nebot en el estudio 
que Industrias Saludes tenía junto a su fábrica, en la esquina de la calle Co-
rona con los jardines de Guillem de Castro. Acababan de crear entre los tres 
el grupo Enebecé, y estaban trabajando en el proyecto de señalización de El 
Saler y desarrollando una familia de pictogramas. Tenían a su disposición 
una repromaster (una cámara fotográfica vertical que entonces era una he-
rramienta indispensable para hacer diseño gráfico y que hoy no es sino otro 
artilugio más de los desaparecidos, víctimas de la informática) y para Paco y 
Quique aquello era un juguete maravilloso con el que experimentar y depurar 
muchas de las cosas que habían hecho en Escapulari-O, el equipo que crea-
ron juntos unos años antes para hacer arte, diseño y cualquier cosa que fuera 
provocadora y antisistema. Era el comienzo de su dedicación profesional al 
diseño y lo hacían desde el universo gráfico de la señalización. Una discipli-
na que requiere gran capacidad de síntesis y mucha eficacia comunicativa. 
Era la actividad perfecta para complementar y enriquecer lo aprendido con 
Escapulari-O. Pictogramas, flechas, sistemas de información visual. Recur-
sos gráficos que incorporarían a su trabajo como artistas plásticos. A partir 
de entonces pude seguir de cerca la evolución de ambos, desde su condición 
de guerrilleros del arte a la de profesionales del diseño. He podido ver cómo 
transformaron, como diseñadores, una sensibilidad y un talento intuitivos en 
un complejo y refinado lenguaje propio, en un estilo personal. 

Durante los dos años siguientes se puede decir que compartimos los estudios, 
el de Enebecé en la calle Convento Jerusalen y el de Caps i Mans en Cirilo 
Amorós, y algunos proyectos, como el de la imagen de la Feria. Fue entonces 
cuando se fue gestando La Nave y fue entonces cuando empezamos a diver-
tirnos. También cuando aprendimos a ser diseñadores. Algunas veces hemos 
hablado de hacer un libro sobre La Nave y Paco decía que a él le gustaría desta-
car la cara desenfadada y gamberra. Lo mucho que nos reíamos, lo mucho que 
bebíamos y hablábamos, lo transgresor y lo fresco de aquel grupo. Era una par-
te del encanto de La Nave, pero no hay que olvidar la otra. Lo mucho que tra-
bajábamos, lo mucho que nos exigíamos, lo mucho que arriesgábamos. Nunca 
supe de primera mano qué impulsó a Quique a dejar La Nave, pero intuyo que 
la presión del trabajo de encargo, que es consustancial al diseño, y la inevitable 
exigencia de negociación para compatibilizar los intereses creativos con los 
comerciales no eran las condiciones idóneas para un espíritu rebelde y libre, 
flâneur, como el suyo. Por otro lado, hay que decir que La Nave, con los años, 
se fue desnaturalizando. Los valores de grupo que la hicieron posible se fue-
ron perdiendo a medida que cada miembro encontraba su sitio real en el mun-
do profesional y sus respectivas trayectorias se iban distanciando. Y con ello, 
también sus intereses. Quique fue de los primeros en entender que aquél ya no 
era su sitio. En el catálogo de la exposición 20 dissenyadors valencians (IVAM 
Centre del Carme, 1994) confiesa: “Para empezar no soy diseñador. No lo soy 
ni lo he sentido nunca. El diseño es una actividad a la que he llegado de una 
manera casual, sin proponérmelo, un punto de desarrollo de todo un proceso.” 
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Una declaración que explica la renuncia a su labor como diseñador profesio-
nal a mediados de los años 90. Y todo un alegato auténticamente flâneur. No 
sentirse de ningún sitio concreto, no aceptar la rutina. Deambular, pasear sin 
rumbo fijo, vagabundear. Mirar, aprender e irte a otro lado antes de aburrirte. 

Paco y Quique, o Quique y Paco, llegan al diseño desde la pintura, la litera-
tura, el cine, la música y el compromiso social y político. Es decir, desde la 
cultura. Mucho más que desde la enseñanza recibida en la escuela de Artes y 
Oficios como estudiantes de decoración, que, sin duda, dejaría también algu-
nas habilidades técnicas y proyectuales, pero relativas a una actividad ajena 
realmente al grafismo. Su incursión en la pintura y en el diseño es la del auto-
didacta que va descubriendo sus referentes: Rauschenberg, Tàpies, Basquiat, 
Beuys, Baldessari, Prince… Pero también Bourroughs, Bukowski, Perec, y el 
pensamiento de Debord, de Derrida, de Baudrillard, de la Patafísica o del da-
daísmo o la música de Tom Waits (Paco) y de Iggy Pop (Quique), o la poesía de 
Baudelaire y los textos del Dies Irae. Y así, desde la cultura y el compromiso, 
van construyendo un repertorio de conceptos y de signos gráficos, un alfabeto 
visual que usan en su obra pictórica y también en sus proyectos de diseño. En 
otras ocasiones he dicho sobre Paco dos cosas que voy a repetir aquí y que 
atribuyo también a Quique. La primera es que trató el diseño con los recursos 
de un artista y pintó con los recursos de un diseñador. Y lo digo como un ha-
lago porque me parece muy interesante y muy enriquecedor que fueran capa-
ces de dotar a su pintura de la eficacia comunicativa que requiere el diseño y 
a la vez de dotar al diseño de los matices y la capacidad de seducción del arte. 
Sirva como ejemplo de todo ello el uso que ambos hacen de los pictogramas, 
recurso extraído de la señalética (diseño), en su obra pictórica y cómo esos 
mismos pictogramas mediante una transmutación artística adquieren valor 
de marca. Este juego está en la base de las identidades corporativas que di-
señaron para ACTV ( junto a Luis González) y para Lae.Sferazul (deudoras 
de los ideogramas de Paco para Poesía Gregal), y lo supieron incorporar a su 
lenguaje pictórico, junto al uso de la tipografía, que es sin duda una de las ca-
racterísticas de su repertorio expresivo y un recurso en el que volcaron sus 
conocimientos de diseño. Del mismo modo que supieron llevar el collage y la 
imagen “encontrada” (fotografías, manipulaciones de fotocopiadora, restos 
de carteles arrancados de los muros, etc.) a su obra de diseño. 

La otra es que su manera de diseñar es aditiva. Se van sumando capas. Y se 
van añadiendo diferentes temáticas. Se superponen y complementan distin-
tos lenguajes gráficos. Composiciones a la manera del constructivismo ruso 
con tipografías a lo Neville Brody sobre “refotografías” o collages o imágenes 
manipuladas con la fotocopiadora o la repromaster. Eligen un lenguaje gráfico 
u otro en función de los objetivos de la comunicación como si su cultura vi-
sual fuera un enorme cajón lleno de imágenes del mundo del cine, del diseño, 
del arte, que siempre está a su lado mientras trabajan. Saul Bass o Schwiters o 
Tàpies prestan sus lenguajes para que los manipulen y adquieran un sentido 
propio, para reforzar el mensaje, para lograr una comunicación eficaz. En el 
catálogo de la exposición ya citada, 20 dissenyadors valencians, Quique ter-
mina su texto diciendo: “En definitiva, me apropio de imágenes hechas y las 
reciclo”. Y a todo ello se suma, en muchas ocasiones, un texto escrito a mano 
o un conjunto de letras extraído de una hoja caducada de Letraset®. Y a esa 
suma aún hay que añadir otra, la del azar. Porque en la composición general 
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el azar tiene su intervención, que es buscada y provocada. Desde un trazo de 
lápiz casual a una gota de tinta que cayó sobre el papel, pasando por una letra 
que no se transfirió completa porque parte de su adhesivo se había quedado 
sin efecto. La intervención del azar tiene un papel preeminente en su obra, el 
de poner en evidencia el proceso y de manera especial remarcar el carácter 
artesanal que puede haber incluso en el manejo del ordenador. 

Siempre he tenido la sensación de que Paco tutelaba a Quique, sobre todo en 
su actividad como diseñador, quizá por la dificultad o el desinterés que Quique 
tenía para afrontar con éxito todas las tareas colaterales que exige el diseño: el 
trato directo con el cliente, el cumplimiento de determinados requerimientos 
ligados al marketing o a la estrategia empresarial o tantas otras con las que 
nos toca bregar en el día a día. Son tareas inherentes al ejercicio profesional, 
no siempre gratas pero insoslayables. Esa manifiesta incapacidad o falta de 
voluntad puede ser la causa de que tuviera pocos clientes directos, porque 
debían ser personas afines a su flâneur modo de vida. Empresarios jóvenes 
de sectores ligados a la música, como Cotpel, fabricante de amplificadores y 
altavoces, o el propio ACTV, un club de música electrónica de baile y vídeo-
arte que se inauguró con una vídeo-instalación de Mercader. Es decir, clientes 
con los que Quique conectaba personalmente con facilidad. Los entendía y le 
entendían. Con ellos podía expresarse con entera libertad porque compartían 
ciertos códigos y valores y porque sabían que el trabajo de Quique aportaría un 
aire de vanguardia y de ruptura a la imagen de sus negocios. Por eso posible-
mente los últimos años de diseño de Quique, en los que se ocupó en solitario 
de la comunicación gráfica de ACTV, fueran los más auténticos. A pesar de la 
escasez de medios y las urgencias para hacer su trabajo. En ellos aparecen to-
dos los recursos y temas del Quique pintor (su propia imagen, caras que gritan, 
clichés fotográficos, ideogramas, líneas de dibujo técnico o marcas de impre-
sión…) puestos al servicio del diseño de carteles, flyers, camisetas, fancines y 
otras piezas de comunicación con cuyos receptores participaba del gusto por 
una estética punk, dura, muy expresiva y muy joven. 

Quique fue un flâneur avant la lettre que transitó por el diseño, con mucho 
acierto pero poca convicción. Paco, no. Paco se comprometió con el diseño 
hasta las cachas. Por eso el experimento y el riesgo son constantes en sus pro-
yectos. Su personalidad como diseñador se cimienta, paradójicamente, en su 
eclecticismo, en el modo singular y propio en el que elige los diferentes len-
guajes con los que trabajar y en su personal manera de manipularlos y mez-
clarlos. En la valentía para asimilar al vuelo toda innovación, para atreverse 
a deambular por territorios nuevos, ajenos al diseño gráfico o a la docencia, 
como el teatro, el comisariado de exposiciones, la organización del Congreso 
de Tipografía, la coordinación de proyectos colectivos… Esta es la actitud del 
flâneur. Ir de un lado a otro, mirarlo todo, aprender de todo. Quizá ser auto-
didacta le dejó esa pasión por la búsqueda, por lo nuevo, por lo desconocido. 
Y también una obsesión, compartida con Quique, por aprovechar todo lo que 
encontraba, fueran ideas o cosas. Sin prejuicios y sin miedo. 

Para mi, en Quique la faceta de pintor prevaleció sobre la de diseñador, mien-
tras que en Paco creo que la de diseñador acabó imponiéndose. Podría decir 
que Quique diseñaba con ojos de pintor mientras que Paco acabó pintando 
con ojos de diseñador. Y que lo hicieron, afortunadamente, con la desinhibida 
y fértil actitud de un flâneur. 
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Escapulari-O: una juventud valiente y creativa    

Juan Vergara (Cineasta)

 
Conocí a Paco Bascuñán en la Asociación de Vecinos de la Malva-rosa, pione-
ra en la ciudad de Valencia, en el año 1970. Entre sus actividades culturales fi-
guraba el Cine-club. Yo y otras personas amantes del cine fuimos a presentar 
algunas películas y dirigir los coloquios. Uno de los más asiduos espectadores 
era Paco, muy maduro y con ganas de saber para su edad: sólo tenía dieciséis 
años. Aquel verano tuve ocasión de tratarlo más y conocer sus inquietudes, 
todavía en ciernes. Fue en un campamento con jóvenes de ambos sexos de dis-
tintas edades en Orrios (Teruel), no precisamente de la OJE (la organización 
juvenil fascista), organizado por la Asociación de Vecinos. Yo era uno de los 
tres monitores encargados de su formación. Allí, en plena naturaleza turolen-
se, entre subidas y bajadas de bandera y fuegos de campamento, el Régimen 
nos envió dos comandos uniformados surrealistas. Una pareja de la guardia 
civil registró las tiendas de campaña. Cinco curas de la comarca merendaron 
junto al arroyo para vigilar de cerca: ¿cómo era posible que cohabitaran  chi-
cos y chicas? Algún día lo contaré pormenorizadamente, con permiso de Dio-
nisio Vacas, el responsable del campamento y sanitario, nuestro comandante 
cero. Paco era una persona sencilla y responsable, también reflexiva, buen 
compañero que disfrutaba con lo que hacía. Poco después encaminó sus in-
quietudes artísticas en la Escuela de Artes Oficios. Yo había empezado a hacer 
cine, junto a otra gente, fuera de cualquier normativa legal o cinematográfica, 
el llamado Cine Independiente Valenciano.

En la primavera de 1973 comencé a buscar actores para un mediometraje 
que iba a hacer. Se trataba de una adaptación libre, en época moderna, de El 
femater, el cuento de Blasco Ibáñez. Pensé que Paco podría hacer el papel 
del protagonista principal y se lo propuse. Mostró alguna reticencia, pues ni 
era actor ni se le había ocurrido que pudiera serlo, estaba sorprendido, pero 
aceptó. El cine le gustaba, aunque una cosa es observar el espectáculo des-
de la barrera, y otra, muy distinta, ser el centro de todas las miradas. Yo sólo 
había hecho documentales; era mi primera película de ficción, pero éramos 
jóvenes, osados y ávidos de aprender. Por entonces Paco regentaba el estu-
dio de la calle de la Bolsería, junto a la plaza del Tossal. Era un piso alto al 
que alguien, seguramente el dueño, había desprovisto de los tabiques. Era 
todo él una pieza, a excepción de un dormitorio. Mirando el embaldosado, de 
distintas formas, dibujos y colores, podías deducir dónde habían estado las 
habitaciones antes de la deconstrucción. En fin, un buen escenario para Jean-
Luc Godard. Allí iniciaron sus actividades artísticas Paco Bascuñán y Quique 
Company. Por allí pasaron también Paco El Andaluz y Julián. Cada vez que 
iba a aquella modesta factoría a conversar con Paco había novedades, nuevos 
objetos encontrados (en sentido estricto) y cachivaches, también cuadros, 
como El asesinato de Pedro Patiño. Allí, entre los desechos y las angustias de 
una sociedad opresiva, surgió el grupo Escapulario. (Por cierto, ¿los jóvenes 
de ahora sabrán lo que es un escapulario?). 

Una radiante mañana de junio de 1973 subimos al terrado de la finca a hacer 
las pruebas de los actores para la película. Utilicé una cámara de formato Su-
per-8 alemana. El corto dura aproximadamente tres minutos y, además de los 
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protagonistas, sale José Luis (con pelambrera de león de la Metro), otro ami-
go de la Malvarrosa, y creo ver aparecer hacia el final a Quique Company. Esa 
era la función del corto: valorar la fotogenia y aptitudes. A finales de julio em-
pezamos el rodaje del film y lo acabamos en 1974. Se exhibió en algún cineclub 
con el título  de Estiuejant a la ciutat y hoy reposa en la Filmoteca Valenciana. 
No renuncio a la idea de hacer una copia nueva y doblarla de acuerdo con el 
guión original, que conservo celosamente, para darla a conocer. También con-
servo las fotos y un corto del rodaje. Paco cumplió disciplinadamente con su 
faceta de actor. Yo lo metí en aquella ingrata tarea, tal vez la más difícil de su 
vida, y le debía este pequeño recordatorio en su memoria.
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"Lo pijor de la llibertat és sentir-se 
encasellat"

"Lo peor para la libertad es 
sentirse encasillado"

David Bowie



Juntos desde su adolescencia, Paco y 
Quique tampoco quisieron distanciar 
mucho su “no vida” y nos dejaron a todos 
atónitos y desamparados. 
Sí, porque eran una extraña pareja que, 
a pesar de que sus vidas discurrieron por 
caminos muy diferentes, tanto profesional 
como personalmente, se nutrían 
mutuamente. Sus obras nos ayudaron 
a entender la vida, y su forma de ser a 
amarla. Honestos consigo mismos y con los 
demás, fueron personas comprometidas 
políticamente, amigos entrañables, muy 
divertidos y, sobre todo, libres.

L. M. C.




