‘!" (anecers Tund. (e bhello ém\aac'
2 o bt . 203>
Literahurs qSotsedad . UT"\‘*’“&
r ) P l((}-,h o KE
JOSE VIDAL-BENEYTO gu b ezindel ¥

Prslceso en petos I Congreoo oS

Literatura y globalizacion b Fed Gbaler Kaabd -

Jesiis Fernandez Palacios (presentador): El profesor Vidal-Beneyto es una persona
de gran prestigio. Ha trabajado en estos temas desde hace muchisimos afios y en 2002
comenzé la tetralogia “La gobernacion del mundo™ formada por La ventana global,
Hacia una sociedad civil global, Derechos humanos y diversidad cultural y Poder
global y ciudadania mundial. Es un honor para la Fundacién Caballero Bonald contar
hoy con un especialista tan preparado sobre éste y otros temas y con una solvencia
bibliografica de tal alcance. Vidal-Beneyto, que pertenece por edad a la generacion del
50, ha trabajado también en los campos de la Sociologia, la investigacion, el ensayo, y
cuenta con una larga lista de titulos que les voy a ahorrar. Ha ejercido en muchos e
importantisimos cargos, vinculados al estudio de las ciencias sociales y politicas. Pero
he echado de menos en sus libros un capitulo dedicado a “Literatura y Globalizacion™.
Por eso esta bien que hoy sea abordado este tema por una persona de su categoria y
cualificacion.

La historia de la literatura ha asumido siempre una dimensién y vocacion
universal, en la medida en que los textos, en su lengua original o a través de las
traducciones, han cruzado las fronteras. Ciertamente, por multiples razones politicas,
religiosas, econémicas y culturales, la mayor parte de la produccion literaria ha vivido
en espacios reducidos, vinculada a los procesos de sus sociedades y, en otros casos, la
lengua se ha alzado como una barrera decisiva, limitando la circulacion de los libros al
area lingiiistica del autor; pero es igualmente cierto que desde la cultura griega clasica
hasta hoy se han sucedido una serie de valiosas traducciones, sin las cuales seria
imposible explicar la historia de Occidente, traducciones que, logicamente, han tomado
en consideracion no solo las distintas literaturas inscritas en el marco de lo que
llamamos civilizacién occidental, sino aquellas obras procedentes de las restantes
civilizaciones estimadas a través de diversos caminos como esenciales. La historia de la
literatura ha sobrepasado lo que, a partir del famoso libro de Samuel Huntington £/
choque de las civilizaciones, se ha identificado con el enfrentamiento actual entre sus
interpretaciones radicales. La historia de la literatura es una historia de encuentros entre
escritores de una misma cultura, de distintas culturas y aun de distintas civilizaciones.

En esta historia predomina la idea de que no hay ningun conflicto entre la afirmacién de



la personalidad singular y la asimilacion de influencias de la mas diversa procedencia,
que se han enriquecido en su recreacion por parte de quien la recibia, y no me refiero,
obviamente, a quien se ha limitado a seguir las modas o copiar a lo maestros
extranjeros, sino a los que han hecho suya, integrandola en el discurso de su obra, la
mirada ajena, y a la vez complementaria de la propia.

Sirvan estas palabras sencillas como introduccion a la voz categorica y esencial

del profesor Vidal-Beneyto, al que damos la mas cordial bienvenida.

José Vidal-Beneyto: Ya saben ustedes que estos ejercicios de presentacion se dirigen,
sobre todo, a la audiencia, pero también de manera principal al que acompaiia al
presentador. Es una especie de mensaje estimulante en el que se le dice: “Mira lo
importante que eres; a ver si no nos defraudas; tienes que quedar a la altura de lo que
acabo de decir”. En ese sentido lo recibo, se lo agradezco y haré todo lo que en mi mano
esté para que asi sea.

Se ha referido reiteradamente mi querido amigo al hecho de que no me he
ocupado hasta ahora de globalizacion y literatura. Y la razon es muy sencilla: no hablo
de lo que no sé. Y para saber algo, hago como todos: leo lo que otros han escrito. La
funcién de los profesores es ayudar a transmitir el patrimonio de conocimientos de que
dispone la humanidad, de que disponemos cada uno de nosotros, de la manera mas
directa y accesible posible. El intento al que se ha referido mi presentador con tanta
pertinencia, esa tetralogia sobre la gobernacion del mundo, es un intento de presentar
desde una multiplicidad de perspectivas geoculturales (puesto que tenemos a
representantes hindies, japoneses, asiticos, senegaleses, etc.) e ideologicas distintas, la
multiplicidad de los procesos que hoy existen de mundializacion. En el primer volumen,
el de La ventana global, hay algunas paginas sobre la globalizacion cultural.

Sobre la globalizacion y la literatura debo a la invitacion y a mi amistad y
admiracion por Pepe Caballero Bonald el haber por primera vez penetrado en el tema,
del que sabia lo que la mayor parte de ustedes, es decir, que mis conocimientos eran
muy limitados. No hay, yo por lo menos no la he descubierto, mucha bibliografia (y eso
que ahora con Internet lo de la bibliografia se nos facilita mucho). No he visto mas que
dos libros y una docena escasa de articulos, todos ademas bajo las mismas pautas.

Pero antes de entrar en ello, y puesto que yo solo soy un viejo profesor (digo
esto y me acuerdo de Enrique Tierno, al que llamabamos “viejo profesor” desde que

tenia treinta y seis afos., que es algo inverosimil), diré que es imposible hablar de
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globalizacion y literatura sin antes referirse minimamente a lo que esos dos términos
puedan querer decir. En cuanto a literatura, todos tenemos mas o menos asimilados el
valor y el uso del término y del concepto. No asi respecto del término globalizacion,
donde la confusion es extraordinaria. En general. todos los grandes términos son
esencialmente polisémicos: nacion, Estado, identidad, trascendencia (porque entre la
trascendencia de la ideologia catolica y la trascendencia de las religiones
centroafricanas hay diferencias enormes), pero en globalizacion, a esa polisemia que
acompana a todas las grandes categorias, se afiade también una perversion del
significado.

Pero antes de entrar en esto, voy a emplear un minuto en hablar de algo que me
preocupa mucho, y es la miseria y la desertizacion actual del pensamiento por la
literatura. Los literatos, los escritores (también los filésofos son escritores), en fin, los
profesionales, los actores de la literatura, deben de estar muy satisfechos, pero
realmente han despoblado el mundo de la reflexion, del andlisis y de la teoria, de
manera extremadamente alarmante. Es dificil encontrar en la historia del pensamiento
de los cuatro ltimos siglos momentos de tal miseria de pensamiento como los actuales.
Han tenido ustedes aqui un ponente que no citaré, y al que yo creia un filésofo; al leer
su biografia he descubierto que €l no se considera un filosofo, sino escritor y literato. Lo
que es estupendo, pero si, con los pocos filésofos espafioles que tenemos, una persona
de su dimension deserta, nos deja todavia mas huérfanos. La verdad es que es muy
dificil perseverar en el mundo de la reflexion y del analisis en una sociedad mediatica
como la nuestra. Hoy, lo que abunda en todas partes es el ensayista mediatico. No
quiero hablar nunca de mi pais, prefiero hablar de Francia, pais que conozco bien. Pues
los grandes intelectuales del momento, los que estan todos los dias en las librerias (les
podria citar a ustedes una veintena), es decir, lo que hay de disponible en el mundo de la
reflexion y del andlisis en Francia, en edades todavia muy habiles (entre los cincuenta y
los sesenta), son todos intelectuales mediaticos; no hay nadie que se comprometa
seriamente con el dificil oficio del pensar. Estan los mayores: hay un extraordinario
pensador francés. Paul Ricoeur, pero tiene ya ochenta y tres afios. Esta todavia muy
bien, muy activo, pero ochenta y tres afos... Pepe, eso nos da esperanzas. En fin, que en
las generaciones en pleno proceso productivo no hay nadie comprometido con el
pensamiento en Francia, lo cual es bastante dramatico.

Si no hay pensamiento, dificilmente habra palabras que tengan funcion de

términos categoriales. Yo quiero pensar que si Caballero Bonald hubiera estado —como
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era tan esperable- en la Academia, no hubieran definido los Gltimos términos dificiles
como los han definido. Lo que dice la Academia que es gobernancia (y, por lo tanto, lo
que es gobernancia para cualquier hispano-hablante, puesto que la Academia es nuestro
referente definidor) no tiene nada que ver con lo que quienes hemos trabajado el tema
pensamos que es la gobernancia. Bien, dejo esto; pero quiero sefialar que es esencial
que alguien (aqui hay muchos jovenes, afortunadamente, por lo tanto llegan a tiempo)
profundice en ese proceso absolutamente necesario de la construccion categorial,
inseparable de la construccion verbal.

Y entro ahora en el término globalizacion. Este término. como casi todos, es lo
que es en virtud de que alguien le ha hecho serlo. Comienzo preguntindome algo obvio,
;es globalizacion sinénimo de mundializacion?, jquieren decir lo mismo? En ese caso.
(por qué tenemos dos palabras y por qué las utilizamos indistintamente? ;Quiza por
vanidad literaria de no repetirnos, o son dos cosas distintas? Hay una verificacion
empirica del hecho de que cuando comenzamos a utilizar en Espafia globalizacion, lo
hacemos como una traduccion de la palabra inglesa globalitation. En las lenguas latinas
tenemos, con una absoluta entidad y autonomia, el término global y el término mundial,
y por lo tanto los términos globalizacion y mundializaciéon. Eso nos deberia permitir dar
a cada palabra el contenido concreto que debe tener. Ese “debe tener”, ;por quién esta
protagonizado? Es decir. ;quién ha definido lo que puedan y deban ser la
mundializacion y la globalizacion? Los que se dedican profesionalmente a esas tareas.
El problema que tienen siempre las ciencias sociales y humanas es que utilizamos los
lenguajes naturales: el castellano, el catalan, el gallego, el francés, el inglés, el aleman,
el turco, etc., y que todos los lenguajes naturales son eminentemente multivocos a nivel
denotativo. Y no hablemos ya del aura connotativa que cada término, cada palabra, tiene
para nosotros. Si pudiésemos proceder en las ciencias sociales y humanas con lenguajes
algoriclicos?, habria mucha menos equivocidad y podriamos adelantar mas. Pero hoy
por hoy no lo podemos hacer. Yo llevo ya tiempo proponiendo que, en castellano,
llamemos mundializacion al “conjunto de procesos de muy diversa naturaleza (procesos
economicos, culturales, sociales, comunicativos, medioambientales, etc.) que se
extienden de manera discontinua y heterogénea por todo el espacio mundial, y que lo
afectan, resultantemente, en su conjunto, pero con una afectacion desigual”. El resultado
de la mundializacién es la mundialidad. En cambio, la globalizacion se trata de “una
difusion modalmente continua y homogénea, que alcanza por igual a todos los 4mbitos,

a todos los puntos del planeta, y que produce jerarquica y rigidamente organizados los
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mismos efectos”. Hoy, entendida en este sentido, la globalizacion sélo puede predicarse
del ambito financiero.

Esta era una definicion precisa, en la medida de mis alcances pero, como todo lo
preciso, muy dificil de captar en una interaccion verbal como la que estamos teniendo.
Por lo tanto, ahora me olvido de lo que he leido y digo de manera mas directa: lo global,
como la imagen misma a la que nos remite, expresa que todos los puntos de ese globo
estan a la misma distancia de su contenido central y tienen la misma accesibilidad. Eso
es lo global; por lo tanto hay una jerarquia de posiciones, pero una jerarquia que es
igual. Lo mundial, al contrario, se caracteriza por su discontinuidad. Es decir, en un
proceso mundializador hay sectores que estin muy avanzados, hay otros que estan
menos avanzados. Lo veran ustedes clarisimamente en el proceso mundializador
femenino. Lo femenino hoy es objeto de un proceso mundializador, y todos sabemos
que la mundializacion de lo femenino, segiin paises, segun areas geograficas y segiin
sectores, se produce de forma muy distinta. En el campo de lo funcionarial, las mujeres
estan ganando muchas batallas y en Espafia, seguramente, dentro de quince afios habra
una abrumadora mayoria de magistradas. La practica de la justicia estard en manos de
las mujeres. No podemos decir los mismo de las empresas. Las empresas, hoy por hoy,
tienen una concentracion oligocratica muy fuerte de varones. Por lo tanto, veran ustedes
que hay un proceso globalizador, pero que no es un proceso globalizador en la
mundializacion femenina o de lo femenino.

Por otra parte, estos términos que aparecen (globalizacion, mundializacion, etc.)
no aparecen por casualidad ni son tampoco ineluctables. Uno de los mayores escritores
en lengua castellana (publica articulos en el mismo peridédico que yo, mucho mas
visibles porque sale los domingos, y hace el articulo basico) ha escrito en El Pais que la
globalizacion es algo tan inevitable como la ley de gravitacion universal, literalmente.
Es una opinion quiza muy bella literariamente, pero que en Ciencias Sociales es una
estupidez. La ley de gravitacion universal, en la medida en que esta formulada de esa
manera, es ineluctable (los fisicos tendrian muchas cosas que decir, pero bueno,
digamos es ineluctable); la globalizacion es un concepto producido. Y la realidad de la
globalizacion es una realidad producida. ;Producida en funciéon de qué? De dos cosas:
primero, un desarrollo tecnologico importantisimo que hacia muy posible la
globalizacion, pero no la hacia ineluctable tampoco. Para que fuera una realidad hacia
falta que hubiera un conjunto de decisiones politicas al servicio de un voluntad politica

determinada. Esos elementos politico-econémicos que se anaden a la facilidad que
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representa el desarrollo tecnoldgico son, por una parte, la politica econémica de la
desregulacion, de la que son titulares los estados; y luego, un interés central en la
globalizacion por parte de las empresas multinacionales, que necesitan crear un mercado
global (y efectivamente lo crean). No piensen ustedes que esto es nada original, todo
esto lo han dicho quienes lo han estudiado con cierta seriedad. Lo que sucede es que yo
comprendo que un gran escritor y un gran novelista tenga cosas mas importantes que
hacer que leer estos libros que son un pelmazo y con los que se pierde mucho tiempo.

Miren ustedes, la verdad es que estas voluntades no podrian activarse sin medios
econdémicos, y detras de cada uno de estos lanzamientos hay siempre una secuencia de
poderes efectivos. Hasta tal punto que —estd estudiado también- hay un modelo para
lanzamiento de categorias. Las grandes categorias, por ejemplo gobernancia, se
producen porque hay un think tank?, normalmente norteamericano, que reflexiona
sobre el tema y, a partir de esa reflexion, elabora un término categorial, y lo transmite a
una organizacion intergubernamental, normalmente de naturaleza econémica. El de
globalizacion fue al Banco Mundial. Desde el Banco Mundial se lanza a la esfera de las
grandes organizaciones internacionales, incluyendo la intelectual, que es la UNESCO.
Desde alli, se transmite a los gobiernos nacionales, a las estructuras ptblicas nacionales
y, una vez que estan alli, entra ya, de hoz y coz, en el mundo medidtico. Y por lo tanto,
se consagra y se impone: ya es indesplazable.

Todos los grandes términos categoriales de los ultimos cuarenta afios se han
producido siguiendo esta secuencia. De modo que no podemos hablar de casualidad, ni
de ineluctabilidad, sino de un comportamiento humano muy especifico. En el caso de la
globalizacion, hubo ademas apoyos econdmicos de algunas grandes fundaciones
neoconservadoras: Heritage Foundation, Twenty Century, etc. Estaba todo: los que eran
capaces de pensar, los medios para retribuirlos, la voluntad politica internacional y la
voluntad politica nacional de los estados.

La designacion globalizacion aparece por primera vez de la mano de un
extraordinario vendedor de recetas, Marshall McLuhan, que nos presento a todos lo del
global village, la aldea global, y fue la primera vez que el término global aplicado a una
realidad concreta comenz6 a tener una gran circulacion. Unos aflos después vino
Brzezinski (recuerden ustedes que fue Consejero Especial del Departamento de Estado)
que, respondiendo a una solicitud de la Comision Trilateral (que es una organizacion en
la que participan grandes lideres, y sobre todo ex-lideres politicos del mundo occidental,

junto a presidentes de grandes corporaciones multinacionales) elabora el concepto de
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global y ya se quita la careta. Le da la razon a McLuhan cuando decia que gracias al
global village que las nuevas tecnologias han hecho posible, hemos convertido el
mundo en un solo espacio. Todos vivimos en el mismo mundo, todos estamos en la
misma aldea. Y ese espacio se caracteriza porque elimina las confusiones, elimina la
multiplicidad, elimina las perturbaciones. Todos nos podemos entender mucho mejor en
un unico espacio global. Ese es el mensaje de McLuhan. Brzezinski le afiade una
precision: ese espacio ha de tener una cultura y un modo de vivir comunes. Es el
american way of life. Es decir, la cultura americana y el modo americano de vivir.
Bueno, la verdad es que a partir de ahi hemos cambiado muy poco las bazas. Seguimos
esencialmente en lo mismo.

De todas maneras, el impulso definitivo en el lanzamiento de la globalizacion
viene, como era inevitable, del mundo econdémico. Se trata del global market, el
mercado mundial, y sobre todo del global finance, la finanza mundial. Fijense ustedes
que el dinero electrénico transformo completamente los datos de la realidad financiera.
Cualquiera de ustedes que tenga una tarjetilla (aunque no sea de oro), no ya en Sao
Paulo o en Belo Horizonte, sino en el lugar més perdido de Brasil, con tal que haya un
Banco alli (y muchas veces sin haberlo), puede sacar dinero y hacer transacciones
bancarias. Es extraordinario, porque ademas es instantaneo; y si su Banco estd
conectado en la red con otros Bancos, lo que usted hace lo sabe quien usted quiera que
lo sepa, inmediatamente. En el mundo de las finanzas hay una globalizacién financiera
indiscutible. Y hemos hablado de lo simple, porque luego estan los asuntos complejos,
que son los importantes. Desgraciados de nosotros que sacamos cuatro perras, pero las
compensaciones multilaterales automaticas en divisas multiples -sobre todo con dinero
negro-, mediante las compensaciones factuadas (esto es, comprobadas, verificadas, pero
anénimas), son  importantisimas La globalizacion financiera es una realidad
incuestionable.

Cuando hablamos de mundializacion y globalizacion ahora, lo decimos con un
gran orgullo innovador. No tengo tiempo de describirles a ustedes los otros procesos de
globalizacion, pero ha habido ya muchos procesos de mundializacion. Con una
caracteristica especial, y es que la mundializacion (que es hoy sobre todo econdmica,
como la globalizacion es financiera) se hace a caballo de un poder politico. Siempre los
procesos de mundializacion, aquellos a los que yo podria referirme. se han hecho a
caballo de un poder politico, concretamente de un imperio. Es decir, de una estructura

de hegemonia efectiva del poder desde la cual puede accionarse y movilizarse una
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multiplicidad de puntos que entran dentro del ambito de ese imperio. Nosotros hemos
sido victimas y verdugos de un imperio, con las glorias y las servidumbre que tienen
todos los imperios. Cuando digo nosotros me refiero a los espaiioles, pero ha habido
muchos otros, en Europa y fuera de Europa.

De esto podria hablar mucho tiempo, pero quiero venir al tema dificil (porque de
lo dicho, honradamente, no es que sepa mucho, pero sé algo; sin embérgo, de la
literatura mundial sé menos aunque he estudiado con seriedad estos dias). Lo primero
que hay que decir de ese término de literatura mundial es que se encuentra dentro de un
proceso de mundializacion de la cultura, aunque con rasgos diferenciales acusados y
que provienen sobre todo del hecho de que la materia y al mismo tiempo el instrumento
de lo literario es la lengua.

De la cultura, hay que comenzar diciendo que ha sufrido dos grandes
transformaciones en los dltimos cuarenta afos. La primera transformacién es la de su
extension. Cuando yo tenia la edad de muchos de ustedes, hace treinta o cuarenta afos,
la cultura era sobre todo la cultura cultivada, la alta cultura. Luego, junto a ella, habia lo
que se llamaba el folclor o folclore, que no era considerado como cultura. Hoy, la
cultura popular o el folclore tiene las mismas glorias de estatus que la cultura cultivada.
Pero, ademas, a esta cultura cultivada hemos anadido algo muy importante, que es la
cultura industrial de masas, la cultura reproducida por medios mecanicos. En general, el
objeto de cultura en la alta cultura era un objeto unico, que se podia recrear, pero en
cuanto tal, como el acto de creacion de alta cultura, es unico, irrepetible. Cada
interpretacion de La Quinta Sinfonia es una interpretacion distinta aunque sean el
mismo director y la misma orquesta. Esta unicidad desaparece con la industria cultural
de masa y nos encontramos con una reproduccion practicamente ilimitada de los objetos
de cultura.

Hay un tercer campo de la cultura, el de la cultura de la vida cotidiana, que
corresponde al viejo concepto anglosajon de la antropologia cultural. Todo lo que esta
en la vida de los hombres puede y, a lo mejor, hasta deber ser cultural: la forma en que
nos vestimos, coOmo comemos, como aderezamos nuestras viviendas, etc. Todo el
conjunto de interrelaciones personales forma parte de la cultura cotidiana y ha sido
ahora incorporado al mundo de la cultura con todos sus atributos.

Y finalmente, el mas reciente concepto de la cultura, de los afios 90, es el de la
dimension simbdlica de la cultura, esto es, la cultura como portadora de sentido de las

comunidades en las que existe. b
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Os he hablado de cinco sectores, dimensiones o ambitos distintos que han
enriquecido muy poderosamente el concepto de cultura. Al tiempo que se produce esta
generalizacién de la cultura, se produce otro proceso igual de importante o mas, y es el
descubrimiento de que la cultura no es lo gratuito sino que la cultura y la economia son
indisociables. Porque los objetos culturales son objetos de mercado, se compran y se
venden. Esto era inevitable en virtud de las industrias de la cultura de masa que
producen objetos para un mercado de masa, que ahora ademas es un mercado cultural
mundial de masa. Estas dos determinaciones transforman completamente el concepto de
cultura. Yo no logré convencer a mi madre (que en paz descanse) de que hoy la cultura
habia que entenderla asi, para bien y para mal. Esto suponia un avance en la
democratizacion de la cultura, y al mismo tiempo entrafiaba un riesgo de banalizacion
de la cultura que la podia convertir en un objeto de intercambio absolutamente
irrelevante. En definitiva, nos ha pasado con la cultura lo mismo que con la democracia
y, de alguna manera, hasta con la educacion, y es que hemos ganado la batalla de la
cantidad y hemos perdido la batalla de la calidad. Pero lo malo es que hay productos en
los que la calidad es todo, en los que la cantidad sin calidad es exactamente la
destruccion del objeto por el que estamos luchando.

Las politicas culturales han ido teniendo una serie de paradigmas. Pero ;saben
ustedes qué es una politica cultural? Lo voy a definir. Es la aceptacion de un conjunto
de medios, de recursos financieros y humanos al logro de unos determinados fines u
objetivos que estan en funcién de un paradigma central. He de afadir que politicas
culturales, contrariamente a lo que dice siempre el pensamiento conservador, no la
tienen sélo los estados; las tienen mucho mas las fundaciones, porque la rigidez del
cumplimiento del programa cultural de las fundaciones es total. A ustedes se les ocurre
un proyecto estupendo, van a una fundacion, la que sea, y les dicen: lo sentimos mucho,
no entra en el marco de nuestros proyectos actuales. Es mucho mads rigida la penetracion
en una fundacion privada que en lo publico. Esto lo he descubierto con los afios, entre
otras cosas porque he llegado a estar —ahora, por fortuna, ya no- en diecisiete
fundaciones culturales en Europa. lo cual evidentemente era abusivo. Yo tengo una
limitacion gravisima , y es que soy muy activista y que no sé decir que no, digo a casi
todo que si. Esas ocupaciones no estan retribuidas. Lo cual quiere decir que uno vive
practicamente como un intelectual puro, de las conferencias y de los libros. En fin,
tampoco es para llevar corbata de seda todos los dias. En cualquier caso, mi experiencia
de las fundaciones me autoriza a decir que la rigidez en el planteamiento y en la

7,
(AN



ejecucion de una politica cultural en una fundacion es mayor que en cualquier estructura
publica, sea de nivel local, regional, nacional, o europeo. Yo he estado siete afios en el
Consejo de Europa como Director General de Educacion, Ciencia y Cultura, y he estado
seis afos como Consejero, sobre todo dedicado a Educacion y Cultura. Sé cémo
funcionan también las instituciones europeas. Y son insoportablemente burocraticas,
pero menos rigidas que las fundaciones privadas.

Vamos ya a nuestro tema especifico (ya ven ustedes que lo he retrasado todo lo
que he podido): el de la literatura mundial. La literatura mundial se puede entender,
brevemente, de dos maneras. De la manera mas banal y mas inmediatamente inteligible,
se puede entender como el trafico —en un sentido comercial, trafico legal-, el comercio
destinados a un mercado nacional, a veces incluso local. Por ejemplo, en mi pueblo,
cuando me publicaron una cosita que yo hice sobre el poder local (yo soy de Carcaixent,
en Valencia), hicieron una edicion muy reducida, y con razon. Porque dijeron: esto va
destinado a los del pueblo. A los del pueblo de al lado, que se llama Alcira, ya no les
interesaba. Los productos que hacemos tienen clientelas especificas, locales, regionales,
nacionales, europeas, mundiales.

Ahora, en la perspectiva de la literatura mundial, de la que comenzamos a
ocuparnos, se trata de fabricar un producto para el mercado literario mundial. Y ustedes
me diran: pero jexiste el mercado literario mundial? En alguna medida. si. No tiene la
pujanza y la visibilidad de los mercados nacionales, pero existe. Entonces, ;qué
producto hay que hacer? Pues un producto lo mas descontextualizado posible, un
producto que responda a la receta del best seller. es decir, que pueda entenderse
inmediatamente y en el que la traduccion de la matriz cultural sea casi inexistente, con
el fin de que el birmano, el noruego y el portorriquefio tengan el mismo acceso
inmediato que les obstaculicen las matrices culturales de estas tres culturas distintas que
son la birmana, la noruega y la portorriquefia. Aparte de esto, hay que montar tramas de
la mayor simplicidad y que respondan a comportamientos de los seres humanos de la
mayor primariedad posible. Estas son unas pautas que se respetan y que, cuando se
utilizan con claridad y con eficacia, dan muy buenos resultados. Lo que acabo de decir
no es Obice para que a veces se introduzcan elementos de complejidad detectivesca en la
trama, porque la complejidad detectivesca, si esta bien hecha, es también directamente
accesible. No es accesible de golpe, pero es directamente accesible. Voy a dar nada mas
dos ejemplos de una literatura mundial o pre-mundial hecha por académicos notables,

por gente de una importante sutilidad intelectual. El primero es Umberto Eco. el
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segundo es David Lodge. No cabe ninguna duda de que éstos son productos para el
mercado mundial. y de hecho han funcionado muy bien en el mercado mundial. Esto
todavia es mucho mas efectivo en el mundo mediatico, en los filmes, en los videos, etc.
El producto mas mundializable en lo mediatico es el de la violencia primaria, porque,
contrariamente a lo que sucede con el sexo (no me refiero al porno duro -eso que llama
no sé quién la cultura del émbolo-, sino a lo erdtico, que es indisociable de un aura
cultural muy rica). la violencia es directamente accesible. Es mas, lo extraordinario es
que muchos de los filmes violentos podrian ser mudos sin un empobrecimiento
sustancial ni de la historia, ni de la trama, ni de nada. ;Por qué? Por su captacion
inmediata. Por lo tanto, hay una posible literatura mundial que coincide con la
bestsellerizacion a la que empujan mucho determinados editores que piden obras por
encargo, que saben que es una realidad literaria actual muy importante. Esto se hace
también para los premios y para todo aquello que busca una clientela indiscriminada,
que no tiene publicos segmentados ni especializados.

La literatura mundial no es de ahora. Tiene un antecedente notabilisimo en
Goethe. Goethe, en su primera conversacion con Eckermann, el 31 de enero de 1927,
afirma que la literatura nacional no significa hoy gran cosa. “Ha llegado —dice Goethe-
el momento de la welt literatur. de la literatura mundial”. Es decir, de “la literatura que
trasciende —sigo leyendo a Goethe- los limites nacionales y que contribuye al
establecimiento de relaciones universales entre los hombres”. Goethe, no se olviden
ustedes, esta inmerso en la historia y los ideales de la [lustracion. Incluso, de alguna
manera, los precede en Alemania. “Idealmente —sigue Goethe- se trataria de la
unificacion de todas las literaturas en una vasta sintesis en la que cada nacion ocupase
su lugar en el concierto universal. Se trata, tal y como yo quiero imaginarlo, de una gran
reunion de las literaturas del mundo que entablan entre ellas una conversacion
verdaderamente internacional”. Esta cita no la he encontrado en Goethe, aunque es
suya, sino en Fritz Strich: Goethe and World Literature, publicado en 1977 en Nueva
York

. Coémo debe definirse la literatura universal? Parece que, antes que nada. por la
extension geografica maxima. Es esa voluntad de abarcarlo e interrelacionarlo todo. Nos
hemos olvidado ya de Goethe, esto es lo que han pensado otros que han trabajado sobre
literatura mundial, y se parece mucho a dos sectores cientifico-literarios bastante
desarrollados: el de la literatura comparada y el que se ha llamado literatura general. La

literatura general comprende el estudio de los movimientos y de las producciones
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literarias que trascienden los limites nacionales (eso esta tomado de Goethe), pero que
se apoyan, bien en movimientos literarios -por ejemplo, el Romanticismo Europeo a
base de un texto francés, de otro inglés, de otro aleman, mezclados con una pieza
musical, etc., para encuadrarlos-, o bien en temas -por ejemplo, “la ciudad en la novela
del siglo XIX™, que es un estudio de literatura general muy conocido, o “el genio y la
locura en la literatura del siglo XX, ete-. En todos estos casos de lo que se trata es de
buscar invariantes, es decir, categorias que permanecen y que redundan, que se repiten
en los distintos textos de las literaturas estudiadas. El texto mds interesante que yo he
visto es uno de ilustracion del prerromanticismo europeo del XVIIL, a base de citas de la
poesia china anterior al cristianismo. Es decir, qué resonancias hay entre el texto
prerromantico y la literatura china precristiana.

La verdad es que la literatura general y la literatura comparada eran muy
vecinas, muy proximas. Siempre he definido la literatura comparada —no sé si a Claudio
Guillén le convence mucho o no, pero es mi definicion- como una especie de relaciones
literarias internacionales cuya vocacion es la de construir autobiografias de las distintas
civilizaciones.

Si tienen ustedes que leer un solo libro de literatura global o de globalizacion de
la literatura, yo les aconsejaria un libro en francés de Pascal Casanova que se llama La
république mondiale des lettres (La republica mundial de las letras), y conjuntamente
una critica a ese libro de un sefior que se llama Christopher Prendergast, cuyo titulo es
“La negociacion de la literatura mundial™. El libro de Pascal Casanova estd publicado en
Le Seuil, Paris, 1999. Y el articulo de Prendergast lo he visto en la New Left Review,
que tiene una traduccion espaiiola en Akal, por lo tanto estd también en castellano. Y,
ademas, anadiré a estos textos otro de Franco Moretti, que se llama Conjeturas sobre la
literatura mundial, y es también de la New Left Review de julio-agosto del afio 2000.

Pero lo que quiero retener -y con esto ya voy acabando, aunque les prive a
ustedes de algo que quiza podamos dejar para el debate- es que la literatura mundial no
se puede entender sin la historia mundial. Y la historia mundial de la globalizacion la
han hecho varias personas que ya citaremos luego (Braudel, Wallerstein, etc.) en la
mesa redonda.

Quiero terminar diciendo lo siguiente: al entrar —insisto, gracias a ustedes y
gracias a esta Fundacion Caballero Bonald- en este tema casi por primera vez, he
descubierto que pasa lo mismo que en todos los otros temas que he abordado en las dos

mil trescientas y pico de paginas de La gobernacion del mundo. Y hago un inciso de un

k



minuto para vender el libro, aunque pueden hacer ustedes lo siguiente: no comprar
ahora nada, vamos a hacer un cofrecillo con la obra completa a partir del afio que viene
y lo vamos hacer rebaja al comprar los cuatro volumenes. El libro es un diccionario
multitematico sobre la mundializacion y la globalizacion, pero no tiene tratamiento de
diccionario, no hay términos clave porque las editoras —Taurus e Icaria- no han querido,
dicen que eso es muy dificil de vender. Son cuatro volimenes. Pero yo, al principio de
cada volumen, hago un resumen minucioso del mismo. Por ejemplo, en el ultimo
volumen hay una introduccion de sesenta y cuatro paginas, en las que se presenta cada
una de las partes, cada uno de los articulos y lo que contienen. De modo que ustedes
leen la introduccion y se olvidan del libro, y cuando tengan que hacer un trabajo de
estudio de licenciatura o una preparacion para un trabajo de catedra si estan ya a nivel
mas avanzado, o incluso una simple intervencion en television donde no quieran decir
ignorancias, entonces van al libro y se leen la parte correspondiente a su intervencion.
Esa es la gran utilidad de este producto y lo que le da una consistencia. Desde luego, yo
desaconsejaria totalmente comprarse ninguno de ellos y leerse de la primera a la ultima
pagina, porque no es ése el cometido. no se puede acumular tanto saber ni asumir
directamente tanto conocimiento. La prueba es que a mi me ha costado mucho hacerlo y
soy incapaz ahora de repetirlo.

Vuelvo a lo que estaba diciendo, que yo he descubierto en la mundializacion de
la literatura lo mismo que en todos los otros procesos. Y es la absoluta prevalencia de la
categoria nacion, del término nacion y de la realidad nacion. Es decir, en todas partes
hablamos del mundo, de globalizacion, etc, y los inicos que se toman en serio esto de la
mundializacion son las multinacionales, porque en ello les va, si no la vida, por lo
menos una gran parte del beneficio. Y todos los demas seguimos operando con
categorias nacionales.

Yo creo en lo publico, creo que lo publico es absolutamente indispensable para
la vida de los hombres, porque lo que tenemos en comun todos los que estamos aqui,
aparte de nuestra condicion de seres humanos, es que si estamos en Sevilla somos
sevillanos, si estamos en Jerez somos jerezanos. Y en cuanto jerezanos, tenemos una
serie de cosas en comun; como en cuanto mujeres tenemos una serie de cosas en comun;
como en cuanto escritores tenemos una serie de cosas en comun. Y eso, alguien nos ha
de ayudar a defenderlo. Ya lo defendemos desde nuestros propios grupos civiles, yo he
escrito mucho y defiendo mucho la sociedad civil, pero la sociedad civil sin la
dimension publica no tiene ningun sentido. Para la dimension privada, las relaciones
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interpersonales, sean de naturaleza patrimonial, sean de naturaleza familiar, mas o
menos ya tenemos leyes y con esas leyes nos bandeamos. Pero las otras no, las otras
estan en manos de los partidos con sus posibilidades y sus limitaciones. Por lo tanto,
necesitamos poner por encima de los partidos la dimension publica de lo civil.

Digo esto porque lo publico y lo comun son indisociables, y en este tema de la
literatura mundial lo comtn tiene que ser de lo publico mundial y no sélo de lo publico
nacional o de lo publico regional. Y el gran problema que tenemos es como podemos
crear una dimension publica mundial de lo literario que no sea la de las grandes
multinacionales y su libros por encargo. Dicho de otra manera, como podemos hacer
que la poesia de Pepe Caballero Bonald sea un bien publico mundialmente accesible.
Esto nos lleva a la conclusion de que hemos de cambiar la definicion de lo universal. Lo
universal no es un producto abstracto, genérico, inalcanzable en ningtin lugar concreto;
hoy lo universal es lo local, lo concreto accesible planetariamente. No queremos un solo
mercado, una sola aldea global, ni norteamericana ni siquiera espafola, si me apuran
solo jerezana. No queremos una sola aldea global. Queremos que lo jerezano y lo
carcaixenti sea accesible en todas partes; en definitiva, una aldea global hecha de la
ilimitada multiplicidad de aldeas locales. La literatura mundial tiene que ser eso, tiene
que ser la posibilidad de acceso y de inteleccion de la poesia de Pepe Caballero Bonald

en todas las literaturas del mundo. Fuera de eso. haremos comercio, no literatura.
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CUARTA MESA REDONDA

Literatura y Globalizacién

Moderador: Luis Javier Moreno

Participantes: José¢ Vidal-Beneyto, Julio Pérez Serrano, Fernando Valls.

Luis Javier Moreno: Buenas tardes. Vamos a dar comienzo a la mesa redonda que
tiene por titulo “Literatura y Globalizacion”. En esta mesa van a intervenir el profesor
Vidal-Beneyto, que ya ha participado con su conferencia y ha sido presentado por Jesus
Fernandez-Palacios, el profesor Julio Pérez Serrano y el profesor Fernando Valls. Me
voy a limitar brevemente a servir de intermediario para que tengan una ligera idea sobre
ellos. Julio Pérez Serrano es profesor de la Universidad de Cadiz, del Departamento de
Historia Moderna y Contemporanea y director del Grupo de Historia Actual de la
Universidad de Cadiz. Ha publicado varios libros y numerosos articulos en revistas
especializadas. Fernando Valls es profesor de Literatura Espafiola Contemporanea en la
Universidad Autonoma de Barcelona, ha publicado libros como La ensefianza de la
literatura en el franquismo y La realidad inventada. Analisis critico de la novela
espafiola actual, que llega hasta el afio 2003, y ha hecho ediciones de textos y libros
especializados sobre autores como Luis Goytisolo, Juan Luis Panero, Jardiel Poncela,
Miguel Mihura, Juan José Millas y Luis Mateo Diez. En la actualidad es director de la
revista literaria Quimera, que todos conocemos, y que va a cumplir 25 afos ya de vida
editorial.

Respecto al tema, ellos nos van a informar desde los aspectos mas convenientes
o destacados sobre este sintagma de “Literatura y Globalizacion”, incluso sobre la
antiglobalizacion también, sobre las dimensiones que en la literatura o en la historia
puedan tener estos conceptos, y no les voy a decir mas porque, como comentaba ayer
Guelbenzu respecto a ello, me considero un absoluto lego, una especie de ignorante
informado. Todos tenemos algun tipo de informacion que, al no ser lo suficientemente
amplia, no nos permite una profundizacion verdadera. Estoy deseando que empiecen a
hablarnos de este asunto, por lo menos para que esa informacidon sea un poco mas

extensa y competente. Va a hablar en primer lugar el profesor Julio Pérez Serrano.

Julio Pérez Serrano: Escuchaba antes la intervencion del profesor Vidal-Beneyto y me

alegraba, por una parte, porque coincidia con muchas de las ideas que estaba



expresando pero, por otra parte, comenzaba a preocuparme viendo c6mo poco a poco
iba deshojandose la margarita de mi intervencion. Finalmente, creo que han quedado
algunos pétalos, y algo podré decir. Creo que es un reflejo de que hay problemas sobre
la mesa que de alguna forma y desde diferentes disciplinas -porque yo soy historiador-,
todos percibimos como tales. Los abordamos de manera distinta, pero, a la postre, los
objetivos son muy parecidos: el conocimiento y el saber humano; es decir, intentar
comprender y globalizar (y ahora entraré un poco en el tema de los términos) la realidad
que nos rodea, el medio en que nos movemos.

Aqui se supone que venimos a debatir sobre dos palabras o dos conceptos, con
una letra que en este caso tiene una gran trascendencia, que es la letra “y”. “Literatura y
Globalizacion” es el tema de esta mesa redonda. Y ahi vienen los problemas, porque en
nuestras intervenciones se supone que, puesto que el concepto no esta todavia
universalmente aceptado, no existe un consenso, un paradigma que nos permita a todos
referirnos de la misma manera a la globalizaciéon. Mi punto de vista es parcialmente
coincidente con el que se ha expuesto hace unos minutos, pero también, en algunos
puntos, tiene matices diferentes, y no puedo asegurar que lo que yo diga tenga la misma
base tedrica o paradigmatica que lo que vaya a decir el profesor que me va a suceder en
el uso de la palabra. Precisamente por esa razon, es necesario, en primer lugar, aclarar
qué significan ambos conceptos y, después, relacionarlos en el plazo de diez o pocos
minutos mas. Es algo dificil; por tanto, voy a ser muy sintético y, en la medida de lo
posible, diré solo aquello que sea imprescindible para la coherencia de mi intervencion.
Después, si ha lugar, en el debate o en las preguntas abundaré en algunos aspectos mas
especificos del punto de vista que yo defiendo.

Comenzando por el final, por la globalizacion, diré que, desde mi punto de vista
y desde el punto de vista de bastantes autores del ambito en el que yo me muevo, es un
topico, es un mito. Y diré también que es una realidad. ;En qué medida puede ser un
topico y un mito y, a la vez, una realidad? En la medida en que el contenido del término
no es universalmente aceptado y, asi, dependiendo de qué contenido le demos serd un
mito o un topico, o serd una realidad. Lo primero que quisiera defender es que esta
palabra se introduce en nuestro vocabulario fundamentalmente a través de los medios de
comunicacion, y luego también en otras esferas mas sofisticadas: a finales de los 80, en
un contexto muy singular de la historia contemporanea de nuestro mundo, el de la caida
del muro de Berlin y el final de la Guerra Fria. Creo que ése es un elemento, una

referencia que no se puede perder de vista para asociar la globalizacion a esta idea de



mito o de topico. El hundimiento de la Unidn Soviética, la desarticulacion del bloque
socialista, de lo que en aquel momento era uno de los grandes poderes en las relaciones
internacionales, supone una gran conmocion, no solamente para la esfera politica sino
también para la ciudadania del planeta, que ve como las coordenadas en que la vida
social se habia desenvuelto -no sélo en los afios de la Guerra Fria sino en el ultimo siglo
de lucha entre capitalismo, socialismo, liberalismo, planificacion- de pronto se salda con
la victoria sin paliativos de la opcion capitalista, del liberalismo, del mercado, de la
democracia, practicamente sin resistencia en aquellos paises que habian liderado la
opcion socialista. Esa gran conmocion intelectual precede al final del siglo y del
milenio.

Y he ahi un segundo elemento que, a mi juicio, también explica el éxito de la
palabra globalizacion: que se introduce en el vocabulario en la proximidad del fin del
milenio. Por tanto, tiene un componente milenarista. Yo escribi en aquellos afios,
refiriéndome precisamente a la globalizacion entendida como ahora estoy definiéndola
(es decir, como topico, como mito), que era una utopia perversa porque pretendia
transmitirnos no solamente lo que se habia producido, sino lo que iba a venir. Tenia un
componente prospectivo, pero ademas inevitable, en lo que se supone que iba a ser un
futuro esplendoroso para la Humanidad, donde la democracia, los derechos humanos, el
progreso, el bienestar y todo lo que la Humanidad habia ido persiguiendo a lo largo de
siglos iba a conseguirse de una manera natural, sin ninguna intervencion violenta y sin
necesidad de que los ciudadanos se organizaran o lucharan por ello. Por eso digo que
era una utopia perversa: porque era una utopia desmovilizadora, mecanicista, que hacia
recaer sobre la evidencia del progreso tecnologico, de las telecomunicaciones, de la
robotizacion de la economia y de tantos otros signos de la modernidad tecnologica, un
componente ético, politico y una prospectiva de futuro ajena a la intervencion humana.
Desde mi punto de vista, ahi estaba el drama de la utopia tecnologica que aparece en esa
época.

LY qué es lo que sucede? Que en pocos afios pasa el milenio y ese mundo sin
guerras, sin desigualdades, sin miseria, sin injusticias, ese mundo de progreso para
todos, de derechos humanos para todos, ese triunfo del mundo occidental y de sus
valores a escala planetaria se traduce en nuevas guerras, mas desigualdades, mas
pobreza, mas conflicto, una gran incertidumbre en todos los ordenes..., y eso provoca
una gran crisis intelectual en nuestro tiempo. Es la crisis intelectual que sobreviene a esa

euforia colectiva del fin de la guerra fria.



En ese sentido, quisiera pasar a una segunda idea. La globalizacion entendida
asi, yo la denomino “discurso de la globalizacién o discurso globalista”; es un discurso,
es ideologia. Por tanto, en esa acepcion, lo que nos han vendido como globalizacién es
una mercancia defectuosa, no es una realidad, sino lo que algunos quieren que sea el
futuro. Pero ese futuro se nos vende como algo deseable para todos, cuando en realidad
lo que se pretende es amarrar las claves del poder a escala internacional. Y eso se
demuestra en la primera guerra del Golfo, posteriormente en las intervenciones en los
Balcanes, en la politica hegemoénica norteamericana a nivel mundial y en la serie de
movimientos que otras grandes potencias estan efectuando. Es decir, estamos en una
fase en la que existe una gran tension en la politica internacional, y eso va en un camino
diametralmente contrario al que se le ha estado diciendo a la ciudadania, esto es,
“tranquilos, que no pasa nada, que todo se rige por leyes naturales y vamos a ir hacia
ese futuro esplendoroso sin necesidad de que nos movilicemos”. Ahora bien (yo me he
dedicado a investigar eso), ;hay algo de realidad en la globalizacion? Efectivamente,
hay algo de realidad. Una realidad que se basa en lo que hemos percibido, una gran
revolucion cientifica y tecnoldgica basada o desarrollada fundamentalmente en el
ambito de las telecomunicaciones, de la microinformatica, de la microelectrénica, de la
biotecnologia, donde es perceptible un gran salto tecnolégico. Pero, como historiador,
me he preguntado a continuacion: jese salto tecnologico es tan innovador que justifique
la gran apatia, la actitud de estar con la boca abierta dejando que la propia ciencia, la
propia tecnologia hagan el trabajo que la humanidad ha tenido que realizar dia a dia,
conquistando derechos, organizandose, combatiendo las desigualdades, buscando
formulas politicas y econdmicas mas igualitarias? A mi juicio, no lo justifica. Hay
muchos precedentes, se han mencionado antes —imagino que seria en ese sentido-, de
procesos historicos en los que la Humanidad ha dado saltos tecnologicos. Basta con irse
a un siglo atréas, a 1870, con la segunda revolucidn industrial, la llegada del petroleo o
de la electricidad. ;Qué supusieron para la ciudadania de aquella época la luz eléctrica,
el automovil, el avion...? Son elementos del contexto de la revolucion tecnologica del
ultimo cuarto del siglo XIX, y también un gran salto en el proceso que ahora veremos
en su acepcion de globalizacion. Pero antes se habia producido una revolucion, en el
siglo XVIII, que habia traido la méquina de vapor, la automatizacion. Los primeros
ferrocarriles estaban tirados por animales. El hecho de que hubiera una maquina
automotor, de que se produjera energia por medio de la maquina de vapor, ;/qué supuso

para la ciudadania de aquel siglo XVIII y principios del XIX? ;Qué les supuso ver una



maquina que echaba humo y se desplazaba llevando mercancias, personas y también
ideas de un sitio a otro? Y eso en el siglo XVIII; pero ;qué pensarian los navegantes que
fueron con Colén a América y que comprobaron, gracias a las nuevas técnicas de la
navegacion y a todo el contexto de la revolucién del humanismo, no solo que la Tierra
no era el centro del universo, sino también que el mundo era abarcable, que tenia una
forma determinada y que habia colectividades al otro lado de ese mar que se
consideraba infranqueable, como frontera histérica de la civilizacion? Y, en fin, asi
podriamos llegar hasta el Neolitico. La rueda como invento, la agricultura, han sido
formas de globalizacion, porque en el concepto de globalizacion que yo manejo -e
igualmente otros autores que, como yo, se mueven en el terreno de la ecologia humana-
se barajan y se distinguen con toda claridad la mundializacibn como un proceso
histérico y, por tanto, heterogéneo, desigual, de abarcar todo el planeta, y la
globalizacién como una tendencia o una capacidad propia de nuestra especie.

Ese seria quizds un matiz respecto a la intervenciéon anterior, pero creo que
merece la pena situarlo, porque, si lo vemos asi, la globalizacion no seria patrimonio de
quienes han ganado la guerra fria, sino que seria un patrimonio de la Humanidad, puesto
que el hecho de globalizarnos es un rasgo especifico de nuestra especie. /Y qué
significa globalizarnos? Yo creo que, siguiendo a Amos Hawley y a otros socidélogos
que han trabajado sobre el tema, hay tres grandes rasgos que definen esta tendencia a la
globalizacion de nuestra especie. El primero, la tendencia al crecimiento de la poblacion
hasta ocupar todo el espacio disponible. Hay personas desde los Polos hasta el Ecuador,
nos movemos a grandes alturas o al nivel del mar, con frio, con calor... En segundo
lugar, la disminucion progresiva de los costes de la movilidad: cada vez nos resulta mas
facil y mas barato desplazarnos a mayor distancia, no solo fisicamente, sino también
desplazar nuestras mercancias, nuestros productos y nuestras ideas. Hoy estamos
mandando en tiempo real un correo electronico; la carta antiguamente tardaba
muchisimo tiempo, y antes de que existiera un sistema de correos, imaginaros. Y por
ultimo, el que el ecosistema humano se vuelve cada vez més complejo, cada vez hay
mas interrelacion. Esos son los tres rasgos que caracterizan la evolucién humana, la
historia humana, lo cual, desde mi punto de vista, es el concepto o el contenido que
deberiamos darle a la globalizacion, fundamentalmente para desvincularla del intento de
patrimonializacion que de ella ha hecho quien ha ganado la guerra fria.

La coyuntura que estamos viviendo de revolucion tecnolégica y de

implementacion de esa revolucion a escala social tendria su momento de arranque en la



coyuntura critica de fines de los 60 y principios de los 70. S6lo voy a mencionar cinco
grandes acontecimientos que se dan en el aflo 1973. Yo publiqué hace algin tiempo un
trabajo que se llamaba 1973, afio cero del capitalismo global. Porque, desde mi punto
de vista, si aplicamos la palabra globalizacion a este proceso historico e interminable de
evolucion humana, lo que estamos viviendo tiene que tener otro nombre. Y lo que
estamos viviendo se define muy bien con la palabra capitalismo como ecosistema
mundial, pero un capitalismo con otro apellido, no es el capitalismo financiero contra el
que clamaron Lenin o los socialdemocratas de principios del siglo XX. Es un
capitalismo distinto. Para algunos autores, cuyo punto de vista comparto, seria el
capitalismo global, donde el capital intangible, una forma de capital que siempre ha
existido pero que ahora adquiere una funcién preponderante, es el que define la
competencia, el que determina en ultima instancia la competencia. Sobre esto no me
puedo extender, pero lo propongo para el debate.

Me referia antes a cinco acontecimientos. 1973, golpe militar en Chile; Pinochet
llega al poder —hace muy poco tiempo hemos tenido el recuerdo del 30° aniversario del
golpe-. De ahi viene la primera experiencia practica del neoliberalismo a nivel mundial.
Es la primera vez que el neoliberalismo, las teorias de la escuela de Chicago, de Milton
Friedman, de Hayek y de otros, se aplican en la practica, en las condiciones de
Dictadura. En segundo lugar, el atentado de ETA que tiene como consecuencia la
muerte de Carrero Blanco y el desbloqueo de una situacion de expectativa de
continuismo del franquismo sin Franco. La muerte de Carrero Blanco significa que es
posible la transicion a la democracia, otra expresion clave de nuestro tiempo
(neoliberalismo, transiciones a la democracia, son enunciados que estamos escuchando
continuamente y que forman parte del vocabulario del mundo de la globalizacion). El
tercer elemento, la Comision Trilateral, surge tras una reunion en Tokio a la que asisten,
entre otros, Rockefeller, Henry Kissinger y Brzezinski, y cuyo resultado es la creacion
de un foro encargado de planificar la imagen publica del capitalismo, un elemento clave
también de dominacion ideoldgica en nuestros dias. El cuarto de estos elementos que
tuvo lugar en 1973 es la llamada crisis del petroleo, que manifiesta el agotamiento de
nuestro modelo productivo basado en el uso de combustibles fosiles. Lo seguimos
viviendo hoy, en las Ultimas guerras de la época del imperialismo, en las guerras por los
recursos petroliferos. 1973 supone el momento en el que se percibe este nuevo mundo
de agotamiento de los recursos energéticos. Y por ultimo, también en el mismo afo, el
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internacionales, competencia entre las monedas, competencia entre los polos de
desarrollo econdmico. Es el mundo de nuestros dias, el mundo de Estados Unidos
compitiendo con la Unidon Europea, el de las grandes crisis financieras de Japon en
competencia con el mundo norteamericano; es el mundo de la depredacion planetaria
desorganizada. Y un matiz: en ese afio también, se inventa el primer ordenador personal,
el Xerox alto, que por supuesto era mucho mas grande y absolutamente pedestre, pero
era el primero que tenia raton y disco duro, dispositivos basicos de nuestros dias.

Estos cinco elementos se combinan en la coyuntura critica de génesis, en esa
coyuntura fundacional que fue el principio de la década de los 70. La revolucion
tecnoldgica avanza como consecuencia de la crisis del petréleo, de la necesidad de
cambiar el modelo productivo y de implementar estos avances tecnologicos que ya se
estaban produciendo. En lo politico, el modelo de transicion a la democracia sustituye al
discurso tedrico de la revolucion social, que habia durado casi dos siglos, y si
atendemos ahora al discurso politico progresista, la palabra transicién y la palabra
democracia han sustituido a las palabras revolucion y socialismo, porque el discurso de
la transicion ha sido un discurso extraordinariamente eficiente (en parte gracias a la
experiencia espafiola) e invasivo, porque se aplica a situaciones completamente
distintas, como lo que ha sucedido en Europa Oriental, o lo que pasé en Argentina y
Chile después de las dictaduras, o lo que se estd haciendo en Afganistan, que no tiene
nada de transicién aunque se denominé asi. Y, por ultimo, en el &mbito de la cultura, la
hegemonia del discurso globalista en esta malla del paradigma global, potenciada en
ultima instancia por los foros internacionales y por instituciones como la Comisioén
Trilateral, a la que antes me he referido. ;Por qué esto no llega a los ciudadanos antes?
Porque estabamos en plena Guerra Fria, es decir, por las prioridades geopoliticas
existentes. Internet ya existia, pero existia como un arma de los Estados Unidos en su
guerra contra la Unidon Soviética. Pero las prioridades geopoliticas no desaparecen a
nivel planetario hasta que se pone en circulacion todo este bagaje tecnoldgico del que ya
se tenia conocimiento, y cuando mitos como el de las transiciones politicas o el
neoliberalismo se ponen en el mercado con el binomio democracia-mercado que nos
satur6 a fines de los 80.

Y todo esto, ;qué tiene que ver con la literatura? Yo, como no soy especialista
en el tema y después me va a suceder alguien que si lo es, s6lo voy a hablar de la
literatura desde el punto de vista del historiador, o como ciudadano que se preocupa por

el futuro de su sociedad. Creo que la literatura tiene mucho que ver con la globalizacion,



porque, entendida ésta como proceso evolutivo de nuestra especie, arranca precisamente
de la alfabetizacion. Y no so6lo es un gran salto en la globalizacion la alfabetizacion,
también lo es la primera manifestacion literaria. Toda la transmision de la memoria, la
formacion de identidades, la comunicacion de valores a través de la literatura, tejen esa
malla, ese ecosistema humano cada vez mads interrelacionado, y contribuyen a que
nuestra sociedad sea cada vez mas compleja. Por tanto, es un motor de globalizacion,
estd asociada a ella. Pero la literatura en esta coyuntura concreta, y en general la cultura
y los intelectuales, tienen el reto de saber ubicarse en dos posiciones dificiles a las que
nos aboca la situacion en que vivimos: por un lado, el lugar del intelectual o literato
cortesano, el que vende lo que el mercado demanda o lo que le imponen las grandes
editoriales o los lobbies de poder, el que difunde el discurso globalista, el que transmite
los mitos y los topicos anestesiantes que sirven precisamente para que la incertidumbre
global sea debatida so6lo por unas minorias o por técnicos especializados y los
ciudadanos se mantengan a la expectativa; y el otro lugar —donde yo me encuentro
desde hace muchos afios, y permitidme la petulancia porque yo no me considero un
intelectual -, muy incomodo, el de los malditos, el de los que estan fuera, el de los que
teorizan, interpretan o analizan de manera critica el proceso y sacan las tripas de
aquellos asuntos que el pensamiento unico o discurso globalista ha ido colocando como
elementos de consenso o elementos paradigmaticos que deben dominar todo el discurso.

Creo que la apatia de los intelectuales viene en parte provocada por la
incomodidad que significa colocarse en el lugar del intelectual maldito, con lo que ello
conlleva para la proyeccion profesional, académica o artistica. Y también, en cierto
modo, porque muchos intelectuales llevados por la buena fe y por la valoracion objetiva
de los grandes avances que la Humanidad, efectivamente, ha vivido en el ultimo cuarto
del siglo XX, se tranquilizaron y consideraron que no eran tan urgentes la intervencion,
el compromiso, puesto que parecia —y, de hecho, muchos en aquel momento compartian
esa percepcion- que la Humanidad, por fin, habia entrado en razén. Sin embargo, los
hechos recientes, y los conflictos bélicos sobre todo (porque las guerras aclaran mucho
las ideas), han provocado que haya un espiritu critico cada vez mayor y una mayor
percepcion de que es necesario cumplir la tradicional funcidén de los intelectuales, que
es, como digo, explorar escenarios posibles. En eso, la literatura se parece mucho a la
Historia; la Historia que tratamos en mi grupo de trabajo es historia del presente,
historia prospectiva, que trata de ver no lo que paso, sino lo que va a pasar (no como
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proporcionamos una bateria de situaciones posibles). Esa exploracion del futuro, dando
escenarios posibles, la compartimos los historiadores del presente con los literatos. Los
literatos también exploran en su obra escenarios posibles, utopias perversas o
alternativas criticas, depende del posicionamiento que cada uno tenga.

También es funcion del intelectual y del literato de nuestros dias la recuperacion
de la memoria. Recuperar la memoria histérica es muy importante, porque impide los
injertos de memoria. Hemos vivido injertos de memoria tremendos en épocas recientes,
como esas biografias, o mas que biografias obras apologéticas y casi hagiograficas, que
vinculaban al presidente Aznar con Azafia. Eso lo hemos escuchado todos, y ha tenido
una gran funcionalidad, porque permitio desvincular la figura de Aznar y de su partido
de la herencia histdrica del franquismo, y conectarlo con un presidente democratico
republicano como fue Manuel Azafia, al que por cierto persiguieron hasta casi su lecho
de muerte aquellos que estuvieron, diriamos, en la genealogia del presidente Aznar.
Esos son injertos de memoria. Y la literatura estd para combatirlos. También para
recuperar una memoria de épocas que han sido olvidadas, porque aunque el olvido
ayuda, esas épocas estan ahi, y marcan nuestro presente. Yo recuerdo, por ejemplo, la
obra de la generacion de los 50, pero también la de Gironella, cuando nos colocé la
Guerra Civil sobre la mesa, porque el franquismo estaba empenado en que aqui no habia
habido ninguna guerra civil, sino una cruzada en la que por fin se habia eliminado al
comunismo. Entonces, que nos vinieran a decir: “oye, que eso no fue lo que pas6”, fue
algo bastante arriesgado por parte de quienes lo hicieron, y muy importante. La
memoria de la Guerra Civil, la memoria de los olvidados de la transicidn, la memoria de
quienes renunciaron a mucho para que tuviéramos lo que tenemos, y de otros que no
renunciaron a nada o a casi nada, y que son quienes estan goberndndonos todavia,
constituye una memoria histérica ain por recuperar, desde la Historia y desde la
literatura. Y la formacién de identidades colectivas, las categorias que nosotros
barajamos, las categorias de clase, el sentimiento de adscripcion a un grupo como por
ejemplo la clase obrera o la clase burguesa, se gestaron con la literatura. La literatura
cohesiona identidades, crea categorias y transmite valores.

Para terminar, me atreveria a proponer, como valores por los que mereceria la
pena luchar para evitar que se imponga la interpretacion mitica, utopica y perversa de la
globalizacion que hoy hace el poder a escala nacional e internacional, cuatro ejes, que
coinciden en parte —para mi sorpresa y alegria- con lo que ha dicho antes el profesor
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es la categoria que tenemos que construir, porque las categorias y las identidades se
construyen, no nos vienen dadas, no son esenciales, no estan en el RH, sino que se
elaboran a través de las herramientas culturales de que disponemos (una de ellas es la
literatura, otra la Historia), basadas en derechos universales no esenciales. Un segundo
objetivo debiera ser, y en Espafia lo tenemos muy presente, la secularizacion del
sentimiento nacional; no se puede ir contra el sentimiento o la adscripcion nacional,
pero si se puede secularizar, hacerlo laico, se le puede quitar el dogma religioso que
lleva asociado, la mision historica de los pueblos. Los pueblos no tienen ninguna
mision, no tienen ninguna esencia. Los pueblos son colectividades, agrupamientos
humanos histéricos que tienen un origen, un desarrollo y desaparecen con otros
agrupamientos superiores. Pero ese sentimiento nacional, cuando sea laico, sera
integrable; mientras sea esencialista, serd siempre excluyente. Es un reto para la
literatura y la Historia. En tercer lugar, la multiculturalidad y el concepto de integracion
de las minorias; sobre eso no hablo nada, puesto que en esta provincia, con el Estrecho
aqui al lado, ese reto es permanente. Y por ultimo, la conciencia ambiental.

Yo creo que esos cuatro -por citar s6lo los que me parecen mas esenciales, y ésa
es precisamente la seleccion que debe hacer un historiador- serian los ejes por los que
mereceria la pena luchar para que los intelectuales, sean historiadores, sean literatos,
sean artistas, podamos de una manera eficiente promover la globalizacion. No luchar
contra la globalizacion, sino luchar contra el capitalismo global y sus secuelas. Pero
promover, frente a eso, la globalizacion; no darle al capitalismo el balon de oxigeno que
significaria regalarle la tendencia que tiene la humanidad a intercomunicarse, a
relacionarse, a conocerse, a integrarse, a hacerse mas igualitaria. Porque eso no es
patrimonio del capitalismo: el capitalismo, de hecho, es un sistema en gran medida
historico, e incompatible con esos principios. Desde ese punto de vista, la palabra, que
nos comunica, que nos ayuda a globalizarnos, es herramienta comtn a la Historia —
puesto que la Historia surge de la escritura, de la palabra — y a la literatura. Es la palabra
el arma de que disponemos para luchar por la globalizacion contra el capitalismo global.
Y hay otras armas, verdaderas armas de destruccién masiva: la guerra, la violencia, la
dominacidn, el talante autoritario, que son las armas que los poderosos del planeta estan
utilizando en la actualidad. La literatura y la Historia estan convocadas hoy a combatir a
estas armas, haciendo uso de lo que la Humanidad siempre ha tenido como herramienta
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Fernando Valls: Esta es una invitacion que, aunque os la agradezco mucho, esta
envenenada. La verdad es que no s¢ muy bien en qué consiste la literatura de la era
global. Cuando me hicieron el encargo, me fui a una buena libreria de Barcelona, a La
Central, en la que suelo comprar, y encontré infinitos textos sobre la globalizacion, pero
desde un punto de vista econdomico, politico, historico, etc. Desde un librito sencillisimo
de José Luis Sampedro, EI mercado y la globalizacion, que podria haberse llamado “La
globalizacion explicada a los nifios”, hasta un interesante ensayo de Alessandro Baricco,
publicado en Anagrama. No he encontrado nada, sin embargo, sobre ‘“Literatura y
globalizacidon™. Después, rebuscando en mi biblioteca, si que di con un volumen titulado
La narrativa espafiola en la era global, cuyo contenido no responde evidentemente a su
titulo. Su autor, victima de los llamados “estudios culturales”, nos viene a decir que la
literatura en la era global no se puede leer simplemente como se hacia antes, no se
puede hacer la novela o la poesia como antafio (¢l se ocupa sobre todo de la novela),
sino que hay que relacionarla con los edificios de Calatrava, con las peliculas de
Almodovar, los tebeos, la pintura de Miquel Barceld y otras muchas manifestaciones
mas o menos artisticas. Pero mucho me temo que por ese camino ni vamos a conseguir
nada, ni a entender siquiera grandes cosas.

Lo que si intuyo, y me preocupa, es que hasta hace diez, quince o veinte afios los
que nos dedicdbamos a la Historia de la Literatura podiamos explicar la ficcion, el
desarrollo de la historia literaria, casi manejando Unicamente textos literarios, y con
ellos lograbamos trazar un panorama, o sefialar las lineas de fuerza, e intentar explicar
cudl habia sido la historia de la narrativa espafiola, por ejemplo, en el siglo XX. A partir
de los afios setenta y comienzos de los ochenta (no es facil fijar una fecha) aquello ya no
fue suficiente, de modo que si alguien quisiera hoy hacer un buen libro sobre la novela
espafola de las ultimas décadas, tendria que tener en cuenta muchisimos elementos que
nada tienen que ver con la ficcion o, al menos, con su esencia, y si, en cambio, con los
numerosos componentes del mercado. De hecho, es aqui donde podriamos casar
literatura y globalizacion, hecho que deberia permitirnos reflexionar sobre como este
mundo globalizado ha influido en la creacion literaria, tema éste de sumo interés.

Hace poco encontré una perla en el diario El Pais, en un articulo de Juan José
Millas, un escritor cuyos articuentos aprecio mucho. Millas comentaba que lo tnico que
de verdad se habia globalizado, aparte de la explotacion y la codicia, era la ceguera. En
la literatura ha ocurrido algo similar. Asi, en las tltimas décadas, cada vez con mayor
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siguen los avatares de la vida literaria y suelen leer un gran numero de libros que les
permite entender su sentido y valor, ademds de poder distinguir los productos
esenciales, auténticos o complejos, de esos otros esperables o demagdgicos —como Abel
Posse sefalaba esta mafiana-, una categoria de libros, esta ultima, en aumento, pues
cada vez hay menos gente capaz de distinguirlos; mas alld de esos especialistas, decia,
creo que resulta muy costoso y confuso escoger entre tanto libro disponible. Me estoy
refiriendo sobre todo al lector medio, que es quien realmente cuenta, esas personas que
leen por placer, por satisfaccion personal, y a quienes les debe costar verdadero esfuerzo
y trabajo elegir un libro, a veces amafiado y poco pensado.

Por mi parte, lo que me parece grave es que, dentro de esta supuesta literatura
global, los libros se hayan convertido en mercancias que circulan de acé para alla, de
modo que estaria produciéndose una situacion -supuestamente, porque en realidad no es
asi- en la que los libros se traducen y los novelistas espafioles estdn presentes en
Alemania, Estados Unidos, Inglaterra, etc; cuando en todos estos casos lo cierto es que
la globalizacion es solo unidireccional. En efecto, mientras nosotros (me refiero al caso
espanol, que es el que creo conocer) lo traducimos practicamente todo, la literatura
espanola se traduce quizd mas que nunca pero todavia de forma insuficiente. Asi las
cosas, lo que mas sorprendente de este proceso es el criterio con que se traduce. No en
vano, todavia hoy, a comienzos del siglo XXI, estamos padeciendo una lacra que
arrastramos desde el franquismo, y es que, con poquisimas excepciones, la literatura
espafola (fundamentalmente la novela, por citar lo que mas se traduce y divulga) sigue
leyéndose en el extranjero casi inicamente como antropologia, como folklore. Es decir,
lo que en general siguen esperando de nosotros es antifranquismo y color local. Este es
el caso de un escritor que aprecio, Rafael Chirbes, quien ha intentado trazar en sus
novelas una cronica de la vida politica, social y cultural espafiola de las tltimas décadas.
A pesar de que con el paso del tiempo sus novelas se hayan ido haciendo mas complejas
y acertadas, en Alemania, por ejemplo, donde sus libros tienen un cierto éxito, siguen
leyéndolas como Historia, segiin confesion del propio editor, no como literatura. A decir
verdad, ;acaso los lectores espafioles leen la literatura africana o asidtica como tal, en
vez de hacerlo como antropologia o folklore? Creo que también nosotros nos
enfrentemos a esos textos con los mismos prejuicios con que se enfrentan los lectores
europeos a los nuestros...

Por lo que respecta a la literatura, éstas son algunas de las lacras principales mas
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este panorama esta condicionando, en ciertos casos, el estilo y la concepcion narrativa
de algunos escritores. En esta ocasion, la pregunta seria (suelen ocurrirseme mas
preguntas que respuestas): ;puede crearse una literatura globalizada, homogeneizada,
que se dirija al consumo occidental, incluso mundial? Y de ser asi, ja costa de qué? Es
muy posible que ahora mismo haya diez, quince, veinte escritores, para centrarnos en
todo el ambito hispanico que, en efecto, escriban una literatura capaz de interesar tanto
en Paris, Londres y Nueva York, como en El Cairo. Ahora bien, insisto, ;a costa de
qué? Quiza, por cuenta de renunciar a la esencia de lo literario, de lo particular y, en fin,
a la complejidad lingiiistica y estructural. Es evidente que una novela ambiciosa y
compleja desde el punto de vista lingiiistico y estructural genera una traduccién mucho
mas costosa y una difusion mucho mas problematica. Sin olvidar que la distancia entre
el original y la traduccidn suele ser muy superior. En este sentido, piensen, por ejemplo,
en por qué a un escritor tan indiscutible como Valle Inclan le ha costado tanto acceder a
los lectores y espectadores teatrales europeos. Sus piezas, a la altura de los grandes
dramaturgos europeos del siglo XX, apenas han cuajado en ningun sitio, lo cual tal vez
se explique por el tipo de escritura que le define, por ese lenguaje tan suyo que tan
dificultosa hace cualquier traduccion. Algo semejante parece haberle ocurrido a Cela,
otro escritor que soporta mal la traduccion. Asi, cuando le conceden el Premio Nobel,
casi nadie sabe en Europa de quién se trata, hispanistas aparte. De hecho, aunque habia
sido traducido a numerosas lenguas, su repercusion entre los lectores era mas bien
escasa.

Lo curioso es que los escritores que acceden con cierta facilidad a otras lenguas,
a otros mercados, no siempre lo hacen por su calidad literaria, ni siquiera porque se
vayan a vender. El mecanismo funciona de una manera algo mas pedestre, esto es, por
simple intercambio entre editores, y —a menudo- por razones extraliterarias. De este
modo, si viajan a cualquier pais y entran en las librerias, se llevaran una grandisima
sorpresa al ver qué escritores espafioles estan traducidos al italiano, al francés o bien al
aleman, Casi nunca -qué duda cabe de que hay excepciones-, se corresponden con los
que nosotros pensamos que son los grandes narradores espafioles vivos, aquellos que
parece que mejor nos representan.

Todo este espejismo ha hecho que, de un tiempo a esta parte, aparezca en
Espana un tipo de narrativa que claramente podriamos tachar de poco sincera, de
complejidad rebajada. Me estoy refiriendo, en concreto, a esas novelas en las que la
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aqui y afuera, global; asi como en que pueda soportar mejor la traduccion y facilitar, en
consecuencia, el acceso a un publico lector mucho més amplio.

Asi pues, esto ultimo no es sino una manifestacion mas de la presencia
apabullante del mercado en nuestras letras, el cual también condiciona la aparicion de
los escritores en los medios de comunicacion; la obtencion de premios, prestigios
inflados o falsos y, en definitiva, el reconocimiento de los escritores por razones
espurias que nada tienen que ver con el valor y la complejidad de lo literario. Quiza la
critica literaria que se hace en los suplementos de libros, en las revistas, la critica
académica universitaria mas a largo plazo, deberia ejercer un papel mas importante, de
forma que desempeniase la funcion que le corresponde intrinsecamente: jerarquizar los
libros, es decir, analizarlos, explicarlos y valorarlos. Y no contribuir, por tanto, a la
confusion generalizada. ;jAcaso cumple la critica con esa funcion? Pues no siempre, por
desgracia, aunque haya criticos que si lo hagan.

En resumidas cuentas, creo que nos encontramos ante un panorama en el que la
narrativa espafiola goza de bastante salud. Casi nunca hemos tenido en Espaia una
novela y unos cuentos de tanto valor e interés como los publicados en las tres o cuatro
ultimas décadas, aunque a la vez hayan aparecido diversas perversiones que acechan
incluso a los escritores considerados importantes, subvirtiendo en cierta forma sus
creaciones.

El caso es que al lector de a pie le cuesta mucho distinguir un libro de otro, le
cuesta escoger y le faltan elementos de referencia para valorar los numerosos productos
que ofrece el mercado. Esta es la situacion, y creo que se explica muy bien en este
mundo globalizado en el que, escojo una cita de Baricco, “el combustible de la
globalizacion es el dinero”, y no los libros. En fin, Baricco lo explica bien, con tanta
gracia como cinismo.

Tal como la recibimos nosotros en Espafia, la globalizacion se parece a la
homogeneizacion de productos banales que casi siempre nos vienen de la sociedad
norteamericana. A cambio, nosotros no exportamos nada. De hecho, a mi me sorprende
oir hablar del gran prestigio y del auge del espafiol en Estados Unidos, de las grandes
ventas de la literatura que producen los hispanos. Entre estos lectores, en efecto, es asi.
Pero toda esa literatura que generan los hispanos y que se traduce al inglés, o que esta
escrita ya directamente en inglés, suele ser una vez mas antropologia y folklore: desde
los reyes del mambo que cantan canciones de amor hasta las sefioras que cocinan tan
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por ejemplo, Sandra Cisneros. A mi juicio, eso es darle folklore al lector
norteamericano, y dista mucho de lo que deberia ser una literatura compleja que
estuviera a la par y altura de lo que se genera en otras del resto del mundo.

Pienso, por ejemplo, en el llamado boom de la literatura latinoamericana, que
quiza fuese el mejor ejemplo de globalizacion real, cuando nadie hablaba todavia de tal
cosa: la coincidencia de que, en diez o quince afnos, unos cuantos escritores generaran
libros de indiscutible calidad, de valor universal. Es el caso de Julio Cortazar, José
Lezama Lima, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa o Ernesto Sabato, pero
también de escritores de generaciones muy distintas como Borges, Juan Rulfo, etc,
quienes elaboran libros que se pueden traducir a otras literaturas, recibiéndose solo
como literatura.

A la inversa, en muy pocas ocasiones hemos consagrado dentro a autores que no
hubieran obtenido, previamente, su reconocimiento fuera. Se me ocurren dos ejemplos
muy conocidos, pero no por ello menos ilustrativos: el del director de cine Woody
Allen, cuyo prestigio es mucho mayor en Europa que en Estados Unidos, y cuyas
peliculas, si funcionan comercialmente —hasta donde funcionan- es por el apoyo
incondicional del espectador europeo; y el caso de un narrador, Paul Auster,
considerado en Estados Unidos un autor de segunda fila, y cuyo prestigio es fruto del
reconocimiento obtenido en Europa. Pero lo cierto es que son excepciones. Por lo
general, permanecemos, desde el punto de vista literario, en la actitud pasiva de recibir
muchos materiales, no siempre los mejores, para tragarnoslos sin mas. Quizé la Unica
solucion sea, tanto en las revistas como en los suplementos de libros o en las secciones
de cultura de los periddicos, intentar poner un poco de orden y distinguir los libros de
interés de los que nos venden como meros productos comerciales con fecha de
caducidad. No siempre es facil apostar y defender los libros que son realmente valiosos,
porque los medios de comunicacion también viven de la publicidad y de los intereses
comerciales. El tema, como ven, es inmenso, de modo que podriamos desarrollarlo

mucho mas, y sobre todo profundizar en lo que no han dejado de ser meras impresiones.

Luis Javier Moreno: Ahora tienen ustedes la palabra tanto respecto a la conferencia
del profesor Vidal-Beneyto como respecto a las intervenciones de los ponentes de la
mesa. Teniendo en cuenta el factor tiempo, que por distintas circunstancias hoy se nos
ha echado encima con mas premura, les rogaria que hagan sus preguntas sin ningun tipo

de cortapisa pero pensando en la brevedad.



Publico: En este concepto de globalizacion, yo preguntaria hasta qué punto el

periodismo en estos momentos esta desplazando a la Literatura o a la Historia.

Julio Pérez Serrano: Yo voy a responder por lo que corresponde a la Historia, y me
imagino que Fernando Valls lo hara desde el punto de vista de la literatura. A la Historia
efectivamente la estd desplazando, y mucho. Pero en gran medida por responsabilidad
de los propios historiadores. Los libros de Historia hasta hace muy poco tiempo han
resultado absolutamente infumables para el ciudadano normal: la cuantificacion
excesiva, una terminologia farragosa... Yo creo que ahi habia un giro lingiiistico que
hacer, y los historiadores ahora estdn comenzando a poner eso en practica. Claro, el
historiador no tiene la fluidez del discurso periodistico y tampoco —como yo acabo de
demostrar- el habito de decir en poco tiempo una serie de ideas claves, que es lo que
logra el periodista con una gran facilidad. ;Qué tiene, a cambio, el historiador? Lo que
nosotros denominamos, quiz4 de manera autosuficiente, espesor. El argumento del
historiador se supone que se asienta sobre un conocimiento mas denso del pasado
historico, y ello implica —aunque esto puede ser discutible- un mayor crédito, mientras
que el periodista trabaja con un espesor mas delgado. No sé si aqui habra algin
periodista que quiera matizarlo, pero creo que, por necesidad de su propia profesion,
trabaja con un cantidad de informacion y con un arco cronolégico mucho méas fino, mas
delgado. Hay que tener en cuenta cudl es la pretension de cada uno. El periodista
inicialmente tiene la pretension de informar, mientras que el historiador pretende un
conocimiento permanente, y eso lo conecta con la pretension cientifica, la de los
saberes, en contraposicion a la intencion del periodista, que lo que procura es aportar
materiales, herramientas, noticias o informaciones que luego sean manejadas por otros
para el uso politico, social o para la acumulacion de memoria. Y la finalidad condiciona

también el estilo que se utiliza.

Fernando Valls: En Espafia hay una tradiciéon que, hasta donde yo sé, no se da en
ningun otro pais occidental, que es la del articulo literario. Desde Larra es una tradicion
fundamental en la vida cultural espafiola. Algunos de los grandes libros del siglo XX, de
Azorin, Unamuno y Ortega, por ejemplo, se han publicado como articulos en los
periodicos. El articulo literario tiene dos caracteristicas muy interesantes: primero, la

opinién; y, segundo, la voluntad de estilo, que es el componente esencial. Me refiero a



articulos que aparecen en la prensa de hoy como los de Juan José¢ Millds o Manuel
Vicent, por citar a dos articulistas actuales que aprecio. Eso le da una peculiaridad al
periodismo espafiol que no tiene ningun otro, pero en el caso de Millds —el mas
complejo, en mi opinidn- a veces no se trata ni siquiera de articulos, sino de cuentos o
microrrelatos, o articuentos como ¢l mismo los ha denominado. O sea, que ahi hay un
componente de creacion literaria, a veces interesantisimo; en el caso de Millas porque es
el laboratorio experimental de sus obras mayores (y yo soy de los que no creen en la
jerarquia de los géneros). Lo curioso es que aqui el trasvase es de un género
supuestamente menor a otro supuestamente mayor, a la novela. Si se fijan, desde que
Millas publica los articulos en la Gltima pagina de El Pais, sus novelas después van
siguiendo todos los experimentos de ese laboratorio que suponen, desde el punto de
vista retdrico y técnico, sus articulos. Los articulos de Millds muchas veces son articulos
de opinioén, pero otras muchas se pueden leer perfectamente como cuentos. Si los
sacamos del periodico y los recogemos en un libro, funcionan exactamente igual. Ese es
un fendmeno, en mi opinidn, de sumo interés.

Después, hay otra cuestion que quizd también sirva para responder a su
pregunta. Y es que, por fin, los profesores de Universidad se han empezado a ocupar en
serio y de manera frecuente de la literatura y estan ejerciendo como criticos literarios en
la prensa. Hasta hace poco -recuerdo, por ejemplo, el suplemento de Informacion,
fundamental en los afios setenta-, solo ejercian la critica los periodistas o los escritores.
Este fendmeno me parece beneficioso por dos razones: porque asegura un conocimiento
mayor y, de paso, mejora la escritura, el estilo, de los profesores. Desde que frecuentan
la prensa, los profesores escriben mucho mejor. Han abandonado ese tono erudito,
pesado, magistral, para escribir en un tono ensayistico, que yo creo que debe ser

siempre el del analisis literario.

Publico: Mas que una consulta, quiero hacer un breve comentario de las conferencias
que hemos tenido hoy. Mi enhorabuena personal y profesional a José Vidal-Beneyto,
porque me ha parecido una conferencia maravillosa. Y me gustaria quedarme con la
conclusion ultima que hizo. Dijo: “Debemos cambiar la definicion de universal, que no
es abstracto, no es genérico. Hoy lo universal es lo local, lo concreto, lo accesible
planetariamente. No queremos una unica aldea global: queremos una aldea global, en
definitiva, hecha de la multiplicidad de las aldeas locales”. Me parecio increible, porque

estaba pensando, mientras estaba terminando su conferencia, en el tragico incidente del



seguidor del Deportivo, Manuel Rios, y en como pueden afectar los localismos a lo que
entendemos por global. Precisamente por eso, estaba escribiendo una cosa justo cuando
el profesor Vidal-Beneyto aludié a la importancia de la multiplicidad de lo local, y es lo
siguiente: “Al conocer otras culturas, valoramos y podemos revalorizar la nuestra, pero
solo en un mundo sin localismos podra entenderse lo que verdaderamente significa una
identidad global”.

La intervencion de Julio Pérez Serrano también me ha parecido muy interesante,
y destacaria su interés por la palabra, su recuperacion de la memoria, etc. Yo soy muy
seguidora de Ismael Pérez Serrano, y él dice en un disco que se llama La memoria de
los peces (porque los peces no tienen memoria) que en este momento actual, en el que
hemos olvidado el “Prestige” y donde parece que la guerra nunca existid, no esta de mas
que se recuerde y no se olvide. Aunque solo sea por unos pocos locos, o no tan locos,
que seguimos luchando.

Para terminar, quisiera hacer una consulta sobre algo que me preocupa
muchisimo, aparte de la pasividad aparente (o no tan aparente) que vivimos, que es el
tema de la educacion. Ya que habéis sido tan explicitos en vuestras intervenciones, me
gustaria que hicierais alglin comentario sobre qué papel tiene la educacion para evitar
esos localismos que pueden conducir a la muerte de una persona que es vecina de otra,

simplemente porque es de otro equipo de futbol.

José Vidal-Beneyto: Yo diré nada mas que somos cada vez mas numerosos los que
pensamos que las cosas, la sociedad, la vida, no se cambian a golpe de decreto, sino a
golpe de decisiones personales, que estas decisiones personales s6lo pueden fundarse en
un patrimonio de conocimientos y lo que hemos de intentar todos es enriquecerlo. Antes
de venir a hablarles a ustedes de la literatura mundial, he necesitado tres dias en Internet
para ver las publicaciones que habia, leérmelas, resumirselas, etc., de modo que todos
los procesos de aprendizaje son fundamentales para el progreso en cualquier actividad

humana.

Publico: Yo, en primer lugar, queria protestar un poco por esa vision dantesca que
Fernando Valls ha dado sobre la situacion del panorama literario contemporaneo.
Probablemente tenga razon, pero me gustaria poner de relieve, por ejemplo, que, al
menos en los paises occidentales, Cervantes tiene el mismo rango que Shakespeare en

cuanto a la exploraciéon del misterio de lo humano. Y que ese proceso de



universalizacion de la ciudadania de la que hablado usted ya estd en marcha. Un
pequefio ejemplo: hay una comunidad hispana en Estados Unidos que se esta
preocupando de profundizar en su identidad, es decir, no se queda en el idioma, sino
que, por ejemplo, se esta preocupando de leer a Quevedo. Digo esto para contrarrestar

ese panorama espantoso que ha dibujado usted.

Fernando Valls: La verdad es que no tengo la impresion de haber dibujado ningln
panorama espantoso, mas bien al contrario, pero no por ello quiero dejar de llamar la
atencion sobre algunos de los efectos perversos de la globalizacion sobre la literatura. A
nosotros no parece que nos haya resultado beneficiosa. Es probable que a la literatura
norteamericana o a la francesa (bueno, a la francesa tampoco), o a otras literaturas si les
beneficie, y mucho. A la espanola, hoy por hoy, no creo. Voy a poner un caso concreto,
no hace falta irnos a Cervantes ni a Quevedo: Javier Marias. A mi Javier Marias me
parece un escritor espléndido, muy pocas veces hemos tenido autores de su calidad.
Pues Javier Marias en Alemania ha tenido un gran éxito porque el critico Marcel Reich-
Raknicki dijo en su programa de television que Corazon tan blanco era extraordinaria, y
se vendieron quinientos mil ejemplares. Pero esa misma novela, traducida al inglés y
publicada en Estados Unidos, apenas tuvo repercusion, seguramente por ser su autor
espafiol y por el tipo de escritura que cultiva. Si hubiera sido una novela en la que los
gallos vuelan y se cocina con remolacha y guacamole, quiza les hubiera encantado a los
norteamericanos, que esperan de nosotros sobre todo antropologia, que es lo que buscan
en la literatura espafiola. A eso me referia.

Como le decia, para mi, el panorama no es apocaliptico sino todo lo contrario.
Vengo diciendo desde hace mucho tiempo, por escrito, que nunca hemos tenido una
narrativa tan interesante como la de las tres ultimas décadas. Nunca habiamos tenido
tantos buenos libros, tantos escritores de cuentos de calidad, ni articulistas, ni autores de
diarios, ni de libros de memorias... En suma, que me parece que nunca se habian
cultivado tantos géneros narrativos distintos con tanta calidad como ahora. Como
tampoco habiamos tenido simultdneamente escribiendo a autores, por poner el ejemplo,
de la generacion del 50, como Caballero Bonald o Juan y Luis Goytisolo, y gente como
Juan Eduardo Zuiiga, Alvaro Pombo, Javier Marias, Luis Mateo Diez, Juan José Millas,
Jos¢ Maria Merino, Manuel Longares, Enrique Vila-Matas, Cristina Fernandez Cubas,
una escritora de cuentos extraordinaria, Gustavo Martin Garzo, Antonio Mufoz

Molina... Y seguro que me dejo nombres que aprecio. En fin, gente que estd ganando



premios en Italia, Francia o Inglaterra, con normalidad absoluta, compitiendo con los
mejores escritores de las demads literaturas. Eso no habia ocurrido hasta ahora en la
literatura espafola. Creo, sinceramente, que la narrativa espafiola pasa por un momento

importante.

José Vidal-Beneyto: Yo quiero aportar un dato en favor de usted, y es que, puesto que
se ha citado a Marias —no citaré a otros autores-, diré¢ que este escritor, segin he leido,
ha sido traducido a diecinueve lenguas. No estd mal, tampoco hay tantos novelistas que
estén traducidos a diecinueve lenguas, y no hablo solo de espafioles, sino también de
italianos o incluso de franceses. La presencia de Javier Marias en Francia no es que sea
sensible, es que es abrumadora. Por todas partes —en los periodicos, etc.- te encuentras a
Javier Marias, y de manera justificada desde luego: digo abrumadora como dato
descriptivo, no como consideracion peyorativa. Por lo tanto, yo pienso que lo que ha
dicho Fernando Valls (que seguramente tiene razén porque conoce el tema mucho mejor
que yo) tiene sin embargo excepciones. Y por no hablar de que hay una serie de autores
espafioles traducidos al japonés, como sabéis. Me han dicho que veintinueve, lo que
tampoco estd mal. Y hay una persona traducida a todas las lenguas, que es Pérez
Reverte. Sin entrar en ningun tipo de consideracion, cabria preguntarse el porqué de ese
boom de la presencia espafiola en el exterior. Yo creo que se debe a que Espafa ha
vivido la transicion al régimen democratico, y en el mundo occidental, que es el que
conozco (no sé si en Senegal o en Birmania hay muchos libros traducidos), la
determinacion politica y la moda espafiola han influido muchisimo en ese boom de
traducciones espafiolas en los ultimos veinte anos. Espafia ha estado de moda y hoy los
franceses dicen continuamente que Espafia es un pais mucho mas dinamico que Francia,
hasta el punto de que dicen —si me perdonan las sefioras-: “si quieres ganar dinero o
follar bien, ve a Espafna”. De modo que, tanto en el aspecto econdmico como en lo
referente a la vida cotidiana y cultural en sentido amplio, Espafia esta muy prestigiada

hoy.

Fernando Valls: Aqui la cuestion no es la excepcion sino la generalidad. El caso de
Javier Marias, si, es una excepcion, pero no hay muchas més. Y la cuestion no es
tampoco a cuantas lenguas estan traducidos. Hay escritores cuyos nombres no dirian
apenas nada, que estan traducidos a muchas lenguas, pero que no tienen ninguna

repercusion en los paises en los que se han traducido. Y no me refiero al Senegal, claro



esta, sino a paises como Italia, Francia o Alemania. Pero no es eso lo significativo.
Cuando hablo de presencia, hablo de reconocimiento y de respeto, de la misma manera
que cuando nosotros recibimos una novela de Sebald o Coetze lo hacemos con respeto.
Y esto sucede muy pocas veces con escritores espafioles en el extranjero. Y cuando
ocurre, no siempre es por factores literarios. Ese es un poco el resumen de mi discurso.
Ahora bien, estoy totalmente de acuerdo con que hoy la posicion de Espafia en el
mundo ha sufrido un cambio radical con respecto a hace tres décadas, y basicamente
debido a la transicion: una transicion que ha sido historicamente modélica pero que,

curiosamente, los escritores han criticado con mucha dureza. Pero ése es otro tema.
José Vidal-Beneyto: Si, es otro tema que no podemos tocar ahora. Diré nada mas el
titulo de dos obras mias sobre la transicion. Una se llama Del franquismo a una

democracia de clase. Y otra, Diario de una ocasion perdida.

Luis Javier Moreno: Muy bien, pues con esto nos despedimos.



