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Le visage fluctuant  
des victimes. Images de 
l’affliction au Cambodge 
(1975-2003) 

LES VICTIMES, ENTRE NOMBRE ET TRAGÉDIE 

La visite d’anciennes prisons, de musées commémoratifs et de mémoriaux (à la 
suite de ceux consacrés à l’Holocauste) a familiarisé le touriste moderne aux catas-
trophes humaines, grâce à des galeries, des salles et des murs peuplés de portraits 
de victimes photographiées en buste ou en gros plan, parfois de face et de profil, 
sur le modèle du bertillonnage. Ce système d’identification est utilisé pour la clas-
sification de délinquants et fut introduit par Alfonse Bertillon en 1879. Il porte sur 
quatre éléments : les mesures anthropométriques de onze traits faciaux et corporels, 
le « portait parlé » composé à partir de signes de reconnaissance, la photographie 
standard de face et de profil et un système de classification. De telles mosaïques, dans 
les musées, suggèrent une synthèse entre le singulier et le collectif, et leur disposi-
tion stratégique tend à tirer profit des avantages du premier sans sacrifier l’impact 
du second : si l’accumulation des portraits accentue la dimension statistiquement 
monstrueuse de l’acte criminel dont on se souvient dans de tels lieux, chaque image 
nous questionne comme s’il s’agissait d’un face à face avec un seul être, homme ou 
femme. En parcourant du regard des couloirs, des panneaux ou des murs ornés de 
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« Le temps est le milieu transparent où les hommes 
naissent, se meuvent et disparaissent sans laisser  
de traces. »  
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« L’homme en péril de mort, quand les conditions  
le permettent, prend le parti de sympathiser avec ceux qui 
le menacent. »  
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photographies, on hésite alors entre embrasser d’emblée cet ensemble redoutable, 
où chaque victime devient de plus en plus petite jusqu’à frôler l’imperceptible, et 
nous soumettre au choc des yeux humains écarquillés qui nous scrutent depuis un 
instant funeste suspendu dans le temps.

Cependant, dans ces expositions, l’équilibre résiste assez mal et l’individuel cède 
finalement face au collectif. En réalité, aucun visage de ces impressionnants collages 
ne possède les proportions physiques nécessaires pour nous interpeler à échelle 
humaine, pour nous regarder en face. Ainsi, et malgré son intention synthétique, 
cette stratégie muséographique bicéphale finit par privilégier la nature massive du 
crime, son statut virtuellement génocidaire au détriment de la tragédie personnelle. 
Notons que l’on tend facilement aussi, dans le domaine de l’imaginaire social, à dési-
gner un nombre important de victimes en usant du terme de génocide, sans tenir 
compte des catégories du droit pénal international et en ignorant l’usage depuis 
Raphael Lemkin. Cette tendance à privilégier la nature massive du crime résulterait 
de la crainte de basculer dans l’anecdotique en rehaussant l’individuel ; par ailleurs, 
porter l’accent sur le nombre aggrave la faute des bourreaux et provoque une plus 
grande empathie avec leur victime. Ici, il ressort une étrangeté de la représenta-
tion des victimes : bien que leur condition ne dépende pas de leur quantité, celle-ci 
augmente la présomption de souffrance de chacune d’elles… en même temps qu’il 
la dissout dans un absolu.

C’est dans cette perspective que fut conçu le Tuol Sleng Genocide Museum de 
Phnom Penh (Cambodge) depuis sa création par le gouvernement d’occupation 
vietnamien en 1979 pour dénoncer les crimes des Khmers Rouges (1975-1979). Cette 
ancienne école convertie en centre secret de détention et de torture était placée sous 
le contrôle direct de la police de la sécurité (Santebal) et sous l’autorité dirigeante du 
parti (Angkar) ; ses cellules furent destinées à gérer le nombre croissant de dissidents 
et de « traitres » au régime dans le cadre des purges. Au fur et à mesure que le pays 
se fermait hermétiquement, à cause des échecs économiques du régime et des nou-
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_ Chan Kim Srung avec son 
fils nouveau-né, épouse 
du ministre des Affaires 
étrangères du Kampuchea 
Démocratique, Puk Suvann. 
Icône incontournable de la 
répression dans le régime de 
Pol Pot. Exposée et regardée 
au musée de Tuol Sleng.
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velles menaces vietnamienne et soviétique, la paranoïa conspirationniste s’empara 
des dirigeants et Tuol Sleng, connu sous le nom de code de S-21, se transforma en 
un des centres névralgiques de la répression (nous utiliserons la dénomination Tuol 
Sleng pour nous référer au lieu et au musée, et nous réservons S-21 pour évoquer la 
prison et centre de torture durant la période khmer rouge).

Cependant, en scrutant certains visages se trouvant dans les salles de l’actuel 
musée, nous observons que les yeux des détenus semblent habités par des émotions 
si hétérogènes qu’il est difficile de les démêler : certains paraissent surpris, d’autres 
acceptent d’être livrés à leur sort ; certains portent les stigmates de tortures récentes, 
alors que d’autres sembleraient les avoir absorbées comme s’ils assumaient avec 
résignation ce qui est en train de leur arriver. Dans tous les cas, si nous y réfléchis-
sons, le regard avec lequel ces êtres humains nous contemplent n’émane pas de 
leur condition de victime. Au contraire, il porte, comme insinué et distillé en son 
sein, le statut de traître sous lequel ces individus ont été enregistrés par le cliché 
de l’appareil photo. Et à l’instant précis où ils ont dirigé leurs yeux vers l’objectif et 
qu’ils y ont été capturés, ces êtres n’avaient rien pour leurs geôliers de ce que nous 
leur attribuons d’office aujourd’hui – le statut de victime. Ils étaient justement tout 
le contraire : des coupables.

Ce qui est surprenant, en fin de compte, c’est l’évolution naturelle avec laquelle, 
sans aucune altération du contenu du plan, la condition attribuée à ces personnes 
s’est transformée en son contraire. Comment a-t-il été possible, en se confrontant 
au temps, au lieu et aux affects émanant de ces photos, de passer outre le regard qui 
est à leur origine ? La scène, par ailleurs, se trouve historiquement bien documen-
tée : le prisonnier, transporté en camion, souvent depuis très loin, était jeté par ses 
ravisseurs dans une salle où le bandeau qui lui couvrait les yeux, était arraché pour 
prendre le cliché. Ainsi, ce premier acte photographique a laissé une trace impé-
rissable qui a traversé le temps : la photo elle-même. Aussi pauvre et insuffisante 
soit-elle, son examen est crucial pour comprendre le geste fondateur de l’archive : 
le regard du photographe qui l’a engendrée. C’est donc la collision soudaine de deux 
regards qui se joue dans cette photo survivante du détenu. L’un des photographes 
du S-21, Nhem Ein, qui avait passé une partie de sa prime jeunesse en Chine pour 
apprendre la photographie, est devenu par la suite une véritable star des médias. 

ENNEMIS : LE REGARD FONDATEUR

Au moment où elles ont été prises, ces photos identifiaient de redoutables enne-
mis, des suspects (plus tard passés aux aveux sous la torture) espions du KGB ou de la 
CIA (ou des deux à la fois), saboteurs de la révolution ou infiltrés dans le parti. L’ima-
ginaire khmer rouge fit du S-21 une prison de haute sécurité destinée, à la différence 
d’autres centres de torture qui ont existé dans le pays, aux hauts dignitaires tombés 
en disgrâce. Ce fut aussi le lieu de détention de nombreux prisonniers (y compris de 
personnes âgées, d’enfants et de femmes) que le destin avait précipités dans la toile 
d’araignée du prétendu complot en raison de leur relation avec le régime précédent 
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et de la paranoïa croissante d’Angkar. On 
pourrait dire que S-21 fut le produit le 
plus authentique de la vision du monde 
des Khmers Rouges, de son ardeur à 
démasquer, ficher, réprimer et exter-
miner ses opposants. Mais pour com-
prendre cette vision du monde, il faut 
pénétrer la logique archivistique de ses 
auteurs et sa fonction dans le processus 
de destruction, corrélat indispensable à 
la construction d’une nouvelle utopie. 
Il convient alors de formuler quelques 
questions  : comment s’opérait cette 
prise de photos ? Dans quelle séquence 
d’action s’inscrivait-elle ? Avec quelle 
intention documentait-on l’image du 
détenu sachant que celui-ci allait être 
nécessairement exécuté ? Dans quel but les a-t-on préservées ? Quels autres docu-
ments complétaient l’archive criminelle ? Sans y apporter de réponse, il demeure 
impossible de discerner le rôle de la photographie dans le processus du pouvoir et 
on reste, par conséquent, désarmé face à un autre usage de ces images.

Nous savons aujourd’hui que les prisonniers du S-21 étaient déjà condamnés à 
mort dès leur arrivée. L’acte photographique faisait partie d’une séquence comportant 
plusieurs phases qui s’enchaînaient dans un régime de causalité inexorable. D’abord, 
la détention et le transport dans cette enceinte semi-clandestine d’une cité déserte, 
Phnom Penh, qui avait été évacuée en avril 1975. En effet, après la prise de la capitale, 
le dynamitage de la Banque Nationale, l’abolition de l’argent, de l’école et la fermeture 
des hôpitaux provoquèrent un exode rural vers les lieux « purs » où résidait le vieux 
peuple, classe sur laquelle il fallait sceller la révolution rurale des Khmers Rouges 
(Kierman, 1996). Ensuite, venait le fichage à partir de l’enregistrement du nom et 
l’assignation d’un numéro que l’on posait, en général, sur la poitrine. L’étape suivante 
était souvent celle de l’arrestation : la prise de photo instantanée ponctuait le moment 
même où les yeux du détenu s’ouvraient dans une lumière aveuglante. Le prisonnier 
ligoté et mis aux fers était alors transporté vers une cellule commune que l’on ne 
quittait que pour des interrogatoires qui, commençant par une phase « politique » 
(discussion, persuasion), passaient à une phase « chaude » celle de la torture phy-
sique, et pour les cas les plus récalcitrants, suivait une phase de fureur qui pouvait 
entraîner la mort non souhaitée de la personne interrogée (« si le prisonnier meurt, 
on perd le document », soulignait une consigne du responsable du centre). La durée 
variait en fonction de l’importance de l’accusé ou de sa résistance, mais l’opération 
était toujours minutieusement contrôlée, supervisée par le directeur, Kaing Guek 
Eav (alias Duch) qui notait scrupuleusement, de sa main, les instructions visant à 
obtenir une confession satisfaisante. Une fois obtenue, sa parfaite retranscription 
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_ Dyptique peint par le 
survivant Vann Nath 
et consacré à Hout 
Bophana. Les deux images 
représentent la jeune fille 
en liberté et le pyjama noir 
des Khmers Rouges. Ce 
tableau est présentement 
au Centre Bophana, dirigé 
par le cinéaste Rithy 
Panh. Reproduit avec la 
permission de Mr. Panh.
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décidait du moment de l’« élimination » à laquelle on procédait sur le champ, sauf 
exception comme dans les camps de Choeung Ek où un camion, de nuit, déplaçait 
le détenu. Éclairé par un groupe électrogène, le condamné à visage couvert était 
conduit sur le bord d’une fosse vers laquelle il s’inclinait pour recevoir un coup mor-
tel sur la tête avec une barre de fer ; une fois tombé dans la fosse, il était achevé par 
une autre personne qui l’égorgeait. Dans les cas exceptionnels, selon l’importance 
de certains exécutés, Duch pouvait recevoir de son supérieur, Son Sen, l’ordre de 
photographier le cadavre pour éliminer tout doute sur la fin du détenu étant donné 
la menace qu’il représentait. Une reconstitution de cette méthode d’exécution est 
faite par Him Houy dans une des dernières séquences de S-21. La machine de mort 
khmère rouge (2003). 

L’acte photographique s’insérait ainsi dans un enchaînement strict qui, s’il 
s’interrompait, menaçait la stabilité monolithique du pouvoir khmer rouge. C’est 
la raison pour laquelle ce dernier s’était doté selon la logique des dirigeants et des 
fonctionnaires, d’un réseau d’agents de la sédition qui appartenaient à des réseaux 
d’espionnage, aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur du pays. Dans ce contexte, les 
photographies obtenues n’archivaient pas des accusés ni des suspects, mais des 
coupables. Peu après, ces mêmes clichés étaient recoupés en petit format que l’on 
ajoutait à une fiche qui recensait la biographie criminelle de chaque prisonnier. Il 
n’y avait là aucun doute : que ce soit pour les victimes comme pour les exécutants, 
les photos constituaient des signes évidents du pouvoir et de l’efficacité du régime 
(Hughes, 2003, 25), ce que souligne le photographe Nic Dunlop en considérant cet 
acte photographique comme « a trial by camera » (un procès par appareil photo). 
On peut aisément conclure, au vu de ces éléments, que l’histoire du parti commu-
niste cambodgien était construite comme une succession de complots. Archiver et 
préserver les traces de ces complots permettait d’écrire l’histoire de la révolution, 
de ses opposants et des victoires remportées sur l’adversaire (Chandler, 1996, 106).

DEUXIÈME REGARD : UN MUSÉE DES HORREURS

En janvier 1979, les forces vietnamiennes de la Septième division entraient à 
Phnom Penh, au terme d’une offensive planifiée depuis plusieurs semaines. Elles 
laissèrent sur leur chemin une scène apocalyptique qu’enregistrèrent les caméras 
et appareils photo du reporter Ho Van Thay et de son équipe.

La situation géopolitique dans la région était devenue très complexe depuis 
1977-1978 et elle allait s’aggraver encore dans les années qui suivraient en raison d’un 
équilibre de forces : la guerre vietnamo-cambodgienne se dénoua après la scission 
du bloc communiste (le Vietnam était l’allié de l’URSS ; les Khmers Rouges dépen-
daient du soutien chinois). Une fois la victoire vietnamienne remportée, les forces 
d’occupation mirent toute leur ardeur à démontrer que les crimes commis dans la 
Kampuchea Démocratique n’émanaient pas tant des communistes que de dirigeants 
sadiques dont les actes s’apparentaient au nazisme. L’opération n’était pas facile à 
orchestrer et il s’agissait de séduire, en premier lieu, la communauté internationale. 
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C’est pourquoi, le 25 janvier 1979, trois semaines à peine après la prise de la capitale, 
des journalistes des pays socialistes furent invités à Tuol Sleng, par la République 
Populaire de Kampuchea tout juste constituée. Dans le nombre, les célèbres cinéastes 
d’Allemagne de l’Est, Walter Heynowki et Gerhard Scheumann, purent profiter de 
toutes les facilités pour tourner leurs films Kampuchea – Sterben und Auferstehen 
(Cambodge, mort et résurrection, 1980) et Die Angkar (1981) qui intégrait des plans 
de Tho Van Thay. La stratégie vietnamienne s’attacha à ne rien masquer, mais à 
construire un récit de condamnation soulignant les traces de la barbarie. Ce récit 
visait à éradiquer les Khmers Rouges de la famille communiste en les assimilant à 
une bande de criminels qui avaient mis en place le génocide de leur propre peuple. 
À cette fin, le nouveau gouvernement choisit une stratégie qui devait choquer le 
regard et heurter les esprits. Son acte le plus ahurissant fut la création du Museum 
of Genocidal Crimes dont l’ouverture officielle était programmée pour juillet 1980. 
Avant cela et jusqu’en juillet 1979, la population cambodgienne ne fut pas admise 
dans la prison, car la coalition vietnamienne fit le choix stratégique d’inviter, en 
premier lieu, la presse socialiste internationale (Cuba, URSS, Allemagne de l’Est…).

L’organisation du musée fut confiée à Mai Lam, directeur du Museum of American 
War Crimes à Ho Chi Minh City (1975). Alors même que Lam avait visité Auschwitz 
en quête d’inspiration, il choisit de jouer sur la vision traumatique, sur le dégout 
inspiré au visiteur, plutôt que de rechercher sa compréhension. Il s’avérait en cela 
fidèle au modèle expérimenté quatre ans auparavant dans l’ancienne Saigon, véri-
table musée des horreurs. En dépit du fait que la direction officielle de l’institution 
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A de Tuol Sleng, avec le 
lit trouvé par les forces 
vietnamiennes à leur 
arrivée en janvier 1979. Sur 
le lit, des instruments de 
torture. La photo au mur 
représente le corps qui y fut 
trouvé lors de la découverte.  
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sollicita un survivant cambodgien, Ung Pech, Lam agit dans l’ombre comme émi-
nence grise. Ainsi, le musée prit le parti d’accentuer la dimension collective, mettant 
ainsi en valeur des détails qui soulignaient l’aspect macabre des exactions khmères 
(exposition d’objets de torture, du lit métallique sur lequel on avait étendu le cadavre 
d’un homme sanguinolent, de photos de victimes…). Son objectif – et sa stratégie a 
ainsi prévalu – visait à soumettre le spectateur à l’expérience pathétique du trauma, 
évacuant les éléments cognitifs, comme on pouvait le constater face à l’absence quasi 
totale de panneaux informatifs (Violi, 2010, 38). Or, une double transformation 
s’est opérée progressivement. D’une part, on constata une « minimalisation » des 
objets exposés, ceux-ci perdant peu à peu leur imposante matérialité. D’autre part, 
l’ouverture d’espaces et de séances pédagogiques menées à l’initiative du DC-Cam 
dispensèrent des notions d’histoire, plus rationnelles et moins viscérales, dans un 
contexte qui était alors marqué par le discours de la justice transitionnelle et la 
réconciliation nationale. Rien ne traduit mieux le style choisi par Lam que l’expo-
sition d’une carte gigantesque du pays, réalisée avec les squelettes des crânes des 
victimes, où les fleuves étaient matérialisés par un mince filet rouge sang. En 2002, 
cette carte sinistre composée par le peintre Vann Nath a été retirée et remplacée 
par sa photographie. D’autres stratégies complémentaires ont été expérimentées. 
En 1980, Vann Nath qui avait sauvé sa vie grâce à ses talents de peintre en réalisant 
des fresques de Pol Pot, fut recruté pour reproduire, sur toile, des scènes de vie en 
prison (Vann Nath, 2008, 161 ; Tranche, 2011). Ses œuvres qui mêlaient document 
et témoignage des horreurs de la vie au S-21, furent conçues, de façon troublante, 
dans un style naïf et intégrées au musée. Or, il ne pouvait avoir vu les scènes qu’il 
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_ Porte principale de 
l’ancien centre de torture 
et d’extermination S-21, 
aujourd’hui condamnée.
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peignait : il était arrivé les yeux bandés et passait ses journées dans l’atelier où il 
réalisait ses toiles sous le regard attentif de Duch. Ces histoires lui ont donc été 
rapportées par d’autres et ses toiles doivent leur fonction testimoniale au récit d’un 
intermédiaire, laissant ainsi une place évidente à l’imagination. L’année suivante, 
un autre survivant, Bou Meng, rejoignit l’équipe.

Les négociations diplomatiques, humanitaires et politiques furent nombreuses 
pendant le protectorat vietnamien. Les anciens Khmers Rouges, repliés dans la 
jungle dans l’attente d’un moment propice, étaient toujours reconnus comme le 
gouvernement légitime du pays par les Nations Unies et les États-Unis, le Viet-
nam étant considéré comme l’ennemi principal. Le retrait vietnamien en 1989 ne 
débloqua pas la situation : en 1991, les accords de Paris soutenaient un discours de 
réconciliation nationale, en usant de la plus grande prudence lorsqu’il s’agissait de 
se référer aux crimes de la Kampuchea Démocratique. Cependant, au cours de ces 
mêmes années, d’autres initiatives furent prises qui porteront leurs fruits à long 
terme. En 1982, les militants pour les droits de l’homme David Hawk et Gregory 
Stanton se mobilisèrent pour rechercher des preuves dans l’optique d’un éventuel 
procès des leaders khmers rouges. Stanton fonda le Cambodian Genocide Project, 
et Hawk, la Cambodian Documentation Commission. Des activités de cette nature, 
menées dans un premier temps dans l’ombre, puis en pleine lumière, entraînèrent 
un changement de perspective qui se traduisit par un nouveau regard porté sur les 
êtres photographiés par la machine khmer rouge.

REGARDS, BIOGRAPHIES, RÉCITS

Dans les coulisses de la diplomatie internationale, on entreprit donc une collecte 
consciencieuse de documents et une optimisation de l’information, sous la tutelle 
de projets universitaires et d’initiatives privées (Caswell, 2014 ; Hamers, 2011). En 
1988, Judy Ledgerwood, en collaboration avec John Badgley, mit sur pied le Cor-
nell University’s Microfilming Project dont le but était de dresser un inventaire et 
de préserver les preuves abondantes retrouvées au S-21 et laissées à l’abandon et 
courant ainsi le risque de disparaître. En septembre 1989, on autorisa l’enregistre-
ment sur microfilms de la riche documentation disponible sur le site. Par ailleurs, 
en 1994, sur l’initiative de l’historien Ben Kiernan, l’Université nord-américaine de 
Yale fondait le Cambodia Genocide Program qui, en janvier 1995, ouvrit un bureau 
à Phnom Penh : le Documentation Center of Cambodia (DC-Cam). À sa tête, fut 
nommé Youk Chhang, survivant du génocide, à la double nationalité cambodgienne 
et américaine ; il bénéficia des travaux déjà entrepris et fut le grand artisan des 
procès de 2009 à 2013. Malgré la difficulté de la tâche et le terrain miné, ce sont ces 
initiatives-ci qui permirent de faire progresser la situation. En effet, les menaces 
d’asphyxie de la gestion de Tuol Sleng ou de fermeture du musée se faisaient d’autant 
plus pressantes que les documents étaient exposés à une détérioration possible. Si 
les accords de Paris en octobre 1991 et la création consécutive de la United Nations 
Transnational Authority in Cambodia (UNTAC, 1992-1993) œuvrèrent diplomati-
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quement en contournant le sujet du génocide, il n’en demeurait pas moins que les 
Khmers Rouges constituaient encore une menace active qui pesait sur l’avenir du 
pays : les tentatives de reprendre le pouvoir des Khmers Rouges se succédèrent 
jusqu’à ce qu’ils déposent définitivement les armes en février 1999. 

Dans cette atmosphère d’incertitudes et de doutes, les photographes Chris Riley 
et Douglas Niven furent autorisés en 1993 par le gouvernement cambodgien à net-
toyer, cataloguer les négatifs retrouvés dans le dépôt de Tuol Sleng et entreposés 
à côté d’autres documents inestimables, jusque-là ignorés, et à en développer de 
nouvelles copies. Au bout de trois années de restauration et d’inventaire, grâce au 
Photo Archive Group de nouvelles perspectives s’ouvraient pour identifier les vic-
times et porter un nouveau regard sur elles : examiner chaque photo, s’attacher, sur 
chaque visage, à relever une lueur de vie et enregistrer leurs différences, petites ou 
grandes, par rapport aux autres. Ainsi, d’autres stratégies, empruntées à la littérature, 
au témoignage et au cinéma, contribuèrent à inverser le traitement collectif de la 
souffrance que les panneaux surchargés du S-21 avaient imposé, depuis son ouver-
ture. En isolant ou en accompagnant la photo d’autres documents biographiques, les 
victimes recouvraient, par un souffle fugace, le moyen de nous interpeller du fond 
d’une salle d’exposition, depuis la page d’un catalogue ou dans les ombres mouvantes 
d’un film. Cependant, leur irruption dans les musées ou les expositions posait un 
défi moral : quelle est la limite de l’art lorsqu’il touche à la souffrance humaine ? 
(De Duve, 2008). D’autre part, le récit permettait de recomposer le tissu humain 
que les Khmers Rouges avaient détruit, en rassemblant les morceaux d’une expé-
rience tragique qui incarnait le destin du pays. Dans ce sens, le cas de la jeune Hout 
Bophana était exemplaire : ses lettres d’amour la condamnèrent à mort. Les deux 
regards émanant du musée ou du récit, littéraire ou cinématographique, étaient 
concordants malgré les différents moyens d’expression. Leur recherche commune 
visait à nommer, représenter, penser un moment, à cette époque-là exclu des manuels 
scolaires, loin du rayon d’action des tribunaux et échappant à une reconnaissance 
publique du deuil. 

Un de ces regards (le troisième, après le regard originaire et son inversion dans la 
stratégie du musée) eut pour origine les résultats du Photo Archive Group déjà men-
tionné. La récupération des négatifs permit d’examiner attentivement ce qui était 
jusqu’alors passé inaperçu : la différence entre le cliché original et le recadrage des 
fiches des détenus où l’on avait supprimé le bruit de fond. En dépit du fait que les murs 
de Tuol Sleng présentaient des reproductions des clichés originaux, la qualité des 
copies obtenues par Niven et Riley, à la différence des reproductions détériorées du 
musée, permettait de prendre conscience des conditions hasardeuses dans lesquelles 
on les avait réparées peu de temps avant. Ainsi isolée et exposée dans un musée, la 
copie photographique suscitait une perception distincte en raison de la visibilité des 
détails. Certaines personnes extérieures à la prison démentaient, par exemple, le 
fait que toutes les photos aient été prises dans la pièce-laboratoire aménagée à cet 
effet : un détail-bruit, comme le bras d’un bébé apparaissant sur le bord inférieur 
d’une photo, révélait que les femmes étaient photographiées avec leurs enfants ; de 
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même, le cliché d’un détenu attaché à un autre permettait de comprendre comment 
ils étaient ligotés entre eux… Tous ces fragments de scénographie, dans la mesure où 
ils permettaient d’aller au-delà du simple portrait, enrichissaient la connaissance du 
hic et nunc dans lequel avait eu lieu l’identification, et augmentaient l’information sur 
ce qui se passait autour. Observer ce qui était singulier exigeait alors de l’inspecter et 
d’en faire une source historique fertile. Par conséquent, loin d’illustrer une histoire 
connue et documentée par d’autres moyens, les images levaient enfin le voile sur 
une chambre obscure qui révélait une abondance d’informations sur la structure 
même de la mort régie au S-21. Loin de Tuol Sleng, les visages humains se trans-
formaient en fantômes projetés dans la pénombre d’un musée qui n’était autre que 
le lieu de leur supplice, les faisant apparaître comme des êtres errants, alors même 
que l’exposition permanente de Phnom Penh vieillissait inexorablement. En dehors 
du lieu traumatique, chaque pièce photographique exposée, par exemple lors des 
Rencontres Photographiques d’Arles, en juillet 1997, pour S-21. 100 portraits (sous 
le commissariat de Christian Caujolle) a pu être scrutée dans son irréductibilité 
grâce à son agrandissement et à sa séparation de l’ensemble. De même, l’exposition 
du MoMA, intitulée Photographs of S-21 : 1975-1979, qui eut lieu dans la Gallery 
Three, entre le 15 mai et le 30 septembre 1997, contenait 22 Mug Shots agrandis à 
partir des négatifs 6 x 6. Bien qu’à cette époque le photographe Nhem Ein fût déjà 
connu, la signature des photos indiquait « photographer unknown ». Cependant, 
chaque cliché courait aussi le risque de se voir canonisé en étant enveloppé dans 
une sorte d’aura ; la critique spécialisée ne lésina pas sur les reproches formulés à 
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l’encontre des commissaires : l’un d’entre eux dénonçait leur insensibilité dans leur 
désir de montrer les victimes comme si elles étaient contemplées par les bourreaux, 
en les présentant, de surcroit, comme des êtres en manque d’identité et d’origine. 
De pures icônes.

Un livre particulier vit le jour en 1996, à la veille de cette série d’expositions, 
alors même que se produisait la chute militaire des Khmers Rouges. Cette chute 
fut précédée par la détention et le simulacre de procès de Pol Pot par Ta Mok « le 
boucher » ( juillet 1997) et par la rencontre entre le journaliste Nate Thayer et le 
dictateur alors malade et dont la mort suivrait en 1997. Le titre de l’ouvrage était 
emprunté au film qui connut un certain succès en 1984, réalisé par Roland Joffe, The 
Killing Fields (intitulé en France La Déchirure). Ses auteurs étaient, en l’occurrence, 
Riley et Niven. En utilisant les excellentes copies obtenues, l’ouvrage qui s’appa-
rentait à un catalogue invitait à déambuler entre les visages des victimes disposés 
sur une pleine page ; les photos étaient ponctuées par des photogrammes en noir et 
blanc qui prolongeaient la sensation de tunnel obscur. Cette sensation n’était pas 
sans rappeler la contemplation hypnotique propre aux expositions, mis à part le 
contexte solitaire de la lecture. Face à ces apparitions, la méditation de Susan Sontag 
(2003, 69) prend tout son sens : 

Mais ces Cambodgiens de tous âges, hommes, femmes, enfants, photographiés de très 
près, à mi-corps le plus souvent, ont pour toujours – comme dans Le Supplice de Marsyas 
du Titien, où le couteau d’Apollon n’en finit pas de descendre – le regard fixé sur la mort, 
l’imminence de leur meurtre, l’injustice qui leur est faite. Et le spectateur est dans la même 
position que le larbin qui tient l’appareil ; l’expérience donne la nausée.

Cependant, cette confrontation humaine avait une contrepartie : l’abstraction, 
le déracinement du lieu du trauma et l’arrachement de l’image à la documentation 
qui scellait le destin du sujet contemplé (confessions, notes, biographie y compris 
d’autres photos…). Il manquait précisément ce que les tentatives de Cornell, Yale et 
DC-Cam tâchaient de mettre en lien avec l’image durant ces années. Dans l’expé-
rience que proposait le livre The Killing Fields, annonçant le modèle des expositions, 
l’unique document résidait dans la photo, et en elle seulement. Un regard isolait le 
personnage, le retenait dans le présent comme l’acte photographique l’avait retenu 
dans le passé, l’arrachait ainsi du processus de sa destruction et l’exilait du théâtre 
de sa torture. Sa contemplation était sans nul doute douloureuse, mais elle avait 
quelque chose de transcendant ; son intensité distillait une impression suspecte.

L’ESPÈCE HUMAINE : BOPHANA, CONTRE-FIGURE

En 1996, le cinéaste Rithy Panh réalisa son film Bophana : une tragédie cambod-
gienne, première production en langue khmer qui abordait la période maudite. Panh, 
en tant que survivant ayant émigré en France et dont la famille avait été décimée 
dans les camps de travail, analysait, dans une perspective mémorielle, le régime 



Testimony Between History and Memory – n°121 / October 2015 163

Kampuchea démocratique en relation avec la guerre civile qui le précéda. Pour 
cela, il choisit comme héroïne une femme dont la confession « criminelle » était 
accompagnée de lettres d’amour et qu’il découvrit dans les écrits de la journaliste 
étasunienne Elizabeth Becker (1986, 212-225). Hout Bophana se donnait, dans ces 
écrits, l’identité d’un personnage du Ramayana et décrivait la société révolution-
naire comme une allégorie des catastrophes évoquées dans le célèbre poème épique. 
Numéro 59, Bophana, Mom ou Seda avait grandi au sein d’une famille d’instituteurs 
lettrés. Durant la période de la guerre civile, alors qu’elle était retranchée dans une 
région dangereuse, elle fut violée par des soldats de l’armée de Lol Nol ; elle mit au 
monde un enfant et travailla pour l’institution caritative Catholic Relief Services, 
épousant par la suite un de ses cousins, Ly Sitha, qui était à l’époque bonze et que 
son père avait aidé. Lors de la chute de Phnom Penh, le 17 avril 1975, Bophana dut 
fuir alors que Ly Sitha, son mari, gravissait les échelons du parti sous le nom de 
camarade Seth. Des rencontres fugaces, un faux sauf-conduit parmi des papiers de 
Ly Sitha et des lettres amères se transformèrent en preuves irréfutables quand le 
protecteur de Sitha tomba en disgrâce. Le 19 septembre 1976, Ly Sitha fut incarcéré, 
emmené à Tuol Sleng, torturé et « anéanti » officiellement le 18 mars 1977 ; Bophana, 
de son côté, fut arrêtée le 12 octobre 1976 et éliminée le même jour que son mari 
bien qu’aucun des deux n’ait dû avoir conscience de la proximité de l’autre dans ces 
derniers instants.

Au début du film, Panh choisit de filmer l’oncle de Bophana, dans les couloirs de 
S-21, identifiant sur le mur de visages, le Mug Shot de sa nièce, avec son expression 
digne, sereine. L’homme, d’un âge avancé, évoque leurs adieux à Phnom Penh, dans 
la panique, et le film remonte dans le temps pour relater la tragédie de Bophana. 
Comme par un effet de magie, dans une renaissance, le visage de la détenue s’estompe 
pour laisser apparaître un lieu champêtre idyllique dans lequel la belle silhouette 
d’une jeune femme se promène à bicyclette, le long d’un fleuve. La lecture, par une 
voix féminine, des malheureuses lettres d’amour, et la chronique de sa vie, de la 
persécution et du complot par un autre lecteur fait de cet être lettré et délicat un 
emblème des vertus de l’esprit cambodgien d’autrefois, honni par les Khmers Rouges.

Panh captura avec sa caméra les traits de Bophana perçus par d’autres yeux 
plus cléments : ceux du peintre Vann Nath qui la dessina sous les traits subtils 
de son fusain. Bophana, aux yeux de Panh, était un condensé de l’esprit sensible, 
cultivé du Cambodge ; tout ce que les nouveaux dirigeants appelèrent « le nouveau 
peuple », c’est-à-dire la classe sociale qui devait disparaître. Le « nouveau peuple », 
ou « 17 avril », à la différence de l’ancien peuple constitué par des paysans, illettrés, 
représentait en effet pour les Khmers Rouges un reste du capitalisme, irrécupérable 
et destiné à l’anéantissement. Il était composé d’enseignants, de médecins, d’infir-
mières, d’ingénieurs et de gens lettrés, en général. Le terme qu’ils choisirent pour 
ordonner l’exécution, portait en lui le mystère mécanique de l’injustice : kamtech ne 
signifie pas seulement détruire ; il implique aussi anéantir, réduire en poussière de 
façon à ce que nulle trace ne persiste. Les secrets d’Angkar, comme ceux du Troisième 
Reich, furent inscrits à même la langue.
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Ainsi, l’image anthropométrique de Bophana fut sauvée par d’autres regards la 
libérant de la fiche qui décidait de son assassinat tout en le documentant. Un mot 
revenait sans cesse dans son récit ; il s’agissait d’un sentiment contre-révolution-
naire qui n’avait plus droit de cité dans la Kampuchea démocratique : l’amour. Des 
années plus tard, Rithy Panh allait fonder un centre culturel franco-cambodgien 
dont le siège se trouve à Phnom Penh, centre d’archives de première importance 
pour l’étude audiovisuelle de la période khmer rouge, qu’il baptisa du nom de cette 
femme : Bophana Audiovisual Ressource Center (http://www.bophana.org).

LE REGARD DE LA LOI

Le dossier des visages de Tuol Sleng subit encore une dernière mue : ils devinrent 
la pièce maîtresse de l’accusation face à la justice. La constitution des Chambres 
extraordinaires au sein des tribunaux cambodgiens CETC, transformait un vieux rêve 
en réalité : juger les dirigeants khmers rouges. Cette victoire, l’aboutissement d’un 
itinéraire semé d’embuches, résulta surtout de l’enquête tenace menée ou encadrée 
par le DC-Cam. Le premier dossier fut ouvert en 2009 contre celui qui avait été le 
directeur de S-21, Kaing Guek Eav, alias Duch. Dix ans auparavant, en 1999, un chré-
tien converti qui collaborait avec une ONG et répondait au nom de Hang Pin, avait été 
identifié par le photographe Nic Dunlop comme étant le redoutable responsable de 
la prison. Une vidéo tournée par Dunlop lui-même ainsi qu’une nouvelle rencontre 
cette fois-là en compagnie du journaliste Nate Thayer, permirent aux autorités de 
l’incarcérer. Le cas Duch (001) représentait une mise en scène insolite de la période 
sinistre dans la vie cambodgienne, période sinistre qui se projetait alors comme 
une mémoire traumatique sur le présent. Il s’agissait, en tant qu’acte public, d’une 
reconnaissance officielle des victimes, reconnaissance orchestrée avec une cou-
verture médiatique sans précédent, nourrie par une volonté de faire de l’action en 
justice un instrument de réflexion et à plus long terme, de réconciliation nationale. 
Les procès suivants ont suscité et suscitent encore un intérêt dans l’actualité bien 
que les espoirs de condamnation effective soient très minces : Ta Mok mourut en 
prison en juillet 2006, avant la constitution du tribunal ; Ieng Thirith fut déclarée 
malade mentale en septembre 2012 ; Ieng Sary décéda en plein procès le 14 mars 2013. 
Kieu Samphan et Nuon Chea, qui se déclarent innocents, sont les derniers grands 
dirigeants en instance de jugement. D’autres procès ont été prévus sans que l’on ne 
connaisse encore les noms des inculpés.

Sans pour autant abandonner d’anciens supports, ni rejeter les stratégies exami-
nées dans ces pages, la victime de S-21 devenait la pièce maîtresse d’une accusation 
portée par les voix des survivants, des familles et des témoins, comme si ce regard 
humilié par les geôliers s’élevait de ses cendres pour condamner, après sa mort, 
ces trois décennies. De plus, ce cheminement, qui trouvait son aboutissement au 
tribunal, entraînait dans son sillage d’autres questions, telles de véritables caisses de 
résonnance, au sein même de la société civile. Les Mug Shots passaient ainsi entre les 
mains des personnes impliquées dans le processus de destruction (accusés ou non), 
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circulaient par les cabinets d’avocats, de procureurs et arrivaient jusqu’à la presse. 
Les médias, en particulier, accentuaient de façon exponentielle le retentissement 
des allégations qui acquéraient alors une fonction singulière : servir de preuve pour 
un jugement pénal. Dans ce parcours, les photos étaient alors accueillies par les 
familles comme une sorte de sauvetage mémoriel.

Dans la mesure où la reconnaissance symbolique des crimes de S-21, par la jus-
tice, était représentée par la reconstitution des faits en présence du camarade Duch 
dans l’enceinte de la prison, on pouvait s’attendre à ce qu’une image synthétisât la 
nouvelle fonction des photographies des torturés à S-21 : ce fut celle où les photos 
des victimes passaient entre les mains de son directeur, comme si elles l’interpe-
laient. Ce cliché symbolisa une confrontation de regards et il exprimait une radicale 
métamorphose du premier regard que Dutch avait posé sur elles : il les avait contem-
plées autrefois lorsqu’elles étaient collées aux fiches, pour déterminer le rythme des 
interrogatoires et des exécutions, et il les retrouvait maintenant, agrandies et en 
copie de haute qualité. Il essayait de se rappeler, mais quelque chose s’était dissout 
dans son esprit au fil de ces trente et quelques années : son appétence à scruter les 
visages ennemis. En d’autres termes, un abîme se déployait entre ces deux regards 
portés par le même sujet, entre le statut des personnes observées, mais aussi dans 
le pouvoir de la contemplation. Regarder, c’était autrefois décider du rythme de 
l’anéantissement ; maintenant, cela signifiait en assumer la responsabilité. Dans une 
certaine mesure, le pouvoir du regard s’était inversé. Le fait que Duch ait entonné 
un mea culpa en public, en implorant (sincère ou non) le pardon des victimes, pro-
duisit un changement dans le tissu social constitué par le procès. Cependant, il ne 
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put y avoir de substitution ni d’oblitération : dans ce changement a posteriori, tous 
les regards qui avaient été, revivaient comme un palimpseste qui aurait surgi en un 
instant pour se dissiper aussitôt. Ce sont des regards qui enfermaient ainsi, à tout 
jamais, les autres regards.

Le procès de Duch a constitué une brèche dans laquelle se sont engouffrées cer-
taines consciences éclairées. L’anthropologue français François Bizot, retenu dans 
la jungle en 1973 et libéré par Duch de façon énigmatique, s’était senti interpelé par 
la détention de celui-ci ; il parvint à le rencontrer pour le questionner sur les motifs 
d’une grâce aussi inquiétante qui lui avait été accordée et l’avait libéré de la mort 
(Bizot, 2011). Le cinéaste Rithy Panh qui avait aussi bâti son film S-21. La Machine 
de mort khmer rouge (2003) sur cette figure démiurgique et néanmoins absente, 
s’était vu contraint de le rencontrer, de lui parler, de le filmer, se débattant ainsi dans 
la toile aux mailles serrées de cet ancien professeur de mathématique, expert en 
interrogatoires. Ce fut seulement le montage de son film Duch, le Maître des forges 
de l’enfer (2011) qui l’aida à apaiser l’angoisse générée par la stratégie de manipulation 
de Duch (Panh & Bataille, 2011, 233-234). François Roux, avocat militant pour la 
non-violence, accepta alors le défi de défendre le bourreau, à condition que celui-ci 
se déclarât coupable ; il nourrissait, en effet, l’espoir d’ériger en infraction le délit 
d’obéissance, au lieu de le considérer comme une exonération de responsabilité. Un 
revirement inattendu de Duch et de son avocat cambodgien, Kar Savuth, expulsa 
Roux de la défense. Mais, nul ne s’y trompait, en interrogeant Duch, on sondait 
aussi ses propres zones d’ombre. Tous savaient que Duch, comme Adolf Eichmann 
cinquante ans auparavant, nous parlait depuis la frontière instable qui sépare et 
réunit à la fois l’humanité et l’inhumain. Plus on se trouvait près de lui, plus on était 
pris dans son discours, dans une forme de compassion, dans son rire, et le malaise 
allait grandissant parce que quelque chose contaminait les tréfonds de l’humain. Il 
s’agissait de reconnaître, ou non, en Duch – Roux l’a dit de façon très juste – un de 
nos frères au sein de l’humanité.  Tous ont constaté, avec une inquiétante étrangeté, 
leur échec et la cicatrisation difficile de leur conscience.

Une situation similaire peut être aussi perçue du côté des victimes. En effet, parmi 
les 12 000 personnes qui périrent au S-21, se trouvait aussi un nombre considérable 
de Khmers Rouges impitoyables et fanatiques, mais tombés en disgrâce, dont cer-
tains interrogateurs ayant eux-mêmes fini par être exécutés. Rien ne garantissait 
donc que regarder ces visages revenait à contempler l’innocence. C’est, en effet, ce 
que prouvaient des dossiers comme celui extrêmement complet du ministre de la 
Propagande Hu Nim, arrêté le 10 avril 1977, interrogé, torturé et finalement exé-
cuté le 6 juillet 1977 (Chandler, Kierman & Chathou, 1988). Cette zone grise, pour 
reprendre l’expression de Primo Levi dans Les naufragés et les rescapés au sujet de 
l’extermination des Juifs, acquérait, dans le cas de S-21, un sens plus inextricable et 
plus complexe encore. Personne ne pouvait ignorer ce no man’s land si l’on s’attachait 
à nourrir l’espoir et le projet d’une réconciliation nationale.
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ARTEFACTS, REPRÉSENTATIONS, ICÔNES

Les Mug Shots de Tuol Sleng figurent parmi les rares objets, survivants du temps 
de la destruction. Les victimes ont disparu, seuls quelques ossements demeurent 
reconnaissables. Il reste des documents que la ténacité de certains transforme 
en preuves pour l’accusation, tels de véritables instruments de compréhension 
historique, et en exercice de mémoire collective. Les images anthropométriques 
recueillent, elles, les traits physiques, l’expression, le corps, les blessures des êtres 
qui ont subi la torture et la mort au S-21. Sur ce point précis, les photos sont en 
premier lieu, des objets sémiotiques que nous devons interroger à partir de leur 
code de figuration (l’échelle, l’angle, les proportions, le cadrage, la luminosité, le 
temps d’exposition…). Leur étude nous aide à penser comment les Khmers Rouges 
regardaient, et par là même concevaient leurs ennemis. Mais cette représentation ne 
suffit pas pour expliquer la force inépuisable des photographies. Un second niveau 
prend corps en elles : l’instant irremplaçable d’un choc de regards ; une étincelle qui 
enregistre ce que l’être qui se dresse face à l’appareil photo exprime en une mimique, 
consciente ou non, la dernière fois qu’il est photographié, non pas avant mais pour 
mourir. C’est pourquoi l’acte photographique recèle quelque chose de performatif : 
plus que décrire un « ennemi », il le crée ; plus qu’ouvrir une fiche de détenu, il est 
sa condamnation à mort. La photo nous ramène, alors, à l’instant mais elle draine 
aussi, autour de cet instant, tout ce qui arrivera plus tard. L’idée barthésienne qui 
définit toute photographie humaine à travers la redoutable certitude « il va mourir » 
n’a jamais été aussi pleinement incarnée. 

Cependant, ces photos sont aussi des objets. Elles s’oxydent et forment des dépôts 
au fil des ans ; leurs négatifs sont réservés à la reproduction de copies nouvelles et 
plus contrastées, que l’on agrandit à souhait pour faire parler le détail autrefois 
imperceptible. Ensuite encadrées, elles serpentent par les musées et galeries, se 
laissent caresser comme des reliques par les mains de ceux qui ont aimé les per-
sonnes photographiées, et passent, telle une contagion inquiétante, entre les mains 
des bourreaux. Ce sont des résidus de « vie nue » (pour reprendre la terminologie 
de Giorgio Agamben) qui, s’ils ressemblent à des fantômes se projetant comme un 
cortège funèbre sur certaines pages du web (par exemple, le dispositif employé dans 
le projet de l’Université de Yale : http://cgp.research.yale.edu/cgp/cts/cts_slideshow.
jsp ou la section photographie d’une page web d’origine inconnue qui se présente 
comme le site officiel de Tuol Sleng : http://www.tuolsleng.com/photographs.php), 
prennent corps dans d’autres occasions, emplissent les espaces, se comportent 
comme des vestiges matériels du passé.

Dans un passage de Shoah (Claude Lanzmann, 1985), l’historien Raoul Hilberg 
prend dans ses mains une simple feuille jaunie : c’est une feuille de route, dit-il, d’un 
train de la mort. Y figurent les horaires précis, sont mentionnées le nombre de gares, 
énumérés les wagons, les unités, c’est-à-dire les corps, transportées. L’historien 
déchiffre méticuleusement les distances et les projette sur une carte imaginaire 
de la déportation ; il lit les indices cachés, comme ces deux lettres – LZ (leer Zug, 
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train vide) – qui occultent un concentré de crime pour faire allusion à un train dont 
les wagons ont été déchargés à Treblinka, et qui revient vide. Hilberg n’interprète 
pas seulement le document, il colmate ses lacunes, perfore son impénétrabilité 
bureaucratique et fait parler ses silences. Pourtant, ce qui fascine le plus ce cher-
cheur spécialiste de l’Holocauste, c’est le fait de se trouver face à un original, dont 
il a été tiré autant de copies que de fonctionnaires qui étaient impliqués dans le 
processus. Comme il est authentique, il est passé par les mains d’un fonctionnaire 
de la déportation et c’est seulement par ce papier que ce dernier a pu remplir son 
devoir. En d’autres termes, avant d’être un document de ce qui s’est passé (de ce qui 
a été subi), cette feuille fut un ordre écrit, un écrit performatif : il ne relate pas, il 
produit. Le posséder, le toucher, au moment même où on le déchiffre, c’est se placer 
dans l’espace du bourreau, l’accompagner dans son processus mental, lui arracher, 
même si cela arrive trop tard, son arme de destruction.

Les photos de Tuol Sleng sont des trames d’informations qui nous livrent l’iden-
tification des détenus et ces images doivent être aussi analysées en tant que telles ; 
on doit ainsi en déduire leur hors-champ, reconstruire, ou presque imaginer, ce qui 
se devine à peine sur le bord du cadre (Benzaquen, 2010 et 2014). Ce sont, d’autre 
part, des actes qui ont transformé un être en coupable et l’ont poussé vers une chute 
dépourvue de hasards. Mais ce sont également, enfin, des vestiges matériels arrachés 
au monde obscur des Khmers Rouges, des objets façonnés par eux, recadrés, exami-
nés attentivement, commentés, inventoriés, manipulés. Il demeure encore en eux 
quelque chose du bruit et de la fureur de celui qui les a produits, du frisson de celui 
qui, innocent ou non, les a subis. Comme autant d’objets qui peuplent les musées de 
guerre, ce sont des fétiches pour les uns, une matière douloureuse pénétrant leurs 
chairs meurtries pour les autres. Quoi qu’on en fasse, on ne pourra jamais parvenir 
à réduire leur cri au silence. ❚

Traduction : Isabelle Galichon

Je remercie Ben Kierman (Yale University) pour son amabilité à répondre à tant de questions et 
m’ouvrir autant de pistes. Le King Juan Carlos I Center de New York University (et sa directrice 
Jo Labanyi) m’a donné l’opportunité, alors que j’étais en charge de la chaire de Spanish Culture and 
Civilization (hiver-printemps 2013), d’organiser le colloque The Desire to See : the Production and 
Circulation of Images of Atrocity (avril 2013). C’est au cours de sa préparation et de son déroulement 
que certaines idées présentées ici ont pris corps. Durant mon séjour à New York, le festival Season of 
Cambodia. A Living arts Festival (avril-mai 2013) m’a permis de mesurer la portée d’œuvres d’artistes 
contemporains de la troisième génération qui réécrivaient l’expérience du génocide ; le Congrès 
Creation and Postmemory (Columbia University, 10-12 avril) posa comme cadre de réflexion le 
contexte de la Shoah, du Rwanda et de la justice transnationale, suivant ainsi les préoccupations du 
séminaire sur la postmémoire dirigé par Marianne Hirsh. Enfin, un séjour de recherche à Phnom Penh 
fut décisif pour la mise en place de ce projet. Dans la capitale du Cambodge, j’ai pu bénéficier du 
généreux accueil du Centre Bophana, dont je tiens à remercier le directeur, Rithy Panh.
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