
INTRODUCCIÓN 

l. Metafísica y teoría de la sociedad 

«Trascendencia desde dentro, trascendencia hacia el más acá» es el 
título de uno de los trabajos de Habermas recogidos en el presente li­
bro. Consiste en respuestas a preguntas y objeciones de un giUpo de 
teólogos. Recurriendo a temas de Habermas y de la izquierda hegelia­
na en general, los teólogos tratan de uno u otro modo de hacer rever­
sibles las posiciones del hegelianismo de izquierdas respecto a la reli­
gión. Habermas se atiene a ellas, a la vez que las reformula. Este tra­
bajo puede ser bien representativo de la unidad del presente libro, que 
empieza teniendo el aspecto de una recopilación de trabajos dispersos, 
pero que consiste todo él en una discusión y aclaración de la estruc­
tura básica del pensamiento contemporáneo. Esa discusión se efectúa 
en términos de una reformulación de las tesis del hegelianismo de iz­
quierdas sobre la religión y principalmente sobre la metafísica. Ha­
bermas agiUpa en cinco partes los trabajos recogidos en él. En las dos 
primeras se habla de metafísica y postmetañsica. Primero se habla de 
Husserl, es decir, del más sólido intento contemporáneo de renovar 
(en el contexto de una radicalización de la filosofía trascendental) la 
tradición 'de la metafísica occidental, desde Platón al idealismo ale­
mán pasando por Descartes, el empirismo inglés y Kant. Después se 
habla de Peirce, esto es, de la novedad que frente a programas como 
el de Husserl representan las tradiciones contemporáneas de filosofía 
del lenguaje o de crítica de la moderna filosofía de la conciencia. En 
la segunda parte se recogen trabajos en los que se discuten las posi­
ciones allende la metafísica y aquende la metafísica que representan 
respectivamente la obra de Heidegger y la de Wittgenstein; ambas tie­
nen como resultado una «destrucción» de la metafísica. Tras este pri­
mer bloque sobre metafísica, sigue un magnífico bloque formado por 
la tercera parte de libro, en el que se trata del presente y del inmediato 
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pasado de la critica neohegeliana de la religión y de la metafísica, o 
mejor: del presente y del inmediato pasado de la problemática de la 
critica que los jóvenes hegelianos habían hecho de la religión y de 
la metafísica. Naturalmente, ello se le tiene que complicar a Habennas 
con todo lo dicho sobre Husserl, Peirce, Heidegger y Wittgenstein. Y 
por último, en las dos partes siguientes -en las partes cuarta y quin­
ta del libro-, se trata de una discusión, planteada en términos histó­
ricos, acerca de la naturaleza, estructura y desenvolvimiento del me­
dio que representan las ciencias sociales y la «teoria de la sociedad». 
Ese es el medio en el que tanto la izquierda hegeliana, y toda la tra­
dición de pensamiento hegeliano-marxiano, «solidarias con la metafí­
sica en el momento en que ésta se viene abajo», como después lasco­
rrientes de pensamiento sociológico dependientes de Weber, trataron 
de recoger (ya fuese proyectándolas sobre la historia en ténninos de 
utopía de la razón, ya fuese descalificándolas simplemente como pura 
ilusión, y en todo caso liberándolas de su lastre religioso y metafísico) 
las ilusiones que acerca de sí mismos los hombres habían depositado 
en la religión y en la metafísica, y las promesas que en el lenguaje de 
la religión y la metafísica los hombres se habían hecho a sí mismos. 
La ciencia social que por ambos lados se practica consiste en una cien­
cia social filosofante, que, por su temática, tiene que incluir una teo­
ría de la razón y que, por tanto, tiene que pretender heredar a la filo­
sofía y tiene que interferir con la filosofía en la pretensión de ésta de 
ser una teoria de la razón objetiva y subjetiva. Con Lukács y con la Es­
cuela de Francfort la versión de «izquierdas» y la versión de «dere­
chas» de ese tipo de ciencia social vienen a quedar en contacto o a 
fundirse en una versión predominantemente de izquierdas, que hubo 
de empezar siempre tratando de digerir a la de derechas. La cuestión 
de la que en definitiva se trata en esta confrontación de estrategias 
conceptuales afines y de posiciones teoréticas contrapuestas, es la de 
si a la aporética de una modernidad en discordia estructural consigo 
misma habría de hacérsele frente mediante una radicalización y con­
sumación de su propio contenido nonnativo, y de cuál es la naturale­
za de éste, o si ese contenido nonnativo queda en definitiva barrido 
precisamente por la aporética a la que él mismo contribuye también 
a poner en movimiento. Explícita o implícitamente, la Filosofía del De­
recho de Hegel, y el desarrollo que Marx hace de sus tesis básicas, que­
dan siempre en el centro de la disputa entre ambas fonnas de (<teoria 
de la sociedad» y, muy especialmente, de las tensiones internas que ca­
racterizan a la versión de izquierdas. Como es bien sabido, con la Dia­
léctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno -es decir, cuando en 
el contexto de la tradición de pensamiento hegeliano-marxiano se tra­
ta de pensar la crisis de civilización de los años treinta y cuarenta del 
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siglo XX-, la perspectiva de filosofía positiva de la historia de Hegel, 
Marx y Lukács, en la que este último había tratado aún de disolver a 
Weber, se vuelve, por así decir, del revés, y la «teoría crítica de la so­
ciedad» pasa a depender de la idea de un «absoluto velado en negro>>, 
es decir, de una filosofía de la historia convertida en «teología negati­
va». A los problemas que todo ello comporta responde básicamente 
Teoría de la acción comunicativa de Habermas. Éste entiende su obra 
como una «segunda recepción de Weber en el espíritu del marxismo 
occidental». Esta «segunda recepción» se hace en discusión con posi­
ciones dependientes del <<extrañamiento» americano que experimen­
tan tras la Segunda Guerra Mundial las tradiciones centroeuropeas de 
«teoría de la sociedad»; a través de ese rodeo las tradiciones de teoría 
sociológica anglosajonas, francesas y alemanas quedan en contacto. 
Recuérdese a este respecto el extraño título de uno de los capítulos de 
Teoría de la acción comunicativa de Habermas: «De Parsons a Marx a 
través de Weber». En esta «segunda recepción de Weber» en el espíri­
tu de la izquierda hegeliana en general que es Teoría de la acción co­
municativa, Marx resulta casi irreconocible al ser arrancado del con­
texto de su conceptuación hegeliana, o de su contexto de teoría hege­
liana de la razón, y Weber resulta asimismo casi irreconocible al ser 
recibido y reformulado en el contexto de una rotunda afirmación de 
la sustantividad del cóntenido normativo (completo) de la Ilustración 
europea, en contra de la básica suposición que Weber expresa, por 
ejemplo, al final de La ética protestante, de que, cuando ese contenido 
normativo, al cobrar conciencia de sí, queda teoréticamente despro­
visto de sus bases religiosas y metafísicas . (como sucede típicamente 
para Weber en la obra de Kant), no tiene más remedio que acabar es­
fumándose. Lo único que seguiría discurriendo serían sus consecuen­
cias en un cosmos social y cultural al que quedaría vedado el camino 
de retomo a las fuentes de sentido que le permitieron cuajar. La gavi­
lla de ideas de la «sonrosada Ilustración», es decir, ese entrelazamien­
to de humanismo científico, ético-jurídico y estético, junto con la pro­
yección utópica que nace de las estructuras de conciencia modernas 
expresadas en la separación y entrelazamiento de las tres Críticas de 
Kant, habida cuenta de su carácter de secularización o «profaniza­
ción» de ideas religiosas subyacentes, no representaría ningún fenó­
meno sustantivo de sentido, sino un fugaz espejismo que sólo podría 
durar lo que durasen unas raíces religiosas que la Ilustración no ten­
dría más remedio que acabar destruyendo. 

Pues bien, sobre el estatuto de esta «teoría de la sociedad» y sobre 
la necesidad de ella, el lector puede encontrar en las partes cuarta y 
quinta del presente libro de Habermas el mejor análisis histórico al 
que puede recurrir. Y como es por lo demás bien sabido, la estrategia 
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teórica básica, a la que por lo menos desde Teoría de la acción comu- . 
nicativa se ha atenido la obra de Habermas, ha consistido en articular 
ideas básicas de Marx, suficientemente generalizadas, con la idea de 
Weber de «paradojas de la racionalización», y ello en términos de una 
«dialéctica de la llustración» que escapase a esa metafísica hegeliana 
del revés, en la que, a su juicio, quedó nuevamente atrapado el hege­
lianismo de izquierdas con Horkheimer y Adorno. Digo «nuevamente» 
porque el hegelianismo de izquierdas, pese a todas las decl~aciones 
contra Hegel, siempre quedó atrapado en la metafísica de Hegel, es de­
cir, en la Metafísica. Frente al planteamiento de filosofía positiva de la 
historia de Hegel, que Marx comparte a regañadientes y que Lukács 
viene a reafirmar en los años veinte de este siglo, y frente a la filosofía 
y aun teología negativas de la historia, en que aquel planteamiento de 
Hegel se trueca con Horkheimer y Adorno, Habermas, por primera vez 
dentro de esa tradición, pretende estar operando con un concepto 
«postmetafísico» de razón y de «razón en la historia», enteramente in­
dependiente de Hegel, que le permitiría asimismo hacer frente a esa 
forma invertida de metafísica que representa la filosofía de la historia 
subyacente en Weber y en la crítica «burguesa» de la cultura en gene­
ral, con la que Horkheimer y Adorno vienen a darse en muchos as­
pectos la mano, en ese intercambio de bagajes intelectuales entre la 
«derecha» y la «izquierda» que caracteriza a los años veinte y treinta 
del siglo x:x. 

Il. Religión, . metafísica y conciencia 
moderna del tiempo 

Y si no nos olvidamos de nuestra propia actualidad, ello pretende 
hacerlo Habermas en un presente en el que ---<:omo. el propio Haber­
mas constata con comprensión y tranquilidad, a la vez que con resig­
nación-lo menos que cabe decir de la «Conciencia vanguardista» que 
acompañó siempre a la versión de izquierdas de la ciencia social cen­
troeuropea es que se ha convertido en algo decididamente demodé, y 
en el que, como Habermas asimismo constata -en este caso con una 
mezcla de perplejidad, incomprensión y desesperación-, una bien nu­
trida parte de la izquierda intelectual nacida en los años sesenta hace 
ya tiempo que se pasó de Marcuse o del marxismo heideggeriano de 
Marcuse directamente a Heidegger, claudicando así ante la crítica 
«burguesa» de la cultura, sin pretender ya digerirla en una «dialéctica 
de la llustración». Habermas pretende, pues, mantener en pie las po­
siciones de la izquierda hegeliana en un momento en el que nuestra . 
propia experiencia histórica parece haber impuesto, pese a la presen-
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cia de la obra de Habermas, una tan radical y definitiva «secul.ariza­
ción» de la herencia «teológica» y metafísica de la izquierda hegelia­
na (esto es, de la idea rieohegeliana de vaciamiento de la religión por 
la metafísica y de ésta por una utopía racional), que el bagaje intelec­
tual de esa izquierda habría quedado simplemente disuelto. Parece 
que habríamos de olvidarnos de la propia idea de «la modernidad 
como un proyecto inacabado», es decir, de que a los problemas del 
presente sólo se les pudiera hacer frente mediante proyecciones utó­
picas asentadas sobre un mantenimiento, reformulación y radicaliza­
ción de los propios supuestos normativos del mundo moderno, ante la 
evidencia de la propia fatalidad de esa idea, ante la evidencia de que 
esos supuestos, en su forma radicalizada, no serían ya capaces de sos­
tenerse por sí solos, una vez disipada la metafísica que los sostuvo, y 
ante la evidencia de que, por más vueltas que se les dé, hace ya tiem­
po que no han dejado tras de sí otra cosa que «postmodernidad», es 
decir, consecuencias cuyas premisas están muertas, cosa que no se ve 
por qué incondicionalmente habría que deplorar. Los asuntos relativos 
a redención o a salvación, o a redención y salvación, libres ya de su 
amalgama con lo política y socialmente factible, volverían a ser com­
petencia de una religión que retornaría así a sus propios términos 
(aunque razonablemente reducida al ámbito de la existencia privada), 
sin verse transmutada a través de la metafísica de Hegel en utopía his­
tórica, y sin necesidad ya de impulsar la radicalización y realización 
de unos supuestos, que naciendo (en parte) de ella, resultaron en una 
negación de ella. Pues sólo así podría la :religión servir de contrapeso 
a los anticipados sinsabores anejos a la ruina del sentido que repre­
sentan las contingencias últimas de la existencia. Éste es sin duda el 
ambiente intelectual en el que Habermas viene construyendo un mar­
co de efectivo análisis histórico, sociológico y de actualidad, que en la 
tradición de «teoría crítica» parecía perdido desde las grandes obras 
que se proyectan en torno a la crisis de civilización de los años trein­
ta del siglo XX. Y en su base Habermas pone la mencionada teoría 
«postmetafísica» de la racionalidad. 

En el discurso pronunciado en noviembre de 1986 en las Cortes es­
pañolas, Habermas se expresaba así: 

El espúitu de la época moderna recibe impulsos de dos movimientos 
de pensamiento contrarios, pero dependientes el uno del otro y compe­
netrados entre sí: el espíritu de la época se enciende en la colisión del 
pensamiento histórico con el pensamiento utópico. A primera vista estas 
dos formas de pensamiento parecen excluirse mutuamente. El pensa­
miento histórico, cargado y saturado de experiencia, parece llamado a 
criticar los proyectos utópicos; y el desbordante pensamiento utópico 
parece tener la función de alumbrar espacios de posibilidad que apun-
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tan más allá de .las continuidades históricas en las que inumpe que­
brándolas. Pero, en realidad, la conciencia moderna del tiempo abre un 
horizonte en el que el pensamiento histórico se funde con el utópico. 
Esta inmigración de las energías utópicas a la conciencia histórica ca­
racteriza al espíritu de la época moderna, caracteriza a la mentalidad 
que desde los días de la Revolución Francesa ha venido configurando el 
espacio público político de los pueblos modernos. Así, al menos, parecía 
hasta ayer. Pero hoy parece como si las energías utópicas se hubieran 
consumido, como si hubieran abandonado el pensamiento histórico. El 
horizonte utópico se ha contraído y tanto el espíritu de la época como 
la política han sufrido una transformación radical. El futuro parece car­
gado negativamente; en el umbral del siglo XXI se dibuja el panorama 
aterrador de unos riesgos que, a nivel mundial, afectan a los propios in­
tereses generales de la vida... En la escena intelectual se difunde la sos­
pecha de que el agotamiento de las energías utópicas no es solamente 
signo de un pesimismo cultural transitorio, sino que podría ser signo de 
un cambio en la conciencia moderna del tiempo. Quizá se esté disol­
viendo otra vez aquella amalgama de pensamiento histórico y pensa­
miento utópico; quizá se esté transformando la estructura del espíritu de 
la época moderna y la composición de la política. Tal vez la conciencia 
histórica se esté descargando otra vez de las energías utópicas: lo mis­
mo que a fines del siglo xvm, .con la secularización de las utopías, las es­
peranzas puestas en el más allá emigraron hacia el más acá, así también 
hoy, dos siglos después, las expectativas utópicas pierden su carácter se­
cular y toman otra vez forma religiosa ... Yo no considero fundada esta 
tesis, según la cual a lo que estamos asistiendo es a la irrupción de una 
época postmodema. Lo que está cambiando no es la estructura del es­
píritu de la época, no es el modo de discusión acerca de las posibilida­
des de vida en el futuro; no es que las energías utópicas se estén des­
cargando de la conciencia histórica. A lo que estamos asistiendo es más 
bien al fin de una determinada utopía, al de la utopía que antaño cris­
talizó en tomo a la «sociedad del trabajo». 

Y ello tanto en su mesiánica versión revolucionaria como en su ver­
sión socialdemócrata. Pero en lo que sigue nuestro tema no va a ser 
esto último, sino una cuestión subyacente en ello: la de los supuestos 
de esta descripción que en conceptos del hegelianismo de izquierdas 
hace Habermas de la conciencia moderna del tiempo. 

Conforme a esa descripción, la conciencia moderna del tiempo se 
entiende a sí misma y entiende también su presente como un reco­
gerse desde el pasado con vistas a un futuro, es decir, desde la posibi­
lidad de un futuro, que se presenta como receptor de la secularización 
d~ las promesas que la religión puso en el más allá y que la metafísi­
ca, tras vaciar a la religión, siguió sustrayendo a la historia .. y conge­
lando en eternidad, pese a la filosofía de la historia de Hegel. En ese 
futuro, tanto el pasado como el presente se trascienden verdadera-
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mente a sí mismos, pese a tener que consistir siempre también en una 
resignada aceptación de su propia finitud. Por tanto, discutir sobre la 
composición de la conciencia moderna del tiempo es discutir de reli­
gión, metafísica e historia, pues es discutir acerca de en qué pueda 
consistir esa «trascendencia desde dentro, trascendencia hacia el más 
acá», en la base de cuyo concepto está lo que Habermas llama una teo­
ría «postmetafísica» de la razón. Habermas llama «postmetafísica» a 
una razón que, siendo la razón utópica moderna, se sabe en serio his­
tórica y sabe tomar en serio la historia. Pero con esto no se ha dicho 
aún nada. 

III. Trascendencia y metafísica. 
El «argumento ontológico» 

Comentando a Hegel y señalando con sorna a la izquierda hegelia­
na, Heidegger dice en una ocasión que hay quienes piensan poder sa­
quear a Hegel sin llevarse entre los despojos el «misterio de la Santí­
sima Trinidad». Bromas aparte, lo que sí pensó la izquierda hegeliana 
fue poder saquear a Hegel sin llevarse entre los despojos la metafísica 
entera de Hegel. Heidegger explica cómo ello no es posible. Natural­
mente, sus explicaciones hacen referencia a cómo el pensamiento de 
Hegel es un pensamiento del absoluto y, una vez que el absoluto entra 
en danza, el pensamiento del absoluto (genitivo objetivo), es decir, el 
pensamiento que versa sobre lo absoluto, no puede sino ser pensa­
miento del absoluto (genitivo subjetivo), es decir, pensamiento que 
pertenece al absoluto, esto es, pensamiento en que el absoluto consis­
te. Y entonces, cualquiera que sea el fragmento de Hegel que se tome, 
expresado además como estará en el «lenguaje de los dioses», es de­
cir, en un lenguaje articulado en forma de «proposiciones especulati­
vas», resultará que ese fragmento no podrá ser sino una estación del 
autoengendramiento del absoluto y del retorno a sí de ese absoluto au­
toengendrado, en que la vida (por tanto «trinitaria») del absoluto con­
siste. 

El lector habrá advertido que lo que he dicho en último lugar no 
es admisible. No lo es, porque al hablar de lo absoluto estoy hablando 
de algo que dice relación a mi hablar de él y que, por tanto, es rela­
tivo a ese mi hablar de él, y así, pese a pretenderlo, no estaba yo 
hablando de ningún absoluto, sino dé algo relativo. Para pensar lo ab­
soluto, si es que ello es posible, se requiere, como exigía Fichte, un 
pensamiento mucho más «enérgico». Se trata de un pensamiento que 
piense como perteneciente a su objeto (el absoluto) tanto a sí mismo 
como el propio punto de vista que el pensamiento adopta y que in-
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cluso piense como perteneciente al absoluto el punto de vista desde el 
que el pensamiento se pensó a sí mismo y a su punto de vista como 
pertenecientes a lo absoluto. Con lo cual resulta que pensamiento y 
contenido del pensamiento se le acaban mostrando al pensador como 
el movimiento de la «Cosa>> misma sobre la que el pensamiento versa, 
y su diferencia respecto de la «cosa» como una diferencia de la «Cosa» 
respecto de sí misma. Una importante consecuencia de ello es que, si 
ello es así, representaría una arrogancia por parte del pensador (puro 
empecinamiento en la ya disuelta perspectiva de su propia finitud) el 
pretender estar desarrollando no más que posiciones falibilistas. No 
cabe ningún tipo de falibilismo cuando se trata del pensamiento de lo 
eterno (de nuevo genitivo objetivo y subjetivo), es decir, cuando se tra­
ta del pensamiento de lo eterno protagonizado por lo eterno. Esto es 
así tanto en Fichte como en Hegel, como también en Marx en tanto 
herencia de Hegel. 

Así apercibidos, consideremos el «argumento ontológico» de San 
Anselmo, con el que éste prueba «que verdaderamente hay Dios», y 
que Hegel pone casi en el propio umbral de su Enciclopedia de las cien­
cias filosóficas. 

Creemos -escribe San Anselmo en el Proslogion, dirigiéndose a la di­
vinidad- que eres algo, más grande que lo cual nada puede concebirse. 
¿O es que no hay tal cosa, pues que dijo el necio en su corazón: No hay 
Dios? Pero seguro que ese mismo necio cuando oye esto mismo que 
digo, a saber, «aquello más grande que lo cual nada puede concebirse», 
entiende-lo que oye, y lo que entiende está en su intelecto, aun cuando 
no entienda que ello existe. Pues una cosa es que la cosa esté en el inte­
lecto y otra distinta que la cosa exista ... Ahora bien, aquello más grande 
que lo· cual nada puede concebirse, no puede estar sólo en el entendi­
miento. Pues si estuviera solamente en el entendimiento (in intellectu), 
cabría pensarlo como estando también en la realidad (et in re), lo cual 
sería bastante más que estar sólo en el intelecto. Resultando entonces 
que si aquello más grande que lo cual nada puede concebirse está sólo 
en el intelecto, no sería lo más grande que puede concebirse, sino que 
cabria concebir algo más grande aún, a saber, aquello que siendo algo 
más grande que lo cual nada puede concebirse, no sólo exista en el en­
tendimiento sino también en la realidad (in intellectu et in re). 

Y mientras estemos convencidos de que la existencia, cual una úl­
tima perfecciórt, presta un último grado de grandeza a aquello más 
grande que lo cual nada puede concebirse, de nada vale que objetemos 
a San Anselmo que ese esse et in re (existir también en la realidad) se­
ría en definitiva un esse in re solamente pensado, pues estaríamos otra 
vez en aquel mismo punto, en el que de nuevo San Anselmo nos de­
jaría convictos de inconsistencia, hasta que no acabásemos admitien-
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do que aquello más grande que lo cual nada puede concebirse, para 
ser en efecto aquello más grande que lo cual nada puede concebirse, 
aparte de en el entendimiento, tiene que existir también fuera del en­
tendimiento, es decir, en la realidad, pero no sólo pensada, sino en la 
realidad «fuera del entendimiento», es decir, en la realidad-realidad. 
Como decía Hamann aludiendo al mito de la virgen madre, en el «ar­
gumento ontológico» la razón se comporta como una virgen inmacu­
lada que, sin necesidad de comercio fecundador con el mundo, en­
gendra a la divinidad desde la propia divinidad. 

Para San Anselmo, lo obtenido por iluminación intelectual se con­
vierte en predicado de algo obtenido por otra vía, por vía de «revela­
ción» religiosa: 

Existe, pues, algo más grande que lo cual nada puede concebirse, 
hasta el punto de que ni siquiera puede ser pensado como no existente. 
Y esto eres tú, Señor Dios nuestro. Pues eres y existes tan de verdad, Se­
ñor Dios mío, que ni siquiera se te puede pensar como no siendo. Y con 
razón, pues si alguna mente pudiera pensar algo más grande y mejor que 
tú, la creatura se situaría sobre el creador y juzgaría sobre el creador, lo 
cual es bien absurdo. Y por cierto, todo lo demás excepto tú solo, púe­
de ser pensado como no existiendo ... ¿Qué eres, Dios mío, pues que más 
grande que tú nada puede concebirse?, ¿qué eres sino aquello que sien­
do lo más grande de todo y lo único que existe por sí mismo, hiciste todo 
lo demás de la nada? ... Gracias te sean dadas, porque lo que antes creía 
por donación tuya, lo entiendo de suerte que, si no quisiera creer que 
existes, ni siquiera podría entender que no existes. 

N. De nuevo sobre trascendencia y metafísica 

De nuevo vuelve a quedar clara la arrogancia que representaría una 
posición falibilista. Esa posición es la que el sabio comparte sólo un 
instante con el necio en virtud de ese estrato último de humana es­
tulticia. Pero no es ése el aspecto que yo quisiera señalar, ni tampoco 
el del intenso color que cobra el desteñido absoluto de la iluminación 
intelectual cuando queda convertido en predicado del Dios de la reve­
lación religiosa (cuando «entendemos que eres como creemos y que 
eres . aquello que creemos»). Antes lo que quiero subrayar es que en 
esta visión indiscerniblemente religiosa y metafísica de las . cosas nues:­
tra capacidad de referirnos al mundo en conjunto, es decir, esa nuestra 
capacidad de .borrar al mundo todo («todo lo demás, excepto tú solo, 
puede pensarse como no siendo»), es decir, ese nuestro quedar por en­
cima de todo lo que hay y poderjuzgar sobre ello («pero, ¿qué eres 
sino aquello que siendo lo más grande de todo y lo único que existe 
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por sí mismo, hiciste todo lo demás de la nada?») preguntándonos por 
la razón de todo, desde la de lo más próximo y trivial, hasta la razón 
última del propio mundo en conjunto, es decir, esa nuestra trascen­
dencia o posición mundana-extramundana, y, por tanto, ese nuestro 
quedar también por encima de nosotros mismos que es donde radica 
la posibilidad de juzgar y decidir sobre nosotros mismos en que nues­
tra libertad estriba y consiste, y en definitiva: la clase de ente que so­
mos, va de la mano de ese poder hacérsenos (y de ese hacérsenos) pre­
sente en nuestro pensamiento lo absoluto como necesariamente sien­
do, es decir, va de la mano de esa nuestra memoria o anamnesis de lo 
necesario y eterno, esto es, va de la mano de nuestra anamnesis de 
lo que ya no pertenece al orden del también poder no ser. Y ello es así 
desde Platón hasta Hegel, pasando por las Meditaciones metafísicas de 
Descartes, por Leibniz y en parte también por Kant, pese a la desarti­
culación que, por su lado especulativo, experimenta en Kant esa es­
tructura de pensamiento, que no es sino la estructura básica de lo que 
llamamos «metafísica». 

Para el pensamiento moderno -es decir, sobre suelo ya cartesia­
no-, esta idea queda insuperablemente expresada en uno de los últi­
mos tratados de Leibniz: 

Los verdaderos razonamientos dependen de verdades . necesarias o 
eternas, como son las de la lógica, las de los números, las de la geome­
tría, que establecen conexiones indubitables entre las ideas y hacen se­
guirse de ellas consecuencias que no pueden no seguirse. Los animales 
en los que estas consecuencias no se dan a conocer, los llamamos bes­
tias; pero aquellos que conocen estas verdades necesarias son propia­
mente los que se llaman animales racionales, y sus almas son llamadas 
espíritus. Estas almas son capaces de hacer actos reflexivos y de consi­
derar lo que llamamos «YO», sustancia, mónada, alma, espíritu; en una 
palabra, las cosas y las verdades inmateriales. Esto es lo que nos vuelve 
susceptibles de ciencia y de conocimientos demostrativos ... 

Ahora bien, todos estos elementos estructurales de nuestra reflexi­
vidad, esto es, de nuestro tener mundo, esto es, de nuestro poder re­
lacionamos con las cosas como tales y con nosotros mismos como ta­
les, todos los cuales pertenecen al orden de las conexiones necesarias 
entre ideas, no pueden exhibir en suma otra necesidad que una nece­
sidad condicionada, como es, por ejemplo, la del principio de identi­
dad «Si A, entonces A= A», lo cual no tiene por qué ser así de no ha­
ber A, al igual que si supongo la existencia del objeto ideal «triángu­
lo», no tengo más remedio que asentir al juicio de que la suma de sus 
ángulos es igual a dos rectos, cosa a la que no tengo que asentir si bo­
rro la mencionada suposición de existencia. De ahí que 



INTRODUCCIÓN 17 

hasta aquí hayamos hablado como simples físicos; ahora es menester 
elevarse a la metafísica, sirviéndonos del gran principio poco empleado 
comúnmente que dice que nada se hace sin razón . suficiente, es decir, 
que nada se hace sin que sea posible a quien conozca suficientemente 
las cosas dar una razón para determinar por qué fue ello así y no de otra 
manera. Planteado este principio, lo primero que uno tiene derecho a 
preguntar es: ¿por qué hay ente más bien que nada? Porque la nada es 
más fácil y simple que cualquier cosa. Además, suponiendo que lasco­
sas deban existir, hay que dar razón de por qué deben existir así y no de 
otro modo. 

Pero este momento en que la cuestión central de la metafísica (pre­
cisamente como ingrediente bá~ico de la estructura de nuestra propia 
reflexividad, de la estructura de la clase de ente que somos) restalla en 
toda su enigmaticidad, se convierte en Leibniz en no más que un ins­
tante, porque inmediatamente esa cuestión queda casi tautológica­
mente resuelta con base en los propios supuestos que la posibilitan: el 
principio de razón suficiente queda puesto en una relación concep­
tualmente necesaria con la idea de perlección, y ésta con la de una 
omnitud de perfección y, por tanto, el ámbito en que se plantea cues­
tión tan radical guarda relación precisamente con nuestro tener que 
ver con el ámbito de lo incondicionado, lo necesario y lo eterno, es de­
cir, con el ámbito de aquello que, por tener la razón de su existencia 
en sí mismo, se convierte en razón de todo lo demás y, por tanto, tam­
bién en base objetiva de nuestra tazón, a la vez que en clave última de 
su ejercicio subjetivo (a fuer de supuesto último, que ya no necesita 
descansar en ningún otro supuesto). Por el mismo hecho de ser como 
racionales, a la estructura misma de nuestra razón pertenece la refe­
rencia interna a aquello que en las dogmáticas religiosas y en las dis­
tintas versiones de la metafísica no hace sino volverse explícito. Nues­
tra reflexividad no es posible sin poner, siquiera implícitamente, la 
existencia de algo que queda allende todo y que, por ser lá omnitud de 
realidad que es, tiene en sí mismo la razón de su propia existencia, 
que se convierte en fundamento y razón última de todo. La reflexivi­
dad del hombre, la cual no es sin la posibilidad de borrar todo y pre­
guntarse por el origen de todo, atestigua en esa su propia estructura 
su doble pertenencia a este mundo y al mundo de lo eterno, pues es 
en el último instante de su borrar todo cuando da con la imborrabili­
dad de lo incondicionado y eterno, que se le muestra como base últi­
ma de su posibilidad de borrar todo, es decir, del principio y fin de la 
inquisición. El hombre, a la vez que cuerpo mortal, tiene también 
«alma» que participa de la propia vida de Dios, han venido a decir 
siempre la grandes religiones universales y la metafísica occidental. 
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V. Existencia y facticidad, o Kant y el abismo 

Y sin embargo, a nosotros todo lo relacionado con el «argumento 
ontológico>> nos resulta difícil de entender, se nos antoja casi pura fic­
ción, porque no sólo la tradición de filosofía analítica del lenguaje (re­
descubriendo ideas básicas de Kant) nos ha ilustrado (parece que irre­
versiblemente) acerca de que la «existencia>> no es un predicado (en 
contra de que se supone en el «argumento ontológico»), sino porque 
asimismo toda nuestra propia experiencia histórica y también cultural, 
tanto por el lado de los escepticismos como por el de los materialis­
mos, como por el de los existencialismos, han venido a subrayarnos la 
impenetrable facticidad, contingencia e historicidad de la existencia, 
que se comportan como un abismo en el que una razón ya bien res­
tringida en su alcance puede fácilmente convertirse en una sima para 
sí misma. En la Crítica de la razón pura, tras mostrar cómo todos los 
argumentos ideados para demostrar la existencia de Dios acaban re­
duciéndose en definitiva al «argumento ontológico», tras mostrar que 
la metafísica occidental -a la que, según Kant, habría que calificar de 
«ontoteología»- tuvo siempre por base lo que en el «argumento onto­
lógico» no hace sino volverse explícito, y tras hacer añicos el supuesto 
básico del argumento ontológico, es decir, tras hacer añicos la idea de 
una resolubilidad de la facticidad de la existencia en inteligibilidad 
conceptual, Kant escribe lo que parece una anticipada respuesta a la 
rehabilitación del «argumento ontológico» por parte de Hegel: 

La incondicionada necesidad de que tan urgente e imprescindible­
mente hemos menester a fin de convertirla en portador y sostenedor úl­
timo de todas las cosas, es lo que constituye el verdadero abismo para 
la razón humana. Incluso la eternidad, por más escalofrío que nos cau­
se la pintura que de ella Haller nos hace, está bien lejos de provocar en 
el ánimo·esa misma impresión de vértigo; pues la eternidad no hace sino 
medir la duración de las cosas, pero no las sostiene. Uno ni puede qui­
tarse de la cabeza ni tampoco puede soportar la idea de que un Ser que 
nos representásemos como el más grande de todos los posibles, como 
aquel más grande que el cual nada puede concebirse, se dijese a sí mis­
mo: soy de eternidad a eternidad, fuera de mí no hay nada, salvo aque­
llo que debe su ser simplemente a mi voluntad; pero entonces, ¿de dón­
de vengo yo? Todo se hunde aquí bajo nuestros pies, y tanto lo más gran­
de que pueda concebirse como lo más pequeño, flotan sin apoyo ante 
una razón especulativa, a la que nada cuesta hacer desaparecer sin nin­
gún esfuerzo tanto lo uno como lo otro (KrV A 613). 

·El <<yo pienso» queda entonces desprovisto del centro que le asig­
naran Descartes y Leibniz, y en vez de tener como centro una omni­
tud de realidad que, en razón de ello, tuviese en sí misma la razón de 
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su existencia, ve abrirse en su propio seno el abismo al que se refiere 
Kant. El capítulo de la KrV titulado «El ideal de la razón pura» es un 
primer intento de asomarse a esa sima. Al «yo pienso» se le conserva 
completa la estructura metafísica de lo que más arriba hemos llama­
do su trascendencia, pero vaciada de cualquier referente o, como dice 
Kant, vaciada de toda «realidad objetiva», con lo cual queda converti­
do en una especie de sostenedor de todo pero él mismo insostenido. 
Ante ese «YO pienso» (que, al igual que ese Absoluto perplejo de sí que 
nos describe Kant, lo es todo y sostiene todo, pero que no sabe de dón­
de viene él, convirtiéndose así para sí mismo en un enigma al que da 
vértigo y aun espanto asomarse), Kant, con la implacable e inmiseri­
corde ingenuidad, honestidad y modestia que le caracterizan, se limi­
ta a expresar su perplejidad en un impresionante texto de la Crítica de 
la razón pura (KrV, B 422 ss.). Yo entiendo esta situación como la pri­
mera expresión de perplejidad en el pensamiento moderno ante lo que 
más tarde Heidegger llamaría la (impenetrable) facticidad de la exis­
tencia. Barruntos de ello sólo los había habido en la conceptuación 
aristotélica sobre el individuo. 

VI. Metafísica y facticidad 

En la «deducción de la facticidad» -es decir, en el intento de di­
solverla genéticamente en inteligibilidad y ello en el nivel en que Kant 
había dejado el problema- fue en lo que se centró (y fracasó) el pen­
samiento de Fichte en las sucesivas «Versiones» de la «Doctrina de la 
ciencia», que así hubieron de quedar inéditas. Hegel (cfr. Enciclopedia, 
§§ 40 ss.), en contra de Kant, dio, sin embargo, el problema por re­
suelto en el sentido de una rehabilitación del «argumento ontológico», 
en el que del concepto mismo de una «omnitud de realidad» se hace 
dimanar su existencia. Conviene señalar cómo plantea ello Hegel, aun­
que hayamos de limitamos a hacerlo de forma bien sucinta, y sólo en 
orden a aclarar la perspectiva en que se mueve el hegelianismo de iz­
quierdas y, por tanto, la perspectiva que supone el tratamiento que de 
estas cuestiones hace Habermas en el presente libro. Y para entender 
el planteamiento de Hegel hemos de tener presente que con Hegel nos 
movemos en el terreno abierto por Descartes y Kant, es decir, en el te­
rreno de un pensamiento pensante que, cartesiana y kantianamente, 
se ha descubierto a sí mismo como posibilitante de lo pensado como 
tal, es decir, del hacerse presente lo pensado. Precisamente por ello, a 
la hora de hablar de lo absoluto, hemos de tener más en cuenta que 
nunca aquella eXigencia de Fichte más arriba mencionada de un pen­
samiento «enérgico». 
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Recordemos la lógica con que San Anselmo nos empujaba a atri­
buir a aquello más grande que lo cual nada puede concebirse, no sólo 
una existencia en el pensamiento, sino también en la realidad (et in 
re), esto es, fuera del pensamiento. Llama la atención que haya de que­
dar fuera del pensamiento algo que en realidad no tiene otro conteni­
do que pensamiento («aquello más grande que lo cual nada puede 
pensarse»), pero no se trata aquí de eso. De lo que se trata es de que, 
si el absoluto es puesto fuera del pensamiento, se sigue que entonces 
el pensamiento se convierte correlativamente y a su vez en el «fuera» 
del absoluto. Y si no olvidamos la exigencia de «pensamiento enérgi­
co», ese «fuera» del absoluto (genitivo objetivo) es un «fuera» del ab­
soluto (genitivo subjetivo), es decir, perteneciente al absoluto, pues si 
no, el absoluto se volvería relativo, es decir, el dejar fuera del absolu­
to el «fuera» del absoluto convertiría de inmediato a lo absoluto en re­
lativo. 1) Por tanto, una primera conclusión que se nos impone es la 
de que el pensamiento del absoluto (genitivo objetivo) es pensamien­
to del absoluto (genitivo subjetivo) en el que el absoluto como fuera 
de sí -es decir, como saliendo de sí- se manifiesta y revela como ab­
soluto: pues (que se sepa) en ninguna otra parte sino en el «fuera» de 
él que representa el pensamiento se revela (se aparece, o se es) a sí 
mismo el absoluto «como» absoluto. 2) Una segunda conclusión es ésa 
misma pero expresada en otros términos, a saber: d fuera del absolu­
to, que empieza mostrándose como lo radicalmente otro del pensa­
miento, como aquel et in re del «argumento ontológico», resulta que · 
no es sino el fuera de un absoluto que, como tal absoluto, acaba re.: 
velándose en el pensamiento del absoluto (en el del lector «enérgico» 
que sigue el «argumento ontológico») como no consistiendo en otra 
cosa que en pensamiento. Podemos, pues, decir que el et in re, la na­
turaleza, la «SUStancia», revélanse al cabo como «SUjetO» en ese SU­
premo esfuerzo de retomo del pensamiento a sí mismo, en el que el 
absoluto, al no consistir en otra cosa que en pensamiento, consiste a 
su vez. 3) Y antes que el lector, al igual que Husserl cuando leía tex­
tos de Fichte y Hegel, pronuncie su «¡Ya basta!», permítame que le 
añada que esa conclusión puede leerse aún de otro modo, a saber: el 
absoluto no existe sólo en el pensamiento, sino et in re, es decir, es 
también fuera del pensamiento, el cual pensamiento no es a su vez 
sino el «fuera» del absoluto, el cual «fuera» del absoluto pertenece al 
absoluto, el cual absoluto, que no tiene otro contenido que pensa­
miento, no puede existir «Como» absoluto sino en el «fuera» del pen­
samiento, el cual pensamiento no puede a su vez existir sino ponién­
dose a sí como pensado fuera de sí como pensante. Por tanto, el pen­
samiento, que es en el absoluto donde halla su razón última de ser, es 
decir, que es en el absoluto dónde halla su tope último o su colmo 
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como pensamiento, es decir, que es como pensamiento del absoluto 
como se consuma o cierra a sí mismo o halla la clave de sí como pen­
samiento, el pensamiento, digo, precisamente en ese su colmo de re­
flexividad, no es sino «la existencia del absoluto», como podemos leer 
casi en cada página de Fichte o Hegel. 

Por supuesto, esto es lo que también había afirmado Aristóteles 
con su idea del theós como pensamiento de pensamiento, sólo que en 
Fichte y Hegel el «fuera» del theós, desde el que Aristóteles habla, se 
convierte cartesianamente y kantianamente en «fuera» perteneciente 
al theós, ya que éste no sería el theós si dejara fuera de sí ese «fuera», 
sólo en el cual es el theós «como» theós, pues al pertenecer al theós ese 
«fuera» en que está el filósofo, es precisamente en ese «fuera» donde 
el theós es lo que es, es decir, supremo pensamiento «de» pensamien­
to. 4) Con ello casi hemos dado la vuelta al argumento de san Ansel­
mo afirmando que el absolut() no tiene sino una existencia pensada, a 
condición de que lo formulemos así: el absoluto no tiene sino una exis­
tencia pensada en el pensamiento del absoluto, lo cual no es sino de­
cir que es en la exterioridad respecto a sí en que el absoluto se pone, 
sólo en la cual puede ser «com.o» absoluto, en donde radica la exis­
tencia del absoluto. Pero como ese ejercicio supremo de reflexividad 
del pensamiento en que la existencia del absoluto consiste no hace 
sino revelar la esencia de todo pensamiento, es decir, no hace sino re­
velar la esencia y estructura de la reflexividad que nos caracteriza, es 
decir, la de una infinita distancia (trascendencia) de nosotros respec­
to de nosotros mismos que ya está de antemano salvada, pues en ella 
consistimos, resulta que todo pensamiento no es sino el fuera de sí de 
un absoluto que se ignora y que sólo acaba sabiéndose corno absolu­
to poniéndose a la suprema distancia de sí que representa la autoob­
jetivación filosófica, sólo en la cual, como digo, es el absoluto «como 
absoluto». S) Y, por último, ahora puede entender bien el lector el sen­
cillo punto en el que cada vez con más insistencia y «energía» venía a 
quebrarse la especulación de Fichte (y lo que, a su juicio, pasaba por 
alto Hegel): si todo ello era así, la existencia del absoluto quedaba vin­
culada a la fáctica y contingente voluntad del filósofo idealista de po­
nerse a filosofar. Y habiendo de e:ntenderse la voluntad o noluntad de 
pensamiento del absoluto (genitivo objetivo) como voluntad o nolun­
tad de pensamiento del absoluto (genitivo subjetivo), el absoluto mis­
mo optaba por existir «como» absoluto o por no existir «como» abso­
luto. Con lo cual, era ahora la libertad quien señalizaba de nuevo el 
«abismo» de la facticidad, que, tal como más arriba hemos visto ex­
presarse a Kant, se abre dentro del propio absoluto en cuanto la fac­
ticidad se nos introduce en él. En este caso el absoluto se preguntaría 
a sí mismo algo así como: «soy todo, nada hay fuera de mí, no puedo 
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serme sino como absoluto, pero, ¿de dónde viene mi decisión de ser­
me como absoluto y, por tanto, de ser absoluto?~~. En cierto modo so­
bre ello versa ya el opúsculo Sobre la esencia de la libertad humana de 
Schelling, y a ello apuntaba ya la:'abisal mística cabalística de la «con­
tracción de Dios», de la decisión de éste de dejar de ser absoluto. 
Cuando Fichte da (cada vez con más finura, complejidad e insisten­
cia) con este tipo de problemas, todo él suena a Heidegger, pues em­
piezan a resonar los temas básicos de éste. La metafísica del idealis­
mo alemán queda quebrada en el interior del propio idealismo ale­
mán, sin necesidad de esperar a la izquierda hegeliana. 

VII. Hegel y la izquierda hegeliana 

La izquierda hegeliana acompaña a Hegel en una primera conse­
cuencia obvia y opera a partir de ella. Si el pensamiento es la exis­
tencia del absoluto, debiendo entenderse ésta en el sentido de mani­
festación o revelación de lo absoluto, que pertenece al absoluto mis­
mo, resulta entonces que, por desteñido que resulte el absoluto de la 
Enciclopedia de las ciencias filosóficas frente al intenso y vivo color que 
suele cobrar el absoluto de las religiones, este último queda definiti­
vamente por debajo del filosófico (como por primera vez había suce­
dido en Grecia) a título de representación, figura o mito, que, si no 
han sido reducidos ya a concepto, como el propio Hegel pretendía, es­
peran ser reducidos a concepto, pues no puede haber «revelación» su­
perior a -la filosófica, es decir, a aquella en que consiste el propio con­
cepto del objeto (de nuevo genitivo objetivo y subjetivo). El trato con 
el mito no puede consistir sino en el esfuerzo por arranc.ar de él el 
concepto. Esta posición se conserva intacta desde B. Bauer, E. Bauer, 
L. Feuerbach y K. Marx hasta Habermas, pasando por Horkheimer y 
Adorno. Surge, ciertamente, en W. Benjamín y en los primeros franc­
forteses el desasosiego ante ·la cuestión de si el descrédito que en la 
modernidad madura experimenta la religión por parte del pensamien­
to, no podría conducir a un borrarse la religión, antes de poder ser re­
ducidas a concepto las múltiples claves sobre sí mismos, que, sin pen­
samiento, han puesto los hombres en las creaciones que las religiones 
y sobre todo las grandes religiones universales representan, las claves 
de su trascendencia respecto del mundo. Esta trascendencia queda 
perfectamente subrayada en L. Feuerbach: la idea religiosa de que «el 
mundo ha sido creado· de la nada representa la no-divinidad, la _ine­
sencialidad o la nihilidad del mundo. La nada de la que fue creada el 
mundo representa su propia nada»; en cambio, sobre el hombre vale 
la tesis enteramente hegeliana de que «la conciencia del ser infinito no 
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es otra cosa que la conciencia que el hombre tiene de la infinitud de 
su ser, o dicho de otro modo: en el ser infinito, en el objeto de la reli­
gión, no hace sino convertirse en objeto para el hombre el propio ser 
infinito de éste», tesis que sólo resulta inteligible si entendemos el pen­
samiento como la existencia de lo infinito y absoluto. Y entonces re­
sulta que «el hombre es el Dios del cristianismo. La antropología, el 
misterio de la teología cristiana». Si en lugar de «antropología» el lec­
tor pone aquí «ciencia social e histórica», se encontrará con la pro­
blemática de las complejas relaciones de la izquierda hegeliana con la 
religión, la teología y la Metafísica, y ello desde Feuerbach y Marx has­
ta Horkheimer y Adorno, pasando por Lukács. El tema básico de crí­
tica a Hegel vino a ser siempre que el «filósofo», al tener que reducir 
en definitiva la historia a eternidad, tenía que -dejar tras de sí, consi­
derándola momento del movimiento del absoluto, una realidad en de­
finitiva «irreconciliada», la cual se olvidaba además así de la promesa 
de razón oculta en esa su transfiguración metafísica, la cual transfi­
guración no hacía sino ocultar esa problemática de fondo. El «meta­
físico», pese a haber descubierto grandiosamente las claves del desen­
volvimiento histórico de las sociedades modernas, no podía tomarse 
finalmente en serio el peso y gravedad de esa historia. Esa crítica a la 
metafísica de Hegel se llevó siempre a cabo desde la perspectiva y en 
la conceptuación del propio Hegel. Y era de ello de lo que se burlaba 
Heidegger al sugerir que hacer eso era suponer toda la metafísica de 
Hegel, es decir, la Metafísica, cuyo quebramiento se postulaba. A esa 
problemática es a la que trata de responder Habermas, con una de las 
rupturas más profundas que se han producido en esa tradición, es de­
cir, con una ruptura mediante la que los conceptos acuñados por He­
gel y la izquierda hegeliana quedan reformulados y asentados sobre 
otras bases. 

VIII. Habermas y la izquierda hegeliana 

Como es bien sabido, Habermas se presenta en Teoría de la acción 
comunicativa dando por imposible la mencionada situación. A la re­
formulación que Habermas efectúa del esquema conceptual de análi­
sis de la modernidad social, que proyectó Hegel y con el que siguió 
operando Marx, y a su revisión de la recepción que de Weber había te­
nido lugar en tal contexto, Habermas le da por base una teoría de la 
«razón comunicativa»; por tanto, una teoría de la razón, que, como 
tal, no tiene más remedio que ser también una teoría de lo que más 
arriba hemos llamado nuestra «trascendencia». En la expresión «tras­
cendencia desde dentro, trascendencia hacia el -más acá» la segunda 
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parte de ella significa una contraposición con la teología, incluso con 
la «teología negativa» de Adorno, que Habermas articula en términos 
de una reformulación de las posiciones del hegelianismo de izquierdas 
respecto de la religión. Pero esa contraposición con la teología se basa, 
obviamente, en un ajuste de cuentas a fondo con la tradición metafí­
sica, pues de una .inversión de ella había resultado para Adorno esa 
teología negativa. Y a ello hace referencia la primera parte de esa mis­
ma expresión. Según la razón que la metafísica da de nosotros, sin un 
movimiento que, en definitiva, va de lo necesario a lo condicionado, 
de lo inteligible a lo sensible, de lo transmundano a lo mundano, no 
sería posible ni el habernos con las cosas como tales, en que consiste 
nuestro tener mundo, ni tampoco el habernos con nosotros mismos 
como tales, en que consiste la libertad, es decir, no sería posible la cla­
se de ente que somos. Ahora bien, nuestra relación con el mundo y 
nuestra relación con nosotros mismos, las cuales (por tanto) no son 
sino a través de nuestra relación con el prójimo, se producen en el me­
dio del lenguaje, y una tesis central de la teoría de la comunicación de 
Habermas es que al lenguaje no se le puede en definitiva entender sino 
desde el empleo de él orientado a entenderse. Y nos entendemos con 
alguien sobre algo entablando con nuestra acción de hablar «preten­
siones de validez» que conciernen tanto a la referencia que el acto de 
habla hace al mundo objetivo y al hablante mismo como a la relación 
misma que el acto de habla traba con el prójimo. Esas pretensiones 
pueden ser aceptadas de antemano por el prójimo o éste puede po­
nerlas en tela de juicio, debiendo entonces pasarse a activar el poten­
cial de razones en que esas pretensiones supuestamente se sostienen, 
es decir, habiendo de pasarse entonces a la discusión o argumenta­
ción. Pues bien, los supuestos del «habla argumentativa», a la que, se­
gún lo dicho, está internamente referido incluso el más elemental acto 
de comunicación que podamos efectuar -y ello tanto por su lado de 
referencia al mundo y al hablante como por su lado de relación con 
el prójimo-, ponen a la comunicación lingüística en un horizonte de 
infinitud, sólo desde el cual cabe explicar qué sea eso de verdad y rea­
lidad, es decir, qué sea eso de nuestro tener mundo. El hecho de que 
también por su lado de interacción social fáctica (la cual no es sino 
una comprensión de sí misma sostenida en razones) la comunicación 
lingüística quede potencialmente puesta en un horizonte de infinitud 
representa un sistemático aguijón que empuja al mundo social fáctico 
a autotrascenderse, pues que se convierte en una instancia crítica que 
el propio mundo social lleva clavada en su carne, es decir, en el pro­
pió medio lingüístico, sólo a través del cual puede reproducirse. Así 
que, a diferencia de lo que ocurre en la metafísica, el movimiento en 
que la «trascendencia» consiste no se produce en definitiva desde un 
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más allá a un más acá, sino desde la propia comurucación fáctica ha­
cia un más allá inscrito en esa comunicación, pero vuelto hacia él más 
acá, pues se sabe además críticamente vuelto (y heredero) del cmás 
allá» de la metafísica. Ésta es la «base de validez» subyacente en la 
conciencia moderna del tiempo. En lo que se refiere a su lado episté­
mico, esa «trascendencia desde dentro, trascendencia hacia el más 
acá» Habermas la explica así en el artículo sobre Peirce, recogido en 
el presente libro: 

Como las reglas qe la inferencia sintética no garantizan de por sí in­
ferencias obligatorias, es decir, no se las podría proyectar sobre el plano 
semántico en forma de un algoritmo, la elaboración argumentativa de 
informaciones ha de cobrar la forma de una práctica intersubjetiva. 
Ciertamente, en la argumentación, los posicionamientos positivos y ne­
gativos de los participantes han de venir regulados a través de buenas 
razones, de buenos argumentos. Sólo que qué deba contar como un 
«buen argumento» es algo que hay que decidir en la argumentación mis­
ma. No hay ninguna instancia superior que la que representa el asenti­
miento de los otros, producido dentro del ·discurso y por tanto racional­
mente motivado. Ahora bien, la objetividad del conocimiento no puede 
hacerse depender del asentimiento, por racional que éste sea, de un nú­
mero casual de participantes, ni, por tanto, de ningún grupo particular. 
En otros contextos y en virtud de otras experiencias, podrían obtenerse 
mejores argumentos, que debilitasen lo que tú y yo, aquí y ahora, racio­
nalmente, fundadamente, tenemos por verdadero. Con el concepto de 
realidad a que necesariamente hace referencia toda representación, pre­
suponemos algo trascendente. Esta referencia trascendendora no puede 
quedar reducida al concepto de aceptabilidad racional, es decir, a esta 
referencia trascendedora no puede darle cobro ese concepto, mientras 
nos limitemos al contexto de una comunidad particular de lenguaje o de 
una forma particular de vida. Pero como no podemos salirnos fuera 
de la esfera del lenguaje y de la argumentación, la realidad sólo pode­
mos establecerla proyectando una «trascendencia desde dentro». A ello 
sirve el concepto contrafáctico de una «final opinion» o de un consenso 
alcanzado bajo condiciones ideales. La aceptabilidad raCional y, por tan­
to, la verdad de una afirmación, Peirce la hace depender de un acuerdo 
que pudiera alcanzarse bajo las condiciones de comunicación de una co­
munidad de investigadores idealmente ampliada en el espacio social y 
en el tiempo histórico. Si entendemos realidad como el conjunto de to­
das las afirmaciones verdaderas, entonces puede tenerse en cuenta su 
trascendencia y dárse razón de ella sin necesidad de abandonar la cone­
xión interna entre objetividad del conocimiento e intersubjetividad del 
entendimiento. 

Habermas ha celebrado en ocasiones cómo Peirce elimina el im­
posible concepto de «cosa en sí», sustituyéndolo por una idealización 
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que dalia cuenta de la trascendencia de lo real respecto de toda con­
creta, contingente y fáctica posición del pensamiento, a la vez que esa 
trascendencia quedaria ligada al horizonte de infinitud inscrito en la 
propia habla argumentativa; pues si «Verdadera es la teoría que está 
condenada a que en ella se pongan de acuerdo todos los que investi­
gan. Y el correlato de esa teoría es lo que llamamos realidad» (Peirce), 
entonces verdad y realidad no son sino dos correlativos puntos fina­
les, es decir, dos «ideas» correlativas inscritas en la propia estructura 
del «habla argumentativa», con lo cual nuestra capacidad de relación 
con el mundo vuelve a producirse desde un más allá del mundo todo, 
pero que ahora se produce desde el mundo y que no consiente que se 
lo «entifique» en un transmundo, sino que se queda en una flotante 
idea de la razón, en una «ficción» sin la que no tendríamos ni mundo 
ni realidad. Y sin embargo, es precisamente en su magnífica exposi­
ción de Peirce donde queda claro el lado más débil de la posición de 
Habermas, al mostrar con toda ingenuidad y rigor cómo y por qué se 
ve abandonado por Peirce. Pero antes de referirme a esto conviene se­
ñalar, siquiera sea muy brevemente, el alcance de las implicaciones 
que para Habermas tiene esa posición y de las pretensiones que Ha­
bermas vincula con ellas. 

Primero, se trata efectivamente de un concepto «postmetafísico» de 
verdad; Habermas explica qué es lo que exactamente quiere decir con 
ello a propósito de Horkheimer: 

Horkheimer parte de que no puede haber verdad sin absoluto, sin un 
poder que trascienda al mundo en conjunto en el que la verdad se con­
serve y supere. Horkheimer piensa que sin anclaje ontológico el concep­
to de verdad no tendría más remedio que sucumbir a las contingencias 
de los mortales y de sus contextos cambiantes; sin ese anclaje la verdad 
ya no sería una Idea, sino un arma en la lucha por la existencia. El co­
nocimiento humano, que incluye también el conocimiento moral, sólo 
puede presentarse con pretensión de verdad y validez si se orienta por 
relaciones entre él y el ente, tal como esas relaciones se ofrecen al ojo 
divino. Contra esta concepción peculiarmente tradicional sostendré una 
alternativa moderna en lo referente al concepto de validez, un concepto 
de razón comunicativa que nos permita asegurarnos del sentido de lo in­
condicionado sin necesidad de salvar la metafísica. 

Es decir, para explicar qué significan verdad y realidad no es me­
nester recurrir a ningún punto-fuente allende el mundo, a diferencia 
de lo que ocurre en la metafísica, ni tampoco es menester recurrir (im­

. posiblemente) a la religión y a la teología, como sucede en Horkhei­
mer, cuando esa metafísica se vuelve del revés. Segundo, por lo que 
concierne a la religión: 
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Aún está en marcha el proceso de apropiación crítica de contenidos 
esenciales de la tradición religiosa. Su resultado es dificil de prever. Lo 
repito una vez más: mientras el lenguaje religioso lleve dentro de sí con­
tenidos semánticos inspiradores que nos resulten inobviables o impres­
cindibles y que (¿por el momento?) escapen a la capacidad de expresión 
del lenguaje filosófico y se resistan a ser traducidos a un discurso argu­
mentativo, la filosofía (tampoco en su forma <<postmetafísica») ni podrá 
sustituir ni eliminar a la religión. 

Tercero: de ambas cosas se sigue que con su idea de que «es inútil 
pretender salvar un sentido incondicionado sin Dios», 

Horkheimer (sólo) tendría razón si con la expresión «sentido incon­
dicionado» se estuviese refiriendo a otra cosa que a ese sentido de in­
condicionalidad que el concepto de verdad incluye también como ingre­
diente suyo. Pues sentido de incondicionalidad (el propio de conceptos 
tales como el de verdad o el de validez en general) no significa lo mis­
mo que un sentido incondicional capaz de infundimos consuelo. Bajo 
las condiciones de un pensamiento postmetafísico la filosofía no puede 
sustituir el consuelo con el que la religión logra hacer ver de otra ma­
nera (y nos enseña a soportar) el sufrimiento inevitable, la injusticia no 
redimida y las contingencias de la necesidad, la soledad, la enfermedad 
y la muerte. 

Y, por tanto, por más que nos urja y atormente toda esa clase de 
problemas y muy en especial lo que Max Weber llamaba el «problema 
de la teodicea», el problema de la injusticia no reparada y el de la in­
justicia ya no susceptible de reparación (problemas que, según Weber, 
estarían en la base del tipo de construcción intelectual que represen­
taron las cosmovisiones de las grandes religiones universales), «ello 
nos vuelve ciertamente conscientes de los límites de una ((trascenden­
cia» desde dentro, pero de ningún modo puede asegurarnos del con­
tramovimiento de una Trascendencia que desde fuera pudiera devol­
ver las cosas al orden correcto». Sucede, por el contrario, que respec­
to a todos esos problemas, y en especial respecto a los problemas a 
que se refiere la rrútica religiosa del «juicio final», la moraleja tiene 
que seguir siendo más bien la del hegelianismo de izquierdas: 

Creo haber mostrado que en la acción comunicativa tenemos que su­
poner la idea de una intersubjetividad no menoscabada; y ésta a su vez 
puede entenderse indicación formal de las condiciones necesarias para 
formas no anticipables de una vida no fallida. De esas formas o totali­
dades no puede haber teorfa alguna. Ciertamente la praxis ha menester 
de ánimos y tia de venir inspirada por una idea intuitiva del todo. En 
ocasiones he formulado una intuición, que siempre se me acaba impo-
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niendo. Si los progresos históricos consisten en eliminar, disminuir o 
impedir el dolor de creaturas susceptibles de sufrir menoscabo y que­
branto; y si la experiencia histórica enseña que a los progresos alcanza­
dos por creaturas finitas les va siempre pisando los talones la catástrofe, 
entonces cabe presumir que sólo se podrá alcanzar un equilibrio sopor­
table si, por mor de progresos posibles, ponemos en juego el máximo de 
nuestras fuerzas. 

Una cosa es, pues, el «Sentido de incondicionalidad» anejo a con­
ceptos como el de verdad y el de validez, y otra «sentido incondicio­
nal». Lo primero -éste es en Habermas el ingrediente básico del sig-

. nificado del término «postmetafísico», como el lector tendrá ocasión 
de comprobar en el presente libro- no ha menester de lo segundo 
para tenerse en pie. La filosofía, a la que la experiencia intelectual e 
histórica han obligado a distanciarse de Hegel y del idealismo alemán 
en general (como hito último de la metafísica occidental) y a renun­
ciar a ser portadora de un sentido incondicionado, deja de nuevo 
suelta a la religión. Precisamente por no poder ser portadora de un 
sentido incondicionado, no puede tampoco pretender sustituir a la 
«revelación>> religiosa. Pero de ella lo único que puede esperar es «re­
velación racional>>, es decir, «iluminaciones profanas». Pues al no po­
der afirmar ningún sentido incondicionado en el sentido de la metafí­
sica, una filosofía postmetafísica ni puede certificar el tipo de sentido 
incondicionado con que la religión se presenta y por encima del cual 
pretendió situarse la metafísica, ni tampoco puede aceptarlo. Por eso 
la actitud teorética ante la religión difícilmente puede ser otra que la 
de «ateísmo metodológico>>, o la de una abstinente cohabitación en lo 
que se refiere al sentido específico y propio que la religión reclama 
para sí. Lo cual implica también la dura e incluso insoportable re­
nuncia a hacer alguna vez intelectualmente transparente, y no sólo mí­
ticamente transparente, el fastidio en que también la propia existen­
cia se nos puede convertir. Precisamente esta convicción habría de 
convertirse (tal como se convirtió para la izquierda hegeliana) en aci­
cate para la acción, en el sentido de no tolerar sino el mínimo posible 
de ese fastidio, mínimo que habrá de ser sin duda bien alto. En todo 
caso está fuera de lugar la hegeliana añoranza de la primera Escuela 
de Francfort de una razón «sustancial>> sobre el suelo cultural de la 
modernidad madura. Sólo es posible un concepto procedimental de 
razón, al que no se ve por qué habría que seguir desacreditando ~omo 
el concepto de una «razón puramente formal», por el solo hecho de 

. dar por imposible el retorno a aquella razón «sustancial.». Con ese 
concepto de «razón procedimental» pretende Habermas «poder esca­
par de las trampas de la metafísica del sujeto, sin necesidad de enre­
darse en las aporías de una crítica autorreferencial y totalizadora de 
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la razón», y ello ni en la versión de filosofía negativa de la historia 
de Dialéctica de la Ilustración, «ni tampoco en la versión deconstruc­
tivista de los tardoheideggerianos, ni en la versión contextualista de 
los tardowittgensteinianos», porque, como es obvio, el concepto de ra-
zón comunicativa no tiene un único frente. · 

IX. Verdad y «Sentido incondicionado» 

Tanto ante la versión de Apel como ante la versión de Habermas de 
los conceptos de verdad y realidad de Peirce, siempre me he pregun­
tado qué podría ser eso de una comunidad «indefinida» de comunica­
ción, de una comunidad que no estuviese compuesta «por un número 
casual de participantes», de una comunidad que, por tanto, no sería 
«ningún grupo particular», y en términos de la cual sí cabría entender 
«la objetividad del·conocimiento», pues que ésta «no puede hacerse 
depender del asentimiento, por racional que éste sea, de un número 
casual o contingente de participantes, ni por tanto de ningún grupo 
particular», pero sí «de un acuerdo que pudiera alcanzarse bajo las 
condiciones de comunicación de una comunidad de investigadores 
idealmente ampliada en el espacio social y en el tiempo histórico». 
Pero mis dudas se refieren sobre todo a por qué habría de resultar 
contradictoria (o al menos un contrasentido) la suposición de que esa 
ultimate opinion pudiera también ser falsa. Pues si esa suposición no 
fuera una contradicción o un contrasentido resultaría que el intento 
de definir el concepto de verdad en términos de ella habría sido vano. 
Tiene sentido decir que realidad es aquello que queda reflejado en 
nuestra mejor teoría, pero que sabemos que lo que tenemos por nues­
tra mejor teoría puede resultar inaceptable y que, por tanto, la teoría 
verdadera sería la última, la final, la que ya no necesitase más correc­
ción, y que la realidad sería lo reflejado por ella. Antes de ese final 
todo es un continuo pelear por separar verdad y error, realidad y apa­
riencia, es decir, un proceso de 'aprendizaje que tendría precisamente 
en esa teoría final la clave a la que aspira. Pero esta idea de «teoría úl­
tima» parece presuponer ya el concepto de verdad, más que explicar­
lo. Pues sigue sin verse por qué «Un acuerdo (último) que pudiera al­
canzarse bajo las condiciones de comunicación de una comunidad de 
investigadores idealmente ampliada en el espacio social y en el tiem­
po histórico» habría de ser garantía de que la teoría sobre la que ese 
acuerdo versa habría de reflejar las cosas como son, es decir, sigue sin 
verse «la conexión interna entre objetividad del conocimiento e inter­
subjetividad del entendimiento». 

Parece que Peirce fue bien sensible a este problema, y en la expo-
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sición que Habermas hace de ello en el presente libro queda patente 
la debilidad de su propia posición. Peirce nunca pensó en introducir 
los mencionados conceptos de verdad y realidad sin recurrir a un ab­
soluto, al absoluto que representa una naturaleza en evolución, que 
queda incluida en el propio «círculo semiótico», de suerte que éste no 
sólo comprendería el mundo de los intérpretes, sino también a la na­
turaleza y a la interpretación de la naturaleza como parte de esa mis­
ma naturaleza, es decir, tendríamos que el proceso de interpretación 
de la naturaleza no es sino el proceso de interpretación de la «Natu­
raleza». Por tanto, el proceso de interpretación y aprendizaje, que tie­
ne por objeto a la naturaleza, acaba revelándose (dentro del propio 
proceso de interpretación) como el proceso de interpretación y de sa­
berse, ejercitado por la Naturaleza sobre sí misma, el cual, obviamen­
te, por esa su propia estructura, tiene ya siempre como clave y como 
telos la identidad de pensamiento y objeto, la identidad última de la 
interpretación y lo interpretado. El punto final del proceso de inter­
pretación de la naturaleza, situado en el infinito, es el punto final del 
proceso de autointerpretación de la naturaleza, situado asimismo en 
el infinito, proceso en el que consiste la relación infinita del absoluto 
Naturaleza consigo mismo y en el que, por tanto, el propio absolu­
to consiste en su incondicionada necesidad. Con toda ingenuidad Ha­
bermas lamenta que a Peirce «el entendimiento intersubjetiva acabe 
convirtiéndosele en puro epifenómeno», al igual que la individualidad, 
respecto de la cual Peirce podría haber suscrito lo que Hegel escribe 
en la Filosofía del Derecho: 

Al tratar de la libertad, no debe partirse de la individualidad, de la 
conciencia individual (la cual se muestra en su finitud precisamente en 
tener que consistir en esa su parcialidad), sino sólo de la esencia de la 
autoconciencia, porque, lo sepa o no el hombre, esa esencia se realiza 
como poder autónomo, en el que los individuos no son sino momentos. 

Ahora bien, la conclusión que, a mi juicio, cabe extraer de ello es 
que la tesis que Habermas sostiene frente a Horkheimer de que «pue­
de salvarse el sentido de incondicionalidad de la verdad sin salvar la 
metafísica» dista de ser verdad en lo que respecta al propio concepto 
de «razón comunicativa» de Habermas. En su libro Pensamiento post­
metafísico, Habermas dice en algún momento que la idealización a 
que en último término ha de recurrirse al articular el concepto de ra­
zón comunicativa, no representa sino «Un residuo de metafísica>>. Ca­
bria objetar con Heidegger que, así como una cuestión de metafísica 
implica la metafísica entera, así también un residuo de ella la entraña 
toda. Y no veo por qué en ello tendría que haber nada de reprobable, 
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si no fuera porque la versión de la metafísica occidental que subyace 
en la teoría de la verdad de Habermas representa la versión cuyas ba­
ses fueron convincentemente destruidas con las tesis de Kant sobre la 
existencia, si no fuera porque es también la versión que Hegel dio por 
descontada y cuya «forma» la izquierda hegeliana (a fin de poder de­
morarse en la sociología y diagnosticar en serio una realidad en con­
tradicción con sus propios supuestos) hubo de intentar romper sin lo­
grarlo, en una larga historia intelectual que va de Marx a Horkheimer, 
y a la que supuestamente estaría tratando de responder Habermas 
(como, por lo demás, resulta patente en el presente libro), declarando 
imposible esa idea de «solidaridad con la metafísica en el momento de 
su derrumbe» a la que aún recurrió Adorno. 

X. Husserl y Heidegger 

Ahora bien, si las bases mismas que Habermas pone a su revisión 
de la tradición de «teoría crítica» difícilmente pudieran considerarse 
logradas, nos veríamos de nuevo remitidos a la crítica con la que Kant 
se dirige contra el centro mismo de la metafísica occidental y a la per­
plejidad que de ello resulta en cuanto a la estructura de esa nuestra 
trascendencia que se cifra en el «YO pienso». Ese «yo pienso» queda 
convertido por Kant en el sostén (él mismo insostenido) de todo, con­
virtiéndose así en un buen indicador de ese quedar en el aire, de ese 
no reposar sobre nada, que caracteriza a las estructuras de la con­
ciencia moderna, y que Habermas trata de apresar y conceptuar 
interpretándolo como situación «postmetafísica». A esas estructuras 
Habermas supone haberles dado como adecuada base una teoría de la 
razón, desprendida y desprovista de la clave misma de la metafísica 
occidental. Pero si ello no fuera así, nos veríamos nuevamente remiti­
dos a aquel abismo que, según las explicaciones de Kant (frente la tra­
dición que va de Descartes a Leibniz, o de Platón a Leibniz, y que in­
tentaría reanudar Hegel), se abre en el propio centro mismo del «yo 
pienso». 

Pues bien, en el pensamiento contemporáneo es en Husserl (y con 
ello ciertamente no pretendo ignorar «giros lingüísticos») donde res­
pecto a la cuestión del ser del «yo pienso» vuelve a producirse de nue­
vo esa situación de vertiginosa perplejidad, de la que Heidegger saca 
unas consecuencias que por primera vez subvierten a la metafísica oc­
cidental, y ello en un movimiento de pensamiento que la abarca y 
cuestiona desde sus propios orígenes. Cuando consideramos la obra 
de Husserl desde sus escritos que van de finales de los años veinte has­
ta su muerte, esa obra se nos revela como el intento de abrir la pers-
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pectiva de un sentido incondicionado, es decir, de renovar la metafísi­
ca occidental, como respuesta expresa a la crisis de civilización que te-
nía delante. La idea básica de Husserl es en cierto modo enteramente ' ' 
compartible por Habermas: lo que se inició en Grecia y tuvo en Des­
cartes y en el empirismo inglés el punto de inflexión que define a algo 
así como cultura moderna y que volvió a tener un nuevo hito en Kant 
y el idealismo alemán, es decir, el racionalismo occidental (con ese su 
núcleo que es la metafísica occidental), no tiene otro «más allá» que 
no sean radicalizaciones de su propio contenido normativo, pues que 
ese racionalismo, con su concepto central de theoría, ciencia y crítica, 
implica el ponerse a sí misma la existencia en un horizonte de incon­
dicionalidad, idealidad e infinitud. Pero una vez que, con su concepto 
de racionalidad comunicativa (es decir, con su idea de reconstrucción 
de los supuestos del habla argumentativa, virtualmente operantes en 
toda habla), Habermas piensa poder salvar el «sentido de incondicio­
nalidad» que asociamos con nuestros conceptos de validez, sin nece-
sidad de «salvar la metafísica», puede limitarse a reconocer su in­
mensa deuda con Husserl, de quien toma el concepto de «mundo de 
la vida», y oponer a Husserl el programa que resultaría de las propias 
intenciones de Husserl, pero desprovistas de su idea de ponerles corno 
base una metafísica reformulada en términos de una filosofía tras­
cenqental radicalizada que fuese capaz de dar cobro al agujero que 
Kant se limitó a señalar. En las secciones cuarta y siguientes del artí- --' 
cu1o sobre Husserl recogido en el presente libro, el lector puede en­
contrar una magnífica y sucinta exposición de ese programa, al que, 
por lo menos en parte, sería difícil no asentir hoy. Un Husserl defen-
sor del racionalismo occidental y bajado de tono en lo tocante a sus 
pretensiones de filosofía trascendental se da la mano (en el contexto 
de la teoría de la razón comunicativa de Habermas) con un Wittgens-
tein notablemente aumentado de tono en lo tocante a teoría de la ra­
cionalidad y con un Gadamer que suministra todo cuanto hay que to-
rnar de Heidegger, y ello en una filosofía dispuesta así a entrar en con-
tacto y aun fundirse, si fuera menester, con las ciencias (¿sobre qué 
bases cabría establecer hoy una jerarquía de saberes?) y señalada­
mente en el propio caso de Habermas con las ciencias sociales. Y así, 
Habermas puede prescindir de Heidegger sometiendo las ambigüeda-
des teóricas de éste (esa fatal «mezcla de bufa mental y pensamientos 
profundos») a una crítica tanto más dura cuanto menos son los ele­
mentos (casi ninguno) que habría que tomar de él. De hecho, si se 
prescinde del tema heideggeriano de la «apertura de mundo», en el 

· que pienso que Habermas atribuye a Heidegger tesis que ciertamente 
no responden a la problemática de Heidegger, y para las que Heideg­
ger tiene dispuestas de antemano respuestas bien finas y diferencia-
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das, si se prescinde de ese tema, digo, Habermas parece reducir a Hei­
degger al significado que su obra, gesto y actitud tuvieron en la cul­
tura alemana desde principios de los años treinta hasta al menos los 
años sesenta (y al riesgo que su posible retomo en esos mismos tér­
minos representa hoy), sometiéndolo a una demoledora crítica, con 
cuyo sentido global (es decir, salvo en cuestiones de cronología y de­
talle) resultaría difícil no estar de acuerdo. La generación de teóricos 
alemanes a la que pertenece Habermas quedó demasiado marcada por 
lo que Heidegger representó para ellos en su primera juventud, como 
para no ver en Heidegger sino una señalización de lo que precisa­
mente hay que evitar y como para no ver en el retomo de Heidegger 
sino el riesgo ele un retomo de aquella misma confusión. Como pue­
de comprobar el lector, en el presente libro, en cuanto Habermas oye 
hablar heideggerianamente de Abgrund (abismo), simplemente se 
atrinchera. Pero es obvio que, si la clave de la que se sostiene la teo­
ría de la racionalidad de Habermas no resulta convincente, los prime­
ros pasos de una estrategia teórica más convincente habrían de al­
canzar hasta una discusión con las posiciones básicas de Heidegger, 
pues sólo desde ahí podría cobrar sentido la proyección de una teoría 
de la razón. Y entonces I<i discusión con Heidegger habría de reper~ 
cutir de forma bien esencial en el ajuste de cuentas que Habermas 
emprende con los representantes de la tradición de pensamiento 
hegeliano-marxiano, y tampoco dejaría inmodificado algún que otro 
importante elemento de la propia teoría sustantiva de Habermas, in­
cluyendo algún elemento concerniente a la «base de validez» que Ha­
bermas asigna a la «conciencia moderna del tiempo». Como en el con­
texto de la tradición de «teoría crítica» viene señalando A. Wellmer, es 
en Heidegger el único lugar en el pensamiento contemporáneo donde 
(sobre el trasfondo de Nietzsche y con precisión y rigor husserlianos) 
queda tematizada ese agujero que se abre en el «YO pienso>> cuando el 
centro de éste, es decir, cuando la trascendencia de éste, esto es, cuan­
do el quedar éste de antemano allende todo ente, o sea, cuando el te­
ner éste que ver con el origen del ser y del (poder) mostrarse de todo 
ente, resulta no consistir en la identidad infinita de pensamiento y rea­
lidad, es decir, resulta (de verdad) no radicar en una transmundana 
omnitud de realidad necesariamente existente, como la Metafísica su­
puso, sino en la diferencia que habitamos entre _ente y nada, de suer­
te que entonces nuestro quedar por encima del ente en conjunto se 
nos revela como el abismo siempre abierto de nuestra propia finitud 
y libertad finita, en el que éstas pueden convertirse eil hoyo para sí 
mismas. La pretensión de la metafísica de mirar el mundo desde el 
punto de vista de Dios, no enturbiado por nuestra parcialidad y fini­
tud, se revela al cabo como un proyectar las cosas y el mundo desde 
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la posibilidad más radical de nosotros, esto es, la de no ser, es decir, 
en esa pretensión se revela no más que el abismo de nuestra propia fi­
nitud y la contingencia y finitud del mostrarse todo ente. Ese abismo 
subyace en todo proyectar, en todo tomar tierra y en todo razonar, me­
diante los que la existencia . cobra concreción y base. Desde ese abis­
mo, en que nuestra libertad se cifra, hablaron ciertamente los mitos y 
los dioses, en ocasiones con promesas de inmortalidad que seguirán 
siendo tan seductoras como siempre. Pues . ese abismo habrá de ser 
constantemente salvado por una razón que para cobrar color tendrá 
ciertamente, como siempre, que dejarse iluminar por esas palabras, es 
decir, por las palabras de los «inspirados», pero que por experiencia 
intelectual e histórica sabe que no puede hacer otra proyección de sí 
que la transida precisamente por esa experiencia intelectual e históri­
ca de la contingencia y nihilidad de sí y del mundo, es decir, que la 
transida por el placer, terror y temblor de la finitud. Y esa experiencia 
-como ya entrevió Kant- es la que parece estar en la base de las es­
tructuras de conciencia y razón modernas. 
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