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 Atado y bien atado 

 Llegint el volum commemoratiu que la Junta Central Fallera li ha dedicat al seu 

75 aniversari, es té immediatamente la sensació d'estar assistint a l'escenificació d'una 

oportunitat perduda. Al menys si es pensa que celebrar l'aniversari d'una institució 

municipal fundada en octubre de 1939 no és una cosa que es puga fer així com si res, 

como si eixe fos un any qualsevol i a uns amics reunits en un bar se'ls haguera acudit la 

feliç idea d'agrupar-se per organitzar i engrandir la festa de les falles. Si es pensa que un 

tal aniversari és una ocasió per a la reflexió històrica, per entendre d'on vé una institució 

rígidament piramidal com aquesta, un instrument de control social, per aprofundir en la 

reflexió de quin és el model de festa i d'organització que volem per al futur, s'ha perdut 

la oportunitat de manera absoluta. 

 El que passa és que els editors d'aquest volum en cap moment han volgut fer 

això. I en eixe sentit, cal dir que han tingut èxit. Si el que es volia fer era un llibre 

monumental a major glòria dels components vius de la junta, particularment dels alts 

càrrecs i falleres majors, escenificant la seua continuitat amb les èlits de la ciutat de tota 

la vida i els cognoms nobles casolans, si era això, fer un hall of fame o un catàleg de 

prócers, un cens de l'oligarquia fallera com a reflexe de la rància oligarquia local i dels 

seus vincles amb el franquisme, i que Paco Lledó i els vicepresidents actuals es posaren 

tots cofois per compartir enquadre amb ells, si era això, hem de donar-los l'enhorabona. 

Perquè ho han aconseguit de manera exemplar. Perquè a banda, fotos, el llibre en té un 

fum, totes amb el seu corresponent peu que declara els noms dels fotografiats quan són 

del primer nivell de graduació, o simplement amb genèrics ("Delegació d'Informàtica, 

per exemple) quan es tracta de suboficials. La resta, els membres de la tropa, són 

simplement fallers anònims (p. 277). 

 És cert que hi ha molta retòrica de "tots els que formen o han format part de 

Junta Central Fallera i que han treballat desinteressadament per fer gran nostra festa" (p. 

1), molta germanor, algun elogi inusitat per exageradament obscé -"peons 

imprescindibles", p. 277)-, algun tímid intent de fer veure que els membres de junta fins 

i tot en els pitjors moments eren uns fallers sorneguers i bons companyons que com la 

gent de bé no es clavaven en política i que ho feien tot pel bé de la festa, que els 

franquistes eren altres i que ells passaven per allí, i com no anaven a amorrar el llom per 



garantir la supervivència de la festa. Però després d'aquesta coartada retòrica, anem al 

que de veres importa: les entrevistes i les semblances dels prócers. Alguns fins i tot 

reben sabó per partida doble, per haver sigut vice-president i secretari general. Els títols 

dels capítols, vertaders epítets èpics dels prohoms elogiats, ja parlen per ells mateixos: 

"El silencio de un hombre con agallas", "El toque de distinción", "El sencillo encanto de 

un buen hombre" o el ja anacrònic "El 'recordman' de los grandes eventos". Les dones 

jerarques, per la seua part, reben qualificatius delicats i lírics: "Una Eva sin paraíso", 

"La mirada después de la llama", "Todo pasa y todo queda"...  

 És clar que no tots els protagonistes reben idèntica quantitat d'elogis, clar. A 

Clementina Ròdenas se l'entrevista fredament. De Pèrez Casado s'assenyala la seua 

llunyania despectiva de les falles, la qual cosa en realitat va estar bé perquè va deixar fer 

i va donar poder a fallers que sabien el que es feien (p. 202). Amb Rita Barberà, la 

mateixa que declara amb contundència que en 1939 "la Junta Central Fallera inició esa 

espléndida tarea", clar, el tractament és un altre. "La arrolladora personalidad de Rita 

Barberá cambió el curso de la historia", arriba a dir el periodista autor de la semblança 

(p. 206). Me'ls imagine amb ulleres de sol per no poder soportar la lluentor personal del 

geni encarnat en la musa de l'Olimpiada de l'humor de 1973 -impagable la foto d'una 

joveneta Rita Barberà, gent d'ordre, del braçet de l'alcalde franquista Vicente López 

Rosat, p. 194- esdevinguda far maiestàtic de la grei fallera. "Gracias alcaldesa", encerta 

a articular el conmogut entrevistador (p. 197). 

 De tota manera, els vertaders homens providencials de JCF són Alfonso Grau, 

alias, "El perfecto desconocido que lo cambió todo", i Fèlix Crespo, el que en buen hora 

ciñó espada, o "La sonrisa de la fiesta", que com a bon heroi clàssic, ja apuntava 

maneres des de ben jovenet: "Los primeros murmullos de admiración empezaron a 

escucharse sobre ese jovenzuelo rubio que hablaba con una seguridad y una claridad 

que distaba mucho de la visceralidad habitual en las asambleas" (p. 212). El seu 

nomenament, per cert, no va ser una decisió personal de l'alcaldessa nata, sinó "la 

finalización de un proceso de selección natural" (p. 211). Ells són els inspirats prócers 

que capgiraren la festa i dugueren, amb les seues decisions personals i la seua inspiració 

carismàtica, la festa de les falles cap a horitzons insospitats de grandesa. 

 Aquest és més o menys el to. Adobat amb declaracions de continuitat en la 

història de la institució: "Por eso deseamos con motivo del 75 aniversario de la Junta 

Central Fallera rendir un sentido homenaje a todos [los secretarios generales] sin ningún 

tipo de excepción" (p. 222). I, clar, sobre les Falleres Majors es pot afirmar en bloc que 



"Ellas respondieron, como era de esperar, dándolo todo por Valencia y sus fallas". Això 

malgrat el fet -que s'assenyala- de que eren escollides discrecionalmente pel dit del 

president nat, i que la Junta Central Fallera s'estrenà amb una dona de tan acrisolada 

trajectòria fallera com ara la senyoreta Maria Luisa Aranda, la filla del general Aranda. 

I no és la única: també, per exemple, filles de ministres, com Pilar Ibáñez-Martín (1951) 

o Consuelo Cánovas (1953), o la Fallera Major Infantil de 1960, la simpatiquísima 

Carmen Martínez-Bordiu Franco. 

 D'altra banda repassar els cognoms compostos de les màximes representats de la 

festa és realmente fer un cens de les famílies dels vencedors. Per supost, no es fa cap 

distinció entre aquestes falleres majors i les formalment dessignades per un jurat ja 

durant la democràcia. De fet, a la redactora de la crònica dels esdeveniments de la 

commemoració li resulta especialmente commovedor l'espectacle de les adorables i 

aparentment inofensives falleres majors i membres de la cort dels anys 40 desfilant: 

"Emocionant va ser veure desfilar a les Corts d'Honor dels anys 40 i 50" (p. 335). 

Aquest llibre exemplifica clarament que a JCF no hi hagué ruptura. En aquest sentit és 

un document imprescindible. 

 De tota manera volent o sense voler, és cert que es pot llegir a través de les 

pàgines d'aquest llibre una història de la Junta Central Fallera, del seu tarannà i de la 

seua funció dins de l'entramat institucional dissenyat pel franquisme. De vegades, la 

faramalla retòrica cau. Per exemple, l'article de Manolo Sanchis, un dels pocs que reix 

en el difícil empeny de participar d'aquest llibre i eixir amb la dignitat intacta, fa palés 

el contrast entre el Comité Central Faller dels anys de la República, que s'enfrontava i 

polemitzava obertament amb l'Ajuntament per qüestions de la festa, amb la rigidesa 

jeràrquica posterior. Impagable per exemple la cita de la Memoria de la Junta Central 

Fallera 1939-1940 de la pàgina 35: "Esto había que destruirlo, había que encauzar el 

sentido de los artistas falleros, no todos afortunadamente, y a tal efecto se hizo un viaje 

a Madrid por la Presidencia, en la que se recibieron normas e instrucciones con arreglo 

a las cuales se dictaron las órdenes precisas a las comisiones".  Una fundació certament 

gloriosa i digna de memòria, admiració i volums d'homenatge. També és exemplar la 

manera com s'explica el nomenament d'un dels vicepresidents de l'època franquista, 

amb una "vida ligada a dos importantes familias falleras": "Una por parte de padre, D. 

José Montagud, concejal de bomberos, y la otra la de su mujer Conchín, ya que su 

suegro era D. Salvador Cerveró, por entonces concejal de fiestas del Ayuntamiento de 

Valencia y por ende presidente de la Junta Central Fallera" (p. 235). Un altre dels 



vicepresidents preconstitucionals presumeix per la seua part de que un sopar de la plantà 

per a autoritats "costó como dos pisos de aquella época" (p. 238). 

 Ací i allà apareixen significatius verbs sobre la tasca desenvolupada per la Junta: 

"interpretar y canalizar el deseo colectivo" (p. 197) -estas son palabras de Rita Barberá, 

por cierto-, "coordinar y dirigir" (p. 302). Algunes declaracions d'alts càrrecs deixen ben 

clara l'actitud autoritària amb que executaven les consignes trameses des de dalt: "Ahora 

a los vicepresidentes les falta autoridad" (p. 259), "me quitaron de acompañante por 

excederme en la disciplina con la comitiva" (p. 241). I és curiós, per cert, que en aquesta 

manera d'actuar es note una evident continuitat entre els dirigents d'antany i els de hui: 

"Cristina asegura que se sorprendió cuando Paco Lledó le invitó a ser vicepresidenta" 

(p. 272). Es considera per exemple una virtud la següent "marca de la casa" d'Alfonso 

Grau: "lo que no le gusta, no le gusta, y no pasará el corte" (p. 207). Per això, clar, "la 

oposición fue acallada con guante blanco" y "los intentos de alborotar acabaron 

rápidamente" (p. 208). O es naturalitza la perspectiva jeràrquica: "Solo desde la atalaya 

de un alto cargo se pueden apreciar las reacciones del resto de compañeros" (p. 244). 

Fins i tot es compadeix de la soledat i incomprensió patides: "... eixes vision sesgades 

pel moment i pel desconeixement. I és que no resulta fàcil convertir-se en els guardians 

de les normes" (p. 280). Ningú enten les seues decisions: només s'ha de respondre 

davant el president de Junta i davant Deu.  

 Pel que fa a les Falleres Majors, el mateix llistat de doblets -Falleres Majors 

Infantils, o membres de la cort infantil que han sigut també Falleres Majors o membres 

de la cort major- que es narra com un fet curiós, mostra el caràcte endogàmic d'aquesta 

oligarquia social-fallera i traça també continuitats estructurals. A més, algunes de les 

falleres majors que tanquen el llibre amb els seus escrits s'encarreguen de palesar també 

d'entre quin grup social eren escollides. Una d'elles recorda amb emoció com "el 

alcalde, D. Alfonso Rincón de Arellano, presidente de la Junta Central Fallera, no se 

separaron de mi lado". Altra -i aquesta molt més recent- conta com el seu avi, "que 

vivió tres años de Guerra Civil española" li explicà quin era l'acte que més li havia 

agradat: "T'han rendit un homenatge militar com si fores Capità General" (p. 390). De 

tota manera, la meua preferida és la Fallera Major de 1966, d'un cognom carregat de 

prosàpia, que dona mostra en el seu escrit de la seua profunda vivència de les falles, 

l'estima per la festa, i també per la llengua dels valencians, que, com es pot comprovar, 

sentia com a pròpia: "No obstante creo que lo mejor de mi reinado fue la Crida, espero 

que se diga igual que entonces […] Casi no silbaron, incluso el alcalde habló en 



valenciano (lo hablaba muy bien y nadie lo sabía entonces) no les dimos tiempo a 

silbar" (p. 392). Interessant a més llegir açò en un llibre molt majoritàriament escrit en 

castellà. 

 A banda, m'ha sobtat la manca de cura en l'edició. No cal fixar-se molt per trobar 

errates garrafals: "als qui vingen en el futur", per exemple, només començar (p. 15). A 

la pàgina 349, a un peu de foto, podem llegir la següent joia homenatge al traductor 

automàtic: "Les Falleres Majors de València i els seus Talls d'Honor en el saló de vidre 

de l'Ajuntament". Sorpren molt que un llibre amb aquesta pretenció de monumentalitat -

"Este llibre commemoratiu (que també ha costat molts mesos de treball) romandrà en 

les biblioteques com un valuós arxiu documental", p. 356-, publicat a més amb un cert 

retard, done tanta impressió de precipitació i incúria. No és que la investigació històrica 

siga rutinària i escassa -que ho és-, és que el mateix acabat formal deixa molt a desitjar. 

 En resum: un llibre interessant pel que deixa llegir, i per convertir-se en un 

exemple perfecte de la construcció del passat que s'auspícia des del poder. També, 

encara que des de un àmbit local, és un document esgarrifant -en altres països podria 

fins i tot ser considerat negacionista o filofeixista- de la continuitat d'algunes 

institucions del franquisme, que superaren sense major problema la Transició, i, sobre 

tot, de la continuitat de les èlits socials, les oligarquies de sempre, que eixamplaren les 

seues bases, que introduiren a alguns nous convidats al saló, de provada fidelitat, per fer 

que les coses no canviaren. Els valors de la jerarquia, de l'autoritarisme, del 

paternalisme cap a les classes populars, del sexisme, del bandejament del valencià i la 

naturalització de la diglòssia, continuaren bastint la base ideològica -epistemològica- 

d'una institució sorgida per controlar, per hegemonitzar l'imaginari identitari dels 

valencians i la xarxa primària de sociabilitat que són les falles. 

 En eixe sentit, aquest llibre és un document imprescindible, amb la successió de 

fotografies de gent important i panegírics sobre ells, un exemple perfecte de la 

naturalització i la interiorització d'aquest valors, i de la seua conversió en part central de 

l'ortodòxia festera. Els monuments fallers apenes apareixen. Els artistes que plantaren la 

falla municipal no tenen cap rellevància. La festa de les falles apareix en aquest llibre 

com la festa de grup d'una èlit, d'una vertadera cort, amb el poble com a extra, gaudint 

de la festa, servint d'atrezzo multitudinari a major glòria del poder i controlat i canalitzat 

per una fèrria guàrdia pretoriana. Supose -com mostra aquest llibre de manera molt 

gràfica- que des de les altures de la jerarquia fallera es exactament el que els sembla i el 

que es considera que ha de ser.  


