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L’expansió de les pràctiques artístiques des de l’època de les 
avantguardes històriques ha marcat un camí clarificador per 
a entendre l’aspecte interdisciplinari de l’art i la cultura con-
temporanis. L’exemple d’aquells primers pioners que cercaren 
la seua inspiració en el món canviant que els envoltava alterà 
definitivament la jerarquia estètica incorporant el moviment, 
la paraula i el cos en les seues manifestacions, i tingué una 
fructífera continuïtat en l’art de la postguerra que esborrà, 
al seu torn, la frontera entre art i vida. I en aquest corrent de 
qüestionament perpetu sobre el paper i la funció de l’art hem 
arribat a la nostra era digital, en què la discussió se centra en 
l’elaboració, el significat i la distribució de les imatges al nostre 
abast.

I en tot aquest panorama complex i accelerat, la proposta ar-
tística d’Artur Heras és d’una audàcia i contundència que des-
taca per la magnitud d’estímuls i registres. La seua veu va ser 
i continua essent una de les més singulars del panorama cre-
atiu europeu de les darreres dècades, i contribueix de manera 
fonamental a la modernitat en les arts plàstiques de l’Estat es-
panyol gràcies al diàleg constant que ha mantingut amb la his-
tòria de l’art. Amb la seua renovació formal dels anys seixanta, 
juntament amb altres noms claus en el desenvolupament de 
la plàstica valenciana, agrupats en aquell moviment de “cròni-
ca de la realitat”, ens va obrir els ulls a un món plural i divers, 
més enllà de les rígides fronteres que delimitaven l’expressió 
artística. 

D’aleshores ençà Heras ha transitat múltiples camins en què 
sempre s’ha mostrat arriscat i valent per a explorar els trets es-
sencials del fet artístic. Així, la seua obra es manifesta en diver-
ses disciplines com pertoca a esperits indòmits que no deixen 
d’investigar en les múltiples vessants de l’experiència humana. 

Durant tots aquests anys ha sabut mantenir un estil propi en 
què els llenguatges figuratius s’enriqueixen amb textures i 
elements matèrics. En la seua peculiar aproximació al pop in-
corporà objectes d’arrel neodadaista i grafismes que adopten 
una nova significació en ser descontextualitzats i utilitzats pel 
seu poder d’evocació davant una realitat múltiple. Les possibi-
litats semàntiques dels objectes escollits es veuen reforçades 
per la ironia i la representació crítica de la ficció que defineix 
el fet de la creació plàstica. El seu univers temàtic juga amb un 
coneixement del poder manipulador de les imatges, que in-
corpora al seu treball experimental en una subtil recreació del 
poder metafòric de determinats signes i elements de la cultura  
i la societat, despullats del més anecdòtic per a potenciar altres 
components més essencials i formals.

El treball d’Artur Heras ha adquirit en els darrers anys una di-
mensió èpica davant els fets tràgics que estem vivint, i la seua 
capacitat de convocar els temes més actuals ens ha de fer refle-
xionar sobre la importància de la creació en la societat de l’es-
pectacle que tot ho engoleix i ho adultera, per intentar esbrinar 
el poder revelador de les imatges que il.luminen la realitat x

z

z
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ARTUR HERAS:
QUAN LA REBEL·LIA ÉS UNA FESTA

Manuel Vicent 

A València sempre ha perdurat, fins i tot en ple franquisme, un 
tarquim d’anticlericalisme, herència submergida que va deixar 
Blasco Ibáñez; però, paradoxalment, en l’època més fosca de la 
dictadura franquista van ser dos clergues, Alfons Roig i Josep 
Espasa, els qui van obrir un horitzó progressista a un grup d’in-
tel·lectuals i artistes q ue en aqueixa època de repressió estaven 
desenvolupant les seues primeres armes. Josep Espasa era rector 
del col·legi Sant Tomàs de Villanueva i feia classes de religió a la 
Facultat de Filosofia i Lletres del carrer de la Nau. La religió era 
una assignatura maria sense rellevància, però aquest canonge 
antidogmàtic tractava d’explicar el misteri de la fe no pas amb 
els textos de la història sagrada, sinó a través de l’experiència de 
grans escriptors contemporanis. A l’aula de la facultat en els anys 
cinquanta van sonar per primera vegada els noms d’Albert Ca-
mus, Graham Green, Jean Paul Sartre, Aldous Huxley, André Gide, 
Georges Bernanos. Quan va ser expulsat de l’ensenyament per les 
seues idees massa avançades, el canonge Espasa es va retirar a la 
seua casa natal de la Pedrera a Dénia i allí va tenir Vicent Ventura 
refugiat, represaliat per l’anomenat “contuberni de Munic”. I per 
aquella casa entre ametlers, vinya i tarongers van passar molts 
artistes i intel·lectuals valencians, amb Joan Fuster al capdavant.  

Una tasca semblant va desplegar el clergue Alfons Roig, profes-
sor de l’Escola de Belles Arts de Sant Carles de València, entre 
els artistes plàstics. Tots els joves pintors valencians d’alesho-
res que després van aconseguir renom (Sempere, Hernández 
Mompó, Rafael Armengol, Joaquim Michavila, Manolo Boix, 
els de l’Equip Realitat, Solbes i Valdés de l’Equip Crònica, Cille-
ro, Artur Heras, Andreu Alfaro, Miquel Navarro, entre altres, que 
després van passar per la sala Parpalló, de la qual Heras va ser 
fundador i primer director) van rebre directament o indirecta-
ment alguna llum a través de l’actitud, més estètica que espi-
ritual, d’aquest clergue. Artur Heras li deu el fet d’haver sigut 
protagonista de la festa pop en què es va convertir la restaura-
ció de l’ermita de la Consolació de Llutxent, a la Vall d’Albaida.  
 
L’any 1969 l’ermita havia passat a ser propietat d’Alfons Roig, 
que es va disposar a reparar els estralls que hi havia causat la 
guerra, eixamplats encara més per les seqüeles de l’abandona-
ment. El 1981 un grup d’artistes es va posar a la feina i Artur He-
ras es va encarregar de restaurar la cúpula de la capella. Sobre 
una bastida, cap per amunt, en pla Miquel Àngel a la capella 
Sixtina, Artur Heras va començar a inscriure el seu temperament 
irònic enmig d’aquella revolada d’àngels músics que habitaven 
aquells núvols. Com que Alfons Roig li havia permès jugar, He-
ras va pensar que no estaria malament fer el seu propi autoretrat 
amb les lletres de l’alfabet i els primers nombres emanant-li de 
la boca a fi que els àngels aprengueren a llegir i a comptar; tam-
bé podria fer saltar amb un moll el barret fort de Charlot entre 

z

z

z

z

z  Detall de la cúpula de l’ermita de Llutxent  {  Restaurada en 1981 
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notes de jazz, fuses i semifuses, que anaren a abocar-se a una 
cistella plena d’ous i alls tendres. Durant la Guerra Civil un anar-
quista havia destrossat el cap d’un d’aquells àngels d’una esco-
petada i ara l’artista l’havia substituït per la figura d’un caçador 
romàntic que disparava un núvol d’estels rojos cap a la glòria. 
Era més que un joc. Es tractava de subvertir l’ordre celestial per 
elevar l’espontaneïtat, el trencament i la llibertat mediterrània 
a categoria estètica. Al cap i a la fi, al claustre del monestir de 
Sitges hi ha un gat revestit amb ornaments sagrats celebrant 
missa i alguns capitells romànics de les esglésies constitueixen 
vertaderes orgies a l’altura de la més moderna depravació.
 
En aquell temps, Artur Heras, que es movia a cor què vols en el 
camp de l’enginy provocatiu, ja havia convertit la seua feina en 
una festa dadaista. Des dels anys seixanta l’art pop no admetia 
com a vàlid res que no fóra divertit, intel·ligent, irat, dissolvent, 
compromès i frívol alhora. L’emoció estètica havia sigut substituï-
da per la sorpresa i l’humor, pels somriures i llàgrimes del cervell. 
Posseït per l’esperit del no, que és el que et fa lliure, Artur Heras 
ha usat la imaginació com a arma contra els principis establerts. 
L’art no és res si no serveix per a enderrocar els falsos déus, des-
emmascarar els tirans, anar més enllà de les ideologies per enten-
dre el temps en què un viu. Dominador de la tècnica en la plàstica 
i en els materials d’escultura, en totes les seues formes, aquest 
artista sabia que des d’aleshores endavant la mirada còmplice de 
l’espectador era un component essencial de l’obra i que buscar-la 
a qualsevol preu per fer la seua era la seua tasca.

No obstant això, malgrat tots els engendraments creats sota la 
inspiració de la cua del diable, la pintura continua sent una ma-
nera de recrear el món a través de les formes i els colors sense 
abandonar la plàstica, que és el llenguatge propi. Allò que un 
admira en Artur Heras és que pot subvertir l’ordre, realitzar un 
pamflet antifranquista, llançar una sàtira violenta plena d’humor 
dissolvent, ser informalista, abstracte, surrealista o conceptual, 
però sempre executa la seua feina amb una empremta digital 
recognoscible, el seu propi llenguatge. Primer s’aprèn a pintar, 
després es pot ser revolucionari. Entre el constructivisme del rus 
Tatlin, pura elucubració d’una geometria mental, les metàfores 
poètiques de Magritte, el cartellisme militant de Renau i l’urina-
ri de Marcel Duchamp, que trasllada l’art a la mirada de l’espec-
tador, la figuració d’Artur Heras es permet el luxe d’allargar el joc 
fins a extrems sorprenents. La torre de Babel de Tatlin la bombar-
deja amb avions de paper, els ideals de l’”imperio hacia Dios” els 
redueix a un paquet de cigarrets d’aquella marca que es fumava 
en temps de la fam, la Victòria de Samotràcia pot estar rovellada 
o ensangonada i la seua sèrie “Bandera-bandera” li serveix per 
a desmitificar símbols i fronteres. Les metàfores d’Heras ho fan 
tot possible: tocar la lluna amb el peu des del llit o convertir una 
Coca-cola en un còctel Molotov. Sempre subtil, mai detonant, 
posant brides a la procacitat o desmesura mediterrània. Al cap i 
a la fi, la seua pintura es correspon al disseny de la seua persona: 
contingut, seductor, elegant, inconformista, que sap la manera 
de tenir en la mà, com correspon, el quadern de dibuix, el pinzell 
o el gintònic, sempre que es tracte de la mateixa festa x

z  Tombatossals en construcció  {  Pàgs. 12 – 13z  Carpe Diem  {  2014  }  49 x 80 cm  |  Acrílic s. llenç
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ma com en el contingut. Aquest posicionament va representar 
en el cas del treball d’Heras allunyar-se i qüestionar-se els pre-
ceptes acadèmics de la creació pictòrica i incorporar tot un elenc 
de recursos expressius que canalitzaven idees i conceptes que 
definien les transformacions culturals, socials i polítiques que 
estaven produint-se. 

El cinema, la performance, el vídeo, la reapropiació del paper 
revulsiu de les avantguardes artístiques de les primeres dèca-
des del segle passat, la fotografia i la publicitat posaven a l’abast 
dels esperits més sensibles unes eines magnífiques per a plas-
mar la multiplicitat i la diversitat de l’existència humana. En el 
camp de les arts visuals la influència de tots aquests factors va 
desencadenar un canvi de conseqüències dramàtiques, amb el 
descobriment de nous horitzons, tant per a l’artista com per al 
seu públic. Durant aquesta dècada dels anys seixanta l’home 
arriba a la Lluna, la supertecnologia plasma noves realitats a tra-
vés de les transmissions en color i la proliferació d’imatges se-
riades. Aquesta fascinació pels avanços i els desenvolupaments 
tecnològics la trobem en el germen de la configuració de l’art 
cinètic i de l’ús del vídeo.

El sistema d’incorporar tots aquests avanços a la creació artística 
va ser un dels motors més inspiradors en les pràctiques expres-
sives que se succeïen en aquest moment. Aquestes influències 
externes van ajudar a superar les tendències entotsolades i 
endogàmiques de les generacions anteriors. El món de la  

publicitat ix a captar la nostra atenció des dels seus suports ur-
bans, les pantalles televisives i els suplements acolorits de la 
premsa impresa. Els artistes reaccionen i es llancen a explotar 
aquestes noves possibilitats, que posaran al servei de les seues 
estratègies de denúncia i de promoció en alguns dels casos. 

Un altre component d’aquest escenari de desenvolupament ar-
tístic és la mercantilització de la cultura en aquest procés cap al 
consumisme. El prestigi del col·leccionisme artístic s’alia amb 
el paper de la diplomàcia cultural i el seu efecte propagandístic 
a escala internacional. Va haver-hi una reacció de descontenta-
ment que va emprar tàctiques antimercantilistes que actualit-
zaven l’herència duchampiana i dels dadaistes, i que va incidir 
en la funció de l’art. La famosa mort de la pintura, però, no arri-
baria a produir-se, en part per la capacitat d’adaptació que va 
demostrar, encara que, com va passar amb l’escultura, haguera 
de compartir el seu tron amb altres manifestacions creatives. 

La conseqüència d’aquest canvi de sensibilitats va produir tres 
tendències pictòriques de gran entitat conceptual que van 
marcar rumbs paral·lels, encara que a vegades van arribar a 
entrecreuar-se. En primer lloc, una preocupació per la matèria 
mateixa de l’art i la càrrega emocional de la pintura, definit com 
un ens autònom amb el seu sistema de regles i els seus valors 
cromàtics i d’escala. En aquest grup trobaríem l’esforç titànic 
d’autors com Mark Rothko, Barnett Newman, Morris Louis, Ken-
neth Noland i Frank Stella, entre altres.

ARTUR HERAS EN LA NO FICCIÓ: 
LES EMOCIONS EXPANDIDES

Josep Salvador

Why did the chicken cross the road?” Albert Camus asks you in a dimly 
lit bar. You pause and then stammer, “To get to the other side?” “No,” he 
responds. “Because life is meaningless, so there’s no reason not to.”

“Per què va travessar la carretera el pollastre?”, et pregunta Albert Camus en 
un bar tènuement il·luminat. Et quedes parat i aleshores balbuceges: “Per 
anar a l’altre costat?”. “No”, respon. “Perquè, com que la vida no té sentit, no 
hi ha raó per a no fer-ho”.

[Village Voice, 26 03 16]

1. 

Quan Artur Heras inicià la seua travessia pel món de la pintura 
hi havia un cansament, en gran manera justificat, respecte als 
valors plàstics de l’expressionisme abstracte i de l’informalisme 
europeu, que s’havien convertit en un gest buit i retòric. Estaven 
desenvolupant-se noves actituds i estils a partir de les inquie-
tuds dels artistes més joves que en la dècada dels anys seixanta 
s’abocaven a la defensa d’un vocabulari més crític tant en la for-

z

z

z

z

z  Èxode  {  2012  }  222 x 100 cm  |  Acrílic i collage s. llenç
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En segon lloc, apareix el bloc d’artistes que perceben el poten-
cial que representava la manipulació del cabal figuratiu per a fer 
de la pintura una cosa viva i participativa establint ponts entre 
la realitat i la creació. Incorporarien recursos de la fotografia i 
de la comunicació gràfica, amb alteració dels canals establerts 
pels nous sistemes de persuasió. La nòmina d’autors que es van 
implicar en aquesta renovació del paper de les imatges inclou 
noms tan destacats com els de Jasper Johns, Robert Rauschen-
berg i Andy Warhol.

El tercer corrent plantejava transcendir els límits materials de la 
pintura: la tècnica es posava al servei d’una idea. Ací ens centra-
ríem més a Europa i en el paper fonamental que van tenir Yves 
Klein i Piero Manzoni, que ja al final de la dècada dels cinquanta 
van encapçalar una sèrie d’intents per canviar el curs dels esde-
veniments artístics que van emergir en el context internacional 
vinculats a proclames avantguardistes. Aquestes tendències an-
ticonvencionals es reflecteixen perfectament en les paraules del 
mateix Manzoni: “Els canvis no són suficients: la transformació 
ha de ser total”. L’important és reconèixer l’energia que subjau 
al gest artístic. En totes aquestes afirmacions i proclames emer-
geixen valors espirituals i preocupacions morals, l’ambició per 
plasmar l’enorme aventura de l’existència, atrapada entre la tra-
gèdia i el sublim, convertida en un oasi d’intel·ligència i sensibili-
tat. La pintura convocarà els pensaments més purs i l’obra plàstica 
dibuixarà una paisatge emocional ple de possibilitats, una pa-
noràmica de la nostra condició humana, amb l’abandó de les for-

mes dogmàtiques i acadèmiques i amb connotacions místiques.
L’espai i el temps representat s’obrin a noves narratives que con-
viden a una visió pausada i analítica, que tindrà en compte els 
nous avanços de la tecnologia. Les imatges han de ser assimi-
lades, digerides i desxifrades. Cada obra irradia sentit des dels 
elements més amagats i des de l’eficàcia dels seus prototips. La 
clau consisteix a reduir i renovar. L’opció serà elaborar collages 
de la vida, inventaris personals i col·lectius, combinant imatges 
i recursos plàstics, trencant la bidimensionalitat tradicional de 
la pintura amb la incorporació d’objectes tridimensionals que 
evoquen noves possibilitats expressives, deixant que l’atzar i els 
fets quotidians ocupen el seu lloc. Subjau a aquestes propostes 
el desencantament enfront d’un art encotillat i aïllat dels pro-
cessos històrics.

Els artistes apel·len constantment a la intel·ligència i la cons-
ciència de l’espectador perquè entre en el joc emocional que 
se li ofereix. Si ho accepta, travessarà les diferents capes de la 
realitat que es van succeint de manera inapel·lable i que mar-
quen el rumb de l’art. L’alternativa és l’expansió de mitjans, for-
mes i escenaris, amb la implicació del públic en la configuració 
d’aqueixes noves realitats temporals, espacials i materials. El 
pensament especulatiu serà la clau d’aquesta tornada a un de-
terminat humanisme d’arrel europea. La finalitat última és tren-
car motles i alliberar la imaginació i la creativitat en cadascun de 
nosaltres, en la línia que el dadaisme ja havia anunciat. Aquesta 
voluntat antiautoritària esborrarà les barreres artificials entre les 

diferents arts i defensarà que vida i art són una única realitat. 
L’èmfasi de tota activitat artística ha de radicar en la seua funció 
de vehicle democratitzador de la sensibilitat moderna i la seua 
força per a remoure l’ordre establert.

2.

La situació cultural i artística espanyoles van experimentar un 
relatiu procés de normalització que va obrir l’horitzó a noves 
pràctiques expressives més properes a les propostes visuals que 
van irrompre al panorama internacional. El progrés econòmic i 
social exigia i justificava el contacte amb l’exterior i augurava la 
supervivència del règim franquista. Tot i això, aquesta aproxima-
ció a països on la llibertat no estava contínuament amenaçada 
acabaria provocant el declivi del sistema autàrquic, ja que va 
introduir noves formes de pensament que van fer insostenible 
la dictadura.

Aquest brou de cultiu, com succeeix en tants períodes de la nos-
tra història, no afectaria igual tota la societat i, al costat d’aquest 
procés de maduració, es van mantenir elements inercials i arre-
lats en la tradició. Aquest descontentament polític amb dife-
rents intensitats va tenir un aliat important en el món cultural i 
artístic, que va sacsejar l’esquelet ideològic i propagandístic del 
règim. En aquesta època de resistència i desplaçament de forces 
trobem cinc grans fronts d’oposició al règim que han sigut as-

z  Recordeu Tatlin?  {  2012  }  222 x 100 cm  |  Acrílic i collage s. llenç, fusta
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senyalats per l’historiador J. P. Fussi.1 En primer lloc, les vagues 
i els conflictes laborals protagonitzats pel moviment obrer; a 
continuació, la creixent mobilització universitària producte de 
l’accés de les classes mitjanes a l’educació superior i del declivi 
del sindicat estudiantil oficial en favor de grups antifranquistes; 
en tercer lloc, la ruptura del suport unànime per part de l’Esglé-
sia sota la influència del nou esperit que propugnava el Concili 
Segon del Vaticà; en quart lloc, el ressorgiment dels nacionalis-
mes i, finalment, l’activitat dels partits polítics clandestins que, 
a partir de l’acord de Munic de 1962, inicien un front comú.

Tota aquesta activitat opositora s’alimenta d’un clima de dissi-
dència intel·lectual cada vegada més ric i visible. En aquests 
anys es dibuixa, com subratlla Jordi Gràcia, una cartografia cul-
tural diferent “del planter dels anys cinquanta i la clandestinitat 
assetjada dels quaranta”.2 L’aparició de revistes de pensament i 
cultura com Revista de Occidente, Serra d’Or i Triunfo exerciran 
un paper essencial. L’anàlisi marxista comença a estendre’s a tra-
vés de les traduccions de Gramsci, Lukács o l’Escola de Frankfurt 
i, a més, la literatura estrangera es difon gràcies a edicions de 
butxaca com les llançades per Alianza Editorial, Ariel i Bruguera.
S’obri, doncs, una modernitat més lliure que aposta per l’experi-
mentació i la renovació. Com ja hem esmentat adés, pot ser que 
aquesta resistència que es forja en els seixanta fóra minoritària, 
però el seu paper és important en aquest procés de canvi. El 

1 Juan Pablo Fussi. Franco: autoritarismo y poder personal. Barcelona: Círculo de Lectores, 1986.

2 Jordi Gràcia Garcia; Miguel Ángel Ruiz Carnicer. La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana. Madrid: Síntesis, 2001.

món de l’art participa d’aquest clima de creixent oposició. Si en 
els anys cinquanta es va produir una aliança entre els sectors 
més oberturistes del franquisme i els hereus de l’art de pregue-
rra que va donar lloc a una progressiva desideologització,3 en 
la dècada següent aquesta aliança comença a clivellar-se i la 
posició de la neutralitat ideològica de l’art resulta cada vegada 
més injustificable.4

Com a resultat d’aquesta evolució, una gran part de les discus-
sions estètiques del període giren entorn de quin tipus de llen-
guatge i estratègies comunicatives podien resultar més eficaces 
per a expressar el rebuig a la dictadura. La clau del problema era 
com construir una aliança entre art i compromís polític. La pro-
ducció d’obres de “temàtica compromesa” ve reforçada per una 
estratègia de lluita menys consentida pel règim, que consisteix 
en la publicació de manifestos i cartes obertes de protesta.

La relativa expansió del negoci galerista a Espanya coincideix 
amb la crisi de l’estètica informalista. El 1962 James Rosen-
quist, Roy Lichtenstein i Andy Warhol fan les seues primeres 
exposicions individuals a Nova York, i confirmen la primacia del 
pop en l’escena internacional. Gradualment, el realisme adop-
ta un protagonisme creixent i projecta una millor comprensió 
de la vida i de l’ésser humà com a ésser social, tal com ens ho 

3 Juan Ángel López. “La renovación artística española de fines de los cuarenta bajo el signo del absolutismo plástico”, en Tránsitos. Artistas 
españoles antes y después de la guerra civil. Madrid: Fundación Caja Madrid, 1999, p. 133.

4 Jorge Luis Marzo; Patricia Mayayo. Arte en España (1939-2015), ideas, prácticas, políticas. Madrid: Cátedra, 2015.

descriu José García Ortega.5 Aquest avanç en els temes artístics 
i socials tindrà una enorme repercussió i manté avui dia la seua 
vigència i rellevància. 

Un dels centres fonamentals d’aquest impuls cap a l’esperada 
renovació i superació de l’anquilosat gust acadèmic de les elits 
dirigents fou, sens dubte, València, com s’ha pogut demostrar 
en la mostra recent que l’Institut València d’Art Modern ha de-
dicat als col·lectius artístics sorgits en els anys seixanta i setanta. 
El realisme crític valencià demostrà una envejable vitalitat que 
tingué a veure, en part, amb l’ambient d’efervescència política 
i cultural que visqué aquesta capital i que pogué beneficiar-se 
d’un clima més favorable per a la dissidència cultural, tot i que 
amb les degudes reserves i precaucions de no fer referència ex-
pressa al Caudillo. 

Els pintors valencians també rebran la influència de la nova fi-
guració narrativa que sorgeix aquests anys a Europa i, especial-
ment, a França. Aquest moviment, que visqué la seua esplen-
dor en plena resistència al model polític imperialista, ajudà a 
reflexionar sobre el paper de la imatge a partir de les recerques 
formals precedents del surrealisme, l’expressionisme i dels di-
ferents realismes. L’univers visual contemporani serà rejovenit 
per la presència creixent de la fotografia, el cinema i la publicitat 
i per la celebració de fires i biennals que introduïren a Europa la 
puixança de l’art anglosaxó.
5 José García Ortega, “Manifiesto del Realismo”, reproduït en Noemí de Haro, Grabadores contra el franquismo. Madrid: CSIC, 2010.

z  Tatlin concreto  {  2015  }  200 x 80 cm  |  Mixta s. llenç
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3.

El treball d’experimentació constant d’Artur Heras ha situat la 
figuració en un dels seus cims més sòlids. Ha sigut i és un fi-
guratiu vocacional, més que d’ofici. La seua intenció ha sigut 
i continua sent agitar els paràmetres de la realitat i de l’art, 
obrint l’activitat creativa als esdeveniments de la seua època. 
La resposta d’aquest artista als factors externs sempre ha tingut 
una càrrega emocional i lúcida, una percepció basada en el co-
neixement sensible de l’entorn, allunyada del sentimentalisme 
romàntic o de l’irracionalisme evasiu. En les seues propostes hi 
ha una defensa del caràcter revelador i comunicatiu de l’emo-
ció, més enllà d’una lògica reductora i programàtica: la imatge 
sempre com a símbol o metàfora. Es tracta, doncs, de desxifrar i 
no de la simple efusió lírica. 

El recorregut que ens planteja és històric i antropològic, albi-
rant la paradoxa de la figuració, intencionada però revisable. 
L’universal que parteix del particular, perquè tot tinga contingut 
i consistència. El seu compromís és dotar a l’obra d’independèn-
cia perquè l’espectador en prenga consciència, sense jerarquies 
ni marques. En les seues creacions són recognoscibles els ecos 
del surrealisme, del realisme social, de l’abstracció, del dadais-
me i l’expressionisme, que interpreta a la seua perquè convis-
quem amb ells.

En aquest període d’unificació programàtica, Heras ha sabut 
evolucionar per reptar-nos en cada nou gir. Més enllà de fór-
mules centrades en l’abstracció o en la imitació dels recursos del 
pop, s’ha mantingut ferm en la defensa del poder de la imatge 
que ens retorna la realitat escamotejada, aqueixa lluita per la 
força reveladora de la figura i la seua simbologia. En aquest 
món complex l’art no pot defugir aquests valors contradictoris. 
És en la decadència manierista dels estils encotillats on l’artista 
es compromet a desxifrar els nous signes del nostre temps, com 
ja havia fet al seu començament en aconseguir descobrir les 
veritats més ocultes.

La seua inquietud és el motor de tota la seua recerca, profunda, 
sincera, activa davant les coses desconegudes. És l’actitud de 
qui sap que té l’infinit com a horitzó i que viu cada dia com si 
fóra l’últim. No hi ha res segur, tot ha de ser interrogat i analitzat 
des de la perspectiva plàstica, cal conquistar la raó des de la pas-
sió. La seua obra serà, doncs, aquell sismògraf que ens manté 
alerta i ens permet orientar-nos i trobar-nos x
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a tractar de dir en un idioma el que aquest tendeix zelosament 
a silenciar, «el destí –el privilegi i l’honor– de l’home és no acon-
seguir mai el que es proposa i ser pura pretensió, vivent utopia. 
Marxa sempre cap al fracàs, i abans d’entrar en la baralla porta 
ja ferit el pols». Assumisc, doncs, la certesa fatal de no poder 
tan sols fregar amb el que escriga la complexa constel·lació de 
significacions que Artur Heras proposa a l’espectador amb els 
seus quadres i dibuixos, gràcies a la seua peculiar manera de 
modular formes i colors. En el risc porte ja la penitència.

I és que d’Heras cal dir més o menys el mateix que Michel 
Foucault va dir de René Magritte, que la seua rebel·lió és més 
epistemològica que pròpiament pictòrica, adreçada no sols 
contra la sintaxi de les formes, sinó fonamentalment contra 
la dels conceptes. Això és, al meu entendre, el va saber veure 
amb perspicàcia Alfons Roig fa ja quaranta anys: «La pintura 
d’Heras posa a l’espectador en un estat de violència davant les 
condicions conflictives del moment. Les imatges enormement 
realistes d’Heras no tenen res a veure amb les tradicionals que 
es complauen a comprovar la identitat objecte-imatge. En les 
obres d’Heras, els ulls, els dits i el cervell –és a dir, les percep-
cions i els conceptes– van dissociats. Això crea una significació 
complexa i diversa, plena de contraris, d’alteracions, de dubtes 
i de crítica». La poètica d’Heras es troba modèlicament conden-
sada en aquest text seminal de qui també rebutjava per a si la 
condició de “crític”. En el sentit enunciat per Roig, i només en 
aquest, Artur Heras seria un intel·lectual orteguià; algú que, 

com explica el filòsof en l’article citat, «ha sigut comissionat per 
fer constar en aquest món la paradoxa»: «Perquè, al capdavall, 
doxa significa l’opinió pública, i no sembla justificat que exis-
tisca una classe d’homes l’ofici específic de la qual consistix a 
opinar si la seua opinió ha de coincidir amb l’opinió pública. 
[...] No sembla més versemblant que l›intel·lectual existeix per 
portar la contra a l’opinió pública, a la doxa, descobrint, sos-
tenint davant el lloc comú l’opinió vertadera, la paradoxa?». 
Recordem a aquest respecte que lògicament la paradoxa in-
fringeix el sentit comú, el desafia, i per això genera perplexitat 
en el receptor, però no comporta una contradicció, a diferència 
del sofisma que sols és un raonament vertader en aparença. 
Mentre el sofisma és trapella, la paradoxa és vivificant. Les 
obres d’Heras, com les de Marcel Duchamp o les de Magritte, 
més que un trompe-l’oeil, un engany o il·lusió visual sorgit de 
la relació entre representació artística i realitat objectiva, són 
un trompe-l’esprit, un entrecreuament de significacions nascut 
de la dissociació intencional de conceptes i perceptes. Els seus 
quadres són instruments per a pensar. El seu pinzell ordeix ma-
jors desafiaments a la intel·ligència que a l’ull. 

El títol amb què es presenta l’exposició que alberga l’edifici his-
tòric de la Universitat de València ja suposa una primera provoca-
ció: No Ficció. Obsolescència i permanència de la pintura. 

La qüestió de la ficció adquireix tints particulars, a diferència 
d’altres àmbits artístics, en les arts visuals perquè després de 

ARTUR HERAS,
PINTOR D’IDEES

Anacleto Ferrer

¿Qué me impide soñar que alguna vez
descifré la sabiduría
y dibujé con aplicada mano los símbolos?
Jorge Luis Borges

Em sembla una temptativa destinada quasi indefectiblement al 
fracàs aproximar-me per mitjà del llenguatge a allò que sols pot 
existir veritablement en l’execució d’una obra que en si mateixa li 
és aliena. La mirada arriba abans que la paraula i, si bé és cert que 
només veiem allò que mirem, no ho és menys que només sabem 
allò que anomenem. Es tracta de dos règims sígnics asimètrics, 
el de la imatge i el de la paraula, perquè mentre la representació 
plàstica implica certes formes de semblança, la referència lingüís-
tica les exclou. Per això a Francis Bacon li molestava tant que amb 
els seus quadres es fera una altra cosa que mirar-los: «La pintura 
constitueix en si el seu propi llenguatge, i quan parlem d’ella, 
estem realitzant una traducció inferior», va dir. 

Com reconeix Ortega y Gasset en un text dedicat precisament a 
glossar la misèria i l’esplendor d’aquesta tasca impossible que 
és la traducció, l’enorme dificultat de la qual resideix, segons ell, 

z
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z  Trade mark registered III  {  2012  }  260 x 185 cm  |  Acrílic s. llenç
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Plató s’imposa una concepció sincrètica de la mimesi. Segons 
els contextos, el terme es refereix tant a la ficció en el seu sen-
tit específic i generalitzat, és a dir, al conjunt de personatges 
i circumstàncies que formen part d’un món imaginari, com a 
la representació visual mimètica o reproducció imitativa sense 
més. Per això, per a ell, la pintura és un mer simulacre, pura 
il·lusió. És conegut el passatge del llibre X de La República en 
què abandona per un moment el tema principal del diàleg, la 
possibilitat d’una ciutat ideal, per centrar-se en la qüestió es-
tètica de les raons per les quals es va excloure la poesia imita-
tiva de la calípoli. El Sòcrates platònic explica al respecte que 
existeixen tres nivells de realitat. Si prenem com a exemple un 
llit, podríem dir que hi ha la Idea o arquetip de llit creat pel De-
miürg, el llit real fabricat pel fuster a imatge i semblança de la 
Idea i, finalment, el llit tal com el mostra el simulacre pictòric, 
que no fa més que imitar el que ja és només una imitació. És a 
dir, la pintura i les altres arts imitatives no persegueixen repro-
duir les coses tal qual són sinó com apareixen en la percepció, 
aprofundint doblement en l’engany.

Confondre la ficcionalitat intrínseca a la representació visual 
mimètica amb la ficció stricto sensu no condueix enlloc, ja que 
tota representació, pel fet de ser-ho, es caracteritza per l’absèn-
cia de l’objecte representat. Aquest és precisament l’origen de 
la pintura i la plàstica segons relata Plini el Vell en la seua His-
tòria natural (XXXV): «Hem parlat prou, massa potser, sobre la 
pintura: passem a la plàstica. La primera obra d’aquest tipus la 

va fer en argila el terrisser Butades de Sició, a Corint, sobre una 
idea de la seua filla, enamorada d’un jove que anava a deixar 
la ciutat: la xica va fixar amb línies els contorns del perfil del 
seu amant sobre la paret a la llum d’un ciri. Son pare va aplicar 
després argila sobre el dibuix, al qual va dotar de relleu, i va fer 
endurir al foc aquesta argila amb altres peces de terrisseria». 

Així doncs la pintura naix sota el signe d’una absència (la del 
cos) i una presència (la de la seua projecció). Si estiguera l’ob-
jecte pintat en el mateix lloc on el veiem, no podria concórrer la 
seua re-presentació. Fer d’aquesta impossibilitat el tret defini-
tori de la ficció convertiria tots els sistemes de signes en ficticis. 
Ens trobaríem així, parafrasejant Hegel, enmig d’una nit on tots 
els gats són negres. Però el joc que Heras proposa és un altre. La 
seua pintura reclama la no ficcionalitat del seu discurs perquè 
s’endinsa en el factual i no en l’imaginari, per més que de la 
seua mà la matèria primera del testimoni es transmute para-
doxalment en adquirir el peculiar sentit ficcionalitzador de l’art. 
Ell sap que la classificació d’una imatge com a ficció o no ficció 
influeix decisivament en com és percebuda. El seu problema 
no és l’estatut dels signes, sinó l’eficàcia amb què aquestos ex-
pressen la seua relació amb el món: «No ficció és el terme per a 
definir la literatura en busca de verisme, diferenciant-se d›altres 
gèneres més hermètics o escapistes. Igual que la literatura, la 
pintura està històricament associada a la ficció i en tot cas, tant 
en les històries inventades com en la transcripció d’un fet real, 
aquesta construcció es fa a través del llenguatge. I davant de la 

impossibilitat de descriure la realitat en tota la seua cruesa, el 
llenguatge realitza la seua pròpia construcció transformant-lo a 
través del món sensorial», postil·la ell mateix en la seua presen-
tació del projecte.

«Cada època produeix la seua pròpia injustícia i necessita la 
seua pròpia investigació, la seua pròpia acta», escriu Rafael 
Chirbes en un assaig titulat El novelista perplejo. Els quadres 
i dibuixos d’Heras –no menys perplex com a pintor que el de 
Tavernes com a escriptor– són la seua contribució a aquesta acta. 

En pintura el format és important. I la grandària, també. El quadre 
com a espai que tanca i delimita elements de la sintaxi visual com 
el color, la llum, el volum o les línies no existia abans del segle XIV. 
Fins llavors, amb algunes excepcions com les icones bizantines, la 
pintura es realitzava sobre els murs del temple o en les pàgines 
miniades dels manuscrits. D’aquesta manera, la pintura, igual que 
l’escultura, estava lligada a l’espai que li reservava l’arquitectura o 
al buit que li preservaven els còdexs. És entre els segles XIV i XVI 
quan assoleix una certa sobirania. Vinculades al nou poder del 
capital, apareixen les primeres col·leccions privades. L’obra d’art 
es difon com a producte estètic alhora que es comercialitza com 
a mercaderia. És precisament en el context del Renaixement en 
què la pintura es representa a si mateixa, per mitjà del quadre 
que li serveix de suport, com una finestra oberta que fa del món el 
seu escenari, segons la clàssica caracterització realitzada per Leon 
Battista Alberti en el seu tractat De Pictura de 1435.

z  L’espiral  {  2012  }  200 x 80 cm  |  Acrílic i oli s. llenç
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Amb el discórrer dels segles, la pintura aniria forcejant amb els 
elements de la seua sintaxi visual per obrir-se perspectives no-
ves en l’espai del quadre, aquesta caixa que instituïa allò que es 
podia narrar d’entre tot el que succeïa en el món. Entre nosaltres 
fou Goya qui va alliberar la pintura de les seues constriccions 
institucionals amb les seues pintures negres. En el seu Perro 
semihundido s’acosta tant a l’expressionisme com a l’informa-
lisme més actual. En aquest quadre, originàriament ubicat en la 
Quinta del Sordo, l’espai que acota el marc ja no reforça la il·lu-
sió de la tercera dimensió, convertint-se així en un dels primers 
exemples en què s’exhibeix en la pintura espanyola l’estètica 
d’allò sublim que tan profundament alteraria la idea clàssica de 
bellesa, arrelada en l’art des de Plató. 

La diferència entre una categoria i una altra la conceptualitza 
així Edmund Burke en la secció XXVII de la seua inaugural In-
dagació filosòfica sobre l’origen de les nostres idees sobre el 
sublim i el bell (1757): «Per a concloure aquesta anàlisi general 
de la bellesa, hem de comparar-la amb el sublim; en aquesta 
comparació apareix un contrast notable. Perquè els objectes su-
blims són de grans dimensions, i els bells, comparativament 
xicotets; la bellesa hauria de ser llisa i polida; la grandària, as-
pra i negligent; la bellesa hauria d’evitar la línia recta, encara 
que desviar-se d’ella imperceptiblement; la grandària en molts 
casos vol la línia recta, i quan es desvia d’aquesta sovint fa una 
forta desviació; la bellesa no hauria de ser fosca; la grandària 
hauria de ser fosca i opaca; la bellesa hauria de ser lleugera 

i delicada; la grandària hauria de ser sòlida i inclús massissa. 
En efecte, són idees de naturalesa molt diferent, ja que una es 
fonamenta en el dolor i l’altra en el plaer». 

El sublim, explorat amb entusiasme per filòsofs i artistes en el 
segle XVIII i principis del XIX, permetia expressar amb eficàcia 
les noves i tenebroses experiències del romanticisme. I, per a 
això, per tal aconseguir l’homologia entre allò representat i el 
sistema de signes que ho representa, la grandària dels quadres 
també era fonamental. Si es tractava de fer-nos sentir els trons 
en una llampegant tempesta, la impenetrable negritud de la 
nit, les iridescències del crepuscle, la soledat esglaiadora del 
passejant en un mar de núvols o la verticalitat encabotada de 
barrancs i farallons, com més gran el quadre, millor. Escoltem 
el que diu Caspar David Friedrich després d’assistir a una expo-
sició en 1830: «Aquest quadre és gran i, tanmateix, un voldria 
que fóra major, perquè és tal la sublimitat en la comprensió del 
tema que, havent-se sentit gran en realitzar-se, exigeix sempre 
una extensió encara major en l’espai. Per això, és sempre un 
elogi per a una pintura que se la vulga més gran».

En 1948, en el seu escrit The Sublime Is Now, Barnett Ba-
ruch Newman medita sobre el sublim des de l’horitzó de l’art 
nord-americà, dominat llavors pel neoexpressionisme abstrac-
te, una estètica que prosseguia la voluntat de prolongar en el 
llenç la interioritat de l’artista per mitjà de dispositius repre-
sentacionals no figuratius iniciada per Kandinski, Franz Marc o 

Paul Klee: «La invenció de la bellesa pels grecs, açò és, el seu 
postulat de la bellesa com un ideal, ha sigut la font constant 
de preocupació de l’art i de l’estètica filosòfica europeus. El de-
sig natural de l’home d’expressar la seua relació amb l’Absolut 
es va identificar i va confondre amb l’absolutisme de les crea-
cions perfectes –amb el fetitxe de la qualitat– de manera que 
l’artista europeu ha estat constantment embolicat en la lluita 
moral entre nocions de bellesa i el desig de sublimitat». El su-
blim arrabassa, desborda. La bellesa, al contrari, és anhel d’allò 
perfecte, d’allò contingut. A Amèrica Newman descobreix la mo-
numentalitat sublim, que Europa va pressentir i va buscar dos 
segles abans. I conclou: «Crec que ací als Estats Units, alguns de 
nosaltres, alliberats del pes de la cultura europea, estem trobant 
la resposta, negant completament que l’art tinga alguna cosa a 
veure amb el problema de la bellesa […]. En lloc de realitzar 
catedrals a partir de Crist, home o “vida”, les estem fent a partir 
de nosaltres mateixos, dels nostres propis sentiments». 

La reflexió formal d’Heras, en aquest capítol de la seua obra que 
agrupa sota l’etiqueta Pintat i expandit emergeix d’aquest rere-
fons. Si bé es completa amb les aportacions d’altres avantguar-
des, com per exemple el dadaisme. Pensem en les andanades 
de Duchamp, escaquista a més d’artista, contra la pintura com a 
art retinià; és a dir, aquell que és interpretat per l’ull i no per la 
ment. El readymade recusa el criteri de la singularitat de l’ob-
jecte artístic, polvoritzant els límits entre objecte i representació. 
«El readymade –escriu Thierry de Duve– no és ni un objecte o 

z  Trade mark registered I  {  2012  }  280 x 119 cm  |  Acrílic s. llenç
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conjunt d’objectes, ni un gest o intenció de l’artista, és una frase 
que s’agarra com un agulla de cap a absolutament qualsevol 
objecte i que diu: açò és art».

Però Heras coneix perfectament la història de les arts que prac-
tica. Ha metabolitzat els seus discursos i reelaborat les seues 
propostes. «El lloc comú és de tothom i em pertany; pertany en 
mi a tothom; és la presència de tothom en mi; constitueix per 
essència la generalitat; per apropiar-me’l cal un acte: un acte pel 
qual em desposseïsca de la meua particularitat per adherir-me al 
general, per transformar-me en la generalitat», explica Jean-Paul 
Sartre en el prefaci a Retrat d’un desconegut, la novel·la de Na-
thalie Sarraute, i conclou: per això ser original no consisteix sinó 
a «reunir els llocs comuns d’una manera inèdita». Heras no és un 
informalista, per més que intuïm l’empremta de certes modalitats 
d’abstracció i fins i tot d’action painting en «l’expressivitat dels 
materials que escampen, des de la superfície del quadre i del seu 
entorn, una presència immediata», segons ell mateix confessa. Ni 
és un neodadaista, per més que com ells abjure de l’espectador 
passiu per tal d’aconseguir un compromís amb l’obra. És un pintor 
realista i un experimentat artesà, que, com diu Chirbes de Bacon, 
entén la seua tècnica no «com a conjunt d’habilitats, sinó com a 
lloc des d’on mira». El seu virtuosisme no és exhibicionista, està 
sempre supeditat a propòsits d’un altre calat. Les seues eleccions 
formals busquen donar resposta als problemes mentals i morals a 
què s’enfronta en cada moment. Per a ell l’art ja no és una finestra 
al món sinó a l’abisme, com explica Cornelius Castoriadis: «Un 

primer abordatge de la qüestió del gran art», i el d’Heras no tinc 
dubte que ho és, «implicaria dir llavors que és el desvetlament 
del caos per mitjà d’un “donar forma”, i alhora la creació d’un cos-
mos a través d’aquest donar forma». En aquesta manera seua de 
“donar forma” resideix, precisament, l’originalitat del cosmos que 
desplega davant de nosaltres.

En l’expressionisme abstracte, legítim hereu de l’estètica del sublim 
segons Robert Rosenblum, es poden distingir dues grans vies: la 
pintura d’acció i la pintura de superfície-color. Els artistes de la pin-
tura d’acció, com Pollock o de Kooning, conceben la creació pictòri-
ca com un vertader ritual en què donar regna solta als seus estats 
d’ànim. La pintura de superfície-color, representada per Mark Ro-
thko, Clifford Still o Barnett Newman, centra el seu interés en les 
diferents possibilitats de certes juxtaposicions cromàtiques plasma-
des generalment sobre grans suports; però, com hem vist en el text 
de Newman, el seu llenguatge visual, si bé menys convuls que el 
de l’action painting, persegueix també la projecció d’emocions i 
sentiments. Podríem dir, valga la boutade, que els pintors d’aques-
tos dos grans i influents grups són, cada un a la seua manera més o 
menys procel·losa, reencarnacions d’aquell Vladimir Lubovski que 
feia els seus quadres amb fum i per això era, segons el conegut 
conte de Rainer Maria Rilke, un «pintor de núvols». 

A diferència d’aquest poderós corrent de l’art contemporani, 
el que pretén Artur Heras amb els seus quadres, per més que 
done a una secció de la seua mostra el títol de Les emocions, 

no és la translació empàtica d’un emotivisme irracional, sinó 
la plasmació d’un desdoblament reflexiu que escodrinya en 
les causes i efectes d’aquestes emocions per mitjà d’un ús dis-
tanciat de la ironia. La seua principal ferramenta: una figuració 
al·lusiva. Heras no busca commoure ni agitar, sinó entendre i 
comunicar: «ací no es persegueix la representació de l’alteració 
d’ànim expectant produïda per emocions, sinó la percepció de 
conceptes i dubtes amb la complicitat de l’espectador, en un joc 
entre la identitat dels objectes i les formes visuals i, tal vegada, 
el desig», puntualitza. No és un pintor de núvols, d’efluvis aní-
mics o emanacions emocionals, sinó d’idees. I per a fer efectiu 
aquest programa, posa en joc mecanismes precisos. 

El primer d’ells, lligat a una incansable experimentació amb codis 
i formats, amb textures i materials, és la inclusió i manipulació 
d’objectes extrapictòrics que doten el quadre d’una certa consis-
tència d’esdeveniment (de realitat no sols plàstica, de no ficció): 
banderes, plats, una escala... El segon és la inclusió de paraules o 
sentències en els seus quadres. La intertextualitat o mestissatge 
d’imatges i textos és tan antiga com l’escriptura. «Goya retrata el 
paradís de les mosques, una Espanya inquietant i inquieta que 
encara avui podem tocar i que sempre viu en nosaltres. El pintor 
imposa la seua versió d’Espanya i l’obliga a reflectir-se en l’espi-
ll aparentment deformant però tremendament realista, perquè 
Goya “focalitza”, per a usar un terme actual. No té llum, és més 
que llum, és una exasperació, un focus, una il·luminació con-
tínua», explica el pintor i escriptor Eduardo Arroyo. Ara bé, allunyat 

z  Trade mark registered II  {  2012  }  260 x 185 cm  |  Acrílic s. llenç
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de tota temptació maniquea, el geni de Fuendetodos, que sem-
pre mostra gran simpatia envers les víctimes, posa en evidència 
la violència de què són capaços els éssers humans quan creuen 
trobar-se en una situació d’excepció. I per a insuflar veracitat a les 
imatges dels seus capritxos i desastres, encordella els seus dibui-
xos a la realitat on “fa focus” amb mencions del tipus «Yo la bi en 
Zaragoza» (sic.) o «Yo lo conocí». Mutatis mutandi, açò mateix fa 
el de Xàtiva, siga inserint una frase de Albert Camus sobre una 
muntanya del Rif convertida en improvisat túmul o uns versos de 
Paul Celan sota l’àguila imperial germànica, ja caiguda. El tercer 
i últim mecanisme (podríem enumerar-ne més) té a veure amb 
l›essència mateixa de la seua pintura, atenta per igual a la tradició 
(per a reinterpretar els seus icones), al vaivé quotidià de la vida i 
a la història. La interconicitat per al·lusions a imatges procedents 
d’altres mitjans com el còmic, el cine i la fotografia o bé a la prò-
pia pintura, és compartida amb altres artistes del pop crític amb 
què Heras guarda una afinitat generacional. Entre les seues obres 
emblemàtiques estan aquestes torres de Tatlin, sotsobrada divi-
sa constructivista d’un comunisme humanitzat que va voler ser i 
no va poder, o aquesta imatge del Che Guevara, presa en l’aldea 
de La Higuera pels oficials de l’exèrcit bolivià que el van executar 
en 1967 i que evoca el Crist mort de Mantegna, acompanyada 
de la paraula UTOPIA (amb eixa “O” convertida en rellotge, que 
sembla advertir que en l’entranya de tota utopia nia així mateix 
una ucronia) i seguida d’un obrer, com en procés de liqüefacció, 
que treballa amb un martell pneumàtic, un homenatge potser a 
l’escultura El martell pneumàtic (1936) de Rafael Pérez Contell. 

No hi ha obra d’Heras que no reclame activament la complicitat 
de qui l’enfronta. La refinada sintaxi de les seues composicions 
captiva la nostra mirada, esperona la nostra curiositat i reclama 
la nostra lectura.

La intencionalitat política de la majoria de les no ficcions d’Artur 
Heras pressuposa la certesa que la història del progrés és també 
la història soterrada dels vençuts, siga en les fosses comunes 
del franquisme o sota els contraforts de la muntanya Gurugú, 
i que exigeix també l’examen d’un «espectador distanciat» per 
a narrar-la, ja que com afirma Walter Benjamin en una de les 
seues Tesis de filosofia de la història «mai es dóna un document 
de cultura sense que ho siga al mateix temps de la barbàrie. I 
igual que ell mateix no està lliure de barbàrie, tampoc ho està 
el procés de transmissió en què passa d’un a un altre».

El tercer i últim capítol de l’exposició és el que Heras denomi-
na Laboratori. Es tracta d’una espècie de gabinet de curiositats 
o cambra de meravelles «consistent en la reunió de dibuixos, 
fotos i objectes en una interacció semblant a una taula de treball, 
amb la pretensió de mostrar els tractaments plàstics enmig del 
procés de creació». Els gabinets de curiositats eren llocs en què 
durant l’època de les grans exploracions i descobriments (segles 
XVI i XVII) es col·leccionava i s’exhibia una multitud d’objectes 
rars o estranys que representaven totalment o parcialment els 
tres regnes de la naturalesa, tal com s’entenien en aquell temps: 
animalia, vegetalia i mineralia. En aquesta cambra de meravelles 

del pintor el que es mostren són dibuixos, fotos i objectes, obres 
privades que només guarden una relació amb les necessitats 
creatives de l’artista al seu dia a dia: són els matrassos i retortes 
de l’atípic laboratori on destil·la el seu món. «d’açò es pot deduir» 
−escriu John Berger comentant els dibuixos de treball, que di-
ferencia «de certs retrats o certes obres gràfiques que poden ser 
productes “acabats” per dret propi»− «que des del punt de vista 
de l’espectador hi ha una distinció equivalent. Davant un quadre 
o una escultura, l’espectador tendeix a identificar-se amb el tema, 
a interpretar les imatges per elles mateixes; davant un dibuix, 
s’identifica amb l’artista, i utilitza les imatges per adquirir l’expe-
riència conscient de veure com si fóra a través dels ulls d’aquest».

Per més que la pintura i l’escriptura es troben entre les arts mà-
giques nascudes de la capacitat humana per a imaginar el món, 
i experimentar-lo així, cada una posseeix, com el mar i l’amor 
del poeta Gimferrer, la seua mecànica i els seus símbols. Deia 
Susan Sontag en el seu assaig Contra la interpretació que «el 
que ara importa és recuperar els nostres sentits […]. En compte 
d’una hermenèutica, necessitem una eròtica de l’art». Ja ho vaig 
advertir al principi: res del que puga dir és equiparable a la vi-
vència mateixa de la singladura creativa a què ens exhorta Artur 
Heras des de les sales de La Nau. Vegeu-la, sentiu-la i jutgeu-la 
vosaltres mateixos x

[Anacleto Ferrer és professor titular d’Estètica i Teoria de l’Art de 
la Universitat de València]

z  La pell del món  {  2012  }  225 x 80 cm  |  Acrílic s. llenç, fusta
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LA TRANSMISSIÓ DE LES IMATGES PÚBLIQUES: 
FISIOLOGIA DE L’ART FIGURATIU

Vicente Pla 

Des de la seua irrupció als vessants narratius de l’art modern figuratiu, Artur 
Heras ha manipulat un amplíssim repertori d’imatges públiques, contun-
dents elements de comunicació col·lectiva de coneixement general. Han 
funcionat com a material icònic per a construir una obra d’amplíssima 
versatilitat, però fortament caracteritzada. Les marques diferencials que ha 
imprès en les seues produccions han arribat a separar-lo de la figuració 
renascuda en les darreres dècades, i la distància s’ha eixamplat fins al punt 
que avui dia se’l podria situar artísticament en posicions remotes respecte 
a les tendències en què, en principi, caldria emmarcar-lo. Si considerem 
que una bona part de la neofiguració també remet a grans icones de l’ima-
ginari col·lectiu, la seua especificitat i el seu allunyament poden resultar 
paradoxals, però les seues formes, maneres, voluntats i preses de posició 
han configurat una poètica i una ètica d’intensa aroma moderna exemptes 
de qualsevol estigma de refosa.

Usar, esmentar, transmetre imatges 
Sovint les imatges en l’art contemporani són generades per tal 
de ser sotmeses a intensos processos de reproducció i difusió, 
però solen exposar-se a un públic incomptable, indefinit i anònim 
que les consumeix com a productes estètics.1 També la forma de 

}1 “L’obra d’art [...] perd l’autoritat i les garanties que li provenien de la seua inserció en una tradició, per a la qual construïa els llocs i els 
objectes en què incessantment es realitzava la unió entre passat i present. Però lluny d’abandonar la seua autenticitat per fer-se reprodu-
ïble, […] es converteix, contràriament, en l’espai en què es compleix el més inefable dels misteris: l’epifania de la bellesa estètica.” En 
AGAMBEN, Giorgio (1994) L’uomo senza contenuto, Macerata, Quodlibet (reed. 2013), p. 160.

presentar el fluctuant cos global de les imatges artístiques fetes 
públiques ha anat adequant-se a un ordre d’aparador, que pretén 
disposar escenes poblades de marques, punts d’atracció poten-
cials, com una juxtaposició d’imatges unàries en constant com-
petència per ressaltar-se cadascuna a si mateixa i anul·lar les al-
tres.2 Dins del marc de l’aparador, la difusió i la recepció de moltes 
d’aquestes figures d’origen artístic i finalitat estètica ha sancionat 
el procés de confusió entre els significats icònics públics i privats, 
perquè coexisteixen tots dos termes en un espai intermedi que 
no és ni l’un ni l’altre. Surant sobre aqueixos llimbs de la visualitat 
en què es localitza actualment una bona part de la nova figuració, 
la percepció subjectiva de sentits artístics no implica que es valore 
abans que res la singularitat de l’obra, però el cos comú d’imatges 
tampoc no es dimensiona cap a un imaginari col·lectiu.3 És una 
òrbita de trànsit, una estada temporal prorrogada fins a la letar-
gia en un entorn de reconeixements, familiaritzacions i estranya-
ments encreuats, durant la qual l’art es va convertint en publicitat 
i allò que és públic, confonent-se amb el privat.4

Caldria esperar que les claus d’aquest joc figuratiu es trobaren 
en les vies de transició des del públic de l’art cap als consumi-

}2 “Imatge unària” s’entén a partir de l’ús de Roland Barthes aplicat a la imatge fotogràfica, basant-se al seu torn en el concepte freudià 
de tret unari. Expressaria la idea d’una imatge sense fissures ni duplicitats, que “transforma emfàticament la realitat sense desdoblar-la, 
sense fer-la vacil·lar”. En BARTHES, Roland (1980) La chambre claire: note sur la photographie, p. 69. 

}3 “Les singularitats interactuen i es comuniquen socialment sobre la base d’allò que és comú, i la seua comunicació social produeix, al 
seu torn, el comú. La multitud és la subjectivitat que emergeix d’aquesta dinàmica entre la singularitat i la comunalitat. Però la noció de 
producció social dels pragmàtics està tan vinculada a la modernitat i als cossos socials moderns que la seua utilitat per a la multitud actual 
és necessàriament limitada.” En HARDT, Michael i NEGRI, Antonio (2004): Multitude: War and Democracy in the Age of Empire, p. 198. 

}4 “[…] dir que ‘L’art és públic’ i que ‘El públic és artístic’ aleshores tant fa… potser aquesta integració reversible està començant certa-
ment a complir-se almenys en certs sectors de les anomenades ‘societats avançades o postindustrials’, però a costa de la degradació i la 
vulgarització dels nostres dos factors: l’art, pel fet de quedar rebaixat a publicitat per mor del consum; i les diferents classes de públic, 
per la confusió (més que integració), en caòtica integració i amalgama, de la vida privada […] i la pública…”. En DUQUE, Félix (2001): 
Arte público y espacio político, p. 39.

dors d’estètica i des de les imatges públiques al consum de 
publicitat. Tanmateix, són aqueixos processos de transició, que 
s’havien plantejat de manera oberta i cridanera des dels anys 
seixanta del segle XX, els que estan tornant-se més i més opacs 
i confusos. Resulta que en l’època de desaparició dels grans re-
lats, les formes i els mitjans de comunicació han imposat el seu 
domini hegemònic, d’estil multidireccional i simultani, sobre 
la circulació de les imatges públiques. De fet, sembla com si 
tota producció artística s’esgotara en la seua mateixa comuni-
cació, i l’obra, com a objecte donat a conèixer al públic, fera una 
implosió fins a desaparèixer en el seu mer ús comunicatiu. Tal 
conversió en pura fantasmagoria de l’art, renascut i reivindicat 
en la postmodernitat com a objecte material d’especulació mer-
cantil, no deixa de ser una divertida paradoxa.5 

Un cert art figuratiu ha anat insistint des de fa algunes dècades 
a recordar-nos aqueixa massiva liqüefacció icònica que han pa-
tit les que en un altre temps eren emanacions vaporoses de la 
modernitat. Seguint el deixant d’una crisi tan generalitzada d’un 
relat que ja no dóna ni per a inventar els noms de nous perso-
natges, aquest art ha sigut denominat figuració postconceptual.6 

}5 David Cottington ens recorda que “els primers anys vuitanta van veure una tornada no sols als mitjans convencionals de les belles arts 
sinó també a la figuració. Neoexpressionisme va ser una imprecisa etiqueta periodística aplicada a un grup de pintors que treballaven 
en un extens ventall d’estils figuratius, la ràpida i simultània ascensió dels quals i la seua rellevància a banda i banda de l’Atlàntic[…] 
apuntava més directament cap al poder dels grups de marxants per a controlar el mercat de l’art que no cap a qualsevol ampli o profund 
canvi en el pensament avantguardista.” En COTTINGTON, David (2005): Modern Art. A Very Short Introduction, p. 34. 

}6 Aquest corrent, qualificat també com a “postabstracte i antirealista” és definida per Francisco de la Torre en una forma que, en si mateixa, 
és un magnífic exponent de la ideologia de la postmodernitat: “La recuperació del quadre com a format artístic, tant tècnicament com 
formalment, constitueix un dels principals senyals d’identitat del corrent objecte del nostre estudi, ja que aquest defensa una actualització 
dels valors pictòrics tradicionals (il·lusionisme produït pel clarobscur, concepció del quadre com a finestra o ús de la perspectiva com a 
forma simbòlica) a través d’una visió renovada en la qual s’integren els descobriments aportats per l’avantguarda. Aquestes innovacions, 
acompanyades per una tornada a l’ofici, a les tècniques i als materials tradicionals, contribueixen al disseny d’unes noves relacions espaci-
otemporals en la superfície pictòrica que faciliten la representació d’unes renovades imatges mentals”. En DE LA TORRE, Francisco (2012): 
Figuración postconceptual: de la nueva figuración madrileña a la neometafísica (1970-2010) (tesi doctoral dirigida per David Pérez, p. 28	
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z  Caiguda lliure  {  2012
}  420 x 80 cm  |  Acrílic s. fusta i llenç



38 39

N
O

 F
IC

C
IÓ

} |

La sopa líquida en què les categories abans diferenciades per les 
seues aromes s’impregnen i s’uniformitzen es presenta com el 
context de possibilitat del qual sorgeixen les imatges figuratives 
contemporànies. Quan les singularitats funcionen com a esquers 
per a retenir les mirades, allò que és públic de tots conegut s’uni-
versalitza en la forma d’allò que Dean McCannell va anomenar 
la “cultura blanca”. Aquesta universalització, aplicada a l’àmbit de 
l’artístic, ha resultat molt més entròpica que no va preveure el 
sociòleg per al camp general.7 

Es tracta d’oferir formes artístiques de valor intercanviable per 
a ser transferides després a cada subjectivitat individual recep-
tora, que les accepta o no segons el seu gust i que les digereix 
o no segons la seua capacitat per a metabolitzar les imatges. 
Aquest darrer aspecte ni tan sols és crucial ni ha de ser per força 
massa complex. Com ha remarcat Martha Rosler, las operacions 
de cerca de sentit en moltes obres figuratives claudiquen en-
front de l’admirada entrega davant artistes “d’èxit”, amb totes les 
connotacions ideològiques que això comporta.8 És un mecanis-
me il·lusori promogut per les imatges figuratives que sempre 
cau a la banda de l’espectador-client, les aspiracions del qual a 

}7 “Una vegada que tots els grups sobre la faç de la Terra siguen atrets a una sola xarxa d’associacions ‘civilitzades’ basades en el sistema 
monetari o en qualsevol altre sistema d’equivalències, la transcrivibilitat de tots els idiomes i la traduïbilitat de qualsevol idioma a un altre 
idioma, la divisió de la superfície total de la Terra en estats nació, subdividits al seu torn en propietats immobiliàries amb amos coneguts, 
límits i valors, quan el ‘valor’ de cada ésser humà puga calcular-se i comparar-se amb el d’un altre i quan tota aquesta propietat, riquesa 
i pobresa calculada de forma tan precisa s’unisca mitjançant carreteres i comunicacions, una vegada que tot això s’haja aconseguit, la 
totalització Cultural Blanca serà completa.” En McCANNELL, Dean (1992): Empty Meeting Grounds, p. 165.

}8 “[…] estem assistint a l’abandó del model de l’educació artística com a cerca de sentit… a favor del que ha sigut anomenat el model de 
l’èxit. ‘Fora els estudis crítics!’ Molts observadors han comentat les característiques canviants de la força de treball a escala internacional, 
amb especial atenció a la ‘nova personalitat flexible’, un tipus de treballador ideal per a una vida sense estabilitat laboral, un que és 
capaç de construir-se una personalitat mercantilitzable i de convèncer els seus ocupadors de la seua adaptabilitat enfront de les canviants 
condicions del mercat de treball. Alguns comentaristes com Brian Holmes […] han advertit que aquest model es pot aplicar a artistes i 
intel•lectuals.” En ROSLER, Martha (2013): Culture Class, p. 52-53. 

ser reconegut, al seu torn, com a singularitat triomfant s’orien-
ten sovint a convertir-se en productor d’obres artístiques. En 
tals condicions, no cal estranyar-se que recentment la tradicio-
nal relació de proporció pocs artistes - molts espectadors s’haja 
invertit en els nous entorns de difusió massiva de les imatges 
figuratives.9

El banc d’imatges de coneixement general és obert i disponible 
per a l’ús indiscriminat. De fet, l’ús indiscriminat de les imatges 
figuratives s’ha convertit en hàbit. Malgrat les admonicions d’Ar-
thur Danto sobre la impossibilitat de recrear el sistema de sig-
nificats complet d’obres d’art provinents de formes de vida an-
teriors, hem continuat amuntegant nous predicats sobre velles 
imatges. Gran impostura, però del tot coherent amb l’actitud de 
molts creadors i espectadors (o ambdues coses alhora) respec-
te a les imatges figuratives de domini públic. D’altra banda, el 
mer esment de les figures prèvies, amb el rescat dels significats 
que aquelles mateixes proclamaven, entraria en una relació de 
joc net.10 Aquesta és l’estratègia d’Heras, una estratègia híbrida, 
però no luxuriosa, en el sentit en què Plini el Vell aplicava el ter-

}9 “[...] en el començament del segle XXI, l’art entra en una nova era, no sols de consum estètic massiu sinó de producció estètica massiva. 
Fer un vídeo i penjar-lo perquè es veja en Internet s’ha tornar fàcil i accessible quasi per a qualsevol. La pràctica de l’autodocumentació s’ha 
tornat avui una pràctica massiva i fins i tot una obsessió massiva. Els mitjans de comunicació i les xarxes contemporànies com Facebook, 
YouTube, Second Life i Twitter donen a les poblacions globals la possibilitat de presentar les seues fotos, vídeos i textos d’una manera 
que no pot distingir-se de qualsevol obra d’art postconceptual […]”. GROYS, Boris (2010): Going Public. Citat per la traducció espanyola: 
Volverse público. Las transformaciones del arte en el ágora contemporánea (2014), p. 97. 

}10 “Perquè l’art tinga un paper en una forma de vida, ha d’haver-hi un complex sistema de significats per a qui el fa, i pertànyer a una 
altra significa que hom pot captar el significat de les obres d’art d’una forma anterior reconstruint només, tant com siga possible, el 
sistema rellevant de signi¬ficats. Sens dubte, es pot imitar l’obra i l’estil de l’obra d’un perí¬ode anterior. Allò que no es pot fer és viure el 
sistema de significats assolits per l’obra quan fou concebuda en la seua forma de vida original. La nostra relació amb aquella és totalment 
externa, excepte si i fins que puguem trobar una manera d’ajustar-la a la nostra pròpia forma de vida.” […] Usem una pintura per a fer 
una declaració sobre qualsevol cosa que mostre la pintura. Però mencionem una pintura quan la usem per a descriure allò que en efecte 
diu… Aleshores, en dir que totes les formes són nostres, voldria distingir entre el seu ús i la seua menció. Són nostres, en qualsevol cas, 
per a mencionar-les però no pas per a usar-les.” DANTO, Arthur C. (1997): After the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History. 
Citat a partir de la traducció espanyola: Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia (1999), p. 229 i 231.

me luxúria com a retret a l’excés incontrolat de la imitació i als 
seus il·legítims usos per part dels qui pretenien presentar-los 
com a proves d’una pretesa genealogia.11 

Mencionar, no pas usar, les imatges públiques en facilita la 
transmissió. El seu ús les actualitza, però a costa de desencade-
nar la “luxuriosa” explotació dels mateixos motles i l’obsessiva 
reescriptura sobre els mateixos palimpsests. La menció presenta 
la imatge com a citació. Es recorda allò que deia, o pretenia dir, 
així com també allò que s’hi entenia, encara que això no sempre 
ha de coincidir per força amb allò. Les operacions de muntatge 
i les variacions aportades per la mà d’Artur Heras es mantenen 
diferenciades i recognoscibles. Ell manifesta explícitament els 
processos de manipulació: ens mostra amb lleialtat les empre-
mtes de la tècnica i, així, la imatge pública es restitueix sense 
impostures a l’àmbit de la cosa pública com a creació artística 
fidel a la seua genealogia i als seus caràcters adquirits, iden-
tificables i diferenciats. A més, estableix una higiènica reserva 
respecte a les omnipresents però fungibles operacions de co-
municació.12

}11 Vegeu sobre aquest tema el capítol sobre “la imatge matriu” en DIDI-HUBERMAN, Georges (2000): Devant le temps, histoire de l’art 
et anachronisme des images.	

}12 “Comunicar […] és l’acte de transportar una informació en l’espai, i transmetre, transportar una informació en el temps. És clar que 
cal comunicar per transmetre: condició necessària però no suficient. Perquè si hi ha ‘màquines que comuniquen’ […] com la ràdio, el 
cinema, la tele, l’ordinador, etc., cal molt més per a transmetre (és l’entrellat del teleensenyament o de l’educació en pantalla: per l’absència 
de ‘tutor’ el ‘tub’ s’esgota). Tal seria […] la distinció crucial. Aquests verbs són germans, però germans enemics. I el petit somia matar 
el gran sota el signe del ridícul”. DEBRAY, Régis (2001) “Communiquer moins, transmettre plus ”, en Les Diagonales du médiologue : 
Transmission, influence, mobilité [en ligne]. Paris : Éditions de la Bibliothèque nationale de France, § 2. Disponible en Internet : <http://
books.openedition.org/editionsbnf/1130>. 	       

Fets publicats, fets instaurats i fisiologia de les imatges
Va ser Isidor de Sevilla qui, en la definició del terme fabula de 
les seues Etimologies, va recórrer a una clara distinció (segons 
ell, basada en Marc Terenci Varró) entre la res facta i la res ficta. 
La primera espècie pertany als fets esdevinguts realment; la 
segona, als fets inventats pels fabuladors.13 El famós arquebis-
be va defugir l’analogia formal entre aquests dos termes, dife-
renciats tan sots per una vocal, potser perquè hi va trobar més 
connexions que no contraposicions. La associació amb el joc de 
contraris vertader/fals que avui ens sembla natural quan parlem 
de fets i de ficcions no es trobava en el seu pensament. Més 
encara: va dedicar una altra de les entrades de les seues Etimo-
logies al terme falsum mirant molt bé de diferenciar-la de res 
ficta. Les falsedats són atribuïdes als oradors, mentre que les fic-
cions, als poetes, que aconsegueixen construir versemblances 
fingides a partir de relats ficticis.14 La desvinculació entre aques-
tes dues parelles de termes oposats (vertader/fals i fets/ficcions) 
devia semblar lògica per al pensament de l’antiguitat tardana, 
però pas no per al pensament racionalista premodern. Ficció i 
factualitat van ser sotmeses a una reassignació cap a 1649 en la 
Scientiarum omnium encyclopaedia del teòleg Johann Heinrich 
Alsted: “Qui invente peca contra la història; qui no invente peca 
contra la poesia”.15

}13 “Fabulas poetae a fando nominaverunt, quia non sunt res factae sed tantum loquendo fictae”.
‘Els poetes les van anomenar faules, de la paraula fandus (parlar) perquè no són fets succeïts sinó solament fingits mitjançant les paraules’. 
Isidor de Sevilla: “De fabula” en Etimologies I.40.1.	

}14 Vegeu referent a això el capítol “The Nameless Lover, or The Contingent Subject” en HELLER-ROAZEN, Daniel (2003): Fortune’s Face: 
The Roman de la Rose and the Poetics of Contingency.

}15 “Si fingat, peccat in historiam; si non fingat, peccat in poesin... La histoire havia d’atenir-se a accions i esdeveniments, a les res gestae, 
mentre que la poesia vivia de la ficció. Els criteris de diferenciació entre història i poesia sobre la manera de representar […] haurien de 
tractar l’ésser o el semblar.” En KOSELLECK, Reinhart (1988): Vergangene Zukunft: Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Citat a partir de la 
traducció espanyola: Futuro pasado. Por una semántica de los tiempos históricos (1993), p. 267.
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Les imatges públiques, transfigurades des de les memòries 
col·lectives fins a les percepcions subjectives en forma d’espec-
tacle òptic, són usurpades des dels seus sistemes de significats 
originals i arrancades dels espais de trobada que constituïen el 
seu àmbit originari. Quan la irrealització (rebuig pertinaç del rea-
lisme entre artistes que, tanmateix, disposen escenes il·lusionis-
tes) desnaturalitza l’experiència de la visió, l’espectacularitza. Tot i 
això, quina operació transformadora mitjançant l’art pot tenir lloc 
quan el referent real de l’espai públic ha esdevingut en si mateix 
un espectacle òptic?16 L’experiència estètica sustentada exclusiva-
ment en l’ull, tan apreciada per la nova figuració, desarticula el 
potencial fisiològic del cos, restringit a la contemplació passiva. 
Heras reivindica la visió desespectacularitzada, la visió sinestèsica 
connectada amb el tacte. Els objectes reals dels quals les imatges 
donen compte s’incorporen en les seues composicions per funcio-
nar com a evidències dels fets. Són relíquies que, juntament amb 
l’enorme format d’aqueixos políptics amb les seues predel·les, 
emparentats amb els retaules, indueixen a una antilitúrgia laica. 
Percepció dels fets tangibles provinents de l’àmbit del públic, ce-
lebració compartida i activa de la literalitat de les coses arrelada al 
collage cubista i a l’art concret. Un ritual plàstic que dóna trànsit a 
la instauració pública de maneres d’existència singulars, maneres 
que havien sigut bandejades del camp figuratiu.17

}16 “Quan la ciutat va caure en el silenci, l’ull es va convertir en el principal òrgan a través del qual les persones adquirien la majoria de les 
informacions directes sobre els desconeguts. A quin tipus d’informació accedeix un ull mirant el seu voltant? En tals condicions, l’ull pot 
estar temptat d’organitzar la seua informació sobre els desconeguts de manera repressiva… Examinant una escena complexa i no familiar, 
l’ull procura ordenar ràpidament allò que veu usant imatges que corresponen a categories simples i generals, extretes d’estereotips 
socials.” SENNETT, Richard. The Conscience of the Eye (1990). Citat a partir de la traducció espanyola: La conciencia del ojo (1991), p. 123.

}17 “La instauració no és un acte solemne, cerimonial, institucional, com pretén el llenguatge comú sinó un procés que eleva l’existent 
a un nivell de realitat i d’esplendor propis… Instaurar no significa tant crear per primera vegada com establir espiritualment una cosa, 
garantir-li una realitat en el seu propi gènere.” PÁL PELBART, Peter (2014): “Por un arte de instaurar modos de existencia que ‘no existen’”, 
en el núm. 4 de Concreta, p. 78.

L’emergència del tàctil-real-objectual dibuixa una altra in-
teressant connexió de l’obra d’Artur Heras, juntament amb 
les ja comentades respecte a Plini i a Isidor de Sevilla. Les 
espirals de temporalitat artístiques continuen enroscant-se 
en èpoques, gèneres, tendències i formats artístics diversos. 
En aquest sentit, Heras desembolica la troca de les analogies 
per teixir les seues xarxes d’homologies: s’acosta, més que 
no a la pintura neofigurativa postmoderna, a la trobada tem-
poral de materialitats de Robert Rauschenberg i a l’art d’acció 
de Wolf Vostell, amb la seua presentació literal i directa dels 
fets, per impregnar l’obra artística de contemporaneïtat.18 Ac-
cidents, asprors i rugositats s’expressen a si mateixos com 
a fets reals i atorguen als artificis una fisiologia virtual que 
sovint convida a interactuar amb els cossos vius reals com 
ho fan amb els dispositius que els envolten i cap als quals 
es desenvolupen en una bona mesura les nostres funcions 
orgàniques.19 L’axioma del discurs museístic tradicional “No 
toqueu” està en aquest cas fora de lloc i de temps. Denses ta-
ques i empastaments com enlluïts, objectes tridimensionals 
que irrompen a l’exterior dels marcs, restes deixades pel pro-
cés d’elaboració i múltiples contingències competeixen amb 
les grans figures desconstruïdes en trames i plantilles, amb 
els efectes il·lusionistes posats al descobert, i desafien l’ideal 

}18 “[…] el time-based art exhibeix el temps malgastat, excessiu, ‘perniciosament infinit’ que no pot ser absorbit per l’espectador. Tot i 
això, al mateix temps, lleva a la vita contemplativa l’estigma de la passivitat. En aquest sentit pot dir-se que la documentació del time-ba-
sed art esborra la diferència entre vita activa i vita contemplativa. Ací novament el time-based art transforma l’escassetat de temps en un 
excés de temps i demostra ser un col·laborador, un camarada del temps, el seu vertader con-temporani.” GROYS, Boris: Op. cit. p. 99-100.

}19 “Probablement no seria errat definir la fase extrema del desenvolupament capitalista que estem vivint com una gegantina acumulació 
i proliferació de dispositius. És cert que hi ha hagut dispositius des que va aparèixer l’Homo sapiens, però sembla que avui no hi ha un 
sol instant en la vida dels individus que no estiga modelat, contaminat o controlat per algun dispositiu”. AGAMBEN, Giorgio (2006): Che 
cos’è un dispositivo? (http://gabriellagiudici.it/giorgio-agamben-che-cose-un-dispositivo/ § 7).

z  Assegut amb la meua filla…  {  2010
}  150 x 120 cm  |  Acrílic s. llenç  
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de la superfície polida com a mecanisme d’esborrament dels 
fets.20 
 
És l’humor d’Heras que impregna, a manera de secreció corpo-
ral, la seua producció. Potser, després de la fi del cicle històric 
que l’art es va entendre com a forma fefaent de coneixement 
activada mitjançant l’establiment d’equivalències perceptives, 
la figuració més o menys mimètica ha sigut en general un exer-
cici de caricaturització. En tal cas caldria diferenciar vessants 
caricaturescs, perquè en moltes de les caricatures figuratives 
postmodernes persisteix una profunda incomprensió del ma-
teix concepte del nou. Enfront del desmemoriament regressiu 
del grotesc, Artur Heras proposa reactivar la memòria lúcida de 
l’humor per recordar-nos que és convenient mantenir una alerta 
conscient sobre els camins pels quals triem precipitar l’art figu-
ratiu. És, de nou, una presa de posició. 

El modern humor ha anat definint-se a partir d’un terme pro-
vinent de l’antiga fisiologia que solia concebre’s en plural, els 
humors, per a explicar les causes de qualsevol estat d’ànim 
possible segons que predominaren els uns o els altres fluids 
corporals. D’acord amb aquest canvi de sentit corporal i estètic, 
humor, a seques, significaria ‘bon humor’, cosa que permetria 
assumir una nova idea de l’art que, alliberat de les seues pe-
sants obligacions, esdevindria caricatura del mateix art. En el 
}20 “Avui, el bell mateix resulta setinat quan se li lleva tota negativitat, tota forma de commoció i vulneració. El bell s’esgota en el 
‘m’agrada’. L’estetització demostra ser una ‘anestetització’. Adorm la percepció… Avui resulta impossible l’experiència del bell. On s’imposa 
obrint-se pas l’agradable, el ‘m’agrada’, es paralitza l’experiència, la qual no és possible sense negativitat.” HAN, Byung-Chul (2015): Die 
Errettung des Schönen. Citat a partir de la traducció espanyola: La salvación de lo bello (2015), p. 18.

trànsit entre les seues antigues connotacions de sanció greu i 
les noves, humorístiques, per a Samuel Johnson la caricatura 
era encara una semblança exagerada en els dibuixos, o siga, 
d’acord amb la pràctica de Hogarth, un excés de la imitació que 
ens conduïa a una reflexió moral: el caricaturitzat era identificat 
com allò que depassava els límits del bo, del just i del natural. 
En l’era dels ideals clàssics i acadèmics, tota caricatura contenia 
un judici que remetia a referents morals permanents, una for-
mulació del concepte del bé en negatiu i una advertència: el 
perill d’aguaitar al més enllà excessiu per tornar al més ençà 
limitat. Tot i això, a la fi del mateix segle XVIII, Francis Grose va 
posar en relació aquest gènere amb el còmic, des del moment 
que va considerar que les caricatures feien aquells que les pos-
seïen “més temuts que no estimats”. Un segle més tard, la visió 
de Baudelaire sobre la caricatura la lligava definitivament als 
més amplis camps del riure (gest del cos per excel·lència) i el 
còmic es desvinculava de la tornada a l’ordre i es complaïa en 
els abismes infernals als quals la caricatura ens feia aguaitar 
més enllà de les fronteres dels bons sentits comuns.21

Mitjançant la seua pràctica, Heras es desmarca d’una de les es-
tratègies dominants en la figuració contemporània, consistent a 
desenvolupar compulsivament variacions sobre formes i figures 
del patrimoni col·lectiu del segle XX. Tals estratègies contenen 
una essència caricaturesca segons antics usatges. Aqueixa obs-
}21 Des del Dictionary de Samuel Johnson de 1755¸ passant per les Rules for Drawing Caricatures de Francis Grose, de 1791, fins a English 
Caricaturists and Graphic Humourists of the Nineteenth Century de Graham Everitt, publicat el 1886, es pot seguir la transformació del 
concepte del caricaturesc, a més de la seua sanció moderna en els molt coneguts assajos de Baudelaire sobre el còmic i la caricatura, de 
la dècada de 1850.

tinació per continuar usant, no pas mencionant, les imatges pú-
bliques ja conegudes sembla voler anunciar-nos que les trans-
gressions històriques han arribat a la fi. Ja només cal realitzar 
imatges d’amalgama a partir dels artificis que ens acompanyen 
habitualment i que constitueixen el nostre paisatge familiar. La 
crítica operativa d’Heras fa aflorar d’aquells ardits el seu caràcter 
de màrqueting, el seu descarat cinisme, que espera reconeixe-
ment i acceptació usant com a marca de l’art actual les figures 
en l’autoritat de les quals ja ningú, o quasi ningú, creu, però que 
tots, o quasi tots, accepten. El poder de la imatge és substituït 
per una simple sensació de familiaritat perceptiva; una carica-
tura de la caricatura que és l’art modern que naturalitza figures 
i estils a manera d’un simulacre de paisatgisme ampliat, amb 
una composició que sol consistir en el polit muntatge i la refosa 
d’icones ja conegudes.

Artur Heras procedeix anant en contra quan fa entrar la per-
cepció de les seues icones reciclades en un humor dominant 
d’estranyament, perquè ens recorda allò que aquelles deien, no 
pas allò que volem dir-ne ara. Genera una certa incomoditat, 
una sensació dubitativa davant l’esment de figures típiques i 
estereotipades que crèiem ben assimilades però que ens ma-
nifesten idees per a nosaltres inèdites. Conserven la seua crue-
sa i ens situen cara a cara davant la nostra tendència a oblidar 
que hem oblidat.22  Podem respondre amb el somriure nerviós 

}22 “[...] la distinció significativa és la que separa el mer oblit (com en l’exemple de Heidegger del professor que ha oblidat el seu 
paraigua) de l’oblit de l’oblit, la condició en la qual ja no sabem que alguna cosa s’ha oblidat.” SAPHIRO, Gary (2008): “El tiempo y sus 
superficies: postperiodización.” En HUYSSEN, A. [et al.]: Heterocronías. Tiempo, arte y arqueologías del presente, p. 110.

motivat per aqueix punt, sinistre en el sentit freudià, de la cons-
ciència d’haver vist alguna cosa desconcertant en les figures 
suposadament habituals. Si els seus personatges i figures pú-
bliques revisitats són caricatures, ho són en el sentit modern del 
còmic, ja que fan reviscolar la llei dels cossos a qui representen 
desvelant sorprenents combinacions i produint reaccions que 
ens couen i que llisquen en la nostra memòria visual de manera 
disruptiva. Humor quínic, del cos, sense subterfugis cínics23 x

[Vicente Pla Vivas / Universitat de València / Departament d’Història de l’Art]

}23 Cal recordar la distinció entre aquesta actitud quínica dels cossos que irrompen molestament en l’espai del consens moral, i allò que 
és cínic, tal com ho entenem comunament avui: com a allò que condueix a una acció adaptativa i descreguda. Vegeu SLOTERDIJK, Peter 
(1983): Kritik der zynischen Vernunft (traducció espanyola: Crítica de la razón cínica (2003)).
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z  Mostra a la Fundació Chirivella Soriano, 2013  {  Pàgs. 44 – 45

z  Bodegó K.M.  {  2012
}  190 x 150 cm  |  Tècnica mixta s. llenç

z  No es el tema, es lo que existe entre el 
motivo y yo, lo que busco  {  2010 
}  175 x 200 cm  |  Acrílic s. llenç
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} |z  Manifest  {  2010  }  210 x 290 cm  |  Mixta s. llenç i fusta
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} |z  El policía estuvo tomando huellas…  {  2010  }  170 x 200 cm  |  Acrílic s. llenç
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} |z  El monte Gurugú  {  2014  }  271 x 300 cm  | Acrílic i oli s. llenç 
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} |z  Les emocions - Ocre  {  2014  }  200 x 340 cm  |  Acrílic i oli s. llenç
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} |z  Detall Les emocions - Che
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} |z  Les emocions - Che  {  2014  
}  200 x 425 cm  |  Acrílic, carbonet s. llenç 
i mecanisme rellotge
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} |z  Les emocions - 1945  {  2012  }  276 x 300 cm  |  Mixta s. llenç i fusta



62 63

N
O

 F
IC

C
IÓ

} |z  Detall de Les emocions - 1945
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} |z  Monòleg bio-vegetal  {  2016  }  255 x 201 cm  |  Mixta s.llenç
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} |z  Les emocions - Panteó  {  2015  }  200 x 340 cm  |  Mixta s. llenç i fusta 
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} |z  Detall Les emocions - Panteó   
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} |z  Fossar  {  2015  }  200 x 340 cm  |  Acrílic i oli s. llenç
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} |z  Detall Deriva mediterrània  

z  Detall Fossar  {  Pàgs. 72 – 73
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} |z  Les emocions - Blau  {  2014
}  200 x 340 cm  |  Acrílic i esmalt s. llenç i bambú 
Col·lecció José Vicente Santæmilia, València
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} |z  Les emocions - Negre  {  2015
}  200 x 340 cm  |  Acrílic i oli s. llenç
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} |z  L'impressionnisme est arrivé  {  2016
}  170 x 180 cm  |  Acrílic i oli s. llenç
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} |z  Deriva mediterrània  {  2016
}  275 x 300 cm  |  Acrílic i oli s. llenç
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} z  Detall Deriva mediterrània  
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z  Executats  {  2016  }  150 x 120 cm (unitat)  |  Acrílic i oli s.llenç
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z  La fatiga oxidada  {  2012  }  200 x 180 cm  |  Acrílic s. llenç, ferro

z  Del festín del rey Baltasar  {  2016  }  200 x 340 cm  |  Acrílic i oli s. llenç
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z  Pensaments terrenals del sant  {  2009  }  270 x 200 cm  |  Acrílic s. llenç, neó
Col·lecció Ajuntament de Gandia

z  Sant Buit  {  2012  }  270 x 200 cm  |  Acrílic s. llenç, neó z  Boca-ou  {  2014-16
}  �200 cm  |  Acrílic s. llenç
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} |z  Les emocions - Morat  {  2016  }  200 x 340 cm  |  Acrílic i oli s. llenç, fusta



94 95

N
O

 F
IC

C
IÓ

} |

z  Est-Oest  {  2006  }  245 x 325 cm  |  Ferro pintat

z  Detall Les emocions - Morat
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z  Del costat d’allà  {  2015  
}  190 x 40 cm  |  Acrílic s. llenç i fusta

z  Cendres d’Àfrica {  2012  
}  203 x 235 cm  |  Acrílic s. llenç, 
bambú, cordill, materials diversos
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LABORATORI

Aquesta secció reuneix obres realitzades sota el tema general de la mostra No ficció però 
destacant-ne aspectes més oberts del seu procés. No és un espai dedicat exclusivament a 
l’experimentació en sentit estricte. No són exercicis formalistes. Els treballs ací presents trac-
ten de descriure una significació precisa. Són un simulacre d’una experiència. Algunes obres 
procedeixen de la sèrie “Pintat i expandit”, que, de manera esquemàtica, es poden definir 
com l’extensió física d’allò que s’ha pintat en la superfície del quadre, una prolongació que, 
a vegades, uneix el concepte a la fisicitat d’objectes o materials fora dels límits del quadre.

D’altra banda, el temps és el subjecte principal que acull les diferents visions en forma d’al-
manac autovivencial, així com també en les lletres de cançons i poemes seleccionats, musi-
cats i interpretats per col·laboradors amics. Fons musical que compon relats quotidians de 
formulació poètica, en una extensió, aquesta vegada sonora, en què la paraula i la veu són 
incorporades a l’experiència plàstica x

z  25+ {  1999  }  75 x 50 cm  |  Mixta s. paper
Col·lecció Martínez Guerricabeitia, Universitat de València

z  Retrat d’Artur Heras  {  2016

z  Nexus  {  2004  }  45,5 x 32 cm  |  Mixta s. llenç, fusta, plom

z  Bandera-ciutat  {  1980  }  75 x 50 cm  |  Llàpis i guix s. paper z  Ossari monument Tatlin  {  2016  }  Mesures variables
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365 + 1 

L’any aplegat ací és, en certa manera, perpetu, 
perquè disposa per a cada dia d’una fulla indi-
vidualitzada, en la qual figura el mes, però no 
el dia de la setmana; d’aquesta manera podem 
utilitzar-lo una i altra vegada. És una concentra-
ció de dies, conseqüència d’una tria aleatòria. 
Com casar l’espontaneïtat amb el pas del temps 
i la seua mesura? La memòria pot ser l’instru-
ment per determinar-ho. Hi ha dades concretes, 
carregades de significació col·lectiva, però el 
pas de cada dia està obert a vivències personals 
i aquestes són una bona manera de donar sig-
nificat i contingut al nostre temps.

Els dibuixos que l’il·lustren provenen d’èpoques 
molt dispars i distanciades. Són una recopilació 
que pretén una aproximació des de l’esponta-
neïtat d’allò vivencial. 

És una col·lecció de memòria gràfica similar a 
una autobiografia acompanyada de les parau-
les d’autors, els llibres dels quals van per casa. 
Hi ha, en la selecció dels fragments de textos, la 
intenció de destacar, en uns, la mirada plàstica 
o latent en el relat; en altres les atmosferes 
pròximes o les veus veïnals. Un esbós per a una 
xicoteta antologia de recorregut existencial, 
una manera de significar que els dies van pas-
sant en silenci però no callats x

z  Portada i fulles 365+1 dia  {
      2016  }  14 x 9 cm  |  Offset
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EXPOSICIONS INDIVIDUALS				    ¢ catàleg

2016 
No Ficció ¢ Centre Cultural La Nau, Universitat de València 
2015
Plà(s)tiques i Emocions galería Cànem, Castelló 
2014
Espills, paranys i banderes Museu d’Art de Sabadell 
Quadern d’invocacions ¢ Espai d’art Arpella, Muro (Alacant)
2013 
A cent metres del centre del món ¢ Fundación Chirivella Soria-
no. València
Pintat i Expandit Espai Alfaro Hofmann, Godella, València
2011
Yo ví indisponerse al poeta mientras cantaba sus canciones 
Museo de Arte. Drobeta-Turnu-Severin, Rumanía
2010 
Manifest Galería I Leonarte, València 
2009
Boca de Paraules Galería Quatre, València
2008
Artur Heras ¢ àcentmètresducentredomonde Centre d’Art Con-
temporani Perpignan.
Passatges 07-08 ¢ Casa de Cultura de Villena; Casa de Cultura 
de l’Alcudia; Casa de Cultura, Port de Sagunt; Sala d’exposi-
cions Coll Alas,Gandia; Palau dels Barons de Santa Bàrbara, 
Ontinyent; Casa de Cultura, El Campello; Centre Cultural d’Al-
mussafes.
2006
Passatges – De la torre de Tatlin a lavorare stanca de Pavese.¢  
Galeria paz Y comedias, València
2005
L’évidence éternelle ¢ Àcentmètresducentredumonde, Perpin-
yà
L’etern combat Galerie Serge Laurent, Paris
2004
(A—C) ¢ Àmbit galeria d’art, Barcelona
2003
The Yugoslav depresión Galería I Leonarte, València

z

z

z

z

ARTUR 
HERAS

Naix a Xàtiva el 12 abril de 1945. Estudis a l’Institut Josep de Ribera, de 
Xàtiva i al Lluis Vives de València; els de BBAA a San Carles.
En 1964 obté el premi en el V Saló Internacional de Març, amb una pintura 
que la crítica va assenyalar com una de les primeres manifestacions en la 
renovació del llenguatge plàstic, conegudes com a Nou Realisme i Pop-art.
La seua obra ha sigut exposada en nombroses ciutats: Madrid, Sevilla, 
Saragossa, Barcelona, Santander, Palma de Mallorca, així com Paris, Mèxic 
D.F.,Munich, Buenos Aires i Belgrad. Destaquen les que amb el títol de 
Bandera, bandera va mostrar la Fundació Joan Miró de Barcelona en 1980 
o l’antològica, que en 1995, va exhibir el IVAM de València. Daniel Giralt-
Miracle, al catàleg A-C diu: ”…crec que finalment ha arribat a una poètica 
de la realitat, que destil·la els camins seguits per l’art contemporani en les 
últimes dècades, en un joc estilístic subtil que respira crítica i escepticisme 
sense abandonar la ironia, que treballa amb una entenedora multiplicitat 
de signes i símbols i amb una capacitat de construir, manipular i 
contextualitzar l’objecte artístic fent que predomine l’art sobre la retòrica 
i l’esteticisme”.
Les seues escultures de gran format, per a espais públics, estan situades 
en El Jardí del Túria, així com en l’estació del metro Facultats, ambdues 
en la ciutat de València. La titulada Tombatossals a Castelló, limitant la 
Universitat Jaume I.
El Ministeri d’Educació i Cultura li va concedir el premi al millor llibre –
Ronda dels veïns de l’ermita- editat en 1985 i el de Cultura francés li va 
nomenar Chevalier des Arts et des Lettres en 1997.
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2002
Cop de daus ¢ L’Estació Centre d´Art, Dénia, Alacant
2001
Sine die, Galeria I Leonarte, València / 
Hotel Ambos Mundos ¢Sala Carlos III, Universidad Pública 
de Navarra, Pamplona.
Premio Túria d´Arts Plàstiques.
2000 
Despulles, Fundación Bancaja, València / Sala Sant Miquel, 
Fundació Caixa-Castelló ¢
Quadern de les hores ¢, Sala Quatre cantons, Vil·lafamés
1999 
Galeria Cànem, Castelló / Galeria i Leonarte, València
1998 
Continuum ¢ Casa de Cultura, Alzira, Centro La Asunción 
de Albacete, Centro Cultural de Requena, Universidad Po-
pular de Almansa
1995 
Boix, Heras, Armengol ¢ Centre Julio Gonzàlez, IVAM, 
València 
100 cartells, Galeria La Gallera, València¢ / Quadern de tar-
dor, Casa Cultura, Bellreguard La suerte rápida, Espai Lu-
cas, València ¢. Instalación de la escultura Pinocho Veritas, 
estación Metro Facultats, València
1994 
100 Carteles¢ Galería Casa del Poeta, Méjico D.F. 
1993 
Quadern de dibuix ¢ Galeria Arte Xerea, València
 Premi Alfons Roig
1992 
El camino del arte,¢Sala Parpalló, València
1991 
Galeria Art-sud, Fira Interarte, València. / Instalación de la 
escultura Taulatetombat. Jardines del Turia, València
1989 
Galeria Arte Xerea, València ¢
1985 
Ilustra y edita el libro de Alfons Roig Ronda dels veïns de 
l’ermita, que es premiado con el mejor diseño de libros por 
el Ministerio de Cultura y Educación.
1981 
Escola taller d’art, Reus ¢
1980 
Bandera, bandera ¢ Fundació Joan Miró Barcelona.
 Cercle Xativenc, Xàtiva / Galeria Cànem, Castelló.
Dirige la Sala Parpalló de la Diputación de València, desde 
su fundación en enero del 1980 hasta el 1995.
1979 
Bandera,bandera ¢ Galeria Temps, València
1978 
Primeros libros ilustrados en España en las editoriales Lu-

men de Barcelona y Lóguez de Salamanca, y reediciones 
en Casterman, París. 
Galeria 3 i 5, Girona
1977 
Sala Pelaires, Palma de Mallorca ¢ / Galería Atenas, Zarago-
za ¢ / Galeria Adrià, Barcelona
1976 
Galerie Kerlikovsky, Munic
Publica el primero de una serie de llibros ilustrados en In-
sel Verlag, Frankfurt/Main
1975 
Galeria Arrabal, Callosa d’En Sarrià / Galeria Montgó, Dénia 
/ Galeria 
Val i 30, València
1974 
Galeria Adrià, Barcelona ¢ / Galeria Cànem, Castelló / Gale-
ría Esti-arte, Madrid
1973 
Galeria Carl van der Voort, Eivissa / Galería Vandrés, Ma-
drid ¢/ Galería Esti-arte, Madrid / Sala Pelaires, Palma de 
Mallorca / Galería Atenas, Zaragoza / Galeria Arrabal, Callo-
sa d’En Sarrià
1972 
Sur Galería de Arte, Santander / Salom Galeria d’Art, Valèn-
cia ¢ / Galeria Adrià, Barcelona ¢ Col·legi Oficial d’Arquitec-
tes de València i Múrcia, València
1971 
Primera exposición de esculturas en la Galeria Carl van der 
Voort, Eivissa
Galería Amadís, Madrid ¢/ Galeria Arrabal, Callosa d’En Sa-
rrià / Col·legi Oficial d’Arquitectes de Catalunya i Balears, 
Barcelona ¢
1970
Galería Juana de Aizpuru, Sevilla
1969 
Galeria Val i 30 ¢ València
1967 
Cercle Ebusus, Eivissa / Caja de Ahorros del Sureste, Beni-
dorm
1966 
Galeria Val i 30 ¢ València / 
Galería Bique ¢ Madrid
1965
Sala Mateu ¢València
1964
Radio Nacional de España, València / Colegio Mayor “Ala-
meda”, València / Sala Martínez Medina, València ¢

z  Exposició A. Heras ACMCM Perpinyà  {  2008
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EXPOSICIONS COL·LECTIVES (Sel·lecció)

2016
Colección Martínez Guerricabeitia ¢ Fundación Bancaja, Valèn-
cia 
2015
Colectivos valencianos 1964/1975 IVAM
Present Continu Sala S. Miguel Fundación Caja Castellón 
Books that built democracy  University of Harvard , 
2014
Artveuivot Museu d’Història de Catalunya, Barcelona.
Patrimonio artístico de la Diputación de València MUVIM 
València, 
Qui té por del roig? Tecla Sala, Hospitalet de Llobregat
25 septiembre. 
2013
Imaginarios de la Resistencia Museo Solidaridad Salvador 
Allende, Santiago de Chile 
Estudios de Arte ¢ Fundación Bancaja, València
2012
El gesto y la ironía Paraninfo Universidad de Zaragoza
2011
Obras maestras de la Pintura en la colección del IVAM ¢
IVAM, València. 
2009 
Avec SEXE ou pas ¢ àcentmètresducentredomonde Centre 
d’Art Contemporani Perpignan, El Pop Art en la colección del 
IVAM. MAC Santiago de Chile. 
2008
Valencia in Posters ¢ Museo del cartel Wilanów, Varsovia. 
2007
China Internacional Exposition gallery 07,¢ Pekín 
El Pop-Art en la col·lecció de l’IVAM ¢ IVAM València.
2006
Colection–Collective àcentmètresducentredumonde, Perpin-
ya.
L’art assequible: homenatge a Picasso ¢Sala Martínez Gue-
rricabeitia, Universitat de València 50 años de arte moderno 
español. Colección Tous-Godia ¢ Centro de Exposiciones 
Ibercaja. Zaragoza
2005
Contextos ¢ Colección Martínez Guerricabeitia. Universitat de 
València Comisión Cívica para la recuperación de la memo-
ria histórica. Colegio de Arquitectos de Alicante. 
2004
Los años jóvenes ¢ Atarazanas de València
2003
Pintar palabras Instituto Cervantes, Berlin ¢ Lonja del pesca-
do, Alicante.
Instituto Cervantes, Nueva York.
La ciudad collage ¢ Ciudadela, Pamplona
Homenatge a A. Tàpies ¢ La Nau, Universitat de València.

Crímenes ejemplares, Museo J. L. Cuevas, Mèxic DF. Latí 
Poster Bienal 2003, Helsinki.
2002
Crímenes perfectos de Max Aub, Museo de la Estampa, Mé-
xico
Encuentros de escultura, Kikinda 
La Colección del IVAM ¢ Centro Julio González
2000
La memòria que ens uneix ¢ Museu de la Universitat de Ali-
cante. / ARCO, Galeria i Leonarte, Madrid. / ¿Quién dijo no? 
Imágenes del arte pop español ¢ Pabellón de Mixtos de la Ciu-
dadela, Pamplona
Colección De Pictura, Pintura Española 1950- 2000, Sala de 
Armas, Ciudadela, Pamplona.¢
1999 
Colección Martínez Guerricabeitia ¢ Universitat de València 
/ Pintura valenciana del siglo XX, Fundación Bancaja, Valèn-
cia.¢ / Desde Sala Mateu, Les dreçanes, València.¢ / 
1998 
Hiroshima, Museo de Bellas Artes, València / Fax Art Show, 
Instituto Central de las Artes, Berjing (China). / 
II Trienal de arte gráfico ¢ Palacio Revillagijedo, Gijón / Soli-
daris amb Sierra Leona, Galeria Viciana, València.
1997 
Art per al cor, Sala de exposiciones del BBV, Barcelona ¢/ 9 
gravadors interpreten Ausiàs March, Fundació Bancaixa, 
València (itinerante), Castelló ¢/ Pop y Nueva Figuración en 
la colección del IVAM, VI Feria Internacional de Arte Contem-
poráneo, Guadalajara, Méjico / Helsingin Julistebiennale 97, 
Helsinki, Finlandia ¢ / Animalada, La Gallera, València ¢
Artistas españoles en la colección de la Fundació Miró, 
Fundació Pilar i Joan Miró, Palma de Mallorca ¢
1995 
15/41 Centre Cultural de la Beneficència, València¢ / Concur-
so de murales y esculturas del metro de València, Edifici del 
Rellotge, Port de València / Informalismo y Nuevo Realismo 
en la colección del IVAM, Museo nacional de Bellas Artes, 
Buenos Aires ¢ I Trienal de arte gráfico, Palacio Revillagijedo, 
Gijón ¢/ Mediterrani, Casal Sollerich, Palma de Mallorca ¢
1994 
Un segle de pintura valenciana, IVAM Centre Julio González, 
València ¢ / Museo de Antropología, Madrid 
1992 
II Bienal Internacional del Cartel ¢ Museo J.L. Cuevas, Méxi-
co
1990 
Colección del Museo de la Resistencia Salvador Allende, 
Santiago de Chile¢
1989 
Internationale Buchkunsthausstellung, Leipzig 
1988 
Alfons Roig i els seus amics, Sala Parpalló - Palacio de los 
Scala, València ¢ 
750 aniversari de la conquesta de València, Pabellón de la 
Plaza del Ayuntamiento, València ¢ 

1987 
Homenaje a las víctimas del franquismo, Centro Cultural de 
la Villa de Madrid –La Lonja, València– Museo de Arte Contem-
poráneo de Sevilla ¢
1983 
Colección pictórica del Ayuntamiento de València, Salas del 
Museo Municipal de València ¢
1982 
New Painting from València, Spanish National Tourist Office, 
Nova York ¢
30 Künstler aus València, Haus der Kunst, Magúncia ¢ 
 Libros de artistas, Biblioteca Nacional, Madrid.
1981 
30 artistes valencians, Sales d’Exposicions de l’Ajuntament 
de València ¢
Arte en el País Valenciano, Centro Cultural de la Villa de Ma-
drid ¢ 
1980 
El retrat, Sala Parpalló, València ¢
1978 
Convivencias, Museo Vostell, Malpartida (Cáceres) / Colec-
ción Museo de la Resistencia Salvador Allende, La Lonja, 
València 
Miró'85, Palau Sollerich, Palma de Mallorca ¢
1977 
Setmanes catalanes, Kunsthalle, Berlín ¢
1976 
Fundació Miró, Barcelona / Gràfica, Museu d’Art Contempora-
ni, Eivissa / Art actual del País Valencià, Morella (Castellón) / 
Galerie Wolfgang Gurlitt, Munic / Els altres 75 anys de pintu-
ra valenciana, Galeria Temps –Galeria Punto–Galeria Val i 30, 
València– Caja de Ahorros de Alicante / Diari Avui. Fundació 
Joan Miró, Barcelona.
1975 
A los 50 años del surrealismo, Galería Juana de Aizpuru, 
Sevilla / Sala Pelaires, Palma de Mallorca / Man‘75, Barcelona 
/ Art‘75, Internationale Kunstmesse, Basilea / Nowa Grafika 
Hiszpanska, Museo Nacional de Wroclaw (Polònia)
1974 
Realitat, Col·legi d’Aparelladors, Barcelona ¢ / Art Espagnol 
d’aujourd’hui, Musée des Beaux Arts, Brusel·les ¢/ Spanische 
Kunst Heute, Haus der Kunst, Munich ¢
1973 
Homenatge a Joan Miró, Col·legi d’Arquitectes de Barcelona 
i Palma de Mallorca / Man‘73, Barcelona / Homenatge a Foix, 
Galeria Matisse, Barcelona / Museu de l’Empordà, Figueres / 
Miró'80, Palma de Mallorca / Pintura española contemporá-
nea, Lunds Konsthalle, Lunds (Suecia) ¢
1972 
Ibizagráfic 72, Eivissa / Travaux d’aujord’hui, Palais Gallie-
ra, París ¢ / Homenaje a Marcel Duchamp, Galería Juana de 
Aizpuru, Sevilla / Art‘72, Internationale Kunstmesse, Basilea / 
Sobre el barroco, Galería Juana de Aizpuru, Sevilla / Man‘72, 
Barcelona ¢ / Arte actual valenciano, Museo Arte Contempo-
ráneo, Sevilla ¢

1971 
Gráfica española actual, Museo de Arte Contemporáneo, Se-
villa 
La Paloma, Galería Vandrés, Madrid ¢ VII Biennale de París, 
Parc de Vincennes, París ¢
1970 
6 from Spain, Croosman Gallery, University of Whitewater, 
Wisconsin / VII Salón Nacional de Pintura, Múrcia / IV Bien-
nal d’Eivissa 
1969 
Concursos Nacionales Museo Español de Arte Contemporá-
neo, Madrid.
1967 
Universiade, Tokio Realitat, Col·legi d’Arquitectes de Barcelo-
na, Galería Barandiarán, San Sebastián.
1966 
II Biennal Internacional d’Eivissa / 
284 dies d’art a València, Sala Mateu, València / Pintura i es-
cultura valenciana, Col·legi d’Arquitectes de València 
1964 
IV Saló Internacional de Març, València.

COL·LECCIONS /COLECCIONES

Museo de la Ciudad, València.
Fondos de la Diputació de València.
Ateneo Mercantil, València.
Museo de Arte Contemporáneo, Sevilla. 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.
IVAM, Instituto Valenciano de Arte Moderno, València.
Museo de la Solidaridad Salvador Allende, Santiago de Chile. 
Museo d’Art Moderne, Wroclaw, Polonia.
Kunsthalle, Lund, Suède.
Museo d’Art Contemporain d’Elx.
Museo d’Art Contemporain d’Eivissa.
Fundació Bancaixa, València.
Fundació Pilar i Joan Miró, Palma de Mallorca.
Museo de Vilafamés.
Fondos de la Universiad de Veracruz, Xalapa, México
Fondos de Arte Contemporáneo Univ. Polit. de València.
Colección Martínez Guerricabeitia, Universitat de València.
Colección Universidad Pública de Navarra, Pamplona.
Colección Caixa d’Estalvis del Mediterrani, Alacant.
Colección àcentmètresdumonde, Perpignan.
Colección La Caixa, Barcelona.
Museo Municipal de Arte, Valdepeñas.
Colección Mariano Yera, Madrid.
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PRÓLOGO

Rector de la Universitat de València
Esteban Morcillo

Vicerector de Cultura i Igualtat
Antonio Ariño

La expansión de les prácticas artísticas desde la época de las vanguardias históricas 
ha marcado un camino clarificador para entender el aspecto interdisciplinar del arte 
y la cultura contemporáneos. El ejemplo de aquellos primeros pioneros que buscaron 
su inspiración en el mundo cambiante que los rodeaba alteró definitivamente la je-
rarquía estética incorporando el movimiento, la palabra y el cuerpo en sus manifesta-
ciones, y tuvo una fructífera continuidad en el arte de la postguerra que borró a su vez 
la frontera entre arte y vida. Y en esta corriente de cuestionamiento perpetuo sobre el 
papel y la función del arte hemos llegado a nuestra era digital, en que la discusión se 
centra en la elaboración, significado y distribución de las imágenes a nuestro alcance.

Y en todo este panorama complejo y acelerado, la propuesta artística de Artur He-
ras es de una audacia y contundencia que destaca por la magnitud de estímulos 
y registros. Su voz fue y continúa siendo una de las más singulares del panorama 
creativo europeo de las últimas décadas, contribuyendo de manera fundamental a la 
modernidad en las artes plásticas del Estado español gracias al diálogo constante que 
ha mantenido con la historia del arte. Con su renovación formal de los años sesenta, 
junto a otros nombres claves en el desarrollo de la plástica valenciana agrupados en 
aquel movimiento de “crónica de la realidad”, nos abrió los ojos a un mundo plural y 
diverso, más allá de las rígidas fronteras que acotaban la expresión artística. 

Desde entonces Heras ha transitado múltiples caminos en los que siempre se ha mos-
trado arriesgado y valiente para explorar los rasgos esenciales del hecho artístico. Así, 
su obra se manifiesta en diversas disciplinas como corresponde a espíritus indómitos 
que no dejan de investigar en las múltiples vertientes de la experiencia humana. 

Durante todos estos años ha sabido mantener un estilo propio donde los lenguajes 
figurativos se enriquecen con texturas y elementos matéricos. En su peculiar aproxi-
mación al pop incorporó objetos de raíz neodadaísta y grafismos que adoptan una 
nueva significación al ser descontextualizados y utilizados por su poder de evocación 
ante una realidad múltiple. Las posibilidades semánticas de los objetos escogidos se 
ven reforzadas por la ironía y la representación crítica de la ficción que define el hecho 
de la creación plástica. Su universo temático juega con un conocimiento del poder 
manipulador de las imágenes, que incorpora a su trabajo experimental en una sutil 
recreación del poder metafórico de determinados signos y elementos de la cultura y 
sociedad, desnudados de lo más anecdótico para potenciar otros componentes más 
esenciales y formales.

El trabajo de Artur Heras ha adquirido en los últimos años una dimensión épica ante 
los hechos trágicos que estamos viviendo, y su capacidad de convocar los temas más 
actuales nos ha de hacer reflexionar sobre la importancia de la creación en la socie-
dad del espectáculo que todo lo engulle y lo adultera para intentar adivinar el poder 
revelador de las imágenes que iluminan la realidad.

PROLOGUE

Recteur de l’Université de València
Esteban Morcillo

Vice-recteur de Culture et Egalité 
Antonio Ariño

L’expansion des pratiques artistiques depuis l’époque des avant-gardes historiques a 
tracé un chemin qui nous éclaire pour comprendre l’aspect interdisciplinaire de l’art 
et de la culture contemporains. L’exemple de ces premiers pionniers qui cherchèrent  
l’inspiration dans le monde changeant qui les entourait a altéré définitivement la 
hiérarchie esthétique en incorporant le mouvement, la parole et le corps dans leurs 
manifestations, et cela a généré une continuité fructueuse dans l’art de l’après-gue-
rre qui effaça, à son tour, la frontière entre l’art et la vie. Et c’est dans ce courant de 
perpétuelle remise en question sur le rôle et la fonction de l’art que nous sommes 
parvenus à l’ère digitale actuelle, dans laquelle le débat se concentre sur l’élabora-
tion, la signification et la distribution des images à notre portée.

Et dans ce panorama complexe et accéléré, la proposition esthétique d’Artur Heras 
est d’une audace et d’une force remarquables par l’envergure des stimulations et des 
registres. Sa voix a été et continue à être l’une des plus singulières de la scène créative 
européenne des dernières décennies, et contribue d’une manière fondamentale à la 
modernité dans les arts plastiques de l’État espagnol grâce au dialogue constant qu’il 
a entretenu avec l’histoire de l’art. Son renouvellement formel des années soixante, as-
socié à d’autres noms clés dans le développement de la plastique valencienne, rassem-
blés dans le mouvement « crónica de la realidad », nous a ouvert les yeux sur un monde 
pluriel et divers, au-delà des frontières rigides qui délimitaient l’expression artistique.

Depuis lors et jusqu’à aujourd’hui, Heras a emprunté des multiples chemins où il 
s’est toujours montré audacieux et vaillant dans l’exploration des traits essentiels du 
fait artistique. C’est ainsi que son œuvre se déploie dans diverses disciplines comme 
il sied aux esprits indomptés qui ne cessent de prospecter dans les multiples aspects 
de l’expérience humaine.

Durant tous ces années il a su maintenir son propre style dans lequel les langages 
figuratifs s’enrichissent de textures et d’éléments matériques. Dans son approche 
particulière du Pop Art, il a intégré des objets d’origine néo-dadaïste et des graphis-
mes qui prennent une nouvelle signification en étant décontextualisés et utilisés 
pour leur pouvoir évocateur face à une réalité multiple. Les possibilités sémantiques 
des objets choisis se trouvent renforcées par l’ironie et la représentation critique de 
la fiction qui définit le fait de la création plastique. Son univers thématique joue 
avec une connaissance du pouvoir manipulateur des images, qu’il incorpore à son 
travail expérimental dans une subtile recréation du pouvoir métaphorique de cer-
tains signes et éléments de la culture et de la société, dépouillés de ce qui est le plus 
anecdotique pour renforcer d’autres composants plus essentiels et formels.

Le travail d’Artur Heras a acquis dans les dernières années une dimension épique 
face aux évènements tragiques que nous vivons, et sa capacité de convoquer les 
thèmes les plus actuels nous oblige à réfléchir à l’importance de la création dans 
la société du spectacle qui engloutit et adultère tout, pour tenter de découvrir le 
pouvoir révélateur des images qui illuminent la réalité. z  Marcador  {  2012  }  200 x 165 cm  |  Acrílic s. llenç
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ARTUR HERAS: CUANDO LA REBELDÍA ES UNA FIESTA
Manuel Vicent

En Valencia siempre ha perdurado, incluso en pleno franquismo, un lé-
gamo de anticlericalismo, herencia sumergida que dejó Blasco Ibáñez, 
pero paradójicamente en la época más oscura de la dictadura franquista 
fueron dos clérigos, Alfons Roig y Josep Espasa, los que abrieron un 
horizonte progresista a un grupo de intelectuales y artistas que en esa 
época de represión estaban desarrollando sus primeras armas. Josep 
Espasa era rector del colegio Santo Tomás de Villanueva y daba clases 
de religión en la facultad de Filosofía y Letras de la calle de la Nave. La 
religión era una asignatura maría sin relevancia, pero este canónigo an-
tidogmático trataba de explicar el misterio de la fe no con los textos de 
la historia sagrada, sino a través de la experiencia de grandes escritores 
contemporáneos. En el aula de la facultad en los años cincuenta sona-
ron por primera vez los nombres de Albert Camus, Graham Green, Jean 
Paul Sartre, Aldous Huxley, André Gide, Georges Bernanos. Cuando fue 
expulsado de la enseñanza por sus ideas demasiado avanzadas, el ca-
nónigo Espasa se retiró a su casa natal de la Pedrera en Denia y allí tuvo 
refugiado a Vicent Ventura, represaliado por el llamado Contubernio de 
Munich y por aquella casa entre almendros, viñedo y naranjos pasaron 
muchos artistas e intelectuales valencianos, con Joan Fuster en cabeza. 

Una labor semejante desarrolló el clérigo Alfons Roig, profesor de la 
escuela de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, entre los artistas plás-
ticos. Todos los jóvenes pintores valencianos de entonces que luego 
alcanzaron renombre (Sempere, Hernández Mompó, Rafael Armen-
gol, Joaquín Michavila, Manolo Boix, los del Equipo Realidad, Solbes 
y Valdés del Equipo Crónica, Cillero, Artur Heras, Andreu Alfaro, Miquel 
Navarro, entre otros, que luego pasaron por la sala Parpalló, de la que 
Heras fue fundador y primer director) recibieron directa o indirectamen-
te alguna luz a través de la actitud, más estética que espiritual, de este 
clérigo. Artur Heras le debe el haber sido protagonista de la fiesta pop 
en que se convirtió la restauración de la ermita de la Consolación de 
Llutxent, en la Vall d’Albaida. 

En el año 1969 la ermita había pasado a ser propiedad de Alfons Roig, 
quien se dispuso a reparar los estragos que en ella causó la guerra acre-
centados todavía más por las secuelas del abandono. En 1981 un grupo 
de artistas se puso manos a la obra y Artur Heras se encargó de restaurar 
la cúpula de la capilla. Sobre un andamio boca arriba, en plan Miguel 
Angel en la capilla Sixtina, Artur Heras comenzó a inscribir su tempe-
ramento irónico en medio de aquel revuelo de ángeles músicos que 
habitaban aquellas nubes. Puesto que Alfons Roig le había permitido 
jugar, Heras pensó que no estaría mal realizar su propio autorretrato 
con las letras del alfabeto y los primeros números emanando de su boca 
para que los ángeles aprendieran a leer y a contar; también podría hacer 
saltar con un muelle el bombín de Charlot entre notas de jazz, fusas y 
semifusas, que fueran a verterse en una cesta llena de huevos y ajos 
tiernos. Durante la guerra civil un anarquista había destrozado la cabeza 

ARTUR HERAS: LORSQUE LA RÉBELLION EST UNE FÊTE
Manuel Vicent

A Valencia, a perduré, même au cours de la période franquiste, une stase 
d’anticléricalisme, héritage immergé légué par Blasco Ibanez, mais, pa-
radoxalement, dans la période la plus noire du franquisme, ce furent 
deux membres du clergé, Alfons Roig et Josep Espasa, qui offriront un 
horizon progressiste à un groupe d’intellectuels et d’artistes, qui en ces 
temps de répression fourbissaient leurs premières armes. Josep Espasa 
était recteur du collège Santo Tomas de Villanueva et donnait des cours 
de religion à la faculté de Lettres et Philosophie de la rue de la Nave. La 
religion était une matière sans grande importance, mais cet ecclésias-
tique antidogmatique proposait une explication du mystère de la foi, non 
pas au travers des textes de l’histoire sacrée mais plutôt en se référant à 
l’expérience des grands écrivains contemporains. Dans les salles de la 
faculté, dans les années cinquante, résonnèrent pour la première fois 
les noms d’Albert Camus, de Graham Greene, Jean-Paul Sartre, Aldous 
Husley, Gide ou Bernanos. Lorsqu’il fut exclu de l’enseignement pour ses 
idées trop avancées, le prêtre Espasa se retira dans sa maison natale de 
la Pedrera à Denia où il accueillit Vicent Ventura, sujet de représailles à 
cause de l’affaire du Complot de Munich. Dans cette maison entourée 
d’amandiers, de vigne et d’orangers, passèrent de nombreux artistes et 
intellectuels valenciens dont, en premier lieu, Joan Fuster.

Quant à Alfons Roig, professeur à l’école des Beaux-Arts San Carlos de 
Valencia, il développa une activité de même intention auprès des artistes 
plasticiens. Tous les jeunes peintres valenciens d’alors, qui connaîtraient 
plus tard la renommée, tels que Sempere, Hernandez Monpo, Rafael 
Armengol, Joaquin Michavila, Manolo Boix, ceux de l’Equipo Realidad, 
Solbes et Valdés de l’Equipo Cronica, Cillero, Artur Heras, Andreu Alfaro, 
Miquel Navarro, entre autres, qui passèrent ensuite par la salle Parpallo, 
dont Heras fut le fondateur et le premier directeur, bénéficièrent, directe-
ment ou indirectement, d’un certain éclairage grâce à l’attitude, plus es-
thétique que spirituelle, de cet ecclésiastique. Artur Heras lui doit d’avoir 
été le personnage principal de la restauration de l’ermitage de la Conso-
lation de Llutxent, dans la vallée d’Albaida, qui se transforma en fête pop.

En 1969, l’ermitage était devenu propriété d’Alfons Roig qui entreprit de 
réparer les outrages causés par la guerre et par les séquelles de l’aban-
don. En 1981, un groupe d’artistes mit la main à la pâte et Artur Heras 
se chargea de restaurer la coupole de la chapelle. Sur un échafaudage, 
couché sur le dos, à l’instar de Michelange dans la chapelle Sixtine, Artur 
Heras commença à imprimer son tempérament ironique au milieu de 
ce vol d’anges musiciens qui habitaient dans ces nuages. Etant donné 
qu’Alfons Roig lui avait donné la permission de jouer, Heras pensa que ce 
serait bien de réaliser son autoportrait avec les lettres de l’alphabet et les 
premiers nombres sortant de sa bouche afin d’apprendre à lire et à comp-
ter aux anges ; et pourquoi pas faire sauter le chapeau de Charlot avec 
un ressort parmi les notes de jazz, croches et double croches qui iraient 
se déverser dans un panier rempli d’œufs et d’ail tendre. Au cours de la z  Volta de l’ermita de Llutxent, 1772
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de uno de aquellos ángeles con un escopetazo y ahora el artista lo ha-
bía sustituido por la figura de un cazador romántico que disparaba una 
nube de estrellas rojas hacia la gloria. Era más que un juego. Se trataba 
de subvertir el orden celestial para elevar la espontaneidad, el desgarro 
y la libertad mediterránea a categoría estética. Después de todo en el 
claustro del monasterio de Silos hay un gato revestido con ornamentos 
sagrados celebrando misa y algunos capiteles románicos de las iglesias 
constituyen verdaderas orgías a la altura de la más moderna deprava-
ción. 

En ese tiempo Artur Heras, que se movía a sus anchas en el campo del 
ingenio provocativo, ya había convertido su trabajo en una fiesta dadais-
ta. Desde los años sesenta el pop art no admitía como válido nada que 
no fuera divertido, inteligente, airado, disolvente, comprometido y frí-
volo a la vez. La emoción estética había sido sustituida por la sorpresa y 
el humor, por las sonrisas y lágrimas del cerebro. Poseído por el espíritu 
del no, que es lo que te hace libre, Artur Heras ha usado la imaginación 
como arma contra los principios establecidos. El arte no es nada si no 
sirve para derrocar a los falsos dioses, desenmascarar a los tiranos, ir 
más allá de las ideologías para entender el tiempo en que uno vive. Do-
minador de la técnica en la plástica y en los materiales de escultura, bajo 
todas sus formas, este artista sabía que en adelante la mirada cómplice 
del espectador era un componente esencial de la obra y buscarla a toda 
costa para hacer la suya fue el trabajo.

No obstante, pese a todos los engendros creados bajo la inspiración del 
rabo del diablo, la pintura sigue siendo una forma de recrear el mundo a 
través de las formas y los colores sin abandonar la plástica, que es el len-
guaje propio. Lo que uno admira en Artur Heras es que puede subvertir 
el orden, realizar un panfleto antifranquista, lanzar una sátira violenta 
llena de humor disolvente, ser informalista, abstracto, surrealista o con-
ceptual, pero siempre ejecuta su trabajo con una huella digital reconoci-
ble, su propio lenguaje. Primero se aprende a pintar, después se puede 
ser revolucionario. Entre el constructivismo del ruso Tatlin, pura elucu-
bración de una geometría mental, las metáforas poéticas de Magritte, 
el cartelismo militante de Renau, y el urinario de Marcel Duchamp, que 
traslada el arte a la mirada del espectador, la figuración de Artur Heras 
se permite el lujo de alargar el juego hasta extremos sorprendentes. La 
torre de Babel de Tatlin la bombardea con aviones de papel, los ideales 
del imperio hacia Dios los reduce a un paquete de cigarrillos de esa 
marca que se fumaba en tiempos del hambre, la Victoria de Samotracia 
puede estar oxidada o ensangrentada y su serie “Bandera-bandera” le 
sirve para desmitificar símbolos y fronteras. Las metáforas de Heras lo 
hacen todo posible: tocar la luna con el pie desde la cama o convertir 
una Coca-cola en un cóctel Molotov. Siempre sutil, nunca detonante, 
poniendole bridas a la procacidad o desmesura mediterránea. Después 
de todo su pintura se corresponde al diseño de su persona, contenido, 
seductor, elegante, inconformista, que sabe la manera de tener en la 
mano, como corresponde, el cuaderno de dibujo, el pincel o el gin tonic, 
siempre que se trate de la misma fiesta. 

guerre civile, un anarchiste avait démoli la tête de l’un des anges d’un 
coup de feu et désormais, l’artiste l’avait changé en chasseur romantique 
qui tirait un nuage d’étoiles rouges vers le paradis. C’était plus qu’un 
jeu. Il s’agissait de perturber l’ordre céleste pour élever la spontanéité, 
l’effronterie et la liberté méditerranéenne au rang d’esthétique. Il y a 
bien dans le cloître du monastère de Silos, un chat revêtu des ornements 
sacerdotaux en train de célébrer la messe où même certains chapiteaux 
d’église dignes de la plus moderne des dépravations.

A cette époque, Artur Heras, qui se déplaçait, très à l’aise, dans le domaine 
de l’esprit provocateur, avait déjà donné à son travail une dimension de 
fête dadaïste. Depuis les années soixante, le pop art n’acceptait rien qui 
ne soit amusant, intelligent, irritant, décapant, risqué et frivole à la fois. 
L’émotion esthétique avait été remplacée par la surprise et l’humour, par 
les sourires et les larmes de l’esprit. Habité par l’esprit du « non », qui 
rend libre, Artur Heras a utilisé l’imagination comme une arme contre 
les principes établis. L’art ne sert à rien s’il ne sert pas à démolir les faux 
dieux, à démasquer les tyrans, à aller au-delà des idéologies pour com-
prendre l’époque dans laquelle on vit. Dompteur de la technique dans 
la plastique et des matériaux de sculpture, sous toutes leurs formes, cet 
artiste savait que, par la suite, le regard complice du spectateur était une 
composante essentielle de l’œuvre et il fit en sorte de la rechercher à tout 
prix pour la faire sienne.

Quoi qu’il en soit, malgré toutes les aberrations crées sous l’inspiration 
de la queue du diable, la peinture continue à être une façon de recréer 
le monde par le biais de formes et de couleurs sans abandonner la plas-
tique qui est son langage propre. Ce qui est admirable chez Artur Heras 
c’est qu’il est capable de déranger l’ordre, de réaliser un pamphlet an-
tifranquiste, de se lancer dans une satire violente à l’humour décapant, 
d’être non formaliste, abstrait, surréaliste ou conceptuel, mais toujours 
en réalisant et marquant son travail de son empreinte digitale recon-
naissable entre toutes : son propre langage. Tout d’abord, on apprend à 
peindre, après, on peut être révolutionnaire. Entre le constructivisme du 
russe Tatlin, pure élucubration d’une géométrie mentale, les métaphores 
poétiques de Magritte, les affiches militantes de Renau, et l’urinoir de 
Duchamp, qui fait du regard du spectateur, de l’art, la figuration d’Artur 
Heras se permet le luxe d’élargir le jeu jusqu’à de surprenants extrêmes. 
Il bombarde la tour de Babel de Tatlin avec des avions en papier, il réduit 
les idéaux du règne de Dieu à un paquet de cigarettes de la marque 
« Ideales » que l’on fumait en des temps moins fastes, la victoire de Sa-
mothrace peut se retrouver oxydée ou ensanglantée et ses séries Bande-
ras-banderas lui permettent de démystifier les symboles et les frontières. 
Les métaphores d’Heras rendent tout possible, toucher la lune avec les 
pieds depuis son lit ou transformer un coca-cola en cocktail Molotov. Tou-
jours subtil, jamais détonant, bridant la grossièreté ou la démesure mé-
diterranéenne. En fin de compte, sa peinture est en accord avec l’esquisse 
de sa personne, réservé, séducteur, élégant, anticonformiste, qui connaît 
la façon de tenir en main, de la bonne manière, le cahier de dessin, le 
pinceau ou un gin-tonic, à partir du moment où il s’agit de la même fête.

z  Bandera  {  1978  }  28 x 31 cm  |  Marbre

z  Recuerdo de España  {  1973  }  150 x 170 cm  |  Acrílic s. llenç
Col·lecció Mariano Yera, Madrid

z  Bandera-pota  {  1979  }  68 x 52 x 20 cm  |  Pell, ferro

z  Ideales  {  1990  }  100 x 127 x 26,5 cm  |  Ferro
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ARTUR HERAS EN LA NO FICCIÓN:
LAS EMOCIONES EXPANDIDAS
Josep Salvador

“Why did the chicken cross the road?”, Albert Camus asks you in a dimly lit bar. 
You pause and then stammer, “To get to the other side?” “No,” he responds. 
“Because life is meaningless, so there’s no reason not to.”

“¿Por qué cruzó el pollo la carretera?, te pregunta Albert Camus bajo la luz 
tenue del bar. Te quedas pensando y respondes con otra interrogación: “¿Para 
ir al otro lado?”. “No”, responde. “Porque la vida es tan absurda que no hay 
razón para no hacerlo”.

(Village Voice, 26 de marzo de 2016)

1.

Cuando Artur Heras inicia su travesía por el mundo de la pintura había 
un cansancio, en gran medida justificado, hacia los valores plásticos del 
expresionismo abstracto y del informalismo europeo, que se habían 
convertido en un gesto vacío y retórico. Nuevas actitudes y estilos esta-
ban desarrollándose a partir de las inquietudes de los artistas más jóve-
nes que en la década de los años sesenta se volcaban en la defensa de 
un vocabulario más crítico tanto en la forma como en el contenido. Este 
posicionamiento supuso en el caso del trabajo de Heras el alejamiento 
y cuestionamiento de los preceptos académicos de la creación pictórica 
y la incorporación de todo un elenco de recursos expresivos que cana-
lizaban ideas y conceptos que definían las transformaciones culturales, 
sociales y políticas que estaban produciéndose. 

El cine, la performance, el vídeo, la reapropiación del papel revulsivo 
de las vanguardias artísticas de las primeras décadas del siglo pasado, 
la fotografía y la publicidad ponían al alcance de los espíritus más sen-
sibles unas herramientas magníficas para plasmar la multiplicidad y 
diversidad de la existencia humana. En el campo de las artes visuales 
la influencia de todos estos factores desencadenó un cambio de conse-
cuencias dramáticas, con el descubrimiento de nuevos horizontes, tanto 
para el artista como para su audiencia. Durante esta década de los años 
sesenta el hombre llega a la Luna, la supertecnología plasma nuevas 
realidades a través de las transmisiones en color y la proliferación de 
imágenes seriadas. Esta fascinación por los avances y los desarrollos 
tecnológicos la encontramos en el germen de la configuración del arte 
cinético y del uso del vídeo.

El sistema de incorporar todos estos avances a la creación artística fue 
uno de los motores más inspiradores en las prácticas expresivas que se 
suceden en este momento. Estas influencias externas ayudaron a supe-
rar las tendencias ensimismadas y endogámicas de las generaciones 
anteriores. El mundo de la publicidad sale a captar nuestra atención 
desde sus soportes urbanos, las pantallas televisivas y los suplementos 
coloreados de la prensa impresa. Los artistas reaccionan y se lanzan a 
explotar estas nuevas posibilidades, que pondrán al servicio de sus es-
trategias de denuncia y promocionales en algunos de los casos. 

Otro componente de este escenario de desarrollo artístico es la mercan-
tilización de la cultura en este proceso hacia el consumismo. El prestigio 
del coleccionismo artístico se alía con el papel de la diplomacia cultural 
y su efecto propagandístico a nivel internacional. Hubo una reacción de 
descontento que empleó tácticas antimercantilistas que actualizaban la 
herencia duchampiana y de los dadaístas, incidiendo en la función del 
arte. La famosa muerte de la pintura, sin embargo, no llegaría a produ-
cirse, en parte por la capacidad de adaptación que demostró, aunque 
como le pasó a la escultura, tuviera que compartir su trono con otras 
manifestaciones creativas. 

La consecuencia de este cambio de sensibilidades produjo tres ten-
dencias pictóricas de gran calado conceptual que marcaron rumbos 
paralelos aunque a veces llegaron a entrecruzarse. En primer lugar, una 
preocupación por la propia materia del arte y la carga emocional de la 
pintura, definido como un ente autónomo con su sistema de reglas y sus 
valores cromáticos y de escala. En este grupo encontraríamos el esfuerzo 
titánico de autores como Mark Rothko, Barnett Newman, Morris Louis, 
Kenneth Noland y Frank Stella, entre otros.

En segundo lugar, aparece el bloque de artistas que percibieron el po-
tencial que suponía la manipulación del caudal figurativo para hacer 
de la pintura algo vivo y participativo, estableciendo puentes entre la 
realidad y la creación. Incorporarían recursos de la fotografía y de la co-
municación gráfica, alterando los canales establecidos por los nuevos 
sistemas de persuasión. La nómina de autores que se implicaron en esta 
renovación del papel de las imágenes incluye nombres tan destacados 
como los de Jasper Johns, Robert Rauschenberg y Andy Warhol.
La tercera corriente planteaba trascender los límites materiales de la pin-
tura: la técnica se ponía al servicio de una idea. Aquí nos centraríamos 
más en Europa y en el papel fundamental que jugaron Yves Klein y Piero 
Manzoni, que ya a finales de la década de los cincuenta encabezaron 
una serie de intentos por cambiar el curso de los acontecimientos ar-
tísticos que emergieron en el contexto internacional vinculados a pro-
clamas vanguardistas. Estas tendencias anticonvencionales se reflejan 
perfectamente en las palabras del mismo Manzoni: “Los cambios no 
son suficientes: la transformación tiene que ser total”. Lo importante es 
reconocer la energía que subyace en el gesto artístico. En todas estas 

ARTUR HERAS DANS LA NON FICTION : 
LES ÉMOTIONS EXPANSÉES
Josep Salvador

« Why did the chicken cross the road? » Albert Camus asks you in a dimly 
lit bar. You pause and then stammer, « To get to the other side? » « No. » he 
responds. « Because life is meaningless, so there’s no reason no to. »

« Pourquoi le poulet a traversé la route ? te demande Albert Camus sous la 
lumière tamisée du bar. Tu réfléchis puis réponds par une autre question : 
« Pour aller de l’autre côté ? » « Non. » répond-t-il. « Parce que la vie est si 
absurde qu’il n’y a aucune raison de ne pas le faire ».

 (Village Voice, 26 mars 2016)

1.

Quand Artur Heras entreprit son périple dans le monde de la peinture, il 
existait une lassitude, en grande partie justifiée, envers les valeurs plas-
tiques de l’expressionnisme abstrait et de l’informalisme européen qui 
s’étaient convertis en un geste vide et rhétorique. De nouveaux styles et 
attitudes étaient en train de se développer à partir du questionnement 
d’artistes plus jeunes qui, dans la décennie des années soixante, se consa-
craient à la défense d’un vocabulaire plus critique aussi bien dans la forme 
que dans le contenu. Ce positionnement impliqua, en ce qui concerne le 
travail d’Heras, l’éloignement et le questionnement à l’égard des préceptes 
académiques de la création picturale et l’incorporation de tout un catalogue 
de ressources expressives qui canalisaient idées et concepts définissant les 
transformations culturelles, sociales et politiques qui étaient en train de se 
produire.

Le cinéma, la performance, la vidéo, la réappropriation du rôle stimulant des 
avant-gardes artistiques des premières décennies du siècle dernier, la photo-
graphie et la publicité mettaient à la portée des esprits les plus sensibles de 
magnifiques outils pour refléter la multiplicité et la diversité de l’existence 
humaine. Dans le domaine des arts visuels, l’influence de tous ces facteurs 
déclencha un changement aux conséquences passionnantes, avec la décou-
verte de nouveaux horizons, aussi bien pour l’artiste que pour son public. 
Durant la décennie des années soixante-dix, l’homme débarque sur la Lune, 
la super technologie fournit de nouvelles réalités grâce aux transmissions 
en couleur et à la prolifération d’images en séries. Cette fascination pour les 
avancées et les développements technologiques, nous la retrouvons dans 
le germe de la configuration de l’art cinétique et de l’utilisation de la vidéo.

Le système d’incorporation de toutes ces avancées à la création artis-
tique fut l’un des moteurs les plus inspirants dans les pratiques expres-
sives qui se succèdent l’une après l’autre à ce moment-là. Ces influences 
externes favorisèrent le dépassement des tendances introverties et en-
dogamiques des générations précédentes. Le monde de la publicité 
capte désormais notre attention par le biais des supports urbains, des 
écrans de télévision et des suppléments en couleurs de la presse écrite. 
Les artistes réagissent et se lancent dans l’exploitation de ces nouvelles 
possibilités qu’ils mettront au service de leurs stratégies de dénoncia-
tion et, dans certains cas, de promotion.

Une autre composante de cette sphère de développement artistique est 
la mercantilisation de la culture dans ce processus vers la surconsom-
mation. Le prestige du collectionnisme artistique s’ajoute au rôle de la 
diplomatie culturelle et à son effet propagandiste à l’échelle internatio-
nale. Il y eut une réaction de mécontentement utilisant des tactiques an-
ti-mercantilistes, réactualisant l’héritage de Duchamp et des dadaïstes, 
qui eurent une influence sur la fonction de l’art. La fameuse mort de la 
peinture, toutefois, n’a finalement pas eu lieu, en partie grâce à la capa-
cité d’adaptation qu’elle démontra, même si, à l’instar de la sculpture, 
elle dut partager son trône avec d’autres manifestations créatrices.

La conséquence de ce changement des sensibilités engendra trois ten-
dances picturales de grande importance conceptuelle qui tracèrent des 
trajets parallèles et qui, parfois même, parvinrent à s’entrecroiser. En 
premier lieu, on trouve un souci relatif à la matière même de l’art et 
à la charge émotionnelle de la peinture, se définissant comme entité 
autonome avec ses systèmes de règles, ses valeurs chromatiques et de 
gamme. Dans ce groupe, nous pourrions mentionner l’effort titanesque 
d’auteurs comme Mark Rothko, Barnett Newman, Morris Louis, Kenneth 
Noland et Frank Stella, entre autres. 

En second lieu, apparaît le bloc des artistes qui perçurent le potentiel 
que représentait la manipulation de l’abondance figurative pour rendre 
la peinture vivante et participative, en établissant des ponts entre la ré-
alité et la création. Ils s’approprièrent les ressources de la photographie 
et de la communication graphique, en altérant les canaux établis par 
les nouveaux systèmes de persuasion. La liste des auteurs qui s’im-
pliquèrent dans le renouvellement du rôle des images comprend des 
noms aussi remarquables que ceux de Jasper Jones, Robert Rauschen-
berg et Andy Warhol.

Le troisième courant proposait de transcender les limites matérielles de 
la peinture : la technique se mettait au service d’une idée. Dans ce do-
maine, nous nous focaliserions plus sur l’Europe et le rôle fondamental 
que jouèrent Yves Klein et Piero Manzoni qui, dès la fin des années cin-
quante, menèrent une série d’actions pour changer le cours des évène-
ments artistiques, qui virent le jour dans le contexte international, liés à 
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afirmaciones y proclamas emergen valores espirituales y preocupacio-
nes morales, la ambición por plasmar la enorme aventura de la existen-
cia, atrapada entre la tragedia y lo sublime, convertida en un oasis de 
inteligencia y sensibilidad. La pintura convocará los pensamientos más 
puros y la obra plástica dibujará un paisaje emocional lleno de posibili-
dades, una panorámica de nuestra condición humana, abandonando las 
formas dogmáticas y académicas y con connotaciones místicas.

El espacio y el tiempo representados se abren a nuevas narrativas que 
invitan a una visión pausada y analítica, que tendrá en cuenta los nue-
vos avances de la tecnología. Las imágenes tienen que ser asimiladas, 
digeridas y descifradas. Cada obra irradia sentido desde los elementos 
más escondidos y desde la eficacia de sus prototipos. La clave consiste 
en reducir y renovar. La opción será elaborar collages de la vida, inventa-
rios personales y colectivos, combinando imágenes y recursos plásticos, 
rompiendo la bidimensionalidad tradicional de la pintura con la incor-
poración de objetos tridimensionales que evocan nuevas posibilidades 
expresivas, dejando que el azar y los hechos cotidianos ocupen su lugar. 
Subyace en estas propuestas el desencanto ante un arte encorsetado y 
aislado de los procesos históricos.

Los artistas apelan constantemente a la inteligencia y la conciencia del 
espectador para que entre en el juego emocional que se le ofrece. Si 
acepta, atravesará las diferentes capas de la realidad que se van sucedien-
do de manera inapelable y que marcan el rumbo del arte. La alternativa 
es la expansión de medios, formas y escenarios, implicando al público 
en la configuración de esas nuevas realidades temporales, espaciales 
y materiales. El pensamiento especulativo será la llave de esta vuelta 
a un determinado humanismo de raíz europea. La finalidad última es 
romper moldes y liberar la imaginación y la creatividad en cada uno de 
nosotros, en la línea que el dadaísmo ya había anunciado. Esta voluntad 
antiautoritaria borrará las barreras artificiales entre las distintas artes y 
defenderá que vida y arte son una única realidad. El énfasis de toda acti-
vidad artística debe radicar en su función de vehículo democratizador de 
la sensibilidad moderna y su fuerza para remover el orden establecido.

2.

La situación cultural y artística españolas experimentaron un relativo 
proceso de normalización que abrió el horizonte a nuevas prácticas ex-
presivas más cercanas a las propuestas visuales que irrumpieron en el 
panorama internacional. El progreso económico y social exigía y justifi-
caba el contacto con el exterior y auguraba la supervivencia del régimen 
franquista. Sin embargo, esta aproximación a países donde la libertad 
no estaba continuamente amenazada acabaría provocando el declive 
del sistema autárquico al introducir nuevas formas de pensamiento que 
hicieron insostenible la dictadura.

Este caldo de cultivo, como sucede en tantos períodos de nuestra his-
toria, no afectaría por igual a toda la sociedad y junto a este proceso 
de maduración se mantuvieron elementos inerciales y arraigados a la 
tradición. Este descontento político con diferentes intensidades tuvo un 
aliado importante en el mundo cultural y artístico, que socavó el esque-
leto ideológico y propagandístico del régimen. En esta época de resis-
tencia y desplazamiento de fuerzas encontramos cinco grandes frentes 
de oposición al régimen que han sido señalados por el historiador J. P. 
Fussi.1 En primer lugar, las huelgas y conflictos laborales protagoniza-
dos por el movimiento obrero; a continuación, la creciente movilización 
universitaria producto del acceso de las clases medias a la educación 
superior y del declive del sindicato estudiantil oficial en favor de grupos 
antifranquistas; en tercer lugar, la ruptura del apoyo unánime por parte 
de la Iglesia bajo la influencia del nuevo espíritu que propugnaba el 
Concilio Vaticano II; en cuarto lugar, el resurgir de los nacionalismos y, 
por último, la actividad de los partidos políticos clandestinos que a partir 
del acuerdo de Múnich de 1962 inician un frente común.

Toda esta actividad opositora se alimenta de un clima de disidencia inte-
lectual cada vez más rico y visible. En estos años se dibuja, como subraya 
Jordi Gràcia, una cartografía cultural distinta “del semillero de los años 
cincuenta y la clandestinidad acosada de los cuarenta”.2 La aparición 
de revistas de pensamiento y cultura como Revista de Occidente, Serra 
d’Or y Triunfo ejercerá un papel esencial. El análisis marxista empieza a 
extenderse a través de las traducciones de Gramsci, Lukács o la Escue-
la de Fráncfort, mientras que la literatura extranjera se difunde gracias 
a ediciones de bolsillo como las lanzadas por Alianza Editorial, Ariel y 
Bruguera.

Se abre, así pues, una modernidad más libre que apuesta por la ex-
perimentación y la renovación. Como ya antes habíamos mencionado, 
puede ser que esta resistencia que se fragua en los sesenta fuese mino-
ritaria pero su papel es importante en este proceso de cambio. El mundo 
del arte participa de este clima de creciente oposición. Si en los años 
cincuenta se produjo una alianza entre los sectores más aperturistas del 
franquismo y los herederos del arte de preguerra que dio lugar a una 
progresiva desideologización3, en la década siguiente esta alianza se 
empieza a resquebrajar y la postura de la neutralidad ideológica del arte 
resulta cada vez más injustificable.4

Como resultado de esta evolución, gran parte de las discusiones esté-
ticas del período giran en torno a qué tipo de lenguaje y estrategias 
comunicativas podían resultar más eficaces para expresar el rechazo 

}1 Juan Pablo Fussi. Franco: autoritarismo y poder personal. Barcelona: Círculo de Lectores, 1986.

}2 Jordi Gràcia Garcia; Miguel Ángel Ruiz Carnicer. La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana. Madrid: Síntesis, 2001.

}3 Juan Ángel López. “La renovación artística española de fines de los cuarenta bajo el signo del absolutismo plástico”, en Tránsitos. Artistas 
españoles antes y después de la guerra civil. Madrid: Fundación Caja Madrid, 1999, pág. 133.	

}4 Jorge Luis Marzo; Patricia Mayayo. Arte en España (1939-2015), ideas, prácticas, políticas. Madrid: Cátedra, 2015.	

des proclamations avant-gardistes. Ces tendances anti-conventionnelles 
sont parfaitement reflétées dans les mots de Manzoni lui-même : « Les 
changements ne sont pas suffisants : la transformation doit être totale ». 
Ce qui est important, c’est de reconnaître l’énergie sous-jacente du geste 
artistique. De toutes ces affirmations et proclamations émergent des 
valeurs spirituelles et des préoccupations morales, l’ambition d’expri-
mer l’immense aventure de l’existence, piégée entre la tragédie et le 
sublime, transformée en une oasis d’intelligence et de sensibilité. La 
peinture réunira les pensées les plus pures et l’œuvre plastique dessine-
ra un paysage émotionnel aux innombrables possibilités, un panorama 
de notre condition humaine, en abandonnant les formes dogmatiques, 
académiques ou à connotation mystique. 

L’espace et le temps représenté s’ouvrent à de nouvelles narrations qui 
invitent à une vision posée et analytique qui tiendra compte des nou-
velles avancées de la technologie. Les images doivent être assimilées, 
digérées et déchiffrées. Chaque œuvre irradie du sens issu des éléments 
les plus cachés aussi bien que de l’efficience de ses prototypes. La solu-
tion consiste en réduire et renouveler. L’option sera d’élaborer des col-
lages de la vie, des inventaires personnels et collectifs, en combinant 
des images et des ressources plastiques et en rompant le caractère bidi-
mensionnel traditionnel de la peinture grâce à l’incorporation d’objets 
tridimensionnels qui suggèrent de nouvelles possibilités expressives, 
en laissant le hasard et les faits du quotidien occuper leur place. Le dé-
senchantement face à un art corseté et isolé des processus historiques 
est sous-jacent dans ces propositions.

Les artistes font constamment appel à l’intelligence et à la conscience 
du spectateur pour qu’il entre dans le jeu émotionnel qu’on lui offre. 
S’il accepte, il traversera les différentes couches de la réalité qui se suc-
cèdent irrémédiablement et qui jalonnent le cours de l’art. L’alternative 
consiste en l’expansion des moyens, formes et lieux, en impliquant 
le public dans la configuration de ces nouvelles réalités temporelles, 
spatiales et matérielles. La pensée spéculative sera la clé de ce retour à 
un certain humanisme d’origine européenne. La finalité ultime est de 
rompre les moules et de libérer l’imagination et la créativité de chacun 
de nous, dans la ligne pronostiquée par le dadaïsme. Cette volonté an-
tiautoritaire gommera les barrières artificielles entre les différents arts et 
défendra la théorie selon laquelle la vie et l’art sont une réalité unique. 
L’emphase de toute activité artistique doit résider dans sa fonction de 
véhicule de démocratisation de la sensibilité moderne et dans sa force 
pour secouer l’ordre établi.

2.

Les situations culturelles et artistiques espagnoles subirent un certain 
processus de normalisation qui ouvrit l’horizon à de nouvelles pratiques 

expressives plus proches des propositions visuelles qui surgirent dans 
le panorama international. Le progrès économique et social exigeait et 
justifiait le contact avec l’extérieur et présageait de la survie du régime 
franquiste. Toutefois, ce rapprochement avec des pays où la liberté n’était 
pas sans arrêt menacée finirait par provoquer le déclin du système au-
tarcique par l’introduction de nouvelles formes de pensée qui rendirent 
insoutenable la dictature.

Ce bouillon de culture, comme cela se produit en de nombreuses périodes 
de notre histoire, n’affecterait pas toute la société de la même façon. En 
même temps que ce processus de maturation perdurèrent des éléments 
inertiels et enracinés dans la tradition. Ce mécontentement politique, aux 
intensités différentes, trouva un allié important dans le monde culturel et 
artistique qui sapa le squelette idéologique et propagandiste du régime. 
En ces temps de résistance et de déplacement des forces, nous trouvons 
cinq grands fronts d’opposition au régime qui ont été signalés par l’histo-
rien J.P. Fussi.1 Tout d’abord, les grèves et conflits dans le monde du travail 
où le mouvement ouvrier a eu le premier rôle ; ensuite, la mobilisation 
universitaire croissante, produit de l’accès des classes moyennes à l’ensei-
gnement supérieur et du déclin du syndicalisme étudiant officiel au profit 
de groupes antifranquistes ; en troisième lieu, la fin de l’appui sans faille 
de la part de l’Eglise sous l’influence du nouvel esprit que préconisait le 
Concile Vatican II ; en quatrième lieu, la réapparition des nationalismes et 
enfin, l’activité des partis politiques clandestins qui, à compter de l’accord 
de Munich de 1962, établirent un front commun.

Toute cette activité d’opposition se nourrit du climat de dissidence intel-
lectuelle de plus en plus important et visible. A cette époque, se dessine, 
comme le souligne Jordi Gràcia, une cartographie culturelle différente « de 
la pépinière des années cinquante et de la clandestinité harcelée des an-
nées quarante ».2 L’apparition de revues de réflexion et de culture, comme 
la Revista de Occidente, la Serra d’Or et Triunfo, jouera un rôle essentiel. 
L’analyse marxiste commence à se répandre au travers des traductions de 
Gramsci, Lukacs ou de l’école de Francfort, alors que la littérature étrangère 
se diffuse grâce aux éditions de poche comme celles proposées par Allianza 
Editorial, Ariel et Bruguera.

C’est donc ainsi que se fera jour une modernité plus libre qui misera sur l’ex-
périmentation et le renouvellement. Comme nous l’avons précisé plus haut, 
il peut s’avérer que cette résistance, forgée au cours des années soixante-dix, 
ait été minoritaire mais son rôle est primordial dans ce processus de chan-
gement. Le monde de l’art participe de ce climat d’opposition croissante. Si, 
dans les années cinquante, se produisit une alliance entre les secteurs les 
plus ouverts du franquisme et les héritiers de l’art d’avant-guerre qui donna 

}1 Juan Pablo Fussi. Franco: autoritarismo y poder personal. Barcelona: Círculo de Lectores, 1986.

}2 Jordi Gràcia Garcia; Miguel Ángel Ruiz Carnicer. La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana. Madrid: Síntesis, 2001.
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a la dictadura. La clave del problema era cómo construir una alianza 
entre arte y compromiso político. La producción de obras de “temática 
comprometida” viene reforzada por una estrategia de lucha menos con-
sentida por el régimen, que consiste en la publicación de manifiestos y 
cartas abiertas de protesta.

La relativa expansión del negocio galerístico en España coincide con la cri-
sis de la estética informalista. En 1962 James Rosenquist, Roy Lichtenstein 
y Andy Warhol realizan sus primeras exposiciones individuales en Nueva 
York, confirmando la primacía del pop en la escena internacional. Paula-
tinamente el realismo adopta un protagonismo creciente y proyecta una 
mejor comprensión de la vida y del ser humano como ser social, tal como 
nos lo describe José García Ortega.5 Este avance en los temas artísticos y 
sociales tendrá una enorme repercusión y mantiene hoy en día su vigen-
cia y relevancia.

Uno de los centros fundamentales de este impulso hacia la esperada re-
novación y superación del anquilosado gusto académico de las élites diri-
gentes fue, sin duda alguna, Valencia, como se ha podido demostrar en la 
muestra reciente que el Institut Valencià d’Art Modern dedicó a los colec-
tivos artísticos surgidos en los años sesenta y setenta. El realismo crítico 
valenciano demostró una envidiable vitalidad que tuvo que ver, en parte, 
con el ambiente de efervescencia política y cultural que vivió esta capital y 
que pudo beneficiarse de un clima más propicio para la disidencia cultu-
ral, aunque con las debidas reservas y precauciones de no hacer referencia 
expresa al Caudillo. Los pintores valencianos también recibirán la influen-
cia de la nueva figuración narrativa que surge en estos años en Europa y 
especialmente en Francia. Este movimiento, que vivió su esplendor en 
plena resistencia al modelo político imperialista, ayudó a reflexionar sobre 
el papel de la imagen a partir de las investigaciones formales precedentes 
del surrealismo, el expresionismo y de los distintos realismos. El universo 
visual contemporáneo será rejuvenecido por la presencia creciente de la 
fotografía, el cine y la publicidad y por la celebración de ferias y bienales 
que introdujeron en Europa la pujanza del arte anglosajón.

3. 

El trabajo de experimentación constante de Artur Heras ha situado a la 
figuración en una de sus cimas más sólidas. Ha sido y es un figurativo vo-
cacional, más que de oficio. Su intención ha sido y continúa siendo agitar 
los parámetros de la realidad y del arte, abriendo la actividad creativa a 
los acontecimientos de su época. La respuesta de este artista a los factores 
externos siempre ha tenido una carga emocional y lúcida, una percepción 
basada en el conocimiento sensible del entorno, alejada del sentimenta-
lismo romántico o del irracionalismo evasivo. En sus propuestas hay una 
defensa del carácter revelador y comunicativo de la emoción, más allá de 

}5 José García Ortega. “Manifiesto del Realismo”, reproducido en Noemí de Haro, Grabadores contra el franquismo. Madrid: CSIC, 2010.	

una lógica reductora y programática: la imagen siempre como símbolo o 
metáfora. Se trata pues de descifrar y no de la simple efusión lírica. 

El recorrido que nos plantea es histórico y antropológico, vislumbrando la 
paradoja de la figuración, intencionada pero revisable. Lo universal que 
parte de lo particular, para que todo tenga contenido y consistencia. Su 
compromiso es dotar a la obra de independencia para que el espectador 
tome conciencia de ella, sin jerarquías ni marcas. En sus creaciones son 
reconocibles los ecos del surrealismo, del realismo social, de la abstrac-
ción, del dadaísmo y el expresionismo que interpreta a su antojo para que 
convivamos con ellos.

En este período de unificación programática, Heras ha sabido evolucionar 
para retarnos en cada nuevo giro. Más allá de fórmulas centradas en la abs-
tracción o en la imitación de los recursos del pop, se ha mantenido firme en 
la defensa del poder de la imagen que nos devuelve la realidad escamotea-
da, esa lucha por la fuerza reveladora de la figura y su simbología. En este 
mundo complejo el arte no puede escapar a estos valores contradictorios. 
Es en la decadencia manierista de los estilos encorsetados donde el artista 
se compromete a descifrar los nuevos signos de nuestro tiempo, como ya 
hiciera en sus inicios al conseguir descubrir las verdades más ocultas.

Su inquietud es el motor de toda su investigación, profunda, sincera, ac-
tiva ante lo desconocido. Es la actitud del que sabe que tiene el infinito 
como horizonte y que vive cada día como si fuera el último. Nada es se-
guro, todo debe ser interrogado y analizado desde la perspectiva plástica, 
conquistar la razón desde la pasión. Su obra será pues ese sismógrafo que 
nos mantiene alerta y nos permite orientarnos y encontrarnos.

ARTUR HERAS: PINTOR DE IDEAS
Anacleto Ferrer

lieu à une désidéologisation progressive,3 durant la décennie suivante, cette 
alliance commença à se fissurer et la posture de neutralité idéologique de 
l’art devient de plus en plus injustifiable.4

Conséquence de cette évolution, la plupart des débats esthétiques de 
l’époque tournent autour de la question de savoir quel type de langage et 
de stratégies communicatives peuvent se révéler les plus efficaces pour ex-
primer le rejet de la dictature. La clé du problème est de trouver comment 
construire une alliance entre art et engagement politique. La production 
d’œuvres de « thématique d’engagement » se voit renforcée par une straté-
gie de lutte, moins acceptée par le régime, qui consiste en la publication de 
manifestes et lettres ouvertes de protestation.

La relative expansion du commerce de galerie en Espagne coïncide avec 
la crise de l’esthétique informaliste. En 1962, James Rosenquist, Roy 
Lichtenstein et Andy Warhol réalisent leurs premières expositions indivi-
duelles à New York, confirmant ainsi la primauté du pop art sur la scène 
internationale. Peu à peu, le réalisme se met à jouir d’une importance crois-
sante en offrant une meilleure compréhension de la vie et de l’être humain 
en tant qu’être social, comme nous le décrit José Garcia Ortega.5 Ce progrès 
relatif aux thèmes artistiques et sociaux aura une énorme répercussion et 
conserve, aujourd’hui encore, toute sa force et son importance.

L’un des centres fondamentaux de cet élan vers le renouvellement souhaité 
et le dépassement du goût académique ankylosé des élites dirigeantes fut, 
sans nul doute, Valencia, comme a pu le démontrer l’exposition récente que 
l’Institut Valencien d’Art Moderne (IVAM) consacra aux collectifs artistiques 
apparus dans les années soixante et soixante-dix. Le réalisme critique valen-
cien démontra une enviable vitalité qui eut quelque chose à voir, en partie, 
avec l’ambiance d’effervescence politique et culturelle que vécut cette capi-
tale et qui put bénéficier d’un climat plus propice à la dissidence culturelle 
en tenant compte, toutefois, des réserves et précautions intimant de ne faire 
aucune référence expresse au « caudillo ». Les peintres valenciens subirent 
aussi l’influence de la nouvelle figuration narrative qui émergea, à cette 
époque en Europe et, plus particulièrement en France. Ce mouvement, qui 
atteignit son apogée en pleine résistance au modèle politique impérialiste, 
aida à réfléchir au rôle de l’image en se basant sur les recherches formelles 
précédentes du surréalisme, de l’expressionnisme et des différents réa-
lismes. L’univers visuel contemporain se verra rajeuni par la présence crois-
sante de la photographie, du cinéma et de la publicité tout autant que par 
l’organisation de foires et biennales introduites en Europe par la puissance 
de l’art anglo-saxon.

}3 Juan Ángel López. “La renovación artística española de fines de los cuarenta bajo el signo del absolutismo plástico”, en Tránsitos. 
Artistas españoles antes y después de la guerra civil. Madrid: Fundación Caja Madrid, 1999, pág. 133.

}4 Jorge Luis Marzo; Patricia Mayayo. Arte en España (1939-2015), ideas, prácticas, políticas. Madrid: Cátedra, 2015.

}5 José García Ortega. “Manifiesto del Realismo”, reproducido en Noemí de Haro, Grabadores contra el franquismo. Madrid: CSIC, 201O

3. 

Le travail constant d’expérimentation d’Artur Heras a porté la figuration 
à un de ses sommets les plus consistants. Il a été, et il est toujours, un 
figuratif de vocation plus que de métier. Son propos a été, et continue 
à être, de secouer les paramètres de la réalité et de l’art, en ouvrant l’ac-
tivité créative aux évènements de son temps. La réponse de cet artiste 
aux facteurs externes a toujours eu une charge émotionnelle et lucide, 
une perception basée sur la connaissance sensible du milieu, loin du 
sentimentalisme romantique ou de l’irrationnel évasif. Ses propositions 
contiennent une défense du caractère révélateur et communicatif de 
l’émotion, au-delà d’une logique réductrice et programmatique : tou-
jours l’image comme symbole ou métaphore. Il s’agit alors de déchif-
frage et non de simple effusion lyrique.

Le parcours qu’il nous propose est historique et anthropologique, lais-
sant entrevoir le paradoxe de la figuration, chargé d’intention mais ré-
visable. L’universel qui est issu du particulier, pour que tout possède 
contenu et consistance. Son engagement est de doter l’œuvre d’indé-
pendance pour que le spectateur prenne conscience de celle-ci sans 
hiérarchie ni repères. On perçoit dans ses créations les échos du surréa-
lisme, du réalisme social, de l’abstraction, du dadaïsme et de l’expres-
sionnisme qu’il interprète à sa guise pour les mêler à nos vies.

Dans cette période d’unification programmatique, Heras a su évoluer 
pour nous lancer un défi à chacun de ses nouveaux revirements. Au-delà 
des formules centrées sur l’abstraction ou l’imitation des possibilités du 
pop art, il est resté ferme dans la défense du pouvoir de l’image que 
nous renvoie la réalité escamotée, cette lutte pour la force révélatrice de 
la forme et de sa symbolique. Dans cet univers complexe, l’art ne peut 
échapper à ces valeurs contradictoires. C’est dans la décadence manié-
riste des styles corsetés que l’artiste s’engage à déchiffrer les nouveaux 
signes de notre temps, comme il le fit déjà à ses débuts en réussissant 
à découvrir les plus cachées des vérités.

Ses interrogations sont le moteur de toute sa recherche, profonde, sin-
cère, active face à l’inconnu. C’est l’attitude de celui qui sait qu’il a l’infini 
comme horizon et qui vit chaque jour comme si c’était le dernier. Rien 
n’est certain, tout doit être mis en question et analysé du point de vue de 
la perspective plastique, conquérir la raison à partir de la passion. Son 
œuvre sera donc ce sismographe qui nous tient en alerte et nous permet 
de nous orienter et nous rencontrer.

z  Plat barat  {  2004
}  30 x 30 cm  |
Acrílic i oli s. llenç
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ARTUR HERAS, PINTOR DE IDEAS
Anacleto Ferrer

¿Qué me impide soñar que alguna vez
descifré la sabiduría
y dibujé con aplicada mano los símbolos?

Jorge Luis Borges

Se me antoja una tentativa destinada casi indefectiblemente al fracaso 
aproximarme por medio del lenguaje a aquello cuya verdad sólo puede 
existir en la ejecución de una obra que en sí misma le es ajena. La mirada 
llega antes que la palabra y, si bien es cierto que sólo vemos aquello 
que miramos, no lo es menos que sólo sabemos lo que nombramos. Se 
trata de dos regímenes sígnicos asimétricos, el de la imagen y el de la 
palabra, pues mientras la representación plástica implica ciertas formas 
de semejanza, la referencia lingüística las excluye. Por eso a Francis 
Bacon le molestaba tanto que con sus cuadros se hiciera otra cosa que 
mirarlos: «La pintura constituye en sí su propio lenguaje, y cuando 
hablamos de ella, estamos realizando una traducción inferior», dijo.
 
Como reconoce Ortega y Gasset en un texto dedicado precisamente 
a glosar la miseria y el esplendor de esa tarea imposible que es la 
traducción, cuya enorme dificultad reside, según él, en tratar de decir 
en un idioma lo que éste tiende con celo a silenciar, «el destino –el 
privilegio y el honor− del hombre es no lograr nunca lo que se propone 
y ser pura pretensión, viviente utopía. Parte siempre hacia el fracaso, 
y antes de entrar en la pelea lleva ya herida la sien». Asumo, pues, la 
certeza fatal de no poder siquiera rozar con lo que escriba la compleja 
constelación de significaciones que Artur Heras propone al espectador 
con sus cuadros y dibujos, gracias a su peculiar manera de modular 
formas y colores. En el riesgo llevo ya la penitencia.

Y es que de Heras cabe decir más o menos lo mismo que Michel Foucault 
dijo de René Magritte, que su rebelión es más epistemológica que 
propiamente pictórica, dirigida no sólo contra la sintaxis de las formas, 
sino fundamentalmente contra la de los conceptos. Eso es, a mi juicio, 
lo que supo ver con perspicacia Alfons Roig hace ya cuarenta años: «La 
pintura de Heras pone al espectador en un estado de violencia antes 
las condiciones conflictivas del momento. Las imágenes enormemente 
realistas de Heras no tienen nada que ver con las tradicionales que 
se complacen en comprobar la identidad objeto-imagen. En las obras 
de Heras, los ojos, los dedos y el cerebro –es decir, les percepciones y 

los conceptos– van disociados. Eso crea una significación compleja y 
diversa, llena de contrarios, de alteraciones, de dudas y de crítica». La 
poética de Heras se halla modélicamente condensada en este texto 
seminal de quien también rechazaba para sí la condición de “crítico”. 
En el sentido enunciado por Roig, y sólo en ese, Artur Heras sería un 
intelectual orteguiano; alguien que, como explica el filósofo en el 
artículo citado, «ha sido comisionado para hacer constar en este mundo 
la paradoja»: «Porque, al cabo, doxa significa la opinión pública, y no 
parece justificado que exista una clase de hombres cuyo oficio específico 
consiste en opinar si su opinión ha de coincidir con la opinión pública. 
[...] ¿No parece más verosímil que el intelectual existe para llevar la 
contraria a la opinión pública, a la doxa, descubriendo, sosteniendo 
frente al lugar común la opinión verdadera, la paradoxa?». Recordemos 
a este respecto que lógicamente la paradoja infringe el sentido común, 
lo desafía, y por eso genera perplejidad en el receptor, pero no conlleva 
una contradicción, a diferencia del sofisma que sólo es un razonamiento 
verdadero en apariencia. Mientras el sofisma es trapacero, la paradoja 
es vivificante.

Las obras de Heras, como las de Marcel Duchamp o las de Magritte, más 
que un trompe-l’oeil, un engaño o ilusión visual surgido de la relación 
entre representación artística y realidad objetiva, son un trompe-
l’esprit, un entrecruzamiento de significaciones nacido de la disociación 
intencional de conceptos y perceptos. Sus cuadros son instrumentos 
para pensar. Su pincel urde mayores desafíos aún a la inteligencia que 
al ojo. 

EL título con que se presenta la exposición que alberga el edificio 
histórico de la Universitat de València ya supone una primera 
provocación: No Ficción. Obsolescencia y permanencia de la pintura. 

La cuestión de la ficción adquiere tintes particulares, a diferencia 
de otros ámbitos artísticos, en las artes visuales porque después de 
Platón se impone una concepción sincrética de la mímesis. Según los 
contextos, el término se refiere tanto a la ficción en su sentido específico 
y generalizado, es decir, al conjunto de personajes y circunstancias que 
forman parte de un mundo imaginario, como a la representación visual 
mimética o reproducción imitativa sin más. Por ello, para él, la pintura 
es un mero simulacro, pura ilusión. Es conocido el pasaje del libro X de 
La República en que abandona por un momento el tema principal del 
diálogo, la posibilidad de una ciudad ideal, para centrarse en la cuestión 
estética de las razones por las que se excluyó a la poesía imitativa de la 
calípolis. El Sócrates platónico explica a este respecto que existen tres 
niveles de realidad. Si tomamos como ejemplo una cama, podríamos 
decir que existe la Idea o arquetipo de cama creada por el Demiurgo, 
la cama real fabricada por el carpintero a imagen y semejanza de la Idea 
y, finalmente, la cama tal como la muestra el simulacro pictórico, que no 
hace más que imitar lo que ya es sólo una imitación. Es decir, la pintura 

ARTUR HERAS, PEINTRE D’IDÉES
Anacleto Ferrer

¿Qué me impide soñar que alguna vez
descifré la sabiduría
y dibujé con aplicada mano los símbolos?

Jorge Luis Borges

J’aspire, dans une tentative irrémédiablement vouée à l’échec, à m’ap-
procher, au moyen du langage, du concept selon lequel la vérité ne peut 
exister dans l’exécution d’une œuvre qui, en elle-même, lui est étran-
gère. Le regard précède la parole et, s’il est avéré que nous ne voyons 
que ce que nous regardons, il n’en est pas moins vrai que nous ne sa-
vons que ce que nous nommons. Il s’agit de deux systèmes signifiants 
asymétriques, celui de l’image et celui de la parole, car si la représenta-
tion plastique implique certaines formes de ressemblance, la référence 
linguistique les exclut. C’est pour cette raison que Francis Bacon était 
gêné que l’on fasse autre chose de ses tableaux que de les regarder : 
«la peinture constitue en soi son propre langage, et lorsque nous en 
parlons, nous en faisons une traduction inférieure».

Comme l’énonce Ortega y Gasset, dans un texte consacré précisément 
aux commentaires sur la misère et la splendeur de cette tâche impos-
sible qu’est la traduction, dont l’énorme difficulté réside, d’après lui, à 
essayer de dire dans un langage ce que celui-ci tente avec soin de taire: 
«le destin –le privilège et l’honneur– de l’homme est de ne jamais at-
teindre ce qu’il projette et de n’être que pure prétention, patente utopie. 
Il se dirige toujours vers l’échec, et avant de s’engager dans la lutte, il 
porte déjà une blessure sur la tempe». J’assume, donc, la certitude fatale 
de ne pouvoir ce ne soit qu’effleurer, par mes écrits, la constellation com-
plexe de significations qu’Artur Heras propose aux spectateurs dans ses 
tableaux et dessins, grâce à sa manière si particulière d’agencer formes 
et couleurs. Ma pénitence est déjà incluse dans le risque que je prends.

On peut dire d’Heras plus ou moins la même chose que Michel Foucault 
disait de Magritte, que sa rébellion est plus épistémologique que propre-
ment picturale, dirigée non seulement contre la syntaxe des formes, mais 
plus fondamentalement contre celle des concepts. C’est cela, à mon avis, 
que sût déceler avec perspicacité Alfons Roig, il y a quarante ans déjà : 
«La peinture d’Heras place le spectateur dans un état de violence face aux 
conditions conflictuelles du moment. Les images très fortement réalistes 
d’Heras n’ont rien à voir avec les images traditionnelles qui se complaisent 

z  La suerte rápida  {  1995  }  Espai Lucas, València

z  100 cartells d’A. H.  {  1995  }  La Gallera, València
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y las demás artes imitativas no persiguen reproducir las cosas tal cual 
son sino como aparecen en la percepción, ahondando doblemente en 
el engaño.

Confundir la ficcionalidad intrínseca a la representación visual mimética 
con la ficción stricto sensu no conduce a ningún sitio, ya que toda 
representación, por el hecho de serlo, se caracteriza por la ausencia 
del objeto representado. Ése es precisamente el origen de la pintura 
y la plástica según relata Plinio el Viejo en su Historia natural (XXXV): 
«Hemos hablado bastante, demasiado quizás, sobre la pintura: pasemos 
a la plástica. La primera obra de este tipo la hizo en arcilla el alfarero 
Butades de Sición, en Corinto, sobre una idea de su hija, enamorada 
de un joven que iba a dejar la ciudad: la muchacha fijó con líneas los 
contornos del perfil de su amante sobre la pared a la luz de una vela. 
Su padre aplicó después arcilla sobre el dibujo, al que dotó de relieve, e 
hizo endurecer al fuego esta arcilla con otras piezas de alfarería». 

Así pues la pintura nace bajo el signo de una ausencia (la del cuerpo) y 
una presencia (la de su proyección). Si estuviera el objeto pintado en el 
mismo lugar donde lo vemos, no podría concurrir su re-presentación. 
Hacer de esa imposibilidad el rasgo definitorio de la ficción convertiría 
a todos los sistemas de signos en ficticios. Nos encontraríamos así, 
parafraseando a Hegel, en medio de una noche en la que todos los 
gatos son pardos. Pero el juego que Heras propone es otro. Su pintura 
reclama la no ficcionalidad de su discurso porque se adentra en lo 
factual y no en lo imaginario, por más que de su mano la materia prima 
del testimonio se transmute paradójicamente al adquirir el peculiar 
sentido ficcionalizador del arte. Él sabe que la clasificación de una 
imagen como ficción o no ficción influye decisivamente en cómo es 
percibida. Su problema no es el estatuto de los signos, sino la eficacia 
con que estos expresan su relación con el mundo: «No ficción es el 
término para definir la literatura en busca de verismo, diferenciándose 
de otros géneros más herméticos o escapistas. Al igual que la literatura, 
la pintura está históricamente asociada a la ficción y en cualquier 
caso, tanto en las historias inventadas como en la transcripción de un 
hecho real, esa construcción se hace a través del lenguaje. Y ante la 
imposibilidad de describir lo real en toda su crudeza, el lenguaje realiza 
su propia construcción transformándolo a través del mundo sensorial», 
apostilla él mismo en su presentación del proyecto.

«Cada época produce su propia injusticia y necesita su propia 
investigación, su propia acta», escribe Rafael Chirbes en un ensayo 
titulado El novelista perplejo. Los cuadros y dibujos de Heras –no 
menos perplejo como pintor que el de Tavernes como escritor− son su 
contribución a esa acta. 

En pintura el formato es importante. Y el tamaño, también. El cuadro 
como espacio que encierra y delimita elementos de la sintaxis visual 

à vérifier l’identité objet-image. Dans les œuvres d’Heras, les yeux, les 
doigts, le cerveau –c’est à dire les perceptions et les concepts– sont dis-
sociés. Cela engendre une signification complexe et multiple, pleine de 
contraires, d’altérations, de doutes et de critique». La poétique d’Heras 
se retrouve parfaitement condensée dans ce texte séminal de celui qui 
refusait, pour lui-même, le statut de «critique». Dans le sens énoncé par 
Roig, et seulement dans ce sens-là, Artur Heras serait un intellectuel dans 
la mouvance d’Ortega, quelqu’un qui, comme l’explique le philosophe 
dans l’article cité, «a reçu pour mission de montrer le paradoxe dans notre 
monde» : «Car, après tout, doxa signifie l’opinion publique et il semble 
injustifié qu’il existe une sorte d’hommes dont le métier spécifique consis-
terait à se demander si sa propre opinion doit ou pas coïncider avec l’opi-
nion publique […] Ne paraît-il pas plus vraisemblable que l’intellectuel 
existe pour apporter la contradiction à l’opinion publique, à la doxa, en 
dévoilant, en soutenant face au lieu commun, la véritable opinion, le para-
doxe ?». Rappelons, à ce sujet, que, logiquement, le paradoxe transgresse 
le sens commun, le défie, et ainsi, est cause de perplexité chez le récepteur 
mais n’entraîne pas de contradiction, à la différence du sophisme qui n’est 
un véritable raisonnement qu’en apparence. Alors que le sophisme est 
trompeur, le paradoxe est stimulant.

Les œuvres d’Heras, comme celles de Marcel Duchamp et de Magritte, 
plus qu’un trompe-l’œil, une tricherie ou une illusion visuelle issue de 
la relation entre représentation artistique et réalité objective, sont plutôt 
un trompe-l’esprit, un entrelacs de significations engendré par la dis-
sociation intentionnelle de concepts et de percepts. Ses tableaux sont 
des instruments pour penser. Son pinceau lance des défis plus grands 
à l’intelligence qu’à l’œil.

Le titre de l’exposition hébergée dans le bâtiment historique de l’Uni-
versité de Valencia sous-entend déjà une première provocation: Non 
Fiction. Obsolescence et permanence de la peinture.

La question de la fiction acquiert des nuances particulières, à la dif-
férence d’autres domaines artistiques, dans les arts visuels car, après 
Platon, s’impose une conception syncrétique de l’imitation. Selon le 
contexte, le terme fait référence aussi bien à la fiction, dans son sens 
spécifique et généralisé, c’est-à-dire à l’ensemble des personnages et de 
circonstances faisant partie d’un monde imaginaire, qu’à la représenta-
tion visuelle mimétique ou reproduction imitative et rien de plus. C’est 
pourquoi, pour lui, la peinture est un simple simulacre, une pure illu-
sion. On connaît le passage du livre X de La République où il abandonne 
provisoirement le thème principal du dialogue, la possibilité d’une cité 
idéale, pour se focaliser sur la question esthétique des raisons pour les-
quelles la poésie imitative a été exclue de la calipolis. Le Socrate plato-
nicien explique, à ce sujet, qu’il existe trois niveaux de réalité. Si l’on 
prend comme exemple un lit, nous pourrions dire qu’il existe l’Idée ou 
l’archétype de lit créé par le Démiurge, le lit réel fabriqué par le menui-

sier à l’image et ressemblance de l’Idée et, finalement, le simulacre pic-
tural, qui ne fait qu’imiter ce qui n’est qu’une imitation. Autrement dit, 
la peinture et les autres arts imitatifs n’ont pas pour but de reproduire 
les choses telles qu’elles sont mais telles qu’elles apparaissent dans la 
perception, s’enfonçant ainsi doublement dans la tromperie.

Confondre l’aspect fictionnel intrinsèque de la représentation visuelle et 
la fiction stricto sensu ne mène nulle part, puisque toute représentation 
par le simple fait d’en être une, se caractérise par l’absence de l’objet 
représenté. Tel est, en effet, l’origine de la peinture et de la plastique, 
selon les écrits de Pline l’Ancien dans son Histoire naturelle (XXXV) : 
«Nous avons assez parlé, peut-être même trop, de la peinture ; passons 
à présent à la plastique. La première œuvre de ce type a été réalisée en 
argile par le potier Butades de Sion, à Corinthe, sur une idée de sa fille, 
amoureuse d’un jeune homme qui allait quitter la ville : la fille avait 
tracé, sur le mur à la lumière d’une bougie, le profil de son aimé. Son 
père appliqua ensuite l’argile sur le dessin qu’il dota de relief, puis la fit 
durcir au four avec d’autres pièces de poterie».

Ainsi donc, la peinture naquit sous le double signe d’une absence (celle 
du corps) et d’une présence (celle de sa projection). Si l’objet peint se 
trouvait au même endroit où nous le voyons, il ne pourrait participer à 
sa re-présentation. Faire de cette impossibilité le trait définissant la fic-
tion rendrait tous les systèmes de signes fictifs. Nous nous retrouverions 
ainsi, en paraphrasant Hegel, au milieu d’une nuit où tous les chats sont 
gris. Mais le jeu qu’Heras propose est tout autre. Sa peinture revendique 
l’aspect non fictionnel de son discours pour qu’il se fonde dans le factuel 
et non dans l’imaginaire, même si, par sa main la matière première du 
témoignage se transforme paradoxalement en acquérant le sens par-
ticulier «fictionnarisant» de l’art. Il sait bien que la classification d’une 
image comme fiction ou non fiction a une influence décisive sur la façon 
dont elle est perçue. Son problème ne concerne pas le statut des signes, 
mais plutôt l’efficience avec laquelle ceux-ci expriment sa relation au 
monde: «Non fiction est le terme pour définir la littérature en quête 
de vérisme, se différenciant ainsi d’autres genres plus hermétiques ou 
fuyants. A l’instar de la littérature, la peinture est historiquement asso-
ciée à la fiction et dans tous les cas, aussi bien pour les histoires inven-
tées que dans la transcription d’un fait réel, cette construction se fait 
grâce au langage. Et devant l’impossibilité de décrire le réel dans toute 
sa dureté, le langage réalise sa propre construction en le transformant 
au travers du monde sensoriel», met-il en apostille dans sa présentation 
du projet.

«Chaque époque engendre sa propre injustice et a besoin de sa propre 
recherche, son propre constat», écrit Rafael Chirbes dans son essai inti-
tulé Le romancier perplexe. Les tableaux et dessins d’Heras –pas moins 
perplexe en tant que peintre que Chirbes en tant qu’écrivain– sont sa 
contribution à ce constat.

z  LlunA  {  2015  }  80 x 49 cm  |  Acrílic i oli s. llenç
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como el color, la luz, el volumen o las líneas no existía antes del siglo XIV. 
Hasta entonces, con algunas excepciones como los iconos bizantinos, 
la pintura se realizaba sobre los muros del templo o en las páginas 
miniadas de los manuscritos. De este modo, la pintura, al igual que la 
escultura, estaba ligada al espacio que le reservaba la arquitectura o 
al hueco que le preservaban los códices. Es entre los siglos XIV y XVI 
cuando alcanza cierta soberanía. Vinculadas al nuevo poder del capital, 
aparecen las primeras colecciones privadas. La obra de arte se difunde 
como producto estético al tiempo que se comercializa como mercancía. 
Es precisamente en el contexto del Renacimiento en el que la pintura 
se representa a sí misma, mediante el cuadro que le sirve de soporte, 
como una ventana abierta que hace del mundo su escenario, según la 
clásica caracterización realizada por Leon Battista Alberti en su tratado 
De Pictura de 1435.

Con el discurrir de los siglos, la pintura iría forcejeando con los 
elementos de su sintaxis visual para abrirse perspectivas nuevas en el 
espacio del cuadro, esa caja que instituía aquello que se podía narrar de 
entre todo lo que acontecía en el mundo. Entre nosotros fue Goya quien 
liberó a la pintura de sus constricciones institucionales con sus pinturas 
negras. En su Perro semihundido se acerca tanto al expresionismo como 
al informalismo más actual. En este cuadro, originalmente ubicado en la 
Quinta del Sordo, el espacio que acota el marco ya no refuerza la ilusión 
de la tercera dimensión, convirtiéndose así en uno de los primeros 
ejemplos en los que se exhibe en la pintura española la estética de 
lo sublime que tan profundamente alteraría la idea clásica de belleza, 
enraizada en el arte desde Platón. 

La diferencia entre una categoría y otra la conceptualiza así Edmund 
Burke en la sección XXVII de su inaugural Indagación filosófica sobre 
el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello (1757): 
«Para concluir este análisis general de la belleza, debemos compararla 
con lo sublime; en esta comparación aparece un contraste notable. 
Pues los objetos sublimes son de grandes dimensiones, y los bellos, 
comparativamente pequeños; la belleza debería ser lisa y pulida; lo 
grande áspero y negligente; la belleza debería evitar la línea recta, 
aunque desviarse de ella imperceptiblemente; lo grande en muchos 
casos ama la línea recta, y cuando se desvía de ésta a menudo hace una 
fuerte desviación; la belleza no debería ser oscura; lo grande debería 
ser oscuro y opaco; la belleza debería ser ligera y delicada; lo grande 
debería ser sólido e incluso macizo. En efecto, son ideas de naturaleza 
muy diferente, ya que una se funda en el dolor y la otra en el placer». 
Lo sublime, explorado con entusiasmo por filósofos y artistas en 
el siglo XVIII y principios del XIX, permitía expresar con eficacia las 
nuevas y tenebrosas experiencias del Romanticismo. Y, para ello, en 
aras de la homología entre lo representado y el sistema de signos que 
lo representa, el tamaño de los cuadros también era fundamental. 
Si se trataba de hacernos sentir los truenos en una relampagueante 

tormenta, la impenetrable negritud de la noche, las iridiscencias del 
lubricán, la soledad sobrecogedora del paseante en un mar de nubes 
o la verticalidad empecinada de barrancos y farallones, cuanto más 
grande el cuadro, mejor. Escuchemos lo que dice Caspar David Friedrich 
tras asistir a una exposición en 1830: «Este cuadro es grande y, no 
obstante, uno querría que fuese mayor, pues es tal la sublimidad en 
la comprensión del tema que, habiéndose sentido grande al realizarse, 
exige siempre una extensión aún mayor en el espacio. Por eso, es 
siempre un elogio para una pintura que se la quiera más grande».

En 1948, en su escrito The Sublime is Now, Barnett Baruch Newman 
medita sobre lo sublime desde el horizonte del arte norteamericano, 
dominado entonces por el neoexpresionismo abstracto, una estética 
que proseguía la voluntad de prolongar en el lienzo la interioridad del 
artista mediante dispositivos representacionales no figurativos iniciada 
por Kandinski, Franz Marc o Paul Klee: «La invención de la belleza por los 
griegos, esto es, su postulado de la belleza como un ideal, ha sido la fuente 
constante de preocupación del arte y de la estética filosófica europeos. 
El deseo natural del hombre de expresar su relación con lo Absoluto se 
identificó y confundió con el absolutismo de las creaciones perfectas –
con el fetiche de la calidad– de modo que el artista europeo ha estado 
constantemente envuelto en la lucha moral entre nociones de belleza y 
el deseo de sublimidad». Lo sublime arrebata, desborda. La belleza, por el 
contrario, es anhelo de lo perfecto, de lo contenido. En América Newman 
descubre la monumentalidad sublime, que Europa presintió y buscó dos 
siglos antes. Y concluye: «Creo que aquí en los Estados Unidos, algunos de 
nosotros, liberados del peso de la cultura europea, estamos encontrando 
la respuesta, negando completamente que el arte tenga algo que ver con 
el problema de la belleza […]. En vez de realizar catedrales a partir de 
Cristo, hombre o “vida”, las estamos haciendo a partir de nosotros mismos, 
de nuestros propios sentimientos». 

La reflexión formal de Heras, en ese capítulo de su obra que agrupa bajo 
el marbete Pintado y expandido, emerge de este trasfondo. Si bien se 
completa con los aportes de otras vanguardias, como por ejemplo el 
dadaísmo. Pensemos en las andanadas de Duchamp, ajedrecista a más 
de artista, contra la pintura como arte retiniano; es decir, aquel que es 
interpretado por el ojo y no por la mente. El readymade recusa el criterio 
de la singularidad del objeto artístico, pulverizando las lindes entre 
objeto y representación. «El readymade –escribe Thierry de Duve− no 
es ni un objeto o conjunto de objetos, ni un gesto o intención del artista, 
es una frase que se prende como un alfiler a absolutamente cualquier 
objeto y que dice: esto es arte».

Pero Heras conoce perfectamente la historia de las artes que practica. 
Ha metabolizado sus discursos y reelaborado sus propuestas. «El lugar 
común es de todo el mundo y me pertenece; pertenece en mí a todo el 
mundo; es la presencia de todo el mundo en mí; constituye por esencia 

En peinture, le format est important. Et la taille également. Le tableau en 
tant qu’espace enfermant et délimitant les éléments de la syntaxe visuelle 
tels que la couleur, la lumière, le volume ou les lignes, n’existait pas avant 
le XIVème siècle. Jusqu’alors, à quelques exceptions près comme les 
icônes byzantines, la peinture se cantonnait aux murs des temples ou aux 
miniatures des manuscrits. Ainsi, la peinture, de même que la sculpture, 
était tributaire de l’espace que lui réservait l’architecture ou des blancs 
laissés libres dans les codex. C’est entre les XIVème et XVIème siècles 
qu’elle acquiert une certaine prépondérance. Liées au nouveau pouvoir 
du capital, apparaissent les premières collections privées. L’œuvre d’art se 
propage en tant que produit esthétique en même temps qu’elle se com-
mercialise comme marchandise. C’est précisément dans le contexte de 
la Renaissance que la peinture se représente elle-même, au moyen du 
tableau qui lui sert de support, comme une fenêtre ouverte sur la scène 
du monde, selon la caractérisation classique qu’en fait Leon Battista Alberti 
dans son traité De Pictura de 1435.

Au fur et à mesure des siècles, la peinture allait se confronter aux éléments 
de sa syntaxe visuelle pour s’ouvrir à de nouvelles perspectives dans les li-
mites du cadre, cet espace qui instaurait le fait que l’on pouvait raconter ce 
qu’il advenait de par le monde. En Espagne, ce fut Goya, par ses peintures 
noires, qui libéra la peinture de ses contraintes institutionnelles. Dans son 
Chien à demi enfoui, il se rapproche autant de l’expressionnisme que de 
l’«informalisme» le plus actuel. Dans ce tableau, qui se trouvait à l’origine 
dans la Quinta del Sordo, l’espace délimité par le cadre ne renforce déjà 
plus l’illusion de la troisième dimension, devenant ainsi l’un des premiers 
exemples révélant, dans la peinture espagnole, l’esthétique du sublime 
qui allait modifier profondément l’idée classique de la beauté, enracinée 
dans l’art depuis Platon.

La différence entre l’une et l’autre des catégories est ainsi formulée 
par Edmund Burke, dans la section XXVII de son originelle Recherche 
philosophique sur l’origine de nos idées relatives au sublime et au 
beau (1757) : «Pour conclure cette analyse générale de la beauté, nous de-
vons la comparer au sublime. De cette comparaison émerge un contraste 
notable. En effet, les objets sublimes sont de grandes dimensions et, com-
parativement, les objets beaux sont petits; la beauté serait donc lisse et 
polie et ce qui est grand âpre et négligé; la beauté se doit d’éviter la ligne 
droite, même si elle peut en dévier imperceptiblement; ce qui est grand, 
dans de nombreux cas, apprécie la ligne droite et quand elle dévie, elle le 
fait souvent de façon nette; ce qui est beau ne devrait pas être sombre, ce 
qui est grand devrait être obscur et opaque; la beauté devrait être légère 
et délicate et ce qui est grand, solide et même massif. En effet, ce sont des 
idées de nature très différente car l’une se base sur la douleur et l’autre 
sur le plaisir».

Le sublime, exploré avec enthousiasme par les philosophes et les artistes 
du XVIIIème et début du XIXème siècle, permettait d’exprimer efficacement 

les nouvelles et ténébreuses expériences du Romantisme. Et c’est pour-
quoi, au nom de l’homologie entre ce qui est représenté et les signes qui le 
représentent, la dimension des tableaux est, elle aussi, fondamentale. S’il 
s’agissait de nous faire ressentir les coups de tonnerre d’un orage traversé 
d’éclairs, l’impénétrable noirceur de la nuit, les irisations du crépuscule, 
entre chien et loup, la solitude saisissante du promeneur sur une mer de 
nuages ou la verticalité implacable de ravins et falaises, plus le tableau sera 
grand et mieux ce sera. Voici ce que disait Caspar David Friedrich, en sortant 
d’une exposition en 1830 : «Ce tableau est grand et pourtant, on le voudrait 
plus grand, car telle est la sublimité dans la compréhension du sujet que, 
s’étant révélée grande lors de la réalisation, elle a toujours besoin d’une 
extension encore plus grande dans l’espace. C’est pourquoi vouloir qu’une 
peinture soit plus grande est toujours un éloge».

En 1948, dans son ouvrage The Sublime is now, Barnett Baruch Newman 
s’interroge sur le sublime du point de vue de l’art nord-américain, dominé, 
à cette époque, par le néo-expressionnisme abstrait, une esthétique qui 
voulait montrer la volonté de prolonger sur la toile l’intériorité de l’artiste 
par des dispositifs de représentation non figuratifs, commencée avec Kan-
dinsky, Franz Marc ou Paul Klee : «l’invention de la beauté par les grecs, c’est 
à dire, leur postulat de la beauté comme idéal, a été une source constante 
de préoccupation de l’art et de l’esthétique philosophique européens. Le 
désir naturel de l’homme d’exprimer sa relation avec l’Absolu s’identifia et 
se confondit avec l’absolutisme des créations parfaites –avec le fétichisme 
de la qualité– de sorte que l’artiste européen a été constamment mêlé à la 
lutte morale entre les notions de beauté et de désir de sublimité». Le su-
blime fascine et déborde. La beauté, au contraire, est désir de perfection, de 
contenu. En Amérique, Newman dévoile la monumentalité sublime, que 
l’Europe a pressentie et cherchée deux siècles auparavant. Et il conclut : «Je 
crois qu’ici, aux Etats-Unis, certains d’entre nous, libérés du poids de la 
culture européenne, avons trouvé la réponse, en niant totalement que l’art 
a quelque chose à voir avec la problématique de la beauté […]. Au lieu de 
créer des cathédrales à partir du Christ, homme ou ‘vie’, nous les faisons à 
partir de nous-mêmes, de nos propres sentiments».

La réflexion formelle d’Heras, dans ce chapitre de son œuvre qu’il regroupe 
sous l’étiquette de Peint et expansé, émerge de cet arrière-fond. Mais il 
se complète avec les apports d’autres avant-gardes, comme, par exemple, 
le dadaïsme. Pensons aux bordées de Duchamp, joueur d’échecs en plus 
d’artiste, contre la peinture en tant qu’art rétinien, c’est à dire ce qui est 
interprété par l’œil et non par l’esprit. Le readymade récuse le critère de la 
singularité de l’objet artistique, en faisant voler en éclats les limites entre 
objet et représentation. «Le readymade –écrit Thierry de Duve– n’est ni objet 
ou ensemble d’objets, ni geste ou intention de l’artiste, c’est une expression 
qu’on épingle sur n’importe quel objet et qui déclare : ceci est de l’art».

Mais Heras connaît parfaitement l’histoire des arts qu’il pratique. Il a mé-
tabolisé ses discours et réélaboré ses propositions. «Le lieu commun ap-
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la generalidad; para apropiármelo es menester un acto: un acto por 
el cual me despoje de mi particularidad para adherirme a lo general, 
para transformarme en la generalidad», explica Jean-Paul Sartre en el 
prefacio a Retrato de un desconocido, la novela de Nathalie Sarraute, 
y concluye: por eso ser original no consiste sino en «reunir los lugares 
comunes de una manera inédita». Heras no es un informalista, por 
más que intuyamos la huella de ciertas modalidades de abstracción 
y aun de action painting en «la expresividad de los materiales que 
esparcen, desde la superficie del cuadro y de su entorno, una presencia 
inmediata», según él mismo confiesa. Ni es un neodadaista, por más 
que como ellos abjure del espectador pasivo en aras de un compromiso 
con la obra. Es un pintor realista y un experimentado artesano, que, 
como dice Chirbes de Bacon, entiende su técnica no «como conjunto 
de habilidades, sino como lugar desde el que mira». Su virtuosismo no 
es exhibicionista, está siempre supeditado a propósitos de otro calado. 
Sus elecciones formales buscan dar respuesta a los problemas mentales 
y morales a los que se enfrenta en cada momento. Para él el arte ya 
no es una ventana al mundo sino al abismo, como explica Cornelius 
Castoriadis: «Un primer abordaje de la cuestión del gran arte», y el de 
Heras no me cabe duda de que lo es, «implicaría decir entonces que 
es el desvelamiento del caos por medio de un “dar forma”, y al mismo 
tiempo la creación de un cosmos a través de este dar forma». En esa 
manera suya de “dar forma” reside, precisamente, la originalidad del 
cosmos que despliega ante nosotros.

En el expresionismo abstracto, legítimo heredero de la estética de lo 
sublime según Robert Rosenblum, se pueden distinguir dos grandes 
vías: la pintura de acción y la pintura de superficie-color. Los artistas de 
la pintura de acción, como Pollock o de Kooning, conciben la creación 
pictórica como un verdadero ritual en el que dar rienda suelta a sus 
estados de ánimo. La pintura de superficie-color, representada por 
Mark Rothko, Clifford Still o Barnett Newman, centra su interés en 
las diferentes posibilidades de ciertas yuxtaposiciones cromáticas 
plasmadas generalmente sobre grandes soportes; pero, como hemos 
visto en el texto de Newman, su lenguaje visual, si bien menos 
convulso que el de la action painting, persigue también la proyección 
de emociones y sentimientos. Podríamos decir, valga la boutade, que 
los pintores de estos dos grandes e influyentes grupos son, cada uno a 
su manera más o menos procelosa, reencarnaciones de aquel Vladimiro 
Lubovski que hacía sus cuadros con humo y por eso era, según el 
conocido cuento de Rainer Maria Rilke, un «pintor de nubes». 

A diferencia de esta poderosa corriente del arte contemporáneo, lo que 
pretende Artur Heras con sus cuadros, por más que dé a una sección 
de su muestra el título de Las emociones, no es la traslación empática 
de un emotivismo irracional, sino la plasmación de un desdoblamiento 
reflexivo que escudriña en las causas y efectos de dichas emociones por 
medio de un uso distanciado de la ironía. Su principal herramienta: una 

figuración alusiva. Heras no busca conmover ni agitar, sino entender 
y comunicar: «aquí no se persigue la representación de la alteración 
de ánimo expectante producida por emociones, sino la percepción 
de conceptos y dudas con la complicidad del espectador, en un juego 
entre la identidad de los objetos y las formas visuales y, tal vez, el 
deseo», puntualiza. No es un pintor de nubes, de efluvios anímicos 
o emanaciones emocionales, sino de ideas. Y para hacer efectivo ese 
programa, pone en juego mecanismos precisos. 

El primero de ellos, ligado a una incansable experimentación con códigos 
y formatos, con texturas y materiales, es la inclusión y manipulación de 
objetos extrapictóricos que dotan al cuadro de cierta consistencia de 
acontecimiento (de realidad no sólo plástica, de no ficción): banderas, 
platos, una escalera... El segundo es la inclusión de palabras o sentencias 
en sus cuadros. La intertextualidad o mestizaje de imágenes y textos es 
tan antigua como la escritura. «Goya retrata el paraíso de las moscas, 
esa España inquietante e inquieta que aún hoy podemos tocar y que 
siempre vive en nosotros. El pintor impone su versión de España y 
la obliga a reflejarse en el espejo aparentemente deformante pero 
tremendamente realista, porque Goya “focaliza”, para usar un término 
actual. No tiene luz, es más que luz, es una exasperación, un foco, una 
iluminación continua», explica el pintor y escritor Eduardo Arroyo. Ahora 
bien, alejado de toda tentación maniquea, el genio de Fuendetodos, que 
siempre muestra gran simpatía hacia las víctimas, pone en evidencia la 
violencia de que son capaces los seres humanos cuando creen hallarse 
en una situación de excepción. Y para insuflar veracidad a las imágenes 
de sus caprichos y desastres encordela sus dibujos a la realidad donde 
“hace foco” con menciones del tipo «Yo la bi en Zaragoza» (sic.) o «Yo lo 
conocí». Mutatis mutandi, esto mismo hace el de Xàtiva, sea insertando 
una frase de Albert Camus sobre una montaña del Rif convertida en 
improvisado túmulo o unos versos de Paul Celan bajo el águila imperial 
germana, ya caída. El tercer y último mecanismo (podríamos enumerar 
más) tiene que ver con la esencia misma de su pintura, atenta por igual a 
la tradición (para reinterpretar sus iconos), al vaivén cotidiano de la vida 
y a la historia. La interconicidad por alusiones a imágenes procedentes 
de otros medios como el cómic, el cine y la fotografía o bien a la propia 
pintura, es compartida con otros artistas del pop crítico con el que Heras 
guarda una afinidad generacional. Entre sus obras emblemáticas están 
esas torres de Tatlin, zozobrada divisa constructivista de un comunismo 
humanizado que quiso ser y no pudo, o esa imagen del Che Guevara, 
tomada en la aldea de La Higuera por los oficiales del ejército boliviano 
que lo ejecutaron en 1967 y que evoca al Cristo muerto de Mantegna, 
acompañada de la palabra UTOPíA (con esa “O” convertida en reloj, que 
parece advertir de que en la entraña de toda utopía anida asimismo una 
ucronía) y seguida de un obrero, como en proceso de licuefacción, que 
trabaja con un martillo neumático, acaso un homenaje a la escultura 
El martell pneumàtic (1936) de Rafael Pérez Contell. No hay obra de 
Heras que no reclame activamente la complicidad del que la enfrenta. 

partient à tout le monde et il m’appartient; en moi, il appartient à tout le 
monde, c’est la présence de tout le monde en moi, il constitue par essence 
la généralité ; pour me l’approprier un acte est nécessaire: un acte par 
lequel je me dépouille de ma particularité pour adhérer à la généralité», 
explique Sartre dans la préface de Portrait d’un inconnu, le livre de Natha-
lie Sarraute, en concluant: c’est pourquoi être original consiste seulement 
à «réunir les lieux communs d’une manière inédite». Heras n’est pas un 
«informaliste», même si nous avons l’intuition de la trace de certaines mo-
dalités d’abstraction et même d’action painting dans «l’expressivité des 
matériaux qui répandent depuis la surface du tableau et de son environ-
nement, une présence immédiate» comme il le déclare. Il n’est pas un 
néo-dadaïste, même si, comme eux, il rejette le spectateur passif au nom 
d’un engagement avec l’œuvre. C’est un peintre réaliste et un artisan ex-
périmenté qui, comme le déclare Chirbes de Bacon, perçoit sa technique 
non pas «comme une somme de dons, mais plutôt comme un lieu depuis 
lequel il regarde». Sa virtuosité n’est pas ostentatoire ; elle est toujours 
subordonnée à des propositions d’une autre trempe. Ses choix formels 
cherchent à donner une réponse aux problèmes mentaux et moraux aux-
quels il est confronté à chaque instant. Pour lui, l’art n’est plus une fenêtre 
sur le monde mais plutôt sur l’abîme, comme l’explique Cornelius Casto-
riadis : «un premier abord de la question du grand art», et je ne doute pas 
que celui d’Heras le soit, «il impliquerait que l’on dise alors qu’il est l’éveil 
du chaos au moyen d’une ‘mise en forme’, et, en même temps, la création 
d’un cosmos grâce à cette à cette mise en forme». C’est dans cette façon 
de ‘mettre en forme’ que l’on trouve précisément l’originalité du cosmos 
qu’il déploie sous nos yeux.

Dans l’expressionnisme abstrait, héritier légitime de l’esthétique du su-
blime, d’après Robert Rosenblum, on peut distinguer deux grands courants: 
l’action painting et la peinture de surface-couleur. Les artistes de l’action 
painting, comme Pollock ou Kooning, conçoivent la création picturale 
comme un véritable rituel pour débrider leurs états d’âme. La peinture de 
surface-couleur, représentée par Mark Rothko, Clifford Still ou Barnett New-
man, se focalise sur les différentes possibilités de certaines juxtapositions 
chromatiques généralement matérialisées sur de grands supports ; mais, 
comme le souligne le texte de Newman, son langage visuel, quoique moins 
convulsif que celui de l’action painting, recherche également la projection 
d’émotions et de sentiments. On pourrait dire, sous forme de boutade, que 
les peintres de ces deux grands groupes influents sont, chacun à sa ma-
nière, plus ou moins tourmentée, des réincarnations du Vladimiro Lubo-
vski qui réalisait ses tableaux avec de la fumée et c’est pour cela qu’il était, 
comme dans le conte célèbre de Rainer Maria Rilke, un «peintre de nuages».

A la différence de ce puissant courant de l’art contemporain, ce qu’exprime 
Heras dans ses tableaux, même s’il a donné à une section de son expo-
sition le titre de Les émotions, n’est pas la traduction empathique d’une 
émotivité irrationnelle, mais plutôt le façonnage d’un dédoublement ré-
fléchi qui dissèque les causes et les effets de ces mêmes émotions par le 
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La refinada sintaxis de sus composiciones cautiva nuestra mirada, 
espolea nuestra curiosidad y reclama nuestra lectura. La intencionalidad 
política de la mayoría de las no ficciones de Artur Heras presupone la 
certeza de que la historia del progreso es también la historia enterrada 
de los vencidos, sea en las fosas comunes del franquismo o bajo las 
estribaciones del monte Gurugú, y que exige también el examen de 
un «espectador distanciado» para narrarla, ya que como afirma Walter 
Benjamin en una de sus Tesis de filosofía de la historia «jamás se da 
un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E igual 
que él mismo no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de 
transmisión en el que pasa de uno a otro».

El tercer y último capítulo de la exposición es el que Heras denomina 
Laboratorio. Se trata de una especie de gabinete de curiosidades o cuarto 
de maravillas «consistente en la reunión de dibujos, fotos y objetos 
en una interacción similar a una mesa de trabajo, con la pretensión de 
mostrar los tratamientos plásticos en medio del proceso de creación». 
Los gabinetes de curiosidades eran lugares en los que durante la época 
de las grandes exploraciones y descubrimientos (siglos XVI y XVII) se 
coleccionaba y se exhibía una multitud de objetos raros o extraños que 
representaban total o parcialmente los tres reinos de la naturaleza, tal 
como se entendían en aquel entonces:  animalia,  vegetalia  y  miner
alia. En este cuarto de maravillas del pintor lo que se muestran son 
dibujos, fotos y objetos, obras privadas que sólo guardan una relación 
con las necesidades creativas del artista en su día a día: son los matraces 
y retortas del atípico laboratorio donde destila su mundo. «De esto se 
puede deducir» −escribe John Berger comentando los dibujos de 
trabajo, a los que diferencia «de ciertos retratos o ciertas obras gráficas 
que pueden ser productos “acabados” por derecho propio»− «que desde 
el punto de vista del espectador existe una distinción equivalente. Frente 
a un cuadro o una escultura, el espectador tiende a identificarse con el 
tema, a interpretar las imágenes por ellas mismas; frente a un dibujo, se 
identifica con el artista, y utiliza las imágenes para adquirir la experiencia 
consciente de ver como si fuera a través de los ojos de éste».

Por más que la pintura y la escritura se hallen entre las artes 
mágicas nacidas de la capacidad humana para imaginar el mundo, y 
experimentarlo así, cada una posee, como el mar y el amor del poeta 
Gimferrer, su mecánica y sus símbolos. Decía Susan Sontag en su 
ensayo Contra la interpretación que «lo que ahora importa es recuperar 
nuestros sentidos […]. En lugar de una hermenéutica, necesitamos una 
erótica del arte». Ya lo advertí al principio: nada de lo que pueda decir 
es equiparable a la vivencia misma de la singladura creativa a la que 
nos exhorta Artur Heras desde las salas de La Nave. Veanla, siéntanla y 
júzguenla ustedes mismos.

[Anacleto Ferrer es profesor titular de Estética y Teoría del Arte de la 
Universitat de València]

jeu d’une utilisation distanciée de l’ironie. Son principal outil: une figura-
tion allusive. Heras ne cherche pas à émouvoir ou à troubler, mais à com-
prendre et communiquer: «on ne poursuit pas, ici –dit-il– la représentation 
de l’altération d’un état d’âme expectant produite par les émotions, mais 
davantage la perception de concepts et de doutes avec la complicité du 
spectateur, dans un jeu entre l’identité des objets et des formes visuelles 
et, peut-être même, le désir». Ce n’est pas un peintre de nuages, d’effluves 
de l’âme ou d’émanations émotionnelles; c’est un peintre d’idées. Et pour 
rendre effectif ce projet, il met en jeu des mécanismes précis.

Le premier d’entre eux, lié à une infatigable expérimentation, avec co-
des et formats, textures et matériaux, est l’inclusion et la manipulation 
d’objets extra-picturaux qui donnent au tableau une certaine consistance 
d’événement (de nature non seulement plastique, de non fiction) : dra-
peaux, plats, échelle… Le second mécanisme est l’insertion de mots ou 
de citations dans ses tableaux. L’intertextualité ou métissage des images 
et des textes est aussi ancienne que l’écriture. «Goya représente le paradis 
des mouches, cette Espagne inquiétante et inquiète que nous pouvons 
toujours percevoir et qui vit toujours en nous. Le peintre impose sa version 
de l’Espagne et l’oblige à se refléter dans le miroir apparemment défor-
mant mais terriblement réaliste, car Goya ‘focalise’ pour utiliser un terme 
contemporain. Elle n’a pas de lumière, elle est plus que lumière, c’est une 
exaspération, un foyer, une illumination continue», affirme le peintre et 
écrivain Eduardo Arroyo. Ceci étant, loin de toute tentation manichéenne, 
le génie de Fuendetodos, qui montre toujours une grande sympathie en-
vers les victimes, met en évidence la violence dont sont capables les êtres 
humains lorsqu’ils croient se trouver dans une situation exceptionnelle. 
Et pour insuffler de la véracité aux images de leurs caprices et désastres, il 
lie ses dessins à la réalité en «focalisant» par des citations du genre «Yo la 
bi en Zaragoza» (sic.) ou «Yo lo conocí». Mutatis mutandi, c’est ce que fait 
ce natif de Xativa, en insérant une phrase de Camus sur une montagne du 
Rif changée en un tumulus improvisé ou des vers de Celan au-dessous de 
l’aigle impérial allemand mis à terre. Le troisième et dernier mécanisme 
(on pourrait en ajouter d’autres) a quelque chose à voir avec l’essence 
même de sa peinture, attentive aussi à la tradition (pour réinterpréter ses 
icônes), le va-et-vient quotidien de la vie et de l’histoire. L’interconnexion 
crée par les allusions et les images provenant d’autres médias comme la 
bande dessinée, le cinéma, la photographie ou la peinture elle-même, est 
partagée avec d’autres artistes du pop critique avec lequel Heras entretient 
une affinité générationnelle. Dans ses œuvres emblématiques, on trouve 
ces tours de Tatlin, devise constructiviste naufragé d’un communisme hu-
manisé qui voulut exister mais ne le put, ou cette image de Che Guevara, 
prise dans le hameau de La Higuera par les officiels de l’armée bolivienne 
qui l’exécutèrent en 1967 et qui évoque le Christ mort de Mantegna, ac-
compagnée du mot UTOPIA (dont le O fait office d’horloge qui semble 
avertir que, dans les entrailles de toute utopie se niche également une 
uchronie) et suivie d’un ouvrier, qui semble être en train de se liquéfier 
tout en travaillant avec ce qui pourrait être un marteau piqueur, peut-être 
un hommage à la sculpture Le marteau piqueur (1936) de Rafael Pérez 

Contell. Il n’existe pas d’œuvres d’Heras qui ne réclame pas la complicité 
de celui qui lui fait face. La syntaxe raffinée de ses compositions captive 
notre regard, pique notre curiosité et appelle notre lecture.

L’intentionnalité politique de la plupart des ‘non fictions’ d’Artur Heras 
présuppose que l’histoire du progrès est aussi l’histoire enfouie des 
vaincus, que ce soit dans les fosses communes du franquisme ou sous 
les contreforts du mont Gourougou, et qui réclame aussi l’examen d’un 
«spectateur distancié» pour les relater, car, comme le prétend Walter 
Benjamin dans une de ses Thèses de philosophie de l’histoire «il n’y a 
pas de produit de culture qui ne soit aussi celui de la barbarie. De même 
qu’il n’est pas, lui-même, exempt de barbarie, il ne l’est pas non plus du 
processus de transmission par lequel il passe de l’un à l’autre».

Le troisième et dernier chapitre de l’exposition est celui qu’Heras nomme 
Laboratoire. Il s’agit d’une sorte de cabinet de curiosités ou chambre des 
merveilles «composé de la réunion de dessins, de photos et d’objets en in-
teraction sembleble à une table de travail, et qui prétend montrer les traite-
ments plastiques dans le processus de création». Les cabinets de curiosités 
étaient des lieux dans lesquels, à l’époque des grandes explorations et des 
grandes découvertes (XVI et XVIIèmes siècles), on collectionnait et exposait 
une multitude d’objets rares ou étranges qui représentait totalement ou 
partiellement, les trois règnes de la nature, tels qu’on les connaissait alors: 
animalia, vegetalia et mineralia. Dans cette chambre des merveilles du 
peintre, ce que l’on peut voir, ce sont des dessins, photos et objets, œuvres 
privées qui entretiennent juste une relation avec les besoins créatifs de 
l’artiste dans son quotidien: ce sont les matras et cornues de l’atypique 
laboratoire où il distille son monde. «On peut déduire de cela » –écrit John 
Berger en commentant les dessins de travail qu’il différencie «de certains 
portraits ou œuvres graphiques qui peuvent être des produits ‘finis’ par 
essence»– «que du point de vue du spectateur existe une distinction équi-
valente. Face à un tableau ou une sculpture, le spectateur a tendance à 
s’identifier au thème représenté, à interpréter les images en elles-mêmes; 
face à un dessin, il s’identifie à l’artiste et il se sert des images pour parve-
nir à l’expérience consciente de voir par les yeux de l’artiste». 

Même si la peinture et l’écriture se situent au sein des arts magiques 
nés de la capacité humaine à imaginer le monde et ainsi l’expérimen-
ter, chacune possède, comme la mer et l’amour du poète Gimferrer, sa 
propre mécanique et ses symboles. Susan Sontag déclarait, dans son 
essai Contre l’interprétation que «ce qui importe maintenant est de ré-
cupérer nos sens […]. Au lieu d’une herméneutique, nous avons besoin 
d’une érotique de l’art». Je l’ai déjà signalé en commençant: rien de ce 
que je pourrais dire n’est comparable à l’expérience même du voyage 
créatif à laquelle nous invite Artur Heras dans les salles de La Nave où il 
expose. Allez la voir, la ressentir et jugez-la par vous-même.

[Anacleto Ferrer est professeur titulaire d’Esthétique et de Théorie de 
l’Art à l’Université de Valencia]

z  Esto es lo que quería  {  2015  }  80 x 49 cm  |  Acrílic s. llenç
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LA TRANSMISIÓN DE LAS IMÁGENES PÚBLICAS: 
FISIOLOGÍA DEL ARTE FIGURATIVO
Vicente Pla

Desde su irrupción en las vertientes narrativas del arte moderno figurativo, 
Artur Heras ha manipulado un amplísimo repertorio de imágenes públicas, 
contundentes elementos de comunicación colectiva de conocimiento general. 
Han funcionado como material icónico para construir una obra de amplísima 
versatilidad pero fuertemente caracterizada. Las marcas diferenciales que ha 
imprimido en sus producciones han llegado a separarle de la figuración re-
nacida en las últimas décadas, y la distancia se ha agrandado hasta el punto 
de que hoy en día se le podría ubicar artísticamente en posiciones remotas 
respecto a las tendencias en las que, en principio, cabría enmarcarlo. Si con-
sideramos que buena parte de la neofiguración también remite a grandes 
iconos del imaginario colectivo, su especificidad y alejamiento pueden resultar 
paradójicos, pero sus modos, modales, voluntades y tomas de postura han 
configurado una poética y una ética de intenso aroma moderno exentas de 
cualquier estigma de refundición.

Usar, mencionar, transmitir imágenes 
Frecuentemente las imágenes en el arte contemporáneo son generadas 
para ser sometidas a intensos procesos de reproducción y difusión, pero 
suelen exponerse a un público incontable, indefinido y anónimo que 
las consume como productos estéticos.1 También la forma de presentar 
el fluctuante cuerpo global de las imágenes artísticas hechas públicas 
ha ido adecuándose a un orden de escaparate, que pretende disponer 
escenas pobladas de marcas, puntos de atracción potenciales, como 
una yuxtaposición de imágenes unarias en constante competencia por 
resaltarse cada una a sí misma y anular a las demás.2 Dentro del marco 
del escaparate, la difusión y recepción de muchas de estas figuras de 
origen artístico y finalidad estética ha sancionado el proceso de con-
fusión entre los significados icónicos públicos y privados, porque co-
existen ambos términos en un espacio intermedio que no es ni lo uno 
ni lo otro. Flotando sobre ese limbo de la visualidad donde se localiza 
actualmente buena parte de la nueva figuración, la percepción subjetiva 
de sentidos artísticos no implica que se valore ante todo la singularidad 
de la obra; pero el cuerpo común de imágenes tampoco se dimensiona 
hacia un imaginario colectivo.3 Es una órbita de tránsito, una estancia 

}1 “La obra de arte pierde la autoridad y las garantías que le correspondían a causa de estar insertada en una tradición, para la que 
construía los lugares y los objetos en los que incesantemente se realizaba la unión entre pasado y presente. Pero lejos de abandonar su 
autenticidad para hacerse reproducible (…), se convierte, por el contrario, en el espacio en que se cumple el más inefable de los misterios: 
la epifanía de la belleza estética.” En AGAMBEN, Giorgio (1998): El hombre sin contenido, p. 174.

}2 “Imagen unaria” se entiende a partir del uso de Roland Barthes aplicado a la imagen fotográfica, basándose a su vez en el concepto 
freudiano de rasgo unario. Expresaría la idea de una imagen sin fisuras ni dobleces, que “transforma enfáticamente la realidad sin 
desdoblarla, sin hacerla vacilar”. En BARTHES, Roland (1989): La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, p. 76. 

}3 “Las singularidades interactúan y se comunican socialmente sobre la base de lo común, y su comunicación social produce, a su vez, lo 
común. La multitud es la subjetividad que emerge de esta dinámica entre la singularidad y la comunalidad. Pero la noción de producción 
social de los pragmáticos está tan vinculada a la modernidad y a los cuerpos sociales modernos que su utilidad para la multitud actual 
es necesariamente limitada.” En HARDT, Michael y NEGRI, Antonio (2004): Multitud. Guerra y democracia en la era del Imperio, p. 234.

temporal prorrogada hasta el letargo en un entorno de reconocimientos, 
familiarizaciones y extrañamientos cruzados, durante el cual el arte se va 
convirtiendo en publicidad y lo público confundiéndose con lo privado.4

Cabría esperar que las claves de este juego figurativo se encontraran en 
las vías de transición desde el público del arte hacia los consumidores 
de estética y desde las imágenes públicas al consumo de publicidad. 
Sin embargo, son esos procesos de transición, que se habían planteado 
abierta y llamativamente desde los años sesenta del siglo XX, los que 
se están volviendo cada vez más opacos y confusos. Resulta que en la 
época de desaparición de los grandes relatos, las formas y medios de 
comunicación han impuesto su dominio hegemónico, de estilo mul-
tidireccional y simultáneo, sobre la circulación de las imágenes públi-
cas. De hecho, parece como si toda producción artística se agotara en 
su propia comunicación y la obra, en cuanto objeto dado a conocer al 
público, implosionara hasta desaparecer en su mero uso comunicativo. 
Tal conversión en pura fantasmagoría del arte, renacido y reivindicado 
en la posmodernidad como objeto material de especulación mercantil, 
no deja de ser una divertida paradoja.5 

Cierto arte figurativo viene insistiendo desde hace algunas décadas en 
recordarnos esa masiva licuefacción icónica que han sufrido las, en otro 
tiempo, emanaciones vaporosas de la modernidad. Siguiendo la estela 
de una crisis tan generalizada de un relato que ya no da ni para inventar 
los nombres de nuevos personajes, este arte ha sido denominado como 
figuración postconceptual.6 La sopa líquida en que las categorías antes 
diferenciadas por sus aromas se impregnan y uniformizan, se presen-
ta como el contexto de posibilidad del cual surgen las imágenes fig-
urativas contemporáneas. Cuando las singularidades funcionan como 
tropezones para retener las miradas, lo público de todos conocido se 
universaliza en la forma de lo que Dean McCannell llamó la “cultura 
blanca”. Esta universalización, aplicada al ámbito de lo artístico, ha re-
sultado mucho más entrópica que lo previsto por el sociólogo para el 
campo general.7 

}4 “[…] decir que ‘El arte es público’ y que ‘El público es artístico’ dará entonces lo mismo… quizá esta integración reversible se esté 
empezando ciertamente a cumplir al menos en ciertos sectores de las llamadas ‘sociedades avanzadas o posindustriales’, pero a costa de 
la degradación y vulgarización de nuestros dos factores: el arte, por quedar rebajado a publicidad por mor del consumo; y las distintas 
clases de público, por la confusión (más que integración), en caótica integración y amalgama, de la vida privada (…) y la pública…” En 
DUQUE, Félix (2001): Arte público y espacio político, p. 39.

}5 David Cottington nos recuerda que “… los primeros años 80 vieron un retorno no solo a los medios convencionales de las bellas artes 
sino también a la figuración. Neoexpresionismo fue una imprecisa etiqueta periodística aplicada a un grupo de pintores que trabajaban 
en un extenso rango de estilos figurativos, cuya rápida y simultánea ascensión y relevancia a ambos lados del Atlántico […] apuntaba más 
directamente hacia el poder de los grupos de marchantes para controlar el mercado del arte que hacia cualquier amplio o profundo cambio 
en el pensamiento vanguardista.” En COTTINGTON, David (2005): Modern Art. A Very Short Introduction, p. 34. 

}6 Esta corriente, calificada también como “postabstracta y antirrealista” es definida por Francisco de la Torre en una forma que, en sí 
misma, es un magnífico exponente de la ideología de la posmodernidad: “La recuperación del cuadro como formato artístico, tanto 
técnica como formalmente, constituye una de las principales señas de identidad de la corriente objeto de nuestro estudio, ya que la 
misma defiende una actualización de los valores pictóricos tradicionales (ilusionismo producido por el claroscuro, concepción del cuadro 
como ventana o uso de la perspectiva como forma simbólica) a través de una visión renovada en la que se integran los descubrimientos 
aportados por la vanguardia. Estas innovaciones, acompañadas por una vuelta al oficio, a las técnicas y a los materiales tradicionales, 
contribuyen al diseño de unas nuevas relaciones espacio-temporales en la superficie pictórica que facilitan la representación de unas 
renovadas imágenes mentales.” En DE LA TORRE, Francisco (2012): Figuración postconceptual: de la nueva figuración madrileña a la 
neometafísica (1970-2010), tesis doctoral dirigida por David Pérez, p. 28.

}7 “Una vez que todos los grupos sobre la faz de la Tierra se vean atraídos a una sola red de asociaciones ‘civilizadas’ basadas en el sistema 
monetario o en cualquier otro sistema de equivalencias, la transcribibilidad de todos los idiomas y la traducibilidad de cualquier idioma 
a otro idioma, la división de la superficie total de la Tierra en Estados-nación, subdivididos a su vez en propiedades inmobiliarias con 
dueños conocidos, límites y valores, cuando el ‘valor’ de cada ser humano pueda calcularse y compararse con el de otro y cuando toda 
esta propiedad, riqueza y pobreza calculada de forma tan precisa se una mediante carreteras y comunicaciones, una vez que todo esto 
se haya conseguido, la totalización Cultural Blanca será completa.” En McCANNELL, Dean (2007): Lugares de encuentro vacíos, p. 139.

LA TRANSMISSION DES IMAGES PUBLIQUES:
PHYSIOLOGIE DE L’ART FIGURATIF
Vicente Pla

Depuis son apparition dans les zones narratives de l’art moderne figu-
ratif, Artur Heras a utilisé un large répertoire d’images publiques, élé-
ments percutants de communication collective largement reconnus. 
Ils ont fonctionné en tant que matériel iconique pour construire une 
œuvre d’une très grande diversité bien que fortement caractérisée. Les 
marques différentielles dont il a empreint ses productions sont parve-
nues à l’éloigner de la figuration renaissante des dernières décennies, 
et la distance s’est accrue jusqu’au point qu’actuellement on pourrait le 
situer artistiquement dans des zones éloignées des tendances qui, en 
principe, le caractérisent. Si l’on considère qu’une grande partie de la 
néo-figuration renvoie également aux grandes icônes de l’inconscient 
collectif, sa spécificité et son éloignement peuvent sembler paradoxaux, 
mais son savoir-faire, sa façon, ses intentions et ses prises de position ont 
modelé une veine poétique et une éthique dégageant un intense arôme 
moderne exemptes de tout signe de refondation.

Utiliser, citer et transmettre les images
Souvent, les images dans l’art contemporain sont créées pour être sou-
mises à d’importants processus de reproduction et de diffusion, mais 
elles sont aussi destinées à être exposées devant un public innom-
brable, indéfini et anonyme qui les consomment en tant que produits 
esthétiques.1 De la même manière, la façon de présenter le fluctuant 
corps global des images artistiques devenues publiques s’est peu à peu 
transformée en une sorte de vitrine qui prétend agencer des scènes 
remplies de références, de points d’attraction potentiels, comme une 
juxtaposition d’images univoques en constante concurrence pour que 
chacune d’entre elles se distingue des autres en les annulant.2

Dans le cadre de la présentation, la diffusion et la réception de nombre 
de ces images d’origine artistique à finalité esthétique sont venues in-
firmer le processus de confusion entre les significations iconiques pu-
bliques et privées, car les deux plans coexistent dans un espace inter-
médiaire qui n’est ni l’un ni l’autre. Flottant dans le limbe de l’affichage 
où se situe actuellement une grande partie de la nouvelle figuration, la 
perception subjective de sens artistiques n’implique pas que l’on valo-
rise avant tout la singularité de l’œuvre ; pour autant, le corps commun 

1 « L’œuvre d’art perd l’autorité et les garanties qui lui étaient propres par leur insertion dans une tradition, pour laquelle elle construisait 
les lieux et les objets qui réalisaient continuellement l’union entre le passé et le présent. Mais loin d’abandonner son authenticité pour 
devenir reproductible (…) elle se transforme, en revanche, en espace où s’accomplit le plus ineffable des mystères : l’épiphanie de la 
beauté esthétique. » Dans AGAMBEN, Giorgio (1998) : L’homme sans contenu.

2 « l’image unaire » selon l’utilisation qu’en fait Roland Barthes à propos de la photographie, en se basant sur le concept freudien de trait 
unaire, exprimerait ainsi une image sans plis ni fissures, qui « transforme emphatiquement la réalité sans la dédoubler ni la faire fluctuer » 
In BARTHES Roland, (1989) : La chambre claire. Note sur la photographie.

des images ne se développe pas vers un imaginaire collectif.3 C’est une 
orbite de transit, un séjour temporaire prolongé jusqu’à l’engourdisse-
ment dans un environnement de reconnaissances, de familiarisations et 
d’étonnements mêlés, dans lequel l’art se transforme en publicité et le 
public se confond avec le privé.4

On pourrait espérer que les clefs de ce jeu figuratif se trouvent dans 
les voies de transition depuis le public de l’art vers les consommateurs 
d’esthétique et depuis les images publiques vers la consommation 
de publicité. Cependant, ce sont ces processus de transition que l’on 
avait voulu ouverts et évidents à partir des années soixante du siècle 
dernier, qui deviennent chaque fois plus opaques et confus. Il en ré-
sulte qu’à l’époque de la disparition des grands récits, les formes et les 
moyens de communication ont imposé leur domaine hégémonique, 
de style multidirectionnel et simultané, sur la circulation des images 
publiques. En fait, il semblerait que toute production artistique s’épui-
serait dans sa propre communication et l’œuvre, elle-même, en tant 
qu’objet donné à connaître au public, imploserait jusqu’à disparaître 
dans son propre usage communicatif. 

Une telle conversion en pure fantasmagorie de l’art, ressuscité et re-
vendiqué dans la post modernité comme objet matériel de spécula-
tion mercantile est toujours un amusant paradoxe.5

Un certain art figuratif tend à nous rappeler avec insistance cette 
massive liquéfaction iconique dont ont souffert, en d’autres temps, 
les émanations vaporeuses de la modernité. En suivant la voie d’une 
crise aussi généralisée d’un récit qui ne permet même pas d’inventer 
les noms de nouveaux personnages, cet art a été qualifié de figuration 
post conceptuelle.6 Le brouet, dans laquelle les catégories, jadis dif-
férenciées par leurs arômes s’imprègnent et s’uniformisent, propose 
un contexte de possibilité duquel surgissent les images figuratives 
contemporaines. Quand les singularités fonctionnent comme des faux 
pas pour capter les regards, ce qui est public, connu de tous, s’univer-
salise dans la forme de ce que Dean McCanell qualifie de « culture 
blanche ». Cette universalisation, appliquée au milieu de l’artistique, 

3 « Les singularités interagissent et se diffusent socialement sur la base du commun, et sa communication sociale engendre, à son tour, 
le commun. La multitude est la subjectivité qui émerge de cette dynamique entre la singularité et la ‘communalité’. Mais la notion de 
production sociale des pragmatiques est tellement liée à la modernité et au corps sociaux modernes que son utilité pour la multitude 
actuelle est nécessairement limitée. » In HARDT Michel et NEGRI Antonio (2004) : Multitude, Guerre et démocratie à l’âge de l’Empire.

4 « Les singularités interagissent et se diffusent socialement sur la base du commun, et sa communication sociale engendre, à son tour, 
le commun. La multitude est la subjectivité qui émerge de cette dynamique entre la singularité et la ‘communalité’. Mais la notion de 
production sociale des pragmatiques est tellement liée à la modernité et au corps sociaux modernes que son utilité pour la multitude 
actuelle est nécessairement limitée. » In HARDT Michel et NEGRI Antonio (2004) : Multitude, Guerre et démocratie à l’âge de l’Empire.

5 David Cottington nous rappelle que « … le début des années 80 ont vu un retour aux moyens conventionnels des beaux-arts aussi bien 
qu’à la figuration. Néoexpressionnisme a été une imprécise étiquette journalistique qualifiant un groupe de peintres qui travaillaient dans 
un large éventail de styles figuratifs, dont l’ascension et l’importance rapides et simultanées des deux côtés de l’Atlantique … s’adressait 
plus directement au pouvoir des groupes de marchands pour contrôler le marché de l’art qu’à un quelconque changement large et profond 
de la pensée avant-gardiste. » In CTTINGTON David (2005) : Modern Art. A Very Short Introduction, p. 34.

6 Ce courant, aussi qualifié de « post abstrait et antiréaliste » est défini par Francisco de la Torre d’une manière qui est, en elle-même, une 
magnifique représentation de l’idéologie de la postmodernité : « La récupération du tableau comme format artistique, aussi bien du 
point de vue technique que formel, constitue l’un des principaux signes d’identité du courant, objet de notre étude, puisqu’il préconise 
une actualisation des valeurs picturales traditionnelles (illusion produite par le clair-obscur, conception du tableau comme fenêtre ou 
utilisation de la perspective en tant que forme symbolique) par le biais d’une vision rénovée qui intègrerait les découvertes apportées 
par l’avant-garde. Ces innovations, conjuguées à un retour au travail, aux techniques et aux matériaux traditionnels, contribuent à dessiner 
de nouvelles relations spatiotemporelles dans la superficie picturale qui facilitent la représentation d’images mentales renouvelées. » In 
DE LA TORRE Francisco (2012) : Figuración postconceptual : de la nueva figuración madrileña a la neometafísica (1970-2010), thése de 
doctorat dirigée par David Perez, p. 28.
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Se trata de ofrecer formas artísticas de valor intercambiable para ser 
transferidas luego a cada subjetividad individual receptora, que las 
acepta o no según su gusto y que las digiere o no según su capacidad 
para metabolizar las imágenes. Este último aspecto ni siquiera es cru-
cial ni tiene por qué ser excesivamente complejo. Como ha remarca-
do Martha Rosler, las operaciones de búsqueda de sentido en muchas 
obras figurativas claudican frente a la admirada entrega ante artistas 
“de éxito”, con todas las connotaciones ideológicas que ello comporta.8 
Es un mecanismo ilusorio promovido por las imágenes figurativas que 
siempre cae del lado del espectador-cliente, cuyas aspiraciones a ser 
reconocido a su vez como singularidad triunfante pasan frecuentemente 
por convertirse en productor de obras artísticas. En tales condiciones, no 
es de extrañar que recientemente la tradicional relación de proporción 
pocos artistas – muchos espectadores se haya invertido en los nuevos 
entornos de difusión masiva de las imágenes figurativas.9

El banco de imágenes de conocimiento general está abierto y dis-
ponible para su uso indiscriminado. De hecho, el uso indiscriminado 
de las imágenes figurativas se ha convertido en hábito. A pesar de las 
admoniciones de Arthur Danto sobre la imposibilidad de recrear el siste-
ma de significados completo de obras de arte provenientes de formas 
de vida anteriores, seguimos amontonando nuevos predicados sobre 
viejas imágenes. Gran impostura, pero del todo coherente con la actitud 
de muchos creadores y espectadores (o ambas cosas a la vez) respecto 
a las imágenes figurativas de dominio público. Por otro lado, la mera 
mención de las figuras previas, rescatando los significados que ellas 
mismas proclamaban, entraría en una relación de juego limpio.10 Esta 
es la estrategia de Heras, una estrategia híbrida, pero no lujuriosa, en el 
sentido en que Plinio el Viejo aplicaba el término lujuria como reproche 
al exceso incontrolado de la imitación y a sus ilegítimos usos por parte 
de quienes pretendían presentarlas como pruebas de una pretendida 
genealogía.11 

Mencionar, no usar, las imágenes públicas facilita su transmisión. Su uso 
las actualiza, pero a costa de desencadenar la “lujuriosa” explotación de 
los mismos moldes y la obsesiva reescritura sobre los mismos palimp-

}8 “[…] estamos asistiendo al abandono del modelo de la educación artística como búsqueda de sentido… a favor de lo que ha sido 
llamado el modelo del éxito. ‘¡Abajo con los estudios críticos!’ Muchos observadores han comentado las características cambiantes de 
la fuerza de trabajo a nivel internacional, con especial atención a la ‘nueva personalidad flexible’, un tipo de trabajador ideal para una 
vida sin estabilidad laboral, uno que es capaz de construirse una personalidad mercantilizable y de persuadir a sus empleadores de su 
adaptabilidad ante las cambiantes condiciones del mercado de trabajo. Algunos comentaristas como Brian Holmes… han advertido cómo 
este modelo se puede aplicar a artistas e intelectuales.” En ROSLER, Martha (2013): Culture class, pp. 52-53.

}9 “[…] en el comienzo del siglo XXI, el arte entra en una nueva era, no solo de consumo estético masivo, sino de producción estética 
masiva. Hacer un vídeo y colgarlo para que se vea en Internet se volvió fácil y accesible casi para cualquiera. La práctica de la autodocu-
mentación se ha vuelto hoy una práctica masiva e incluso una obsesión masiva. Los medios de comunicación y las redes contemporáneas 
como Facebook, YouTube, Second Life y Twitter le dan a las poblaciones globales la posibilidad de presentar sus fotos, vídeos y textos de un 
modo que no puede distinguirse de cualquier obra de arte post-conceptual…”. GROYS, Boris (2014): Volverse público. Las transformaciones 
del arte en el ágora contemporánea, p. 97. 

}10 “Para que el arte tenga un papel en una forma de vida, debe haber un complejo sistema de significados para quien lo hace, y pert-
enecer a otra significa que uno puede captar el significado de las obras de arte de una forma anterior reconstruyendo sólo, tanto como 
sea posible, el sistema relevante de significados. Sin duda se puede imitar la obra y el estilo de la obra de un período anterior. Lo que 
no se puede hacer es vivir el sistema de significados logrados por la obra al ser concebida en su forma de vida original. Nuestra relación 
con ella es totalmente externa, a menos y hasta que podamos encontrar un modo de ajustarla a nuestra propia forma de vida.” […] 
Usamos una pintura para hacer una declaración sobre cualquier cosa que muestre la pintura. Pero mencionamos una pintura cuando la 
usamos para describir lo que en efecto dice… Entonces, al decir que todas las formas son nuestras, quisiera distinguir entre su uso y su 
mención. Son nuestras, en cualquier caso, para mencionarlas pero no para usarlas.” DANTO, Arthur C. (1999): Después del fin del arte. El 
arte contemporáneo y el linde de la historia, pp. 229 y 231.

}11 Véase al respecto el capítulo “la imagen-matriz” en DIDI-HUBERMAN, Georges (2005): Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo 
de las imágenes.

sestos. La mención presenta a la imagen como cita. Se recuerda lo que 
decía, o pretendía decir, así como lo que se entendía de ella, aunque 
esto no siempre tiene por qué coincidir con aquello. Las operaciones 
de montaje y las variaciones aportadas por la mano de Artur Heras se 
mantienen diferenciadas y reconocibles. Él manifiesta explícitamente 
los procesos de manipulación: nos muestra con lealtad las huellas de 
la técnica y así la imagen pública se restituye sin imposturas al ámbito 
de lo público como creación artística fiel a su genealogía y a sus carac-
teres adquiridos, identificables y diferenciados. Además, establece una 
higiénica reserva respecto a las omnipresentes pero fungibles opera-
ciones de comunicación.12

Hechos publicados, hechos instaurados 
y fisiología de las imágenes
Fue Isidoro de Sevilla quien, en la definición del término fábula de 
sus Etimologías, recurrió a una clara distinción (según él basada en 
Marco Terencio Varrón) entre la res facta y la res ficta. La primera es-
pecie pertenece a los hechos acaecidos realmente; la segunda a los 
hechos inventados por los fabuladores.13 El famoso arzobispo soslayó 
la analogía formal entre estos dos términos, diferenciados tan solo 
por una vocal, quizá porque encontró entre ellos más conexiones que 
contraposiciones. La asociación con el juego de contrarios verdadero/
falso que hoy nos parece natural cuando hablamos de hechos y de fic-
ciones no estaba en su mente. Es más, dedicó otra de las entradas de 
sus Etimologías al término falsum cuidando mucho de diferenciarla de 
la res fictae. Las falsedades son atribuidas a los oradores, mientras las 
ficciones a los poetas, que consiguen construir verosimilitudes fingidas 
a partir de relatos ficticios.14 La desvinculación entre estas dos parejas 
de opuestos (verdadero/falso y hechos/ficciones) parecería lógica para 
el pensamiento de la tardoantigüedad, pero no para el pensamiento 
racionalista premoderno. Ficción y factualidad fueron sometidas a una 
reasignación hacia 1649 en la Scientiarum omnium encyclopaedia del 
teólogo Johann Heinrich Alsted: Quien inventa peca contra la historia; 
quien no inventa peca contra la poesía.15

Las imágenes públicas, transfiguradas desde las memorias colectivas 
hasta las percepciones subjetivas en forma de espectáculo óptico, son 
usurpadas desde sus sistemas de significados originales y arrancadas de 
los espacios de encuentro que constituían su ámbito originario. Cuan-

}12 “Comunicar […] es el acto de transportar una información en el espacio, y transmitir, transportar una información en el tiempo. Sin 
duda, hay que comunicar para transmitir: condición necesaria pero no suficiente. Pues si hay ‘máquinas que comunican’ […], como la 
radio, el cine, la tele, el ordenador, etc., hace falta bastante más para transmitir (es el problema de la teleenseñanza o de la educación 
en pantalla: ante la ausencia de ‘tutor’ el ‘tubo’ se agota). Tal sería […] la distinción crucial. Estos verbos son hermanos, pero hermanos 
enemigos. Y el menor sueña con matar al mayor bajo el signo del ridículo.” En DEBRAY, Régis (2007): “Transmitir más, comunicar menos” 
en A Parte Rei, nº 50.

}13 “Fabulas poetae a fando nominaverunt, quia non sunt res factae sed tantum loquendo fictae”.
Los poetas las llamaron fábulas, de la palabra fandus (hablar) porque no son hechos sucedidos sino solo fingidos mediante las palabras. 
Isidoro de Sevilla: “De fabula” en Etimologías I.40.1.

}14 Véase a este respecto el capítulo “The Nameless Lover, or The Contingent Subject” en HELLER-ROAZEN, Daniel (2003): Fortune’s Face: 
The Roman de la Rose and the Poetics of Contingency.

}15 “Si fingat, peccat in historiam; si non fingat, peccat in poesin... La Histoire debía atenerse a acciones y acontecimientos, a las res 
gestae, mientras que la poesía vivía de la ficción. Los criterios de diferenciación entre historia y poesía sobre la manera de representar […] 
deberían tratar el ser o el parecer.” En KOSELLECK, Reinhart (1993): Futuro pasado. Por una semántica de los tiempos históricos, p. 267.

s’est révélée plus entropique que prévu par le sociologue dans le 
champ général.7

Il s’agit de proposer des formes artistiques de valeur interchangeable 
pour qu’elles soient ensuite transférées vers chaque subjectivité ré-
ceptrice individuelle, qui les accepte ou pas selon ses goûts et qui les 
digère ou pas selon sa capacité à métaboliser les images. Ce dernier 
aspect n’est pas vraiment crucial et ne doit pas présenter de complexité 
excessive. Comme l’a fait remarquer Martha Rosler, les opérations de 
recherche de sens dans de nombreuses œuvres figuratives cèdent face à 
l’admiration inconditionnelle envers des artistes « à succès », avec toutes 
les connotations idéologiques que cela comporte.8 C’est un mécanisme 
illusoire, favorisé par les images figuratives, qui penche toujours du 
côté du spectateur-client, dont les aspirations à être reconnu à son tour 
comme singularité triomphante passent fréquemment pour se convertir 
en producteur d’œuvres artistiques. Dans de telles conditions, il ne faut 
pas s’étonner que, récemment, le rapport de proportions ‘peu d’artistes 
– beaucoup de spectateurs’ se soit inversé dans les nouveaux milieux de 
diffusion massive des images figuratives.9

La banque d’images de culture générale est ouverte et disponible pour 
un usage non discriminatoire. En fait, cet usage est devenu une habitu-
de. Malgré les avertissements appuyés d’Arthur Danto sur l’impossibilité 
de recréer le système de significations complet des œuvres d’art issues 
de formes de vie antérieures, nous continuons à accumuler de nouveaux 
syntagmes sur de vieilles images. Grande imposture, toutefois totale-
ment cohérente avec l’attitude de nombreux créateurs et spectateurs 
(ou les deux à la fois) par rapport aux images figuratives du domaine 
public. D’autre part, la simple citation des formes préalables, récupérant 
les significations qu’elles proclamaient elles-mêmes, ouvrirait une rela-
tion vraie et franche.10 C’est la stratégie d’Heras, une stratégie hybride, 
exempte de luxure, dans le sens que Pline appliquait au terme « luxure » 
comme critique envers l’excès incontrôlé de l’imitation et de ses utilisa-
tions illégitimes de la part de ceux qui prétendent les présenter comme 
7 « Lorsque tous les groupes sur la surface de la terre seront captés dans un unique réseau d’associations ‘civilisées’ basées sur le système 
monétaire ou tout autre système d’équivalence, la possibilité de transcrire toutes les langues et les traduire toutes entre elles, la division de 
la superficie totale de la Terre en Etats-nations, subdivisés, eux-mêmes, en propriétés immobilières aux possesseurs reconnus, délimitées 
et évaluées, quand la ‘valeur’ de chaque être humain pourra se calculer et se comparer à celle d’un autre et quand toute cette propriété, 
richesse et pauvreté, calculée de façon aussi précise se rejoindra au moyen de routes et de communications, lorsque tout cela sera réalisé, 
la totalisation Culturelle Blanche sera complète. » In McCANNELL Dean (2007) : Empty meeting grounds.

8 « … nous sommes en train d’assister à l’abandon du modèle de l’éducation artistique en tant que recherche de sens... en faveur de ce 
que l’on a appelé le modèle du succès. ‘A bas les études critiques!’ De nombreux observateurs ont décrit les caractéristiques changeantes 
de la force de travail au niveau international, avec un intérêt particulier pour la ‘nouvelle personnalité flexible’, un type de travailleur idéal 
pour une vie sans stabilité professionnelle, capable de se construire une personnalité commercialisable et de persuader ses employeurs 
de son adaptabilité face aux conditions fluctuantes du marché du travail. Certains exégètes comme Brian Holmes … ont constaté que ce 
modèle peut s’appliquer à des artistes et des intellectuels. » In ROSLER Martha (2013) : Culture class, p. 52-53.

9 « … au début du XXIème siècle, l’art entre dans une nouvelle ère, non seulement comme consommation esthétique massive mais aussi 
en tant que production esthétique massive. Faire une vidéo et la poster sur Internet pour qu’elle soit vue est devenue chose facile et ac-
cessible pour tout un chacun ou presque. La pratique de l’auto documentation est actuellement devenue une pratique massive et, même, 
une obsession massive. Les moyens de communication et les réseaux actuels comme Facebook, YouTube, Second Life et Twitter offrent 
aux populations globales la possibilité de proposer photos, textes et vidéos d’une façon qui ne peut se distinguer de n’importe quelle 
œuvre d’art post-conceptuelle... » GROYS Boris (2014) : Volverse público. Las transformaciones del arte en el ágora contemporánea. p. 97.

10 « Pour que l’art ait un rôle dans une certaine forme de vie, il faut qu’il existe un système complexe de significations pour celui qui en 
est l’auteur, et s’il appartient à une autre forme de vie, cela entraîne que l’on peut capter la signification des œuvres d’art d’une forme 
antérieure en reconstruisant uniquement, autant que possible, le système éminent des significations. Il est évident qu’on peut imiter 
l’œuvre et le style de l’œuvre d’une période antérieure. Ce que l’on ne peut faire c’est vivre le système de significations portées par l’œuvre 
du fait d’avoir été conçue dans sa forme de vie originale. Notre relation avec elle est totalement externe, tout au moins jusqu’à ce que nous 
puissions trouver une façon de l’ajuster à notre propre forme de vie. » (…) Nous nous servons d’une peinture pour faire une déclaration sur 
quelque élément que ce soit montré par cette peinture. Mais l’on cite une peinture quand on l’utilise pour décrire ce qu’elle dit effective-
ment … Alors, en déclarant que toutes les formes sont notre, il faudra distinguer entre son utilisation ou sa citation. Elles sont nôtres, de 
toute façon, pour les citer et non pas les utiliser. » DANTO Arthur C. (1999) : Après la fin de l’art. L’art contemporain et la clôture de l’histoire.

des preuves d’une prétendue généalogie.11

Citer, sans les utiliser, les images publiques facilite leur transmission. 
Leur utilisation les rend actuelles, mais au risque de déchaîner la « luxu-
rieuse » exploitation des modèles eux-mêmes et la réécriture obsession-
nelle sur les mêmes palimpsestes. La citation propose l’image comme 
une référence. Elle rappelle ce qu’elle affirmait, ou prétendait affirmer, 
tout autant que ce qu’elle laissait entendre, bien que ceci ne doit pas 
toujours coïncider avec cela. Les opérations de montage et les variations 
apportées par Artur Heras restent différenciées et reconnaissables. Il si-
gnale explicitement les processus de manipulation : il nous montre avec 
loyauté les traces de la technique de sorte que l’image publique est res-
tituée sans imposture dans la sphère publique en tant que création ar-
tistique fidèle à sa généalogie et à ses caractères acquis, identifiables et 
différenciés. En outre, il établit une distance hygiénique par rapport aux 
omniprésentes mais aussi fongibles opérations de communication.12

Faits publiés, faits établis et physiologie des images
Ce fut Isidoro de Sevilla qui, dans la définition du terme « fabula » de 
ses Ethymologies, eut recours à une distinction très claire (basée, selon 
lui, sur Marco Terencio Varron) entre la res factae et la res fictae. La pre-
mière espèce appartient aux faits ayant eu lieu réellement ; la seconde 
concerne les faits inventés par les fabulistes.13 Le célèbre archevêque 
évite l’analogie formelle des deux termes, qu’une seule voyelle diffé-
rencie, peut-être parce qu’il trouva chez eux plus de corrélation que 
d’antagonisme. Le fait d’associer les contraires vrai-faux, qui nous paraît 
aujourd’hui évident quand on parle des faits réels et de fictions, n’était 
pas présent dans son esprit. Et ce n’est pas tout : il consacra l’un des 
paragraphes de ses Etymologies au mot falsum en prenant grand soin 
de le différencier de la res fictae. Les contre-vérités sont attribuées aux 
orateurs, alors que les fictions sont le fait des poètes qui réussissent 
à construire des vraisemblances feintes à partir de récits fictifs.14 La 
séparation entre ces deux paires d’opposés (vrai/faux et faits/fictions) 
semblerait logique pour la pensée de l’antiquité tardive mais pas pour 
la pensée rationaliste prémoderne. Les notions de fictionnel et de fac-
tuel furent soumises à une redéfinition vers 1649 dans la Scientiarum 
omnium encyclopaedia du théologien Johann Heinrich Alsted : Celui 
qui invente pêche contre l’histoire ; celui qui n’invente pas pêche contre 
la poésie.15

11 Se reporter, à ce sujet, au chapitre « L’image-mère » In DIDI-HUBERMAN Georges (2005) : Devant le temps. Histoire de l’art et anachro-
nisme des images.

12 « Communiquer (…) est l’action de transporter une information dans l’espace, et transmettre, transporter une information dans le temps. 
Indubitablement, il faut communiquer pour transmettre : condition nécessaire mais pas suffisante. Car même s’il y a des ‘machines qui 
communiquent’ …, comme la radio, la télévision, l’ordinateur, etc., il en faut plus pour transmettre (c’est le problème du télé-enseigne-
ment ou de l’éducation sur écran : devant l’absence du ‘tuteur’, le ‘tube’ se tarit). Telle serait (…) la distinction essentielle. Ces verbes 
sont frères, mais frères ennemis. Et le cadet rêve de tuer l’aîné sous le signe du ridicule. » In DEBRAY Régis (2007) : « Transmettre plus, 
communiquer moins » dans A parte rei, n° 50.

13 « Fabulas poetae a fando nominaverunt, quia non sunt sed tantum loquendo fictae... » Les poètes les nommèrent fabula du mot fando 
(parler) car ce ne sont pas des évènements qui ont eu lieu mais qui ont été créés par le biais des mots. Isidoro de Sevilla: « De fabula » 
In Etimologias I.40.1.

14 A ce sujet, reportez-vous au chapitre « The Nameless Lover, or The Contingent Subject » In HELLER-ROAZEN Daniel (2003) Fortune’s Face: 
The Roman de la Rose and the Poetics of Contingency.

15 « Si fingat, pecat in historiam ; si non fingat, pecat in poesin … L’Histoire devait se limiter à des actions et à des évènements, aux res 
gestae, alors que la poésie se nourrissait de la fiction. Les critères de différenciation entre histoire et poésie sur la façon de symboliser 
… devraient traiter de l’être ou du paraître. » In KOSELLECK Reinhart (1993) : Futur passé. Pour une sémantique des temps historiques.
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do la irrealización (rechazo pertinaz del realismo entre artistas que, sin 
embargo, disponen escenas ilusionísticas) desnaturaliza la experiencia 
de la visión, la espectaculariza. Sin embargo, ¿qué operación transfor-
madora mediante el arte puede tener lugar cuando el referente real 
del espacio público ha devenido en sí mismo un espectáculo óptico?16 
La experiencia estética sustentada exclusivamente en el ojo, tan apre-
ciada por la nueva figuración, desarticula el potencial fisiológico del 
cuerpo, restringido a la contemplación pasiva. Heras reivindica la visión 
desespectacularizada, la visión sinestésica conectada con el tacto. Los 
objetos reales de los que las imágenes dan cuenta se incorporan en sus 
composiciones para funcionar como evidencias de los hechos. Son reli-
quias que, junto al enorme formato de esos polípticos con sus predelas, 
emparentados con los retablos, inducen a una anti-liturgia laica. Per-
cepción de los hechos tangibles provenientes del ámbito de lo público, 
celebración compartida y activa de la literalidad de las cosas enraizada 
en el collage cubista y en el arte concreto. Un ritual plástico que da trán-
sito a la instauración pública de modos de existencia singulares, modos 
que habían sido desterrados del campo figurativo.17 

La emergencia de lo táctil-real-objetual dibuja otra interesante conexión 
de la obra de Artur Heras, junto a las ya comentadas respecto a Plinio 
y a Isidoro de Sevilla. Las espirales de temporalidad artísticas siguen 
enroscándose en épocas, géneros, tendencias y formatos artísticos diver-
sos. En este sentido, Heras desenreda la madeja de las analogías para 
tejer sus redes de homologías: se acerca, más que a la pintura neofigu-
rativa posmoderna, al encuentro temporal de materialidades de Robert 
Rauschenberg y al arte de acción de Wolf Vostell, con su presentación 
literal y directa de los hechos, para impregnar a la obra artística de con-
temporaneidad.18 Accidentes, asperezas y rugosidades se expresan a 
sí mismos como hechos reales y otorgan a los artificios una fisiología 
virtual que a menudo invita a interactuar con los cuerpos vivos reales 
como lo hacen con los dispositivos que los envuelven y hacia los cuales 
se desarrollan en buena medida nuestras funciones orgánicas.19 El ax-
ioma del discurso museístico tradicional “no tocar” está en este caso 
fuera de lugar y de tiempo. Densas manchas y empastes como enluci-
dos, objetos tridimensionales irrumpiendo en el exterior de los marcos, 
restos dejados por el proceso de elaboración y múltiples contingencias 
compiten con las grandes figuras deconstruidas en tramas y plantillas, 

}16 “Cuando la ciudad cayó en el silencio, el ojo se convirtió en el principal órgano a través del cual las personas adquirían la mayoría 
de sus informaciones directas acerca de los desconocidos. ¿A qué tipo de información accede un ojo mirando su alrededor? En tales 
condiciones, el ojo puede estar tentado a organizar su información acerca de los desconocidos de manera represiva… Examinando una 
escena compleja y no familiar, el ojo procura ordenar rápidamente lo que ve usando imágenes que corresponden a categorías simples y 
generales, extraídas de estereotipos sociales.” SENNETT, Richard (1991): La conciencia del ojo, p. 123.

}17 “La instauración no es un acto solemne, ceremonial, institucional, como quiere el lenguaje común, sino un proceso que eleva lo exis-
tente a un nivel de realidad y de esplendor propios… Instaurar no significa tanto crear por primera vez como establecer espiritualmente 
una cosa, garantizarle una realidad en su propio género.” PÁL PELBART, Peter (2014): “Por un arte de instaurar modos de existencia que 
‘no existen’”, en nº 4 de Concreta, p. 78.

}18 “… el time-based art exhibe el tiempo desperdiciado, excesivo, ‘perniciosamente infinito’ que no puede ser absorbido por el 
espectador. Sin embargo, al mismo tiempo, le quita a la vita contemplativa el estigma de la pasividad. En este sentido puede decirse 
que la documentación del time-based art borra la diferencia entre vita activa y vita contemplativa. Aquí nuevamente el time-based 
art transforma la escasez de tiempo en un exceso de tiempo y demuestra ser un colaborador, un camarada del tiempo, su verdadero 
con-temporáneo.” GROYS, Boris: Op. cit. pp. 99-100.

}19 “Probablemente no sería errado definir la fase extrema del desarrollo capitalista que estamos viviendo como una gigantesca acumu-
lación y proliferación de dispositivos. Es cierto que hubo dispositivos desde que apareció el Homo sapiens, pero parecería que hoy no hay 
un solo instante en la vida de los individuos que no esté modelado, contaminado o controlado por algún dispositivo.” AGAMBEN, Giorgio 
(2015): ¿Qué es un dispositivo?, p. 25.

con los efectos ilusionísticos puestos al descubierto y desafían el ideal 
de la superficie pulida como mecanismo de borrado de los hechos.20 
 
Es el humor de Heras impregnando, a modo de secreción corporal, su 
producción. Quizá después del fin del ciclo histórico en que el arte se 
entendió como forma fehaciente de conocimiento puesta en marcha 
mediante el establecimiento de equivalencias perceptivas, la figuración 
más o menos mimética haya sido en general un ejercicio de caricatur-
ización. En tal caso cabría diferenciar vertientes caricaturescas, porque 
en muchas de las caricaturas figurativas posmodernas persiste una 
profunda incomprensión del mismo concepto de lo nuevo. Frente a la 
desmemoria regresiva de lo grotesco, Artur Heras propone reactivar la 
memoria lúcida del humor para recordarnos que es conveniente man-
tener una alerta consciente sobre los caminos por los cuales elegimos 
precipitar el arte figurativo. Es, de nuevo, una toma de postura. 

El moderno humor se fue definiendo a partir de un término proveni-
ente de la antigua fisiología que solía concebirse en plural, los humores, 
para explicar las causas de cualquier estado de ánimo posible según 
predominaran unos u otros fluidos corporales. De acuerdo con este 
cambio de sentido corporal y estético, humor, a secas, significaría buen 
humor; el que permitiría asumir una nueva idea del arte que, liberado 
de sus pesadas obligaciones, devendría caricatura del propio arte. En el 
tránsito entre sus antiguas connotaciones de sanción grave y las nuevas 
humorísticas, para Samuel Johnson la caricatura era todavía un pareci-
do exagerado en los dibujos, o sea, acorde con la práctica de Hogarth, 
un exceso de la imitación que nos conducía a una reflexión moral: lo 
caricaturizado era identificado como aquello que rebasaba los límites 
de lo bueno, de lo justo y de lo natural. En la era de los ideales clásicos y 
académicos, toda caricatura contenía un juicio que remitía a referentes 
morales permanentes, una formulación del concepto del bien en neg-
ativo y una advertencia: el peligro de asomarse al más allá excesivo 
para regresar al más acá limitado. Sin embargo, a finales del mismo 
siglo XVIII, Francis Grose puso en relación este género con lo cómico, al 
considerar que las caricaturas hacían a quienes las poseían “más temi-
dos que estimados”. Un siglo más tarde, la visión de Baudelaire sobre 
la caricatura la ligaba definitivamente a los más amplios campos de la 
risa (gesto del cuerpo por excelencia) y lo cómico se desvinculaba del 
retorno al orden y se complacía en los abismos infernales a los que la 
caricatura nos asomaba más allá de las fronteras de los buenos sentidos 
comunes.21

Mediante su práctica, Heras se desmarca de una de las estrategias 
dominantes en la figuración contemporánea, consistente en desarrollar 

}20 “Hoy, lo bello mismo resulta satinado cuando se le quita toda negatividad, toda forma de conmoción y vulneración. Lo bello se agota 
en el ‘me gusta’. La estetización demuestra ser una ‘anestetización’. Seda la percepción… Hoy resulta imposible la experiencia de lo bello. 
Donde se impone abriéndose paso el agrado, el ‘me gusta’, se paraliza la experiencia, la cual no es posible sin negatividad.” HAN, Byung-
Chul (2015): La salvación de lo bello, p. 18.

}21 Desde el Dictionary de Samuel Johnson de 1755¸ pasando por Rules for Drawing Caricatures de Francis Grose de 1791 hasta English 
Caricaturists and Graphic Humourists of the Nineteenth Century de Graham Everitt publicado en 1886 se puede seguir la transformación 
del concepto de lo caricaturesco, además de su sanción moderna en los muy conocidos ensayos de Baudelaire sobre lo cómico y la 
caricatura de la década de 1850.

Les images publiques, métamorphosées par le passage des mémoires 
collectives aux perceptions subjectives sous la forme de spectacle op-
tique, sont soustraites de leurs systèmes de significations originales 
et supprimées des espaces de rencontre que constituait leur milieu 
originel. Quand « l’irréalisation » (rejet obstiné du réalisme parmi les 
artistes qui, malgré cela, proposent des scènes illusoires) dénature l’ex-
périence de la vision, la spectacularise. Cependant, quelle opération de 
transformation au moyen de l’art peut-elle avoir lieu quand le référent 
réel de l’espace public est devenu lui-même un spectacle optique?16 
L’expérience esthétique exclusivement nourrie par le regard, tellement 
appréciée par la nouvelle figuration, démantèle le potentiel physiolo-
gique du corps, réduit à la contemplation passive. Heras revendique 
la vision « déspectacularisée », la vision kinésique associée au toucher. 
Les objets réels auxquels se réfèrent les images s’incorporent dans ses 
compositions pour jouer le rôle de preuves des faits. Ce sont des re-
liques qui, ajoutées à l’énorme format de ces polyptyques et de leurs 
prédelles, apparentés aux retables, évoquent une anti-liturgie laïque. Il 
s’agit de perception des faits tangibles issus de la sphère publique, de 
célébration partagée et active de la littéralité des choses enracinée dans 
le collage cubiste et l’art concret. C’est un rituel plastique qui ouvre la 
voie à l’instauration publique de modes de vie singuliers qui avaient été 
exclus du champ figuratif.17

L’émergence du tactile-réel-objectal montre une autre intéressante 
connexion de l’œuvre d’Heras, aux côtés de celles, exprimées ci-des-
sus, relatives à Pline et Isidoro de Sevilla. Les spirales artistiques de 
temporalité continuent à se visser dans des époques, des genres, des 
tendances et des formats artistiques variés. C’est en ce sens qu’Heras 
démêle l’écheveau des analogies pour tisser ses mailles d’homologies : 
plus que de la peinture néo-figurative post-moderne, il se rapproche de 
la rencontre temporelle de matérialités de Robert Rauschenberg et de 
l’art de l’action de Wolf Vostell, par sa présentation littérale et directe des 
faits, pour imprégner l’œuvre artistique de contemporanéité.18 Les acci-
dents, les rugosités et autres aspérités se révèlent eux-mêmes comme 
des faits réels et confèrent aux artifices une physiologie virtuelle qui in-
vite souvent à interagir avec les corps vivants réels tel qu’ils le font avec 
les dispositifs qui les entourent et à l’égard desquels se développent, 
en grande partie, nos fonctions organiques.19 L’axiome du discours mu-
séologique traditionnel « ne pas toucher » est, dans ce cas, inadapté au 

16 « Lorsque la ville tomba dans le silence, l’œil devint le principal organe au travers duquel les personnes acquéraient la plupart des 
informations directes concernant les inconnus. A quel type d’information accède un œil regardant alentour ? Dans certaines conditions, 
l’œil peut être tenté d’organiser son information sur les inconnus de façon répressive…En examinant une scène complexe et pas 
familière, l’œil s’applique à ordonner rapidement ce qu’il voit en utilisant des images correspondantes à des catégories simples et 
générales, issues de stéréotypes sociaux. » SENNETT Richard (1991) : La conscience de l’œil.

17 « L’instauration n’est pas un acte solennel, cérémoniel, institutionnel, comme le voudrait le langage commun, mais plutôt un 
processus qui élève ce qui existe à un niveau de réalité et de splendeur qui leur sont propres … Instaurer ne signifie pas tant créer pour 
première fois qu’établir spirituellement une chose, lui garantir une réalité dans son propre genre. » PAL PELBART Peter (2014): « Por un 
arte de instaurar modos de existencia que ‘no existen’ », In n°’ de Concreta, p. 78.

18 « … el time-based art montre le temps gaspillé, excessif, ‘pernicieusement infini’ qui ne peut être absorbé par le spectateur. Toutefois, 
simultanément, il ôte à la vita contemplativa les stigmates de la passivité. Dans ce sens, on peut dire que la documentation du time-based 
art gomme la différence entre vita activa et vita contemplativa. C’est ainsi qu’à nouveau le time-based art convertit la rareté du temps en 
excès de temps et se pose en collaborateur, un allié du temps, son véritable contemporain. » GROYS Boris : Op. Cit. pp. 99-100.	

19 «  Il ne serait probablement pas faux de définir la phase extrême du développement capitaliste que nous sommes en train de vivre 
comme une gigantesque accumulation et prolifération de dispositifs. Il est certain que les dispositifs sont apparus en même temps que 
l’homo sapiens, mais il s’avère qu’aujourd’hui, il n’y a pas un seul instant dans la vie des individus qui n’est pas modelé, contaminé ou 
contrôlé par un quelconque dispositif. » AGAMBEN Giorgio (2015) : Qu’est-ce qu’un dispositif ?

lieu et au temps. Des taches denses, des empâtements tels que du cré-
pi, des objets tridimensionnels débordant à l’extérieur des cadres, des 
vestiges abandonnés au cours du processus d’élaboration ainsi que de 
nombreux ‘hasards’ rivalisent avec les grandes silhouettes déconstruites 
en trames et pochoirs, aux effets illusoires mis à nu et défient l’idéal de 
la surface lisse comme un mécanisme d’effacement des faits.20

C’est l’humour d’Heras imprégnant, telle une sécrétion corporelle, sa pro-
duction artistique. Il est possible que, depuis la fin du cycle historique où 
l’art était perçu comme une forme irréfutable de connaissance mise en 
œuvre grâce à l’établissement d’équivalences perceptives, la figuration 
plus ou moins mimétique s’est avérée être un exercice de caricaturiste. Il 
faudrait alors distinguer les aspects caricaturaux, car, dans de nombreuses 
caricatures figuratives post-modernes, le concept même de ‘nouveau’ est 
profondément incompressible. Face à l’absence de mémoire régressive 
du grotesque, Artur Heras propose de réactiver la mémoire lucide de l’hu-
mour pour nous rappeler qu’il est opportun de maintenir une attention 
consciente quant aux voies dans lesquelles nous choisissons de précipiter 
l’art figuratif. C’est, à nouveau, une prise de position.

L’humour, dans son acception moderne, s’est, peu à peu, défini à partir 
d’un mot emprunté à l’ancienne physiologie que l’on employait au pluriel, 
les humeurs, pour expliquer les causes d’un état d’âme quelconque selon 
que prédominaient certains fluides corporels. En accord avec cette modifi-
cation de sens corporel et esthétique, l’humour, tout court, signifierait, la 
« bonne humeur », celle qui permettrait de revendiquer une nouvelle idée 
de l’art qui, libéré de ses pesantes obligations, deviendrait une caricature 
de l’art lui-même. C’est le passage entre les vieilles connotations de grave 
sanction vers les nouvelles aux accents humoristiques. Pour Samuel John-
son, la caricature offrait alors une ressemblance exagérée dans les dessins, 
c’est à dire, comme le montre le travail de Hogarth, un excès d’imitation 
nous conduisant à une réflexion morale : ce qui est caricaturé s’identifiait 
à ce qui dépassait les limites du bon, du juste et du naturel. A l’époque des 
idéaux classiques et académiques, toute caricature contenait un jugement 
qui renvoyait à des références morales permanentes, une formulation du 
concept du bien en négatif et un avertissement : le danger de se pencher 
sur l’au-delà excessif pour retourner à l’en-deçà limité. Toutefois, à la fin du 
XVIIIème siècle, Francis Grose mit en relation ce genre avec le comique, en 
considérant que les caricatures rendaient ceux qui les possédaient « plus 
craints qu’estimés ». Un siècle plus tard, la vision de Baudelaire concernant 
la caricature la reliait définitivement au champ élargi du rire (geste du 
corps par excellence) et le comique se dégageait du retour à l’ordre et se 
complaisait dans les abimes infernaux au-dessus desquels la caricature 
nous transportait, au-delà des frontières des bons sentiments courants.21

20 « Aujourd’hui le beau lui-même se révèle brillant lorsqu’on lui ôte toute négativité, toute forme de commotion et de transgression. Le 
beau se tarit en faveur du ‘ça me plaît’. L’esthétisation se révèle être une ‘non-esthétisation’. Elle endort la perception … Actuellement, 
l’expérience du beau est impossible. Là où s’impose fermement l’agrément, le ‘ça me plaît’, l’expérience se paralyse, ce qui est impos-
sible sans négativité. » HAN Byung-Chul (2015) : La salvation de lo bello, p. 18.

21 Du Dictionnary de Samuel Johnson de 1755, en passant par Rules for Drawing caricatures de Francis Grose de 1791 jusqu’à l’English 
Caricaturists and Graphic humorists of the Nineteenth Century de Graham Everitt publié en 1886, on peut suivre la transformation du 
concept de caricature ; ainsi que de son acception moderne présente dans les plus célèbres essais de Baudelaire sur le comique et la 
caricature de la décennie de 1850.
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compulsivamente variaciones sobre formas y figuras del acervo colectivo 
del siglo XX. Tales estrategias contienen una esencia caricaturesca a la 
antigua usanza. Ese empeño por continuar usando, no mencionando, 
las imágenes públicas ya conocidas parece querer anunciarnos que las 
transgresiones históricas han llegado a su final. Ya solo cabe realizar 
imágenes de amalgama a partir de los artificios que nos acompañan 
habitualmente y que constituyen nuestro paisaje familiar. La crítica op-
erativa de Heras hace aflorar de aquellas artimañas su carácter de mer-
cadotecnia, su descarado cinismo, que espera reconocimiento y acepta-
ción usando como marca del arte actual las figuras en cuya autoridad 
ya nadie, o casi nadie, cree, pero que todos, o casi todos, aceptan. El 
poder de la imagen es substituido por una simple sensación de familiar-
idad perceptiva; una caricatura de la caricatura que es el arte moderno 
naturalizando figuras y estilos a modo de un simulacro de paisajismo 
extendido cuya composición suele consistir en el pulido montaje y re-
fundición de iconos ya conocidos.

Artur Heras procede a la contra cuando hace entrar la percepción de sus 
iconos reciclados en un humor dominante de extrañamiento, porque 
nos recuerda lo que ellas decían, no lo que queremos decir ahora sobre 
ellas. Genera una cierta incomodidad, una sensación dubitativa ante la 
mención de figuras típicas y estereotipadas que creíamos bien asimila-
das pero que nos manifiestan ideas para nosotros inéditas. Conservan 
su crudeza y nos sitúan frente a frente ante nuestra tendencia a olvidar 
que hemos olvidado.22 Podemos responder con la sonrisa nerviosa mo-
tivada por ese punto, siniestro en el sentido freudiano, de la conciencia 
de haber visto algo desconcertante en las figuras supuestamente habit-
uales. Si sus personajes y figuras públicas revisitados son caricaturas, 
lo son en el sentido moderno de lo cómico, pues reavivan la ley de los 
cuerpos a quienes representan desvelando sorprendentes combina-
ciones y produciendo reacciones que escuecen y se deslizan en nuestra 
memoria visual de manera disruptiva. Humor quínico, del cuerpo, sin 
subterfugios cínicos.23 

[Vicente Pla Vivas / Universitat de València / Departament d’Història de l’Art]

}22 “… la distinción significativa es la que separa el mero olvido (como en el ejemplo de Heidegger del profesor que ha olvidado su 
paraguas) del olvido del olvido, la condición en la que ya no sabemos que algo ha sido olvidado.” SAPHIRO, Gary (2008): “El tiempo y sus 
superficies: postperiodización.” En HUYSSEN, A. [et al.]: Heterocronías. Tiempo, arte y arqueologías del presente, p. 110.

}23 Es preciso recordar la distinción entre esta actitud quínica de los cuerpos irrumpiendo molestamente en el espacio del consenso 
moral y lo cínico, tal como lo entendemos comúnmente hoy como lo que conduce a una acción adaptativa y descreída. Véase SLOTERDIJK, 
Peter (2003): Crítica de la razón cínica.

Grâce à sa pratique, Heras se démarque de l’une des stratégies domi-
nantes dans la figuration contemporaine, qui consiste à développer 
compulsivement des variations sur des formes et des figures du patri-
moine collectif du XXème siècle. De telles stratégies contiennent une es-
sence caricaturale à l’ancienne mode. Cette insistance à continuer à utili-
ser, sans les citer, les images publiques reconnues semble vouloir nous 
annoncer que les transgressions historiques sont arrivées à leur terme. 
Il suffit, tout simplement, de réaliser des images d’amalgame issues 
des artifices qui nous accompagnent habituellement et qui constituent 
notre paysage familier. La critique opérationnelle d’Heras laisse émer-
ger de ces manies artistiques leur caractère de marketing, leur cynisme 
éhonté, qui attend reconnaissance et acceptation en utilisant comme 
marque de l’art actuel les figures dont personne, ou presque personne, 
ne croit en l’autorité mais que tous, ou presque tous, acceptent. Le pou-
voir de l’image est remplacé par une simple sensation de familiarité 
perceptive ; une caricature de la caricature qu’est l’art moderne adaptant 
les figures et les styles en un simulacre d’œuvre paysagiste élargi dont 
la composition ne consiste qu’en un montage raffiné et une compilation 
d’icônes déjà connues.

Artur Heras prend le contre-pied lorsqu’il fait entrer la perception de 
ses icônes recyclées dans un humour où domine l’étonnement, car elles 
nous rappellent ce qu’elles exprimaient et non pas ce que nous voulons 
en dire aujourd’hui. Il engendre une certaine incommodité, un senti-
ment dubitatif face à la citation d’éléments typiques et stéréotypés que 
nous croyions bien assimilées et qui pourtant nous proposent des idées 
inédites. 

Elles conservent leur dureté et nous placent face à face avec notre ten-
dance à oublier que nous avons oublié.22 Nous pouvons y répondre par 
un sourire nerveux généré par ce signe, perverti au sens freudien, de la 
conscience d’avoir vu quelque chose de déconcertant dans des éléments 
apparemment habituels. Si ses personnages et images publiques revi-
sités sont des caricatures, ils le sont dans le sens moderne du comique, 
ils ravivent ainsi la loi des corps qu’ils représentent en révélant des com-
binaisons surprenantes et en provoquant des réactions qui blessent et 
se glissent dans notre mémoire visuelle de façon disruptive. Humour 
kinésique, du corps, sans subterfuges cyniques.23

[Vicente Pla Vivas / Université de Valencia / Section d’Histoire de l’art]

22 « … la distinction significative est ce qui sépare le simple oubli (comme dans l’exemple de Heidegger du professeur qui a oublié son 
parapluie) de l’oubli de l’oubli, situation dans laquelle nous ne savons pas que quelque chose a été oublié. » SAPHIRO Gary (2008): « El 
tiempo y sus superficies: postperiodización.’ In HUYSSEN, A. et Al. Hétérochronies. Temps, art et archéologies du présent.

23 Nous devons rappeler la distinction entre cette attitude kinésique des corps faisant irruption de façon dérangeante dans l’espace du 
consensus moral et le cynique, dans son acception actuelle, qui débouche sur une action adaptative et incroyante. Voir SLOTERDIJK Peter 
(2003) : Critique de la raison cynique.

z  Casa de concentración del artista  {  1990  }  290 x 70 x 70 cm  |  Ferro, plom, tela z  Préstamo  {  1995  }  193 x 130 cm  |  Ferro pintat
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LABORATORIO

Esta sección reúne obras realizadas bajo el tema general de la muestra 
No Ficción, pero empleando aspectos más abiertos en su proceso. No 
es un espacio dedicado exclusivamente a la experimentación en sen-
tido estricto. No son ejercicios formalistas. Los trabajos aquí presentes 
tratan de describir una significación precisa. Son el simulacro de una 
experiencia. 

Algunas obras proceden de la serie Pintat i Expandit en las que, de mane-
ra esquemática, se plasma la extensión física de lo pintado en la super-
ficie del cuadro, una prolongación que, en ocasiones, une el concepto a 
la presencia física de objetos o materiales fuera de los límites del cuadro.

Por otro lado, el tiempo es el sujeto principal que acoge las diferentes 
visiones, en forma de almanaque auto-vivencial, en los poemas selec-
cionados y en las letras de canciones, musicalizadas e interpretadas por 
colaboradores amigos. Fondo musical que compone relatos cotidianos 
de formulación poética, en una extensión, esta vez sonora, donde la pa-
labra y la voz son incorporadas a la experiencia plástica.

365 + 1

El año reunido aquí, en cierta manera, es perpetuo, pues dispone cada 
día de una hoja individualizada en la que figura el mes, pero no el día 
de la semana; de ese modo podemos utilizarlo una y otra vez. Es una 
concentración de días, resultado de una selección aleatoria. ¿Cómo 
aglutinar espontaneidad con el paso del tiempo y con su medición? La 
memoria puede ser el instrumento para determinarlo. Hay fechas con-
cretas, cargadas de significación colectiva, pero el discurrir de cada día 
está abierto a nuestras vivencias personales y ese es un buen modo de 
dar significado y contenido a nuestro tiempo.

Los dibujos que lo ilustran provienen de épocas muy dispares y distan-
ciadas. Son una recopilación que busca una aproximación desde la es-
pontaneidad de lo vivencial. 

Es una colección de memoria gráfica, similar a una autobiografía, acom-
pañada de las palabras de autores cuyos libros andan por casa. Hay en la 
selección de los fragmentos de texto la intención de destacar, en unos, la 
mirada plástica o latente en el relato, en otros, las atmósferas próximas o 
las voces vecinales. Un esbozo para una pequeña antología de recorrido 
existencial, un modo de significar que los días van pasando en silencio 
pero no callados.

LABORATOIRE

Cette section réunit des œuvres réalisées sous le thème général de l’ex-
position No ficción mais en soulignant des aspects plus ouverts de son 
processus. Ce n’est pas un espace consacré exclusivement à l’expérimen-
tation dans un sens strict. Ce ne sont pas des exercices formalistes. Les 
travaux présentés ici s’emploient à décrire une signification précise. Ils 
sont un simulacre d’expérience. Quelques œuvres proviennent de la 
série “Pintat i expandit”, qui, d’une manière schématique, peuvent être 
définies comme l’extension physique de ce qui est peint sur la surface 
du tableau, une prolongation qui, parfois, unit le concept au caractère 
physique d’objets ou matériels hors des limites du tableau.

D’autre part, le temps est le sujet principal qui embrasse les différentes 
visions en forme d’almanach du vécu personnel, comme dans les paroles 
des chansons et poèmes sélectionnés, mis en musique et interprétés par 
des amis collaborateurs. Fond musical composant des récits du quotidien 
poétiquement formulés, dans une extension, cette fois sonore, où la pa-
role et la voix sont incorporées à l’expérience plastique.

365 + 1

L’année proposée ici est, d’une certaine façon, perpétuelle, parce qu’elle 
dispose pour chaque jour d’une feuille individualisée, sur laquelle figure 
le mois, mais pas le jour de la semaine; de cette façon nous pouvons la 
réutiliser. C’est une concentration de jours, conséquence d’une sélection 
aléatoire. Comment marier la spontanéité au passage du temps et à sa 
mesure ?  La mémoire peut être l’instrument pour le déterminer. Il y a 
des dates concrètes, chargées de signification collective, mais le passage 
de chaque jour ouvre la possibilité à des expériences personnelles et 
celles-ci sont une bonne façon de donner sens et contenu à notre temps.

Les dessins qui l’illustrent proviennent d’époques très différentes et dis-
tanciés. C’est une compilation qui révèle une approximation à partir de 
la spontanéité du vécu.

C’est une collection de mémoire graphique similaire à une autobiogra-
phie accompagnée de mots d’auteurs, dont les livres trainent à la maison. 
Il y a, dans la sélection des fragments de textes, l’intention de souligner, 
pour certains, le regard plastique ou latent dans le récit; pour d’autres,  
les atmosphères proches ou les voix voisines. Une esquisse pour une 
petite anthologie de parcours existentiel, une façon de signifier que les 
jours passent en silence mais pas sans se taire.
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