Sobre ética, poder y dinero (*)

Manuel Jiménez Redondo
Universidad de Valencia

En un contexto como el presente, el de un curso sobre el control
externo de las cuentas y de la gestién publica, organizado por el Tri-
bunal de Cuentas, un filésofo empieza no sabiendo muy bien qué ha-
cer ni qué decir. Y en trances como éste, lo mejor que un filésofo o un
profesor de filosofia pueden hacer es recurrir a los clasicos. Y no es-
peren de mi ninguna prédica sobre la corrupcién de los poderes pu-
blicos por el dinero; la filosofia debe huir de ser edificante como se
huye de la peste. Todo lo que tengo que decir sobre ello es que esa
corrupcién estd muy mal que debe evitarse. Ya que don Manuel Nu-
fiez Pérez y dofia Ana Pérez Tértola me invitaron a hablar hoy aqui
sobre ética, dinero y poder, yo me voy a limitar a exponerles a ustedes
qué es lo que los clasicos del pensamiento politico dijeron sobre esto.

1. LIBERTAD Y DINERO

Para entrar en mi tema, o al menos para esbozarlo, voy a empezar
dando articulacén a una idea muy vieja en filosofia politica. Voy a
empezar haciendo mia, aunque de entrada no tengo ningin incon-
veniente en confesarme socialdemdcrata, una vieja idea liberal, radi-
calizandola incluso. Esta vieja idea liberal viene rodando al menos
desde el siglo Xvill y en todo caso se vuelve expresa en esa encruci-

®) Ponencia presentada en el curso «Tribunal de Cuentas: XX afios de la Ley Or-
génica». Fundacién General de la Universidad Complutense (El Escorial-Madrid),
29 de julio al 2 de agosto de 2002.
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jada del pensamiento social y politico que es la Filosofia del Derecho, de
Hegell.

Se trata de que el dinero, en sentido moderno, es el elemento o el
medio en que se mueve la libertad moderna, o mas aiin, de que el di-
nero en sentido moderno es la existencia de la libertad subjetiva mo-
derna. El destino de la libertad moderna va ligado al destino del
dinero, entendido también éste en sentido moderno. Libertad subje-
tiva moderna y dinero en sentido moderno se copertenecen, van jun-
tos, e incluso son lo mismo?.

Una vez que planteamos las cosas asi, queda excluida cualquier
mistica de la libertad que se convierta en una prédica contra el dine-
ro. Toda mistica de la libertad tendria que convertirse en mistica del
dinero. Pero, curiosamente, el dinero provoca de todo menos misti-
ca. Y ello tiene entonces la ventaja de que este punto de vista nos obli-
ga a mirar la libertad con realismo, con el mismo realismo con que
miramos el dinero, si el dinero es su existencia. Y entonces, también,
todo o mucho de lo relacionado con el control del dinero se nos con-
vierte en la cuestiéon del control o autocontrol de la libertad.

Digo, pues, que libertad y dinero en sentido moderno se coperte-
necen, van juntos, incluso son lo mismo. Mas para verlo, y para ver
qué implicaciones tiene ello, tenemos que empezar por cosas con-
ceptualmente tan elementales como qué entendemos por libertad
moderna y por dinero en sentido moderno. Pues asi como libertad
no ha slgmﬁcado 51empre lo mismo, tampoco dinero ha significado”
siempre lo mismo ni se ha estructurado siempre de la misma forma.

2. LA LIBERTAD. LA DEFINICION ROMANA

Vamos a empezar por la libertad. Para no perdernos en tema que
podria ser muy prolijo, yo pienso que lo mejor, en un medio juridi-
co como es el de este seminario, es recurrir a la vieja definicién juri-
dica romana de libertad, la de las Instituciones, de Justiniano®. Y lo voy
a hacer por pasos.

! Cfr. G. W. F. HEGEL: Principios de la filosofia del Derecho (1821), Edhasa, Barcelo-
na 1988, § 299.

2 El texto basico de referencia a este respecto creo que sigue siendo G. SIMMEL:
Philosophie des Geldes, (1901), Frankfurt 1989, vers. castellana: G. SIMMEL, Filosofia del
dinero, Buenos Aires 1949.

% Cfr. Instituciones del emperador Justiniano, edicién bilingiie de D. ISMAEL CALVO y
MADRONO, Madrid, 1915, terc. edic.
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Primero. Recurrir a esta clase de textos no sélo tiene un sentido
erudito, sino que estos textos contienen las férmulas a las que se ha
dado tantas vueltas tanto en el derecho, en la filosofia y en la politica
occidentales, que servirse de ellas tiene un notable efecto simplifi-
cador. Basta recordarlas para que nos queden perfilados o nos que-
den a la vista continentes enteros de nuestra existencia. Y basta se-
fialar la leve variacién que esas férmulas experimentan en lo que lla-
mamos «mundo moderno» para hacernos cargo de rasgos muy
bésicos de la existencia moderna.

Segundo. Aparte de ese efecto simplificador, las antiguallas que
son estos textos, hoy venerables pero de ninguna manera inservi-
bles, tienen otro efecto. Al no poder aceptar nosotros sus soluciones,
pero al dejar ellas muy claros los problemas a que esas soluciones
responden, nos ponen de manifiesto problemas que muy probable-
mente para nosotros siguen sin solucién, como es, por ejemplo, el
del derecho internacional. Pues estos viejos textos tienen a veces
(en su ingenuidad, o en su ausencia de especializacién, o en su ca-
racter directo), tienen, digo, una cantidad de registros de los que
bien puede carecer el pensamiento politico moderno o, al menos, de
los que puede carecer o quizd carezca el pensamiento politico
de nuestros dias.

En todo caso, y éste es mi fercer paso, como quizé sea de sobra sa-
bido para quienes entre ustedes mantengan frescos en la memoria
sus conocimientos de derecho romano, las Instituciones, de Justiniano,
constan de cuatro libros. El primero se dedica al derecho de perso-
nas, el segundo al derecho de cosas y de sucesiones, el tercero al de-
recho de sucesiones y al derecho contractual, y el cuarto versa prin-
cipalmente sobre el derecho concerniente a las acciones juridicas.
Aqui s6lo nos van a interesar los dos primeros titulos introductorios
del libro primero y un concepto, el de «cosa santa», del principio del

libro segundo.

Los dos primeros titulos del libro primero, es decir, de ustztia et iu-
re (sobre la justicia y el derecho) y de iure naturali, gentium et civili (so-
bre el derecho natural, de gentes, y civil), sirven de introduccién a las
Instituciones.

Y la tradicién de comentarios a esos dos titulos es la que estd a la
base de lo que llamamos hoy filosofia o teorfa del derecho» y tam-
bién de buena parte de lo que llamamos «filosofia politica modernas».
No es facil subrayar debidamente hasta qué punto ello es asi; los ar-
tifices del Estado moderno y los tedricos del Estado moderno, y tam-
bién los creadores del derecho internacional moderno, fueron juris-
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tas que se formaron ba31camente comentando un libro, las Institucio-
nes, de Justiniano. -

Vamos con un cuarto paso. En el primer titulo introductorio del Li-
bro primero se contienen tres férmulas, que yo me voy a limitar a re-
cordarles a ustedes. Y al final del titulo aparece también una divisién
con la que hoy no sabemos muy bien qué hacer, que es hoy para no-
sotros mas bien un problema y que también me voy a limitar también
arecordarles a ustedes. Naturalmente, en ambos casos esta invitacion
a la memoria tiene segundas intenciones.

a) Paso a recordar primero las férmulas.

En una primera férmula, que hoy nos parece ingenua por su tri-
vialidad, se dice que la que la iustitia est constans et perpetua volunias tus
suum cuique tribuens (<la voluntad firme y perpetua de dar a cada uno
su derecho»)?.

En una segunda fé6rmula, que hoy no nos resulta del todo com-
prensible, se dice que uris preacepta haec sunt {los preceptos del dere-
cho son éstos): honeste vivere (vivir honestamente), alterum non laedere
(no danar al otro), suum cuique tribuere (dar a cada uno lo suyo)®.

Digo*que esta férmula no nos resulta comprensible porque para
nosotros toda norma juridica es una norma puesta y cambiable.
Todo derecho es positivo. Y el jurista, como jurista, no hace otros jui-
cios de valor que los implicados por el derecho positivo o puesto, pero
pone entre paréntesis todo juicio de valor subyacente al derecho en
conjunto o que afectase desde fuera al derecho en conjunto y a los
que el derecho de por si hubiera de responder como una especie de
«deber-ser» del derecho, que fuese de la esencia de éste. Al menos
ésta es la idea que por lo general o por lo comin nos hacemos o nos
han ensefiado en las Facultades de Filosofia y de Derecho acerca de
la esencial positividad del derecho moderno. Sélo que el positivismo
juridico quiza haya ido quedando ultimamente relativizado por la
evidencia de que el derecho moderno se ha ido viendo forzado poco
a poco a incorporar reflexivamente, es decir, a positivar reflexiva-
mente, las propios supuestos normativos de su esencial y radical po-
sitividad. Pero no puedo entrar aqui en esto.

Y conforme a una tercera férmula, que ya no se entendia sin mas
en tiempos de Justiniano, y mucho menos ahora, pero que es quiza
la mas venerable de todas, y que es muy vieja, es decir, que estaba ori-

4 nstitutiones, 1, 1.
5 fdem, 1,1, 8.
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ginalmente en la mente misma de los creadores de esa genial hazafa
cultural que fue el «derecho romano», la jurisprudencia est divinarum
atque humanarum rerum notitia (el conocimiento de las cosas divinas y
humanas), iust: atque iniusti scientia (y la ciencia de lo justo y de lo in-
justo)®.

Esto en lo que se refiere a las férmulas, que voy a dejar estar por
€l momento.

b) Paso en segundo lugar a la divisién que, como digo, tal como
aparece en las instituciones, es hoy una antigualla, pero que para los
clasicos del pensamiento politico representé siempre una cuestién
urgente y actual. Francisco de Vitoria y Hugo Grocio conocian a la
perfeccién la problemitica que esa divisién implicaba.

Simplificando drasticamente las cosas por mi parte (pues la es-
tructura del titulo primero del libro primero de las Instituciones es
mucho mas compleja), al final de este titulo primero se dice que el de-
recho, tal como las Instituciones lo van a mostrar o lo van a exponer,
es tripertitum, es tripartito, «pues ha sido formado o de los preceptos
naturales, o de gentes, o del civil»". Y Kant afadia, como veremos des-
pués, que cuando estdn mal alguna de esas partes seguro que tam-
bién estan mal las otras dos.

~ Empecemos por la nocién hoy mas desacreditada de todas, la
de tus naturale, la de derecho natural. Por preceptos naturales se en-
tienden en las Instituciones aquellos preceptos que forman la trama
normativa de aquellas instituciones en que se articula la vida del
hombre como especie que emerge de la existencia animal. Y en este
“sentido se dice que ese derecho «no es propio solamente del género
humano, sino de todos los seres animados». Se piensa, sobre todo, en
"el organizacién de la familia.

Pero curiosamente el derecho natural no s6lo comprende en las
Instituciones esta clase de preceptos referentes a esferas en que, por asi
decir, la existencia humana se solapa con la existencia animal, sino
que respecto a él en las Institutiones se deja caer en un determinado
momento la observacién de que wwre enim naturale ab initio omnes homi-
nes libery nascebantur (por derecho natural todos los hombres nacian
libres desde el principio)®. Esta observacién se entiende mejor pa-
sando a la distincién entre los otros dos elementos de la triparticién,
pues estd hecha a propésito de ellos.

5 Institutiones, 1, 1,3.
T fdem, 1, 1, 4.
8 [dem, 1, 11, 2.
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— En la caracterizacion de los otros dos miembros de la triparti-
cién, el s gentium et ius civile (el derecho de gentes y el derecho civil),
se contienen formulaciones que también han hecho historia. «Dife-
réncianse el derecho civil del de gentes en lo siguiente: todos los pue-
blos, que se rigen por leyes y costumbres, en parte se sirven de un de-
recho propio y en parte del derecho comiin a todos los hombres.
Pues bien: el que cada pueblo establece para si (y aqui en el original
latino no sobra ni una sola palabra en una formulacién que la tradi-
ci6n democrética moderna hizo suya: quod quisque populus, el que
cada pueblo, ipse, €l mismo, sibi constituit, establecié para si), éste es el
propio de esa misma ciudad y se llama derecho civil, esto es derecho
exclusivo de la ciudad misma. Pero el que la razén natural ha esta-
blecido entre todos los hombres y se guarda igualmente entre todos
los pueblos es denominado derecho de gentes, como usado por todas
ellas»°.

Pero entonces dirfase que este derecho de gentes es lo mismo que
lo que antes se ha llamado derecho natural, con lo cual la triparticién
tus naturale, ius civile, ius gentium, se convertiria en una biparticiéon, y
este problema ha venido desde luego rodando por toda la tradicién.
Pero no, y la diferencia en las Instituciones, de Justiniano, es radical.
«El derecho de gentes —leemos— es comtin a todo el linaje humano.
Pues las naciones establecieron entre sf ciertas leyes (quaedam sibi cons-
tituerunt), exigidas por el uso y por las necesidades humanas: apare-
cieron las guerras y con ellas la cautividad y la esclavitud (captivitates
et servitules), que son contrarias al derecho natural: pues por este de-
recho todos los hombres nacfan libres ab initio (omnes homines ab initio
liberi nascebantur). De este derecho de gentes han nacido también to-
dos los contratos, etc.»'%. Es decir, el ius gentium, el derecho de gentes,
comprende los preceptos que rigen las relaciones entre ciudades y las
relaciones de transito o trafico de particulares entre ciudades, es de-
ar, el «derecho internacional publico» o el «derecho internacional
privado», como decimos hoy, pero se trata de preceptos tales que
comprenden (y en todo caso inducen en el derecho de la ciudad) ins-
tituciones que son contra naturam, como es la servitus, como es la ser-
vidumbre en sus varias modalidades y variantes.

En resumen, conforme a su propia idea, el derecho, tal como lo
entienden las Instituciones, es tripartito: consta de preceptos de dere-
cho natural, preceptos de derecho de gentes (tanto los que concier-
nen a las relaciones entre ciudades como los concernientes al transi-

9 Institutiones, 1, 11, 1.
10 fdem, 1, 11, 2.
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to cosmopolita) y preceptos de «derecho civil», que son los que cada
pueblo, ipse, sibi constituit. Y tanto los preceptos del derecho interna-
conal piblico como los preceptos del derecho internacional privado
o derecho cosmopolita (ambas cosas vienen comprendidas por la
denominacién us gentium), como los preceptos del derecho de cada
ciudad o «derecho civil», pueden muy bien contradecir a un us natu-
rale conforme al que, ciertamente, omnes homines ab initio liberi nasce-
bantur

— Y después de estos dos titulos introductorios del libro primero,
cuyas distinciones biasicas acabo de recordar, se pasa finalmente con
el titulo tercero (y éste va a ser mi quinto paso) a introducir el dere-
cho de las personas, que es el contenido de este libro primero de las
Instituciones.

Se empieza diciendo que la divisién suprema (summa divisio) en lo
que se refiere al derecho de las personas es quod omnes homines aut li-
beri sunt aut servt, que todos los hombres o son libres o son siervos. Y
sigue la definicién de libertad (con lo cual llego por fin a lo que a mi
aqui me interesaba): Libertas quidem est, ex qua etiam liberi vocantus, na-
turalis facultas etus quod cuique facere libet, nisi st quid aut vi aut wure prohi-
betur (libertas, la libertad, ex qua etiam liber: vocantur, de donde provie-
ne también la denominacion de libres, es la facultas naturalis, la
facultad natural, eius, de hacer aquello, quod cuique facere libet, que a
uno le dé la gana hacer o le plazca hacer, nisi si quid, a no ser algo, aut
vi aut iure prohibetur, que se le prohiba o le venga impedido por la
fuerza o por el derecho)'. Lo contrario es servidumbre.

Y por servidumbre ha de entenderse, conformre a las Institutiones,
aquella institucién del derecho de gentes, aquella constitutio turis gen-
tium, qua, por medio de la cual, quis, alguien, dominio alieno contra
naturam subicitur, queda sometido al dominio ajeno contra naturam,
como seria el caso de todo mayor de edad en pleno uso de sus facul-
tades fisicas y mentales'? »

3. LA IDEA MODERNA DE LIBERTAD

Ustedes se preguntaran si para llegar a esta trivialidad hacia falta
tanta introduccién. Pero al menos en filosofia tenemos la experiencia
de que los emgmas mds bésicos y en todo caso los problemas mds ba-
sicos de la existencia humana suelen ocultarse en aquello en lo que

1 Institutiones, 1, 111, 1.
12 fdem, 1, 11, 2. —
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trivialmente estamos. Estin tan cerca que no se ven de lo cerca que
estidn. Los problemas filoséficos se refieren a aspectos que represen-
tan casi siempre enigmas irresolubles de la existencia humana, o en
todo caso problemas de la existencia humana de bien dificil solucién
que, sin embargo, emplezan ofreciendo el aspecto de ser trivialida-
des, de no haber nada més ficil ni obvio, de cosas en las que propia-
mente no hay problema. Wlttgenstem y Heidegger decian que es
como quien, para ver, necesita usar gafas y quiere examinar bien las
gafas que usa; se dirfa que nada mas sencillo y trivial. Y, sin embargo,
el verlas plantea un problema irritante, casi insoluble, que, aunque se
solucione, nunca se ve del todo cémo ha podido solucionarse. Quien
usa gafas, las gafas que usa, mientras las lleva puestas, estan tan cer-
ca que nos las puede ver. Pero si se las quita y las aleja para verlas,
tampoco las puede ver, pues para ver necesita gafas. Algo
parecido pasa con los problemas filoséficos, que al referirse a asuntos
que estructuran nuestras cabezas, asuntos en los que consistimos,
es decir, que nos estan tan cerca que en ello y en ellos consistimos,
s6lo se pueden tratar y ver a medias. Son la estructura de nuestro ver
mismo.

Tenemos que la libertas, segiin la definicién juridica de Roma, es la
facultas eius quod cuique facere libet (la libertad es la facultad de hacer lo
que a uno le place hacer o ad libitum opta por hacer sino se ve impe-
dido por la fuerza o por el derecho).

Pero ahora, para definir a partir de ello la libertad moderna, po-
demos dar un paso tan sencillo y trivial como el siguiente: la existen-
cia moderna —podemos decir- se caracteriza (o éste es el ingrediente
mas bésico de lo que llamamos existencia moderna) porque esta {i-
bertas no es una nstitutioc mas que queda al lado de la servitus y limita-
da por ésta, sino que la libertas experimenta un vuelco y se convierte
en base, en principio del derecho. Con lo cual se borra de un golpe
la summa divisio en el derecho de personas. Cémo pudo ocurrir esto,
cémo emergen las estructuras de lo que llamamos conciencia moder-
na, es un enigma que se puede rastrear, pero que siempre solo acaba
viéndose a medias.

Pero si la facultas etus quod cuique facere libet nisi st quid aut vi aut -
re prohibetur deja de ser una institucién al lado de la servitus y se con-
vierte en base y principio, ello implica que el libet queda entonces des-
limitado; al convertirse en basico, en lo mas basico de todo, él mismo
se convierte en medida sin medida, y, por tanto, él mismo habra de
darse medida conforme a lo que es, medida ad Lbitum, libremente;
ese libet se convierte, dirfamos, también en la medida del derecho que
habria de limitarlo, es decir, se convierte en medida de s{ mismo a tra-
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vés del mecanismo del derecho. Y la verdad es que el problema mas
basico de la libertad moderna es este libet, este «darle a uno la gana»
que tiene que ponerse a si mismo un limite, pero sin negarse a si
mismo.

3.1. Reponerse como se era ab initio

Pero vayamos también aqui por partes. Primero, la existencia mo-
derna se caracteriza por una reclamacién basica que podemos ex-
presar recurriendo a la férmula de las Institutitiones de que ture natu-
rali omnes homines ab initio nascebantur (por derecho natural todos los
hombres nacen desde el principio libre).Todo hombre es sui iuris, se
es suyo, se gobierna él, hace de si lo que quiere, es a él a quien com-
pete decidir sobre su existencia. Todo gesto histérico en el que em-
pezamos reconociendo a una cabeza moderna empieza incluyendo
esta reclamacién como la reclamacién mas basica.

Frente al sistema tradicional de servidumbres o frente a los siste-
mas tradicionales de servidumbres, el hombre se reclama (y quiere
ponerse o reponerse a si mismo) como lo que €l era en el origen, ab
initio, en «estado natural». Esta es la ideologia bésica del hombre ho-
landés del xvi1, del hombre inglés del xvi y del xviii, del hombre de
la liberacién de las colonias americanas respecto de la metrépolis in-
glesa a fines del xvi1l y del hombre de la Revolucién Francesa. Se tra-
ta siempre del hombre que, sacudiéndose el sistema de servidum-
bres, se presenta y se entiende como dandose cobro o alcance a si
mismo y reponiéndose a si mismo en los términos en que el hombre
era ab mnitio. Este hombre nuevo, este hombre moderno, es una re-
cuperacién del hombre inaugural, una recuperacién de lo que pro-
piamente el hombre ya siempre de verdad era frente a la irracionali-
dad de un orden de derecho civil, sostenido por un orden de
derecho de gentes (o viceversa) conira naturam. Es un recuperar los
origenes y reabrir la historia como ésta debe ser, como ésta debié ser
y no habia sido, y ello en lo que respécta a todo hombre. Y ésta es la
razén absoluta, indubitable, que asiste al hombre modernus frente al
antiguus. El hombre moderno se convierte asi en resultado de un
acontecimiento de recuperacién del initium, de recuperacién de los
origenes, de recuperacién de lo més original suyo, que concierne a
todo hombre, y en este sentido aquello de que es resultado el hom-
bre moderno queda ahi delante como punto de referencia para todo
hombre. Es decir, toda otra forma de existencia queda cuestionada
por la moderna, y el hombre moderno da por supuesto esto. La exis-
tencia moderna se basa en el optar el hombre por una posibilidad de
si que es la inaugural y la mds basica de todas, a saber: el competerle
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ab tnitio el estar €l a su propio cargo; la existencia moderna se en-
tiende a si misma como un optar radicalmente por ser yo quien de-
cide sobre mi vida, como un tomar yo la decisién de ser yo quien de-
cide, como un tomar yo la decisién de decidir yo por m{ mismo, como
un decidir decidir. Y esto, digo, como un reponerse el hombre en
aquello que el hombre ab initio ya verdaderamente era. Es el recupe-
rarse el hombre a si mismo tal como sali6 de las manos de Dios. De
ahi la validez universal de aquello que ese hombre quiere poner, o de
aquello como lo que ese hombre quiere ponerse, y la validez univer-
sal de aquello basico que ese hombre quiere hacer valer.

Y esto podemos desgranarlo en tres aspectos, con los que la defi-
nicién de libertad de las Instituciones pierde trivialidad, hasta el pun-
to de que como ingrediente de la existencia moderna esa libertad
comporta una cuestionabilidad o problematicidad que se convierte
ella misma en elemento interno basico de Ia propia condicién huma-
na moderna. El conservadurismo antimodernista ha visto esto siem-
pre muy bien y de ello se nutre; pero dejemos esto, yo me he confe-
sado socaldemdcrata (aunque, por supuesto, igual hubiera sido, a
efectos de lo que aqui se trata, confesarme demdcrata-cristiano). El
primer aspecto se refiere a la religién, el segundo a la idea que el
hombre moderno se hace del conocimiento. El tercero se refiere fi-
nalmente a los principios mismos de la politica moderna.

3.2. Lutero y la religion de los modernos. El Estado
y la «libertad de errar»

Un primer aspecto de esa facultas eius quod cuique facere libet es el
sefializado por ese gesto con €l que se abre uno de los acontecimientos
configuradores mas bésicos de lo que llamamos existencia moderna,
que fue la Reforma protestante.

El libet se hace aqui tan basico que el hombre moderno queda des-
ligado de su enraizamiento en las «instituciones sacras». No son éstas
las que tienen que decidir autoritativamente ya sobre la existencia
humana, es el hombre quien en definitiva decide sobre las propias
bases del hombre y, por tanto, también sobre el destino de esas insti-
tuciones, y se presenta reclamando el derecho a ello. En lo que res-
pecta a su centralidad, y por importantes que sean y por importan-
tes que sigan siendo, esas instituciones sucumben al /bet moderno,
quedan al margen, ya dejan de ser instituciones centrales o las insti-
tuciones centrales, por mas que sigan en pie como instituciones pre-
cisamente desplazadas de su centralidad, pero bésicas para la exis-
tencia privada.
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Pero, por otro lado, a este hombre moderno que asi queda suelto,
al hombre «descentrado» moderno, le caracteriza una profunda afo-
ranza de centro y de patria a la que quedar ligado mediante una per-
tenencia sustancial. El hombre moderno parece tender siempre a
reinventarse esa sustancia y suelo articulado por los dioses y por la
historia, en los que €l pudiera tener sostén, asiento y reposo, y de los
que €l no fuera sino accidente. Pero, naturalmente, no puede ser aqui
mi tema la cuestién del nacionalismo (tanto del estatal como del no
estatal), por importante que ese tema sea.

Pero a lo que vamos: en la palabras finales del discurso de Lutero
ante el emperador Carlos V en la dieta de Worms en 1521, se vuel-
ve por primera vez dramiticamente expresa esa reclamaciéon de li-
bertad respecto de las instituciones sacras. Cuando el portavoz del
emperador le interrumpe exigiéndole se deje de retérica y pronun-
cie una retractacién clara, Lutero da una respuesta rotunda, que na-
die esperaba ni podia esperar. Esas palabras dejaron estupefacto a
Carlos V, que no logré reaccionar ante el desplante del fraile, quien
abandoné inmediatamente la sala. Y, sin embargo, ese fraile escapan-
do casi al filo de la navaja de las manos del emperador (cosa de la que
Carlos V se arrepintié siempre) simboliza muy bien a ese hombre
moderno en el momento de escapar o de quedar inexorablemente
escapado de unos poderes tradicionales y, sin embargo, de estar siem-
pre al filo de ser atrapado por la nostalgia de ellos.

Las palabras de Lutero fueron: «Puesto que vuestra graciosisima
Majestad y vuestras sefiorias me piden una respuesta, se la daré sin
cuernos ni dientes [0 sea, se la daré clara). A menos que se me con-
venza por razones de la Escritura o por testimonios evidentes —puesto
que no creo en €l Papa ni en los concilios sélo, ya que esté claro que
el Papa se ha equivocado y los concilios se han equivocado y se han
contradicho con frecuencia- estoy encadenado por los textos escritu-
risticos que he citado y mi conciencia es cautiva de la palabra de Dios.
No quiero ni puedo retractarme de nada, porque no es seguro ni ho-
nesto actuar contra la propia conciencia. Lo siento, no puedo hacer
otra cosa»'2. :

Si por «palabra de Dios», interpretando la expresién en sentido
amplio, entendemos aqui el sentido ultimo y absoluto de la vida y del
mundo, a que las religiones se refieren, el sujeto moderno que aqui
vemos emerger, se presenta reclamando el derecho a ser €l quien de-
cida sobre el sentido 1ltimo que para €l tiene su propia existencia.

13 M. LUTERO, Olras, Ediciones Sigueme, Salamanca, 1977, p. 175.
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Pero Lutero sabe que esto implica guerra, y asi cita aquellas pala-
bras del Evangelio conforme a las que «no he venido a traer la paz
sino la guerra, he venido a dividir al hijo del padre, etcétera»!*. Pues
esa reclamacién introduce el posible extrafiamiento y ruptura radi-
cales como elemento de la condicién humana moderna (y ésta, como
hemos visto, se refiere a todo hombre). Aquel con quien tengo que
convivir puede que tenga otros dioses, que no comparta conmigo
nada en lo que respecta al sentido que cada uno atribuimos a la vida
y al mundo, que represente lo absolutamente extrafio respecto de mi
que puede llegar a irrumpir de forma destructiva en mi existencia y
que desde luego representa siempre el riesgo de ello.

La condicién humana moderna, para estabilizarse, necesita, pues,
de un poder capaz de mantener a.todos a raya y meter a todos en
cintura, es decir, capaz de pacificar la existencia, es decir, un poder
que no puede ser él mismo parte de la guerra civil'®, si es que de ver-
dad ha terminar y convertir en virtual esa guerra civil, sino un poder
que tiene que estar por encima de esa guerra, es decir, que ha de
acreditarse por su capacidad de pacificar la existencia imponiendo
un derecho (los mandatos del soberano) en que se haga abstracciéon
de aquello que ha conducido a la guerra. El Estado moderno, la idea
moderna de soberano como fuente del derecho!® (la idea de que auc-
toritas mon veritas facit leges), se funda, pues, en la «ibertad de errar»!7
en lo que respecta a lo mas fundamental de la existencia humana.
Pues, evidentemente, para el agnéstico, por ejemplo, el catdlico o el
protestante, etc., estin en un error, y reciprocamente se suponen
unos a otros en el error e incluso en el mas radical error.

Un poder asi, o un sistema de poderes asi, es dedr, el Estado mo-
derno o el sistema de Estados modernos, no se sostiene en definitiva
en nada o casi en nada. Pues la concepcién comiin de la justicia, en
que el Estado salido de la Paz de Westfalia (1648) se basa, ha de po-
der o tiene que poder asentarse sobre suposicién de cada uno de que
el otro estd en el error, nada menos que en lo que se refiere al senti-
do de la vida. El poder soberano como fuente de derecho se caracte-
riza por su capacidad de imponer unos mandatos pacificadores de la
existencia haciendo abstraccién de la religién (la formas que empez6

4 M. LUTERO, Obras, Ediciones Sigueme, Salamanca, 1977, p. 175.

15 Cfr. Th. HOBBES, Leviathan (1651), ed. J. B. Mcpherson, Harmondworth, 1968,
parte II, cap. 17.

16 Cfr. JEAN BODIN, Les six livres de la République , Paris 1580, libro 1, caps. VII1y X.

17 La expresion es del Padre Rivadeneyra. Cfr. P. RIBADENEYRA: El principe cristia-
no (1595), Editorial Sopena, Buenos Aires, 1942,
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cobrando esto ultimo fueron diversas, € incluso pintorescas); y ello,
aparte de ser algo inverosimil, o precisamente por ser algo tan inve-
rosimil, no pudo o no puede ser sino un producto contingente de las
relaciones de tensién y de las correlaciones de fuerza (de policia ha-
cia el interior y militar hacia el exterior), un producto contingente
que, cuando surge o se forma o cuaja, queda quizi sostenida por la
voluntad que comparto con mi enemigo (lo nico que quizd com-
parto con él) de «vivir todo el tiempo que por lo comin la naturale-
za suele otorgar vivir a los hombres»!® (Hobbes), deseo que, cierta-
mente, comparto incluso con mi més radical enemigo.

La inmensa capacidad de surveillance®, de vigilancia (como la hu-
manidad no la habia conocido nunca antes), que caracteriza al apa-
rato estatal moderno es el correlato o el reverso de esta obsesién por
la seguridad que caracteriza a la condicién humana moderna, el re-
verso del moderno terror humano a la muerte por mano de un pré-
Jjimo que puede serle radicalmente extrafo.

Segun Hobbes, el Estado, tanto mas sélido cuanto mas en el aire
queda en lo que se refiere a sus bases, es un artefacto, del que, no sin
el favor de las circunstancias, nos dotamos o se dota la existencia mo-
derna, para lograr sobrevivir en esa situacién de guerra virtual de to-
dos contra todos que la caracteriza. Y la razén que en esto asiste a
Hobbes ha quedado bien clara en los casos en que un aparato estatal
se ha venido abajo.

Por otro lado, el que este artefacto garantizador de seguridad, que
mndividia o individualiza a la existencia moderna precisamente por
su capacidad de vigilancia y control personalizado e individualizado,
pueda a su vez cumplir las funcién de ser patria, siempre mitica y fic-
ticia, es decir, de satisfacer a las nostalgias del hombre moderno, es
- otro asunto. Para que ello sea asi los hados han tenido que resultar
muy favorables, y en nuestro caso, en el caso espafiol, ciertamente no
lo han sido; pero, naturalmente, no puedo entrar en esto.

3.3. Descartes y la formalidad de las estructuras
de la conciencia moderna

Esa ruptura que representa el emerger de la subjetividad moderna
(o al menos de algo asi como subjetividad moderna), que en Lutero se
promete a si misma desde el principio un futuro de especifica violen-

18 Cfr. Th. HoBBES: Leviathan (1651), parte 11, cap. 14.
19 Cfr. M. FoucauLt: Vigilar y castigar, Siglo XXI Editores, Madrid, 1989.
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cia, la vemos producirse igualmente enx Descartes, otra figura emble-
matica de la libertad moderna o de lo que es una cabeza moderna. En
€l podemos asistir al emerger de un segundo aspecto, que consiste en
que la conciencia moderna, tanto en lo cognitivo como en lo practico,
se ve cada vez mds reducida (dramaticamente reducida) a rasgos pu-
ramente formales (en tensién, ciertamente, con la afioranza de patria
y con la obsesién por la seguridad). La conciencia moderna emerge
como dando consigo como pura forma que se diria débil y fragil, pero
que por otro lado resulta ser una especie de punto arquimédico desde
el que se dirfa se puede mover todo y queda removido todo.

Precisamente en el contexto de la Guerra de los Treinta Afos, a la
que pone fin la Paz de Westfalia, de un mundo, pues, que se hunde,
que se viene abajo, en el que el individuo no encuentra donde estri-
bar, en'que los mismos dioses quedan desacreditados por la crueldad
de unos enfrentamientos religiosos en que el enemigo tiende a que-
dar «diabolizado» y convertido asi en enemigo radical, precisamente
en uno de los momentos mas negros que ha conocido en su historia
la especie animal en que consistimos, quiza sélo comparable al de al-
guna de las catéstrofes del siglo xx, Descartes se siente «como si de re-
pente me hubiera caido en aguas muy profundas, tan turbado me
hallo que ni puedo apoyar mis pies en el fondo ni nadar para soste-
nerme en la superficie. Haré un esfuerzo, pese a todo, hasta haber
encontrado algo cierto, o al menos, si otra cosas no puedo, hasta sa-
ber de cierto que nada hay cierto en el mundo. Arquimedes, para
trasladar la tierra de lugar, sélo pedia un punto de apoyo firme e in-
mévil; asf yo también tendré derecho a concebir grandes esperanzas
si por ventura hallo tan s6lo una cosa que sea cierta e indubitable....»
(Meditacién segunda®). Y la halla. Al poner todo en cuestién, al lle-
var hasta el extremo ese sentimiento de desrealizacién («La vida es
suefio» y atin pesadilla), al poner todo entre paréntesis, desde la exis-
tencia de los dioses hasta la existencia del propio cuerpo de uno, al
radicalizar y convertir la duda en método, el dubitante da indubita-
blemente consigo como dubitante, como cosa que piensa, como la
forma del pensamiento que (con abstraccién de todo, de absoluta-
mente todo) se tiene y se quiere a si misma por contenido. «Pienso,
SOY», «S0y una cosa que piensa», es lo indubitable como lo que el su-
jeto (que asi emerge) se encuentra siendo, al llevar la duda metédi-
camente hasta el extremo. Todo lo demas puede ponerse en cues-
tién, y lo mismo que una vez se admiti6, puede también llegar a caer.

20 R. DESCARTES: Meditaciones metafisicas, trad. M. Garcia Morente, Editorial Es-
pasa-Calpe, Madrid, 1937.
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Todo contenido, absolutamente todo contenido, se vuelve para la
conciencia moderna contenido provisional, contenido que sélo esta
en pie por de pronto y hasta nuevo aviso. La sustancia de la con-
ciencia moderna no es contenido ninguno, sino forma. Y entre aque-
llo a lo que esto afecta est4 el derecho mismo, naturalmente. Y en esto
radica la esencial positividad del derecho moderno.

3.4. Los principios de la politica moderna

Y es asi (y éste es el tercer aspecto que yo queria considerar en la
especifica reclamacién moderna de libertad) cémo desde mediados
del xviry a lo largo del xvi11, y sobre todo a fines del siglo xvi11, para
América y el continente europeo esta existencia moderna aparece
déndose forma politica, aparece como poniéndose ella como el prin-
cipio sobre el que ha de reposar la organizacién politica, porque en
definitiva se pone como principio sobre el que reposa todo. Es el
punto arquimédico, es lo inico inmévil y firme, todo lo demas es moé-
vil y provisional, y desde ese punto arquimédico queda en todo caso
removido todo. Por supuesto, como digo, también el derecho.

En el capitulo segundo del Segundo tratado sobre el gobierno civil, de
John Locke, un texto éste que, junto con El Principe, de Maquiavelo,
y el Leviatdn, de Hobbes, por un lado, y junto con El contrato social, de
Rousseau, por otro, es sin duda uno de los textos fundacionales del
pensamiento politico moderno, se dice: «Serd necesario que tenga-
mos en cuenta cudl es el estado en que se hallan naturalmente los
hombres para entender bien en qué consiste el poder politico y para
remontarnos a su verdadera fuente. Se trata de un estado de libertad
completa para organizar sus acciones y disponer de sus propiedades
y de sus personas segiin crean oportuno, sin necesidad de pedir per-
miso y sin depender del arbitrio de ninguna otra persona... Es asi-
mismo un estado de igualdad, dentro del cual toda autoridad y toda
Jur]sdlcaon son recfprocas, en el que nadle tiene mas que otro, por-
que lo més indiscutible es que seres de la misma especie e igual ran-
go, nacidos para compartir sin distincién todas las ventajas de la na-
turaleza y para aprovecharse de las mismas facultades, sean también
iguales entre ellos, sin humillacién ni sometimiento, excepto que el
duefio y sefior de todos ellos haya colocado, por medio de una clara
manifestacién de su voluntad, a uno de ellos por encima de los de-
mas...»?1. Y, ciertamente, no parece que esto sea asi, sino que el Crea-

2 1. LOCKE: Ensayo sobre el gobierno civil (1690), trad. A. Lazaro Ros, Barcelona,
1983, cap. IL
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dor, si es que me ha puesto a mi a cargo de alguien que tenga que de-
cidir sobre mi, ese alguien soy yo mismo, es decir: es a mi y a nadie
més que a mi a qu1en compete el decidir que conﬁguracmn voy a dar
a mi existencia y qué voy a hacer de mi y de lo mio, al igual que a
cualquiera compete en iguales términos decidir sobre la suya. Pues
mi existencia es mia. O quiza seria mejor decir: soy yo y nadie mas
que yo el usufructuario de ella.

Y respecto de ese «sus propiedades y sus personas», que acabamos
de oir, se dice en el capitulo quinto del Segundo tratado sobre el gobier-
no cwil: «Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores sirvan a to-
dos los hombres en comin, no es menos cierto que la propiedad de
su persona la tiene cada hombre. Nadie, a excepcién de él mismo, tie-
ne derecho alguno sobre ella. También podemos asegurar que el es-
fuerzo de su cuerpo y la obra de sus manos son auténticamente su-
yos. Por tanto, siempre que alguien arranca una cosa del estado en
que la naturaleza la creé y la dejé, ha puesto algo de su esfuerzo en
esa cosa, le ha anadido algo que es exclusivamente suyo, y, por tanto,
la ha convertido en su propiedad. Habiendo sido €l quien la ha se-
parado de la condicién comin en que la naturaleza situé esa cosa, ha
agregado a esa cosa por medio de su esfuerzo algo que elimina de ella
el derecho comin de los demas. Resultando, pues, el trabajo o es-
fuerzo personal propiedad indiscutible de quien lo realiza, nadie
puede tener derecho al resultado de esa adicién, al menos mientras
quede tanto y tan bueno para los demds»22.

Y esta idea de libertad ligada a la de propiedad en sentido amplio
y en sentido estricto, es decir, en el sentido de que es a mi a quien
compete el decidir qué voy a hacer de mi y de lo mio, aparece, como
digo, en distintas versiones desde mediados o desde el dltimo tercio
del siglo xviI en adelante, precediendo a la revolucién inglesa, a la in-
dependencia americana y a la Revolucién Francesa. En La Metafisica
de las costumbres, que puede entenderse como un comentario a la «De-
claracién de los derechos del hombre y del ciudadano» de 1789, Kant
le da una forma conceptual y una articulacién conceptual que son,
ciertamente, insuperables. Kant articula las ideas de Locke con la
idea de «voluntad general> de Rousseau. Es decir, Kant articula la
idea de lbertas como «inico derecho innato que asiste al hombre en
virtud de su humanidad»; Kant la articula, digo, con la idea de auto-
nomia ciudadana, con una interpretacién radical de aquello quod po-
pulus ipse sibi constituit (aquello que el pueblo, él mismo, instituy6

22 1. Locke: Ensayo sobre el gobierno civil (1690), trad. A. Lazaro Ros, Barcelona,
1983, cap. V.
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para si) y pone ambas cosas en la perspectiva del caricter tripartito
del derecho, es decir, en la perspectiva de la triparticién del derecho
en «derecho civil», «derecho de gentes» y «derecho cosmopolita». Me
parece que hoy podemos tomar esa formulacién de Kant tal cual,
casi sin introducir modificacién ninguna. Veamos.

En Kant, precisamente la idea de Lbertas, de facultas eius quod cui-
que facere libet, en su deslimitacién y desmesura, aparece convertida
en principio del derecho. Y ala vez aparece limitindose por la via de
convertirse ella en ley para si misma, de darse ella misma libremente
ley, en el sentido de que esa facultas no se limita sino para hacerse vé-
lida para todos por igual y por nada més y para nada més (cosa que
ya aparece en la Declaracién de 1789 y a la que Kant ser limita a dar-
le forma conceptual precisa).

Kant dice: «Es de derecho toda accién conforme a cuya maxima
mi libertad sea compatible con la de cualquiera conforme a una ley
general»?. Esta frase, Kant la toma casi literalmente del articulo cuar-
to de la Declaracién.

Y en lo que se refiere a dicha ley general, Kant enuncia su bien co-
nocido «principio del derecho publico» en el que no hace sino dar
forma conceptualmente precisa al articulo sexto de la Declaracién:
«El poder legislativo s6lo puede ser competencia de la voluntad uni-
da del pueblo (del populus ipse). Pues como de él ha de provenir todo
derecho, tiene que poder no hacer injusticia absolutamente a nadie
mediante sus leyes. Ahora bien, cuando alguien dispone algo contra
otro, siempre es posible que mediante ello le haga injusticia, pero
nunca en aquello que uno dispone sobre si mismo (pues volenti non fit
iniunia). Por tanto, s6lo la voluntad concordante y unida de todos, en
cuanto que cada uno sobre todos y todos sobre cada uno disponen lo
mismo; por tanto, s6lo la voluntad unida del pueblo puede ser legis-
ladora»**.

El quedar uno sometido a no mas que lo que uno mismo se impo-
ne y acepta, y €llo en orden a que sea verdad que cada cual puede ha-
cer de si y de lo suyo lo que le plazca, es la tinica medida de la liber-
tad, todo lo demais es fuerza contra derecho, es sélo razén de la fuerza.
Sélo la fuerza que se ajuste a eso es la fuerza del derecho, la fuerza de
la razén. El querer igual de todos y cada uno respecto a todos y cada
uno, aquello que todos han podido querer en comiin en orden a que
cada cual pueda querer en particular lo que quiera, queda asi con-

2 [, KANT: Die Metaphysik der Sitten, A 33.
% Ihidem, A 166.
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vertido en medida del querer; la hibertad no tiene més medida que a
si misma. Y con esto se asocia la aspiracién democrdtica a que el po-
der de que hemos hablado antes, el poder del Estado pacificador mo-
nopolizador de la violencia, se le pueda dar alcance democriticamen-
te, es decir, pueda entenderse como poder dimanante no mas que de
la voluntad unida de todos. Lo cual no deja de ser una ilusién, pero
es una de esas ficciones que tienen efectos reales o realisimos, como lo
es por lo demas la idea de que para el hombre moderno no puede ha-
ber en definitiva mas patria que el «Estado juridico democritico»?®,
como dice Kant, es decir, no puede haber en definitiva mas patria que
el Estado o sistema de Estados democraticos de derecho, idea que Ha-
bermas ha convertido en la idea de «patriotismo constitucional»25.

3.5. Las ideas modernas de justicia, honestidad y santidad

Volvamos ahora a aquellas tres férmulas del titulo primero de las
Instituciones, de Justiniano, que recordamos al principio.

La primera se referia a la justicia como la voluntad firme y cons-
tante de dar a cada uno lo suyo. Ahora podemos ver qué sentido co-
bra esta férmula en el contexto de la conciencia moderna, es decir,
qué significa iustitia en sentido moderno. Me hace injusticia quien me
impide un ejercicio de mi libertad que fuera compatible con la liber-
tad de cualquier otro conforme a una ley general. No impedirlo es
dar a cada uno lo que es suyo en el sentido mas radical, es el suum cui-
que tribuere.

Recuerden la segunda férmula, conforme a la que el honeste vivere
era otro de los iuris praecepta, de los preceptos juridicos basicos. Kant
lo entiende como honestas iuridica, como la base misma del sistema ju-
ridico moderno: no te dejes tratar nunca s6lo como un medio (servi-
tus), hazte valer siempre también frente a los otros como siendo al-
guien sui suris, como alguien a quien compete hacer lo que quiera con
su vida sin necesidad de pedir autorizacién ni permiso a nadie, es de-
cir, no te dejes tratar nunca sélo como un medio, hazte valer ante los
demas como siendo siempre para ti un fin, o como siendo td siempre
también «un fin en si». Y en el venir asegurado el dar a cada uno lo
suyo en un orden de convivencia en el que cada cual sea tratado
siempre también como un fin en si es donde viene asegurado el cum-
plimiento del segundo de los preceptos, el de alterum non laedere (el
de no hacer dafio al otro).

% Die Metaphysik der Sitten, § 53.
% Cfr. J. HABERMAS: Jdentidades nacionales y posnacionales, Madrid, 1989.
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Y recuerden ustedes, por tltimo, también aquella extrafia féormu-
la, conforme a la que urisprudentia est divinarum atque humanarum re-
rum notitia (la jurisprudencia, el derecho en ejercicio, es conocimien-
to de las cosas divinas y humanas). También podemos dar acomodo
a este importante asunto en términos de las propias Instituciones, y po-
demos ver cémo ello esta a la base de nuestras instituciones juridicas
méas fundamentales. Pues se trata de un tema muy bésico. Hemos
ofdo a Locke decir en su critica contra las autoridades tradicionales
que si el Creador me puso a cargo de alguien que hubiera de orga-
nizarme la existencia, ese alguien soy precisamente yo. Es decir, yo
me encuentro como siendo aquel a cuyo cargo estoy sin necesidad de
pedir permiso ni autorizacién a nadie para organizar mi vida como
me plazca. No soy cosa que el otro pueda utilizar, pero tampoco pro-
plamente soy cosa mia, pues no soy yo el que me he puesto, sino que
yo doy conmigo ahi como alguien que ha de hacerse cargo de sf co-
mo siendo siempre también un fin en si y no s6lo un medio. Si yo fue-
ra mio, podria venderme; cosa que todo derecho moderno con razén
me prohibe. Yo me encuentro como consistiendo en tal fin en si, sin
haberme puesto propiamente yo; por tanto, sin ser propiamente
mio. Yo soy entonces lo que en el articulo séptimo del titulo primero
del libro segundo de las Instituciones, el dedicado al derecho de cosas,
se define como aquella 7es (como aquel tipo de cosa) que por su pro-
pia naturaleza y estructura es esencialmente una res nullius, una cosa
de nadie. Y como se dice alli, cosas nullius son «las cosas religiosas, sa-
gradas y santas». El hombre moderno, cuando se concibe de confor-
midad con su propia estructura, no puede menos de entenderse
como algo intangible y santo en el sentido de las Instituciones y como
siendo sélo €l lo inico que de forma-obligatoria para todos debe con-
siderarse lo intangible y lo santo (toda otra santidad queda desacra-
lizada o no vale como tal para todos). Precisamente los clasicos del
pensamiento moderno, en formulaciones a veces escandalosas, han
hecho uso de esa férmula para referirse al caracter de la persona como
excediendo el caricter de cosa utilizable, como cosa santa, que no es
cosa de nadie, tampoco suya. Y asi Hegel decia que el Estado, el Es-
tado democritico de derecho, el Estado moderno, en cuanto lugar de
la libertad, es el paso de Dios sobre la tierra. O el propio Kant habla
del derecho como lo divino en el hombre. Ustedes me objetaran que
en todo caso la interpretacién que acabo de hacer de este punto de
las Instituciones implica la transposicién de una categoria del derecho
de cosas (libro segundo de la Instituciones) al derecho de personas (li-
bro primero de las Instituciones). Asi es. Pero precisamente ello erra-
dica aquella transposicién presente en el libro primero de las Institu-
ciones (en la que se basa la situacién premoderna) mediante la que
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una categoria de personas, los siervos, quedan convertidas en cosas y
pensados, por tanto, conforme a categorias del libro segundo.

4. EL DINERO COMO EXISTENCIA DE LA LIBERTAD MODERNA

Pero, precisamente hablando de lo divino en el hombre, parece
que estamos cada vez mas lejos del dinero. Y recuerden ustedes que
todo lo dicho venia a que libertad subjetiva moderna y dinero se co-
pertenecian, eran lo mismo.

Y hemos hablado de la libertad moderna con bastante detalle, tal
como ésta se articula en «ibertad del hombre» y «autonomia ciuda-
dana», en los términos en que Kant entiende la «Declaracién de los
derechos del hombre y del ciudadano» de 1789, es decir, en los tér-
minos de «libertad bajo leyes generales». Pero, ¢qué tiene que ver ello
con el dinero?

Empecé diciendo que el dinero es el medio en que se mueve la li-
bertad subjetiva moderna, el elemento en que se mueve la libertad sub-
jetiva moderna, incluso que es la existencia de la libertad moderna.

Recuerden, para empezar, lo que hemos dicho a propésito de Des-
cartes acerca de como la existencia moderna se ve cada vez mas remi-
tida a algo asi como la pura abstraccién en que consiste, a sus puros as-
pectos formales. Pues bien, son bien conocidas las determinaciones del
dinero como medida de la utilidad y depésito del valor. Precisamente
el dinero, por estas caracteristicas, abstractiza todo, se convierte en una
envoltura en la que todo resulta intercambiable con todo o todo re-
sulta igual a todo, y en la que, por tanto, en cierto modo todo queda
puesto entre paréntesis en lo que a su contenido se refiere; en defini-
tiva, el dinero practica respecto de todo aquella abstraccién respecto
de todo, que caracteriza al sujeto moderno. Y basta percatarse de es-
tas homologias, que aqui me limito sugerir, para darse cuenta de que
estas determinaciones del dinero lo hacen apto para que sea el medio
en que la propia libertad se dé existencia, es decir, para ser el soporte
en que algo asi como libertad moderna cobra cuerpo, se convierte en
algo que esta existiendo ahi. Ello tanto mas cuanto que el dinero, a la
vez que abstractiza, anonimiza toda relacién de tipo instrumental o de
servidumbre, es decir, la borra (o al menos tiende a borrarla) como re-
Jacién de servicio a alguien, como relacién de dependencia de alguien;
deja al sujeto dentro, lo deja intacto y suyo en su interior, frente al
«fuera» anénimo y exento de duefio, que el dinero establece?’.

21 Cfr. sobre este contexto de cuestiones G. SIMMEL: Philosophie des Geldes (1901),
Frankfurt, 1989.
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Nada tiene de extrafio que para ese individuo moderno que es
para si un fin, o que da consigo como siendo un fin en si, la relacién
contractual mediada por el dinero no tenga mas remedio que con-
vertirsele en la relacién mas basica de todas, en la relacién social por
excelencia. Si soy para mi un fin o el fin, 0 me encuentro conmigo
como siendo para mi un fin, todo lo demas es un medio para mi,
cuenta como medio o puede contar como medio al organizar yo mi
propia vida. Pues bien, es la relacién contractual mediada por el di-
nero, o €s la relacién contractual que el intercambio monetario im-
plica, la que reorganiza el sistema de servidumbres modernas ha-
ciendo posible que, no siendo los demés para mi, sino medios, pues
yo soy para mi el fin, o yo me encuentro siendo el fin en si a cuyo
servicio, por tanto, esta todo, esto sea verdad para todos y cada uno.
Es el dinero moderno el que rehace la inexorable condiciéon huma-
na de o bien ser un fin en si o bien estar al servicio de otro (de ser
libre o ser siervo, la summa divisio del derecho de personas en las Ins-
tituciones), es el dinero moderno el que rehace la bésica condicién
humana de servidumbre, y la abstrae, la despersonaliza, la «anoni-
miza» ¥, si quieren ustedes, la generaliza, y permite que, aun en ella,
yo sea para mi un fin, es decir, permite que, aun sirviendo, yo sea
tratado como siendo yo un fin en si; o a la inversa: que por lo ge-
neral yo no sea tratado como siendo un fin en si, como siendo para
mi un fin, sino sirviendo. Yendo cada uno a lo suyo, el dinero pone
a todos a trabajar por todos.

Un ejemplo. Piensen ustedes en la relacién més simple. El técnico
que viene a arreglarme el ordenador que se me acaba de estropear es
para mi s6lo un medio en lo que respecta a cdmo he decidido organi-
zarme mi existencia. Es sustituible por cualquier otro técnico que ten-
gas las mismas habilidades. Pero yo como cliente soy asimismo para
ese técnico sélo un medio en lo que respecta a cémo €l ha decidido or-
ganizarse su existencia. Yo soy sustituible por cualquier otro cliente
con similares necesidades. Es en esa relacién donde se cample casi au-
tomaticamente que, no siendo yo para el otro sino un medio y no sien-
do el otro para mi sino un medio, ambos estamos siendo tratados
como siendo a la vez un fin para sf 0 como siendo un fin en si. Decia-
mos que la exigencia més basica en que se funda el derecho moderno
0 en que se expresa la libertad moderna es la de «no te dejes tratar
s6lo como un medio, hazte valer frente a los deméas como siendo siem-
pre también un fin en si o un fin para ti» (honeste vivere). Pues bien, esto
se cumple trivialmente en la relacién contractual mediada por el di-
nero en sentido moderno, o en la relacién contractual, o en el tipo de
relacién que el intercambio monetario moderno implica. El dinero
moderno es, por tanto, el elemento en que eso cobra existencia, el di-
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nero es el elemento en que eso es verdad. Piensen ustedes qué seria si
yo empezase a preguntar al técnico qué religién profesa, dando por
supuesto que le exijo la profesién de una determinada religién, o le
exigiese un determinado ceremonial que denotase que estd a mi ser-
vido, que le exigiese unas determinadas manifestaciones expresivas
de su buena disposicién hacia mi, etc. Todo eso es impertinente, todo
el sistema de relaciones personales en que se articula el sistema tradi-
cional de servidumbres y servicios queda vaciado por la relacién mo-
netaria, todo eso queda remitido a la interioridad del individuo: qué
religién profesa el técnico, cudl es su posicién politica, si le caigo bien
0 le caigo mal, etc.; todo eso es asunto suyo que a mi no me interesa.
Y viceversa, todo eso, en lo que a mi se refiere, es para €l asunto mio
que a élle daigual. Es lo que quiero decir cuando digo que la relacién
monetaria abstractiza todo, «anonimiza» todo, borra la situacién de
servidumbre a la vez que la generaliza, pero a la vez individia.

Y siempre que la relacién de abstraccién, anomimidad e indivi-
duacién dinerarias se esfuman y empiezan a aparecer esos elemen-
tos, se esfuma también el estar siendo tratado el individuo como sien-
do siempre también para si o en sf un fin. Y siempre que esta relacién
dineraria se difunde y penetra tiene el efecto de disolver relaciones
de dependenaia tradicional y remitir el individuo (luterana, cartesia-
na y lockeanamente) a si mismo, de dejarlo siendo para sf un fin o, al
menos, de abrirle inexorablemente esa perspectiva.

5. DINERO, PODER Y SOLIDARIDAD. LA PROMESA LIBERAL
Y SUS INGREDIENTES

Pero vengo utilizando, y he utihzado ya varias veces, la expresién
«dinero en sentido moderno».

El dinero es muy viejo, como lo es la auri sacra fames, la sagrada sed
de oro, la voluntad de tener. Pero dinero en sentido moderno es el di-
nero de siempre, pero entendido como medio de regulacién de un
sistema de intercambios asentado exclusivamente sobre derechos de
libertad y/o propiedad (en el sentido de Locke). Es el medio de regu-
lacién en el que se da existencia ese rasgo, el mas basico de todos de
la libertad subjetiva moderna, la facultad de cada cual de hacer con su
existencia lo que quiera sin mis limitacién que reconocer esa misma
facultad a los demis. Dicho de otra manera: el dinero en sentido mo-
derno es el medio de regulacién del sistema de libre intercambio ins-
trumental implicado por una libertad que se ha deslimitado, que se ha
convertido en bisica, y en el que esa libertad, quizd en sus aspectos
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mas basicos, se da existencia. O dicho atin de otro modo: es el medio
de regulacién de un sistema de libre intercambio asentado sobre de-
rechos de libertad y propiedad que se hacen efectivamente valer y son
verdad; asentado sobre el derecho de cada uno a configurar como
quiera su propia vida, derecho que lo sea de verdad.

Y con esto est4 dicho todo. Las sociedades modernas necesitan del
medio de regulacién que es el dinero en el sentido dicho, que es el me-
dio o el elemento en que, como hemos visto, se desenvuelve la liber-
tad moderna, sin el que la libertad moderna no serfa posible. Nece-
sitan del poder en el sentido del poder implicado por la idea misma
de hacer valer el derecho, de imponer el derecho, es decir, necesita
del monopolio estatal de la violencia, es decir, necesita del Estado, y
ello, como hemos visto, tiene la forma de un sistema de Estados. Y
esas dos cosas, el dinero y el poder, sirven a (o son los medios en que
se da existencia) una solidaridad social que cobra la forma de que efec-
tivamente cada cual es tratado como siendo un fin en siy siendo
para sf un fin, y no sélo un medio para otros, y ello en el doble as-
pecto tanto de hacer cada cual con su existencia lo que le plazca como
en el de no quedar sometidos a otras leyes que aquellas que €l mismo
ha podido darse a sf mismo, es decir, que las provenientes de la vo-
luntad unida de todos, de donde debe poder entenderse que pro-
viene el poder que las impone, pues sélo volenti non fit iniuria. Esta es
la forma moderna de lo que Kant llamaba la «sociable insociabilidad»
y la «insociable sociabilidad» del hombre.

Los grandes representantes de la tradicién de pensamiento liberal
pensaron siempre que el orden de la libertad moderna o de sociedad
civil moderna, es decir, un orden contradistinto del estatal, pero ase-
gurado por el poder estatal monopolizador de la violencia, necesario
y suficiente para caber valer los derechos de propiedad y controlar el
dinero y para defender a la comunidad juridica asf formada de las in-
tervenciones externas, era, ante todo y sobre todo, el orden justo. Cual-
quier poder que excediese de lo necesario y suficiente para hacer va-
ler un derecho (también concerniente al dinero) que ha de poner
interpretarse como proviniendo efectivamente de la voluntad unida
de todos, debia considerarse un poder injusto, pues necesariamente
tenfa que implicar una interferencia en los derechos de libertad, un
negar a alguien lo que era suyo. Una ciudadania activa, una opinién
publica vigilante, unos tribunales eficientes, tenian que cuidar de ello.
Este es el primer ingrediente de la idea liberal.

Pero la idea liberal tiene un segundo ingrediente, muy importan-
te, tan importante y tan inverosimil, que mas bien la convertia ya des-
de el principio sélo en un ideal o en una promesa. Es la Ley de Say.
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Y, por supuesto, entiendo que esta ley no sélo tiene un significado «eco-
némico», sino un significado politico basico. Esa ley dice que ese or-
den de la libertad moderna no sélo es el orden justo, sino que es un
orden ademds posible. Esto es, la ley del equilibrio econémico de Say di-
ce que el orden de la libertad subjetiva moderna cuyo medio es el
dinero y que es el justo, es ademads posible. Como es bien sabido, tal
como la entendi6 Keynes en la Teoria general del interés, la ocupacion y el
dinero (1936)%, 1a Ley de Say dice que un sistema de libre intercambio,
asentado sélo sobre derechos de libertad y propiedad, que se hacen
efectivamente valer, y abandonado a su propia légica, encuentra siem-
pre un punto de equilibrio en situacién de pleno empleo. Es decir, un
punto de equilibrio en términos tales que cualquiera que quiera in-
tercambiar en orden a procurarse los medios de pago necesarios pa-
ra configurar su vida como le parezca, conforme a estandares de tipo
medio, puede hacerlo. El significado de esta ley, como digo, es de mu-
cho mas alcance que el puramente econémico. Se refiere —repito— a
que el sistema de la libertad moderna cuyo medio y elemento es el di-
nero es posible. Adviertan ustedes que la Ley de Say implica, por lo de-
mas, que el Estado no tiene que ocuparse de la felicidad o bienestar
de sus miembros, sino sélo de que se haga valer el derecho y se ga-
rantice el buen funcionamiento del dinero.

Y un tercer ingrediente de la idea liberal, que también la convier-
te mas bien en promesa, es que, como para encontrar el empleo que
siempre es posible (y cuya posibilidad el principio de Say promete),
hay que despabilarse, el orden liberal (es decir, el sistema de la liber-
tad moderna) acabaré siendo comparativamente el mds eficiente, pues
es el sistea que pone en tensién todas las capacidades individuales y
las pone a trabajar por el todo, en ese consistir cada cual en ser un fin
para si. La propia desmenuzacién y divisién del trabajo que la inven-
tiva individual impone en el sistema de medios con que los individuos
pueden contar a la hora de configurar su propia existencia, llevan a
tal complejidad que paraddjicamente el individuo moderno, ese indi-
viduo que es un individuo retraido sobre si y solo, que es un fin para
si, depende de todos para casi todo. Y ello quedé superpotenciado
cuando la técnica proveniente de la ciencia moderna (no ya sélo la
proveniente de la «revolucién industrial») pasé a formar parte del sis-
tema de satisfaccién de las necesidades. Por poner un ejemplo, los me-
dios hoy triviales para satisfacer la necesidad de desplazarse (coche,
metro, autobus, tren, barco, avién) exceden hasta tal punto las habili-
dades individuales que hoy practicamente ningtn individuo abarca él

1

% Cfr. J. M. KeYNES: Teoria general de la ocupacion, el interés y el dinero (1936), Mé-
xico, 1943, Introduccién, 2, p. 16 ss.
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solo ni siquiera una pequefia parte de los ingredientes de que se com-
ponen (o de la forma como se organizan) esos medios casi cotidianos
de satisfaccién de la necesidades mas simples.

El sistema de la libertad moderna es un orden justo, estable, es de-
cir, que alcanza por si solo y anénimamente su equilibrio, y ademas
eficaz y rico (y también un medio de nterdependencias tan profun-
das que cuando se tambalea o resquebraja amenaza con hundirse en-
tero y con aplastar a todos). Los clasicos del pensamiento liberal du-
rante el siglo Xviir y principios del Xix lo consideraron como un
sistema o un posible sistema de pueblos ilustrados y poderosos eco-
ndémica y politicamente, de «sociedades bien ordenadas» en aspectos
diversos, organizadas de forma tal que el propio funcionamiento de
esa organizacién genera su propio apoyo. (Y también sintieron terror
ante la magnitud de la catastrofe en que ese sistema podia llegar a
convertirse para si si ese sistema se resquebrajaba y se venia abajo).

Conforme a la idea liberal, y en lo que respecta al interior, el Estado
monopolizador de la violencia no tiene que ocuparse del bienestar, sino
s6lo de hacer valer el derecho y del correcto funcionamiento del ele-
mento o medio de la libertad que es el dinero. Ese poder monopoliza-
dor de la violencia, repito, deberia a su vez poder considerarse prove-
niente de la voluntad unida de todos, efectuada desde un orden de
sociedad civil en la que la relacién contractual mediada por el dinero
desempeiia un papel configurador basico, o en todo caso el poder con-
figurador mas bésico. La propia organizacién del poder en forma de di-
visién de poderes y de un escalonamiento reflexivo de instituciones, y
una vigilante sociedad civil independiente del sistema politico, se encar-
garian o se encargan de controlar un poder reducido a proveer a la rea-
lizacién de fines colectivos. Estos fines colectivos vienen a reducirse a
hacer valer el derecho, al buen funcionamiento del dinero, al funciona-
miento de los propios érganos de poder y a asegurar el sistema de in-
fraestructuras que ello comporta.

Y enlo que se refiere al exterior, aunque la sed de poder no es me-
nor en el hombre que la auri sacra fames (la sagrada sed de oro), para
los clasicos no quedaba excluida la posibilidad de que el sistema de Es-
tados modernos, de ese sistema de pueblos présperos, ilustrados y po-
derosos, constituyese un sistema de derecho internacional. En él las le-
yes que rigiesen las relaciones entre los Estados sostenidas por el
poder concertado o federado de éstos, en virtud del apoyo mismo que
reciben de las poblaciones de los Estados, quedarian al servicio tanto
de la libertad bajo leyes generales en el interior de cada Estado como
al servicio de un transito cosmopolita atenido también al principio de
libertad bajo leyes generales. Para los clasicos no quedaba, pues, ex-
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cluido que el sistema de Estados modernos fuese un sistema de «dere-
cho awil», de «derecho de gentes» y de «derecho cosmopolita», es decir,
de derecho estatal, de derecho internacional piiblico y de derecho in-
ternacional privado, atenidos a un mismo principio, atenidos, digo, al
principio de libertad bajo leyes generales que pudieran considerarse
dimanantes de la voluntad unida de todos a distintos o a muy distin-
tos niveles (estatales y supraestatales) de organizacién.

Esta es la idea de Kant a fines del siglo xviit en La metafisica de las
costumbres (1798) y en La paz perpetua (1795, 1796).

Precisamente dando vueltas a la «Declaracién de los derechos del
hombre y del ciudadano» de 1789, Kant insiste?®en.que para que la
idea que el hombre moderno se hace de su existencia ética, politica y
juridica, pudieran hacerse realidad, no podia olvidarse que el dere-
cho es iripertitum, de modo que <si falla una de sus partes fallaran ne-
cesariamente las otras dos». Y ello es asi —decia Kant— en virtud de la
«condicién de globalidad~ de la existencia humana moderna, de que
la existencia humana moderna, toda existencia humana moderna, en
lo que se refiere a morada suya, de forma cada vez mds marcada tie-
ne como referente el globo terraqueo mismo, el globo terraqueo en-
tero. Y si en un globo, para evitar un conflicto, trato de alejarme del
otro todo lo mds que puedo, resulta que acabo encontrandomelo en
el mismo sitio, es decir, resulta que no he evitado el conflicto.

Y Kant insistia asimismo en el poder pacificador del dinero. El po-
der del dinero es, ciertamente, un poder rompedor de tradiciones y
formas de vida, pues ese poder es el de la libertad, el poder de la li-
bertad moderna que se difunde en su existencia y es pegadiza como
ella sola y que, como hemos visto, es capaz de poner entre paréntesis
y de acabar con todo contenido tradicional. Pero es un poder que
prefiere mas veces la paz que la guerra. Si ademas a ese poder se le
considera enmarcado o sostenido por un sistema de Estados libres y
présperos y, por tanto, en definitiva envidiables y ejemplares, que re-
presentan unos érdenes sélidos y autosostenidos, y si ademds ese sis-
tema mismo de Estados representa él un sistema de derecho inter-
nacional (o de principio de €l) sélido y autosostenido, ello permitia
pensar en un futuro no exento, desde luego, de violencia (Kant no se
hacfa ilusiones sobre esto), pero no necesariamente catastréfico, sino
siempre reordenable en términos de libertad bajo leyes generales.
Desde las instituciones internacionales sostenidas por ese sistema de
Estados, seria siempre reordenable en términos de institucionaliza-

29 Sobre el conjunto de las cuestiones que siguen, véase basicamente I. KANT: La
paz perpetua, Editorial Porrda, México, 1972.
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ci6n de la libertad moderna aquello que el dinero, liberadoramente,
empieza rompiendo. Digo «iberadoramente», pues esta idea del ca-
racter liberador de la expansién de la modernidad econémica es el
tono no sélo de La paz perpetua, de Kant, a fines del siglo xv1i1, sino
incluso, como es de sobra sabido, de la primera parte del Manifiesto
comunista, de Marx, de 1848.

6. EL FRACASO Y EL FUTURO DE LA PROMESA LIBERAL
6.1. El desenvolvimiento critico del orden liberal

Pero en 1936 Keynes escribia en la Teoria general que los econo-
mistas semejaban gedmetras euclideos en una espacio no euclideo
que, cuando las paralelas se juntan, se dedican a zaherir a las parale-
las en lugar de cambiar de geometria®. Los economistas clasicos ha-
bian dado siempre por supuesta la ley de Say, y no hay tal cosa. Un
sistema de libre intercambio abandonado a su propia légica no al-
canza por si solo un punto de equilibrio en situacién de pleno em-
pleo. Es decir, abandonado a su propia légica el sistema de libertades
modernas, el sistema de libre intercambio, no puede generar sino ex-
clusién social; por tanto, no puede generar sino su propio desmenti-
do. No es verdad, sino que es sistematicamente falso que, cada cual,
con tal de despabilarse tenga la posibilidad de (pueda hacerse con los
medios de pagos necesarios para) organizar su vida como le plazca
conforme a estindares de tipo medio. Desde el sistema econémico se
generan contlictos que resultan irresolubles politicamente. Es decir,
la libertad no logra autoorganizarse conforme a leyes generales que
pudieran considerarse dimanantes de la voluntad unida de todos,
sino que, si acaso, representan el instrumento con los que los «bien
instalados» se protegen contra los excluidos, contra los posibleménte
excluidos o contra los sistematicamente excluidos. Frente a Adam
Smith, frente Ricardo, frente a Kant, tuvieron siempre razén un
Malthus o un Marx, que insistieron en la imposibilidad estructural de
la organizacién de la libertad moderna, tal como la concibieron los
clasicos del pensamiento democrético liberal y tal como quedaba pa-
radigmaéticamente reflejada en la obra politica de Kant. La libertad
moderna en esa su negatividad, en ese su carcter rompedor de to-
do, que convierte a todo en provisional, nunca lograria darse alcan-
ce organizativamente a si misma en términos de libertad bajo leyes
generales, iguales para todos y provenientes de la voluntad unida de
todos en los distintos niveles del caracter tripartito del derecho.

0 Teoria general, p. 26.
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Y también tendria razén un Hegel. Hay frases de los clasicos que
nos descubren todo un continente de cuestiones, frases que son un
auténtico desafio, o que siguen siendo un auténtico desafio, que se-
fialan el problema propiamente dicho, o dénde esta la raiz de otros
muchos problemas.

Decia Kant: «E] Estado no tiene que ocuparse del bienestar de sus
miembros.» Por tanto, un orden de derecho internacional piiblico y
privado que es hoy condicién incluso para que el derecho estatal pue-
da de verdad responder a sus principios (piénsese, por ejemplo, en la
cuestion de la inmigracién) es posible. La politica, 1a 16gica de la auto-
* afirmacién politica, podria quedar subordinada a la légica de la idea
de «estado juridico democritico»3!.

Hegel, en cambio, decia: <El Estado tiene que ocuparse del bienestar
de sus miembros.» Por tanto, un orden internacional que fuera un
orden de derecho y no un orden de confrontacién y de autoafirma-
cién econémica, politica y militar entre los Estados es un imposible.
La légica de la autoafirmacién politica acabaria siempre prevalecien-
do sobre la l6gica de la idea de «estado juridico democratico»32.

Y Hegel estaba pensando en cosas muy sencillas, pero que siguen
sencillamente en pie. Hegel pensaba en que, para mantener el em-
pleo en el interior, el Estado tenia que abrir y asegurar politica o mi-
litarmente hacia el exterior o en el exterior a la propia economia na-
cional espacios para dar salida a la propia produccién, también quiza
a la poblacién sobrante, y para la obtencién de materias primas en
términos que permitiesen una produccién competitiva con otras eco-
nomias nacionales. O incluso abrir y mantener militar y politicamente
(por ejemplo, interponiendo Estados titeres) espacios que le permi-
tiesen proteger su economia de la presién de otras economias, etc. Y
esto crea un inextricable sistema no de libertad, sino de dependen-
cias (de servidumbres) entre los paises centrales y su semiperiferia
y periferia. Y no es que la semiperiferia o la periferia sean pobres y
aun miseras porque los primeros son présperos y libres, o de que los
primeros sean libres y ricos porque la semiperiferia o la periferia sean
pobres y aun miseras y no libres. Las cosas son mds complejas. Se tra-
ta de que la expansion de la libertad moderna a través de la expan-
si6n del dinero no tiene la légica que el liberalismo supone, es dedir,
no logra darse alcance a si misma en términos de libertad bajo leyes

3 La paz perpetua, p. 236 ss.

%2 G. W. F. HEGEL: Principios de la filosofia del Derecho (1821), Edhasa, Barcelona,
1088, § 337.
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generales que respondan a la idea de que cada existencia es (tanto
privada como politicamente un fin en sf). Lo cual tiene como efec-
to que la semiperiferia y la periferia, a la vez que se constituian,
emigrasen también al interior de los Estados centrales présperos y
libres. Y cuando todo ello es asi, el desenraizamiento que la liber-
tad moderna empieza induciendo, protegido y sostenido ademas
politica y militarmente por Occidente, puede ficilmente ser perci-
bido tanto desde dentro como desde fuera como una agresién, y lo
es por mas que el dinero moderno y la libertad moderna no pue-
dan en definitiva tener remedio alguno por lo pegadizos que son.
(«<Enferma el hombre de achaque de si mismo», decia B. Gracidn,
y por eso precisamente s6lo puede encontrar remedio en ese mis-
mo achaque.)

En este contexto de crisis, critica y aun catastrofe, la idea socialis-
ta de supresién de la independencia del medio de regulacién que es
el dinero y de la reduccién de sus funciones en definitiva al medio
que representa el poder politico-administrativo quedé de manifiesto
como lo que era: con la supresién de la negatividad y de la capacidad
de ruptura de la libertad moderna quedaba negada también la liber-
tad moderna y, junto con la libertad moderna, quedaba también su-
primida la especifica autoorganizacién democratica de la libertad mo-
" derna. El socialismo de Estado no ha sido sino un ensayo fracasado
de escapar a la aporética del orden democratico-liberal.

6.2. La Europa de posguerra y el fin del suefio -
europeo de posguerra

Y sin embargo, pese a estos desenvolvimientos criticos y aun ca-
tastroficos, tanto en Europa como en América la idea democratico-li-
beral se dio en la posguerra una forma y estructura mas vigorosas
que nunca. Y asi fue posible que tedricos europeos y americanos de
los afios sesenta y setenta, de cuyas ideas mi generacién ha vivido
(pienso en Rawls® y en Habermas®), lograsen reformular de forma
bien atractiva lo més basico del ideario democratico-liberal, eso si, ol-
vidandose un «poquito» tanto de la economia como de la cuestién del
derecho internacional (sobre todo, Habermas, en cuyo libro de sete-
cientas paginas sobre derecho, Facticidad y validez, se dedican a dere-
cho internacional unas ocho lineas y a economia nada). Y si bien, a

% ]. RawLs: Teoria de la Justicia, F. C. E. México, 1979.
% ). HABERMAS: Facticidad vy validez, Madrid, 1998.
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tltima hora®® ambos autores intentaron o han intentado remediar
esa deficiencia, me parece que en el intento ha quedado claro que so-
bre ambas cuestiones nunca tuvieron nada importante que decir.

Aunque no dejaria de ser interesante estudiar comparativamente
este asunto en Rawls y en Habermas, yo creo que al menos en el
caso de Habermas ese olvido de lo econémico y de lo juridico-inter-
nacional tiene que especificamente que ver con un suefio europeo o
mas bien europeo (o que sélo en Europa se hace del todo realidad
politica), que quizd pueda también interpretarse como «modorra»
europea de «politica interior», de la que Europa parece que ultima-
mente ha tenido que empezar a desperezarse, tiene que ver con el
tipo de intervencién en economia que Europa pone en prictica en la
posguerra; tiene que ver con la forma en que las democracias cristia-
nas y las socialdemocracias europeas (precedidas por el laborismo
britdnico) organizan en la posguerra la necesidad que el Estado tiene
de ocuparse del bienestar de sus miembros. Pero en todo caso la ex-
periencia europea de posguerra es tan ejemplar que explica que, in-
cluso después de «la época de los extremos y de las catdstrofes»
(Hobsbawm), pudiera surgir intacto (e incluso renovado y radicaliza-
do en términos radical-democréticos) el suefio o promesa democra-
ta-liberal moderna. Y de ella se nutrié o acabé nutriéndose el espi-
ritu de la transicién democritica espafiola.

Un sistema de libre intercambio asentado sélo sobre derechos de
propiedad y abandonado a su propia légica no alcanza por si solo (se-
rfa s6lo casual que alcanzase) un punto de equilibrio en situacién de
pleno empleo. Esta era la objecién de Malthus, de Marx, de Keynes
ala Ley de Say. Pero la propia Teoria general, de Keynes, precisamen-
te en su parte introductoria daba la receta con que poner remedio a
esa situacién. El remedio se llamaba «demanda efectiva», es decir, ge-
nerar una demanda de bienes tal que para producir esos bienes fue-
se menester el pleno empleo. Y una parte no desdefiable de esa de-
manda vino canalizada en Europa por las instituciones del Estado
social. Control keynesiano de la economia vehiculado muy basica-
mente (aunque naturalmente no sélo ni mucho menos) mediante las
instituciones del Estado social (con sus capitulos basicos de ensefian-
za, seguro de desempleo, sanidad y pensiones) ha sido la férmula con
la que, pacificado el conflicto de clases, en Europa se mantuvo tanto
el mercado y su légica como una democracia de masas mediante la

% Cfr., por ejemplo, las consideraciones de Habermas sobre la filosofia del dere-
cho de Kant, en J. HABERMAS: La tnclusion del otro, Paidés, Barcelona, 1999, y tam-
bién J. RawLs: El derecho de gentes, Paidés, Barcelona, 2001.
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que podia ser mais o menos verdad la idea de autonomia ciudadana,
]a de no quedar sometido uno a otras regulaciones que las que uno se
ha dado a sf mismo. De hecho, una sociedad civil densa y activa, asen-
tada sobre una economia préspera y estable y, por supuesto, depen-
diente de ella (de esto se olvidaban a veces los teéricos como Haber-
mas), imponfa (o impuso o impone) en Europa un desarrollo sin
par, tanto de los derechos en que se articulaba la libertad subjetiva
como de los derechos de ciudadania y de participacién politica. Es de-
ar, la holgura que la organizacién keynesiana de la economia daba a
la existencia, abria insospechados espacios de ampliacién tanto de la
esfera de la libertad privada como de esas esferas intermedias en que
en estas sociedades reposan el espacio publico cultural, el espacio pu-
blico juridico y el espacio publico politico, y en las que en todo caso se
cuece y estructura el ejercicio de la libertad o autonomia ciudadanas.

[Y, por supuesto, en ese contexto cobraban y cobran particular im-
portancia y atin una fundamental importancia democratica las insti-
tuciones encargadas del control ciudadano (en los respectos tanto de
honestidad como de eficiencia) del gasto de un aparato administrati-
vo que se vuelve inevitablemente opaco por la necesidad de recurrir
" cada vez en mayor medida a una costosa programacién juridica y ad-
ministrativa de tipo no condicional sino finalista.]

Pero sigamos. De la politica exterior no se ocupaba propiamente
Europa, sino que Europa se recluia en una modorra de «politica in-
terior» amparada por el paraguas del enfrentamiento de las dos
grandes potencias resultantes de la época de las catdstrofes, es decir,
de la época de la expansién catastréfica liberal y del suefio (o de la
reacciéon o de la ambivalente pesadilla) del socialismo de Estado, del
que Europa (por haber de protegerse de la tentacién de él) sacé en
definitiva mas réditos que los propios afectados (y también por ese
lado fue la ganadora, pues sin el «peligro comunista» no se hubiera
construido tan ficilmente en Europa el Estado social).- '

Pero ha sido el propio desenvolvimiento de la libertad moderna el
que también con respecto al modelo europeo ha vuelto a ser rompe-
dor. Los propios desenvolvimientos econémicos hace tiempo que han
llevado a relativizar la idea y la realidad de una «economia nacional»
que fuese keynesianamente manipulable por la Administracién esta-
tal. Y en la medida en que el supuesto keynesiano de una economia
nacional queda relativizado, y cuanto mds profundamente queda re-
lativizado tanto mds se conmueven las bases de lo que fue la organi-
zacién europea de la libertad en la posguerra.

Y se conmueven primero en el sentido de que no estin asegura-
dos sus supuestos econdmicos, es decir, de que no esta asegurado el
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remedio que Keynes pone a la cuestién de la autoestabilidad de la k-
bertad moderna, falsamente respondida por Say; pues, obviamente,
la solucién keynesiana exige hoy marcos mas amplios que el que re-
presenta el Estado nacional tradicional europeo. Por eso quiza la or-
ganizacién de algo asf como una unidad europea empezé y hubo de
empezar por la economia.

Pero también se conmueven en el sentido de que Europa no pue-
de seguir dando por sentado que le va a venir ordenado su entorno
de forma totalmente congruente con los principios conforme a los
que Europa se organizé en la posguerra (que difieren de los de Esta-
dos Unidos pese a toda la indudable e incuestionable «comunidad
atlintica de valores»). Contribuir a ordenar su entorno conforme a
esos principios es condicién de su propia estabilidad.

Pues en todo caso, repito, esa forma de organizacién europea re-
sulta ejemplar por las experiencias de catastrofe que sin duda logré
elaborar y superar. Y en este sentido me parece que es irrenunciable.

En relaci6n con ello dos posibilidades se perfilan y han estado o es-
tin entre nosotros en discusién. Me limito a senalarlas para concluir.

La primera es la de una reedicién de la l6gica del liberalismo ca-
tastrofico, s6lo que en version quizd pacifica por cuanto que las rela-
ciones de hostilidad vendrian en buena parte controladas por el po-
tencial monopolio de la violencia militar tipica del Estado moderno
hacia el exterior por la tnica superpotencia politica y militar restan-
te, que es ademas una superpotencia econémica. Pero yo creo que
esto seria la situacién de una libertad ciertamente enmarcada, pero
que propiamente ha renunciado o habria renunciado a darse orga-
nizativamente alcance en términos de libertad bajo leyes generales
provenientes de algo asi como una voluntad unida de todos. Y no se
ve co6mo podria articularse un mundo en el que se hubiera renun-
ciado a algo asi como a la honestas turidica moderna, es decir, en el que
ello ni siquiera fuese ya una aspiracién, en el que ello no se conside-
rase ya necesario ni siquiera quiza como ficcién.

La segunda es la posibilidad de generalizar la experiencia euro-
pea de posguerra. Para lo cual Europa, que es una potencia econo-
mica, pero no politica, habria de despertar de su modorra de politi-
ca internacional y convertirse en una potencia capaz de contribuir a
ordenar por lo menos su entorno conforme a su propios principios
(aunque en aspectos cada vez mds importantes ese entorno quiza no
pueda ser otro que casi el «globo» entero, lo cual por de pronto ha-
ria, clertamente, menester un entendimiento acerca de la interpreta-
cién de lo valores de la «comunidad atlantica de valores»). Muchas
gracias por su atencién. :




